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Estas niñas se miran en la pantalla de la 
televisión, pero sólo reflejan a los blancos.
Y luego... como espejos se rompen

Estas metáforas sobre identidades sociales de género y sobre cambio social y cultural en 

el área del Alto Napo de la Amazonia Ecuatoriana en 1990, fueron expresadas por una mujer 

Napo Quichua como un penetrante comentario sobre las auto-imágenes y el comportamiento 

sexual de jovencitas, muchas de las cuales son de la edad de sus nietas adolescentes. Este 

trabajo es un intento de comenzar a descifrar los problemas sociales y culturales que encierran 

estas metáforas, a través de una interpretación de las narrativas y de las experiencias 

contemporáneas de las mujeres adultas.

Por algún tiempo ya, durante mis visitas periódicas a la ciudad de Tena y a las 

comunidades cercanas, he estado immersa en la vida diaria de las mujeres y más especificamente 

en recoger las historias de vida de un pequeño grupo de mujeres a quienes he logrado conocer a 

fondo/ Durante los últimas dos temporadas de mi estadía, el problema del enamoramiento y los 

enredos sexuales indiscriminados y sin control de niñas adolescentes con jóvenes, asi como los 

consiguientes embarazos no previstos, han complicado la vida de estas mujeres adultas, ya 

abuelas, y han sido el tema dominante de sus conversaciones. Ellas están muy preocupadas por la 

situación de estas adolescentes que están “fuera de control,” y que frecuentemente se huyen a 

otras ciudades de la región o a Quito. Un número cada vez mayor de niñas de poblados lejanos 

ahora se trasladan a Tena buscando no sólo las normales atracciones de la ciudad, tales como la 

televión y discotecas, sino también la posibilidad de asistir a los colegios secundarios donde 

pueden socializar con otras jóvenes de su propia edad. Lo que especialmente preocupa a sus
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mayores es que este grupo incluye jóvenes no indígenas y algunos extranjeros, y que las 

relaciones sexuales son muchas veces iniciadas por las mismas jovencitas. A estas adolescentes 

se las conoce localmente como “carachamas,” el nombre de un pez nativo muy abundante y fácil 

de pescar. El “período difícil” de la sexualidad femenina adolescente, en el pasado controlado 

dentro de las restricciones y la intimidad del grupo de parentesco, se ha convertido en un asunto 

de escándalo público y éste es el centro de las preocupaciones de sus abuelas. El problema 

controversial más amplio que subyace en las narrativas de estas mujeres no es solamente la 

calidad y el ritmo del cambio social moderno, sino también la verdadera esencia de la 

reproducción social y cultural y el rol que ellas van a jugar en ese proceso. Esta es la razón por la 

cual el tema de la identidad de las mujeres indígenas y su futura reproducción cultural es el que 

me interesa tratar en este trabajo.

El tema de contenido real de las experiencias cotidianas de las mujeres, situado en el 

contexto más amplio de los cambios económicos, sociales, y políticos que experimentan las 

sociedades Amázonicas no ha sido todavía objeto del interés de los estudiosos de esta área 

(Seymour-Smith 1991; Bellier 1993). Mi principal objetivo aquí es explorar estos temas a través 

del estudio de las diferencias de género en la construcción del sentido de ser, de la identidad de 

las mujeres tal como es experimentada en un proceso de cambio social particular. Voy a 

examinar cómo las mujeres Napo Quichua recuerdan, relatan, y negocian en la vida cotidiana 

contemporánea, los múltiples significados de ser una mujer indígena en una sociedad 

inter-étnica cada vez más compleja. En estas conversaciones las mujeres reviven y reactúan los 

acontecimientos y experiencias que están relatando. De esta manera, las representaciones de 

feminidad que comunican no se agotan en palabras, sino que además incorporan la riqueza de la 

imaginería visual y de otras experiencias sensoriales de olores, gustos, y sonidos.ii Al 

concentrame en las memorias narrativas personales de mujeres individuales, y al incorporar el 

proceso por el cual las mujeres han reelaborado su cultura a través del tiempo, quiero desviar el 

centro de atención teórico hacia un enfoque más historico y procesual y dejar de lado por el 

momento los anteriores modelos de roles de género y de identidades femeninas que tendían a 

homogeneizar a las mujeres en categorías unitarias encerrándolas en presentes etnográficos hace 

tiempo desaparecidos (cf., Mohanty 1991; Abu-Lughod 1991).
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Mi segundo objetivo analítico es explorar cómo las luchas intra-culturales (Sider 1991; 

Smith 1991) nos permiten revelar las historias de género mientras éstas se producen, en vez de 

ocultarlas detrás de un pulido texto homogeneizante. Las narrativas de las abuelas indígenas no 

están articuladas en afirmaciones transparentes acerca de la “cultura” como un legado prístino 

del pasado, sino como conscientes, cuidadosamente consideradas, y emocionadas reflexiones 

insertas en sus propias representaciones y prácticas en el “espacio doméstico,” donde sus propias 

etnohistorias están inscritas (cf., Sider 1991). Además, como se me hizo claro algún tiempo atrás 

cuando trabajé recogiendo la historia de vida de un anciano indígena (Muratorio 1991), los 

hombres y mujeres Napo Quichua, tanto viejos como jóvenes, sostienen conflictivos, y a veces 

contradictorios, discursos de género. Estos discursos han cambiado con el tiempo, y siguen 

cambiando, aunque siempre es posible detectar en todos ellos los vestigios de calladas premisas 

culturales comunes.

Finalmente, aunque existen excelentes estudios acerca de las complejidades 

contemporáneas de la reproducción cultural en otras sociedades Amazónicas (Véase esp.,

Jackson 1989, 1995; Turner 1991, 1992), éstos no han tratado directamente el problema de 

género. Mi argumento es que el conflicto intergeneracional tratado en este trabajo como una 

disputa entre mujeres sobre las prácticas e imágenes de la feminidad, ofrece un escenario 

privilegiado para tener una mejor comprensión de los discursos verbales dominantes sobre el 

proceso de reproducción cultural indígena que están siendo pronunciados, principalmente por 

hombres, en los escenarios públicos nacionales e internacionales. Las narrativas de las mujeres 

Napo Quichua requieren una lectura sutil y procesual sin las anteojeras Occidentales que, como 

Strathern (1984) ha argumentado, relegan la domesticidad a una forma inferior de confinamiento, 

o imponen nociones de identidad e individualidad que sólo se alcanzan a través de una dolorosa 

separación de relaciones sociales culturalmente significativas. Consciente de las dificultades 

implícitas en tomar este enfoque para entender las prácticas de las mujeres sin caer en los 

mismos errores que criticamos, voy sin embargo a proponer aquí que un estudio profundo de las 

narrativas autobiográficas y de otras de las formas expresivas personales de las mujeres 

indígenas en su propio y auto-definido espacio doméstico, proveen una llave importante para 

revelar las ocultas historicidades de las identidades culturales de esas mujeres.
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El contexto más amplio de los argumentos de las mujeres
Los Napo-Quichua del área de Tena-Archidona comparten con miles de otros 

Quichua-hablantes de las Tierras Bajas una cultura tradicional de floresta tropical basada en la 

cacería, la pesca, la recolección, y la agricultura de roza. Sin embargo, a diferencia de otros 

grupos indígenas, muy temprano en el período Colonial, los Napo Quichua se vieron obligados a 

adaptar sus estrategias de supervivencia primero a las demandas económicas, políticas, y 

culturales de los conquistadores Españoles, y más tarde a los esfuerzos del Estado y los 

gobiernos locales de incorporarlos a la sociedad nacional. El imponer una política de 

sedentarización fue la clave de ese intento de tornar un supuesto”salvajismo” en “civilización.” 

Aunque los Napo Quichua resistieron esta política de varias formas, en el largo plazo, ésta fue 

decisiva en erosionar su acceso a la tierra y en su habilidad de practicar en pleno sus actividades 

de subsistencia.

La mayoría de los agentes de contacto comunicaron a los indígenas un mensaje que 

representaba a su forma de vida como “inferior,” y que por lo tanto tenía que ser substituída por 

cualquiera fuese la entonces actual concepción hegemónica de costumbres “civilizadas.” Esto fue 

especialmente puesto en vigor en lo que se refiere a la sexualidad y a las relaciones de género. 

Los misioneros Católicos percibían los cuerpos de los indígenas Amazónicos como 

particularmente “incivilizados.” Consideraban que los Napo Quichua carecían de todo sentido de 

moralidad y que estaban afectados de urgencias sexuales “poco naturales” que debían ser 

controladas dentro del matrimonio. El abogar matrimonios tempranos para las mujeres, o su 

confinamiento en conventos fueron las dos políticas más consistentes que los misioneros 

Católicos trataron de imponer en esta área para regular y controlar la esfera doméstica indígena. 

Temprano en este siglo, el estado Liberal también intervino directamente en la vida privada y 

familiar indígena, particularmente con legislación acerca del matrimonio civil, el divorcio, y la 

escolaridad universal (Moscoso 1996; Goetschel 1996). Desde entonces, la regulación y 

disciplina estatal de la sexualidad y las prácticas de socialización, además de las 

transformaciones económicas, han contribuído a los cambios en autoridad y poder que las 

familias y los grupos de parentesco indígenas están experimentando actualmente. Por varios
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siglos entonces en esta sociedad Amazónica particular, las subjetividades de género han sido 

diálogos conflictivos, no sólo entre hombres y mujeres indígenas, sino también entre ellos y el 

mundo no-indígena más amplio. Sin embargo, con el tiempo, tanto mujeres como hombres 

indígenas lograron negociar identidades de género que no fueron meros reflejos de las 

construcciones hegemónicas del Estado y de la Iglesia, sino que las incorporaron o las 

subvirtieron para acomodarlas a sus propios proyectos culturales (Muratorio 1995a).

Pero en los últimos años el ritmo de cambio se ha acelerado considerablemente en la 

Amazonía Ecuatoriana, principalmente debido a la explotación de las considerables reservas de 

petróleo de esta región. La nueva infraestructura de caminos, unida a la demanda de trabajo y 

servicios de la industria petrolera, proveyeron los principales incentivos para el influjo masivo de 

colonos, para el crecimiento urbano, y para la creciente incorporación de la población indígena a 

la economía de mercado. Estas transformaciones económicas, además de los periódicos 

conflictos fronterizos entre Ecuador y Perú, han contribuído a consolidar la presencia del estado 

y de los militares en esta región, así como el hace tiempo relegado reconocimiento de las 

realidades sociales y culturales de esta región en la conciencia nacional. Como en muchas otras 

partes del mundo, las nuevas tecnologías de comunicación, especialmente la radio y la televisión, 

han sido decisivas en la incorporación de los jóvenes Napo Quichua de ambos sexos a la cultura 

económica globalizante. Más aún, en la decada de 1990, la preocupación internacional por la 

degradación ambiental de la floresta Amazónica ha atraído un gran número de ambientalistas 

extranjeros con diferentes versiones de proyectos de desarrollo sostenible, particularmente de 

ecoturismo. Muchos de estos proyectos de ecoturismo están siendo manejados por gente 

indígena y prometen no sólo bosques vírgenes, sino también “interesantes experiencias 

inter-culturales” (Muratorio 1995b). La presencia de Europeos y Norteamericanos, muchos de 

los cuales residen en el área por largos períodos de tiempo, está teniendo un efecto considerable 

en la vida cotidiana de hombres y mujeres Napo Quichua, así como en las políticas locales de 
diferencias étnicas.iii

Sin embargo, el factor más importante en conformar las políticas de diferencias étnicas ha 

sido la ya autónoma voz de los diferentes pueblos indígenas a través de sus organizaciones.

Tanto a nivel nacional como localmente en la región Amazónica, estas organizaciones han sido
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lideradas por hombres. Los intelectuales y profesionales indígenas han construído un discurso 

genérico de Indianidad que reclama una historia común de reivindicación étnica. Como otros 

discursos indígenas similares desde la época Colonial, este discurso de las organizaciones usa 

categorías históricas y modernas Occidentales , tales como los conceptos de “cultura” y 

“ambientalismo” (Brown 1993:319-320; Jackson 1995) y ha tenido un éxito incuestionable en 

abrir espacios políticos significativos para los pueblos indígenas frente al estado. Sin embargo, el 

carácter homogeneizante de la identidad étnica proyectada por las federaciones indígenas 

silencia las complejidades de los distintos grupos étnicos y las diferencias de género internas a 

las sociedades locales; un problema que recién comienza a surgir públicamente." Culturalmente 

este discurso propone una forma de esencialismo conservador que naturaliza las identidades de 

las mujeres, más comunmente propiciando una identificación estereotípica de la mujer con la 

Madre Tierra, mientras que al mismo tiempo marginaliza sus voces al no proveer espacios 

reales para su efectiva paricipación política. Mientras que proclama a las mujeres como las 

portadoras esenciales de la tradición cultural, el discurso de las federaciones no provee los 

lineamientos cotidianos para vivir una etnicidad “políticamente correcta.”v

En general, las mujeres indigenas ya mayores simplemente ignoran, o bromean a los 

líderes hombres acerca de los límites precisos de esta disyuntiva entre la modernidad y la 

tradición. La ironía y el cuestionamiento burlón -o a veces simplemente los silencios preñados de 

significado- que las mujeres dirigen a esos líderes, se convierten en las formas en que las mujeres 

desafían el presunto monopolio de las federaciones sobre las memorias culturales y la 

redefinición de la historia indígena. Sin embargo, algunos jóvenes de ambos sexos están 

tentativamente tratando de recobrar una cultura supuestamente “original y prístina,” mientras que 

otros están afanosamente empeñados en una amnesia cultural. Cuáles son o deben ser los 

contenidos de la tradición étnica, y quién ejerce control sobre las memorias culturales selectivas 

e interpreta su significado, en suma, los problemas diarios de la reproducción cultural y la 

construcción de identidades, son motivo de interminables discusiones y una de las bases de los 

conflictos intergeneracionales. Estos argumentos internos sobre qué idioma se habla y qué 

comida se come en la casa, sobre los modelos de roles ofrecidos por las telenovelas, sobre las 

concepciones de la belleza y la sexualidad femenina, pueden parecer triviales o inconsecuentes,
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pero son las manifestaciones locales de los procesos globales de modernización que han 

transformado todas las cuestiones de reproducción cultural en procesos altamente politizados.”

Como otra gente indígena en el Ecuador y en otras partes del mundo, las jóvenes mujeres 

Napo Quichua están experimentando los problemas de crecimiento para convertirse en personas 

sexuales y sociales adultas. Al confrontarse con las experiencias de su propia identidad, estas 

jóvenes deben transitar los inciertos y cambiantes línderos de por lo menos tres sendas de 

identidad: la controvertida, pero ya transitada por sus mayores, la más atrayente representada en 

los medios de masa, y la de más fuerza política ofrecida por las organizaciones indígenas. Aquí 

sólo dispongo de espacio para examinar en detalle la primera de estas sendas. Me concentraré en 

el conflicto sobre las ideologías y las prácticas de género desde el punto de vista de la generación 

de mujeres adultas. Este surgió en la serie de conversaciones ya mencionadas y en los cantos y 

otros recuerdos que este pequeño grupo de abuelas compartió entre ellas y conmigo cuando los 

problemas de sus nietas se puso álgido. Las abuelas tienen una relación muy cercana y tierna con 

sus nietas. Después que sus hijas se han casado y se han ido a vivir a otro lado, casi siempre una 

abuela les pide una nieta para que venga a vivir con ella. De esta forma las abuelas se sienten 

particularmente responsables por la crianza y educación de esas niñas y se preocupan de los 

problemas que éstas están experimentando en la actualidad. No quiero dar la idea de que estas 

mujeres adultas están entregándose a un mero recuerdo romántico de su pasado, o tratando de 

recrear una versión “aunténtica” de la cultura femenina para contrarrestar una supuesta “falsa 

conciencia cultural” por parte de la jóven generación. Estan usando sus memorias de identidad 

para enfrentar lo que en el presente sienten que es una seria crisis en sus familias. Pero estas 

mujeres también comunican un casi inevitable sentido de pérdida, la conciencia de que les va a 

ser casi imposible reproducir adecuadamente para las nuevas generaciones los códigos culturales 

que las formaron a ellas como mujeres.

Las imágenes de feminidad de las abuelas
Las mujeres mayores hablan acerca de los ideales de feminidad, no sólo para criticar el 

comportamiento de sus nietas, sino también porque están preocupadas de si sus futuras nueras 

van a poder encarnar estos ideales. La primera cosa que se enfatiza para que una mujer particular
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alcance a ser esta mujer ideal, no es su calidad de madre, sino su estricta adhesión a un 

elaborado código ético y estético de trabajo considerado esencial para la completa realización del 

ser personal y social femenino. El cariño y el cuidado de los niños es uno de esos supuestos que 

las mujeres comparten y dan por sentados, pero no consideran el espacio doméstico 

principalmente en términos de sus roles reproductivos y su maternidad. En cambio, el trabajo de 

las mujeres es un asunto de contínua contestación. Aquí se reconocen grandes diferencias entre 

distintas mujeres en términos de conocimiento, habilidades, y actitudes sociales, principalmente 

en cuanto a la producción, preparación, y consumo de la comida. Las sutilezas de los 

significados simbólicos de cada tarea son siempre elaborados interminablemente en las 

conversaciones. Pero más aún lo son las complejidades de las habilidades y gracias sociales que 

las mujeres deben desplegar cuando realizan estas tareas, así como el daño físico y síquico que 

pueden sufrir si fallan en realizarlas bien. Con la excepción de los celos, la mera percepción por 

parte de su marido de que una mujer no ha cumplido con esas tareas domésticas de acuerdo a sus 

deseos, aún si éstos son arbitrarios, es la excusa más común usada por el hombre para abusarla 

físicamente.

La reputación de una mujer como una buena trabajadora comienza a ser formada cuando 

es muy pequeña y florece cuando ya es madura. Para entonces, al menos otras mujeres reconocen 

esa reputación. La ceremonia de la transferencia del “paju” es sólo una de las más abiertas 

manifestaciones de este reconocimiento. En este ritual muy doméstico, una mujer más jóven o 

menos competente compra los poderes o”pajus” de una reconocida experta en cultivar yuca, en 

preparar buena chicha, o en curar una enfermedad específica. El pedido ceremonial y el 

consiguiente pago de esta transacción forman parte del reconocimiento del status del donante. La 

reputación de una mujer madura también sirve para acrecentar el valor de sus hijas como futuras 

cónyuges, una razón importante por la cual estas reputaciones son también celebradas en cantos 

autobiográficos o en áquellos cantados por las mismas hijas de una mujer prestigiosa. Estos 

cantos son altamente personalizados y por lo general incluyen el nombre de la mujer que los 

canta y una referencia a su grupo de parentesco o ayllu, como en el siguiente canto:

Mi Maraquitu,
muj er Cerda,
se mueve como un colibrí
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de flor en flor.
Sabe como trabajar la chacra.
Todas las mujeres la admiran, 
nunca compró comida en el pueblo.

Es el aspecto social del trabajo de la mujer el que es esencial para su identidad, primero 

como hija, y luego como esposa y nuera. La hija desde muy pequeña debe levantarse mucho 

antes del alba para preparar la huayusa que debe ofrecer a todos los hombres y mujeres de su 

casa, para ayudar a su madre a preparar la chicha y acompañarla a la chacra, así como para 

cuidar de sus hermanitos más pequeños. Cuando se casa, preferentemente muy jóven, sus tareas 

inmediatas como nuera son muy similares aunque, alejada del amor materno, emocionalmente 

más difíciles. Su autonomía como esposa está simbolizada por su derecho a su propia chacra, lo 

cual le permite entrar en el proceso de producción y circulación de alimentos, pero se espera que 

su suegra y su esposo van a completar su socialización como mujer adulta, la cual se considera 

alcanzada cuando ella ha tenido su segundo hijo y la pareja puede mudarse a una vivienda 

separada. Además, el desempeño de la nueva nuera en la casa de sus suegros es también 

considerada una prueba de las aptitudes de su madre y su abuela en formar su personalidad a una 

edad temprana. La reputación de las mujeres es contínuamente puesta a prueba públicamente, y 

es precisamente porque lo que está en juego es tan valioso, que las abuelas se sienten tan 

preocupadas porque las jovencitas de ahora no quieren hacer las tareas domésticas o las realizan 

a medias y protestando.

Tanto el carácter construído del “espacio doméstico” como su diversidad etnográfica han 

sido tratadas exhaustivamente en la literatura feminista. También se ha señalado que en algunas 

sociedades la línea divisoria entre el trabajo y el ocio es menos rígida que la que requiere el 

capitalismo Occidental y que, en consecuencia, las categorías evaluativas usadas frecuentemente 

para caracterizar el trabajo de la mujer tales como “esclavizante” u “opresivo” también son 

históricamente contingentes y pueden ser, si no siempre etnocétricas, al menos controvertidas 

(e.g. Harris 1981; Moore 1988). Las mujeres Napo Quichua generalemente no se quejan de su 

trabajo diciendo que es aburrido o repetitivo, ni tampoco de que el cuidado de los niños interfiere 

con su movilidad o con su capacidad de participar en actividades sociales, ya que llevan a sus 

bebés a todas partes, o pueden dejar a sus otros niños al cuidado de otras mujeres. El espacio
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doméstico no es considerado como un confinamiento, ya que no está limitado por las cuatro 

paredes de la casa ni por la concepción Occidental del hogar como una unidad limitada y 

socialmente aislada. Por supuesto, las mujeres no creen que un trabajo repetitivo y extenuante 

como el limpiar la hierba es “entretenido,” pero no se quejan de este trabajo en los términos 

Cristianos de “redención” por el pecado original. Más bien las mujeres Napo Quichua prefieren 

enfatizar la posesión de la fuerza física que les permite hacer esas tareas de horticultura, y 

hablar de la belleza de una chacra bien cultivada- y productiva- como un atributo de su propia 

identidad, como una metáfora de su propio ser.

La chacra y el hogar son primariamente dominios femeninos; ciertamente sitios del arduo 

trabajo de las mujeres, pero también espacios donde se hace tiempo para la transmisión de 

conocimientos, para el intercambio de comadreos, o para la narración de historias y sueños, 

compartidos con las hijas, nietas, y nueras. Para realizar las tareas domésticas más importantes 

que, excepto por el cuidado de los niños por supuesto, consisten en la preparación de la comida, 

la mujer tiene que aventurarse fuera de la casa. Aún áreas del bosque limpiadas alrededor de la 

casa para las actividades diarias pueden estar pobladas de supais o espíritus con quienes las 

mujeres pueden tener interesantes encuentros, a menudo de carácter erótico. Este hecho es 

también particularmente verdad cuando las mujeres van a pescar, a lavar oro, o más adentro al 

monte donde estos seres pueden materializarse con más facilidad. A través de estos encuentros 

con los espíritus las mujeres adquieren poderes específicos para curar, pescar, lavar oro, o atraer 

a los hombres. En sus cantos, por ejemplo, una mujer a menudo habla de incorporar , no sólo el 

poder de los supais, sino también las características estéticas y de comportamiento de otros seres 

vivientes como pájaros, por ejemplo, algunos de los cuales son a su vez los que anuncian la 

presencia de los espíritus. De esta manera la mujer “se convierte en pájaro” al referirse a sí 

misma como “mujer tucán” o “mujer picaflor.” Estos poderes son altamente personalizados y 

objeto de reflexión por la mujer que los posee o los busca. Son importantes en dotar y forjar su 

propio samai ( poder espiritual, aliento ) y forman una parte integral de su identidad. Sin 

embargo, si bien estos poderes la distinguen a ella como individua, sólo se hacen realidad cuando 

se socializan entre seres humanos: cuando son usados para curar y dar alivio a otros, o cuando 

los productos de esos encuentros espirituales son compartidos con parientes y visitantes.
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No hay ni que mencionar, por supuesto, que una mujer que es una buena proveedora de 

pescado, o de dinero, no sólo complementa las actividades productivas de su marido, sino que 

también obtiene una considerable autonomía de su autoridad. Además, los productos que las 

mujeres recogen en el monte, tales como hongos y garabato yuyo, o los pescecitos que pesca, 

envueltos y cocinados en hoja, son usados para preparar el huarmi uchu ( ají de la mujer). Este es 

un tipo de comida que la mujer puede preparar por sí misma, “independientemente” de la 

contribución de su marido a la economía del hogar. Como todas las comidas incluyen yuca, cuya 

producción requiere del trabajo masculino, y el huarmi uchu no es considerado una comida con 

la cual se pueda alimentar regularmente a una familia, esta independencia es principalmente 

simbólica. Las mujeres preparan el huarmi uchu para calmar el hambre por el día, pero también 

lo usan explícitamente para hacer avengorzar al marido que no es un “buen proveedor” de 

comida.

Las mujeres también expanden su dominio doméstico viajando en búsqueda de ciertos 

tipos particulares de alimentos. Esto generalmente significa visitar a parientes o a comadres en 

otras áreas de la selva donde la cacería o la pesca son más abundantes. Parte de la comida 

obtenida en esa forma siempre se trae de vuelta a la casa para su consumo o circulación. La 

mujer ha reciprocado por ella con su trabajo en la chacra de la mujer que visitó, o la va a 

reciprocar con regalos de otro tipo de comida en el futuro. Como Gow (1989:572-74) ha 

argumentado en relación a la gente de la floresta tropical del Bajo Urubamba en Perú, esta forma 

de circulación de alimentos es principalmente llevada a cabo por mujeres e implica relaciones 

sociales de respeto con áquellos que “aman, piensan, y recuerdan” a otra persona. Entre los Napo 

Quichua, este tipo de circulación de “memoria cariñosa” (Gow 1989:574), así como la ahora más 

frecuente participación de las mujeres en la feria semanal de Tena para vender productos de sus 

chacras y aún de recolección, son consideradas por las mujeres como una expresión de su 

autonomía frente al control de los hombres. Ellas se quejan de que, principalemnte por celos, 

sus maridos tratan “injusta e irracionalmente” de cortarles esa libertad con la excusa de que las 

mujeres van a esos lugares a “reirse” con otros hombres. Cuando las abuelas estaban 

comparando sus experiencias en una de nuestras conversaciones, no debe sorprendernos de que 

fue una viuda la que alegremente observó cómo ella podía gozar de su libertad de viajar a
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cualquier lugar y a cualquier hora sin ser controlada por un hombre:

Así es como yo busco comida, viajando a distintos lugares. Ningún hombre se atreve a 
molestarme. Yo viajo para recordar y para tener de qué hablar cuando sea vieja; para 
recordar todas las buenas cosas que la gente me ha dado de comer.
Ya desde hace muchos años los Napo Quichua no viven exclusivamente de la cacería o

de los productos que ellos mismos cultivan. Necesitan regularmente de aprovisionarse de comida 

en el pueblo, incluyendo carne y pescado. La creciente dependencia del mercado tanto en la 

producción como en el consumo está reestructurando una vez más la complementaridad de los 

roles de género en la sociedad Napo Quichua y la ideología sobre las mujeres. Pero ellas hacen 

una clara distinción evaluativa entre los dos tipos de comida, en parte porque la comida del 

pueblo es también considerada “extraña” o “comida de blancos,” la cual, desprovista del 

conocedor trabajo de las mujeres, carece de sentido cultural. Recordando el retorno de un largo 

viaje a la Costa (un lugar “de gustos extraños” según ella), una de las mujeres relató la escena de 

su madre esperándole en la casa con una olla de chicha con las siguientes palabras: “Madre, le 

dije, me habían hecho olvidar el gusto de la chicha. Ahora vuelvo a emborracharme con el amor 

de tus manos, y mi boca se acuerda.” Este ejemplo, así como el de la viuda que cité 

anteriormente, apoyan el argumento de Serematakis de que la comensalidad tiene que ser vista 

como como comprendiendo más que la mera organización del consumo de comida y bebida 

para incluir “el intercambio de memorias y emociones sensoriales y de substancias y objetos que 

encarnan recuerdos y sentimientos” (1994:37).

Las memorias de estas mujeres Napo Quichua están literalmente entretejidas con los 

olores y los sabores del trabajo y el amor de otras personas. Como la abuela Griega y su nieto 

compartiendo comida y cuentos de hadas (Serematakis 1994), las mujeres indígenas crean un 

mundo alternativo de memorias culturales como un escudo para protegerse de la invasión 

sensorial de la nueva cultura de la modernidad. Esta generación de mujeres mayores piensa que, 

al adquirir exclusivamente el gusto por la comida del pueblo, las jovencitas van a devenir cada 

vez más dependientes de los salarios de sus maridos y van así a perder la autonomía que les 

permite su propio trabajo productivo. Al rechazar esta forma de conocimiento van a reprimir las 

memorias que evocan la continuidad cultural.

Especialmente en términos de comensalidad, la auto-identidad de una mujer está atada a
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la imágen que otros tienen de ella, pero está también encarnada en los artefactos y prácticas 

materiales que ella usa para desplegarla. Hacer demasiado uso de la comida del pueblo puede 

disminuir la reputación pública de la mujer y su autoridad en el hogar, pero también la textura y 

el color de sus ollas puede denunciar su carácter y habilidad. A diferencia de los estereotipos 

Occidentales de ollas brillantes como el signo de la pulcritud de una mujer y su virtud como ama 

de casa, es la negrura de las ollas de una mujer Napo Quichua la que habla por sus virtudes 

femeninas: significa que sus ollas son usadas contínuamente para alimentar a otros, para 

socializar, para dar generosamente. Cuando parientes u otras visitas vienen a la casa, la cualidad 

de los objetos domésticos, las texturas y olores de su cocinar, el tono y el ritmo de los sonidos 

que hace cuando trabaja, la gracia de sus movimientos, todos tienen que dar testimonio de su ser 

trabajador y generoso. No sólo el presente, sino también el futuro de su reputación están en 

juego, ya que se cree que áquellos que son mezquinos con la comida van a ser castigados en la 

vida después de la muerte siendo atracados de comida hasta reventar, una y otra vez.

El témino local usado más frecuentemente para describir a la mujer ideal es pichihuarmi, 

una mujer que se parece al pequeño, liviano, y rápido pájaropichi. A esta mujer se la representa 

como de pies ligeros, viva, y alegre, pero sabia. Canta y sirve chicha con prontitud, es 

trabajadora, y siempre dá de comer a otros. Este pajarito es el símbolo de las dos cualidades 

fundamentales del ser femenino: el ser una buena trabajadora y su generosidad, cuyos 

significados están lejos de la ideología Cristiana de una feminidad pasiva y puramente 

receptiva. Otros dos términos se acercan a la descripción de esta mujer ideal: allihuarmi y 

sabiruhuarmi, mujer hermosa y sabia, en la cual conocimiento, habilidad, y belleza física se 

complementan para expresarse en sus prácticas cotidianas. Por el contrario, se habla de una 

“mala” mujer principalmente como holgazana. La holgazanería es degradante porque es 

considerada el comportamiento anti-social por excelencia. No debe sorprendernos que el término 

usado para caracterizar a tal mujer es carishina (como-hombre) ya que, por supuesto, no se 

espera que los hombres hagan y mucho menos sobresalgan en las tareas propias de las mujeres. 

El término carishina es usado a menudo como una admonición cuando se disciplina a las niñas, 

pero siempre como un insulto cuando se aplica a una mujer adulta. Ella está no sólo siendo 

recriminada por incompetencia, sino también siendo avergonzada por su indolencia y falta de
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auto-respeto. Como una abuela se quejó:

Ahora las mujeres son buenas sólo para dormir con sus maridos; son sabias para 
mostrarles las nalgas a los hombres, pero después se preocupan cuando el marido les 
pega con el pretexto de que ellos pensaban que se habían casado con una mujer 
trabajadora.
La analogía implícita en el término carishina entre una “mala mujer” y la incompetencia 

de los hombres en realizar tareas femeninas no signica la denigración del trabajo de los hombres. 

En algunos cantos, y también en el lenguaje cotidiano, las mujeres usan a veces el término 

cari-huarmi (mujer como hombre) para referirse orgullosamente a sí mismas como poseyendo la 

fuerza necesaria para cazar, pescar, cortar árboles, o acarrear troncos, todas tareas asignadas al 

hombre en la concepción aceptada de la complementaridad de género en la división del trabajo. 

Los atributos morales degradantes de la holgazanería también se aplican a los hombres que no 

son buenos proveedores de cacería, pesca o, más comunmente en la actualidad, de dinero de sus 

salarios. Sin embargo, no conozco un término positivo o negativo que se refiera a estos hombres 

como habiendo incorporado las cualidades del trabajo designado como femenino. Este es un 

aspecto de las relaciones de género que necesita ser más investigado en esta área de la 

Amazonía, precisamente por su inserción temprana en la sociedad nacional. La evidencia 

existente, sin embargo, es suficiente para demostrar la necesidad de contextualizar los todavía 

persistentes discursos dualísticos y jerárquicos de género, para así poder entender sus 

diferentes significados culturales al ser producidos, reproducidos, y transformados en un tiempo 

histórico.

Los espejos de la sexualidad

El principal tema de conflicto entre las dos generaciones de mujeres es, por supuesto, 

cómo representar y expresar la sexualidad. Este problema esencial en la construcción de la 

identidad es iluminado en narrativas acerca del cuerpo: cómo se viste y se adorna; cómo y hacia 

ádonde mira; cómo se mueve; y cómo se hace oir. La forma del cuerpo de una mujer es 

considerada un lenguaje por el cual ella comunica, voluntaria o involuntariamente, mensajes 

significativos acerca de sí misma y de su compañero. Si una mujer es delgada, va a ser vista por 

otros como alguien que no está bien provista por su marido; y su delgadez puede verse como un



b. muratorio 15

signo de que está siendo abusada por él. En contraste, tener una figura”bien redondeada,” sin 

gordura, es visto como evidencia de una mujer bien alimentada por su marido y teniendo la 

fuerza muscular adquirida por su árduo trabajo en la chacra y por caminar largas distancias a pié. 

En general, el cuerpo bien redondeado de una mujer es testimonio de un matrimonio bien llevado 

y de su satisfacción consigo misma y con su vida. Como Turner ha señalado para los Kayapó, la 

vestimenta y el adorno del cuerpo constituyen, no sólo uno de los medios culturales más 

significativos en dar forma y en comunicar la identidad personal y social, sino que son en sí 

mismos un lenguaje primario de socialización (1980:112-114), como voy a proponer en relación 

al caso de los Napo Quichua en la siguiente sección de este trabajo.

La blusa de algodón de mangas largas (maquicutun) y la pollera hasta los tobillos 

(pampanilla) que se convirtieron en el vestido “tradicional” de las mujeres Napo Quichua de esta 

área, fueron parte integral del código de género y racialmente explícito de modestia, decencia, y 

verguenza corporal establecido por misioneros Católicos y supervisado por religiosas (Muratorio 

1994). Hoy en día esa vestimenta es usada sólamente para representar la “feminidad India” en 

fiestas, desfiles escolares, y concursos de reinas de belleza. También puede ser alquilado por 

no-indígenas para las mismas ocasiones. Como la mayoría de las vestimentas estandarizadas 

diseñadas por instituciones, ésta careció y sigue careciendo de significados personales. El único 

artículo de esta vestimenta que retiene un significativo valor simbólico en la memoria de las 

mujeres adultas es el collar de cuentas (huallcamuyu). Estaba hecho de cuentas importadas de 

muchos colores y el orgullo y belleza de la mujer culminaban cuando el collar le llegaba a la 

cintura. Los colores de las cuentas evocaban el brillo de las plumas de los pájaros y reflejaban la 

encarnación femenina de las características de esos pájaros particulares. También señalaba el 

status de la mujer como casada pero, aún mas significativamente, el hecho de que su marido era 

un buen proveedor ya que las cuentas tenían que ser compradas de los mercaderes y patrones con 

el arduo trabajo del hombre.

En varias de las conversaciones acerca de la vestimenta de las jóvenes hoy en día, un 

tema que las abuelas mencionaron varias veces fue el uso de zapatos. En una o dos ocasiones 

criticaron específicamente a una que otra jóven indígena por tratar de parecerse a las blancas 

usando zapatos de taco alto. Pero lo que me extrañó al comienzo fue el hecho de que las mujeres
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parecían insistir en dar una connotación simbólica negativa a todo uso de calzado. Dado el hecho 

de que todas las mujeres indígenas usan zapatos regularmente, uno debe buscar argumentos que 

vayan mas allá de una explicación simplista, tal como “rechazo a la modernidad,” para entender 

el significado de estas objeciones de las mujeres. Hablar de zapatos, como me dí cuenta a su 

tiempo, era sólo un pretexto para expandirse en el tema favorito de “caminar” y “viajar.” Esta es 

una experiencia de ser, expresada en Quichua por el verbo purina, que es vital en definir la 

identidad de estas mujeres de la floresta tropical (Harrison 1989:159-160). Así me lo explicó una 

de las mujeres:

Los zapatos hacen los pies suaves, y los pies suaves no sirven para caminar largas 
distancias y para pararse largas horas en playas de piedras calientes [lavando oro]. Cómo 
van a aprender estas niñas a caminar si nunca se sacan los zapatos y siempre viajan en 
bus.
Los pies suaves se convierten en un símbolo de la falta de libertad de movimiento, de 

sedentarización, del hecho de que las mujeres jóvenes ahora permanecen sentadas por horas , o 

de otra manera immovilizadas en los espacios confinados de una escuela, una oficina, o un bus. 

Lo que las mujeres adultas parecen objetar es que estas formas de transporte (zapatos o buses) 

son ahora usadas como alternativas excluyentes para colonizar las formas de movilización y 

comunicación indígenas. Los caminos, u otras nuevas tecnologías de transporte, crean diferentes 

tiempos y espacios (Boyarin 1994) de los que se abren caminando a pié, y también conforman 

diferentes lenguajes y paisajes audiovisuales. Por ejemplo, los espacios y tiempos de visiones, 

sueños, y memorias, tan vitales en el sentido Napo Quichua de plenitud personal y pertenencia 

social, no pueden ser transitados por las nuevas tecnologías. Como lo expresó una de las mujeres 

en una canción que cantó a su madre cuando retornó de un largo viaje de un lugar lejano, las 

memorias de la mente viajan más rápido que los medios modernos de comunicación:

Retorno de este lugar lejano, 
retorno a tí, mi madre.
Tan seguro como la lluvia sigue a la tormenta, 
mi felicidad llega en el viento.
Mi cuerpo está en el bus,
pero mi mente retorna a tí en el viento.

Es un hecho reconocido que el cuerpo se desgasta y se vuelve débil con la edad.
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Principalmente debido a toda una vida de lavar oro, muchas mujeres en esta área sufren de 

artritis, la que les afecta particularmente las rodillas, consideradas el eje del “motor del cuerpo,” 

como una de las mujeres se refirió a las piernas. En cambio, la mente se agudiza cuando la gente 

envejece . Un samai poderoso encarna inteligencia y habilidades sociales, cualidades que se 

consideran producto del tiempo. Como indiqué anteriormente, el samai de una mujer encapsula 

su experiencia de toda una vida y es expresado en narrativas y prácticas llenas de significado.

Las ancianas sobresalen en dar consejos, un lenguaje de socialización que entre los Napo 

Quichua todavía permanece relativamente ritualizado. Cuando se aconseja a los jóvenes, el tono 

de voz debe ser bajo y la actitud calma. Educar es un proceso lento que requiere la misma 

paciencia del trabajo femenino de domesticación de las plantas. Las mujeres consideran que ellas 

son mejores que los hombres en esta tarea. Se reconoce la complementaridad de género en la 

tarea de domesticación de las plantas, pero el rol de los hombres está asociado con la fuerza 

física y con el trabajo “predatorio” de limpiar el bosque para comenzar la chacra. También se 

considera que los hombres tienen voces más estridentes y una tendencia a gritar, dos 

características que, en la opinión de las mujeres, hacen que el discurso que los hombres usan para 

aconsejar sea “menos inteligente y efectivo.” En una ocasión, cuando criticaba a su marido por el 

“mal” y “gritón” consejo que éste daba a su hija, oí decir a una madre: “No podrás nunca hacer 

crecer las plantas con violencia, siempre tienes que hablarles despacito.”

La guía y los consejos de los padres continúan aún después de la muerte de éstos a través 

de sueños, cuando se cree que el alma del que sueña se encuentra y habla con el alma (aya) de 

la persona muerta. Frecuentemente en las conversaciones cotidianas las mujeres cuentan sus 

sueños, particularmente áquellos en los cuales sus madres o abuelas se les han aparecido para 

sugerir acciones a tomar, alertar sobre posibles peligros, o simplemente para revivir los 

recuerdos y sentimientos de pasadas experiencias compartidas. Las mujeres mayores también 

“actúan” estas memorias de seres queridos vii cuando realizan una forma de lamento ritual que 

puede tener lugar en el curso de una conversación normalviii Esta forma narrativa expresiva vá 

siempre acompañada de llanto y puede ser provocada inesperadamente al mirar una fotografía, o 

al evocar un evento en que participaron esos seres queridos. Las mujeres usan este medio 

expresivo no sólo para revivir sus relaciones con las personas ya fallecidas, sino también para
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reflexionar sobre sus propios sentimientos acerca de su soledad ante la ausencia de esos seres tan 

cercanos. En la ideología Cristiana patriarcal de “sufrimiento,” el llanto es visto como la 

expresión más apropiada de la redención de la mujeres, mientras que en los hombres señala falta 

de virilidad. Se

considera que el sufririmiento es una virtud necesaria para forjar el carácter moral de las mujeres 

y para redimir su naturaleza supuestamente “impura” (Moscoso 1996:98-100). En cambio, el 

llanto tradicional de las mujeres Napo Quichua en realidad invierte este significado Cristiano al 

convertir ese llanto en una expresión de vida y continuidad, ya que evoca las memorias de 

experiencias compartidas con parientes cercanos y es una forma de revivir y de reafirmar las 

relaciones sociales, no de asumir culpa por supuestos pecados femeninos individuales o 

colectivos.

Los cantos, tales como los ya citados, son otra forma en que las mujeres expresan sus 

sentimientos de intimidad con otras mujeres que jugaron un papel importante en formar su ser 

femenino. A través de las memorias, estos seres significativos se encarnan en las canciones. 

Harrison (1989:147) señala que en las tierras bajas del Ecuador, el término ¡¡achichina, usado 

para referirse a las razones que originan el canto y a los estados emocionales expresados al 

transmitirlas, es sinónimo de “amar y causar amor,” mas que dar el sentido más restringido de 

“causar dolor o pena “ a otra persona. Las abuelas se lamentan de que ni sus hijas ni sus nietas se 

interesan ya por aprender estas canciones y prefieren la estridente música contemporánea que se 

escucha ahora en todos los lugares donde socializan los jóvenes. Pero hay un giro irónico en esta 

situación. Cuando algunas de sus nietas que trabajan en los programas de ecoturismo quieren que 

les enseñen las canciones para los turistas, estas abuelas se han negado a enseñarles con este 

objeto. La gente indígena de esta área ha descubierto no hace mucho cómo usar su propia cultura 

con fines económicos, pero estas abuelas todavía no están listas a aceptar la comodificación de 

sus propias memorias e historias personales.

El espejo de la pantalla

Como todos los otros Napo Quichua que conozco, las mujeres cuyas conversaciones 

estoy analizando, fueron criadas en una cultura oral y en la intimidad y relativa autonomía de sus
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grupos de parentesco. Ellas ven a la televisión principalmente como una invasión del Otro blanco 

en sus propias casas. Aunque para ellas sigue siendo una gramática extranjera, reconocen la 

imponente fascinación visual de la pantalla de la televisión, y precisamente porque son 

conscientes de su poder, la consideran como una competencia “desleal” en relación a su propio 

lenguaje de socialización. La principal objeción de las abuelas a la televisión se origina en su 

opinión de que las jóvenes de ahora imitan muy de cerca los modelos que ésta presenta, y tratan 

de moldear toda su personalidad en su imágen. Como ya he señalado, estas mujeres adultas, así 

como sus madres y abuelas en el pasado, fueron muy capaces de remodelar sus identidades 

étnicas y de género para acomodarse y resistir los modelos raciales, estéticos, y morales 

impuestos por las autoridades, las religiosas, o los colonos blancos. Sin embargo estas personas 

podían ser cuestionadas, sabotadas, o eventualmente emuladas en un proceso de interacción 

personal diaria. Por el contrario, las imágenes de la televisión no proveen de las pistas culturales 

para crear significados porque los personajes representados no entran en diálogo con la 

audiencia, simplemente hablan entre ellos. Son mudos a la interacción social y, por lo tanto, las 

mujeres consideran que el desafío a su lenguaje es más difícil.

Cuando comentan qué aspectos de su apariencia personal estas jovencitas imitan de los 

modelos que ven en la televisión, las mujeres mayores con frecuencia se refieren al maquillaje, y 

casi inevitablemente lo comparan con la pintura facial tradicional que se hacía con tintes 

vegetales. Ya que hasta donde la gente recuerda, los Napo Quichua siempre han usado algún tipo 

de vestimenta, su pintura corporal nunca fue tan elaborada como la de otros conocidos grupos 

Amazónicos. Sin embargo, la pintura facial formó parte integral de las prácticas de socialización, 

ya que generalmente las mujeres mayores pintaban a las más jóvenes en el proceso de formación 

de sus identidades sexuales y sociales. A veces las mujeres se pintaban unas a otras cuando iban 

a la chacra a plantar yuca, y siempre para fiestas rituales cuando iban a bailar. De estas 

ocasiones, las mujeres más viejas recuerdan particularmente los hermosos diseños rojos y azules 

que creaban en sus rostros , especialemente para atraer a los hombres; y cómo estos diseños se 

iluminaban con los movimientos de sus largos y brillantes cabellos negros. La cabellera negra y 

brillante de una mujer es otro símbolo de su belleza y fuerza. Cuando baila, su cabello se mueve 

con el ritmo de la música “como un viento fuerte,” y comunica a su compañero el mensaje de
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sexualidad y fuerza de su pareja de manera similar como el viento hace volar las hojas de los 

árboles. Ahora, por supuesto en retrospectiva, las abuelas aseguran que ese lenguaje de 

sexualidad era de tono “discreto” y “modesto.”

En contraste, ellas consideran que los colores estridentes del maquillaje que las jovencitas 

usan a diario las hacen aparecer como estando sexualmente disponibles todo el tiempo, lo cual es 

visto como poco modesto. En este caso se puede invocar la explicación de Berger sobre la 

función real del espejo en la pintura al óleo Europea de mujeres como “haciendo que la mujer 

sea cómplice en tratarse a sí misma, primero y principalmente, como una imágen” (1972:51), 

como un objeto y no como siendo realmente ella misma. El hecho de que para ponerse el 

maquillaje ahora una jóven se mira ella misma individualmente al espejo tratando de crear la 

imágen de la mujer que quiere ser, es otra de las principales razones por la cual las abuelas 

consideran este tipo de adorno corporal objetable. Su indulgente individualidad desafía las 

formas tradicionalas aceptables de socialidad femenina Napo Quichua y sus presupuestos acerca 

de la naturaleza de esa misma identidad. Al cortarse el pelo corto y al ponerse maquillaje las 

jovencitas se defamiliarizan con su propia imágen cultural y llegan aún a rechazarla al tratar de 

reconstruir sus cuerpos de acuerdo a modelos extranjerizantes. El realismo visual de las 

imágenes de televisión compite con las narrativas de socialización de sus madres y abuelas y 

termina por deslegitimarlas. Algunas de estas jóvenes mujeres están relmente reprimiendo, al 

menos en público, memorias bien recientes de su niñez, como cuando rechazan el gusto de la 

comida nativa o, aún peor, cuando niegan saber el idioma Quichua y rehusan hablarlo.

Finalmente, existen otros aspectos sociales importantes que las abuelas sienten que están 

siendo amenazados por las imágenes presentadas en los medios de masa: los mismos lazos de 

parentesco. Este es un problema muy complejo que no puedo discutir a fondo aquí; pero quiero 

examinar brevemente su importancia en explicar la última frase en la afirmación de la mujer 

mayor con la cual comencé este ensayo. Entre los Napo Quichua, la sexualidad y las 

demostraciones de amor y afecto son extremadamente privadas. Las parejas casadas y los 

amantes generalmente usan la privacidad de las riberas de los ríos, o el monte para tener 

relaciones sexuales. Tomarse de las manos, besarse, o abrazase en público se vé muy raramente, 

aún entre los jóvenes de hoy día. El despliegue abierto y a veces desvergonzado de todos estos
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aspectos de la sexualidad en el espejo de la pantalla de televisión es visto como ofensivo por las 

mujeres mayores o, por lo menos como avergonzante en frente de otros. Las abuelas se 

preocupaan de que las jovencitas están reflejando de esa pantalla, no sólo apariencias personales 

afeantes, sino también prácticas sociales altamente objetables. Ellas despliegan una familiaridad 

y una sexualidad abierta que están peligrosamente rompiendo con todos los códigos tradicionales 

de etiqueta que mantenían en su lugar a las jerarquías de parentesco. La afirmación más clara de 

esta preocupación fué hecha por una abuela cuya nieta había huído a Quito después de haber 

tenido una serie de relaciones sexuales escandalosas en Tena. Al preguntarme si podía yo 

buscarla cuando regresaba a Quito, la desesperada abuela trató de explicarme la situación de la 

siguiente manera:

Ahora las mujeres aprenden de la televisión de gente que se abraza y se besa en público; 
que sólo viven del dinero de sus maridos, o de lo que ganan vendiendo sus cuerpos. Es 
por esto que las jóvenes están perdiendo el respeto por sus parientes, que se dejan abrazar 
por los primos y los cuñados. Los llaman por sus nombres de pila! [en vez de usar los 
términos de parentesco apropiados] como si estuvieran casados con ellos. Tampoco tratan 
a sus mayores con respeto; piensan que pueden hacerlos callar con la misma facilidad con 
que apretan ese botoncito de la televisión y “click”....el gringo se desaparece..
Las abuelas están apenadas porque sienten que estas jovencitas están cayendo, si no en el

pecado,ix en una peligrosa vorágine cultural llena de incertidumbres que contribuye a la 

inseguridad y la ansiedad que sienten acerca de sí mismas. La razón más convincente que puedo 

ofrecer para explicar la ansiedad de las mujeres adultas es su certidumbre de que el 

fracturamiento de los vitales lazos interpersonales de parentesco no permite que estos frágiles 

seres jóvenes (de otra manera considerados normales en las adolescentes) sean apoyados y 

ayudados a reestablecerse a través del conocimiento, la intimidad, y el afecto que ofrecen sus 

mayores. Los seres solitarios e inseguros son vulnerables: como espejos se rompen.

Conclusiones

Estoy muy consciente de que en este ensayo sólo he ofrecido una explicación parcial de 

un problema complejo al centrarme en la opinión de las abuelas en la controversia que éstas 

todavía mantienen con sus nietas sobre las imágenes y relaciones de género. Las mujeres adultas 

hablan de sus memorias y de sus experiencias de identidad como una forma de entender y hacer
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su propia historia en el presente. Sus voces revelan a sujetos internamente complejos cuya 

auto-conciencia y prácticas sociales reflejan a menudo intenciones paradójicas y conflictivas, 

particularmente porque ahora ellas sienten que están perdiendo la batalla de su reproducción 

cultural como mujeres. Esta situación es experimentada como un sentido de pérdida y 

separación; un sentimiento de soledad. Cuando su última hija la dejó para irse a vivir a Tena, una 

de las mujeres adultas expresó brevemente estos sentimientos con esta pregunta suspirante: “Y 

ahora...¿quién va a recoger mis pensamientos?” Estas sentidas memorias hablan del carácter 

intersubjetivo de la identidad y de sus profundas raíces en las relaciones sociales; las mismas que 

están cambiando rápidamente, como lo sugiere tan elocuentemente la metáfora de las jovencitas 

de ahora como espejos que se rompen fácilmente. Las narrativas de las mujeres adultas deben 

entonces interpretarse en el contexto de las estructuras cambiantes de poder que han sido 

producidas por los nuevos agentes de una economía política y cultural globalizante. Cómo van 

estas jóvenes mujeres indígenas a incorporar la modernidad a través de los muchos espejos 

neo-coloniales, y al mismo tiempo reinventar sus identidades indígenas de género, es un 

problema crucial que enfrentan hoy día en toda América Latina muchas mujeres, y hombres, 

indígenas.

A través de los ojos de las abuelas he tratado de demostrar cómo las jóvenes mujeres 

Napo Quichua están caminando a tientas por un lado, por la realidad de su grupo de compañeros 

adolescentes y la cultura de consumo que les ofrecen los medios de masa, y por otro, por el 

camino cultural transitado por sus padres y abuelos que muchas de las jóvenes consideran ya 

anticuado y obsoleto. Unas pocas comprometidas políticamente, se dejan guiar tentativamente 

por el discurso estereotipado de las organizaciones indígenas. Las jóvenes están usando estos 

recursos simbólicos para construir un puente entre entre la cultura tradicional de sus mayores, 

que apenas conocen y que a menudo reprimen, y los discursos dominantes y oposicionales 

prestados. Estos intentos de las jóvenes de reformular su identidad étnica pueden ser 

interpretados como estrategias de adquirir cierto poder en los complejos escenarios de las luchas 

políticas de sobrevivencia cultural. Pero uno debe también considerar el hecho de que estos 

mismos intentos las pueden llevar por el desagradable camino de la alienación, la prostitución, 

y el abuso sexual. Los sufrimientos que se encuentran en este último camino son el centro de las
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preocupaciones de las abuelas que no pueden ser confortablemente descartados. Estos reflejan la 

violencia, frecuentemente pasada por alto, que las mujeres indígenas deben confrontar en su 

búsqueda de lo que en la literatura reciente sobre la cultura popular Latinoamericana se ha dado 

en llamar “identidades híbridas.” x

No es, por supuesto, mi intención ofrecer aquí al lector una respuesta definitiva de 

carácter optimista o pesismista a este difícil dilema. Basada en los resultados de una 

investigación antropológica de orientación histórica sobre la cultura Napo Quichua, sólo puedo 

concluir que para éstos indígenas particularmente, el desafío no es nuevo. Su historia nos 

muestra que tanto hombres como mujeres fueron capaces de negociar su propia “autenticidad 

cultural” dinámica desde la violencia de la dominación blanca que formó siempre parte integral 

de sus vidas. Las condiciones estructurales e ideológicas de la sociedad contemporánea global y 

homogeneizante pueden contribuir a que la tarea sea un poco más difícil para los jóvenes 

indígenas de hoy día, pero ciertamente no imposible: tal vez, y después de todo, los espejos no se 

van a romper.
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i. El trabajo de campo de más largo alcance en que se basa este trabajo fue llevado a cabo en la 
zona de Tena-Archidona de la Amazonía Ecuatoriana desde 1981 durante períodos regulares de 
tres meses , generalmente desde Junio a Agosto. Mi trabajo con mujeres adultas Napo Quichua 
comenzó más sistemáticamente hace unos tres años y continúa en el presente.

ii. Con base en su trabajo entre mujeres indígenas en el Yukon, Cruikshank (1992, 1995) propone 
un enfoque analítico que tome en cuenta la confluencia entre la cultura oral y material. Desde la 
relativamente nueva antropología de los sentidos, Serematakis (1992:vii) enfatiza la necesidad de 
considerar “la experiencia y la representación históricas [como] insertas en la cultura material.” 
En la Amazonía ecuatoriana, el penetrante trabajo etnográfico de Dorothea y Norman Whitten 
(Véase esp., 1985, y Norman Whitten 1993) con mujeres Canelos Quichua, es una notable 
demostración de la riqueza de este enfoque.

iii. Algunos casamientos inter-étnicos recientes entre hombres y mujeres Napo Quichua con 
extranjeros están causando gran preocupación, especialmente entre las mujeres. Este problema 
plantea otros, tales como los cambios en las prácticas matrimoniales, que estoy analizando en 
otro trabajo.

iv. En el área de Tena-Archidona en la Provincia del Napo, así como en otras provincias 
Amazónicas, las mujeres que han sido excluídas, o áquellas a quienes les han dado posiciones 
meramente subordinadas dentro de las organizaciones indígenas han comenzado a formar sus 
propias organizaciones de mujeres. Además, después de las últimas elecciones presidenciales en 
1996, las antiguas diferencias políticas y culturales entre el liderazgo de la CONAIE, la 
confederación nacional, y la CONFENIAE, que reúne a las federaciones Amazónicas, se han 
hecho públicas y están en proceso de renegociación.

v. Véase Warren (1992) para una discusión de formas similares de esencialismo cultural en los 
discursos de etnicidad de líderes Maya contemporáneos. El de Wilson (1988) es uno de los pocos 
estudios que conozco que trata directamente el problema de la representación de género en el 
pensamiento indigenista, centrándose en el caso de Bolivia. En el Ecuador, los intelectuales 
indígenas provienen todavía principalmente de la Sierra, de sociedades agrícolas donde siempre 
se han reconocido relaciones simbólicas entre las mujeres y la Pachamama, una asociación que 
no tiene equivalente entre los Napo Quichua. En su estudio del significado de la Pachamama en 
los Andes, Harris (1988) señala que en las áreas tropicales y sub-tropicales y en las sociedades 
cazadoras y recolectoras, no se ha puesto énfasis en los aspectos maternales de la tierra. Por
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ejemplo, en la Amazonía Ecuatoriana, entre los Achuar, Descola (1994:215) argumenta que el 
ser mítico Nunkui representa el espíritu tutelar de las chacras y la madre de las plantas 
cultivadas, pero es una figura que sólo tiene una semejanza marginal con la Madre Tierra 
Andina.

vi. Varios estudios antropológicos recientes se han ocupado de los conflictos intergeneracionales 
sobre las contradicciones entre la tradición y la modernidad, pero pocos se han centrado en los 
discursos de las mujeres. Una excelente excepción es el trabajo de Abu-Lughod (Véase esp. 
1990).

vii. Varios antropólogos que han trabajado en diversas áreas etnográficas han elaborado 
relaciones entre el parentesco, la muerte, y las memorias en la constitución de la identidad 
(Véase esp. Gow 1991; Taylor 1993; Serematakis 1994).

viii. Esta forma de llanto tradicional es similar al que se expresa en los velorios, pero este último 
es también común entre los hombres, mientras que el primero lo he oído sólo entre mujeres. En 
un artículo reciente, Briggs (1992) ha señalado cómo entre los indígenas Amazónicos Warao, las 
mujeres usan una forma similar de lamento como una voz crítica frente a la autoridad de los 
hombres.

ix. A pesar de siglos de misionización, los Napo Quichua nunca aceptaron la idea Cristiana del 
pecado original. En este caso particular, las relaciones sexuales pre-maritales de las mujeres no 
son consideradas ’’pecaminosas,” ya que la virginidad no es concebida como un valor por sí 
mismo (Muratorio 1995a).

x. Al centrarse en el arte y la música popular como experiencias inter-culturales, esta literatura 
frecuentemente omite las complejidades de los problemas implícitos en las así llamadas “culturas 
híbridas;” complejidades que de otra manera son tratadas en la discusión más históricamente 
informada de este concepto en el trabajo de Rowe y Schelling (1991) o García Canclini (1995), 
por ejemplo.
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A good academic book on the prehistory of Ecuador is rare, but a book that combines 

archeological, historical, and ethnographic data to produce interesting and challenging 

interpretations about local polities known as “chiefdoms,” is exceptional. Traces Behind the 

Esmeraldas Shore falls nicely into this second category. With lucidity, sociological imagination, 

and compelling evidence, DeBoer lays solid ground to establish a chronological cultural 

sequence for the Santiago-Cayapas area in the coastal Esmeraldas province, dominated by La 

Tolita (300B.C. to A.D.350), the largest archeological site of the region famous for its earthen 

mounds, elegant pottery, and delicate goldwork.

The book is based on a decade of archeological work in what DeBoer refers to as “La 

Tolita’s hinterland,” an area dominated by the Santiago and Cayapas rivers flowing towards a 

mangrove-fringed Pacific coast, and by densely forested interfluves. This rich physical landscape 

shows signs everywhere of having been occupied for transportation, agriculture, and general 

subsistence by both prehistoric and historic populations. The latter include primarily the Native 

American Chachi who migrated into the region from an Andean homeland to the east at least in 

the last sixteenth century, and the Afro-Ecuadorian descendants of African slaves.

On the basis of stratigraphy, seriation, and radio carbon dating, DeBoer establishes the 

cultural sequence for the Santiago-Cayapas basins as comprising a series of phases tentatively 

spanning three millennia. Analysis of those phases demonstrate external connections of the 

hinterland with La Tolita during the latter’s apogee through shared ceramic styles, and through 

riverine trade in obsidian imported from the Highlands, gold, and perishable goods. However,



since the real nature of La Tolita is still largely unknown, the social linkages have to remain 

conjectural. With the demise of La Tolita, however, the Santiago-Cayapas basin becomes 

balkanized, interregional trade declines, and ceramic arts become provincial. It is when DeBoer 

comes to the end of this “Tumbaviro” phase of culture history, which following his Chachi hosts 

he calls the time of the “barbarians,” that prehistory really excites the intellectual curiosity of 

ethnohistorians and ethnographers by coming alive in oral and written historical records and in 

living memory. These “barbarian” folk likely represent the allegedly cannibalistic Indians whom 

in their oral tradition the Chachi claim to have defeated and replaced. Besides, in explaining this 

last prehistoric phase that extends into historic times, DeBoer relies primarily on the changing 

social environment of the period that speaks of new urban developments taking place along the 

Esmeraldas coast which could have forced the people of the hinterland to take a defensive 

attitude by retreating to the interfluvial ridge tops. And these “Tumbaviro” folk become just 

another of the bellicose ethnic interior groups known generically as “Barbacoas” who appear in 

the early Spanish accounts.

In the last chapter, DeBoer questions some established assumptions that equate large 

regional sites with monumental architecture such as La Tolita with large populations and 

complex political hierarchical organization. Based on the contemporary use of Chachi 

ceremonial centers, he tentatively argues for the general ceremonial character of this prehistoric 

chiefdom. And finally, using the case example of Jesusito, the late famous Chachi shaman, his 

well documented travels in search of power and prestige, and his recognized spiritual, political, 

and material powers, DeBoer speculates on this model of legitimate authority as a plausible one 

to interpret the still poorly known, but tantalizing facts about La Tolita chiefdom. As a historical 

anthropologist who works in an area of the Ecuadorean Amazon where this model perfectly fits

2



some early historic accounts, and who some years ago was cured by the late Jesusito, I have 

drawn a very special intellectual pleasure from this fascinating book. Its archeological 

accomplishments have already been praised by others more knowledgeable in that field.
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Blanca Muratorio 
University of British Columbia
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Draft for Introduction
\

The indigenous people referred to in this chapter are the Napo Quichua, one o f the several 
indigenous nationalities o f  the Ecuadorian Upper Amazon. They call themselves Napo Runa or 
just Runa (human being). The book covers the culture and history o f this area, primarily from 
1850 to 1950. It also includes the life history o f Grandfather Alonso Andi, a native Quichua 
from the Tena-Archidona area as he narrated it. The study thus combines two historical 
traditions, oral and written, to interpret a century o f socioeconomic aitd cultural life in this area 
o f  the Upper Amazon. The Jesuit missionaries and the indigenous people discussed in this 
chapter constitute an important part o f  that history.
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ARE WE THE WORLD? ETHNICITY, CLASS, AND HISTORIES IN THE 
STRUGGLES OVER OIL IN THE ECUADORIAN AMAZON

Blanca Muratorio 
University of British Columbia

Since the 1980s, the Amazonian indigenous peoples have left 

our comfortable niches in scholarly anthropology to become 

fashionable icons of the European and North American media and the 

international environmentalist movement. If not immediately turned 

into household words, the Yanomami and the Kayapo made front page 

news, appeared on TV shows, and their individual envoys were turned 

into instant exotic heroes of the struggles to save the rainforest 

and their .livelihoods, thus contributing to "our" global survival.1 

The latest episode in this ecodrama involves several indigenous 

groups of the Ecuadorean Amazon, alternatively represented as 

victims or heroes, and the multinational oil companies as

There is no doubt that some of the actions in this struggle 

have been unprecedented. In 1993, legal representatives of 

Ecuadorean indigenous peoples filed a suit against the US oil 

company Texaco in an New York district court seeking $1.5 billion 

in damages to cover the costs of the effects of oil spills on their 

health and the environment.2 In April 1995, several Huaorani 

communities organized under ONHAE (Organization of the Huaorani 

Nation of the Ecuadorean Amazon), occupied an oil platform rig

zing the worst evils of Western modernity.
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belonging to Maxus, an independent US oil company, to propose a new 

agreement between indigenous organizations, several oil companies, 

and the Ecuadorean government that would guarantee the Huaorani's 

"autonomous development."3 All major North American newspapers 

covered these stories and the Internet was flooded with calls for 

solidarity with the Ecuadorean indigenous groups.

The Amazonian Indians have entered into what Appadurai 4 calls 

"mediascapes," these imagined worlds created by the electronic and 

print media, where a large international public can have instant 

access to narratives of the Other, even instant access to the 

voices of the Other. In a globalized cultural economy, this flow 

of communications works both ways. The new master media narrative 

guiding this politics of representation is "enviromentalism," the 

now fashionable version of a unilineal view of historical progress. 

Most of the scripts about these Amazonian imagined lives, however, 

still carry all the predictable echoes of the nineteenth century 

anthropological polarities between the "primitive" and the 

"civilized," although the meaning of the latter has been inverted 

to become the ecologically correct version of romanticized 

primitivism. A rather crude example of these dichotomies was 

recently displayed in a New Yorker article on the same -politically 

organized- Ecuadorean Huaorani. Its cover title read: "Amazon 

showdown: A Stone Age tribe fights American oil."5

Although among anthropologists and ethnohistorians these 

essentialist notions of identities have been subjected to extensive
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theoretical and ethnographic criticism, they persist and 

predominate in the popular imagination. Images are contingent 

historical products and have to be understood in relation to the 

historical processes that have real economic and political 

consequences in the struggles indigenous peoples are confronting 

today.6 In the Amazon, these Western constructs of primordial 

identities have been appropiated by many environmental activists, 

policy-makers, the tourist industry, and even by the eco-friendly 

corporate world, as epitomized by the Body Shop.7 The practices------------- — • fjm+g yi mm*i
these narratives of difference help to motivate, continue to 

produce and reproduce social subjects as much as the Colonial 

polarities contributed to create Christian indigenous subjects and 

XIX century-Liberalism silenced and submerged indigenous 

subjectivities into a generic conception of citizenship.8 

Furthermore, given the complexity and multivocality of the 

contemporary political scenerio in Ecuador, these representations 

also become strategies of empowernment and/or accomodation for 

indigenous peoples in their ongoing process of making history and 

forging new modern identities.

In the Oriente, as the Amazonian region of Ecuador is known, 

the paradigm of "enviromentalism" is rapidly becoming the new 

hegemonic discourse to understand, not only the very real problems 

of environmental degradation brought about by the oil boom since 

the 1970's, but also the future social and economic development of 

this area, and the historical processes of indigenous resistance



and ; accomodation to the regional contradictions engendered by 

global capitalism. The aim of this essay is to question some of the 

a-historical assumptions of this new hegemony to explain the 

complexities Of contemporary indigenous identities and! their 

cultural and political experiences.'

This critique to the environmentalist paradigm does not 

originate from an abstract theoretical apprehension that 

introducing ecology into the explanation of human historical 

processes might "naturalize" human history.9 It is grounded on 

ethnographic observation of the practices and textual analysis of 

the writings of European:, North American, and local 

environmentalists concerned with the Ecuadorean Amazon. I will 

argue that their discourses and corresponding practices imply the 

naturalization of .the histories of indigenous Others. Furthermore, 

by uncritically; appropriating significant aspects of these 

discourses, some forms of indigenous ethnopolitics result in the 

internal naturalization of different ethnohistories, such as that 

of the "less acculturated" groups. ;They also naturalize women's 

histories, as when native women’s ecology of survival is explained 

in the ethnopolitical rethoric in terms of an esser.tialist 

identification of women with nature or with the local form of the 

"earth-mother." In the 1990's globalized cultural milieu, the 

legitimate analytical distinctions .between a post-materialist 

environmentalism of affluence, and.a materialist environmentalism 

of the poor10 become somewhat blurred.

4



Through the case study of the Napo Quichua, I wish to explore 

how an anthropological examination of local contestatory indigenous 

histories could be a research strategy to better understand the 

production of new, local modernities and to deconstruct the Western 

"We" of the hegemonic discourse.

Cultural and historical background to the Orient©
The Amazon region of Ecuador known as the Oriente comprises 

48.1 percent of the national territory bordering Colombia and Peru. 

It is home to seven indigenous nationalities: Quichua, Shuar, 

Achuar, Huaorani, Stona-Secoya, Cofan, and Shiwiar, with a total 

population of around 100.000 people. Approximately 300.000 

colonists from the Highland and Coastal regions also live in the 

region. The largest indigenous: group are the lowland Quichua 

speakers whose population is calculated at 70.000 and distributed 

primarily in the provinces of Napo and Pastaza. The least 

acculturated group, who has recently been the focus of attention of 

environmentalists and the media because of the oil boom, are the 

Huaorani. They number about 1200, but only a small sub-group of 50 

people, the Tagaeri, have refused all contact with the outside and 

continue their hostile warnings against the oil companies that are 

threatening their traditional territory.11 Other Huaorani groups 

created similar problems for the the Shell Oil company exploration 

project in the 1940s. Ironically, while at that time those

5
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Huaoranis were considered the last obstacle to "progress," now the 

Tagaeri are regarded as the "last authentic forest Indians."12 This 

representation, of the Tagaeri and the new interest in 

"preserving" and "protecting" them symbolises the significant 

change that is fating place in the old paradigm of cultural 

progress and economic development.

As a people, the Napo Quichua were constituted by their own 

historical encounter with the first European expansion into the 

Amazon region in the middle of the sixteenth century. They emerged 

identifying themselves as "Runa", the Quichua term for "human 

being," In their myth of origin, the Runa construct that identity 

with categories borrowed from the colonial discourse: as "salt- 

eaters" and "baptized" Indians, they culturally separated 

themselves from the "auca" ("savage” in Quichua) ; that is from all 

other peoples who refused those and other "gifts" of civilization. 

Since then, the Runa have always beeen masters at playing the role 
of intermediaries between the "savage" and the "civilized" worlds, 

between two political systems, two economies, and two cultures. 

This capacity has allowed the younger generations to continue with 

that role and to dominate the Lowland Indigenous Federations, along 

with the Shuar, whose dominant role respond to their own warrior 

history that Contributed to create their past and present image as 

indomitable "Jivaros" in the national imagination.

After Ecuador became a independent nation in the 1830s, the
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Napo Quichua were able to maintain their way of life as hunter- 

gatherers and swidden agriculturalists despite the fact that they 

were subjected to an exploitative system of "commodity peonage" by 

which they worked extracting p i t a  (agave fiber), panning gold, or 

tapping rubber for local trader-patrons in exchange for 

manufactured goods whose prices were grossly inflated to keep the 

Indians in debt. By the 1940s, this system was in decline for 

reasons I cannot fully explained here.13 From an indigenous point 

of view, oil exploration by the foreign multinationals during this 

decade was a significant factor in its final demise.

In the late 1930s, the Ecuadorian government granted Anglo- 

Saxon Petroleum, a subsidiary of Royal Dutch Shell, exclusive 

rights for five years of oil exploration and forty years of oil 

exploitation in an area covering 10,000.000 hectares in the 

Oriente.14 By the end of the 1940s, however, the discovery of vast 

quantities of inexpensive petroleum in the Middle East made the 

continuation of the high-cost Ecuadorian operation unattractive, 

and Shell (now in its joined venture with Esso Standard Oil) 

declared the "non-existence" of oil and abandoned its operation in 

Ecuador.15

It was another consortium, Texaco-Gulf, that in the late 1960s 

definitively put Ecuador on the international oil map as a small 

producer, a position that it still maintains. The decade of the 

1970s, marked by increased exploration and exploitation of oil and
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the construction of the Trans Ecuadorian pipeline over the Andes 

mountains to the Pacific coast, brought about the radical social, 

economic, and political transformations in the Oriente that 

indigenous and non-indigenous peoples are confronting today. The 

road infrastructure, added to the demand for labor and services by 

the oil sector, provided the main incentives for a massive inflow 

of colonists into the Nor Oriente, for the growth of frontier 

towns, and for the increasing incorporation of most indigenous 

peoples into the market economy.

The state consolidated its presence in the Oriente during this 

period creating PetroEcuador, the national oil company, and through 

a series of regional and national institutions geared to promote 

the integration of indigenous peoples into the modernity created by 

the oil economy. The oil industry generates 15 percent of the 

country's GDP and nearly half of its export earnings.16 Although it 

has recently ended its 20 years membership in OPEC, Ecuador is 

expanding its crude-oil operations in the Oriente and planning the 

expansion of the existing pipeline. New large oil concessions and 

pumping stations are planned to operate soon in the more populated 

areas of Napo and Pastaza provinces.17 These developments are going 

to directly affect a large number of Quichua communities and 

colonists who still have remained relatively free from the 

environmental and social problems of oil exploitation.

In the 1990s, national and international enviromental concerns 

about the Amazon generated a series of legislative measures and the
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corresponding institutions to regulate, plan, and manage 

environmental protection and what is now define as the new model of 

"ecodevelopment" for the region. The economic and social 

contradictions of these policies involving the protection of a 

fragile environment and the respect of indigenous peoples rights to 

land and cultural integrity, in a country whose export earnings 

depend so heavily on the petroleum industry, are one of the main 

causes of the economic and political complexities indigenous 

peoples and the state confront today in the Oriente.

Indigenous responses: The discourses of Class and Ethnicity
As in other Amazonian countries which tried to implement an 

assimilationist model of development, the struggle for cultural 

identity and autonomy in the Ecuadorean Oriente gave rise to 

indigenous political organizations.18 The first, and one of the most 

powerful ethnic federations is that of the Shuar created in the 

1960s. It was soon followed by several Quichua organizations, and 

later, by those of the smallest nationalities, including the 

Huaorani. Regionally, these organizations form the CONFENIAE or 

Confederation of Indigenous Nationalities of Amazonian Ecuador. 

Nationally, they belong to CONAIE, the now powerful umbrella 

organization that also groups numerous indigenous federations from 

the Highlands and the Coast.

Since the 1930s, the Highland movement acquired a "class
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perspective" under the leadership of the Socialist and Communist 

parties. Ethnicity and cultural identity became subsumed under 

peasant and proletarian identities and the political struggle was 

centered on the fight for land and for better working conditions 

in the traditional haciendas.19 The Lowland indigeneous movement, 

instead, was born relatively independent of the peasant unions. It 

created a discourse that, since the beginning, confronted the 

nationalist ideology of "mestizaje" with the new concept of a 

"pluricultural nation." As a political proyect, it rejects the 

neutralization of the different ethnicities into a generic mestizo 

identity, to propose their incorporation into the nation-state as 

"distinct nationalities."20

Indigenous demands centered on bilingual education, on the 

opposition to the acculturation practices of missionaries, and on 

the defense of "ethnic territories" against the agressive 

colonization policies promoted by the state, under military control 

until 1979. Regionally, at least, the Lowland indigenous 

organizations were successful in establishing a culturalist 

language as an empowering discourse. When they joined the other 

confederations to form CONAIE, they partially incorporated a class 

perspective and entered into alliances with different political 

parties. Some Quichua indigenous leaders have achieved political 

office with different degrees of success.

In June 1990, an important indigenous uprising ( l e v a n ta m ie n to )
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confronted the social democratic government (Izquierda Democrática) 

of President Rodrigo Borja. It was labelled and modelled on past 

Colonial rebellions against Spanish rule to clearly differentiate 

it from modern labor strikes and to signify what in their oral 

tradition is conceived as a collective act of resistance and ethnic 

reaffirmation against centuries-old domination. For the first time 

in the Republican period, indigenous peoples were mobilized on a 

nation-wide scale. The movement effectively paralyzed the country 

for more than a week by cutting access to the main highways used to 

transport basic products to provision the cities.21 This uprising 

definitely put the ethnic question at the center of the political 

debate.

The Indians demanded social and political recognition as a 

differentiated collectivity, as active subjects in Ecuadorean 

public life, in addition to their individual rights as citizens. 

The success of the movement and the self-image the Indians 

presented through their actions and the media, finally established 

them as a legitimate political actor without intermediaries, with 

their own independent voice, represented by the organizations.

In confronting the national society, the indigenous movement 

as a whole, oscillates between a ethnic and a class discourse. The 

tensions and contradictions created by this ideological dualism is 

an integral problem of indigenous movements in other Andean 

countries as well. In Ecuador, religious divisions between 

Evangelical Protestant indigenous organizations and non
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denominational ones, complicates even more the political panorama. 

In the Oriente, these internal conflicts have led to the formation 

of alternative indigenous organizations and to some alliances 

between indigenous peoples and colonists that CONFENIAE continues 

to call "ghosts organizations." Besides, despite the current 

ethnopolitical rethoric about indigenous women's participation, 

several women's independent organizations have emerged to provide 

a space for those voices that are actually silenced by the all-male 

leadership of the Amazonian confederations.

The ideological contradictions in the indigenous movement 

respond to the fact that on the one hand, they want to build a 

unitary political identity as Indians to confront the state and 

civil society. But on the other, what is a stake is a historic 

system of inter-ethnic relations between the Highland, Lowland and 

Coastal native populations dating from pre-Coionial times, 

complicated by the Inca and Spanish conquests.22 These differences 

have historical origins and change historically.

It is in the encounter of these different ethnohistories with 

the legacies of Colonial and Republican histories where 

heterogeneous identities are created and continue to be 

transformed. As Liberalism created new subjects in the 1890s, so 

does neo-liberalism in the 1990s, but also created the 

possibilities of resistance to that process of subjectification. 

Heterogeneities are being made but within certain structural 

constraints, and possibilities. The fact that after the 1990
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uprising, the state was forced to recognize the legitimacy of 

CONAIE as a national political agent, has allowed the Indian 

intellectuals to adopt a cosmopolitan discourse of generic 

Indianness. They are committed to presenting an image of the 

Indians as an homogeneous and distinctive actor, claiming a common 

history and silencing their internal differences and histories in 

public. But there are a multiplicity of local contestatory 

histories which result from the memories of the diverse experiences 

of each ethnic group with colonialism and its aftermath.

In their everyday lives, most indigenous peoples are 

confronted with the individual and collective experiences riddled 

with the conflicts, contradictions, and ironies implicit in the 

making and appropiation of their own histories.23 They "argue"24 

about the daily problems of cultural reproduction and the 

construction of identities usually along the dividing lines of 

gender and generational differences. They fight over new 

conceptions of marriage and family life, over which language to 

speak at home; over conceptions of feminine beauty and work; over 

their differences with their "less acculturated" neighbors; in sum, 

over the many social and economic issues involved in a society 

where cultural reproduction has become a highly politicized 

process. It is precisely these ambiguities and contradictions 

between homogeneization and difference that indigenous people 

confront today.25 They are caught in what Sider26 has characterized 

as the "paradox of inclusion and exclusion," and argue about the
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terms in which this incorporation is going to be made. The

internal struggles continue because the present generations are the

result of these different histories that intersect with other local

histories and with that of the dominant society in the present

struggle. We have to understand the contemporary memories of these

local histories because they provide new theoretical insights into

the process of ethnic empowerment and into the cultural and

political compromises indigeneous peoples are force to make in the

new global cultural economy. As Turner27 has argued in connection

to Northwest Amazonian societies:

the structures of these societies have been shown to be 
directly related to the ways in which they shaped their 
respective situations of contact through forms of direct 
resistance. In all of these cases historical action, mode of 
social consciousness, and the social relations of the native 
society to the contat situation and to itself through its 
internal processes of reproduction have to be understood in 
relation to one another as parts of a single process. This 
process is at once social and cultural, historical and 
ethnohistorical: at this level of totalization, an
anthropological conception of history becomes 
indistinguishable from a historically conceived anthropology.

Divergencies and convergencies between the environmentalists and 
the indigenous movement

In the highlands, the 1990 uprising led to a series of direct 

negotiatiations between CONAIE and high state officials regarding 

unresolved agrarian questions and the terms of a new agrarian 

law.26 In the Lowlands, the discourse of ethnicity led to a
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for example, both the enviromentalists and the intellectuals of the 

indigenous federations have silenced the fact that most indigenous 

people in the Oriente, including the Huaorani, regularly work for 

the oil companies.41 The Quichua have done so since the oil 

companies started exploration in the Oriente in the 1940s. The 

labor process, working for The Company (any oil contracting firm), 

has become an integral part of Napo Runa's livelihood. It is an 

experience that, although it isolates them for periods of around 

three to four months from their families and communities, is 

intimately related to those social relations and their 

reproduction. Napo Runa men go to work for the companies in order 

to earn some cash to pay for their children's schooling, to buy 

manufactured goods and, always nowadays, to be able to afford the 

"traditional" Napo Quichua wedding ceremony, still considered the 

most important ritual that reproduces their culture. The networks 

of kin, friends, and neighbors are strenghened in the labor 

process, since small groups of men thus related go together to work 

in the same work gang, to hunt game, or just to be able to cope 

with the isolation and the harsh conditions prevalent in the oil 

camps.

It is precisely as Smith 42 argues for the peasants he studied 

in Peru, because working for the oil companies has become so 

tightly linked to their cultural reproduction, that in the Napo 

Runa's everyday struggle against the oil companies' degradation of 

their sources of livelihood, the oppositional discourse of culture
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and ethnicity also becomes an emergent class discourse, even if 

this latter discourse has strategically disappeared from the public 

rethoric of the indigenous leaders. To uncover the local historical 

legacy of cultural experiences that may be hidden under that public 

discourse of this generation of young leaders, I want to evoke the 

memory of a Napo Quichua elder, locally known as "Rucuyaya Alonso," 

who worked for the Shell Oil company fifty years ago.

Memories and Histories
The Shell story was one of the old man's favorites. He made it

a whole chapter of his life history as he told it to his eldest

son,43 but he narrated shorter, longer, or slightly different

versions of it on several occasions. Here, I will only retell his

own postcript to that story the last time he told it to a group of

young kin just before he died in 1990.

When we worked for Shell, the g r i n g o s were dumb. They were 
scared stiff of the Aucas [Huaoranis] and their spear attacks. 
Just a few of them came, accompanied by the equally dumb 
e v a n g é l i c o s [North American Protestant missionaries]. In those 
times we did a lot of good fishing and hunting in those far
away places and with the real money we earned we got rid of 
the old patrons and came back as Runa. Now you shouldn't be 
fooled; there are too many gringos everywhere. They are 
destroying the forest and the rivers with their vampire-like 
machines. Even the Aucas work for the Company now although the 
g r i n g o s are invading their land. What is going to be left of 
all of us Sacha Runa [people of the forest] if this continues?

Rucuyaya Alonso's memories reflect individually constructed

images out of his own experiences in dialogue with internal and

external powerful Others. It goes back and forth between historical
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times and grows out of similar experiences of other Napo Runa of 

his generation, reaching out to provide a strong portrait of 

indigenous cultural identity. It is history making from within that 

defies unilinial Histories of proletarianization and acculturation, 

as well as romantic primitivism and homogeneous reified notions of 

the past of native peoples and the different hegemonies they had to 

confront.

The Huaorani, who in the not so distant past had been the 

Runa's most feared and hated internal Other, are given recognition 

as "human beings" and as enjoying the same rights of the Runa to 

defend their land against this new white invasion into the tropical 

forest. But furthermore, like the Runa, they have been partially 

incorporated as wage laborers into the political, economic, and 

cultural forms of the capitalist world order and, as such, they now 

share that incipient class identity with the Runa. The past is 

selectively remembered to deal with the future by delineating a 

common indigenous identity rooted in the ancestral right to a 

territory in the tropical forest. This is a historical claim that 

in the present time of the narrative -and still today- profoundly 

challenges the dominant society's attempts at reshaping the 

indigenous natural, social, and cultural landscapes.

By incorporating the Huaorani into a common predicament with 

the Runa, Rucuyaya Alonso begins to create for his listeners a 

shared ethnic and incipient class discourse, but he also provides 

them with a vivid portrait of the main interlocutor in this new
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dialogue of domination: the portrait of the "dumb gringos." In any 

prevailing system of power relations, the consciousness of alterity 

is hierarchically structured, and the humorous portrait of the 

white gringos has to be appreciated as dramatizing, by inversion, 

a moral concept of the Self.4'1 And because stories are intended to 

teach the younger generations the ways of the culture,45 Rucuyaya's 

story is also a moral warning to the younger listeners who, 

according to him, are too dazzled by modern technology and the ways 

of the white people. Turner46 has pointed out that "tales of the 

dumb gringo" are common both in the Amazon and the Andes, and that 

they serve to affirm the separation of Indian and Westerner in 

contact situations. By showing the gringos’ ineptitude in utilizing 

some aspect of Indian knowledge, these stories actually assert the 

limits of the members of the dominant society to exploit the 

Indians, or to encroach upon their social or cultural sphere. They 

reveal the satirycal irreverent side of counterhegemonic 

appropiations of history by many indigenous peoples of the 

Americas.

As a whole, the old man's narrative exhibits an engagement 

with modernity that is at the same time critical and humorous, as 

experienced in those old days when the Napo Runa had to negotiate 

their identities in the larger structural context shaped by XX 

century capitalism, and the remnants of XIX century forms of local 

colonialisms. Thus, it illustrates that constant process of "self

modernization" that Platt47 argues has also been the mark of Andean
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indigenous peoples to defy, in their own terms, an alleged linear 

process of ethnic homogenization.

The same liberating forces of capitalism that helped a 

generation of Napo Quichua to shake the old order, have also 

provided the Ecuadorian state and private interests with more 

efficient economic and cultural means to acculturate and integrate 

all indigenous populations. However, the Napo Quichua along with 

other Ecuadorian Indians are creating their own imagined 

communities with a renewed cultural text written by younger 

authors.

In a recent article dealing with Australian Aborigines' 

identities, Myers’9 has set a number of challenging questions that 

should be asked by anthropologists and historians keen on 

understanding what he calls the "contemporary quandaries" about the 

politics of difference. The fact that these questions become 

equally revelevant for those trying to understand the plight of 

indigenous peoples in the Amazon just show the extend to which a 

globalized cultural milieu is having similar effects on indigenous 

cultures all over the world. Refrasing Myers' questions in light of 

the narrative of the Napo Quichua elder I just quoted, the 

questions to ask for future research should be: what place do these 

historical memories have in the construction of new identities?; 

How have these identities been transformed in relation to new 

powerful Others and their discourses?; how are those cultural and 

political identities being forged of old memories and new
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appropiations, borrowings and transformations of oppositional and 

dominant discourses? I will claim that the cultural imprint of the 

Napo Quichua elder's story is implicit in contemporay narratives of 

difference with other and the same powerful Others, even when 

translated in the increasingly complex cultural practices the 

younger generations confront in their present struggles.

Conclusions
The main thrust of this article has been to analyze the 

structural and experiential contexts within which we might provide 

some preliminary answers to the above posed questions for the 

indigenous peoples of the Amazon, from the perspective of a 

historical anthropology. Through a critical analysis of the new 

hegemony of "environmentalism" as presently practiced in the 

Ecuadorean Amazon, it was my objective to emphasize the importance 

of listening to indigenous local -and gendered- histories as they 

intersect with the Others' Histories. Now, I would like to go back 

to that underlined "We" in the title of this paper. It is intended 

to symbolize the dominant pole in the dichotomous vision of the 

environmentalists; one of the many Eurocentric imageries that have 

engulfed Third World peoples throughout their histories.

In different forms, these characterizations of cultural 

difference and othering are also too familiar in the history of 

anthropology. But it is also from anthropology that the most
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recent critiques of these polar paradigms have originated.49 As a 

way out of these dichotomous traps we so easily fall in, several 

anthropologists from different theoretical persuasions50 seem to 

agree on the need to de-essentialize this Western "We" by 

anthropologizing it beyond self-reflection. It is in this research 

process that anthropologists should turn to the professional 

historians who are better trained in the analysis of the West, 

although not always innocent of essentializing it.51 More 

specifically, however, I would like to suggest here for both 

disciplines to engage the expertise of indigenous, oral historians, 

who for more than 500 hundred years now have been forced to engage 

in interpretations and reinterpretations of the Western "We."

In his interesting study of "comparative xenologies," 

Harbsmeier 52 argues that indigenous social "cosmologies" are ways 

of establishing identity by contrast with otherness. As the 

traditional high civilizations analyzed by Harbesmeir, the 

indigenous peoples also have very complex visions of the 

multiplicity of "barbarians" with whom they have to relate in their 

daily lives and they use different cosmological strategies to 

situate themselves and these internal and external dimensions of 

otherness in some kind of intellectual order. That is, images are 

not merely texts, but patterns for social consciousness and action, 

and often used in defensive and offensive strategies against total 

acculturation. Turner53 has suggested that this exercise of seing 

ourselves as the others’ Others, can also become a potent context



for reflecting on the fundamental theoretical categories of Western 

anthropological and historical perspectives. It would hopefully 

foster a truly dialogic theory out of the ethnogaphic texts and 

into a more politically engaged anthropology.

28
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H is to r ia  y  m e m o r ia s  so c ia le s : U n  c o le c c io n is ta  d e  p re s e n c ia s  y 
e v o ca c io n es  p o p u la re s

Texto: Blanca Muratorio 
Coleccionista entrevistado: Iván Cruz Cevallos 
Cuadros: Autores Anónimos 
Fotografías: Soledad Cruz

Bajo la historia, memoria y olvido. 
Bajo la memoria y el olvido, vida.
Pero escribir una vida es otra historia. 
Incompleta.
(Paul Ricoeur, 2004)

Introducción

Este es en realidad un trabajo de colaboración entre una antropóloga. un coleccionista 

apasionado llamado Iván Cruz y sus intrigantes cuadros de niños y niñas, cuya presencia 

podemos evocar aquí gracias a la sensibilidad de la fotógrafa Soledad Cruz.

No puedo alegar que mi mirada es desapasionada y totalmente objetiva (nadie puede): 

soy también un amante del arte popular y, como antropóloga, una coleccionista 

empecinada de memorias de vida y de los objetos que las evocan. Mi memoria también es 

selectiva y narra desde un presente, sólo puede ofrecer un residuo de lo que posiblemente 

fueron experiencias intensas. Pero como señala Lowenthal (19855:192-93), la historia es 

tan residual como la memoria.

Lo que me propongo es explorar algunos aspectos de lasiñtwngadas relaciones entre 
memorias -individuales y sociales- fr-hiiilOfias orales-yTCTTTtfK.^  través de estos objetos 

de arte popular y vida cotidiana que nos ofrecen un rastro de la historia del Ecuador de 

finales del siglo XIX y principios del XX, principalmente los sentimientos y actitudes 

culturales hacia la vida y muerte de los niños prevalecientes en esa época en una 

determinada clase social. Las imágenes de los cuadros son de tres tipos: primero retratos 

conmemorativos postumos de duelo de niños cfoe muertos que aparecen como vivos. 

Segundo, milagros o ex-votos, cuadros de acción de gracia por la vida de niños 

rescatados y ia vida luego-de-haber su tr i^ finá enfermedad considerada mortal en esa
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época. Y, por último, retratos de niñas poco antes de entrar a un convento, es decir de 

niñas que morían a la vida civil para revivir en la vida religiosa.

Este es un conjunto muy pequeño de la inmensa y variada colección de Iván. Pero una 

parte que, según sus propias palabras, viene a formar parte de su identidad como cronista 

de su ciudad, Quito. Los cuadros están desplegados en una parte importante de la casa, 

donde podemos visitarlos todos juntos, algunos más íntimamente como si fueran de 

nuevo altares familiares. En esta colección, los cuadros vuelven así a ser espacios de 

memoria, memorias sociales de alegría por el rescate del niño de la muerte, nostalgias 

por la ausencia familiar y social de las niñas y congoja y duelo por las muertes infantiles 

siempre inesperadas.

La memoria y la historia se nutren de los objetos como rastros o vestigios tangibles de un 

pasado que fue vivido por otros pero que de distintas formas tratamos de recuperar o 

revivir. El mundo material constituye así un marco de experiencia e identidad personal y 

social. Si embargo, los objetos no son inmediatamente transparentes, necesitan de análisis 

e interpretación desde un presente para revelar sus distintos y cambiantes significados. 

Como otras expresiones artísticas, los cuadros nos proveen de un escenario donde se 

producen y se disputan diferentes identidades sociales, sentimientos y valores. Queremos 

explorar cómo estas representaciones materiales dan fonna y están conformadas por la 

memoria. Pero este acceso a los objetos es posible porque el coleccionista los ha 

rescatado del olvido de la trastienda para enriquecerlos de significados con sus propias 

experiencias personales y memorias. Por eso, como señala Portelli (1997:65), en la 

historia oral las interpretaciones y explicaciones del que escribe coexisten con las 

interpretaciones implícitas en las palabras citadas por nuestras fuentes, así como con las 

interpretaciones de nuestros oyentes o lectores.
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En resumen, los objetos que aquí queremos considerar constituyen entradas a la 

investigación y son motivo de análisis porque siempre están provistos de “guiones” 

culturales y sociales que cambian con el tiempo como resultado de ciertas relaciones 

sociales

El coleccionista y sus cuadros

“El gusto por coleccionar, sugiere Maurice Rheims, es 
como un juego jugado con absoluta pasión.” (Elsner y 
Cardinal 1994)

Entonces el trabajo es esta obsesión que digo casi 
“perversa” de ir coleccionando más y más retratos de niños. 
Que este es el juego del coleccionista. No? (IV aj*. Oucz- 2&>

Como ha señalado Appadurai (1996: 76), los objetos deben ser mantenidos y manejados 

semióticamente, deben ser guardados, restaurados y desplegados en contextos 

“apropiados”. Los espacios pueden ser privados como distintas habitaciones dentro de 

una casa o públicos como exhibiciones y museos. Pero siempre esta categoría de 

“lugares, espacios y formas apropiadas” es social e históricamente construida. En este 

caso, entramos a la casa antigua del coleccionista en el Centro Histórico, casa que ya 

viene cargada de sentido histórico, como veremos más adelante. Al prestarle “atención” 

y “manipular”a ciertos objetos y “olvidar” a otros, el coleccionista ayuda a cambiar sus

significados. Redemptive qualities<rfóonéo th tS ^  _________ _— —
Nos dice Iván:

Luz, mi ex mujer decía que había que comprar la pieza porque era única, pero luego 

aparecía la segunda y había que comprar el par y luego venía la tercera y se iniciaba la 

colección. Y así un niño me impresiona y empiezan a juntarse niños y luego comienzo a 

indagar: Y porqué los niños y Quienes son esos niños, quienes los pintaron, cómo y 

porqué los niños. Y van juntándose más niños, y ellos van a adquirir una función en mi 

vida y en la vida de mi entorno. Yo empiezo a coleccionar estos retratos y me vienen a 

contactar los vendedores de cosas viejas que me empiezan a traer niños para vender.

Primero porque son vendedores, pero después porque se encariñan con los niños y los



traen para cuidarlos y hablan de los niños y de sus flores y de sus caritas de desolación. 

Como Cevallos que me dice: “le conseguí una niña preciosa para su colección y es la niña 

vestida de azul”
De esta forma, las relaciones de mercado se transforman en sentimientos y memorias 

compartidas por la muerte de los niños desconocidos. Y soq los vendedores, los 

miembros de las clases populares, los primeros que contribuyen a rescatar los trazos de 

memorias sociales.

En las nostálgicas palabras del coleccionista:

“Lamentablemente estos cuadros son objetos que ya se van perdiendo. Si los dueños no 

tuvieron hijos, ni sobrinos, ni otros herederos, entonces van quedando en las trastiendas y 

se van deteriorando. Y actualmente son muy escasos. Son muy difíciles de conseguir esos 

ejemplos de niños muertos.

El patrimonio artístico Ecuatoriano, como otros patrimonios nacionales guardados en 

museos y en archivos, pretende ser un paradigma de la memoria social, la inclusión de lo 

valioso y lo bello sobre lo feo y descartable, el triunfo del recuerdo sobre el olvido, té*—  ̂

verdad incontrovertible ( Elsner y Cardinal (1994) Pero sabemos que los patrimonios, 

como las naciones, son construcciones sociales que dejan nichos para memorias e 

imágenes a veces críticas, a veces subversivamente alternativas. Este es el caso de la 

colección de estos cuadros de niños. Porque coleccionar lo popular es otra forma de 

salvar del olvido expresiones de arte que todavía no están aceptadas y establecidas como 

las colecciones monumentales de arte pre-colombino o colonial.

El gusto del coleccionista es un espejo de su ser. Como señala Baudrillard (1994), los 

objetos en nuestras vidas representan algo profundamente relacionado a la subjetividad, 

porque cuando éstos han perdido su función originaria, dan de cierta manera al 

coleccionista, la capacidad de gobernar el significado de sus objetos. Este usa los objetos 

para contribuir a construir su identidad. Son objetos de su colección y de su pasión. Pero 

como todas las actividades humanas esta forma de dar sentido a los objetos, no es 

unilateralmente individual. Las narrativas de memoria del coleccionista están como 

veremos, calibradas en el espejo de las relaciones sociales, desde los vendedores de sus 

cuadros hasta sus otros amigos, los arqueólogos, los poetas y los novelistas. El individuo
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se relaciona a la sociedad para dar forma a las narrativas de los sucesos, sentimientos y 

memorias escondidos en los cuadros y así contribuye a crear una memoria social, un 

documento oral que es el que trato de transcribir y analizar sobre un momento en la 

historia social de las concepciones del duelo y de la muerte en el Ecuador.

to s niños, la muerte y los duelos
El coleccionista explica así la aparición de los retratos:

“En el siglo XIX hay un cambio en la concepción estética. Aparece el paisaje y aparece el 

retrato. El retrato ya no sólo del noble o de linaje sino también de una burguesía 

incipiente. El retrato que aparece más frecuentemente es el del padre de familia y su 

esposa, el retrato del gran señor, Pero hay una serie de retratos que son muy atípicos y 

son el retrato del niño. Dado que no funda Un linaje, dado que no es la culminación de un 

trabajo, tenemos que preguntamos porqué aparece. Y porqué aparece en una sociedad 

donde la mortalidad infantil era altísima y había innumerables muertos. Entonces la 

explicación que encontramos es compleja”

Según Aries (1962), en el siglo XV la iconografía del niño comienza a secularizarse, 

pero todavía no aparecen como retratos de sujetos independientes sino como parte de 

pinturas anecdóticas o en las tumbas de sus maestros o de sus padres. Recién a fines del 

siglo XIX en el Occidente se comienza a separar el mundo de los niños del de los adultos 

y surge una concepción de la niñez. Esto ayuda a explicar la aparición de los retratos 

funerarios de niños en esa época. Antes no se pensaba en guardar un retrato o imagen del 

niño porque la niñez se consideraba como una fase de la vida muy poco importante de la 

cual no era no era necesario guardar registros o recuerdos. La gente no podía darse el lujo 

de apegarse muy profundamente a alguien que con frecuencia podía ser una pérdida. 

Demasiados niños morían.

En Ecuador en 1908 de 1161 niños 104? morían antes de los 12 meses y en 1923 todavía 

la mortalidad infantil era del 30.67 % . (comunicación personal de Eduardo Kingman 

2009) La indiferencia podía ser muy bien, como señala Aries (1963), una consecuencia 

inevitable y directa de la demografía del período. Al mismo tiempo, debía respetarse la 

creencia cristiana de que los niños tenían un almita inmortal que había sido bautizada.
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Cuando aparecen retratos de niños como sujetos es una evidencia de que su muerte ya no 

se consideraba una pérdida inevitable. Pero las dos actitudes coexisten en el siglo xviii 

ojo! Arreglar Según Ariés, la aparición del retrato del niño muerto marca un momento 

muy importante en la historia de los sentimientos. PAO

En Ecuador, el retrato del niño muerto o recobrado de la muerte como forma de duelo y 

conmemoración es un reconocimiento de este fenómeno social de la niñez, por un lado, 

pero por otro, estos sentimientos también están entrañados en las ideas cristianas de la 

inmortalidad del almita bautizada y en la creencia en los poderes curativos milagrosos de 

las imágenes populares como la Virgen del Quinche. Pero este es todavía un duelo y una 

conmemoración privada y de las clases sociales altas o burguesías prósperas. Es recién 

con la fotografía que tenemos una posible democratización de la imagen del niño muerto 

y del duelo. Las más populares fueron las 

fotografías de los velorios del angelito.

En el ámbito público, es distinto porque los 

indígenas y las clases populares urbanas§¡/( 

siempre celebraron la muerte para el Dia de 

Muertos, por ejemplo aunque no tenemos todavía evidencia de cuando comienzan los 

rituales o placas funerarias especialmente dedicadas a los niños y con motivos infantiles 

que ahora son comunes en todos los cementerios de Ecuador.

El interesante libro de fotografías de Biede Pedersen(2008) sobre la cultura funeraria 

popular ecuatoriana da evidencia de esas formas de duelos públicos contemporáneos.

En el prólogo, Gutiérrez Viñuales señala que predomina con notoria fuerza lo vinculado 

al culto de los niños muertos, sobre todo en términos celebratoríos ya que esa muerte no 

debe ser llorada por los familiares porque se cree que los angelitos van directo al cielo.

Por un lado están los retratos postumos de duelo o conmemorativos
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A diferencia de los retratos funerarios donde el muerto es pintado en su féretro o en la 

cama donde falleció, el retrato postumo de duelo pinta a los muertos como si estuvieran 

vivos. Este es el caso de los cuadros de nuestra colección. Los retratos postumos de 

duelo, eran encargados por las familias y sobreviven porque un heredero decidió

venderlos o donarlos a un museo. Pero tanto en el siglo XVIII como en el XIX, la
V—r—

costumbre de estos retratos estaba confinada a las clases altas, (arreglar poquito aquí)

Ná
Dice Iván:

El niño que muere pero a lo mejor era el primogénito, o el más mimado de su mamá o su 

papá o cualquier cosa. Y entonces empieza esa serie de celebraciones. Se celebra el 

quinto o el sexto año de la muerte del fulanito. En ese momento se le manda pintar un 

retrato. El niño ya no existe más, se murió hace 8 años o hace 5 años. Entonces el artista 

tiene que ingeniarse para descubrir el parecido con el papá o con la mamá e imaginar 

cómo seria o como hubiera sido el niño y así el resultado final es de un realismo 

maravilloso porque son adultos. Los pintores no son académicos, pero pintores de taller.

Este está como flotando, con piernas que no le corresponden, y con cara de adulto.

Q ? a  veces no podemos estar seguros si son niños o niñas ya que en esa época no se habían 

establecido las convenciones del tipo de ropa y colores que diferencian a los niños por 

género más adelante en el siglo X X /7 ^  tyjLL*&o imJZ
niño muerto está pintado como si fuera vivo con símbolos de muerte disimulados tales 

como un sauce llorón o con flores en la mano, la inocencia o por la muerte si las flores 

están marchitas. Según Goody (1993) en Europa, por ejemplo, el crisantemo estaba 

vinculado a los ritos otoñales por los muertos y al Día de Todos los Santos. Jack Goody 

The culture of Flowers 1993) A veces las nubes significan ascensión al cielo del almita
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pura. Este retrato en el Museo de Folk Art de Nueva York muestra otros símbolos como 

el barco que parte, los árboles truncados y a veces un juguete para indicar el género. En 

este caso, una niña.

icede que el retrato no contiene ninguna indicación de que fue pintado

postumamente.

No es la belleza, la perfección lo que cuenta. Es un retrato de pintor de taller.

Entonces cuando tu ves esos retratos no guardan las proporciones. Las proporciones 

entonces son cabezas grandes, y cuerpos chiquitos. Tenemos unos señores chiquitos con 

cabezas de niño- Algunos son rarísimos, parecen enanitos.

Algunos niños parece que flotan en el espacio, no están asentados o son muy etéreos. 

Otros parece que vuelan. También hay niños jugando, pero siempre son misteriosos, 

cargados de extrañas energías porque son niños muertos, niños imaginados, niños 

recreados, hechos a la satisfacción del padre o de la madre y con la torpeza propia del 

oficio. Y son expresiones de arte popular absolutamente excepcionales, y maravillosas.
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Son niños recreados de las memorias de sus padres, Son rnadras«pintados de memorias 

para mantenerlas vivas y para evitar la finalidad de la muerte. Para conmemorar al 

ausente y ahuyentar el olvido. *iajwda-£OffK^diatéefiea-err^ olvidor-farregiar * |J

a o u i - C o n - l e « t e - a t 5 i r f T T ) ~ - - ^  ^
In the daguerrotype article see autor. Ben Mattison (ensayo en

Ifrtemet)www^rrrén^andagi^rotypesxdrn-^e aillCTican Daguerrotype Pot̂ íuU '  o A a z> Q/j
Cduv. \ aEH^=etrato^e-ttn-mñ^-so4orgra un memorial una conmemoraeton. El daguerrotipo se . .()«

Ĉ "v*'í't'̂-£xAAsa£—  £  J
n el siglo XIX como un retrato fiel del alma, como la sombra del sujeto.

, al^jnafrf>mtnr» -̂pmdiiciHa>; por la memoria de los padres o de dibujosjgevips Se sabía 

que los pintores cobraban doble si los sujetos estaban muertos porque tenían que trabajar 

Y las clases bajas pudieron tener sus retratos con el daguerrotipo o mas adelante 

también con las fotografías pintadas. Y ahora también hacen hacer fitografías pintadas.

Ruby (1995) en Esta'dos Unidos, los retratos funerarios sehicieron comunes en el 

comienzo del siglo xix después que se debilita la amonestado!! puritana contra estas 

imágenes consideradas ídolos o fetiches, y especialmente cón el surgimiento de la

sentimental i zación de la muerte a finales del siglo XIX, (Mattison). Según Ruby (1999?)
/

los retratos funerarios de duelo, que yo llamo conmemorativos, eran reconocidos 

públicamente y una práctica social aceptada. Se colgaban en la sala los lugares más 

públicos de las casa y los artistas ponían avisoyen los periódicos locales. P.37 

En el siglo XIX en los Estados Unidos florecieron pintores itinerantes que pintaban estos 

retratos ahora específicamente llamado “ Folk Art “ 41 (ver ejemplos del internet aunque 

es difícil decir si son de niños muertos pero siguen las mismas convenciones de los 

retratos de quito)-Eran encargados por las familias y usados en rituales de duelo y en 

conmemoraciones como dice el Iváü. T̂ aban Ibkimágenes para mitiga

pérdida. para-tfaptf-tfrrtrgttor 1« Eran a la vez terapéuticos para

ayudar a la familia a soportar el .dolor de la muerte prematura. Redemptive character 

Es evidente que aunque los pintores son anónimos y de taller, como los llama Iván, 

comparten con sus clientes y con otros pintores del “folk art” norteamericano una cultura 

de significados europeos en términos de las vestimentas aceptadas, las poses de las 

distintas clases sociales,/y el lenguaje y simbología de la muerte, en este caso de la 

muerte infantil.
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Halttunen argumenta que la sentimental clase media de mediados del siglo xix incluía un 

culto del duelo. Este se veía como una de las emociones más puras y profundas. Y largas 

meditaciones sobre las alegrías y las tristezas del duelo se veían como un signo de 

dignidad y buenas maneras, gentility. Y se convirtió en un despliegue (ostentación) 

público, produciendo desde formas de vestimenta hasta cartas de condolencia. Las 

imágenes de duelo confirmaban esos sentimientos. Es obvio que, en Ecuador a fines del 

siglo XIX y principios del XX, estas clases aristocráticas y burguesas, y aún los pintores 

de taller que les servían, habían absorbido las costumbres europeas de decoro y buenas 

maneras no sólo con respecto a la vida sino también con respecto a la muerte.

Memoria y ficción: El coleccionista y sus relaciones sociales
Un aspecto interesante para la antropóloga es como, a través del tiempo, estos objetos 

van adquiriendo nuevos significados y memorias a través de las relaciones sociales en la 

vida del coleccionista. Dos ejemplos de estos retratos de niños de la colección son 

relevantes para entender estos hechos sociales. Oigamos a Iván:

Yo tengo aquí una niña azul, muy linda, con una florjun crisantemo]. Un queridísimo 

amigo mío, Olaf Holm la vio y me dijo: “Yo tengo el marido de tu niña que me compré 

en Cuenca así que te lo voy a mandar”. En 10 días llegó un paquetito bien cerrado con el
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cuadro. “Aquí va la pareja de los niños y ahora sí somos parientes” El inventó la pareja 

para que la niña no esté sola y para nosotros ser parientes.

Otra forma en que los cuadros se van recargando de sentido es a través de la literatura y 

porque en este mundo pequeño que es Quito, todos los intelectuales se conocen o están 

emparentados, las memorias del coleccionista se entrelazan con la imaginación de sus 

amigos novelistas y así conocemos a Natalio Mieles.

Este niño era un personaje anónimo en un cuadro que aparece como un objeto en el 

mercado pero ahora se llama Natalio Mieles.

Es un niño muy misterioso-dice Iván- muy triste, todo vestido de blanco. Yo soy muy 

amigo hace mucho tiempo de Javier Ponce, que estaba escribiendo una novela sobre los 

caucheros. Y en ella había una imagen de un niño hijo del dueño de la casa, de la familia, 

que estaba siempre muy bien vestidito, muy limpio, muy cuidadito, mirando con una 

enorme tristeza y pena a los “longuitos”, los hijos de los inquilinos del piso bajo que se 

divertían enormemente en el patio y jugaban a las bolas o al chiche? Y desde la baranda 

de su casa este niño solo con su cara de susto y asombro miraba, siempre con una 

inmensa tristeza y pena el juego en el cual él no podía participar. Porque él era un niño 

bien....Javier recrea en su novela este retrato y ahora se llama Natalio Mieles. Adquiere 

un nuevo nombre y una nueva identidad y se va integrando en otra narrativa para adquirir 

nueva vida.

Igualmente, mi otro amigo literato, el Javier Vásconez a veces entraba en mi antigua casa 

y se aterrorizaba ante todos esos niños muertes que estaban colocados en una pared.. 

Cuando escribe su novela “Los invitados de Honor”, usa mi nombre como el cronista de 

la ciudad que anuncia la llegada de esos personajes que van a venir a visitar la ciudad 

para dar conferencias. Y el informante tiene esa extraña colección de niños muertos. 

Entonces voy a aparecer en la literatura en estos niños. Y así se va enriqueciendo el mito 

de los niños y van volviendo a tener vida. Vuelven a adquirir una posición en la historia



12

y en la vida de su ciudad. Vuelven a adquirir vida, son personajes que tienen acciones y 

mediante el arte vuelven a ser depositarios de los viejos recuerdos que todos estos artistas 

tienen. Esto es lo fantástico y entemecedor?? Son vivos, están vivos.

Memoria ficción en Ricouer y en Lowenthal p. 226 o tal vez esto va después de lo de 

ivan y ponce)

El novelista J. Vásconez dice en una entrevista)Internet on marquesitas) “No me interesa 

la ciudad como historia sino como personajes”. Por el contrario, a la antropóloga , como 

al historiador, le interesan las memorias del personaje como actor de la vida cotidiana y 

situado en la realidad histórica de su ciudad.

Por otro lado están los cuadros que son celebración del milagro .

El niño adquiere una enfermedad cualquiera, una enfermedad infecciosa como 

sarampión, viruela, hepatitis, que eran enfermedades mortales en esa época. Entonces la 

madre de la familia hace un voto: “Si es que me sanas al niño, lo vestiré de Dominico o 

lo consagro a San Roque? Y el niño se sana e inmediatamente se manda hacer el retrato 

que certifica el milagro. Y aparece el retrato de un niño enfermo, desnutrido, pelado que 

recién ha salido de una terrible enfermedad. O se hace un retrato del niño vestido de 

Dominico como el que tengo y sabemos quien es: Don Manuel Venancio Serialta 

Mendieta que está pálido, y se acaba de levantar de la cama ayer.
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O este otro milagro o ex voto en que el niño está disfrazado de hombre con las mejillas ya 

rosaditas y está dedicado a la Virgen del Quinche, costumbre que todavía se practica 

hoy en día en el Ecuador. 1

Estos dos milagros son evidencia de devociones privadas, familiares y marcadas por 

clase. Es un tipo de retrato en el estilo del linaje que se continúa casi triunfante. Y sonf
muy diferentes de los otros ejemplos de milagros encargados por las clases populares 

que se encontraron y se encuentran todavía en algunas iglesias y santuarios populares del 

Ecuador como el del Cristo del Árbol. fyâ ' ‘

Y aquí esta última historia que por fin sí se va a relacionar más directamente con la 

celebración del bicentenario

La última causa de estos retratos pintados es cuando una niña se m uere a la vida 

civil y renace en la vida religiosa. Hay incluso un cambio de nombre, un rito de 

iniciación, hay una muerte y entierro de lo civil y el renacer a la vida religiosa. Entonces 

como la niña muere y la casa se queda en cierta manera abandonada de esa presencia, los 

padres hacen pintar un retrato para que la niña se quede y viva en la casa, en forma de 

retrato mientras ella entra en la nueva vida. Y a veces ese retrato entra en la herencia y 

vuelve al convento.
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Pero, desde la historia oral, Iván también recuenta un importante evento en la historia de 

la independencia de Ecuador: la muerte y exhumación de los restos del Mariscal Sucre. 

No es la absoluta exactitud de la memoria oral la que está enjuego aquí sino como la 

memoria oral se incorpora a la memoria histórica o viceversa ya que como señala 

Lowenthal (210) las fuentes históricas también están saturadas de subjetividad e incluso 

de chismes.

Así escuchamos a Iván: Resumir un poco esta historia

El retrato que yo tengo es de la Marquesita de Solanda, una señorita Valdivieso que entró 

al Convento del Carmen Bajo y va a ser priora allí y ha de tener una enorme influencia en 

la vida de la ciudad porque es una mujer muy fuerte y de mucha fuerza y energía. Ella 

deja sus títulos a su sobrina, Mariana Carcelén quien se casa con el Mariscal Sucre. La 

Mariana es la que acoge los restos del Mariscal Sucre en el Carmen Bajo. Con el pretexto 

de ir a visitar a su tía, monja de clausura, no despertaba ninguna sospecha de que iba 

también a visitar y a rezar por los restos de su marido. Entonces esto era una muy buena 

cosa, voy a ver a la tía y de paso voy a verlo al Mariscal. Y ella es la responsable, la 

encargada de guardar el secreto de donde estaban enterrados los restos.

Ya que, por esas razones del siglo XIX estaban escondidos los restos de Sucre, así como 

también los restos de García Moreno, para evitar la profanación, (la muerte pública que 

en este caso debe mantenerse en secreto para evitar la profanción hasta que se constata 

como “hecho histórico” con una serie de notables (see articulo de exhumación de restos=) 

como testigos. Son éstos mas reliable que la marquesita desde el cuadro? Relación 

historia oral historia escrita Portelli y ricoeur. (lo de la muerte pública versus la muerte 

privada y el duelo público)costumbres sobre muertes públicas y personajes famosos.
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Resumir lo que viene

Y este secreto aparece en 1920, con los notables, cuando un grupo de venezolanos viene 

a Ecuador a buscar los restos para llevarlos a Venezuela, y levantan todas las piedras de 

los conventos, arman un relajo histórico pero no los encuentran. Y los mandan sacando 

porque habían hecho ya muchos destrozos. Quien los encuentra es el dueño de esta casa 

(de Iván Cruz ahora), un Dr. Meló, (otra reliquia restaurada pero llena de memorias 

históricas) Había una bulla en la ciudad por los restos de Sucre : que estaban por ahí, que 

estaban en tal parte, que estaban en otra parte. Pero una enferma, una señora pobre, vieja 

se acerca al Dr. Meló y le dice: “Quiero que me trate que estoy enferma de no sé que 

cosa. Pero mire Dr que no tengo plata para pagarle y en vez le voy a pagar con un 

secreto. Yo sé donde está enterrado el Mariscal Sucre.” El Dr la atiende, le hace una 

curación y ella le da el secreto. Esta en el convento del Carmen Bajo en tal sitio. El Dr 

hace una venta, un negocio con el gobierno Ecuatoriano para dar el secreto y pide creo 

que la cantidad de 10000 sucres. Estamos en 1910-1911 y se hace una investigación y 

efectivamente aparecen los restos de Sucre y hay abundante material fotográfico y hay las 

fotos del Fondo Jijón, con el cráneo y con los notables y los restos y dicen que e lD r Meló 

era el reconocido y el primer radiólogo ecuatoriano y poseedor del secreto. Según 

entiendo, el Dr Meló se pasó 25 años enjuicio con el gobierno ecuatoriano que nunca le 

pagó. Y a propósito de la Sra. que está ahí es la que cuida el secreto.

Y la vida social del cuadro nos sigue contando la historia social de la vida de la ciudad, 

en este caso sobre las m ujeres de los conventos, sus vidas, sus vicisitudes, y los 

gobiernos que las abandonan “a la buena de Dios” como ellas dirían.

Por herencia -dice Iván - el cuadro de la Marquesita de Solanda vuelve al convento del 

Carmen Bajo donde lasmonjitas lo guardan celosamente hasta que, cuando va a suceder 

un gran evento en el convento, las monjitas deciden, con toda razón, hacer una venta de 

algunas cosas, entre ellas su querida Marquesita. Esto será hace unos doce o trece años. 

Había unas 18 monjitas y 6 u  8 estaban enfermas, algunas con cáncer y había un solo 

servicio higiénico en todo el convento. Y el Alcalde y el Presidente le habían prometido:
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“Vamos a hacer, vamos a comprar, vamos a dar”, pero la verdad era que las pobres 

monjitas no tenían ni para los remedios de día a día. Y una de estas monjitas que no era 

noble ni nada parecido pero que era la priora y que probablemente recién había llegado 

del campo, decidió vender. Bueno, que no eligen a las monjitas como cuidadoras de 

museos sino para que recen por todos. Y abren la casa para la venta, al comienzo 

tímidamente y luego que empieza a llegar mucha gente, entonces abiertamente le ponían 

precios a las cosas.

t /

Estos personajes de los cuadros salen de lo popular y luego regresan transformados, 

mutados en otro lenguaje, en otra situación, pero vuelven a la vida, vuelven a su ciudad, 

y son lo que verdaderamente son, una pieza absolutamente clave para entender una 

realidad pasada Y siguen viviendo en la memoria, en la herencia, en los recuerdos y en 

los miedos de sus creadores y de sus custodios.

Como analistas podemos hacemos estas últimas preguntas: cuál será el destino futuro de 

estos cuadros. Pasarán a ser parte del patrimonio de los museos y perderán allí todos 

estos significados para recomenzar otras vidas, otras historias y otras memorias? O se 

transformarán de nuevo en objetos mercancías mudas en un nuevo mercado. La historia 

de sus vidas y de su custodio es definitivamente, incompleta.

Aquí final, Ricouer, Berger, etc psara conclusiones teóricas pero también conclusiones 

sobre datos actitudes clase, sentimientos por muerte y niñez etc.

Notas

(nota en la exposición las madres ponían angelitos de la guarda hechos por los niños en 

frente a la imagen de la Virgen del Quinche aunque ésta estaba en el Museo de La Ciudad 

(ver picture). (un poquito más de explicación aquí sobre milagros etc ver aries, ruby:??

Y obviamente nuestro coleccionista no pudo resistir la tentación. Pero es el conjunto de 

estas tentaciones objetivadas en los cuadros el que nos permiten esta visión enriquecida 

de un aspecto importante de la historia social de la ciudad y su gente.

El coleccionista explica el significado que para +el tienen finalmente estos cuadros:
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Nota aquí sobre exhibición y que ponían los angelitos hechos por los niños como 

ofrendas a la Virgen del Quiche, aun dentro del Museo.
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Bajo la historia, memoria y olvido. 
Bajo la memoria y el olvido, vida.
Pero escribir una vida es otra historia. 
Incompleta.
(Paul Ricoeur, 2004)

Introducción

Este es en realidad un trabajo de colaboración entre una antropóloga y un apasionado 

coleccionista llamado Iván Cruz creado a través de las historias y memorias evocadas 

por su intrigante colección de retratos de niños y niñas, cuya presencia podemos evocar 

aquí gracias a la sensibilidad de la fotógrafa Soledad Cruz. No puedo alegar que mi 

mirada es desapasionada y totalmente objetiva -nadie puede. Soy también una amante 

del arte popular y, como antropóloga, una coleccionista empecinada de memorias de vida 

y de los objetos que las evocan. Mi memoria, que también es selectiva y narra desde un 

presente, sólo puede ofrecer un residuo de lo que posiblemente fueron experiencias muy 

intensas hacia los sujetos representados en los cuadros. Pero como señala Lowenthal 

(19855:192-93), la historia es tan residual como la memoria.
Lo que me propongo es explorar algunos aspectos de las relación entre memorias -  

individuales y sociales a través de estas pinturas de arte popular y vida cotidiana que nos 

ofrecen un rastro de la historia del Ecuador de finales del siglo XIX y principios del XX. 

Me concentraré principalmente en los sentimientos y actitudes culturales hacia la vida y 

muerte de los niños prevalecientes en esa época en una determinada clase social. Las 

imágenes de los cuadros son de tres tipos: primero retratos conmemorativos postumos de 

duelo de niños muertos que aparecen como vivos. Segundo, milagros o ex-votos, cuadros 

de acción de gracia por la vida de niños rescatados de una enfermedad considerada mortal
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en esa época. Y por último, retratos de niñas poco antes de entrar a un convento, es decir 

de niñas que morían a la vida civil para revivir en la vida religiosa.1

Niña con banda Milagro de la La Marquesita de Solanda
azul (colección Virgen del Quinche (detalle)
Iván Cruz) (colección Iván Cruz) (colección Iván Cruz)

Estos cuadros constituyen un conjunto muy pequeño de la inmensa y variada colección

de Iván Cruz pero con el tiempo, según sus propias palabras, vienen a formar parte de su

identidad como cronista de su ciudad, Quito. Vuelven así a ser espacios de memoria

social, memorias de alegría por el rescate del niño de la muerte, nostalgias por la

ausencia familiar y social de las niñas y congoja y duelo por las muertes infantiles

siempre inesperadas.

La memoria y la historia se nutren de los objetos como rastros o vestigios tangibles de un 

pasado que fue vivido por otros pero que de distintas formas tratamos de recuperar o 

revivir. El mundo material constituye así un marco de experiencia e identidad personal y

social. Si’embargo los objetos no son inmediatamente transparentes, necesitan de análisis<̂ ^ /  

e interpretación desde un presente para revelar sus distintos y cambiantes significados.

Como otras expresiones artísticas, los cuadros nos proveen de un escenario donde se 

producen y se disputan diferentes identidades sociales, sentimientos y valores. A través 

de ellos intentaré explorar cómo estas representaciones materiales dan forma y están 

conformadas por la memoria. Pero este acceso a los objetos es posible porque el 

coleccionista los ha rescatado del olvido de la trastienda para enriquecerlos de 

significados con sus propias experiencias personales y memorias. Por eso, como señala 

Portelli (1997:65), en la historia oral las interpretaciones y explicaciones del que escribe 

coexisten con las interpretaciones implícitas en las palabras citadas por sus fuentes, así 

como con las interpretaciones de sus oyentes o lectores.
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El coleccionista y sus cuadros

“El gusto por coleccionar -sugiere Maurice Rheims- es 
como un juego jugado con absoluta pasión.” (citado en 
Elsner y Cardinal 1994)

“Entonces el trabajo es esta obsesión que digo casi 
perversa de ir coleccionando más y más retratos de niños. 
Que este es el juego del coleccionista. No?” (Iván Cruz 
2008)

Como ha señalado Appadurai (1996: 76), los objetos deben ser mantenidos y manejados 

semióticamente, deben ser guardados, restaurados y desplegados en contextos 

“apropiados”. Los espacios pueden ser privados como distintas habitaciones dentro de 

una casa o públicos como exhibiciones y museoí^cro esta categoría de “lugares, espacios 

y formas apropiadas” siempre es social e históricamente construida. En este caso, 

entramos a la casa antigua del coleccionista en el Centro Histórico de Quito, casa que ya 

viene cargada de sentido histórico, como veremos más adelante. Los cuadros están 

desplegados en habitaciones importantes de la casa/donde podemos visitarlos todos 

juntos o algunos más íntimamente como si fueran de nuevo altares familiares. Al 

prestarle “atención” y “manipular” ciertos objetos y “olvidar” a otros, el coleccionista 

ayuda a cambiar sus significados. El coleccionar tiene a veces cualidades redentoras de 

los rastros del pasado inmersos en los objetos.

Nos dice Iván:
Y así un niño me impresiona y empiezan a juntarse niños y luego comienzo a indagar: 
Quienes son esos niños, quienes los pintaron, cómo y porqué los niños. Y van juntándose 
más niños y ellos van a adquirir una función en mi vida y en la vida de mi entorno. Yo 
empiezo a coleccionar estos retratos y los vendedores de cosas viejas me empiezan a 
traer cuadros de niños para vender. Al principio porque son comerciantes, pero después 
porque se encariñan con los niños y los traen para cuidarlos y hablan de los niños y de sus 
flores y de sus caritas de desolación. Como Cevallos que me dice: “le conseguí una niña 
preciosa para su colección"y es la niña vestida de azul.
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Niña vestida de azul con crisantemo
(Colección Iván Cruz) /

De esta forma/ las relaciones mercantiles se transforman en sentimientos compartidos ^  

por la muerte de los niños desconocidos. Y son así los vendedores, los miembros de las 

clases populares, los primeros que en realidad contribuyen a rescatar los trazos de esas 

memorias sociales.

Como otros patrimonios nacionales guardados en museos y en archivos, el patrimonio 

artístico Ecuatoriano pretende ser un paradigma de la memoria social, la inclusión de lo 

valioso y lo bello sobre lo feo y descartable, el triunfo del recuerdo sobre el olvido, la 

verdad incontrovertible ( Elsner y Cardinal 1994). Pero sabemos que tanto los 

patrimonios como las naciones son construcciones sociales que siempre dejan espacios 

para memorias e imágenes a veces críticas, a veces subversivamente alternativas. Este es 

el caso de la colección de estos retratos de niños. Porque coleccionar lo popular es otra 

forma de salvar del olvido expresiones de arte que en el Ecuador todavía no están tan 

aceptadas y establecidas como las colecciones monumentales de arte Pre-colombino o 

Colonial.
El gusto del coleccionista es un espejo de su ser. Como señala Baudrillard (1994), en 

nuestras vidas los objetos representan algo profundamente relacionado a la subjetividad, 

porque cuando éstos han perdido su función originaria, ofrecen al coleccionista la 

capacidad de gobernar sus significados. Se convierten en objetos de su colección y de su 

pasión. Pero como todas las actividades humanas esta forma de dar sentido a los objetos 

no es un i lateral mente individual. Las narrativas de memoria del coleccionista están, como 

veremos, calibradas en el espejo de las relaciones sociales, tanto con los vendedores de 

sus cuadros como con sus amigos arqueólogos, poetas y novelistas. A través de estas

L
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relaciones el coleccionista da forma a las narrativas de los sucesos, sentimientos y 

memorias escondidos en los cuadros y así contribuye a crear una memoria social.

Los niños, la muerte y los duelos

El coleccionista explica así la aparición de los retratos de niños:

En el siglo XIX hay un cambio en la concepción estética. Aparece el paisaje y aparece el 
retrato. El retrato ya no sólo del noble o de linaje sino también de una burguesía 
incipiente. El retrato que aparece más frecuentemente es el del padre de familia y su 
esposa, el retrato del gran señor. Pero hay una serie de retratos que son muy atípicos y 
son el retrato del niño. Dado que no funda un linaje, dado que no es la culminación de un 
trabajo, tenemos que preguntarnos porqué aparece. Y porqué aparece en una sociedad 
donde la mortalidad infantil era altísima y había innumerables muertos. Entonces la 
explicación que encontramos es compleja.

Según Aries (1962), en Occidente la iconografía del niño comienza a secularizarse en el 

Siglo XV, pero es recién a fines del siglo XIX cuando se comienza a separar el mundo de 

los niños del de los adultos y surge una concepción de la niñez. Esto ayuda a explicar la 

aparición de los retratos funerarios de niños en esa época. Antes no se pensaba en guardar 

un retrato o imagen del niño porque la niñez se consideraba como una fase de la vida 

muy poco importante de la cual no era no era necesario guardar registros o recuerdos. La 

gente no podía darse el lujo de apegarse muy profundamente a alguien que con frecuencia 

podía significar una pérdida. Demasiados niños morían. La indiferencia podía ser muy 

bien, como señala Aries (1963), una consecuencia inevitable y directa de la demografía 

del período. En 1908 en Ecuador, de 3161 niños 1104 morían antes de los 12 meses y en 

1923 todavía la mortalidad infantil era del 30.67 % (Kingman: 2006). Por supuesto estas 

estadísticas no nos dan todo el panorama ya que no discriminan claramente por clase 

social y son mudas a los sentimientos de duelo por esos niños. En ese sentido, las pinturas 

son más elocuentes. Según Aries (1962:40), la aparición de retratos de niños muertos es 

una evidencia de que su muerte ya no se consideraba una pérdida inevitable y marca un 

momento muy importante en la historia de los sentimientos.
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Como en muchos países de América Latina, en Ecuador el retrato del niño muerto o

recobrado de la muerte como forma de duelo y conmemoración es 

por un lado, un reconocimiento de la aparición de este fenómeno 

social de “la niñez” pero por otro, estos sentimientos también están 

entrañados en las ideas cristianas de la inmortalidad del “almita” 

bautizada y en la creencia religiosa en los poderes curativos 

milagrosos de las imágenes populares como la Virgen del Quinche.

Velorio del 
angelito ( foto 
cortesía de Soledad 
Cruz)

Pero este es todavía un duelo y una conmemoración privada y de las clases sociales 

altas o de las burguesías prósperas. Es recién con la fotografía que tenemos una posible 

democratización de la representación del niño muerto y del duelo. Las primeras imágenes 

más populares fueron tomadas con motivo de la celebración de los “velorios del 

angelito”. La fotografía permitió así a las clases medias y populares tener sus propios 

retratos especialmente cuando ésta empezó a colorearse, costumbre que parece haber 

resurgido recientemente en los pueblos como una forma de/^distinción de la m asiva^  \ /  

fotografía digital (comunicación personal de Santiago Rosero).

La situación es diferente en el ámbito del duelo público porque los pueblos indígenas y 

las clases populares urbanas en Ecuador siempre celebraron a sus antepasados y a otros 

seres queridos en lugares sagrados, cementerios/o iglesias para el Día de los Muertos, 

por ejemplo. Sin embargo/todavía carecemos de evidencia para datar la aparición de las 

placas funerarias especialmente dedicadas a los niños y con motivos infantiles que ahora 

son comunes en todos los cementerios de Ecuador, tales como ésta en el cementerio de 

San Diego.
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Placa funeraria en el cementerio 
de San Diego (foto 
de Francisco Jiménez)

Retratos postumos de duelo o conmemoratorios.

A diferencia de los retratos funerarios donde el muerto es pintado en su féretro o en la 

cama donde falleció, los retratos postumos de duelo representan a los muertos como si 

estuvieran vivos.

Niña/o con moño rosa (detalle)

El coleccionista nos explica:

El niño que murió a lo mejor era el primogénito, o el más mimado de su mamá o su papá 
o cualquier otra cosa semejante. Y entonces empieza esa serie de celebraciones. Se 
celebra el quinto o el sexto aniversario de la muerte del fulanito y en ese momento se le
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manda pintar un retrato. El niño ya no existe más y entonces el artista, que no es 
académico sino de taller, tiene que ingeniarse para descubrir el parecido con el papá o 
con la mamá e imaginar cómo era o como hubiera sido el niño y así el resultado final es 
de un realismo maravilloso porque parecen adultos. Este está como flotando, con piernas 
que no le corresponden y con cara de adulto. Entonces cuando tú ves esos retratos no 
guardan las proporciones. Son cabezas grandes y cuerpos chiquitos o unos señores con 
cabezas de niño.

Niño/a con banda azul (detalle)

Niño/a con banda azul (colección 
Iván Cruz)

Niño/a con banda 

azul (detalle)

Si bien el niño muerto está pintado como si fuera vivo, la mayoría de este tipo de retratos 

contiene símbolos de muerte disimulados, tales como un sauce llorón o flores que en la 

mano del niño significan inocencia, o muerte si las flores están marchitas. Según Goody 

(1993) en Europa el crisantemo, por ejemplo, estaba vinculado a los ritos otoñales por los 

muertos y al Día de Todos los Santos.

Niña con una muñeca. Retrato postumo. 
New York Museum of Folk Art
(www.folkartmuseum.org).

http://www.folkartmuseum.org
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Esta pintura de niña muerta en el Museo de Folk Art de Nueva York muestra otros 

símbolos que indican que éste es un retrato postumo, tales como el barco que parte, los 

árboles mineados y tal vez un juguete específico para indicar género, en este caso una 

muñeca. Sin embargo, a veces no podemos estar seguros si son niños o niñas, ya que en 

esa época no se habían establecido todavía las convenciones del tipo de ropa y colores 

que comienzan a diferenciar a los niños por género más adelante en el siglo XX.

Estos niños muertos de los retratos son niños recreados de las memorias de sus padres, 

pintados de memorias para mantenerlas vivas y así evitar la finalidad de la muerte, para 

conmemorar al ausente y ahuyentar el olvido. Cumplían, como dice Ruby (1995:37-38) 

con referencia a retratos similares en Estados Unidos, una función terapéutica.

En el siglo XIX en los Estados Unidos florecieron pintores itinerantes que pintaban estos 

retratos ahora específicamente llamados “ Folk Art “ y se sabía que cobraban el doble si 

los sujetos estaban muertos, ya que debían trabajar rápido antes del sepelio. Es evidente 

que los pintores ecuatorianos, aunque anónimos y de taller como los llama Iván, 

comparten con sus clientes y con otros pintores del “folk art” norteamericano una cultura 

de significados europeos en términos de las vestimentas aceptadas, las poses de las 

distintas clases sociales, y el lenguaje y simbología de la muerte, en este caso de la 

muerte infantil, como podemos comprobar en la comparación de las pinturas ya 

analizadas con estos retratos de niños norteamericanos del siglo XIX. cuyas yJ

reproducciones están a la venta en el Internet. //.S 'klJL  •

ü U  . y - ,

Portrait by Susan 
Walters-N.Catlin 
1852

Girl in balcony 
Artist unknown 
1840

Portrait by Ammi 
Philips et al.
1834
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Halttunen (citado por Mattison 1995) argumenta que la cultura sentimental de la clase 

media de mediados del siglo XIX en Estados Unidos incluía un culto del duelo. Este se 

consideraba como una de las emociones más puras y profundas y las prolongadas 

meditaciones sobre las alegrías y las tristezas del duelo se veían como un signo de 

dignidad y buenas maneras [gentility]. Para esta clase, tener un duelo apropiado se 

convirtió en un despliegue público produciendo desde formas de vestimenta hasta cartas 

de condolencia. Las imágenes de duelo confirmaban esos sentimientos. Es obvio que en 

Ecuador a fines del siglo XIX y principios del XX estas clases aristocráticas y burguesas, 

y aún los pintores de taller que les servían, habían absorbido las costumbres 

norteamericanas y europeas de decoro y buenas maneras no sólo con respecto a la vida 

sino también con respecto a la muerte.

M emoria y ficción: El coleccionista y sus relaciones sociales

Un aspecto interesante para la antropología de los objetos es cómo, a lo largo del tiempo, 

éstos van adquiriendo nuevos significados y memorias a través de las relaciones sociales 

en la vida del coleccionista. Dos ejemplos de estos retratos de niños de la colección son 

relevantes para entender estos hechos sociales. Oigamos a Iván:

Niña de azul con 
crisantemo 
(colección Iván Cruz)

Niño con sombrero, “marido” 
de Niña de azul 
(colección Iván Cruz)
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Yo tengo aquí una niña azul, muy linda, con una flor [un crisantemo]. Un queridísimo 
amigo mío, Olaf Holm la vio y me dijo: “Yo tengo el marido de tu niña que me compré 
en Cuenca así que te lo voy a mandar”. En 10 días llegó un paquetito bien cerrado con el 
cuadro y un mensaje de Olaf: “Aquí va la pareja de los niños y ahora sí somos parientes”, 
El inventó la pareja para que la niña no esté sola y para que nosotros fuéramos parientes.

Otra forma en que los retratos de niños se van recargando de sentido es a través de la 

literatura y, porque en el pequeño mundo social que es Quito todos los intelectuales se 

conocen o están emparentados, las memorias del coleccionista se entrelazan con la 

imaginación de sus amigos novelistas y así conocemos a “Natalio Mieles”.

Niño de blanco “Natalio 
Mieles” (colección Iván Cruz)

Niño de blanco (detalle)

Este niño era un personaje anónimo en un cuadro que en un momento apareció como un 

objeto en el mercado y vino a formar parte de la colección pero ahora, varios años 

después, se llama Natalio Mieles. Dice Iván:

Es un niño muy misterioso, muy triste, todo vestido de blanco. Yo soy muy amigo hace <ĝ , 
mucho tiempo de Javier Ponce que cstato escribiendo una novela sobre los caucheros. Y 
en ésta había una imagen de un niño hijo del dueño de la casa,¿de la famtHa, que estaba 
siempre muy bien vestidito, muy limpio, muy cuidadito, mirando con una enorme tristeza 
y pena a los “longuitos”, los hijos de los inquilinos del piso bajo que se divertían 
enormemente en el patio y jugaban a las bolas. Y desde la baranda de su casa este niño 
solo con su cara de susto y asombro miraba, siempre con una inmensa tristeza y pena, el 
juego en el cual él no podía participar. Porque él era un niño bien....En su novela Javier 
recrea este retrato y ahora el niño de blanco se llama Natalio Mieles. Adquiere un nuevo 
nombre y una nueva identidad y se va integrando en otra narrativa para adquirir nueva
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vida. Igualmente, mi otro amigo literato, el Javier Vásconez a veces entraba en mi 
antigua casa y se aterrorizaba ante todos esos niños muertos que estaban colocados en 
una pared. Cuando escribe su novela “Los invitados de IIonor”usa mi nombre como el 
cronista de la ciudad que anuncia la llegada de esos personajes que van a venir a la 
ciudad para dar conferencias. Y ese informante tiene esa extraña colección de niños 
muertos. Entonces voy a aparecer en la literatura en estos niños. Y así se va 
enriqueciendo el mito de los niños y van volviendo a tener vida. Vuelven a adquirir una 
posición en la historia y en la vida de su ciudad. Vuelven a adquirir vida, son personajes 
que tienen acciones y mediante el arte vuelven a ser depositarios de los viejos recuerdos 
que todos estos artistas tienen. Esto es lo fantástico. Son vivos, están vivos.

Ricoeur (2004) se pregunta en qué sentido la experiencia de la memoria representando 

cosas del pasado difiere de las experiencias de la imaginación representando mundos 

ficticios. No hay nada en la imagen visual del niño de este cuadro de “Natalio Mieles”, 

por ejemplo, que nos diga si es una fiel representación de su persona o un recuerdo en la 

memoria de los padres o el personaje creado por el novelista. Según Ricoeur (2004), la 

diferencia está en el hecho de que con la memoria tratamos de conseguir fidelidad 

mientras que en la ficción, al crear mundos alternativos, enfatizamos lo lúdico. Por otra 

parte, en Ecuador, los caucheros fueron una realidad histórica a principios del siglo XX, 

tiempo desde donde parece miramos este niño con su almidonado traje blanco. Y los 

personajes de caucheros que encontré en mi trabajo en los archivos del Ñapo (Muratorio 

1991) bien pueden haber sido los padres de este niño. La historia de archivo se acerca así 

también a la memoria y a la ficción. Pero a mi entender, a diferencia de la ficción, la 

antropología y la historia tratan de entender este mundo, no el alternativo de la 

imaginación. Como señala Portelli (1997:64) los historiadores orales tendemos a lomar 

seriamente tanto las inciertas historias orales como los registros verosímiles de los 

archivos y los espacios entre medio.
El novelista J. Vásconez dice en una entrevista (citado en Barrionuevo 2005): “No me 

interesa la ciudad como historia. Ni como retrato de costumbres, sino como escenario de 

unos cuantos personajes. Me interesa inventar (mi énfasis) la naturaleza de esta ciudad”. 

Es aquí donde la ficción tal vez se acerca más a la memoria pero se separa de la 

antropología y de la historia y aún de la ficción histórica. A la antropóloga. como al 

historiador, le interesan las memorias del personaje como actor de la vida cotidiana y 

situado en la realidad histórica de su ciudad.
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Los milagros del privilegio

El segundo tipo de cuadros que encontramos en la colección son aquellos que representan 

la celebración de un “milagro” y/o la consagración de un niño a una imagen sagrada 

específica. Tal como se entienden en el ámbito del arte religioso en Ecuador, los 

“milagros” 3 son pinturas votivas encargadas a artistas populares para pedir o agradecer la 

intervención de un agente sobrenatural- generalmente una virgen o un santo- en la 

resolución de desastres naturales, epidemias o enfermedades personales. La iconografía 

de las pinturas se ofrece como una “prueba” de la posibilidad de esa intervención 

sobrenatural en el mundo cotidiano.

Don Manuel Venancio Serialta y Mendieta 
vestido de monje Dominicano (colección 
Iván Cruz)

El coleccionista los explica así:
El niño adquiere una enfermedad cualquiera, una enfermedad infecciosa como 
sarampión, viruela, hepatitis, que eran enfermedades mortales en esa época. Entonces la 
madre de la familia hace un voto: “Si es que me sanas al niño lo vestiré de Dominico o lo 
consagro a [tal o cual] santo”. Y el niño se sana, e inmediatamente se manda hacer el 
retrato que certifica el milagro. Y aparece el retrato de un niño enfermo, desnutrido, 
pelado que recién ha salido de una terrible enfermedad. O se hace un retrato del niño 
vestido de Dominico como el que tengo y sabemos quien es: Don Manuel Venancio 
Serialta y Mendieta que está pálido y se acaba de levantar de la cama- ayer.
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O este otro milagro o ex-voto en que el niño aparece vestido de adulto y con las mejillas 

rosadas de salud. En su retrato el niño ya curado está dedicado a la Virgen del Quinche, 

costumbre que todavía se practica hoy en día en el Ecuador.4

Niño de negro. Milagro a la Virgen 
del Quinche (colección Iván Cruz)

Estos dos milagros son evidencia de devociones privadas, familiares y evidentemente 

marcadas por clase social. Es un tipo de retrato en el estilo del privilegio, del linaje que se 

continúa^asi triunfante. Y son muy diferentes de los otros ejemplos de milagros 

encargadJs'por las clases populares que se encontraron (Goetschel: 1980s) y se 

encuentran todavía en algunas iglesias y santuarios populares del Ecuador. A diferencia 

de los dos milagros “de privilegio”en la colección que analizamos, los milagros populares 

son generalmente de un realismo literal y de una modestia agradecida y enternecedora. 

Son memorias de una tragedia evilada/tomo vemos en este milagro del Cristo del Arbol 

en Pomasqui.

1 /

Milagro del Cristo del Árbol Milagro del Cristo del Árbol (Detalle) 
de Pomasqui (fotografía R. Muratorio)
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La m uerte social y pública

Por último pasamos a examinar un ejemplo del tercer tipo de retratos que seleccionamos 

de esta colección, la Marquesita de Solauda antes de entrar al Convento del Carmen Bajo. 

Estos retratos, usualmente encargados por la familia de la joven que ererUe una forma u

otra “elegida” para entrar a un convento, existieron desde el comienzo de la época c /
\ /  s •colonial en Latinoamérica.' Por un lado documentaban la “muerte” de la niña a la vida

civil, es decir el hecho de que ella ya no estaba disponible para el matrimonio y la

procreación. Pero, por otro, también celebraban el futuro “renacer” de la joven a la vida

religiosa, considerado un honor para su familia. Por esta misma razón los retratos de

monjas ya adultas v con careos de autoridad en los conventos parecen haber sido más

comunes.mes.6 ipor el monfe^to^ mi entender, carecemos de una investigación comparativa 

específica'sobre la posible existencia de este tipo de retratos en conventos, m useos^  ̂  

colecciones privadas del Ecuador. Por consiguiente/aquí sólo me concentraré en las 

historias y memorias del coleccionista acerca de este cuadro de la “Marquesita de 

Solanda” tan cargado de significado histórico. En las palabras de Iván:

V

La Marquesita de Solanda 
(colección Iván Cruz)

Cuando una niña entra al convento hay un rito de iniciación y un cambio de nombre. Hay 
una muerte y entierro de lo civil y un renacer a la vida religiosa. Entonces como la niña 
muere y la casa se queda en cierta manera abandonada de esa presencia, los padres hacen
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pintar un retrato para que la niña se quede y viva en la casa, mientras ella se inicia en la 
nueva vida. Y a veces ese retrato entra en la herencia y vuelve al convento.

Pero desde la historia oral/ Iván también recuenta un importante evento en la historia de u'' 

la independencia de Ecuador: la muerte y exhumación de los restos del Mariscal Sucre.

No es la absoluta “exactitud” de esta memoria oral la que está enjuego aquí sino como 

ésta se incorpora a la memoria histórica - o viceversa- ya que como señala Lowenthal 

(1985:210), las fuentes históricas también están saturadas de subjetividad e incluso de 

chismes. El que sigue es un resumen de una larga historia que contó el coleccionista 

sobre este retrato:

El retrato que yo tengo es de la Marquesita de Solanda, una señorita Valdivieso que entró 
al Convento del Carmen Bajo, fue priora y tuvo una enorme influencia en la vida de la 
ciudad porque fue mujer de mucha fuerza y energía. Ella deja sus títulos a su sobrina, 
Mariana Carcelén quien se casa con el Mariscal Sucre. La Mariana es la que acoge los 
restos de Sucre en el Carmen Bajo. Con el pretexto de ir a visitar a su tía, monja de 
clausura, la Mariana no despertaba ninguna sospecha de que iba también a visitar y a 
rezar por los restos de su marido. Y ella es la responsable, la encargada de guardar el 
secreto de donde estaban enterrados los restos. Ya que por esas razones del siglo XIX 
éstos estaban escondidos para evitar la profanación, como pasó con los restos de García 
Moreno. Hasta que quien revela el secreto es el dueño de esta casa [de Iván Cruz ahora], 
un Dr. Meló a quien le dio el secreto una paciente que no tema otra forma de pagarle la 
curación. Estamos en 1900 y se hace una investigación y efectivamente aparecen los 
restos de Sucre y hay abundantes pruebas con documentos y material fotográfico del 
Manuel Jijón y de los otros notables. Pero la Marquesita era la responsable de guardar el 
secreto.

Lo más interesante para el tema principal de este trabajo es que a través de estas 

memorias sobre el cuadro de la Marquesita comenzamos a entender otras actitudes hacia 

la muerte a finales del siglo XIX principios del XX. Es el caso de la muerte pública del 

personaje político famoso que debe mantenerse en secreto para evitar la profanación 

hasta que se constata como “hecho histórico” con el testimonio de una serie de notables 

y la fotografía funeraria como evidencia (ver Luna Orozco 1999). Los retratos y 

monumentos de estos héroes vendrán después, pero también serán reconstruidos de 

memorias.

Finalmente, en la narrativa del coleccionista la vida social del cuadro nos va a dar un 

vislumbre de la vida cotidiana de otras mujeres olvidadas en la historia de la ciudad: las



monjas de los conventos de clausura, en este caso las monjas del Carmen Bajo, sus 

vicisitudes y sus lamentaciones por los gobiernos que las abandonaron “a la buena de 

Dios” como ellas dirían.
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Por herencia -continúa Iván - el cuadro de la Marquesita de Solanda vuelve al convento 
del Carmen Bajo donde las monjitas lo guardan celosamente hasta que hace unos 12 o 13 
años deciden con toda razón hacer una venta de algunas cosas, entre ellas su querida 
Marquesita. Había unas 18 monjitas y 6 u 8 estaban enfermas, algunas con cáncer y 
había un solo servicio higiénico en todo el convento. Y el Alcalde y el Presidente le 
habían prometido: “Vamos a hacer, vamos a comprar, vamos a dar”, pero la verdad era 
que las pobres monjitas no tenían ni para los remedios de día a día. Y una de estas 
monjitas que no era noble ni nada parecido pero que era la priora y que probablemente 
recién había llegado del campo, decidió vender. Bueno, que no eligen a las monjitas 
como cuidadoras de museos sino para que recen por todos. Y abren la casa para la venta, 
al comienzo tímidamente y luego que empieza a llegar mucha gente, entonces 
abiertamente le ponían precios a las cosas.

Y obviamente nuestro coleccionista no pudo resistir la tentación y compró el cuadro de la 

Marquesita. Pero es el conjunto de estas tentaciones objetivadas en los cuadros el que nos 

ha permitido tener una experiencia sensorial de un momento histórico, una visón 

enriquecida de los sentimientos hacia la niñez y de la cultura de la muerte y del duelo en 

el Ecuador urbano de fines del siglo XIX y principios del XX. El coleccionista explica así 

el significado que para él tienen finalmente estos cuadros:

Estos personajes de los cuadros salen de lo popular y luego regresan transformados, 
mutados en otro lenguaje, en otra situación, pero vuelven a la vida, vuelven a su ciudad y 
son lo que verdaderamente son, una pieza absolutamente clave para entender una realidad 
pasada Y siguen viviendo en la memoria, en la herencia, en los recuerdos y en los miedos 
de sus creadores y de sus custodios.

Como amante del arte popular tiendo a estar de acuerdo con la poesía de las conclusiones 

del coleccionista. Sin embargo, en mi rol de antropóloga de los objetos me quedan varias 

preguntas por contestar, cada una de las cuales puede ser el objeto de futuras 

investigaciones: cuál será el destino futuro de estas pinturas? Pasarán a ser parte del 

patrimonio de los museos y perderán allí todos estos significados que hemos tratado de 

analizar para recomenzar otras vidas, otras historias y otras memorias? O se
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transformarán de nuevo en objetos, en mercancías mudas en un nuevo mercado? Mi 

historia de sus vidas y de su presente custodio es definitivamente, incompleta.
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Notas

1. Todos los cuadros de la colección de Iván Cruz que analizamos aquí son anónimos y 

no tienen título. Datan de finales del siglo XIX y principios del XX. Las fotografías 

fueron tomadas por Soledad Cruz en el 2008. Los pies de fotos son puestos por la autora 

en relación con el texto.

2. El libro de Biede Pedersen (2008) sobre la cultura funeraria popular ecuatoriana da 

evidencia de esas formas de duelos populares públicos contemporáneos. En el prólogo^ 

Gutiérrez Viñuales señala que en los cementerios examinados predomina la imaginería 

celebratoria vinculada al culto de los niños muertos.

3. Uso el término “milagros” para este tipo de pinturas votivas porque así se conocen en 

Ecuador. En México son identificadas como “retablos” o “ex-votos”. “Retablos” es 

también un término que se usa para pinturas votivas en latón que se despliegan en lugares 

privados y no en las iglesias o santuarios.

4. En un altar a la Virgen del Quinche construido en el 2003 en el Museo de la Ciudad 

con motivo de una exposición sobre religiosidad popular, muchas madres ofrecieron 

espontáneamente a la Virgen los angelitos de la guarda hechos por sus hijos/as como

actividad educativa después de visitar la pnífj

exposición. En esta fotografía se notan también las j s M 1 w *  í v  i
reproducciones de los milagros populares que se

encontraron en el santuario del Quinche 0
(Goetschel: 1980s)). ht •

■ v
5. Un ejemplo de 1772 de Nueva España es un 5 :
retrato anónimo de una “Dama indígena. Hija m
de Cacique”. Representa a una joven de 16 años

de una familia de la nobleza indígena adinerada Retablo de la Virgen del Quinche

que encargó la pintura antes de que ella entrara a (foto Francisco Jiménez)

un convento especial para mujeres indígenas (www.fin.coe.uh.edu/exhibition- 

span/portrait).

http://www.fin.coe.uh.edu/exhibition-span/portrait
http://www.fin.coe.uh.edu/exhibition-span/portrait
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6. Los “retratos de monjas coronadas”, como se los llamaba en la época Colonial, se 

conservaban en las casas de familia como objetos de orgullo y ostentación. Uno de los 

más famosos de estos retratos esel de Sor Juana Inés de la Cruz pintado por Manuel 

Cabrera (Gabriela de la O, www.arts-history.mx).

http://www.arts-history.mx
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H is to r ia  y m e m o r ia s  so c ia le s : U n  c o lec c io n is ta  d e  p re s e n c ia s  y 
e v o ca c io n es  p o p u la re s

Texto: Blanca Muratorio
Coleccionista entrevistado: Iván Cruz Cevallos 
Cuadros: Autores Anónimos 
Fotografías: Soledad Cruz

Bajo la historia, memoria y olvido. 
Bajo la m emoria y el olvido, vida.
Pero escribir una vida es otra historia. 
Incompleta.
(Paul Ricoeur. 2004)

Introducción a. \
Este es en realidad un trabajo de colaboración entre una antropóloga, un coleccionista

llamado Iván Cruz^sus intrigantes cuadros de niñíysy ruñafifcuya presencia
‘* K >podemos evocar aquí gracias a la sensibilidad de la fotógrafa Soledad Cruz.

No puedo alegar que mi mirada es desapasionada y totalmente objetiva (nadie puede): 

soy también una amante del arte popular y, como antropóloga, una coleccionista 

empecinada de memorias de vida y de los objetos que las evocan. Mi memoria, que w" 

también es selectiva y narra desde un presente, sólo puede ofrecer un residuo de lo que 

posiblemente fueron experienciá^^ n ^ :  Pero^omo señala Lowenthal (19855:192-93), 
la historia es tan residual como la memoria.

Lo que me propongo es explorar algunos aspectos de las relación entre memorias -

individuales y sociales a través de esu^s^hjetes^le^arte popular y vida cotidiana que nos

ofrecen un rastro de la historia del Ecuador de finales del siglo XIX y principios del XX-.

.principalmentelos sentimientos y actitudes culturales hacia la vida y muerte de los niños 
A

prevalecientes en esa época en una determinada clase social. Las imágenes de los 

cuadros son de tres tipos: primero retratos conmemorativos postumos de duelo de niños 

muertos que aparecen como vivos. Segundo, milagros o ex-votosfcuadros de acción de
d e .  L o

gracia por la vida de niños rescatados de una enfermedad considerada mortal en esa JJ
/
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época. Y, por último, retratos de niñas poco antes de entrar a un convento, es decir de 

niñas que morían a la vida civil para revivir en la vida religiosa. ^

( W  *

Estos cuadros constituyen un conjunto muy pequeño de la inmensa y variada colección 
CM'-iT’

de Iván pero, según sus propias palabras, vienen con el tiempo a formar parte de su 

identidad como cronista de su ciudad, Quito. Vuelven así a ser espacios de memoria 

sociales, memorias de alegría por el rescate del niño de la muerte, nostalgias por la 

ausencia familiar y social de las niñas y congoja y duelo por las muertes infantiles 

siempre inesperadas.

<rLa memoria y la historia se nutren de los objetos como rastros o vestigios tangibles de un 

pasado que fue vivido por otros pero que de distintas formas tratamos de recuperar o 

revivir. El mundo material constituye así un marco de experiencia e identidad personal y 

social. Si embargcylos objetos no son inmediatamente transparentes, necesitan de análisis 

e interpretación desde un presente para revelar sus distintos y cambiantes significados.

Como otras expresiones artísticas, los cuadros nos proveen de un escenario donde se 

producen y se disputan diferentes identidades sociales, sentimientos y valores. Q u^aroS * 

explorar cómo estas representaciones materiales dan forma y están conformadas por la 
memoria. Pero este acceso a los objetos es posible porque el coleccionista los ha 

rescatado del olvido de la trastienda para enriquecerlos de significados con sus propias 

experiencias personales y memorias. Por eso, como señala Portelli (1997:65), en la 

historia oral las interpretaciones y explicaciones del que escribe coexisten con las „ r> 

interpretaciones implícitas en las palabras citadas por ntuautfin; fuentes, así como con las 

interpretaciones de ««estaos oyentes o lectores.

" ^  En resumen, los obietos-qt«^aqw-qttett,iiios~Coñsiderar constituyen entradas a la~~

investigacióruy-son-motivo de análisis-porgue sicmpre-están pTOVisios de “guiones^
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El coleccionista y sus cuadros

“El gusto por coleccionar, sugiere Maurice Rheims, es 
como un juego jugado con absoluta pasión.’’ (Elsner y 
Cardinal 1994)

Entonces el trabajo es esta obsesión que digo casi 
’'perversa" de ir coleccionando más y más retratos de niños. 
Que este es el juego del coleccionista. No? (Iván Cruz 
2008)

4

Como ha señalado Appadurai (1996: 76), los objetos deben ser mantenidos y manejados

semióticamente, deben ser guardados, restaurados y desplegados en contextos

“apropiados”. Los espacios pueden ser privados como distintas habitaciones dentro de

una casa o públicos como exhibiciones y museos. Pero siempre esta categoría de

“lugares, espacios y formas apropiadas” es social e históricamente construida. En este

caso, entramos a la casa antigua del coleccionista en el Centro Histórico^casa que ya

viene cargada de sentido histórico, como veremos más adelante. Los cuadros están

desplegados en habitaciones importantes de la casa, dónde podemos visitarlos todos

juntos,^algunos más íntimamente como si fueran de nuevo altares familiares. Al prestarle 
K

“atención” y “manipular” ciertos objetos y “olvidar” a otros, el coleccionista ayuda a 

cambiar sus significados. El coleccionar tiene^a veces^cualidades redentoras de los 
rastros del pasado inmersos en los objetos.

Nos dice Iván:

Y así un niño me impresiona y empiezan a juntarse niños y luego comienzo a indagar: Y • 

porqué los niños y Quienes son esos niños, quienes los pintaron, cómo y porqué los 

niños. Y van juntándose más niños^y ellos van a adquirir una función en mi vida y en la 

vida de mi entorno. Yo empiezo a coleccionar estos retratos y

L



4

vendedores de cosas viejas ̂ »e me empiezan a traer niños para vender. Primero porque
A

sonvV£B£tedQ££s, fiero después porque se encariñan con los niños y los traen para cuidarlos 
y hablan de los niños y de sus flores y de sus caritas de desolación. Como Cevallos que 

me dice: "‘le conseguí una niña preciosa para su colección y es la niña vestida de azul

)e esta forma, las qfifrtaca s  relaciones mercantiles se transforman en sentimientos y*- 

memonas compartidas por la muerte de los niños desconocidos. Y son en realidad los v /  

vendedores, los miembros de las clases populares, los primeros que contribuyen a 

rescatar los trazos de esas memorias sociales.

El patrimonio artístico Ecuatoriano, como otros patrimonios nacionales guardados en 

museos y en archivos, pretende ser un paradigma de la memoria social, la inclusión de lo 

valioso y lo bello sobre lo feo y descartable, el triunfo del recuerdo sobre el olvido, la 

verdad incontrovertible ( Elsner y Cardinal 1994) Pero sabemos que los patrimonios, 

como las naciones, son construcciones sociales que dejan nichos para memorias e 

imágenes a veces críticas, a veces subversivamente alternativas. Este es el caso de la 

colección de estos cuadros de niños. Porque coleccionar lo popular es otra forma de 

salvar del olvido expresiones de arte quejodavía no están Reptadas y establecidas como

1/
las colecciones monumentales de artelprc-colombino o colonial.

• t

El gustojdel coleccionista es un espejo de su serXomo señala Baudrillard (1994],Jos 

objetos,en nuestras vidas representan algo profundamente relacionado a la subjetividad, y /

porque cuando éstos han perdido su función originariaydan de cierta manera al {¿ju^

coleccionista,„lacapacidad de gobernar¿ i significado^ «ujlobjctPsTspn objetos de su K
colección y de su pasión. Pero como todas las actividades humanas esta forma de dar

sentido a los objetos^no es unilateralmente individual. Las narrativas de memoria del

coleccionista están^omo veremos, calibradas en el espejo de las relaciones sociales, 
t̂ jjáCc rfU ' O**'

deaefe los vendedores de sus cuadros hasta-sus-etfoS amigesrlos arqueólogos, l^s poetas y

jjffc novelistas. El cnflÍTTdTío~sgretgciória áltPsoeredad para dar forma a las narrativas de

los sucesos, sentimientos y memorias escondidos en los cuadros y así contribuye a crear

una memoria social.



Los niños, la m uerte y los duelos

F.l coleccionista explica así la aparición de los retratos:

“En el siglo XIX hay un cambio en la concepción estética. Aparece el paisaje y aparece e^ 

retrato. El retrato ya no sólo del noble o de linaje sino también de una burguesía 

incipiente. El retrato que aparece más frecuentemente es el del padre de familia y su 

esposa, el retrato del gran señor. Pero hay una serie de retratos que son muy atípicos y V  

son el retrato del niño. Dado que no funda un linaje, dado que no es la culminación de un 1 

trabajo, tenemos que preguntamos porqué aparece. Y porqué aparece encuna sociedad 

donde la mortalidad infantil era altísima y había innumerables muertos. 

ex^Tlcaeión qucencmitromos os-complej aJL-

1̂

L
0 -

Según Ariés (1962), iconografía del niño comienza a s e c u l a r i z a r s e , ^ 0

pero todavía no-apareeen-ct 111 m letiatos-de-^ujetes-independientes sino como parte de- 

prmtiuas_an£cdáticas-o en las-tumbas ée-sus-maestros o derstts padics^féecién a fines del 

siglo XIX en elViacuáwt^ se comienza a separar el mundo de los niños del de los adultos 

y surge una concepción de la niñez. Esto ayuda a explicar la aparición de los retratos 

funerarios de niños en esa época. Antes no se pensaba en guardar un retrato o imagen del 

niño porque hr maea-se consideraba como una fase de la vida muy poco importante de la 

cual no era no era necesario guardar registros o recuerdos. La gente no podía darse el lujo 

de apegarse muy profundamente a alguien que con frecuencia podía gsruna pérdida.

Demasiados niños morían. La indiferencia podía ser muy bien, como señala Aries (1963),

upa consecuencia inevitable y directa de la demografía del período.
f  — T—4  En Ecuador1 en 1908 de 1161 niños 1-647morían antes de los 12 meses y en 1923 todavía 

la mortalidad infantil era del 30.67 %r- (Comunicación personal de Eduardo Kingman 

2009) Por supuesto estas estadísticas no nos dan todo el panorama ya que no discriminan 

por clase social y son mudas a los sentimientos de duelo por esos niños. En ese sentido.
Oé

\o¿euadros son más elocuentes. Según Aries (1962:40), la aparición de retratos de niños 

muertos es una evidencia de que su muerte ya no se consideraba una pérdida inevitable y 

marca un momento muy importante en la historia de los sentimientos.

\
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En Ecuador, el retrato del niño muerto o recobrado de la muerte

como forma de duelo y conmemoración es un 

reconocimiento de este fenómeno social de la

niñez, por un lado, pero por otro, estos

sentimientos también están entrañados en las
U . ‘

¡deas cristianas de la inmortalidad del almita

bautizada y en la creencia religiosa en los poderes curativos x

milagrosos de las imágenes populares como la Virgen del Quinche. 11  

Pero este es todavía un duelo y una conmemoración privada y de las clases sociales 

altas o de las burguesías prósperas. Es recién con la fotografía que tenemos una posible 

democratización de la imagen del niño muerto y del duelo. Las más populares fueron 

tomadas con motivo de la celebración de los velorios del angelito. La fotografía permitió 

así a las clases medias y populares tener sus propios retratos, especialmente cuando ésta 

empezó a colorearse, costumbre que parece haber resurgido recientemente en los pueblos 

como una forma de distinción de la masiva fotografía digital (comunicación

Es distinto en el ámbito público, porque los pueblos indígenas y las clases populares
A

urbanas en Ecuador siempre celebraron a sus antepasados y otros seres queridos en 

lugares sagrados, cementerios o iglesias para el Día de los Muertos, por ejemplo, aunque 

no tenemos todavía evidencia de cuando comienzan los rituales o placas funerarias 

especialmente dedicadas a los niños y con motivos infantiles, que ahora son comunes en 

todos los cementerios de Ecuador^Tóales como ésta en el cementerio de San Diego. ^

A*«;*:!. DK .IKSllSÍnm«uM> iffi'L-l'm

El interesante libro de fotografías de Biede Pedersen (2008) sobre la cultura funeraria 

popular ecuatoriana da evidencia de esas formas de duelos populares públicos

contemporáneos. En el prólogo, Gutiérrez Viñuales señala que predomina con notoria

fuerza lo vinculado al culto de los niños muertos, sobre todo en términos celebratorios, ya
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que esa muerte no debe ser llorada por los familiares porque se cree que los angelitos v¡

directo al cielo. 1
i ^ h

Los-prTTiref()JTirafJros-4elaj:olección_que paso a analizar ahora  swH^nrí^etratg 

postumos de duelo o conmem oratorios. A diferencia de los retratos funerarios donde el 

muerto es pintado en su féretro o en la cama donde falleció, los retratos postumos de 

duelo representa a los muertos como si estuvieran vi vos,.eran encargados por las familias« 1 

yren la époea que consideramos. la costumbre parece haber estado confinada a las clases^ /  

altas.

Y

P 0 *

Nos explica Iván: r

“El niño que muej£ peso a lo mejor-fisg el primogénito, o el más mimado de su mamá o
fjy  <S¿**t*lL . . .

su papá o cualquier cosa. Y entonces empieza esa serie de celebraciones. Se celebra el ,

quinto o el sexto añó de la muerte del fulanito. Enese-momento-se le-manda pintar un

retrato. El niño ya no existe más, seuiuinó-baeeiLañüx_oJiaee-5-año^£ntonces el artista

tiene que ingeniarse para descubrir el parecido con el papá o con ta mamá e imaginar

cómo sería o como hubiera sido el niño y así el resultado final es de un realismo
maravilloso porquel^n^uítos. Este está rnmoilrüandfr-Twrpt^^ qnerTnTé-

cojjcapondcftr v~con_c,ara de adiiLto, Los pintor^no-son-aeodérmcosTSmo pintores-de——

¿Sfer. No-es la bcüezaJa-perfección loque-cuenla. Entonces cuando tú ves esos-retratnrr^

ĵio guardan lus proporciones^Son cabgzas grande ^  y cuerpos ehiquitos-o unos señores ‘
enn rahezas de niño “
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Q tras-pareee queo<uelaru _ Iam hién hay niñns jngawdf»- 

■6an»adns He extrañas .enerp ías porque son

teereadcs, "-hechos a4 

frffércr. Y sorrcx-

Si bien el nino muerto está pintado como si fuera vivo^la mayoría de este tipo de retratos 

contiene símbolos de muerte disimulados, tales como un sauce llorón o flores, que en la 

mano del niño significan inocencia o muerte,, si las flores están marchitas. Según Goody 

(1993) en Europa^xtTejémpicr^l crisantemoAestaba vinculado a los ritos otoñales por los 

muertos y al Día de Todos losSantM. Alveces-kre nubes están pintadas^paraiámbolmir------

^e-asg§asióo-«d=eie K ¿ pl a lm ila m ita— -

» /

JEste retrato en el Museo de Folk Art de Nueva York muestra otros símbolos como el

barco que parte, los árboles truncados y tal vez un juguetenriara indicar género. En este
flOw \MjC* CA 'l

caso, una niña, aunque a veces no podemos estar seguros si son niños o niñas, ya que en

esa época no séliabían establecido todavía las convenciones del tipo de ropa y colores

que comienzan a diferenciar a los niños por género^más adelante en el siglo XX 1 C
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Estos retratos de niños muerto^son niños recreados de las memorias de sus padres, 

pintados de memorias para mantenerlas vivas y así evitar la finalidad de la muerte, para 

conmemorar al ausente y ahuyentar el olvido. Cumplían, como dice Ruby (1995:37-38) 

con referencia a retratos similares en Estados Unidos, una función terapéutica.

En el siglo XIX en los Estados Unidos florecieron pintores itinerantes que pintaban estos 

retratos ahora específicamente llamados “ Folk Art “ y se sabía que cobraban el doble si 

los sujetos estaban muertos, ya que debían trabajar rápido antes del sepelio. Es evidente 

que los pintores ecuatorianos, aunque anónimos y de taller como los llama Iván, 

comparten con sus clientes y con otros pintores del “folk art" norteamericano una cultura 

de significados europeos en términos de las vestimentas aceptadas, las poses de las 

distintas clases sociales, y el lenguaje y simbología de la muerte, en este caso de la 

muerte infantil, como podemos comprobar en la comparación^on estos retratos de niños 

norteamericanos del siglo XIX, cuyas reproducciones están a la venta en el Internet.

¿ d

Halttunen (citado por Mattison ( f f á ) argumenta que la cultura sentimental de la clase 

media de mediados del siglo XIX en Estados Unidos incluía un culto del duelo. Este se 

consideraba como una de las emociones más puras y profundas, y las prolongadas 

meditaciones sobre las alegrías y las tristezas del duelo se veían como un signo de 

dignidad y buenas manera^fgentiiity]. Para esta clase, tener un duelo apropiado se 

convirtió en un despliegue público, produciendo desde formas de vestimenta hasta cartas 

de condolencia. Las imágenes de duelo confirmaban esos sentimientos. Es obvio que, en 

Ecuador a fines del siglo XIX y principios del XX, estas clases aristocráticas y burguesas, 

y aún los pintores de taller que les servían, habían absorbido las costumbres 

norteamericanas y europeas de decoro y buenas maneras no sólo con respecto a la vida 

sino también con respecto a la muerte.
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Memoria y ficción: El coleccionista y sus relaciones sociales

Un aspecto interesante para la antropología de los objetos es cómo, a través del tiempo, 

éstos van adquiriendo nuevos significados y memorias a través de las relaciones sociales 

en la vida del coleccionista. Dos ejemplos de estos retratos de niños de la colección son 

relevantes para entender estos hechos sociales. Oigamos a Iván:

Yo tengo aquí una niña azul, muy linda, con una flor [un crisantemo]. Un queridísimo s 

amigo mío, Olaf Holm la vio y me dijo: “Yo tengo el marido de tu niña que me compré/ 

en Cuenca así que te lo voy a mandar”. En 10 días llegó un paquctito bien cerrado con el V 

cuadro. “Aquí va la pareja de los niños y ahora sí somos parientes” El inventó la pareja \ 

para que la niña no esté sola y para nosotros&er parientes.”

Otra forma en que los cuadros se van recargando de sentido es a través de la literatura 

y, porque en este mundo pequeño que es Quito, todos los intelectuales se conocen o están 

emparentados, las memorias del coleccionista se entrelazan con la imaginación de sus
. VJCLto

amigos novelistas y así conocemos aTlatalio Mieles.
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Este niño era un personaje anónimo en un cuadro que en un momento apareció como un 

objeto en el mercado, pero ahora se llama Natalio Mieles.

“Es un niño muy misterioso-dice Iván- muy triste, todo vestido de blanco. Yo soy muy 

amigo hace mucho tiempo de Javier Ponce. que estaba escribiendo una novela sobre los 

caucheros. Y en ella había una imagen de un niño hijo del dueño de la casa, de la familia, 

que estaba siempre muy bien vestidito, muy limpio, muy cuidadito, mirando con una 

enorme tristeza y pena a los “longuitos”, los hijos de los inquilinos del piso bajo que se 

divertían enormemente en el patio y jugaban a las bolas o al chiche? Y desde la baranda 

de su casa este niño solo con su cara de susto y asombro miraba, siempre con una 

inmensa tnsteza_y pena el juego en el cual él no podía participar. Porque él era un niño 

b icnfjav icr rccrcf^rTsu novcjfa este retrato y ahora se llama Natalio Mieles. Adquiere 

un nuevo nombre y una nuéva identidad y se va integrando en otra narrativa para adquirir 

nueva vida.

Igualmente, mi otro amigo literato, el Javier Vásconez a veces entraba en mi antigua casa 

y se aterrorizaba ante todos esos niños muertos que estaban colocados en una pared^^ 

Cuando escribe su novela “Los invitados de Honor’Yusa mi nombre como el cronista de 

la ciudad que anuncia la llegada de esos personajes que van a venir a^iüitap-la^ iMdad 

dar conferencias. Y^l informante tiene esa extraña colección de niños muertos. 

Entonces voy a aparecer en la literatura en estos niños. Y así se va enriqueciendo el mito 

de los niños y van volviendo a tener vida. Vuelven a adquirir una posición en la historia 

y en la vida de su ciudad. Vuelven a adquirir vida, son personajes que tienen acciones y 

mediante el arte vuelven a ser depositarios de los viejos recuerdos que todos estos artistas 
tienen. Esto es lo fantástico. Son vivos, están vivos.”

w *

Ricoeur (2004) se pregunta en qué sentido la experiencia de la memoria representando 

cosas del pasado difiere de las experiencias de la imaginación representando mundos 

ficticios. No hay nada en la imagen visual del niño de este cuadro, por ejemplo, que nos 

diga si es una fiel representación de su persona, o un recuerdo en la memoria de los 

padres o el personaje creado por el novelista. Según Ricoeur (2004), la diferencia estéjen s /  

el hecho de que con la memoria tratamos de conseguir fidelidad mientras que



/

K r
4/ficción, enfatizamos lo iúdico al crear mundos alternad vos^for otra parte/en Ecuador los

caucheros fueron una realidad histórica a principios del siglo XX. tiempo desde donde

parece mirarnos este ¿liño con su almidonado traje blanco. Y los personajes de caucheros
/juiú (ndU+fo ^  í  T

que encontré envíos archivos del Ñapo (Muratorio 1991) bien pueden/haber sid^jos

padres de este niño. La historia de archivo se acerca así también a la memoria ^

ficción. Pero, a mi entender, a diferencia de e^a-^trma^ía antropología y la historia

tratan de entender este mundo, no el alternativo de la imaginación./Como señala Portelli

(1997:64) como historiadores orales tendemos a tomar seriamente tanto las inciertas

historias orales como los registros verosímiles de los archivos y los espacios entre medio.

El novelista J. Vásconez dice en una entrevista (citado en Barrionuevo /  ): “No me

interesa la ciudad como historia. Ni como retrato de costumbres, sino como escenario de

unos cuantos personajes. Me interesa inventar (mi énfasis) la naturaleza de esta ciudad”.

Es aquí donde la ficción tal vez se acerca más a la memoria pero se separa de la

antropología y de la historia, aún de la ficción histórica. A la antropóloga. como al

historiador, le interesan las memorias del personaje como actor de la vida cotidiana y

situado en la realidad histórica de su ciudad.

El milagro del privilegio

Volviendo a la colección, encontram os el segundo tipo de cuadros que representan la 

celebración del milagro.
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“El niño adquiere una enfermedad cualquiera, una enfermedad infecciosa como 

sarampión, viruela, hepatitis, que eran eafermedade^mortales en esa época. Entonces la 

madre de la familia hace un voto: “Si es que me sanas al niño, lo vestiré de Dominico o 

lo consagro a tal o cual santo. Y el niño se sarra, e inmediatamente se manda hacer el 

retrato que certifica el milagro. Y aparece el retrato de un niño enfermo, desnutrido, 

pelado que recién ha salido de una terrible enfermedad. O se hace un retrato del niño 

vestido de Dominico como el que tengo y sabemos quien es: Don Manuel Venancio 

Serialta y Mendieta "que está pálido, y se acaba de levantar de la cama ayer. 7. -

Ir. nn 1:O este otro milagro o ex-voto en que el niño emé disfrazado de hombre'con las mejillas
---------- uM *'

^  rosaditas y dedicado a la Virgen del Quinche, costumbre que todavía se practica

Estos dos milagros son evidencia de devociones privadas, familiares y evidentemente 

marcadas por clase social. Es un tipo de retrato en el estilo del privilegio, del linaje que se 

continúa, casi triunfante. Y son muy diferentes de los otros ejemplos de milagrost .  •

encargados por las clases populares que se encontraron (Goetschel ¿2?) y se encuentran 

todavía en algunas iglesias y santuarios populares del Ecuador cfcme-eWelXrisíe-del-- 

Arhnl a  diferencia de los dos milagros en la colección que analizamos, los

más populares son generalmente de un realismo literal y de una modestia agradecida y r
entemecedora. Son memorias de una tragedia evitada. p

v ^  *  y .
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La m uerte social y pública

[Y
cetepracióft-erei Mcgnrenario

Como señalamos al comienzo, la tercera causa de estos retratos pintados es cuando ( 

una niña se muere a la vida civil y renace en la vida religiosa. 'r

“Hay incluso un cambio de nombre -dice Iván- un rito de iniciación, hay una muerte y U^^-t 

entierro de lo civil y el renacer a la vida religiosa. Entonces como la niña muere y la casa 

se queda en cierta manera abandonada de esa presencia, los padres hacen pintar un retrato 

para que la niña se quede y viva en la casa. ariiaH«s^£=e£íialo mientras ella fVdráVnla 

nueva vida. Y a veces ese retrato entra en la herencia y vuelve al convento.”

Pero, desde la historia oral, Iván también recuenta un importante evento en la historia de 

la independencia de Ecuador: la muerte y exhumación de los restos del Mariscal Sucre. 

No es la absoluta exactitud de la memoria oral la que está enjuego aquí sino ésta se 

incorpora a la memoria histórica o viceversa ya que como señala Lowenthal (1985:210)

las fuentes históricas también están saturadas de subjetividad e incluso de chismes.
1ASf trataré de resumir una larga historia de Iván sobre este retrato:

“El retrato que yo tengo es de la Marquesita.de Solanda, una señorita Valdivieso que  ̂

entró al Convento del Carmen Bajo y^a¿ser priora allí ^ha de-tener una enorme



influencia en la vida de la ciudad porque «jítnifmujer de mucha fuerza y energía. Ella

deja sus títulos a su sobrina. Mariana Carcelén quien se casa con el Mariscal Sucre. La

Mariana es la que acoge los restos de Su.cre en el Carmen Bajo. Con el pretexto de ir a
h/Lt-u.Acules

visitar a su tía, monja de clausura, no despertaba ninguna sospecha de que iba también a 

visitar y a rezar por los restos de síí marido. Y ella es la responsable, la encargada de 

guardar el secreto de donde estaban enterrados los restos. Ya que, por esas razones del 

siglo XIX éstos estaban escondidos, así como también lo estaban los restos de García 

Moreno, para evitar la profanación. Hasta que quien revela el secreto es el dueño de esta 

casa (de Iván Cruz ahora), un Dr. Meló a quien le dio^ecreto una paciente que no tenía / 

otra forma de pagarle la curación. Estamos en 1900 y se hace una investigación y 

efectivamente aparecen los reatos de Sucre y hay abundantes pruebas con documentos y 

material fotográfico del Manuel Jijón con eLaame« y fos otros notables. Pero la /
.................................... A J

J
Marquesita era la responsable de guardar el secreto

A través de este relato sobre el cuadro de la Marquesita, comenzamos a entender otras

actitudes hacia la muerte a principios del siglo XX. Es el caso de la muerte pública del

personaje político famoso que debe mantenerse en secreto para evitar la profanación

hasta que se constata como “hecho histórico" con el testimonio de una serie de notables

y la fotografía funeraria como evidencia (ver Luna Orozco 1999). Los retratos y
%

monumentos de estos héroes vendrán después, pero también reconstruidos de memorias. 
_ e n 1 • i t . , . 1 "la narrativa del coleccionista, la vida social del cuadro nos sigue-eontando la 

histoBfr¿trgctfü~di la ciudad, iius da tirTafaáSmj»^ de la vida cotidiana .
iJL*~ Z_ as. ¿A C e ( .

c(m l£nip»rai»eauie4as4«»TOdnas-en-€risto-de4a-TV Iai!quesita> las-m an jafcdcl m ism o '

p— convento del Carmen Bajo, sus vicisitudes, y el lamento por los gobiernos que las 

abandonaron “a la buena de Dios” como ellas dirían.

“Por herencia -continúa Iván - el cuadro de la Marquesita de Solanda vuelve al convento

del Carmen Bajo donde las monjitas lo guardan celosamente hasta que, cuando va a- 
fXj 0 /'B  Oul</r̂  ÍuAĈ » UsC<L -Ccmf*'

srecd ia^ iq jrarus¥en4< T ?rrrrt'B ef^^  las tas, deciden. ron  Inda raztkt-li^ re -u n a

-venta-do-akuttasxasai. entre ellas su querida Marquesita. Hato m m  hoe^unoa doc-e«»

AassstüBtts. Había unas 18 monjitas y 6 u 8 estaban enfermas, algunas con cáncer y había
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un solo servicio higiénico en todo el convento. Y el Alcalde y el Presidente le habían f 

prometido: “Vamos a hacer, vamos a comprar, vamos a dar”, pero la verdad era que las 

pobres monjitas no tenían ni para los remedios de día a día. Y una de estas monjitas que 

no era noble ni nada parecido pero que era la priora y que probablemente recién había 

llegado del campo, decidió vender. Bueno, que no eligen a las monjitas como cuidadoras 

de museos sino para que recen por todos. Y abren la casa para la venta, al comienzo 

tímidamente y luego que empieza a llegar mucha gente, entonces abiertamente le ponían 

precios a las cosas.”

Y obviamente nuestro coleccionista no pudo resistir la tentación. Pero es el conjunto de 

estas tentaciones objetivadas en los cuadros el que nos permite tener una experiencia 

sensorial de un momento histórico, una visón enriquecida de los sentimientos hacia la 

niñez y de la cultura de la muerte y del duelo en el Ecuador urbano de fines del siglo XIX 

y principios del XX.

El coleccionista explica así el significado que para él tienen finalmente estos cuadros:

^ X r

“Estos personajes de los cuadros salen de lo popular y luego regresan transformados, C. 

mutados en otro lenguaje, en otra situación, pero vuelven a la vida, vuelven a su ciudad. /  

y son lo que verdaderamente son, una pieza absolutamente clave para entender una ( 

realidad pasadajf siguen viviendo en la memoria, en la herencia, en los recuerdos y en j  ^  '

los miedos de sus creadores y de sus custodios.”

Como antropóloga -o mejor digamos como abogada del diablo- me quedan, sin 

embargo, estas preguntas para terminar: cuál será el destino futuro de estos cuadros? 

Pasarán a ser parte del patrimonio de los museos y perderán allí todos estos significados 

para recomenzar otras vidas, otras historias y otras memorias? O se transformarán de 

nuevo en objetos, en mercancías mudas en un nuevo mercado? Mi historia de sus vidas y 

de su custodio es definitivamente, incompleta.
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1. Aunque a veces sucede que el retrato no contiene ninguna indicación de que fue 0 .
I »  ^

pintado postumamente. Ly&jp

2. En un altar a la Virgen del Quinche construido en el 2003 en el Museo de la Ciudad ^
Á L facon motivo de una exposición sobre religiosidad popular, muchas madres ofrecieron . ¡/±

fvUM*o V ^
espontáneamente a la Virgen los angelitos de la guarda hechos por sus hijos como ' njjJky~ML N 

actividad educativa después de visitar la S .Í P "
exposición. En esta fotografía se notan también las 

reproducciones de los milagros populares que se 

encontraron en el santuario del Quinche 

(Goetschel????) j ,

L h tú -  9 - & JL , ,
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Historia y memorias sociales: Un coleccionista de presencias y 
evocaciones populares

Texto: Blanca Muratorio 
Coleccionista entrevistado: Iván Cruz Cevallos 
Cuadros: Autores Anónimos 
Fotografías: Soledad Cruz

Agradezco a todos aquellos que hicieron posible un nuevo reencuentro con mi familia 
intelectual en FLACSO

Voy a comenzar con una cita de Paul Ricoeur que resume, mucho mejor de lo que yo 
podría hacer aquí, mi intención en este trabajo. Dice Ricoeur:

Bajo la historia, memoria y olvido. 
Bajo la memoria y el olvido, vida.
Pero escribir una vida es otra historia. 
Incompleta.
(Paul Ricoeur, 2004)

Introducción

Este es en realidad un trabajo de colaboración entre una antropóloga, un coleccionista 

apasionado llamado Iván Cruz y sus intrigantes cuadros de niños y niñas, cuya presencia 

podemos evocar aquí gracias a la sensibilidad de la fotógrafa Soledad Cruz.

Lo que me propongo es explorar algunos aspectos de las relación entre historia oral y 

escrita, entre memorias -individuales y sociales a través de estos objetos de arte popular 

y vida cotidiana que nos ofrecen un rastro de la historia del Ecuador de finales del siglo 

XIX y principios del XX, principalmente los sentimientos y actitudes culturales hacia la 

vida y muerte de los niños prevalecientes en esa época en una determinada clase social.
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Las imágenes de los cuadros son de tres tipos: primero retratos conmemorativos 

postumos de duelo de niños muertos que aparecen como vivos. Segundo, milagros o ex

votos, cuadros de acción de gracia por la vida de niños rescatados de una enfermedad 

considerada mortal en esa época. Y, por último, retratos de niñas poco antes de entrar a 

un convento, es decir de niñas que morían a la vida civil para revivir en la vida religiosa.

Estos cuadros constituyen un conjunto muy pequeño de la inmensa y variada colección 

de Iván pero, según sus propias palabras, vienen con el tiempo a formar parte de su 

identidad como cronista de su ciudad. Vuelven así a ser espacios de memoria sociales, 

memorias de alegría por el rescate del niño de la muerte, nostalgias por la ausencia 

familiar y social de las niñas y congoja y duelo por las muertes infantiles siempre 

inesperadas.

La memoria y la historia se nutren de los objetos como rastros o vestigios tangibles de un 

pasado que fue vivido por otros pero que de distintas formas tratamos de recuperar o 

revivir. Si embargólos objetos no son inmediatamente transparentes, necesitan de 

análisis e interpretación desde un presente para revelar sus distintos y cambiantes 

significados. Quiero explorar cómo estas representaciones materiales dan forma y están 

conformadas por la memoria. Pero este acceso a los objetos es posible porque el 

coleccionista los ha rescatado del olvido de la trastienda para enriquecerlos de 

significados con sus propias experiencias personales y memorias. Por eso, como señala 

Portelli (1997:65), en la historia oral las interpretaciones y explicaciones del que escribe 

coexisten con las interpretaciones implícitas en las palabras citadas por nuestras fuentes, 

así como con las interpretaciones de ustedes, los oyentes.
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El coleccionista y sus cuadros

Los objetos deben ser mantenidos y manejados semióticamente, deben ser guardados, 

restaurados y desplegados en lugares y espacios “apropiados” que están siempre social e 

históricamente construidos. En este caso, entramos a la casa antigua del coleccionista en 

el Centro Histórico, Los cuadros están desplegados en habitaciones importantes de la 

casa, donde podemos visitarlos todos juntos, algunos más íntimamente como si fueran de 

nuevo altares familiares.

Nos dice Iván:

Y así un niño me impresiona y empiezan a juntarse niños y luego comienzo a indagar: Y 

porqué los niños y Quienes son esos niños, cómo y porqué los niños. Y van juntándose 

más niños, y ellos van a adquirir una función en mi vida y en la vida de mi entorno.

Y me vienen a contactar los vendedores de cosas viejas que me 

empiezan a traer cuadros de niños para vender. Primero porque 

son comerciantes, pero después porque se encariñan con los niños 

y los traen para cuidarlos y hablan de los niños y de sus flores y 

de sus caritas de desolación. Como Cevallos que me dice: “le 

conseguí una niña preciosa para su colección y es la niña vestida 

de azul”

De esta forma, las relaciones mercantiles se transforman en 

sentimientos compartidos por la muerte de los niños 

desconocidos. Y son en realidad los vendedores, los miembros de las clases populares, 

los primeros que contribuyen a rescatar los trazos de esas memorias sociales.

El patrimonio artístico Ecuatoriano, como otros patrimonios nacionales guardados en 

museos y en archivos, pretende ser un paradigma de la memoria social, la inclusión de lo 

valioso y lo bello sobre lo feo y descartable, el triunfo del recuerdo sobre el olvido, la 

verdad incontrovertible ( Elsner y Cardinal 1994) Pero sabemos que los patrimonios, 

como las naciones, son construcciones sociales que dejan nichos para memorias e 

imágenes a veces críticas, a veces subversivamente alternativas. Este es el caso de la 

colección de estos cuadros de niños.
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Los objetos en nuestras vidas están profundamente relacionados a la subjetividad, porque 

cuando éstos han perdido su función originaria, dan de cierta manera al coleccionista, la 

capacidad de gobernar el significado de sus objetos. Son objetos de su colección y de su 

pasión. Pero como todas las actividades humanas esta forma de dar sentido a los objetos, 

no es unilateralmente individual. Las narrativas de memoria del coleccionista están como 

veremos, calibradas en el espejo de las relaciones sociales, desde los vendedores de sus 

cuadros hasta sus otros amigos, los arqueólogos, los poetas y los novelistas.

Los niños, la muerte y los duelos
El coleccionista explica así la aparición de los retratos:

“En el siglo XIX aparece el paisaje y el retrato ya no sólo del noble o de linaje sino 

también de una burguesía incipiente.. Pero hay una serie de retratos que son muy atípicos 

y tenemos que preguntamos porqué aparece. Y porqué aparece en una sociedad donde la 

mortalidad infantil era altísima

Según Aries, en el mundo Occidental, la iconografía del niño comienza a secularizarse 

en el siglo XV, pero es recién a fines del siglo XIX cuando se comienza a separar el 

mundo de los niños del de los adultos y surge una concepción de la niñez. Esto ayuda a 

explicar la aparición de los retratos funerarios de niños en esa época. Antes no se pensaba
t

en guardar un retrato o imagen de la niñez porque ésta se consideraba como una fase de 

la vida muy poco importante de la cual no era no era necesario guardar registros o 

recuerdos. La gente no podía darse el lujo de apegarse muy profundamente a alguien que 

con frecuencia podía ser una pérdida. Demasiados niños morían. La indiferencia podía 

ser muy bien, como señala Aries (1963), una consecuencia inevitable y directa de la 

demografía del período.

En 1908 en Ecuador, de 3161 niños 1104 morían antes de los 12 meses y en 1923 todavía 

la mortalidad infantil era del 30.67 %. (Comunicación personal de Eduardo Kingman 

2009) Por supuesto estas estadísticas no nos dan todo el panorama ya que no discriminan 

por clase social y son mudas a los sentimientos de duelo por esos niños. En ese sentido, 

los cuadros son más elocuentes. Según Aries (1962:40), la aparición de retratos de niños
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muertos es una evidencia de que su muerte ya no se consideraba una pérdida inevitable y 

marca un momento muy importante en la historia de los sentimientos.

5

En Ecuador, el retrato del niño muerto o recobrado de la muerte 

como forma de duelo y conmemoración es un 

reconocimiento de este fenómeno social de la 

niñez, por un lado, pero por otro, estos 

sentimientos también están entrañados en las 

ideas cristianas de la inmortalidad del almita 

bautizada y en la creencia religiosa en los poderes curativos 

milagrosos de las imágenes populares como la Virgen del Quinche.

Pero este es todavía un duelo y una conmemoración privada y de las clases sociales 

altas o de las burguesías prósperas. Es recién con la fotografía que tenemos una posible 

democratización de la imagen del niño muerto y del duelo. Las fotografías más populares 

fueron tomadas con motivo de la celebración de los velorios del angelito. La fotografía 

permitió así a las clases medias y populares tener sus propios retratos, especialmente 

cuando ésta empezó a colorearse, costumbre que parece haber resurgido recientemente en 

los pueblos como una forma de distinción de la masiva fotografía digital (comunicación 

personal Santiago Rosero)

Es distinto en el ámbito del duelo público, porque los pueblos indígenas y las clases 

populares urbanas en Ecuador siempre celebraron a sus antepasados y otros seres 

queridos en lugares sagrados, cementerios o iglesias para el Día de los Muertos, por 

ejemplo, aunque en el momento no tengo evidencia de cuando comienzan los rituales o 

placas funerarias especialmente dedicadas a los niños y con motivos infantiles, que ahora 

son comunes en todos los cementerios de Ecuador. Tales como ésta en el cementerio de 

San Diego.
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Los primeros cuadros de la colección que paso a analizar ahora son los retratos 
postumos de duelo o conmemoratorios. A diferencia de los retratos funerarios donde el 

muerto es pintado en su féretro o en la cama donde falleció, los retratos postumos de 

duelo representa a los muertos como si estuvieran vivos.

Nos explica Iván:

“El niño que muere era a lo mejor era el primogénito, o el más mimado de su mamá o su 

papá o cualquier cosa. Y entonces empieza esa serie de celebraciones. Se celebra el 

quinto o el sexto año de la muerte del fulanito. En ese momento se le manda pintar un 

retrato t entonces el artista, no académico pero de taller, tiene que ingeniarse para 

descubrir el parecido con el papá o con la mamá e imaginar cómo sería o como hubiera 

sido el niño.
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Si bien el niño muerto está pintado como si fuera vivo, la mayoría de este tipo de retratos 

contiene símbolos de muerte disimulados, tales como un sauce llorón o flores, que en la 

mano del niño significan inocencia, o muerte si las flores están marchitas. Según Goody 

(1993) en Europa, por ejemplo, el crisantemo estaba vinculado a los ritos otoñales por los 

muertos y al Día de Todos los Santos.

Este retrato en el Museo de Folk Art de Nueva York muestra otros símbolos como el 

barco que parte, los árboles truncados y tal vez un juguete específico para indicar género. 

En este caso, una niña con una muñeca, aunque a veces no podemos estar seguros si son 

niños o niñas, ya que en esa época no se habían establecido todavía las convenciones del 

tipo de ropa y colores que comienzan a diferenciar a los niños por género, más adelante 

en el siglo XX 1

Estos niños muertos de los retratos son niños recreados de las memorias de sus padres, 

pintados de memorias para mantenerlas vivas y así evitar la finalidad de la muerte, para 

conmemorar al ausente y ahuyentar el olvido. Cumplían, de cierta manera, una función 

terapéutica.

En el siglo XIX en los Estados Unidos florecieron pintores itinerantes que pintaban estos 

retratos ahora específicamente llamados “ Folk Art “Es evidente que los pintores 

ecuatorianos, aunque anónimos y de taller como los llama Iván, comparten con sus 

clientes y con otros pintores del “folk art” norteamericano una cultura de significados 

europeos en términos de las vestimentas aceptadas, las poses de las distintas clases 

sociales, y el lenguaje y simbología de la muerte, en este caso de la muerte infantil, como 

podemos comprobar en la comparación con estos retratos de niños norteamericanos del 

siglo XIX, cuyas reproducciones están a la venta en el Internet.



La cultura sentimental de la clase media de mediados del siglo XIX incluía un culto del 

duelo. Este se consideraba como una de las emociones más puras y profundas, y las 

prolongadas meditaciones sobre las alegrías y las tristezas del duelo se veían como un 

signo de dignidad y buenas maneras. Para esta clase, tener un duelo apropiado se 

convirtió en un despliegue público, produciendo desde formas de vestimenta hasta 

tarjetas especiales de condolencia. Las imágenes de duelo confirmaban esos sentimientos. 

Es obvio que, en Ecuador a fines del siglo XIX y principios del XX, estas clases 

aristocráticas y burguesas, y aún los pintores de taller que les servían, habían absorbido 

las costumbres europeas de decoro y buenas maneras no sólo con respecto a la vida sino 

también con respecto a la muerte.

Memoria y ficción: El coleccionista y sus relaciones sociales
Un aspecto interesante para la antropología de los objetos es cómo, a través del tiempo, 

éstos van adquiriendo nuevos significados y memorias a través de las relaciones sociales 

en la vida del coleccionista.

Aquí sólo tengo tiempo para referirme a un retrato de un niño muerto que se va 

recargando de sentido es a través de la literatura y, porque en este mundo pequeño que 

es Quito, todos los intelectuales se conocen o están emparentados, las memorias del 

coleccionista se entrelazan con la imaginación de sus amigos novelistas y así conocemos 

a Natalio Mieles.
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Este niño era un personaje anónimo en un cuadro que en un momento apareció como un 

objeto en el mercado, pero ahora se llama Natalio Mieles.

“Es un niño muy misterioso-dice Iván- muy triste, todo vestido de blanco. Yo soy muy 

amigo hace mucho tiempo de Javier Ponce, que estaba escribiendo una novela sobre los 

caucheros. Y en ella había una imagen de un niño hijo del dueño de la casa, de la familia, 

que estaba siempre muy bien vestidito, muy limpio, muy cuidadito, mirando con una 

enorme tristeza y pena a los “longuitos”, los hijos de los inquilinos del piso bajo que se 

divertían enormemente en el patio y jugaban a las bolas o al biche? Y desde la baranda 

de su casa este niño solo con su cara de susto y asombro miraba, siempre con una 

inmensa tristeza el juego en el cual él no podía participar. Porque él era un niño bien.... 

En su novela Javier recrea este retrato y ahora el niño se llama Natalio Mieles. Adquiere 

un nuevo nombre y una nueva identidad.

Ricoeur (2004) se pregunta en qué sentido la experiencia de la memoria representando 

cosas del pasado difiere de las experiencias de la imaginación representando mundos 

ficticios. No hay nada en la imagen visual del niño de este cuadro, por ejemplo, que nos 

diga si es una fiel representación de su persona, o un recuerdo en la memoria de los 

padres o el personaje creado por el novelista. Según Ricoeur (2004), la diferencia está en 

el hecho de que con la memoria tratamos de conseguir fidelidad mientras que en la 

ficción, al crear mundos alternativos enfatizamos lo lúdico, Pero además, en Ecuador, los 

caucheros fueron una realidad histórica a principios del siglo XX, tiempo desde donde 

parece miramos este niño con su almidonado traje blanco. Y los personajes de caucheros 

que encontré en mi trabajo en los archivos del Ñapo (Muratorio 1991) bien pueden haber 

sido los padres de este niño. La historia de archivo se acerca así también a la memoria y
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a la ficción. Pero, a mi criteri, a diferencia de esta última, la antropología y la historia 

tratan de entender este mundo, no el alternativo de la imaginación aunque las fronteras 

son tan sutiles como peligrosas. Como señala Portelli (1997:64) como historiadores 

orales tendemos a tomar seriamente tanto las inciertas historias orales como los registros 

verosímiles de los archivos y los espacios entre medio.

El milagro del privilegio

Volviendo a la colección, encontramos el segundo tipo de cuadros que representan la 
celebración del milagro.

Iván los explica así:

“El niño adquiere una enfermedad cualquiera, una enfermedad infecciosa como 

sarampión, viruela, hepatitis, que eran enfermedades mortales en esa época. Entonces la 

madre de la familia hace un voto: “Si es que me sanas al niño, lo vestiré de Dominico o 

lo consagro a tal o cual santo. Y el niño se sana, e inmediatamente se manda hacer el 

retrato que certifica el milagro. Y aparece el retrato de un niño enfermo, desnutrido, 

pelado que recién ha salido de una terrible enfermedad. O se hace un retrato del niño 

vestido de Dominico como el que tengo y sabemos quien es: Don Manuel Venancio 

Serialta y Mendieta que está pálido, y se acaba de levantar de la cama ayer.”

O el niño dedicado a la virgen del Quinche.
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Estos milagros son evidencia de devociones privadas, familiares y evidentemente 

marcadas por clase social. Es un tipo de retrato en el estilo del privilegio, del linaje que se 

continúa, casi triunfante. Y son muy diferentes de los otros ejemplos de milagros 

encargados por las clases populares que se encontraron (Goetschel ¿??) y se encuentran 

todavía en algunas iglesias y santuarios populares del Ecuador como el del Cristo del 

Árbol en Pomasqui. A diferencia de los dos milagros en la colección que analizamos, los 

más populares son generalmente de un realismo literal y de una modestia agradecida y 

entemecedora. Son memorias de una tragedia evitada.

La muerte social y pública
Como señalamos al comienzo, la tercera causa de estos 
retratos pintados es cuando una niña se muere a la vida civil y 
renace en la vida religiosa.

“Hay incluso un cambio de nombre -dice Iván- un rito de 

iniciación, hay una muerte y entierro de lo civil y el renacer a la 

vida religiosa. Entonces como la niña muere y la casa se queda en 

cierta manera abandonada de esa presencia, los padres hacen pintar un retrato para que la 

niña se quede y viva en la casa, mientras ella se inicia en la nueva vida. Y a veces ese 

retrato entra en la herencia y vuelve al convento.”
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Pero, desde la historia oral, Iván también recuenta un importante evento en la historia de 

la independencia de Ecuador: la muerte y exhumación de los restos del Mariscal Sucre. 

No es la absoluta exactitud de la memoria oral la que está enjuego aquí sino ésta se 

incorpora a la memoria histórica o viceversa ya que como señala Lowenthal (1985:210) 

las fuentes históricas también están saturadas de subjetividad e incluso de chismes. 

Trataré aquí de resumir una larga historia de Iván sobre este retrato:

“El retrato que yo tengo es de la Marquesita de Solanda. una señorita Valdivieso que 

entró al Convento del Carmen Bajo Ella deja sus títulos a su sobrina, Mariana Carcelén 

quien se casa con el Mariscal Sucre. La Mariana es la que acoge los restos de Sucre en el 

Carmen Bajo. Con el pretexto de ir a visitar a su tía, monja de clausura, no despertaba 

ninguna sospecha de que iba también a visitar y a rezar por los restos de su marido. Ya 

que, por esas razones del siglo XIX éstos estaban escondidos, así como también lo 

estaban los restos de García Moreno, para evitar la profanación. Hasta que quien revela el 

secreto es el dueño de esta casa (de Iván Cruz ahora), un Dr. Meló a quien le dio^secreto 

una paciente que no tenía otra forma de pagarle la curación. Estamos en 1900 y se hace 

una investigación y efectivamente aparecen los restos de Sucre y hay abundantes pruebas 

con documentos y material fotográfico del Manuel Jijón con el cráneo y de los otros 

notables. Pero la Marquesita era la responsable de guardar el secreto”

A quién creemos, a la marquesita o a los notables o a ambos?

A través de este relato sobre el cuadro de la Marquesita, comenzamos a entender también 

otras actitudes hacia la muerte a principios del siglo XX. Es el caso de la muerte pública 
del personaje político famoso que debe mantenerse en secreto para evitar la profanación 

hasta que se constata como “hecho histórico” con el testimonio de una serie de notables 

y la fotografía funeraria como evidencia (ver Luna Orozco 1999). Los retratos y 

monumentos de estos héroes vendrán después, pero también reconstruidos de memorias.

Finalmente, en la narrativa del coleccionista, la vida social del cuadro nos va a dar un 

vislumbre de la vida cotidiana contemporánea de otras mujeres olvidadas en la historia 

de la ciudad: las monjitas de los Conventos de Clausura, en este caso las del Carmen
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Bajo, sus vicisitudes, y el lamento por los gobiernos que las abandonaron “a la buena de 

Dios” como ellas dirían.

“Por herencia =^dice íván- el cuadro de la Marquesita de Solanda vuelve al convento del 

Carmen Bajo donde las monjitas lo guardan celosamente hasta que, hace unos doce o 

trece años, deciden hacer una venta de algunas cosas, entre ellas su querida Marquesita. 

Había unas 18 monjitas y 6 u 8 estaban enfermas, algunas con cáncer y había un solo 

servicio higiénico en todo el convento. Y el Alcalde y  el Presidente le habían prometido: 

“Vamos a hacer, vamos a comprar, vamos a dar”, pero la verdad era que las pobres 

monjitas no tenían ni para los remedios de día a día. Y una de estas monjitas que no era 

noble ni nada parecido pero que era la priora y que probablemente recién había llegado 

del campo, decidió vender. Bueno, que no eligen a las monjitas como cuidadoras de 

museos sino para que recen por todos. Y abren la casa para la venta, al comienzo 

tímidamente y luego que empieza a  llegar mucha gente, entonces abiertamente le ponían 

precios a las cosas.”

Y obviamente nuestro coleccionista no pudo resistir la tentación. Pero es el conjunto de 

estas tentaciones objetivadas en los cuadros el que nos ha permitido tener una experiencia 

sensorial de un momento histórico, una visón enriquecida de los sentimientos hacia la 

niñez y de la cultura de la muerte y del duelo en el Ecuador urbano de fines del siglo XIX 

y principios del XX.

El coleccionista explica así el significado que para él tienen finalmente estos cuadros:

“Estos personajes de los cuadros salen de lo popular y luego regresan transformados, 

mutados en otro lenguaje, en otra situación, pero vuelven a la vida, vuelven a su ciudad, 

y son lo que verdaderamente son, una pieza absolutamente clave para entender una 

realidad pasada Y siguen viviendo en la memoria, en la herencia, en los recuerdos y en 

los miedos de sus creadores y de sus custodios.”

Gomo antropóloga-o mejor digamos como abogada del diablo- mequedan, sin 

embargo, estas preguntas para terminar: cuál será el destino futuro de estos cuadros?
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Pasará» a ser p a ie  del patrimonio de los museos y perderá» allí todos estos significados 

para recomenzar otras vidas, otras historias y otras memorias? O se transformarán de 

nuevo en objetos, en mercancías mudas en un nuevo mercado? Mi historia de sus vidas y 

de su custodio es definitivamente, incompleta.

Notas

1. Aunque a veces sucede que el retrato no contiene ninguna indicación de que fue 

pintado postumamente.
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2. En un altar a la Virgen del Quinche construido en el 2003 en el Museo de la Ciudad 

con motivo de una exposición sobre religiosidad popular, muchas madres ofrecieron 

espontáneamente a la Virgen los angelitos de la guarda hechos por sus hijos como 

actividad educativa después de visitar la 

exposición. En esta fotografía se notan también las 

reproducciones de los milagros populares que se 

encontraron en el santuario del Quinche 

(Goetschel????)
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INTRODUCTION

T h is  p a p e r  w i l l  d e a l  w i t h  t h e  p rob lem  o f  e t h n i c  i d e n t i t y  and 

i n t e r - e t h n i c  and c l a s s  r e l a t i o n s  among th e  Napo Q uichua I n d ia n s  of th e  

E c u a d o r ia n  Amazon- S in c e  t h e  s i x t e e n t h  c e n tu r y  , m i s s i o n a r i e s ,  

e n c o m ie n d a s , and v a r i o u s  form s o f  c a p i t a l i s m  p e n e t r a t e d  t h i s  a r e a  o f  th e  

Upper Napo, a t t e m p t i n g  th e  i d e o l o g i c a l  i n c o r p o r a t i o n  o f  t h e  I n d i a n s  i n t o  

C h r i s t i a n  c i v i l i z a t i o n ,  and th e  t r a n s f o r m a t i o n  o f  t h e i r  s u b s i s t e n c e  mode 

o f  p r o d u c t i o n  based  on h u n t in g ,  f i s h i n g  g a t h e r i n g  and sw idden  

h o r t i c u l t u r e -  Throughou t t h i s  h i s t o r y ,  In d ig e n o u s  r e s i s t a n c e  a l s o  to o k  

d i f f e r e n t  fo rm s ,  from  open r e b e l l i o n ,  i d e o l o g i c a l  c o n f r o n t a t i o n ,  

a v o id a n c e ,  and accom odation*  A l l  t h e s e  r e s p o n s e s  a l lo w e d  th e  Napo 

Q u ichuas  to  r e t a i n  c e r t a i n  d e g re e  o f  c o n t r o l  o v e r  t h e  m a t e r i a l  

p r o d u c t i v e  b a s i s  o f  t h e i r  c u l t u r a l  i d e n t i t y *  For c e n t u r i e s ,  th e  

Amazonian t r o p i c a l  f o r e s t  has  evoked f o r  many, images o f  f o r b i d d i n g  

m y s t e r i e s  and d a nge rs*  N a t iv e  p e o p le s  have a lw ays  r e g a r d e d  i t  a s  a 

s e c u r e  r e f u g e ,  and a s  a p l a c e  o f  deep s p i r i t u a l  f u l f i l l m e n t  and  f reedom  

from  o p p re s s io n *

The more d e c i s i v e  p r o c e s s  o f  so c io -e c o n o m ic  t r a n s f o r m a t i o n  i n  t h i s  

a r e a  c a n  be t r a c e d  back  t o  t h e  196Qf s* I t  i s  i n  t h i s  decade  when o i l  

p r o d u c t i o n ,  m a s s iv e  c o l o n i z a t i o n ,  and th e  c o n s o l i d a t i o n  o f  s t a t e  

d o m in a t io n  f i n a l l y  managed t o  t u r n  a l a r g e  number o f  Napo Q uichuas i n t o  

p e a s a n t s ,  p a r t - t i m e  p r o l e t a r i a n s  and s a l a r i e d  s e r v i c e  w o r k e r s .  But a l s o  

i n  t h i s  d e c a d e ,  Amazonian g ro u p s  s t a r t e d  t o  o r g a n i z e  p o l i t i c a l l y  i n t o  

I n d ig e n o u s  F e d e r a t i o n s  ( t h e  Shuar i n  1964, t h e  Napo Q u ichuas  i n  1 9 6 9 ) ,
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u n d e r  t h e  d e f i a n t  b a n n e r  o f  e t h n i c  s o l i d a r i t y  b a se d  on th e  

r e - a f f i r m a t i o n  o f  t h e i r  s p e c i f i c  c u l t u r a l  p a t r i m o n i e s -  T ry in g  to  r e s i s t  

t h e i r  f u l l  p r o l e t a r i a n i z a t i o n *  th e  in d ig e n o u s  p e o p le s  have  fo l lo w e d  two 

m ain  s t r a t e g i e s :  to  oppose  t h e  i n d i s c r i m i n a t e  e x p a n s io n  o f  

c o l o n i z a t i o n *  and t o  c o n s o l i d a t e  t h e  l e g a l  t i t l e s  to  t h e i r  t r a d i t i o n a l  

t e r r i t o r i e s -  I r o n i c a l l y *  b e c a u s e  o f  S t a t e  Laws (Ley de  T i e r r a s  

B a l d i a s ) ,  t h e s e  same s t r a t e g i e s  have  f o r c e d  them t o  u t i l i z e  t h a t  l a n d  

f o r  c a s h  c r o p p in g  and  c a t t l e  r a i s i n g *  th u s  s h a r i n g  i n  t h e  d e s t r u c t i o n  o f  

t h e  t r o p i c a l  f o r e s t  e c o lo g y  t h a t  c o n s t i t u t e s  t h e  v e ry  b a s i s  o f  t h e i r  

e t h n i c  i d e n t i t y *  I n  t h i s  p a r t i c u l a r  h i s t o r i c a l  moment, c u l t u r e  seems to  

be  l in k e d  t o  c l a s s  i n  a v e ry  com plex and c o n t r a d i c t o r y  manner* On th e  

one hand , t h e  h i s t o r y  o f  t h i s  a r e a  o f  Amazonia c a l l s  i n t o  q u e s t i o n  th o s e  

a n t h r o p o l o g i c a l  a p p ro a c h e s  t h a t  lo o k  a t  c u l t u r e s  as p r i s t i n e  autonom ous 

and bounded sys tem s*  On t h e  o t h e r  hand , p r e s e n t  day s t r u g g l e s  a l s o  

c h a l l e n g e  th o s e  econom ises  * o r th o d o x i e s  w h ich  assume t h a t  c l a s s  i d e n t i t y  

and s o l i d a r i t y  can  be b a se d  e x c l u s i v e l y  on th e  a u to m a t i c ,  s t r u c t u r a l l y  

d e te r m in e d ,  c u l t u r a l  hom ogene ity  o f  t h e  dom ina ted  c l a s s e s *

I n  o r d e r  t o  s t a r t  u n r a v e l l i n g  t h i s  com plex p rob lem  of th e  

h i s t o r i c a l l y  s p e c i f i c  r e l a t i o n s  be tw e en  e t h n i c i t y  and c l a s s ,  I  have 

c h o se n  t o  examine some s o c i a l  s i t u a t i o n s  I n  Napo Q u ic h u a s f h i s t o r y  

m a in ly  u s in g  exam ples  f rom  t h e  l i f e  e x p e r i e n c e s  of a ru c u y a y a  (m ean ing  

g r a n d f a t h e r ,  i n  Q u ic h u a ) ,  a man now p r o b a b ly  i n  h i s  l a t e  SO’ s t o  whom I  

w i l l  r e f e r  h e re  a s  Yaya A lonso*^  T hrough h i s  l i f e  h i s t o r y ,  w hich  I  

c o l l e c t e d  d u r in g  a p e r i o d  o f  t h r e e  y e a r s ,  and th ro u g h  o r a l  h i s t o r i e s  

o b t a i n e d  i n  s h o r t e r  i n t e r v i e w s  w i t h  o t h e r  r u c u y a y a s , members o f  h i s  same 

g e n e r a t i o n ,  one can  b e g in  t o  e l u c i d a t e  th e  ch an g in g  r e l a t i o n s  be tw een  

dom inan t  s t r u c t u r e s  and sy m b o l ic  m ea n in g s ,  and how Napo Q uichua  e t h n i c
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i d e n t i t y  em erges  and i s  t r a n s fo r m e d  i n  a p r o c e s s  o f  c u l t u r a l  

i n t e r d e p e n d e n c y  and c l a s s  o p p o s i t i o n  w i t h  o t h e r  g roups*  more 

s p e c i f i c a l l y *  I  r e f e r  h e r e  t o  w h i te  o r  ,rb la n c o "  dom inan t  g roups*  

h ig h la n d  In d ia n s *  and o t h e r  t r o p i c a l  f o r e s t  e t n i a s ,  su ch  a s  th e  

H uao ran is*

A f t e r  a  summary p r e s e n t a t i o n  o f  t h e  h i s t o r y  o f  c o n t a c t  i n  t h i s  a r e a  

p r i m a r i l y  s i n c e  t h e  end o f  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y ,  I  w i l l  d i s c u s s  t h e  

b a s e s  and dynam ics o f  Napo Q uichuas*  e t h n i c  i d e n t i t y  f o c u s s i n g  on two 

p e r i o d s  i n  Yaya A lo n so * s  l i f e  h i s t o r y :  t h e  e r a  o f  p a t r o n s  from  th e  

e a r l y  1900*s t o  t h e  1960*s ,  and  t h e  p e r i o d  o f  o i l  e x p l o r a t i o n  by t h e  

S h e l l  company i n  t h e  1940*s* A l th o u g h  i n  h i s t o r i c a l  t im e  t h e s e  two 

p e r i o d s  o v e r l a p ,  th e y  a r e  q u i t e  d i s t i n c t  i n  Yaya A lo n s o 1s memory.

HISTORY OF THE UPPER AMAZON

Napo Q uichua  s p e a k e r s ,  l i v e  i n  t h e  Napo p r o v in c e  o f  t h e  E c u a d o r ia n  

O r l e n t e  and e x te n d  e a s tw a r d  down t h e  Napo r i v e r  t o  I q u i t o s  i n  P e ru  

( M e rc ie r  1 9 7 9 ) .  B ecause  o f  t h e i r  m ontana h e a r t h ,  l o c a t e d  be tw e en  th e  

a r e a  o f  p r e s e n t - d a y  Q u i jo s  v a l l e y  and A rc h id o n a ,  t h e  g ro u p  1 am 

r e f e r r i n g  to  i s  a l s o  known a s  Q u i jo s  Q uichua  (Oberem ) .  T h e re  i s

v e ry  l i t t l e  e v id e n c e  o f  t h e i r  o r i g i n a l  l a n g u a g e  w hich  became e x t i n c t  

e a r l y  i n  t h e  C o l o n i a l  p e r io d *  Along w i t h  o t h e r  t r o p i c a l  f o r e s t  I n d i a n s ,  

t h e y  w ere  p u shed  e a s tw a r d  r u n n in g  away from d i s e a s e s  and e n s la v e m e n t*  

and* i n  t h e  p r o c e s s ,  a s s i m i l a t e d  o t h e r  g ro u p s  s u c h  a s  Z ap a ro s  ( a  g roup  

o f  Z a p a ro a n s )  (W h i t te n  *139 ) ,  h ig h l a n d  Q uichuas and H u a o ra n is  (Y o s t)*  

To th e  s o u th ,  i n  P a s t a z a  p ro v in c e *  some Napo Quichuas b le n d e d  i n t o  

C ane lo s  Q uichua c u l t u r e *  when t h e i r  a r e a  became a r e f u g e  f o r  many o t h e r
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g ro u p s  (W h i t te n  ,1 2 9 ) -  M u l t i c u l t u r a l i s m  i s  p r e s e n t  i n  a lm o s t  a l l  t h e  

Amazonian g ro u p s  we now know a s  " d i s t i n c t 1' c u l t u r e s  (N a ra n jo  )*

They a r e  t h e  r e s u l t  o f  th e  t e r r i b l e  t rau m as  and d i s r u p t i o n s  u n l e a s h e d  by 

S p a n is h  e x p a n s io n  i n t o  Am azonia . I t  s h o u ld  be c l a r i f i e d  t h a t ,  th e  f a c t  

o f  t h e i r  o r i g i n  a s  Q u i jo s  do es  n o t  form  p a r t  o f  ev e ry d a y  e t h n i c  

c o n s c io u s n e s s  among th e  Ñapo Q u ic h u a s .  They u se  t h a t  fo rm , o r  Kuna ( I n  

Q uichua  " p e o p le " )  t o  r e f e r  t o  t h e m s e lv e s , and I  w i l l  u s e  t h e s e  te rm s  

th ro u g h o u t  my p r e s e n t a t i o n .  I  am c o n c e rn e d  w i t h  t h o s e  Runas l i v i n g  i n  

and  a ro u n d  th e  towns o f  Tena, ( c a p i t a l  o f  Napo p r o v in c e )  A rc h id o n a ,

P año , C otundo , P u e r to  Napo and P u e r to  M i s a h u a l l ^  The t o t a l  p o p u l a t i o n  

o f  t h i s  a r e a  ( a b b r e v i a t e d  h e re  a s  T e n a -A rc h id o n a )  was e s t i m a t e d  a t  

1 7 ,0 0 0  i n  1976, o f  w h ich  1 3 ,0 0 0  o r  76% a r e  Napo Q u ic h u a s .  Runas a l s o  

make d i s t i n c t i o n s  among t h e m s e lv e s ,  a c c o r d in g  t o  t h e i r  d i f f e r e n t  

r i v e r i n e  s e t t l e m e n t s ,  su ch  a s  P a n o s ,  T e n a s ,  T a la g s ,  e t c .  Most ru c u y a y a s  

c la im  t h a t ,  a t  one t im e  o r  a n o t h e r ,  t h e y  a l l  s c a t t e r e d  from  A rc h id o n a  i n  

s e a r c h  o f  b e t t e r  h u n t in g  g r o u n d s ,  a l t h o u g h  i n  t h e i r  c o n s c i o u s n e s s ,  t h i s  

h i s t o r y  t e n d s  t o  b le n d  w i t h  t h e  m y th i c a l  o r i g i n  o f  th e  f i r s t  R unas ,  

known a s  Ñaupa Runa ( M e r c ie r  ) .  These  r i v e r i n e  s e t t l e m e n t s  were 

p o p u l a t e d  by a r e s i d e n c e - b a s e d  s tem  k in d r e d  known as mantun whose 

members g o t  a c c e s s  t o  de m a rca te d  t e r r i t o r i e s  (known a s  l l a c t a s ) t o  f i s h  

and h u n t ,  and u s u f r u c t  r i g h t s  f o r  h o r t i c u l t u r e -  O r i g i n a l l y ,  t h e s e  

muntuns w ere  o r g a n iz e d  a ro u n d  a p o w e r fu l  shaman, bu t  t h i s  i s  n o t  th e  

c a s e  anymore i n  th e  T e n a -A rc h id o n a  a r e a .

By th e  m id d le  o f  t h e  s i x t e e n t h  c e n t u r y ,  S p a n ia rd s  lo o k in g  f o r  th e  

Land o f  Cinnamon, b ro u g h t  C h r i s t i a n i t y  and encom iendas i n t o  th e  

T ena^A rch ídona  a r e a .  The J e s u i t s  dom ina ted  i t  from th e  s e v e n t e e n t h  to

t h e  end o f  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y ,  when th e y  w ere  e x p e l l e d  from  E cuado r
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by th e  l i b e r a l  governm ent o f  E loy  A l f a r o -  The image o f  th e  Napo 

Q uichuas  a s  t h e  " c i v i l i s e d ” I n d i a n s ,  " p a s s i v e "  and " s u b m is s iv e "  p r o b a b ly  

em erges  a t  t h i s  time* In  t h e  do m in an t  i d e o l o g y ,  th e y  become th e  " A l i i  

R una" , t h e  p e r f e c t  w h i te  man’s C h r i s t i a n  s u b je c t *  L ik e  many o t h e r  

i d e o l o g i e s  o f  d o m in a t io n ,  t h i s  one masks a lo n g  h i s t o r y  o f  c o n f l i c t  and 

r e s i s t a n c e  by t h e  Runas, o f  w hich  th e  f u l l  s c a l e  r e b e l l i o n  o f  1578, 

o r g a n i z e d  by shamans and l e d  by a  p o w e r fu l  c a c iq u e  by th e  name o f  

J u m a n d i ,  i s  t h e  most w e l l  known*

Yaya A lonso  was p r o b a b ly  b o rn  a ro u n d  1896, b e c a u s e  he remembers 

b e in g  t o l d  he was b a p t i z e d  by t h e  J e s u i t s ,  t h e  l a s t  o f  whom l e f t  Tena i n  

1898 ( Jo u a n e n  2 2 5 -2 7 ) ,  so o u r  s t o r y  b e g in s  i n  t h e  f i r s t  d e c a d e s  o f

t h i s  c e n t u r y ,  when d e b t - p e o n a g e  u n d e r  w h i te  p a t r o n s  became th e  m ain  form  

o f  e x p l o i t a t i o n  o f  n a t i v e  la b o r*  I n  1906 th e  E c u a d o r ia n  L i b e r a l  

C o n s t i t u t i o n  d e c l a r e d  th e  s e p a r a t i o n  o f  Church and  S t a t e  a n d ,  u n t i l  t h e  

e a r l y  1920*s ,  t h e r e  w ere  no m i s s i o n a r i e s  i n  t h e  Upper Napo- Tena and 

A rc h id o n a  were t i n y  h a m le ts ,  i n h a b i t e d  by a s m a l l  number o f  governm ent 

o f f i c i a l s  and  by a few b u t  p o w e r fu l  p a t r o n s ,  e x - s o l d i e r s  and r u b b e r  

m e rc h a n ts  who e s t a b l i s h e d  h a c ie n d a s  d e v o te d  t o  c a t t l e  r a i s i n g  and  th e  

c u l t i v a t i o n  a f  r i c e  and c o t to n *  (S e e  t r a v e l l e r ’ s a c c o u n t s  •)

U n l ik e  o t h e r  Amazonian I n d i a n s ,  t h e  Runas from  t h e  T e n a -A rc h id o n a  a r e a  

d i d  n o t  e x p e r i e n c e  d i r e c t l y  th e  same a b u s e s  and e n s la v e m e n t  p e r p e t r a t e d  

by th e  b a ro n s  o f  th e  r u b b e r  boom, who n e v e r  r e a c h e d  a s  f a r  up t h e  Napo 

r i v e r  a s  P u e r to  Napo, Tena an d  A rc h id o n a  (M acdonald  2 0 5 )-  Many

Runas t r a v e l l e d  f a r  i n  s e a r c h  o f  r u b b e r ,  b u t  th e y  w ere  e i t h e r  

accom panying  a p a t r o n  o r  on t h e i r  own, com m issioned  by p a t r o n s *  They 

c o l l e c t e d  r u b b e r  and panned g o ld  i n  ex ch an g e  f o r  c l o t h ,  m a c h e te s ,  

s h o tg u n s ,  am m unition  and beads f o r  women1s n e c k la c e s *  T h is  sy tem  k e p t
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them i n  d e b t  f o r  y e a r s -  Runas do n o t  d i s t i n g u i s h  be tw een  t h e  e a r l y  

r u b b e r  boom t h a t  ended  i n  1913, and th e  o t h e r  m inor r u b b e r  boom 

c o n n e c te d  w i t h  th e  Second W orld War* A s e r i e s  o f  d e c re e s  and law s ( s u c h  

a s  t h e  Ley de O r i e n t e  1 8 9 9 ) ,  e n a c t e d  by t h e  L i b e r a l  governm ent h e lp e d  to  

c u r t a i l  some o f  th e  p r e v i o u s  a b u s e s  a g a i n s t  t h e  I n d i a n s ,  s u c h  a s  th e  

o b l i g a t o r y  p u rc h a s e  o f  goods s o l d  by governm ent o f f i c i a l s  b u t ,  i n  

g e n e r a l ,  some forms o f  o b l i g a t o r y  l a b o r  f o r  t h e  c o n s t r u c t i o n  o f  r o a d s ,  

b r id g e s  and h o u s e s ,  and th e  e n f o r c e d  t r a n s p o r t  o f  goods and p e o p le  from  

Tena t o  Q u i to  and b a c k ,  c o n t in u e d  u n d e r  t h e  o r d e r s  o f  p a t r o n s ,  a t  l e a s t  

u n t i l  b e t t e r  mule t r a i l s  and ro a d s  w ere  opened* F re e  from  t h e  

c o m p e t i t i o n  o f  governm ent o f f i c i a l s ,  p a t r o n s  became th e  s o l e  s u p p l i e r s  

o f  m a n u fa c tu re d  g o o d s ,  e a s i l y  d i c t a t i n g  th e  te rm s  o f  e x c h a n g e ,  and 

i s o l a t i n g  I n d ia n s  f rom  o t h e r  a g e n t s  o f  t h e  w id e r  m a rk e t  economy*

A lth o u g h  few Runas a c t u a l l y  became perm anen t  r e s i d e n t  peons i n  

h a c i e n d a s ,  (M acdonald , S p i l l e r  ) ,  t h e i r  t i e s  t o  th e

d e b t - s y s te m  c o n t r i b u t e d  t o  r e a f f i r m  th e  dom inan t image o f  t h e  Napo 

Q uichuas  a s  f u l l y  s u b o r d i n a t e d  I n d i a n s ,  i n c a p a b le  o f  e s c a p in g  t h e i r  

o p p r e s s i v e  s i t u a t i o n  (B eg h in  1963, S p i l l e r  ) .  However, from  f o r e i g n  

t r a v e l l e r s ’ a c c o u n ts  and  from  th e  r u c u y a y a s ’ own s t o r i e s ,  o t h e r  a s p e c t s  

o f  t h e  p a t r o n  sys tem  emerge t h a t  h e lp  us t o  q u a l i f y  t h a t  image* B r i t i s h  

and  A m erican  e x p l o r e r s  i n t o  t h i s  a r e a  r e p o r t  t h e  s t r o n g  c o m p e t i t i o n  

among p a t r o n s  to  s e c u r e  Runas la b o r*  T h is  a l lo w e d  Runas c e r t a i n  f reedom  

t o  ch o o se  t h e  l e s s  e x p l o i t a t i v e  o n e s ,  and th e y  d id  i t  t h r o u g h  a c a p t a i n  

( c a p i t a n )  who was t h e  l e a d e r  f o r  a w hole  m untun , so t h a t  t h e  k i n s h i p  

n a t u r e  o f  th e  l a b o u r  g ro u p  was k e p t  i n t a c t *  W hereas d e b t s  w ere  i n c u r r e d  

i n d i v i d u a l l y ,  i n  t h e i r  paym ent, Runas w ere  a b l e  t o  pan  g o ld  and g a t h e r

r u b b e r  i n  t h e i r  t r a d i t i o n a l  t e r r i t o r i e s ,  and  t o  accommodate g a rd e n in g
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f i s h i n g  and h u n t in g ,  s i n c e  l a n d  was s t i l l  a v a i l a b l e  and game s t i l l  

p l e n t i f u l *  When a d d i t i o n a l  l a b o r  was r e q u i r e d  o f  them , Runas made 

th e m s e lv e s  s c a r c e  by h i d in g  i n  t h e  j u n g l e .  T r a v e l l e r s  t e l l  o f  t h e i r  

d i f f i c u l t i e s  i n  g e t t i n g  R u n a sT l a b o r  a s  p a d d l e r s ,  c a rg o  b e a r e r s  o r  

g u i d e s ,  and o f t e n ,  o f  b e in g  l e f t  s t r a n d e d  f o r  day s  w i t h  c a rg o  f o r  w h ich  

th e y  had p a id  t h e  I n d i a n s  i n  a d v a n c e .  Both  C a t h o l i c  J o s e p h i n e  and 

E v a n g e l i c a l  P r o t e s t a n t  m i s s i o n a r i e s ,  who e n t e r e d  t h i s  a r e a  i n  t h e  e a r l y  

192Gf s ,  l i k e  t o  c l a i m  t h e  v i r t u e s  o f  h av in g  l i b e r a t e d  Runas from  t h e  

p a t r o n s ’ o p p re s s io n *  Runas have a d i f f e r e n t  a s s e s s m e n t  o f  th e  

s i t u a t i o n .  I  have  t im e  h e r e  o n ly  t o  d i s c u s s  some a s p e c t s  o f  th e  

J o s e p h i n e  M is s io n .  When th e y  a r r i v e d  i n  E c u a d o r  i n  1922, th e y  w ere 

a s s i g n e d  a V i c a r i a t e  i n  t h e  O r i e n t e  t h a t  c o v e re d  an a r e a  o f  7 0 ,0 0 0  

s q u a r e  k i l o m e t e r s .  T h e i r  s t r a t e g y  o f  e v a n g e l i z a t i o n  to w ard s  th e  Runas 

c a n  be d e f in e d  a s  g u id e d  " p a t e r n a l i s t i c  i n t e g r a t i o n " .  They r e g a r d e d  

Runas a s  l a z y ,  i n n o c e n t  s a v a g e s  t o  be l i b e r a t e d  from  t h e  t e r r o r  o f  t h e i r  

own " s o r c e re r s '*  ( a s  t h e y  c a l l e d  Runa sham ans) and  f rom  w h i t e  p a t r o n s  

th ro u g h  p r o d u c t i v e  w o rk .  The J o s e p h i n e s  saw th e m s e lv e s  a s  r e p r e s e n t i n g  

th e  t w e n t i e t h  c e n tu r y  c o n c e p t io n  o f  " p r o g r e s s " ,  b a se d  on t e c h n o l o g i c a l  

c h a n g e ,  fo rm a l  s c h o o l i n g ,  t e c h n i c a l  t r a i n i n g  and  modern m edic ine*  As 

e a r l y  a s  1924, th e y  p u t  t h e  Runas t o  work b u i l d i n g  a m e t e o r o l o g i c a l  

s t a t i o n ,  a h y d r o e l e c t r i c  power p l a n t ,  s c h o o l s ,  c h u rc h e s  and  c o n v e n t s ,  

p lu s  a  r a d i o  s t a t i o n ,  "La Vos d e l  N apo ,"  s t i l l  to d a y  th e  m ost p o w e r f u l l  

i n  t h e  p ro v in c e *  B u t ,  m ost I m p o r t a n t l y ,  t h e  J o s e p h in e s  e s t a b l i s h e d  

a g r i c u l t u r a l  s t a t i o n s  i n  e v e r y  m is s io n a r y  o u t p o s t  f o r  s u b s i s t e n c e  and 

c a s h  c ro p s  a s  w e l l  a s  f o r  c a t t l e  r a i s i n g  on a l a r g e  s c a l e .  They 

o b t a i n e d  l a n d  th r o u g h  d o n a t i o n s  from  C a t h o l i c  p a t r o n s ,  and  th ro u g h  

o c c u p a t io n  o f  R u n a sT t r a d i t i o n a l  t e r r i t o r i e s *  When Runas o f f e r e d  t h e
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m i s s i o n a r i e s  a  s m a l l  p l o t  f o r  a  s c h o o l  and a c h a p e l ,  t h e  l a t t e r  expanded  

t h e i r  own c h a c r a s  and  p a s t u r e  f o r  c a t t l e .  Soon enough , t h e  Runas were 

e n c i r c l e d  by th e  m i s s io n ,  th e y  saw th e  game and f i s h  p a r t i a l l y  d e p l e t e d ,  

and  t h e i r  g a rd e n s  r e d u c e d .  They w ere  th e n  f o r c e d  t o  s e a r c h  f o r  food  

f a r t h e r  and  f a r t h e r  away i n t o  t h e  f o r e s t *  A cc o rd in g  t o  t h e i r  own 

p u b l i s h e d  r e c o r d s  ( s e e  S p i l l e r  ) ,  i n  1973 th e  J o s e p h i n e s  had more

t h a n  1 ,0 0 0  h e c t a r e s  o f  la n d  d e v o te d  t o  c a t t l e ,  p a s t u r e ,  and com m erc ia l  

a g r i c u l t u r e *  S t i l l  t o d a y ,  t h e  J o s e p h i n e s ,  n o t  r e a l l y  to u c h e d  by th e  

red e e m in g  q u a l i t i e s  o f  L i b e r a t i o n  T h e o lo g y ,  c o n t r o l  a m in i - e m p i r e  i n  th e  

T e n a -A rc h id o n a  a r e a ,  i n c l u d i n g  a l l  l e v e l s  o f  e d u c a t i o n ,  h e a l t h  s e r v i c e s ,  

c om m un ica t ions  and a g r i b u s i n e s s *  A s i g n i f i c a n t  number o f  Runas a r e  th e  

p r o d u c t  o f  t h e s e  s c h o o l s ,  o r  work f o r  t h e  m i s s io n ,  a s  l a b o r e r s  and 

t e a c h e r s *

The L e o n a rd  E x p l o r a t i o n  Company, a s u b s i d i a r y  o f  S ta n d a rd  began  

e x p l o r a t i o n  f o r  o i l  i n  th e  O r i e n t e  i n  t h e  1 9 2 0 ' s ,  f o l lo w e d  by S h e l l  i n  

t h e  e a r l y  1 9 4 0 f s ,  and f i n a l l y  by s e v e r a l  o t h e r  com panies  i n  t h e  1 9 6 0 fs 

and  1 9 7 0 ' s .  The r e l a t i o n s h i p  be tw een  th e  o i l  c o m p a n ie s ,  th e  

m i s s i o n a r i e s  and t h e  S t a t e ,  i n  a l l  t h e s e  t h r e e  p h a s e s  was one o f  c lo s e  

and  harm on ious  c o l l a b o r a t i o n *  They s h a r e d  r o a d s ,  m aps, t r a n s p o r a t i o n ,  

s h e l t e r  and  n a t i v e  l a b o r  ( S p i l l e r  ) -  J o i n t l y ,  th e y  p r o v id e d  th e

n e c e s s a r y  i n f r a s t r u c t u r e  o f  r o a d s ,  C h r i s t i a n  c i v i l i s a t i o n ,  and l e g a l  

a d m i n i s t r a t i o n  t h a t  f a c i l i t a t e d  c o l o n i s a t i o n  i n t o  t h e  O r i e n t e .  S low ly  

s t a r t i n g  i n  t h e  1920*s s e v e r a l  waves o f  c o lo n o s  re a c h e d  th e  

T e n a -A rc h id o n a  a re a *  They r e c e iv e d  l a n d  g r a n t s  o f  40 to  50  h e c t a r e s  

f rom  t h e  t h e n  Government Agency o f  C o l o n i z a t i o n ,  p r e s e n t l y  known as  

IERAC o r  E c u a d o r ia n  I n s t i t u t e  o f  A g r a r i a n  Reform and C o l o n i z a t i o n ,  w h ich  

t h e y  d e v o te d  m ain ly  to  p a s t u r e  and c a t t l e  r a i s i n g .  C o l o n i z a t io n
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i n c r e a s e d  d r a m a t i c a l l y  d u r in g  th e  1960*5, and s t i l l  c o n t i n u e s  a s  p a r t  o f  

l a r g e r  S t a t e  p o l i c i e s  o f  o p e n in g  up th e  O r i e n t e  f o r  n a t i o n a l  

d e v e lo p m e n t ,  and t o  s e c u r e  t h e i r  f r o n t i e r s  a g a i n s t  t h r e a t s  from  P e r u .

E n c i r c l e d  by h a c i e n d a s ,  m is s io n s  and c o lo n o s ,  and o c c a s i o n a l l y  

d r i v e n  away by e p id e m ic s ,  many Runas w ere  f o r c e d  t o  l e a v e  th e  

T e n a -A rc h id o n a  a r e a ,  w h ich  c o n t i n u e s  t o  be th e  main c e n t e r  o f  ou t 

m i g r a t i o n  t o  t h e  " o i l  r e g io n "  be tw een  Lago A g r io  and Coca. I t  has been  

e s t i m a t e d  ( s e e  O rs tro m  ) t h a t  by th e  l a t e  1970*s ,  a ro u n d  4 ,5 0 0  Runas 

had m ig r a te d  p e rm a n e n t ly  t o  t h a t  r e g i o n ,  and a ro u n d  1 ,0 0 0  t o  p o p u l a t e  

o t h e r  a r e a s  a lo n g  th e  Napo down t o  Coca. S in c e  th e  e a r l y  1980*3, th e  

a r e a  be tw en  Coca and  R o c a f u e r t e  i s  becom ing th e  new c e n t e r  o f  

im m ig r a t io n ,  due t o  t h e  renew ed e f f o r t s  of t h e  E c u a d o r ia n  governm ent to  

c o l o n i z e  t h e i r  f r o n t i e r s  a f t e r  t h e  l a s t  armed c o n f l i c t  w i t h  P e ru  in  

1981. D e s p i t e  a l l  t h i s  o u t  m i g r a t i o n ,  t h e  T ena -A rch idona  a r e a  i s  th e  

s eco n d  m ost d e n s e ly  p o p u la t e d  a r e a  o f  t h e  p r o v in c e  a f t e r  t h e  " o i l  

r e g i o n , "  43 i n h a b i t a n t s  p e r  km^. For t h o s e  Runas who s t a y ,  th e  p r e s s u r e  

f o r  l a n d  i s  m o u n tin g .  T h e i r  a v e ra g e  l a n d  h o ld in g s  m easu re  14 h e c t a r e s ,  

w h i l e  t h o s e  o f  c o lo n o s  4Q, and th o s e  o f  h a c ie n d a s  a ro u n d  T ena , 93 

h e c t a r e s .  I n  th e  p a s t ,  Runas a p p ro a c h e d  IERAC f o r  t h e  c o n s o l i d a t i o n  o f  

t h e i r  l a n d  t i t l e s ,  and t o  p r o t e s t  a b u s e s .  I n  1931, th e y  a l s o  c o n f r o n t e d  

t h e  J o s e p h i n e s  on th e  la n d  q u e s t i o n .  Most o f  t h e i r  demands a r e  now 

c h a n n e le d  th ro u g h  FOIN, t h e  F e d e r a t i o n  o f  Napo In d ig e n o u s  O r g a n i z a t i o n s ,  

fo u n d ed  i n  1969, w here  t h e  new o p p o s i t i o n a l  id e o lo g y  b a se d  on a m i l i t a n t  

e t h n i c  i d e n t i t y  i s  b e in g  d e v e lo p e d .
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Runes* e t h n i c  I d e n t i t y  i s  d e v e lo p e d  and m a in ta in e d  th ro u g h  a s e r i e s  

o f  m a t e r i a l  and sy m b o l ic  p r a c t i c e s  d o m ina ted  by a p r o c e s s  t h a t  can  be 

d e s c r i b e d  a s  power a c q u i s i t i o n .  A cco rd ing  t o  my p r e s e n t  u n d e r s t a n d in g  

o f  Runa c u l t u r e ,  "power" means a  p r o p e r  b a la n c e d  c o m b in a t io n  o f  

kn o w led g e ,  v e r b a l  and  o t h e r  t e c h n i c a l  s k i l l s ,  c o u ra g e  and p h y s i c a l  

s t r e n g t h -  I n  t u r n ,  e a c h  one o f  t h e s e  com ponents  has t o  be q u a l i f i e d  

a c c o r d in g  t o  s p e c i f i c  s i t u a t i o n a l  c o n t e x t s .  C ourage c o u ld  mean th e  

power t o  be b r a v e  and d r e a d l e s s  when m e e t in g  s p i r i t s  I n  t h e  f o r e s t  

d a r k n e s s ,  o r  th e  power t o  be u n b end ing  and unbowing when c o n f r o n t i n g  

w h i t e  p a t r o n s .

Power t h u s  u n d e r s to o d  may be a c q u i r e d  from a v a r i e t y  o f  d i f f e r e n t  

s o u r c e s :  o t h e r  R unas , h ig h la n d  I n d ia n s  ( H a h u a l l a c t a s )  o t h e r  t r o p i c a l  

f o r e s t  g r o u p s ,  w h i t e s ,  and from  a g r e a t  number o f  s u p a i s  o r  s p i r i t  

p e o p le ,  who l i v e  i n  t h e  f o r e s t  and  r i v e r s .  Each o f  t h e s e  g ro u p s  a r e  

s a i d  t o  c o n t r o l  u n iq u e  s o u r c e s  o f  power w hich  th e y  e x e r c i s e  o v e r  t h e i r  

own dom ains and t e r r i t o r i e s .  Power a c q u i s i t i o n  t h e n  i m p l i e s  s o c i a l  

I n t e r a c t i o n  be tw een  p e o p le ,  o r  be tw een  p e o p le  and s p i r i t s ,  i n v o lv i n g  

d i f f e r e n t  d e g r e e s  o f  in t im a c y  and a f f e c t i o n ,  accom m odation, n e g o t i a t i o n  

and  c o n f l i c t .  C o n s e q u e n t ly ,  t h e  f o r m a t io n  and t r a n s f o r m a t i o n  o f  Runas* 

e t h n i c  i d e n t i t y ,  i n t e r - e t h n i c  and c l a s s  r e l a t i o n s  have t o  be  u n d e r s to o d  

i n  t h e  d i f f e r e n t  h i s t o r i c a l  c o n t e x t s  w here  t h e s e  "power e n c o u n te r s "  t a k e  

p lac e *

The b a s i s  o f  R u n a 's  c u l t u r a l  i d e n t i t y  has a lw ays  b e e n ,  and 

c o n t i n u e s  t o  be ,  c o n t r o l  o v e r  a f o r e s t  t e r r i t o r y  f o r  h u n t in g ,  f i s h i n g  

and s h i f t i n g  a g r i c u l t u r e .  A c q u i r in g  and m a in ta in in g  power o v e r  t h a t  

t e r r i t o r y  has  m ean t ,  a s  f a r  a s  Runas c a n  remember, two main form s o f
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s o c i a l  r e l a t i o n s *  One, a l r e a d y  d i s c u s s e d ,  i n v o lv e s  Runas i n  c l a s s  

c o n f r o n t a t i o n s  w i t h  w h i t e  p a t r o n s ,  m i s s i o n a r i e s ,  c o l o n i s t s ,  and s t a t e  

b u r e a u c r a c i e s ,  o v e r  a c c e s s  t o  r e s o u r c e s  and l a b o r ,  I  w i l l  a r g u e  t h a t  i n  

t h i s  c o n t e x t  o f  c o n f r o n t a t i o n ,  tlapo Q u ic h u a s T e t h n i c  i d e n t i t y  -  a s  

d e f i n e d  h e r e  -  has c o n s t i t u t e d  a s o u rc e  o f  r e s i s t a n c e  a g a i n s t  t h e i r  

t o t a l  i n c o r p o r a t i o n  i n t o  a p r e - c a p i t a l i s t  o r  f u l l y  c a p i t a l i s t  

w h i t e - d o m in a te d  w o r ld .  The second  form  o f  s o c i a l  r e l a t i o n s ,  in v o lv e  

Runas i n  p o s i t i v e  and n e g a t i v e  i n t e r a c t i o n s  w i t h  t h e  numerous s p i r i t  

b e in g s  who a r e  t h e  m a s t e r s  o f  th e  d i f f e r e n t  s p e c i e s  o f  w i l d  game, f i s h ,  

and c u l t i v a t e d  p l a n t s  o v e r  d e m a rc a te d  t e r r i t o r i e s *  A c t in g  on n a t u r e  to  

s a t i s f y  m a t e r i a l  needs  i s  c o n c e iv e d  a s  a p e rm anen t  n e g o t i a t i o n  w i t h  a 

w o r ld  d o m ina ted  by th e  h i e r a r c h y  o f  s p i r i t s  t h a t  have  t o  be s e d u c e d ,  

r e s t r a i n e d  o r  p r o p i t i a t e d  th ro u g h  th e  a p p r o p r i a t e  te c h n iq u e s *  I f  Runas 

f o l l o w  th e  c o r r e c t  t e c h n i c a l  and  sy m b o l ic  o b s e r v a n c e s ,  i n v o l v i n g  

f a s t i n g ,  s e x u a l  a b s t i n e n c e  and o t h e r  forms o f  p u r i f i c a t i o n ,  m ale  and 

fe m a le  s u p a i s  p r o v id e  w i t h  a c o n t in u o u s  s o u r c e  o f  knowledge and  power*

A m an’s p r o d u c t i v i t y  a s  a  h u n t e r ,  o r  a  womanf s c a p a c i t y  t o  c u l t u r a l l y  

t r a n s f o r m  n a t u r e  t h r o u g h ’ h o r t i c u l t u r e  depend on t h o s e  r e l a t i o n s h i p s .  I t  

i s  t h i s  know ledge th e n  t h a t  a l lo w s  Runas t o  a c t  I n t e l l i g e n t l y  o v e r  t h e i r  

n a t u r a l  e n v iro n m en t  and g iv e s  them a s e n s e  o f  c o n t r o l  o v e r  t h e  

p r o d u c t i v e  p ro c e s s*  I n  t h e  words o f  Yaya A lonso :  "One w a lk s  th ro u g h  

t h e  f o r e s t '  f o r  so lo n g  t h a t  t h e  body becomes accus tom ed  t o  i t -  The body 

a c q u i r e s  t h e  s m e l l  of th e  f o r e s t -  The man becomes th e  f o r e s t ,  and th e n  

th e  a n im a ls  do n o t  ru n  away. T h a t  I s  t h e  l i f e  o f  t h e  h u n t e r " .

The p r o p e r  s o c i a l i z a t i o n  o f  b o th  male and fem a le  c h i l d r e n  i n v o lv e s  

t h e  r i t u a l  t r a n s f e r  o f  p a r t  o f  t h a t  power by o l d e r ,  more e x p e r i e n c e d  

Runas who a r e  acknow ledged  t o  be " s t r o n g  and p o w e r f u l " .  D ur ing  t h i s
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t r a n s f e r ,  a p o r t i o n  o f  t h e  d o n o r ' s  i n n e r  s t r e n g t h  r e f e r r e d  t o  a s  sam ai 

i s  f o r c e d  i n t o  t h e  c h i l d ’ s body* The donor  p u t s  h i s  hands on to p  o f  th e  

c h i l d ’ s h ead , and f o r c e f u l l y  blows i n t o  them* T h is  p a r t  o f  t h e  r i t u a l  

i s  o f t e n  p re c e d e d  by th e  donor  r u b b in g  th e  c h i l d ’ s e y e s  w i t h  a j /  ( o r  

c h i l i ,  c a p s ic u m ) ,  a v e ry  p a i n f u l  e x p e r i e n c e  t h a t  i s  r e g a r d e d  more a s  a 

t e s t  o f  t h e  c h i l d ’ s i n n e r  s t r e n g t h  t h a n  as a pun ishm en t  f o r  bad 

b e h a v io u r .  F i n a l l y ,  t h e  d o n o r  g iv e s  t h e  c h i l d  v e r b a l  a d v ic e  t h a t  m ig h t  

be g e n e r a l  i n  n a t u r e ,  o r  q u i t e  s p e c i f i c ,  d e p e n d in g  on th e  d o n o r ’ s 

p a r t i c u l a r  s t r e n g t h  and s k i l l s -  A cc o rd in g  to  th e  r u c u y a y a s , know ledge 

and s t r e n g t h  a r e  n o t  s e e n  a s  s e p a r a t e ,  and th e y  e n t e r  p r i m a r i l y  th ro u g h  

t h e  h ead . Samai t r a n s f e r  i s  t o  b r e a t h e  l i f e ,  t o  f o r t i f y  a n o th e r  

p e r s o n ’ s i n n e r  s e l f ,  t o  " a n i m a t e ' ' , i n  th e  l i t e r a l  s e n s e  o f  t a n s f e r r i n g  

p a r t  o f  a n o th e r  p e r s o n ’ s p o w e r fu l  s o u l .

S tro n g  s o u l s  can  make o t h e r  p e o p le  dream  a b o u t  them . T h is  power i s  

know a s  m uscui ( from  th e  ^ u i c h a  m uscuna, t o  dream)* As Yaya A lonso  

e x p l a i n s :  "One n i g h t  I  d ream t of a l a r g e  and d i f f i c u l t  r i v e r  t h a t  I

c r o s s e d  s u c c e s s f u l l y  on my own* The f i r s t  p e r s o n  who came t o  v i s i t  me 

t h a t  m orn ing  was my d a u g h te r  J u a n i t a  who has a s t r o n g  m u sc u i . She i s  

g o in g  t o  l i v e  a lo n g  l i f e .  S t r e n g t h  s e c u r e s  t h e  s o u l  and makes i t  

g r o w ."

S p e c i a l  s t r o n g  a f f e c t i v e  and p r a c t i c a l  bonds d e v e lo p  be tw een  donor 

'hiand r e c i p i e n t  t h e  samai t r a n s f e r  r i t u a l ,  and t h e s e  t i e s  s e r v e  to

e s t a b l i s h  l i f e l o n g  r e l a t i o n s  be tw een  R unas ,  o f t e n  s t r e n g t h e n  l a t e r  

th r o u g h  compadrqzgo o r  r i t u a l  f r i e n d s h i p  ( am lgu) . A cco rd ing  t o  o ld  

Runas th e n ,  t h i s  d o u b le  p r o c e s s  o f  g a in in g  c o n t r o l  o v e r  t e r r i t o r y  

th r o u g h  i n t i m a t e  r e l a t i o n s  w i th  s p i r i t s ,  and s o c i a l i z a t i o n  i n t o  

m e a n in g fu l  s o c i a l  r e l a t i o n s  p r o v id e d  them w i t h  a s e l f  and  c u l t u r a l  

i d e n t i t y .  I t  was t h e  c o re  o f  what b e in g  a Runa meant*
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T h is  a p p ro a c h  t o  s o c i a l  r e l a t i o n s  a l s o  a f f e c t e d  R u n a s1 c o n t a c t s  

w i t h  o t h e r  e t h n i c  g ro u p s»  s p e c i a l l y  when t h e s e  were n o t  m e d ia te d  by 

c l a s s  r e l a t i o n s h i p s  w i t h  w h i t e s .  O th e r  I n d i a n s  were c o n s id e r e d  t o  have 

p a r t i c u l a r  powers and s k i l l s  w hich c o u ld  be t r a n s f e r r e d  t o  R unas . Some 

h ig h la n d  I n d ia n s  from  P a p a l l a c t a  w ere  known t o  he good and  s t r o n g  to  

c a r r y  c a rg o  and i f  th e y  came f o r  a  v i s i t ,  th e y  w ere  a sk e d  t o  g iv e  p a r t  

o f  t h e i r  samai t o  young R unas .  Many Rucuyayas remembered t o  have  had 

s i m i l a r  r e l a t i o n s  w i t h  H u a o ra n is  -  who were adm ired  f o r  t h e i r  h u n t in g  

s k i l l s  -  i n  t h e  o ld  days b e f o r e  t h e  w h i t e s  e n t e r e d  t h e i r  t e r r i t o r y .

I n  t h e  c o n te x t  o f  R u n a sT r e l a t i o n s h i p s  w i th  w h i te  p a t r o n s ,  t h i s  

power o f  t h e  i n n e r  s e l f  m eant c o u ra g e  t o  c o n f r o n t  them v e r b a l l y ,  and 

som etim es even  p h y s i c a l l y .  As Yaya A lonso  e x p l a i n s "  "My to n g u e  was 

n e v e r  t i e d  when t im e  came t o  c o n f r o n t  t h e  w h i te  a u t h o r i t i e s  ( a p u s ) 

w h e th e r  s o b e r  o r  d r u n k " .

As i t  was a l r e a d y  d i s c u s s e d ,  p a t r o n ’ s c o m p e t i t i o n  f o r  s c a r c e  Runa 

l a b o r  gave th e  l a t t e r  c e r t a i n  in d e p e n d e n c e .  What we l e a r n  f rom  Yaya 

Alonso  i s  t h a t  th e y  w ere  aw are  o f  t h e  f a c t ,  and c o u ld  m a n ip u la t e  c e r t a i n  

s i t u a t i o n s .  S in ce  t h e  a u t h o r i t i e s  who p u t  them i n  j a i l  w e re ,  a t  th e  

same time* th e  m e rc h a n ts  who w anted  t h e i r  lab o r»  Yaya A lonso  s a y s :  111 

would be p u n ish e d  one day  f o r  t a l k i n g  back  t o  them , and t h e  n e x t  day I  

would  be back  home s a t i s f i e d " .  Knowledge a b o u t  how th e  w h i te  

d e b t - s y s t e m  worked was a c q u i r e d  th r o u g h  th e  c a p t a i n s  of t h e  m u n tu n s . I t  

a l lo w e d  them to  d e fe n d  th e  members o f  t h e i r  own l a b o r  g roup  i n  f a c e  o f  

p a t r o n s ’ a b u s e s .  The way Yaya A lonso  r e f e r s  t o  th o s e  a b u s e s  r e v e a l s  h i s  

c o n c e p t io n  o f  knowledge a s  pow er. He s a y s :  "Those a b u s iv e  p a t r o n s  w ere 

t h i e v e s  o f  poor p e o p l e ’ s m in d s" .
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Among o l d e r  R unas , t h e  power t o  g iv e  v e r b a l  a d v ic e ,  o f  b e in g  

i n v i n c i b l e  i n  r i t u a l  c o n v e r s a t i o n s  was a s ig n  o f  i n t e l l i g e n c e ,  o f  t h e i r  

c a p a c i t y  t o  com m unicate  know ledge to  o th e r s . .  . Those were t h e  men and 

women whose s o u l s  c o u ld  t u r n  i n t o  j a g u a r s  a f t e r  dea th*  The sham an- 

j a g u a r  complex has  been  d i s c u s s e d  f o r  o t h e r  Amazonian g r o u p s ,  s p e c i a l l y  

by R i c h e i l - D o lm a to f f  (1975) b u t ,  among Runas, t h i s  t r a n s f o r m a t i o n  was 

n o t  c o n s id e r e d  th e  e x c l u s i v e  p r i v i l e g e  o f  shamans. O rd in a ry  b u t  p o w e r fu l  

p e o p le  ( l i k e  Yaya A l o n s o ^  g ra n d m o th e r )  c o u ld  t u r n  i n t o  j a g u a r s  and th e  

s t r e n g t h  o f  t h e i r  s o u l s  c o n t in u e d  t o  s u p p o r t  t h e i r  r e l a t i v e s  and to  

d e fe n d  them from a t t a c k s  by o t h e r  f o r e s t  j a g u a r s .

L ik e  i n  o t h e r  h u n t i n g - g a t h e r i n g  and h o r t i c u l t u r a l  s o c i e t i e s ,  

shamans p la y  a c r u c i a l  r o l e  among th e  Napo Q u ich u as .  They c a n  b e s t  

e s t a b l i s h  c o n t a c t  w i t h  t h e  s u p e r n a t u r a l  w o r ld ,  and a c q u i r e  t h e  n e c e s s a r y  

knowledge t o  be used  i n  t h e i r  r o l e  a s  m e d ia to r s  be tw een  th e  s p i r i t  w o r ld  

and n a t i v e  s o c ie ty *  Shamans may c u re  i l l n e s s e s ,  o b t a i n  game a n im a ls  and 

f i s h  from  t h e i r  s u p e r n a t u r a l  m a s t e r s ,  and d e fe n d  o r  avenge  o t h e r  Runas 

when n e c e s s a r y .  Shamans o b t a i n  t h e i r  power from  a h i e r a r c h y  o f  s p i r i t s ,  

c o n t a c t e d  th ro u g h  th e  u s e  o f  h a l l u c i n o g e n i c  d r u g s ,  p r i m a r i l y  a y a h u a sc a  

( B a n i s t e r i o p s i s ) and  huandu j ( a  D a t u r a ) .  A c c o r d in g ly ,  shamans a r e  a l s o  

r a n k e d  i n  r e l a t i o n  t o  t h e i r  knowledge and e x p e r i e n c e .  Only t h o s e  

p o w e r fu l  o n es ,  who can  c a l l  i n  s p i r i t s  a t  w i l l  and make them work f o r  

them , a r e  known a s  s i n c h i  y a c h a j  ( i n  Quijhua, s t r o n g  and k n o w le d g e ab le  

m an) ,  t h e  i d e a l  ty p e  o f  Runa* The s t r o n g e s t  among t h i s  g roup i s  known 

a s  b a n c u , and t h e r e  a r e  few o f  th o s e  l e f t  among th e  Runa a t  t h e  p r e s e n t  

t im e-  T h is  i s  n o t  t h e  p l a c e  t o  d i s c u s s  a t  l e n g t h  t h e  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  

shamanism i n  Napo Q u ic h u a s 1 c u l t u r e ,  b u t  i t  i s  im p o r ta n t  t o  exam ine th e  

r o l e  i t  has p la y e d  -  and  i n  some ways s t i l l  do es  -  i n  R u n a s T e t h n i c
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i d e n t i t y *  and i n t e r - e t h n i c  and c l a s s  r e l a t i o n s *  B ecause  o f  t h e i r  

p r i v i l e g e d  p o s i t i o n  o f  power i n  t h e  s p i r i t  w o r ld ,  shamans a r e  o f t e n  

a p p ro a c h e d  by o t h e r  Runas t o  t r a n s f e r  t h e i r  s a m a i* The n e x t  b e s t  t h i n g  

t o  b e in g  a shaman i s  to  be a b le  to  e s t a b l i s h  a r e l a t i o n s h i p  o f  r e s p e c t  

and f r i e n d s h i p  w i t h  a p o w e r fu l  one* I t  i s  r e g a r d e d  a s  a f u l f i l l i n g  

i n t e l l e c t u a l  and e m o t io n a l  e x p e r i e n c e  t h a t  c o n t r i b u t e s  to  th e  

a f f i r m a t i o n  of Runa i d e n t i t y -  T h is  r e l a t i o n s h i p  may be e x p la i n e d  by 

u s in g  Yaya A lo n s o ’ s own l i f e  h i s t o r y *  He had a  l i f e - l o n g  " r i t u a l  

f r i e n d s h i p "  ( am ig u ) w i t h  a bancu  whom I  w i l l  c a l l  Q u ish a .  Once Yaya 

A lonso  was f e e l i n g  weak, Q u isha  d e c id e d  t o  t a k e  h i s  s o u l  away f o r  a 

c u re -  Q u isha  c a l l e d  i n  a p o w e rfu l  s p i r i t  by t h e  name o f  P a p a to a ,  who 

c a r r i e d  t h e  s o u l  to  a s p i r i t  town known a s  Docemundoi. T hrough  Q u i s h a ’ s 

i n t e r c e s s i o n ,  P a p a to a  e x p la i n e d  to  Yaya A lonso  th e  p u rp o s e  o f  t h i s  t r i p :  

" J u s t  a s  t h e  governm ent t e a c h e s  o u r  c h i l d r e n  I n  t h e  s c h o o l s ,  i n  

Docemundoi, yo u r  s o u l  w i l l  l e a r n  and become s t r o n g - "  He a l s o  e x p la i n e d  

t h a t  t h i s  s u p a i  town i s  th e  c e n t e r  o f  th e  w o r ld ,  a p l a c e  o f  g o ld  and 

l i g h t ,  b r i g h t  a s  t h e  v e ry  sunny d a y s ,  so t h a t  n o th in g  can e s c a p e  th e  eye  

o f  t h e  s t u d e n t  s o u l s -  The job  o f  s p i r i t s  l i v i n g  t h e r e  i s  to  

r e - s o c i a l i z e  Runa s o u l s -  When Q u isha  d i e d ,  Yaya A lo n s o ’ s s o u l  was l e f t  

i n  t h e  c a r e  o f  Q u is h a 1s so n ,  P e d ro ,  h im s e l f  now a b a n c u - A lonso  t a l k s  

a b o u t  him a s  "a sun who i s  j u s t  b e g in n in g  to  r i s e - "  Shamans a r e  

a s s o c i a t e d  w i t h  l i g h t  b e c a u s e  th e y  a r e  a s o u rc e  o f  kn o w led g e ,  w h ich  i s  

o b t a i n e d  on ly  i n  th e  c o u r s e  o f  lo n g  t r a i n i n g  and  e x p e r i e n c e  th ro u g h o u t  

t h e i r  e n t i r e  l i f e *  ( T h is  r e l a t i o n  be tw een  shamans and th e  s u n ’s l i g h t  

and  f e r t i l i z i n g  en e rg y  i s  s p e c i f i c a l l y  m en tioned  by R e ic h e l - D o lm a to f f  

among t h e  Tukanos o f  t h e  Vaupes r e g i o n  o f  Colom bia [1975; 7 7 - 7 8 ] . )

A f t e r  t h r e e  y e a r s ,  A lonso  a sk e d  to  have h i s  s o u l  back  b e c a u s e ,  i n  h i s
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own w o rd s ,  " I t  i s  d i f f i c u l t  to  d i e  i n  p e a c e  w i t h o u t  a  s t r o n g  Runa s o u l ,

I  would have had t o  s e a r c h  f o r  i t  i n  th e  crowd o f  common s o u ls '* ,  and 

a l s o  —  a s  he w h is p e re d  to  me s p e c i a l l y  —  " b e c a u s e  I  d i d  n o t  t r u s t  th e  

s c a t t e r e d  b r a i n  women t o  be back  i n  t im e  w i t h  my s o u l  i n  c a s e  I  had an  

a c c i d e n t . "

Shamanism i s  a l s o  i n v o lv e d  i n  s e v e r a l  ways i n  i n t e r - e t h n i c  c o n t a c t s  

and  c l a s s  r e l a t i o n s .  F i r s t ,  Runa shamans th e m s e lv e s  a c q u i r e  know ledge 

and  power from  o t h e r  sham ans . E s p e c i a l l y  so u g h t  a f t e r  a r e  t h e  T s a c h e la  

sham ans, l i v i n g  i n  t h e  a r e a  o f  S a n to  Domingo de l o s  C o lo ra d o s  to  th e  

s o u th w e s t  o f  Q u i to ,  t h e  C a n e lo s  Q uichua j u s t  t o  t h e  s o u t h  o f  Napo Runa 

t e r r i t o r y ,  and some H ig h la n d  shamans a l t h o u g h ,  i n  g e n e r a l ,  t h e  O r l e n t e  

shamans e n jo y  a r e p u t a t i o n  o f  b e in g  more p o w e r fu l  t h a n  H ig h la n d  o n e s .  

T h is  p r o f e s s i o n a l  exchange  w h ich  m igh t  i n v o lv e  money p a id  f o r  s e r v i c e s ,  

o r  t r a d e  i n  h a l l u c i n o g e n i c  v i s i o n s ,  s o n g s ,  and p o w e r fu l  a r t i f a c t s ,  i s  

r e p o r t e d  from th e  l a s t  c e n t u r y ,  a s  w e l l  a s  t h i s  one ( s e e  Oberem 1974: 

35 1 , Langdon 1981 ) .  I t  was p a r t  o f  a l a r g e r  t r a d e  Napo Runas had

w i t h  o t h e r  Amazonian and H ig h la n d  g ro u p s  ( a t  l e a s t  s i n c e  t h e  XVI c e n t u r y  

when we have r e c o r d s )  w h ich  i n c l u d e d  I te m s  su ch  a s  c o c a  l e a v e s ,  g o ld  

d u s t ,  p i t a  ( o r  t w i n e ) ,  s a l t ,  c l o t h ,  c o t t o n ,  c innam on, t r o p i c a l  f r u i t s ,  

f e a t h e r s ,  and d a r t  p o is o n  (Oberem 1 9 7 4 ) .

S econd , b e c a u s e  o f  th e  p r e s t i g e f u l  r e p u t a t i o n  o f  O r i e n t e  sham ans, 

H ig h la n d e r s  ( S e r r a n o s )  come to  t h e  T e n a -A rc h id o n a  a r e a  t o  c o n s u l t  them 

f o r  c u r i n g .  O rd in a ry  shamans l i v i n g  i n  Tena, r e c e i v e  r e g u l a r  v i s i t s  

from  t h e s e  H ig h la n d e r s  known i n  t h e  a r e a  a s  "H a h u a l l a c t a s " , a te rm  u se d  

w i t h  d e r o g a to r y  c o n n o t a t i o n s ,  s i m i l a r  to  t h o s e  im p l ie d  by th e  te rm  

" a u c a " ,  when u sed  by H ig h la n d e r s  t o  r e f e r  t o  O r i e n t e  n a t i v e s .  An 

i n t e r e s t i n g  example o f  t h e  r e l a t i o n s h i p  be tw een  e t h n i c i t y  and  c l a s s  can
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be o b s e rv e d  i n  Tena, be tw e en  Runas and a g roup  o f  C o l t a  I n d i a n s  from  

Chimborazo* who s e t t l e d  i n  Tena a s  m e r c h a n t s ,  m i g r a t i n g  o u t  o f  a 

s i t u a t i o n  o f  p o v e r ty  i n  t h e i r  own a r e a .  They o f t e n  c o n s u l t  o r d in a r y  

Runa shamans f o r  c u r i n g  and d i v i n a t i o n  p u r p o s e s .  In  t h i s  s i t u a t i o n  

t h e i r  a t t i t u d e  i s  a s u p p l i c a n t  o n e ,  ack n o w led g in g  th e  s u p e r i o r  sy m b o l ic  

power o f  t h e  shamans* H ow ever, j u s t  a  few p a c e s  away, i n  t h e  m ark e t  

p l a c e ,  and a s  m e r c h a n t s ,  C o l t a  I n d i a n s  assume a " w h i te "  i d e n t i t y  and 

o f t e n  e x p l o i t  Napo Runas i n  co m m erc ia l  t r a n s a c t i o n s .  A l th o u g h  s t i l l  

d r e s s e d  i n  t h e i r  u n m is t a k a b l e  C o l t a  I n d i a n  c l o t h i n g ,  t h e y  become "w h i te  

m e rc h a n ts "  and behave  to w a rd s  Napo Runas i n  t h e  same way Chimborazo 

w h i t e  m e rc h a n ts  b ehave  to w ard s  them i n  t h e  Riobamba m a r k e t s .

T h i r d ,  i n  t h e  r e l a t i o n s h i p s  o f  Napo Runas w i t h  w h i t e s ,  p a r t i c u l a r l y  

w i t h  b o th  C a t h o l i c  and P r o t e s t a n t  m i s s i o n a r i e s ,  shamanism has a lw ays  

been  a  s o u rc e  o f  c o n f l i c t .  M i s s i o n a r i e s  c o n s i d e r  sham anism , a lo n g  w i t h  

many o t h e r  a s p e c t s  o f  R u n a s1 w o r ld  v iew , a s  an  o p p r e s s i v e  sy s tem  t h a t  

m a i n t a i n s  them i n  a s t a t e  o f  c o n s t a n t  f e a r ,  and a s  one o f  t h e  p r i n c i p a l  

c a u s e s  o f  t h e i r  a l l e g e d  b a c k w a rd n e ss .  Seen from th e  R u n a s1 p o i n t  o f  

v iew , how ever, o t h e r  i n t e r e s t i n g  a s p e c t s  come t o  l i g h t .  For  i n s t a n c e ,  

a s  l e a d e r s  o f  t h e i r  m u n tu n s ,  o f t e n  shamans w ere  c h o sen  by p a t r o n s  to  be 

a p t a i n s  o f  a l a b o r  g ro u p .  M acdonald , who worked among A ra ju n o  Runas, 

p o i n t s  o u t  how t h i s  f a c t  h e lp e d  i n  r e i n f o r c i n g  th e  power and s t a t u s  o f  

t h o s e  sham ans, and a l lo w e d  them t o  u s e  t h e  f r e q u e n t  t r i p s  t o  f a r  away 

p l a c e s  t o  s tu d y  w i t h  o t h e r  shamans and  t o  e s t a b l i s h  m a r r i a g e  

a r r a n g e m e n ts  f o r  members o f  t h e i r  own muntuns (M acdonald 2 2 8 ) .  I

have  n o t  found  any e v id e n c e ,  how ever, t h a t  w h i t e  p a t r o n s  w ere  c o n s id e r e d  

p o w e r fu l  sham ans. The r e f e r e n c e  t o  them , i n  ru cu y a y a  s t o r i e s  i s  t h a t

t h e y  w ere  p o w e r fu l  i n  t h e  s e n s e  o f  p o s s e s s i n g  b r u t e  b l i n d  f o r c e  ( th e y
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c o u ld  i n f l i c t  p h y s i c a l  p u n ish m e n t ,  o r  th e y  w ere  l i t e r a l l y  p h y s i c a l l y  

heavy  t o  be c a r r i e d ) *  These  c h a r a c t e r i s t i c s  evoke funny  o r  d e r o g a t o r y  

c o n n o t a t i o n s  among R unas , and  a r e  c o n t r a s t e d  w i t h  t h e i r  own l i g h t n e s s  

and  s t r e n g t h  t h a t  a l lo w e d  them t o  make th o s e  d i f f i c u l t  t r i p s  t o  Q u i to  on 

f o o t ;  c r o s s i n g  f r e e z i n g  p l a t e a u s  ( p a ra m o s ) , c a r r y i n g  heavy c a rg o e s»  

i n c l u d i n g  w h i te  p a t r o n s  and  m i s s i o n a r i e s *  A l l  m i s s i o n a r i e s  who worked 

i n  t h i s  a r e a  have  a lw ays  b a t t l e d  a g a i n s t  shamanism , t r y i n g  t o  e r a d i c a t e  

i t ,  ( s e e  M u ra to r io  ) .  They a r e  s t i l l  t r y i n g *  From th e  r u c u y a y a s 1

p o i n t  o f  v iew , o n ly  t h e  J e s u i t s  seem t o  have  commanded some r e s p e c t ,  and 

t h i s  f a c t  i s  i n  i t s e l f  i n t e r e s t i n g -  A lth o u g h  i n  g e n e r a l ,  t h e  J e s u i t s  

a r e  remembered a s  h av in g  b e e n  more a b u s iv e  t h a n  p r e s e n t - d a y  J o s e p h i n e s ,  

t h e y  w ere  c o n s id e r e d  t o  have  some powers s i m i l a r  t o  t h o s e  o f  shamans* 

S e v e r a l  o l d e r  Runas r e p o r t e d  t h e  J e s u i t s ’ c a p a c i t y  to  k i l l  Runas who d i d  

n o t  a t t e n d  r e l i g i o u s  s e r v i c e s  th r o u g h  a  r i t u a l  t h a t  c o n s i s t e d  on 

m e n t io n in g  th e  c u l p r i t ' s  name when th e  c h u rc h  c a n d le s  s t a r t e d  to  d r ip *  

T h is  pow er, e q u a te d  t o  t h e  sham an’ s m a g ic a l  d a r t s  a l s o  u sed  t o  k i l l  

e n e m ie s ,  i t  was su p p o sed  t o  c a u s e  t h e  c u l p r i t  v o m i t in g ,  d i a r r h e a  and 

f i n a l l y ,  dea th*  The J o s e p h i n e s ,  on th e  c o n t r a r y ,  a r e  c o n s id e r e d  weak, a 

f a c t  w h ich  may, i n  p a r t ,  e x p l a i n  t h e  r e l a t i v e  s u c c e s s  o f  P r o t e s t a n t i s m  

i n  t h i s  a re a *  F u r th e r m o r e ,  t h e s e  d i f f e r e n t  Runa r e a c t i o n s  t o  w h i t e s  

have  t o  be s e e n  i n  t h e  c o n te x t  o f  c l a s s  c o n f l i c t  and  a l l i a n c e s  i n  t h e  

r e g i o n  d u r in g  th e  c o r r e s p o n d in g  t im e  p e r io d s *  The J o s e p h in e s  e n t e r e d  

when Runas w ere  a l r e a d y  u n d e r  d e b t  peonage-  On th e  c o n t r a r y ,  d u r in g  t h e  

c o n s e r v a t i v e  governm ent o f  G a r c ia  Moreno (1 8 6 9 -1 8 7 5 ) ,  t h e  J e s u i t s  w ere 

made -  f o r  a l l  p r a c t i c a l  p u r p o s e s  -  t h e  r e p r e s e n t a t i v e s  o f  th e  S t a t e  i n  

t h e  Napo. T h e i r  m andate  was " to  keep  o r d e r  and good c i v i c  and 

e c c l e s i a s t i c a l  governm ent"  ( Jo u a n e n  1977: 33 -34)*  T hese  p ow ers ,  p lu s
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t h e i r  p r o t e c t i o n i s t  n o n - i n t e g r a t i o n i s t  e v a n g e l i z a t i o n  p o l i c i e s ,  p u t  t h e  

J e s u i t s  i n t o  d i r e c t  c o n f l i c t  w i t h  m e rc h a n ts  and o f f i c i a l s  who w anted  to  

e x p l o i t  t h e  I n d i a n s ’ l a b o r .  B e s i d e s ,  t h o s e  p o l i c i e s ,  p lu s  t h e i r  

i n s i s t a n c e  on p e rm anen t  s e t t l e m e n t  and  r e g u l a r  work d i s c i p l i n e ,  was 

c o n s id e r e d  by th e  Runas a s  a  d i r e c t  a t t a c k  a g a i n s t  t h e i r  s u b s i s t e n c e  

mode o f  p ro d u c t io n *  A lth o u g h  a s  m e rc h a n ts  t h e  r e s i d e n t  w h i t e s  e x p l o i t e d  

R u n a s1 l a b o r ,  i n  t h e i r  c a p a c i t y  a s  o f f i c i a l s  th e y  g r a n t e d  Runas 

l i c e n c i a s , o r  p e r m i t s  t h a t  l e g a l l y  e x c u se d  them from a t t e n d i n g  r e l i g i o u s  

s e r v i c e s ,  f o r  p e r i o d s  o f  2 t o  3 m o n th s ,  t o  go i n t o  t h e  f o r e s t  t o  pan  

g o ld  o r  t o  s c r a p e  tw in e  ( p i t a ) * Runas u sed  t h a t  freedom  t o  h u n t  and 

c u l t i v a t e  t h e i r  c h a c ra s *  I t  i s  th e n  u n d e r s t a n d a b le  why, i n  t h e  

I n d i a n  o r g a n iz e d  u p r i s i n g  a g a i n s t  t h e  J e s u i t s  i n  L o re to  i n  1892 , th e  

Runas a l l i e d  th e m s e lv e s  w i t h  w h i te  m e rc h a n ts  a g a i n s t  t h e  w h i t e  p r i e s t s  

(Lopez San V ic e n te  1894: 6 5 - 7 5 ) .  A l th o u g h  th e  r e b e l l i o n  was d e f e a t e d ,  

Gberem r e p o r t s  t h a t ,  a s  l a t e  a s  1955, t h e  I n d ia n s  from L o r e to  remembered 

i t  a s  a  s u c c e s s  (1980: 1 1 6 ) ,  On t h e i r  p a r t ,  ru cu y a y a s  sa y  t h a t  th e  

J e s u i t s 1 e x p u l s i o n  f rom  Tena i n  1891 was t h e  d i r e c t  r e s u l t  o f  R u n a s f 

c o m p la in t s  to  t h e  Q u ito  a u t h o r i t i e s *  Myth and h i s t o r y  b l e n d  h e r e  to  

c r e a t e  a c u l t u r e  of r e s i s t a n c e  t h a t  becomes i n c o r p o r a t e d  I n t o  R una’ s 

e t h n i c  i d e n t i t y *

RUCUYAYAS AS OIL WORKERS

The p e r i o d  w h ich  c o n c e r n s  u s  h e r e  i s  t h e  e a r l y  194Qf s ,  when t h e  

S h e l l  O i l  company s t a r t e d  t h e  seco n d  p e r i o d  o f  o i l  e x p l o r a t i o n  i n  a 

l a r g e  a r e a  of th e  O r i e n t e -  N o r th  A m ericans ,  known a s  " g r i n g o s " ,  a lo n g  

w i t h  some E c u a d o r ia n  t e c h n i c a l  p e r s o n n e l  and s o l d i e r s  from th e  

h i g h l a n d s ,  had to  go i n t o  a r e a s  n e v e r  b e f o r e  p e n e t r a t e d  by w h i t e s .  Most
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i m p o r t a n t l y ,  i n  t h i s  c a s e ,  th e y  w ere  c o n d u c t in g  t h e i r  e x p l o r a t i o n s  deep 

i n t o  H u ao ran i  t e r r i t o r y ,  i n  Napo and  P a s t a z a  p r o v in c e s -  The H u a o ra n is ,  

w e re  th e n  th e  l e a s t  a c c u l t u r a t e d  and l e a s t  w e l l  known group i n  a l l  o f  

Amazonian E c u a d o r ,  and t h e r e f o r e ,  t h e  m ost f e a r e d .  They w ere  r e f e r r e d  

t o  a s  " A u c a s ,"  meaning " sa v a g e "  i n  Q u ichua . Only t h e  S h u a r  ( o r  J i v a r o s )  

e n jo y e d  t h a t  r e p u t a t i o n  b u t ,  by t h i s  t im e ,  th e y  had a l r e a d y  been  "tam ed" 

by t h e  S a l e s s i a n  M is s io n .

Ruuas n o t  o n ly  went t o  work v o l u n t a r i l y  f o r  S h e l l  bu t  th e y  w ere 

even  e n c o u ra g e d  to  do so ,  e s p e c i a l l y  by th e  J o s e p h in e s *  And so th e y  

went i n t o  t h e  f o r e s t  a s  t h e y  had p r e v i o u s l y  gone t o  g a t h e r  r u b b e r  and 

pan  gold* The m ain  d i f f e r e n c e  was t h a t  now th e y  w ere  p a id  r e a l  wages 

f o r  t h e i r  l a b o r -  At t h a t  t im e ,  th e y  s t a r t e d  e a r n i n g  5 s u c r e s  f o r  much 

m ore t h a n  8 ho u rs  o f  work* What e f f e c t  d id  th e  c o m m o d if ic a t io n  o f  l a b o r  

have  i n  R u n a s ' way o f  l i f e ,  and Runa s o c i e t y  a s  a w hole? What was th e  

im p a c t  o f  t h i s  new c l a s s  r e l a t i o n s h i p  i n  t h e i r  e t h n i c  i d e n t i t y  and  i n  

t h e  i n t e r - e t h n i c  r e l a t i o n s  i n  th e  a r e a ?  I  w i l l  a t t e m p t  t o  answ er  some 

o f  t h e s e  q u e s t i o n s  i n  what r e s t s  of t h i s  paper*

I  have  n o t  been  a b l e  t o  c o n d u c t  r e s e a r c h  t o  p r o p e r l y  u n d e r s t a n d  th e  

te c h n o lo g y  u s e d  n o r  t h e  o r g a n i z a t i o n  and a d m i n i s t r a t i o n  of S h e l l  

e x p l o r i n g  o p e r a t i o n s  a t  t h a t  time* From r u c u y a y a s T a c c o u n t s  i t  seems 

c l e a r  t h a t ,  i n  many ways, th e y  w ere  q u i t e  p r e c a r i o u s  and c e r t a i n l y  

d i f f e r e n t  from  th e  p r o d u c t iv e  te c h n o lo g y  and o r g a n i z a t i o n  u sed  i n  th e  

1 9 6 0 's  and  1970f s ,  so  my a n a l y s i s  has  to  be s e e n  i n  t h i s  c o n t e x t .  We 

know S h e l l  u sed  h e l i c o p t e r s  and some equ ipm ent f o r  d r i l l i n g  and t o  open 

up t r a i l s .  Runas e n t e r e d  i n t o  t h r e e  month c o n t r a c t s  w i t h  t h e  Company, 

and were h i r e d  to  c a r r y  heavy eq u ip m e n t ,  open up t r a i l s ,  b u i l d  

h e l i c o p t e r  p a d s ,  t o  p r o v id e  some fo o d  i n  t h e  form o f  w i ld  game and f i s h ,
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and l a s t ,  b u t  n o t  l e a s t ,  b e c a u s e  o f  t h e i r  know ledge o f  H u a o ra n i  a t t a c k  

t a c t i c s .  The d a n g e r  o f  H uao ran i  r a i d s  was v e ry  r e a l ,  s i n c e  th e y  had 

a l r e a d y  a lo n g  h i s t o r y  of u n p l e a s a n t  e x p e r i e n c e s  w i t h  w h i t e s  d a t i n g  from  

t h e  r u b b e r  boom p e r i o d  ( s e e  Y ost ) .  A cco rd ing  t o  Yaya A lo n s o ,  v e ry  

o f t e n  a lo n g  a t r a i l  t h e y  would f i n d  H u a o ra n i  s p e a r s  c r o s s e d  a s  a  w a rn in g  

s i g n a l ;  and th e y  c o u ld  a l s o  l i s t e n  t o  t h e  w h i s t l i n g  v o i c e  o f  t h e  s p e a r s  

a t  n i g h t .  I n  t h e  camps, th e y  w ould  s l e e p  w i t h  l i g h t e d  c a n d le s  i n s i d e  

and g u a rd s  o u t s i d e .  The Runas w ere  t h e r e  t o  r e f r a i n  H ig h la n d e r s  from  

p r o v o k in g  H u a o ra n is ,  w i t h  t h e i r  " i g n o r a n t  and  f o o l i s h  b r a v e r y . "

A c c o rd in g  t o  Yaya A lo n so ,  th e y  a l s o  p r e v e n te d  p i l o t s  from  th ro w in g  

b u r n in g  o b j e c t s  down from  th e  h e l i c o p t e r s  t o  b u rn  H u a o ra n i  h a m le ts .

A f t e r  b r i e f  e n c o u n te r s  w i th  H u a o ra n is  i n  w hich  p e o p le  d i e d  on b o th  

s i d e s ,  many s o l d i e r s  and  o t h e r  s e r r a n o s  would  c ry  a s k in g  t o  be r e t u r n e d  

home. C o n s id e r in g  t h e s e  working  c o n d i t i o n s ,  how d id  t h e  Runas lo o k  a t  

t h i s  p e r i o d  o f  t h e i r  l i v e s ?  What w ere  th e y  s e l l i n g  t o  th e  Company? I f  

I  am c o r r e c t ,  i n  Rucuyayas* u n d e r s t a n d in g  th e y  w ere  s e l l i n g  t h e i r  

s t r e n g t h  t o  c a r r y  l o a d s ,  t h e i r  p ro fo u n d  know ledge  o f  t h e  f o r e s t ,  t h e i r  

s k i l l s  a s  h u n t e r s  and f i s h e rm e n  and  t h e i r  c o u ra g e  t o  c o n f r o n t  H u a o r a n is ,  

and  e s p e c i a l l y  t h e i r  cun n in g  t o  d e t e c t  t h e i r  s i l e n t  a t t a c k  t a c t i c s  i n  

t im e  t o  a v o id  t h e  c o n f r o n t a t i o n s .  T h e i r  s u c c e s s  i n  a l l  t h e s e  t a s k s  

r e - a f f i r m e d  a l l  th e  p o s i t i v e  a s p e c t s  o f  R u n a s f e t h n i c  i d e n t i t y  a s  th e y  

u n d e r s to o d  i t  t h e n .  I t  a l s o  c o n f i rm e d  Runas on t h e i r  p r e v io u s  

a s s e s s m e n t  o f  H a h u a l l a c t a s  — w h e th e r  s o l d i e r s  o r  e n g in e e r s  —  a s  c lum sy 

t o  s u r v i v e  i n  t h e  f o r e s t .  Both  t h e i r  f e a r  and t h e i r  f o o l i s h  co u ra g e  

t u r n e d  them i n t o  t h e  l a u g h in g  s to c k  o f  Runa l a b o r  c re w s .  G ringo  

e n g i n e e r s  s u f f e r e d  t h e  same f a t e  o r  even  w o rs e .  Yaya A lonso , who was 

made c a p t a i n  o f  a g roup  o f  w o rk e rs  from  h i s  own Fano rauntun, remembers
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how th e  g r in g o  e n g in e e r  begged  t o  be accom panied  by him to  t h e  camp 

b a th room  e v e ry  m o rn in g .  P r o b a b ly  I  c o u ld  sum m arize Yaya A lo n s o Ts 

e x p e r i e n c e  o f  th e  p e r i o d  w i t h  an  a n e c d o te  h a v in g  t o  do w i t h  h i s  own 

u n d e r s t a n d in g  o f  th e  m e d ic a l  e x a m in a t io n  g iv e n  t o  Runas by th e  g r in g o  

d o c t o r s  a t  S h e l l  h e a d q u a r t e r s  i n  th e  ju n g le *  W ith  h i s  e n g a g in g  humour* 

Yaya A lonso  s a y s :  "They a s k e d  me t o  remove my p a n t s ,  b u t  t h e  f i r s t  

t h i n g  th e y  d id  was t o  w e ig h  my t e s t i c l e s ,  and th e y  a p p ro v e d .  We had to  

go i n t o  Auca h u n t in g  g r o u n d s ,  and  th e y  s a i d  t h a t  a l l  t h o s e  who had good 

t e s t i c l e s  c o u ld  go* Many o t h e r s  w ere  q u i t e  h e a l t h y ,  b u t  t h e y  w ere  n o t  

c h o s e n .  A l l  t h e  members o f  my muntun w ere  a c c e p t e d .  T h a t f s how we 

b o u g h t  o r  f i r s t  a i r p l a n e  f l i g h t . ' *  Not o n ly  d id  a i r  t r a v e l l i n g  a l lo w  

Runas t o  "know" th e  j u n g le  i n  a l l  i t s  e x t e n s i o n  f o r  t h e  f i r s t  t im e ,  b u t  

i t  to o k  them t o  even  b e t t e r  h u n t in g  and  f i s h i n g  g ro u n d s .  Many o f  them 

w ent back  home w i t h  t h e  game need ed  t o  o f f e r  t o  t h e i r  f u t u r e  w i v e s 1 

f a m i l i e s  f o r  t h e  m a r r ia g e  c e re m o n ie s .

S in c e  t h a t  t im e ,  Runa r e l a t i o n s  w i t h  t h e  H uao ran i  were m o d if ie d  by 

t h e  l a t t e r ' s  own I n t e g r a t i o n  i n t o  a  m ark e t  economy and , more f u l l y ,  i n t o  

" w h i te  c i v i l i z a t i o n "  th r o u g h  E v a n g e l i c a l  P r o t e s t a n t  m i s s i o n a r i e s  and 

f o rm a l  s c h o o l i n g .  I t  i s  now a r e l a t i o n  t h a t  f l u c t u a t e s  be tw een  open 

c o n f l i c t  and  th e  e s t a b l i s h m e n t  o f  a f f i n a l  o r  f i c t i v e  k i n s h i p  t i e s .  

P r e s s e d  f o r  l a n d ,  Napo Q uichuas  e n t e r  i n t o  H u ao ran i  t e r r i t o r y  t o  h u n t ,  

and  have a l s o  become t e a c h e r s  i n  H u ao ran i  s c h o o ls *  H u a o ra n is  e n t e r  i n t o  

com padrazgo and m a r r ia g e  a r r a n g e m e n ts  w i t h  young Runas a s  a  more s e c u r e  

e n t r a n c e  i n t o  t h e  " w h i te "  w o r ld ,  b u t  t h e  r e c i p r o c i t i e s  i n v o lv e d  i n  te rm s  

o f  a c c e s s  t o  l a n d ,  a r e  s t r a i n i n g  th o s e  r e l a t i o n s h i p s  t o  t h e  l i m i t  ( s e e  

Y os t  692 , 699 , 700 , 7 0 1 ) .  Rucuyayas who c a n n o t  walk t h a t  f a r  any more 

i n  s e a r c h  o f  game, s t i l l  r e s p e c t  t h e  H u a o r a n i s ' r i g h t  to  k i l l  i n  o r d e r  

t o  d e fe n d  th e m s e lv e s  a g a i n s t  th o s e  who in v a d e  t h e i r  l a n d s .
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What w ere  t h e n  t h e  c o n s e q u e n c e s  o f  t h e  p a r t i a l  p r o l e t a r i a n i z a t i o n  

o f  t h e  R unas ' d u r in g  t h e  S h e l l  O i l  Company p e r io d ?  A f u l l e r  

i n t r o d u c t i o n  i n t o  t h e  money economy s t a r t e d  t o  c r e a t e  some s o c i a l  

d i f f e r e n t i a t i o n  be tw een  " r i c h "  and "p o o r"  Runas* Yaya A lonso  p o i n t s  ou t 

t h a t  a t  t h a t  t im e ,  th e  te rm  " p u g r i "  ( p r o b a b ly  an  a d a p t a t i o n  o f  th e  

S p a n is h  " p o b r e " ,  o r  p o o r )  began  t o  be u s e d  to  r e f e r  t o  some Runas* In  

Q u ich u a ,  t h e  e q u i v a l e n t  te rm  f o r  p o o r  i s  " h u a j c h a " ,  m eaning  o rp h a n ,  o r  

w i t h o u t  k i n .  I t  evokes  t h e  i d e a  t h a t  when t h i s  h a p p e n s ,  p e o p le  become 

sa d  and  l a z y  t u r n i n g  soon  from  " h u a jc h a "  i n t o  " t z o n t z o " ,  m eaning  

somebody who i s  m i s e r a b l e ,  o r  t o t a l l y  d e s t i t u t e .  Runas had somehow 

a lw ay s  been  in v o lv e d  i n  a  money economy, b u t  w o rk in g  f o r  t h e  company 

a l lo w e d  a few a r e l a t i v e  d e g re e  o f  c a p i t a l  a c c u m u la t io n  i n  t h e  form o f  

c a t t l e .  The f a c t  t h a t  l a t e r  some o f  t h e i r  food became a m ark e t  

commodity, c e r t a i n l y  t r a n s f o r m e d  t h e i r  c o n c e p t io n  o f  w ork . The m a j o r i t y  

o f  Runa o i l  w o rk e rs  I n  t h a t  p e r i o d  bo u g h t  consum er i te m s  w i t h  t h e i r  

money, s u c h  a s  c l o t h i n g ,  w a tc h e s ,  b l a n k e t s  and s h o tg u n s .  Yaya A lonso  

u s e d  h i s  money t o  sen d  h i s  e l d e s t  son  t o  s c h o o l  and bough t one  cow t h a t  

he n e v e r  w anted  t o  se ll* --  By t h e  t im e  t h e  p e r i o d  o f  t h e  ru c u y a y a s  i s  

o v e r ,  t h e r e  i s  a l r e a d y  a new g e n e r a t i o n  o f  e d u c a te d  R unas ,  now i n  t h e i r  

40 Ts and  5 0 Ts ,  f o r  whom e t h n i c  and  c l a s s  i d e n t i t y  a r e  p l a y e d  u n d e r  o t h e r  

form s o f  t h e  p e n e t r a t i o n  o f  c a p i t a l i s m  i n t o  t h e i r  t e r r i t o r y *  B ut t h e i r  

s i t u a t i o n  i s  o u t s i d e  o f  t h e  s c o p e  o f  my p r e s e n t  a n a l y s i s ,  s o  I  would 

f i n i s h  w i t h  Yaya A lo n s o 1s own u n d e r s t a n d in g  o f  t h e  i m p l i c a t i o n s  o f  some 

o f  t h e s e  t r a n s f o r m a t i o n s .  H is  co m p re h en s io n  o f  c l a s s  r e l a t i o n s  i s  q u i t e  

p ro fo u n d  a n d ,  i f  Marx would  have  u n d e r s to o d  p e a s a n t s ,  he c o u ld  have 

w r i t t e n  what I  r e g a r d  a s  Yaya A lo n s o ’ s own d e f i n i t i o n  o f  c a p i t a l i s t  

s o c i a l  r e l a t i o n s  o f  p r o d u c t i o n .  He s a y s :  "The I n d i a n  works th e  l a n d
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s lo w ly ,  l i t t l e  by l i t t l e ,  he becomes th e  la n d -  The c o lo n o  w orks th e  

l a n d  u n t i l  he f i n i s h e s  i t ,  u n t i l  i t  d i e s .  I f  we go t o  work f o r  c o lo n o s ,  

o u r  work a l s o  d i e s ,  i t  i s  l o s t .  The co lo n o  makes t h e  I n d i a n  work f o r  

him, p u t s  t h e  money i n  t h e  bank  and  t h e r e  i t  grows and g ro w s ,  b u t  we 

n e v e r  s e e  i t  a g a i n . "  H is  a s s e s s m e n t  o f  t h e  im p a c t  o f  r e c e n t  c h a n g es  on 

e t h n i c  i d e n t i t y  i s  e q u a l l y  r e v e a l i n g *  He r e g a r d s  e d u c a t i o n  and 

p o l i t i c a l  o r g a n i z a t i o n  a s  g r e a t  a s s e t s  f o r  young p e o p le ,  b u t ,  b e c a u s e  

th e y  a r e  a l l o w in g  t h e  w h i t e s  t o  underm ine  t h e i r  t e r r i t o r i e s ,  th e y  have 

l o s t  r e a l  know ledge an d  c o u ra g e .  They know S p a n i s h ,  b u t  t h e y  d o n f t  know 

how t o  t a l k  b a c k .  I n  h i s  own w ords:  "Men now a r e  l i k e  c h i c k e n s ,  th e y  

have  w in g s ,  b u t  th e y  c a n n o t  f l y . "  The l e a d e r s  o f  th e  I n d ig e n o u s  

O r g a n iz a t io n s  would c e r t a i n l y  n o t  be v e ry  happy w i t h  h i s  ju d g e m e n t ,  b u t  

t h e y  a r e  r e d e f i n i n g  t h e i r  own i d e n t i t y  a s  R unas , and  f o r g i n g  a new 

c u l t u r e  o f  r e s i s t a n c e .  R u c u y a y a s f more t h a n  80 y e a r s  o f  r e s i s t a n c e  

s h o u ld  become p a r t  of t h a t  new c u l t u r a l  h i s t o r y .
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'*The word ' I n d i a n '  ( i s )  to  be 
som eth ing  o f w hich in d ig e n o u s  
p e o p le s  sh o u ld  be p ro u d "
( r e p o r t  from  CISA, In d ia n  
C ongress f o r  S o u th  A m erica , quo ted  
in  IWGIA N e w s le t te r  1984 ( 4 0 :9 5 ) .

G u a tem ala  i s  th e  o n ly  re m a in in g  c o u n try  in  L a t in  A m erica 

w here  t h e  In d ia n s  s t i l l  c o n s t i t u t e  th e  m a jo r i ty  o f  th e  

p o p u la t i o n .  At th e  p r e s e n t  t im e , th e  G uatem alan  g o v e rn m e n t's  

r e c o r d  o f  g e n o c id e  and e th n o c id e  a g a in s t  In d ia n  p e o p le s  i s  th e  

w o rs t  in  L a t i n  A m erica. Many re a so n s  can be  found f o r  t h i s  

s i t u a t i o n  in  th e  p a s t  and p r e s e n t  h i s t o r y  o f  G u a tem ala . The 

I n d ia n s  i n t e r p r e t  i t  as a d i r e c t  r e s u l t  o f  t h e i r  a t te m p ts  to  

o r g a n is e  th e m s e lv e s ,  a lo n g  w ith  poor L a d in o s , to  s t r u g g l e  fo r  

t h e i r  r i g h t s  and to  i n i t i a t e  a p ro c e ss  o f  deep  s o c i a l  change in  

t h e i r  own c o u n tr y .  The r o l e  In d ia n  c u l t u r e  p la y s  i n  t h i s  s t r u g g le  

i s  b e s t  e x p la in e d  in  t h i s  s ta te m e n t g iv en  by a G u a tem alan  In d ia n  

woman in  G eneva:

"The m i l i t a r y  se e k s  to  d e s t r o y  and s h a t t e r  o u r 
c u l t u r a l  i d e n t i t y  b e ca u se  th e  reg im e  knows t h a t  o u r 
i d e n t i t y  c o n s t i t u t e s  a p a r t  o f  o u r  s t r e n g th  to  
r e s i s t  and o rg a n iz e "  (IWGIA N e w s le t te r  1983 
( 3 5 - 3 6 ) :1 1 8 ) .

F r a n c i s e s ,  l i k e  h e r  c o m p a trio t R ig o b e r ta  M enchii ( s e e  

E l i s a b e t h  B u rgos-D ebray  1 9 8 4 ), v a lu e  t h e i r  c u l t u r e  n o t  as a dead 

t r a d i t i o n  to  be  shown in  museums o r in  t o u r i s t  m a rk e ts ,  bu t as a 

c o n te m p o ra ry  t r a d i t i o n  t h a t  q u e s t io n s  th e  hegem onic  p ro c e s s  and 

t h r e a t e n s  i t s  dom inance.

The W es te rn  c o n a e r c ia l  m ed ia , w ith  t h e i r  b u i l t - i n  b ia s  to  

d e p ic t  th e  L a t in  A m erican  In d ia n s  in  s t e r e o ty p e s  e i t h e r  as 

" t e r r o r i s t s "  o r  as " v ic t im s " ,  h a s  a lm o st ig n o re d  th e  G uatem alan  

c a s e .  T h e re  i s  e v id e n c e , o f  c o u r s e ,  t h a t  i n  s i t u a t i o n s  o f  

i n t e r n a l  w ars  In d ia n  p eo p le  and som etim es w ho le  v i l l a g e s  become



th e  v ic t im s  o f  b o th  s id e s  in  th e  c o n tr o v e r s y .  B u t, i t  i s  a l s o  th e  

c a s e  t h a t  nowadays th o u sa n d s  o f  In d ia n  men and women in  L a t in  

A m erica have  made c l e a r  p o l i t i c a l  d e c i s io n s  to  a c t i v e l y  

p a r t i c i p a t e  in  th o s e  s t r u g g l e s .

In  t h i s  p a p e r  I  h a v e  c h o sen  to  a n a ly s e  some o f  th e  many o th e r  

l e s s  v i o l e n t ,  b u t n o t l e s s  s i g n i f i c a n t  s t r u g g le s  In d ia n  p e o p le s  

a re  p r e s e n t ly  f i g h t i n g  i n  th e  d e fe n se  o f  t h e i r  r i g h t s .  R a th e r  

th a n  g o ing  th ro u g h  a d e t a i l e d  d e s c r i p t i o n  o f  s p e c i f i c  c a s e s ,  th e  

p a p er c o n c e n tr a te s  on th e  e x a m in a tio n  o f d i f f e r e n t  human r i g h t s ,  

how in d ig e n o u s  p e o p le  i n t e r p r e t  them , how a re  th e y  b e in g  d e fen d ed  

o r  v i o l a t e d ,  and on th e  s t r u c t u r a l  and id e o lo g ic a l  c o n te x ts  i n '  

w hich th ey  a re  b e in g  d is c u s s e d .  C o n se q u e n tly , w henever p o s s ib l e ,

I  hav e  used  p u b l is h e d  and u n p u b lis h e d  m a te r i a l s  p roduced  by th e  

n a t iv e  o r g a n iz a t io n s ,  m a in ly  from  th e  Andean and Amazonian 

r e g io n s .  The d e c i s io n  o v e r  th e  s p e c i f i c  r i g h t s  s e l e c te d  fo r  

d is c u s s io n  o r i g i n a t e s  from  my re a d in g  o f t h a t  l i t e r a t u r e ,  as w e ll  

as from my own work w ith  n a t i v e  o r g a n iz a t io n s  in  E cu a d o r, b u t d o es 

n o t in te n d  to  be e x h a u s t iv e .

The r i g h t  to  la n d

"T o ta k e  an in d ig e n o u s  p e rso n  from  h i s  o r  h e r  la n d  
i s  an a c t  o f  v io le n c e .  I t  a t t a c k s  th e  v e ry  r o o t s  
o f  h i s  o r  h e r  i d e n t i t y .  I t  i s  a condem nation  to  
e x t i n c t i o n . "  (The A u x i l ia r y  B ishop o f  Sao P a o lo ,  
Dorn L u c ian o  Hendes de A lm eida. Q uoted in  S u r v iv a l  
I n t e r n a t i o n a l  News 1983 ( 1 ) ) .

I f  t h e r e  i s  one i s s u e  t h a t  u n i t e s  a l l  th e  In d ig e n o u s  

N a t i o n a l i t i e s  o f  th e  A m ericas i s  th e  r e c o g n i t io n  t h a t  t h e i r  m ost 

fu n d am en ta l human r i g h t  i s  th e  r i g h t  to  la n d . For In d ia n  p e o p le s ,  

lan d  i s  more th a n  an econom ic r e s o u rc e  fo r  b i o lo g i c a l  

r e p r o d u c t io n ,  i t  i s  i n d i s s o lu b ly  l in k e d  to  t h e i r  c u l t u r e  and 

h i s t o r y .  The c o m m o d if ic a tio n  and p r i v a t i z a t i o n  o f  la n d  te n d s  to  

b ra k e  down in d ig e n o u s  form s o f  conmunal s o l i d a r i t y  and c o n t r o l ,  

e ro d e  th e  m eaning o f  th e  f i e s t a  com plex , and ham per communal la b o r  

ex ch an g es and r e c i p r o c i t y  a r ra n g e m e n ts . The I n d ia n s ' r i g h t  to  

la n d , and th e  r e s p e c t  f o r  t h e i r  c u l t u r e  can n o t be c o n s id e re d  

s e p a r a t e ly  b e c a u se  th e y  a r e  th e  two m ain com ponents o f  s o c i a l  

r e l a t i o n s  w i th in  in d ig e n o u s  s o c i e t i e s .  But in  L a t in  A m erica to d ay  

th e r e  a r e  th o u sa n d s  o f  In d ia n s  fo rc e d  to  l i v e  as m a rg in a ls  in  

t h e i r  own t e r r i t o r i e s  and in  u rb an  c e n t e r s ;  o th e r s  whose l i v e s  

h a v e  been d i s r u p t e d  by p e r s e c u t io n  and r e p r e s s io n ;  and s t i l l  

th o u sa n d s  o f  o th e r s  who l i v e  in  in v o lu n ta r y  e x i l e .  A l l  th e s e  

In d ia n s  hav e  l o s t  t h e i r  c u l t u r e  as a "w hole s o c i a l  p ro c e s s  in  

w hich men d e f in e  and sh ap e  t h e i r  w hole l i v e s "  (W illia m s  

1 9 7 7 :1 0 8 ) . What th e y  s h a r e ,  i s  th e  la c k  o f a m a te r i a l  b a s i s  fo r  

t h a t  c u l t u r e  to  be  f u l l y  r e a l i z e d  as s o c i a l  p r a c t i c e .  The d e n ia l  

to  In d ia n s  o f  t h e i r  f u l l  s t a t u s  as " c i t i z e n s " ,  o r  even as 

" p e rs o n s "  in  th e  b o u rg e o is  s e n s e ,  c o n tin u e s  to  be p a r t  o f  th e



W hite  dom inan t id e o lo g y  as j u s t i f i c a t i o n s  to  d e p r iv e  them o f  t h e i r  

l a n d .  The aw aren ess In d ia n s  have  o f  t h i s  p ro c e s s  i s  o b v io u s  in  

t h i s  q u o te  from  a V en ezu e lan , P io r a  I n d ia n :

*The c o n q u e ro rs  and c o lo n iz e r s  who w ish  to  sn a tch  
away o u r la n d s  have to  c o n v in c e  th e m se lv e s  t h a t  
In d ia n s  a re  n o t r e a l  p e o p le .  I t  i s  f o r  t h i s  re aso n  
t h a t  th e  P io r a  sa y : You c an n o t d e fe n d  th e  r i g h t  to  
la n d  w ith o u t d e fe n d in g  th e  r i g h t  to  c u l t u r e  and 
l i f e .  But th e r e  i s  no r i g h t  t o  l i f e  and c u l tu r e  
w i th o u t  la n d s . And so  i t  i s  f o r  t h i s  re a so n  th a t  
la n d  i s  so  im p o rta n t -  b e c a u se  in  i t  r e s t s  l i f e ,  , 
and from  i t  a lo n e  h as  r i s e n  o u r  c u l t u r e ,  ou r own 
c i v i l i z a t i o n ,  ou r r i g h t s  to  lan g u a g e  and our 
ex ch an g es w ith  o th e r  p e o p le s  and d i f f e r e n t  
c u l t u r e s ” (IWGIA N e w s le t te r  1984 ( 4 0 ) :6 8 ,  em phasis 
i n  th e  o r i g i n a l ) .

One o f  th e  m ain o b je c t iv e s  o f  C o lo n ia l  p o l i c i e s  -  w hich d id  

n o t  chan g e  s u b s t a n t i a l l y  u n d er R e p u b lic an  re g im es -  was to  b re ak  

down t h i s  in d ig e n o u s  bond betw een t e r r i t o r y  and s o c i a l  

o r g a n iz a t i o n  in  o r d e r  to  d i s s o lv e  th e  n a t i v e  g ro u p s ,  and to  tu rn  

t h e i r  members i n to  an a v a i l a b l e  la b o r  f o r c e .  L ands in h a b i te d  by 

n a t i v e  p e o p le s  w ere d e c la re d  "n o -m an 's  la n d s "  ( t i e r r a s  de n a d ie )  

o r  " p u b l ic  la n d s "  ( t i e r r a s  b a ld i a s )  and s o v e r e ig n ty  was a ss ig n e d  

o v e r  th o s e  t e r r i t o r i e s  a c c o rd in g  to  th e  i n t e r e s t s  o f  th e  r u l e r s .  

T h is  form  o f  e x p r o p r ia t io n  c o n tin u e s  i n to  th e  p r e s e n t :  th e  

d is c o v e r y  o f  m in e ra l  w e a l th ,  th e  e x p a n s io n  o f  c o m m u n ica tio n s , th e  

d ev elo p m en t o f  i n d u s t r i a l  te c h n o lo g y , in  sura, th e  e x p a n s io n  o f 

m onopoly c a p i t a l i s m  a re  th e  new f a c t o r s  in  th e  p o l i c i e s  

r e s p o n s ib l e  fo r  d e p r iv in g  th e  in d ig e n o u s  co m m u n itie s  o f  th e  

autonom y th e y  once e n jo y e d . Nowadays, g o v ern m en ts  can  m a n ip u la te  

p o p u la t io n  s t a t i s t i c s  to  "p ro v e "  t h a t  a p a r t i c u l a r  re g io n  i s  

" u n d e rp o p u la te d " ,  w ith o u t u n d e r ta k in g  th e  m ore d i f f i c u l t  t a s k  o f 

c a l c u l a t i n g  how much lan d  i s  a c t u a l l y  n eed ed  by th e  p r e s e n t  and 

f u t u r e  n a t iv e  p o p u la t io n s  o f  th o se  r e g io n s  i f  th e y  a re  to  c o n tin u e  

to  h av e  v i a b l e  p ro d u c tiv e  and c u l t u r a l  o r g a n iz a t io n s  o f  t h e i r  

own. T h is  i s  a p a r t i c u l a r l y  u rg e n t need in  A m azonia, where 

c o lo n i z a t io n  law s now a llo w  th e  n a t i o n a l  S t a t e s  to  g ra n t  a l le g e d  

" p u b l i c  la n d s "  to  W hite and M e stizo  c o l o n i s t s  w i th o u t  much 

c o n s id e r a t i o n  f o r  th e  n a t i v e  p e o p le s ' r i g h t  to  t h e i r  a b o r ig in a l  

l a n d s .

T hroughou t th e  h i s t o r y  o f  L a t in  A m erica , th e  r i g h t  t o  

re -o c c u p y  t h e i r  o r i g i n a l  t e r r i t o r i e s  h a s  b een  won by th e  n a t iv e  

p e o p le s  th ro u g h  r e b e l l i o n s ,  w a r fa re  and la n d  in v a s io n s .

C e r t a i n l y ,  some n a t iv e  g roups have  n o t  abandoned  t h i s  form o f 

s t r u g g l e .  How ever, b o th  th e  s u c c e s s f u l  c o n s o l id a t io n  o f  S ta te  

d o m in a tio n  i n t o  th e  p r e v io u s ly  m a rg in a l a r e a s  o f  m ost L a t in  

A m erican  c o u n t r i e s ,  and th e  in c r e a s in g  p re s e n c e  o f  m u l t i n a t io n a l  

c o r p o r a t e  e n t i t i e s  in  th o s e  same r e g io n s ,  im pel In d ia n  p eo p le  to  

c o n f r o n t  th e s e  powers in  th e  l e g a l  a r e n a .  P r o p e r ty  t i t l e s ,  fo r



i n s t a n c e ,  become e s s e n t i a l  i n  th e  in c r e a s in g iy  f r e q u e n t  l e g a l  

b a t t l e s  n a t iv e  o r g a n i s a t i o n s  h a v e  to  f i g h t  a g a in s t  p o w erfu l 

m u l t i n a t io n a l  c o r p o r a t io n s .  Ju a n  C a r lo s  M o ra les , a  n a t i v e  o f  

C o s ta  R ica  and e x - p r e s id e n t  o f  th e  W orld C o u n c il o f  In d ig e n o u s  

P e o p le s  r e c e n t ly  made th e  p o in t  a t  th e  U n ited  H â tio n s  in  G eneva, 

t h a t  t h e  la c k  o f  a p p r o p r i a te  d o c u m e n ta tio n  to  c e r t i f y  l e g a l  

o w n ersh ip  o f  t r i b a l  la n d s  i n v i t e s  i n v a s io n s ,  d is p la c e m e n t,  and 

ev en  t h e  d e s t r u c t i o n  o f  n a t i v e  p o p u la t io n s .  A c co rd in g  to  M o ra le s , 

b ecau se  th e  r e s p e c t iv e  C o n s t i tu t i o n s  o f  th e  L a t in  A m erican  S t a t e s  

a r e  b a se d  on Roman law , and  in  th e  F rench  and N o rth  A m erican 

C o n s t i t u t i o n s ,  th e y  ig n o r e  th e  r i g h t s  o f  th e  l e g i t im a te  ow ners o f  

th e  t e r r i t o r y  b e f o re  th e  c o n q u e ro rs  a r r i v e d  (K ipu 1984 ( 1 5 ) : 9 ) .

In  t h e  E cu ad o rean  body o f  law , f o r  exam ple , t h e r e  a re  no 

s p e c i f i c  p r o v i s io n s  d e a l in g  w ith  th e  s i t u a t i o n  o f  n a t iv e  

p o p u la t io n s .  The C o n s t i t u t i o n ,  th e  Law o f  N a t io n a l  S e c u r i t y ,  th e  

P e n a l C ode, and ev en  th e  Law o f  A g ra r ia n  Reform and C o lo n is a t io n  

ig n o re  th e  r e a l i t y  o f  th e  m u l t i - e th n i c  co m p o s itio n  o f  E cuador 

(CotnisioD Económ ica de  D erechos Rumanos 1984; pp . 1 0 4 -1 0 5 ) .

A b s tr a c t  e q u a l i t y  b e f o re  th e  law  i s  g u a ra n te e d  in  Che 

C o n s t i tu t i o n ,  b u t  t h a t  form  o f  e q u a l i ty  does n o t e n s u re  th e  r i g h t s  

o f  th e  In d ia n  g ro u p s  to  be  d i f f e r e n t  n o r does i t  p r o t e c t  t h e i r  

s p e c i f i c  e th n i c  i d e n t i t i e s  u n d e r  th e  law .

Even i n  c a s e s  when s p e c i f i c  law s a re  e n a c te d  to  s e c u re  la n d  

and  la n d  t i t l e s  f o r  in d ig e n o u s  c o m iu n i t ie s ,  p o l i t i c i a n s ,  

lan d o w n ers  and S t a te  b u r e a u c r a c ie s  o f te n  co n n iv e  to  deny th e  

In d ia n s  r i g h t f u l  p r o t e c t i o n  u n d e r  th o s e  law s. T h is  p o in t  c an  be 

i l l u s t r a t e d  w ith  th e  c a s e  o f  P a ra g u a y . In  th e  1970*$, n a t i o n a l  

and i n t e r n a t i o n a l  o r g a n iz a t io n s  denounced th e  ab u se s  b e in g  

com m itted  a g a i n s t  th e  P a ra g u ay a n  In d ia n s  (g e n o c id e  a g a in s t  th e  

A ch ^  v a s  th e  m ost v e i l  known c a s e ) .  To ap p ease  th e  i n t e r n a t i o n a l  

s c a n d a l ,  in  1 9 8 1 , t h e  S t a te  p a sse d  Lav #904/81  th e  " E s t a tu to  de 

l a s  Com unidades I n d íg e n a s 11 to  p ro v id e  land  and lan d  t i t l e s  to  more 

th a n  200 I n d ia n  c o m m u n itie s  (w ith  a  t o t a l  p o p u la t io n  o f  a ro u n d  

1 0 0 ,0 0 0 ) .  In  t h e  two y e a r s  s in c e  t h i s  la v  was e n a c te d ,  o n ly  two 

in d ig e n o u s  g ro u p s h a v e  r e c e iv e d  la n d , and no co m m u n itie s  have  

re c e iv e d  t i t l e s  ( C u l tu r a l  S u r v iv a l  Q u a r te r ly  1985 (7 )  4 :5 6 ) .  

B u r e a u c r a t ic  i n e f f i c i e n c y ,  l a c k  o f  fu n d s , and th e  power o f  l a r g e  

r a n c h e r s  and p l a n t a t i o n  ow ners who r e s e n t  any form o f 

e x p r o p r i a t i o n  by th e  S t a t e ,  seem to  be r e s p o n s ib le  f o r  t h i s  

s i t u a t i o n .  The en ac tm e n t o f  law s i s  no g u a ra n te e  t h a t  th e  

I n d ia n a ' r i g h t s  a r e  g o in g  to  be  r e s p e c te d ,  b e ca u se  in  P a ra g u ay  -  

a s  id  o t h e r  L a t i n  A m erican  c o u n t r i e s  “  th e y  a r e  n o t  c o n s id e re d  

l e g a l l y  r e s p o n s ib l e  p e rs o n s  by t h e i r  own g o v e rn m en ts . The 

I n s t i t u t o  P a ra g u a y o  d e l  In d íg e n a  ( I P I )  c r e a te d  a l s o  in  1981, 

w i th in  th e  M in i s t r y  o f  D e fe n s e , h a s  n o t p u b l is h e d  th e  law  in  any 

o f  th e  I n d ia n  la n g u a g e s .  F u r th e rm o re , d e s p i t e  r e p e a te d  a t te m p ts



by G u a ra n i and Ache com m unities to  g e t  la n d  t i t l e s ,  t h e  IP I  h a s  

d e c id e d  " f o r  t h e i r  own good" t h a t  i t  w i l l  n o t  t i t l e  la n d  to  

In d ia n a  b e c a u se ,  " i t  n ig h t  e x a c e rb a te  f a c t i o n a l  d i s p u te s  w i th in  

c o m u n i t i e s "  ( l b i d . : 5 7 ) ,  The im p le m e n ta tio n  o f  th e  law  by th e  

I P I ,  and th e  p a t e r n a l i s t i c  a r ro g a n c e  o f  t h e i r  e x c u s e s ,  n o t o n ly  

ig n o r e s  th e  In d ia n s*  d e s i r e  fo r  la n d ,  b u t  a l s o  t h e i r  r i g h t  to  

autonom y and s e l f - d e t e r m i n a t i o n .  Some I n d ia n  g ro u p s ,  in t im id a te d  

by an u n f r i e n d ly  governm ent b u re a u c ra c y  c o n v e n ie n t ly  lo c a te d  in  

th e  M in is t r y  o f  D efen se  h a v e  abandoned  t i t l e  c la im s  b e ca u se  th ey  

a r e  p e rc e iv e d  as p o l i t i c a l l y  d a n g e ro u s , o r  hav e  r e s o r t e d  to  buying  

la n d .  T h e re fo re  -  as H o llan d  n o te s  -  " I n d ia n s  ( a r e )  fo rce d  to  

com p ete  in  th e  m ark e t p la c e  f o r  la n d  t h a t  was e f f e c t i v e l y  s to l e n  

from  them  i n  th e  r e c e n t  p a s t "  (H o lla n d  1 9 8 4 :3 8 ) ,

O f te n ,  non-governm ent g ro u p s w o rk in g  among th e  In d ia n s  

e q u a l ly  d i s r e g a r d  t h e i r  t r a d i t i o n a l  r e l a t i o n s h i p  w ith  th e  land* 

A lso  in  P a ra g u a y , f o r  in s ta n c e ,  th e  S o u th  A m erican  M iss io n a ry  

S o c ie ty  h a s  d e s ig n e d  a s e t t l e m e n t  p r o j e c t  f o r  th e  Chaco In d ia n s  

w h ich  c o u ld  p ro v id e  sense econom ic s e c u r i t y  f o r  t h e i r  f a m i l ie s .  

H ow ever, th e  em phasis i s  on in d iv id u a l  t i t l e s  a n d , i f  im plem ented  

a s  p la n n e d , t h i s  programme would u l t i m a t e ly  d e s t r o y  th e  communal 

b a s i s  o f  In d ia n  s o c i e ty  (H o llan d  1 9 8 4 :3 7 ) .  The id e o lo g ic a l  

b a ck g ro u n d  o f  t h i s  p r o j e c t ,  d e s ig n e d  by t l .S .  m is s io n a r i e s  " f o r 11 

t h e  I n d ia n s ,  i s  th e  b e l i e f  t h a t  th e  o n ly  p o s s ib l e  in c e n t iv e  th e  

I n d i a n s  w i l l  hav e  to  w ork, would be t h a t  o f  " s e c u r in g  t h e i r  own 

p r i v a t e  h o m es tead 11. In  f a c t ,  m ost L a t in  A m erican  S t a te s  have 

p rom oted  th e  ex p an s io n  o f forms o f  p r o d u c tio n  b aaed  on sm a ll o r  

medium a i s e  i n d iv i d u a l l y  owned p l o t s ,  u n d e r e s t im a t in g  o r 

d i s r e g a r d in g  as " n o n -p ro d u c tiv e 11 o r  " i r r a t i o n a l 11 th e  communal 

form s o f  p ro p e r ty  and l a b o r  w hich  a r e  an i n t e g r a l  p a r t  o f th e  

c u l t u r a l  p a trim o n y  o f  in d ig e n o u s  p e o p le s .  C o n se q u e n tly , th e s e  

S t a t e  and p r i v a t e  p o l i c i e s  u n d erm in e  n o t  o n ly  th e  In d ia n s*  r i g h t  

o f  s u b s is te n c e  from  t h e i r  own la n d ,  b u t  th e y  a ls o  v i o l a t e  deep 

p h i lo s o p h ic a l  p r i n c i p l e s  o f  t h e  I n d i a n s ' w o rld  v iew , as i t  i s  

e v id e n t  from  t h i s  q u o te  r e f e r r i n g  to  th e  P a i  T av y ter& , one o f  th e  

s e v e n te e n  d i s t i n c t  in d ig e n o u s  g ro u p s w hich  s t i l l  e x i s t  in  

P a ra g u a y ;
"Land i s  h e ld  in  common, and i s  th e  p r in c ip a l  means 
o f  p ro d u c tio n  g ra n te d  by th e  C re a to r-G o d , to  be 
u sed  a c c o rd in g  to  d iv in e  law s . The P a i  T a v y te r^  
In d ia n s  r e f u s e  even to  c o n s id e r  th e  p u rc h a se  o f 
w a te r  o r  l a n d ,  s in c e  n e i t h e r  can  be  p r i v a t e l y  
o w n ed .», To p u rc h a se  la n d  t h e r e f o r e ,  w ould b e  th e  
e q u iv a le n t  to  b u y in g  a  m an * .. The la n d  and th e  
human body a r e  one and th e  same t h in g ,  s in c e  once 
th e  S o u l l e a v e s  th e  body I t  c o n v e r ts  i n t o  s o i l .
Thus *we a r e  a t  once t h e  l a n d ,  o u r a n c e s to r s ,  and 
o u r  c h i ld r e n * "  (q u o te d  i n  H o llan d  1 9 8 0 :2 0 4 ),

In d ia n  p e o p le  hav e  b een  w i l l i n g  to  s e l l  t h e i r  l a b o r  power 

w h enever n e c e s s a ry  an d , e s p e c i a l l y ,  i f  c a s h  w ages c o u ld  be  u sed  to



« « cu re  la n d  and  th u s  r e p ro d u c e  t h e i r  wap o f  l i f e .  H ow ever, i n  e l l  

th e  A m erica» , in d ig e n o u s  g ro u p »  e re  s t r o n g ly  r e s i s t i n g  th e  

c o s ra o d if ic e c io i t  o f  t h e i r  le n d  p r e c i s e ly  b e ca u se  la n d  i s  th e  b a s i s  

o f  a  d i a l e c t i c a l  r e l a t i o n s h i p  betw een  p ro d u c tio n  o f  r e s o u r c e s  and 

p ro d u c tio n  o f  c u l t u r a l  m ean in g . One o f  th e  g e n e ra l  r e s o l u t i o n s  in  

th e  l a s t  W orld C o n g re ss  o f  In d ig e n o u s  P e o p le s  (S ep t*  2 2 -3 0 , 1994) 

s t a t e s  t h a t  s e p a r a t i n g  in d ig e n o u s  p e o p le  from th e  la n d  i s  “ a  form  

o f  r e p r e s s io n ”  b e c a u s e  " f o r  many ( o f  c h a i)  la n d  ia  t h e  s e a t  o f  

s p i r i t u a l i t y „♦«. th e  h i s t o r i c a l  re c o rd  o f  a  p e o p le ,  th e  p r o v id e r  o f  

fo o d , c lo t h i n g  and  a h e l t e r  (an d  th e )  hope o f  th e  g e n e r a t io n s  to  

fo llo w ” (IWCIA N e w s le t te r  1984 (4 0 ) ;1 2 5 ) .

At th e  p r e s e n t  t im e , t h e  dewands o f  th e  Andean H ig h la n d  

groups o v e r  la n d  r i g h t s  c o n c e n tr a te  on th e  e f f e c t i v e  

im p le m e n ta t io n  o f  t h e  A g ra r ia n  Reform law s w ith  th e  p a r t i c i p a t i o n  

o f  th e  In d ig e n o u s  P e a s a n t  O rg a n is a t io n s  in  th e  a p p r o p r i a te  

d e c i s io n  m ak ing  b o d ie s .  A f t e r  20 y e a r s  o r  more o f  th e  en ac tm e n t 

o f  A g ra r ia n  R eform  Laws t h a t  hav e  been p a r t i a l l y  im plem ented  o r 

n o t  a t  a l l ,  t h e  A ndean In d ia n s  demand th e  r i g h t  o f  

s e l f - d e t e r m in a t io n ,  by e l e c t i n g  t h e i r  own r e p r e s e n t a t i v e s  t o  th o s e  

b o d ie s  (M ee ia s  T a ta m u e s , E cu ad o ran  p e a s a n t  l e a d e r ,  K ipu 1984 

(1 5 ) :2 )*  The e x e r c i s e  o f  t h i s  p o l i t i c a l  r i g h t  i s  p e rc e iv e d  as th e  

o n ly  g u a r a n te e  o f  e q u i ty  in  th e  d i s t r i b u t i o n  o f la n d , and o f  

o b ta in in g  a c c e s s  to  c r e d i t  and te c h n ic a l  a s s i s t a n c e .

I n  C h i le ,  t h e  p roud  and in d ep en d en t M apuches, who 

s u c c e s s f u l l y  r e s i s t e d  t h e  In c a  Empire and th e  S p an ish  e x p a n s io n  

i n t o  t h e i r  t e r r i t o r y  u n t i l  th e  end o f  th e  XIX c e n tu r y ,  a r e  a t  

p r e s e n t  s e r i o u s l y  t h r e a te n e d  by P in o c h e tf s  m i l i t a r y  d i c t a t o r s h i p .  

The sm a ll  g a in s  t h a t  th e  Mapuches made d u r in g  A l l e n d e 's  P o p u la r  

U n ity  g o v e rn m en t in  te rm s o f  re c o v e r in g  la n d  and c o n f irm in g  t h e i r  

com m inal la n d h o ld in g s  h av e  a l l  been  r e v e r s e d .  In  1979, t h e  

P in o c h e t  re g im e  e n a c te d  th e  o p e n ly  e th n o c id a l  D ecree  law  2588 " f o r  

th e  d i v i s i o n  o f  th e  R e se rv e s  and th e  l i q u i d a t i o n  o f  th e  In d ia n  

co m m u n itie s '1 ( q u o te d  in  S u r v iv a l  I n t e r n a t i o n a l  News 19B4 (7 ))*  In  

an  a t te m p t  t o  f i g h t  a g a in s t  th e  d iv is io n  o f th e  R e s e rv e s ,  th e  

l e a d e r s  o f  AD-MAPU -  th e  o r g a n is a t i o n  r e p r e s e n t in g  th e  m a jo r i ty  o f  

H apuches -  h a v e  made t h e i r  demands p u b l ic  and h a v e  jo in e d  o th e r  

g ro u p s i n  o p p o s in g  P i n o c h e t 's  reg im e. T h is  r e s i s t a n c e  h a s  b een  

met w ith  a s y s te m a t ic  p o l ic y  o f  governm ent h a ra ssm e n t and 

r e p r e s s io n  a g a i n s t  Mapuche l e a d e r s  and t h e i r  o r g a n i s a t i o n s .

The r i g h t  o f  Am azonian g ro u p s to  la n d , a lr e a d y  tra m p le d  by 

b a d ly  p lan n e d  n a t i o n a l  c o lo n i s a t io n  and d e v e lo p e m e n t, i s  b e in g  

in c r e a s in g l y  t h r e a te n e d  by fo r e ig n  in v es tm e n t and e x p l o i t a t i o n  o f  

p rim ary  r e s o u r c e s .  The In d ia n s  oppose an  "open  d o o r"  p o l ic y  o f  

f o r e ig n  in v e s tm e n t  b e c a u se  i t  f r e q u e n t ly  le a d s  to  t h e  p r o g r e s s iv e  

e x p u ls io n  o f  n a t i v e  g ro u p s  from  t h e i r  t e r r i t o r y ,  and i t  b r in g s  in  

d i s e a s e s ,  a lc o h o l is m  and p r o s t i t u t i o n .  In d ig e n o u s  o r g a n iz a t io n s  

a r e  c o n c e rn e d  t h a t ,  in  re sp o n d in g  to  p r e s s u r e s  o f  th e



I n t e r n a t i o n a l  M onetary  Fund and o t h e r  i n t e r n a t i o n a l  o r g a n is a t i o n s  

t o  pay t h e i r  on ero u s f o r e ig n  d e b t s ,  th e  L a t in  A m erican  governm ents 

a r e  g o in g  to  embark in  a  h a s ty  e x p l o i t a t i o n  o f  t h e i r  n a tu r a l  

r e s o u rc e s  “  p a r t i c u l a r l y  lum ber and g o ld  in  Am azonia -  w ith  l i t t l e  

c o n s id e r a t i o n  fo r  th e  e c o lo g y , o r  t h e  n a t i v e  p e o p le s  bound to  be 

a f f e c te d .  T h u s, th e  p r e s id e n t  o f  t h e  C o n fe d e ra t io n  o f  In d ig en o u s  

N a t i o n a l i t i e s  o f  E cu ad o rean  Amazon, r e c e n t l y  denounced  a 

m u l t i n a t i o n a l l y  funded  p r o j e c t  f o r  th e  p r o d u c tio n  o f  A f r ic a n  palm 

w hich  w i l l  n e g a t iv e ly  a f f e c t  m ore th a n  AO in d ig e n o u s  com m unities 

in  th e  N orth  Amazonian re g io n  o f  E c u a d o r . In  P e ru ,  E v e r£ e to  

Nuqukuaq, t h e  p r e s id e n t  o f  th e  A g u a ru n as , c r i t i c i z e d  B e la u n d e ’ s 

governm ent fo r  r e p e a l in g  th e  law  t h a t  g u a ra n te e d  la n d  t i t l e s  to  

Amazonian In d ia n s  in  o r d e r  to  ''make e x p l o i t a t i o n  o f  t h i s  re g io n  

m ore a t t r a c t i v e  f o r  f o r e ig n  c a p i t a l 11 (K ipu 1984 (1 5 ) :  2 4 ) . Both 

V en ezu e la  and B r a z i l  a re  c o n f ro n te d  w ith  m a ss iv e  f o r e ig n  d e b ts  

w hich  have a lre a d y  le d  to  an i n t e n s i f i e d  s e a rc h  f o r  p rim ary  

r e s o u r c e s .  The new g o ld  ru s h  in  t h e  B r a z i l i a n  Amazon i s  d u e , i n  

p a r t ,  to  th e  in c r e a s in g  unem ploym ent and s o c i a l  p rob lem s p r e v a le n t  

in  th e  c i t i e s ,  w hich d r iv e  m ore and m ore p o o r p e o p le  i n to  

Amazonia* C old  m ines p r e s e n t l y  e n d an g e r th e  C in ta s  L a rg a s  In d ia n s  

in  A rip u n a  P a rk  ( S u r v iv a l  I n t e r n a t i o n a l  News 1983 ( l ) ) *  R e c e n tly ,  

a  d e c re e  by  th e  B r a z i l i a n  p r e s id e n t  h a s  a llo w ed  m in in g  on In d ia n  

la n d s  and th e  u se  o f  In d ia n s  a s  l a b o r  (Schw artzm an 1984: 8 1 ) . The 

W aim iri and A t r a o r i  t r i b e s  o f  N o r th e rn  B r a z i l  a r e  b e in g  th r e a te n e d  

w ith  e x t i n c t i o n  by a n o th e r  governm en t d e c re e  w hich d e n ie s  them 

s o v e r e ig n ty  o v e r  t h e i r  t e r r i t o r y  and s u p p o r ts  t i n  m in in g  by a 

p o w e rfu l B r a z i l i a n  c o r p o r a te  group* T h is  i s  b e in g  done w ith  th e  

c o l l a b o r a t io n  o f  RÏNAI, th e  governm ent o r g a n iz a t io n  w hose o f f i c i a l  

m andate i s  to  d e fen d  in d ig e n o u s  r i g h t s  ( s e e  S u r v iv a l  I n t e r n a t i o n a l  

News 1983 ( 3 ) ) ,  T hese  same c o n d i t io n s  a p p ly  to  many o th e r  

in d ig e n o u s  g ro u p s ,  th e  o n ly  d i f f e r e n c e  among them i s  th e  

p a r t i c u l a r  r e s o u rc e  b e in g  e x p lo i t e d  in  t h e i r  r e s p e c t iv e  a r e a s * In 

V en ezu e la , th e  end o f  th e  o i l  b o n an za  h a s  s t im u la te d  a  number o f  

r i c h  c i t y  d w e l le r s  and c o r p o r a t io n s  to  in v e s t  in  m in in g  a d v e n tu re s  

in  th e  i n t e r i o r  ( C o lc h e s te r  1 9 8 4 :8 5 ) , A s i m i l a r  s i t u a t i o n  i s  

d e v e lo p in g  in  Ecuador* I n  a l l  th e  Am azonian B a s in ,  h y d r o e l e c t r i c  

p r o j e c t s ,  c a t t l e  r a n c h in g ,  lo g g in g ,  and g i a n t  co m m erc ia l 

a g r i c u l t u r a l  p r o j e c t s  a r e  e q u a l ly  t h r e a te n i n g  to  even l a r g e r  

num bers o f  n a t iv e  i n h a b i t a n t s .

Governm ent a u t h o r i t i e s  a r e  slow  and  r e l u c t a n t  in  p r o t e c t i n g  

In d ia n  com m unities a g a in s t  any  c o r p o r a t e  i n t e r e s t s  in v o lv e d  in  th e  

developm ent o f  A m azonia. How ever, when I n d ia n s  o r g a n iz e  to  d e fen d  

t h e i r  r i g h t s  a g a in s t  t h i s r ty p e  o f  " p r o g r e s s " ,  th e y  a r e  re g a rd e d  as 

" s a v a g e s " ,  " w ild " ,  and " f i e r c e 1*, by b o th  th e  governm ent rad  th e  

m edia (T estim o n y  by an  A m a rak a eri I n d ia n  from  th e  P e ru v ia n



D epartm en t o f  M adré de  D ie a , S u rv iv a l  I n t e r n a t i o n a l  News 1983 

( 3 ) ) .  A ll  th e s e  a c c u s a tio n s *  o f  e o u r s e ,  h e lp  to  fe e d  th e  n a t i o n a l  

n e g a t iv e  s t e r e o t y p e  a b o u t Amazonian In d ia n s  w h ich , in  tu rn »  

c o n t r i b u t e s  to  th e  d e n ia l  o f  t h e i r  r i g h t s  as c i t i z e n s *

F u r th e rm o re ,« ^ fo re ig n in v e s tm e n t  in  t h e  d ev elo p m en t o f  A m azonia i s  

o f t e n  a c c o n ^ l ^ b y  th e  m i l i t a r i z a t i o n  o f  t h e  re g io n *  im p osing  

sto re  r e s t r i c t i o n s  on  th e  n a t iv e s *  r i g h t s  to  th e  f r e e  u se  o f  t h e i r  

o v a  t e r r i t o r y *  I t  i s  a v e i l  known f a c t  t h a t  today*  t h e  /

m i l i t a r i s a t i o n  o f  i n t e r n a t i o n a l  b o rd e rs  means i n t e r n a l  d i v i s i o n s  

and  h a ra ssm e n t f o r  in d ig e n o u s  groups ( i . e *  th e  c a s e  o f  th e  

M is k i to s  b e tw een  N ic a ra g u a  and H onduras* and th e  S h u a rs  b e tw een  

P e ru  and E c u a d o r ) ,  B esides*  open d i s c r im in a t io n  a g a in s t  In d ia n s  

i s  a  f r e q u e n t  p r a c t i c e  in  “ s t r a t e g i c  c o lo n i z a t io n '1 p r o j e c t s  

d e v e lo p e d  by th e  array in  b o rd e r  m i l i t a r i z e d  zones*  w here la n d  i s  

o f f e r e d  to  W h ite  and  M e s tizo  c o lo n i s t s  and w here in d ig e n o u s  

p e o p le s  a r e  s y s te m a t i c a l l y  excluded*

I n  c o u n t r i e s  su ch  as V e n ez u e la , C olom bia* P e ru  and  E c u a d o r , 

p r e s e n t l y  g o v e rn ed  by W e s te r n - s ty le  d em o crac ies*  t h e  m i l i t a r y  

id e o lo g y  s u s p e c t s  I n d i a n  p e o p le  o f b e in g  a “ s e c u r i t y  r i s k "  o r  “ a 

t h r e a t  to  n a t i o n a l  s o v e r e ig n ty “ * The a p p a re n t  r a t i o n a l i z a t i o n s  

f o r  th e s e  v iew s a r e ,  w ith  re g a rd  to  th e  f i r s t ,  t h e  f a c t  t h a t  

I n d ia n  g ro u p s  m a in ta in  k in s h ip  t i e s  a c ro s s  a r b i t r a r i l y  im posed 

i n t e r n a t i o n a l  b o rd e rs*  W ith r e s p e c t  to  th e  se c o n d , th e  

g o v e rn m e n ts ' m is a p p re h e n s io n s  t h a t  th e  I n d i a n s ' demands f o r  

se lf-m a n ag e m en t and s e l f - d e t e r m in a t io n  w ould mean th e  

e s ta b l i s h m e n t  o f  some k in d  o f in d ep e n d en t r e p u b l i c s  in  t h e  n a t iv e  

t e r r i t o r i e s .  T h e re  i s  l i t t l e  e v id e n c e  to  s u s t a i n  th e  m i l i t a r y 's  

s u s p ic io n  t h a t  in  c a s e  o f  i n t e r n a t i o n a l  w ars t h e  I n d ia n s  w i l l  pu t 

k in s h ip  t i e s  above n a t io n a l  i n t e r e s t s  o r  t h a t  th e y  w i l l  b e tr a y  

t h e i r  c o u n try *  P r i n c i p l e  18* in  th e  “D e c la r a t i o n  o f  P r i n c i p l e s  o f  

In d ig e n o u s  R ig h ts "  (e n a c te d  in  th e  4 th  G e n e ra l. A ssem bly  o f  th e  

W orld C o u n c il  o f  In d ig e n o u s  P e o p le s )*  makes th e  I n d i a n s 1 p o in t  o f  

v iew  on t h i s  m a t te r  q u i t e  c l e a r :

“ In d ig e n o u s  p e o p le s  have th e  r i g h t ,  in  a c c o rd a n c e  w ith  
t h e i r  t r a d i t i o n s ,  to  move f r e e l y  and c o n d u c t 
t r a d i t i o n a l  a c t i v i t i e s  and m a in ta in  k in s h ip  

' r e l a t i o n s h i p s  a c ro s s  i n t e r n a t i o n a l  b o u n d a r ie s "  (ItiGIA
N e w s le t te r  1984 ( 4 0 ) :1 3 0 ) .

T he I n d ia n s  f in d  a t  l e a s t  “ c u r io u s “ th a t*  in  t h e  n a t i o n a l  

id e o lo g y ,  th e y  a r e  a t  th e  t m «  tim e  r h e t o r i c a l l y  d e f in e d  as “ th e  

f i r s t  and m o st l e g i t  in m ate  i n h a b i t a n t s  o f  t h e  N a t io n “ and th e  

f i r s t  to  be  s u s p e c te d  o f  “ s e l l i n g  t h e i r  i n t e r e s t s  to  f o r e ig n  

in v a d e r s “ , o r  o f  “ becom ing v i o le n t  b e c a u se  t h e r e  a r e  Com munists 

b e h in d  u s“ * T he In d ia n s*  own u n d e rs ta n d in g  i s  t h a t  f o r  o v e r  th e  

l a s t  f i v e  h u n d re d  y e a r s  th e y  have  b een  th e  f i r s t  t o  o p p o se  f o r e ig n



in v a d e r«  to  t h e i r  t e r r i t o r i e s  ( s e e  V e n ez u e la n , F lo r a  I n d ia n  

s ta te m e n t  in  1WG1A N e w s le t te r  1984 ( 4 0 ) ;7 0 - 7 2 ) ,

In  G u a tem ala , a  c o u n try  d o m in a ted  by s u c c e s s iv e  m i l i t a r y  

d i c t a t o r s h i p s  o b se sse d  w ith  "w o rld  C onm unist c o n s p i r a c i e s " , th e  

s i t u a t i o n  f o r  th e  in d ig e n o u s  p e o p le  i s  even m ore c r i t i c a l ,  as i t  

was m en tio n ed  in  th e  i n t r o d u c t io n .  E very  In d ia n  i s  a lm o st 

a u to m a t ic a l ly  c o n s id e re d  a  " s u b v e r s iv e "  an d , t h e r e f o r e ,  a 

l e g i t im a te  t a r g e t  f o r  e l im in a t io n  by th e  army* I n  G u a tem ala , -  as 

H o llan d  (1984 : 105-106) and o th e r s  h a v e  n o te d  — t h e i r  d i s t i n c t i v e  

co stum es tu rn s . th e m  in to  e a s i l y  i d e n t i f i a b l e  t a r g e t s .  Through a 

t r a i n i n g  program  w h ich , ju d g in g  by th e  f i n a l  r e s u l t s ,  one can 

d e s c r ib e  as " d e s t r u c t i v e  e th n o g ra p h y " , th e  army was te a c h in g  i t s  

c o n s c r ip t s  to  i d e n t i f y  In d ia n  v i l l a g e s  by th e  d i s t i n c t i v e  costum es 

o f  t h e i r  i n h a b i t a n t s .  C o n se q u e n tly , l i k e  in  E l S a lv a d o r  a f t e r  th e  

p e a sa n t m assa c re  o f  1932, th e  G uatem alan  In d ia n s  a r e  ab andon ing  

t h e i r  t r a d i t i o n a l  d r e s s ,  a n o th e r  p re c io u s  so u rc e  o f  t h e i r  e th n i c  

I d e n t i t y .  I t  i s  a sad  p a rad o x  t h a t  in  some Andean c o u n t r i e s  such 

as E cu ad o r, many u rb an  In d ia n  l e a d e r s  and i n t e l l e c t u a l s  a re  a g a in  

w earin g  t h e i r  n a t iv e  co stum es as a d e f ia n t  e x p r e s s io n  o f  p r id e  in  

t h e i r  o r i g i n s ,  and as a  p o l i t i c a l  a f f i r m a t io n  o f  hope in  a new 

d i g n i f i e d  l i f e ,  w h ile  i n  G uatem ala  th e  In d ia n s  h a v e  to  abandon i t  

t o  e sc ap e  i d e n t i f i c a t i o n  and d e a th .

Even when p a r k s ,  r e s e r v e s ,  o r  P r o t e c t o r a t e  Zones a r e  s e t  

a s id e  f o r  In d ia n  p e o p le , no s e c u r i t y  i s  g u a ra n te e d  to  th a n ,  s in c e  

t h e  S ta te * *  g o a ls  o f  d ev elopm en t a t  a l l  c o s t s  p r e ÿ a i j . o v e r  h â t i v e  

r i g h t s .  The c a s e  o f  t h e  X ingu n a t i o n a l  P a rk  in  B r a z i l ,  

c r i s s - c r o s s e d  by t h e  T rans-A m azon!an  highw ay i s  th e  m ost w e ll  

known exam ple, b u t  th e  same i s  h a p p en in g  in  o th e r  p la c e s  as w e l l .  

S tep h en  C o rry  o f  S u r v iv a l  I n t e r n a t i o n a l  h a s  s t a t e d  in  r e l a t i o n  to  

th e  U ao ran i o f  E cu ad o r: " I t  h a s  b e en  s u g g e s te d  t h a t  th e  r e a l  

p u rp o se  o f  th e s e  ’ c o n s e rv a t io n  z o n e s ' i s  to  p re v e n t  s e t t l e r s  from  

e n te r in g  a r e a s  so  t h a t ,  when e x t r a c t i v e  i n d u s t r i e s  (su c h  as o i l  

com p an ies) w ish  to  e x p lo i t  them , th e y  do n o t  h a v e  to  fa c e  th e  

c o m p lic a te d  ta s k  o f  rem oving  th e  s e t t l e r s  f i r s t .  A re  th e y  zones 

f o r  c o n se rv in g  n a tu r e  o r  o i l  company p r o f i t s ? "  (S u rv iv a l  

I n t e r n a t i o n a l  Hews 1983 ( 1 ) ) .  Schw artzm an makes a  s i m i l a r  

argum ent f o r  th e  c a s e  o f  In d ia n  la n d s  in  B r a z i l .  T h e re , p o w erfu l 

f e d e r a l  governm ent a g e n c ie s ,  backed  by th e  lo c a l  p o l ic e  and th e  

m i l i t a r y ,  seem to  be  u s in g  th e  d e m a rc a tio n  o f  In d ia n  la n d s  as an 

e x cu se  to  s e t t l e  c o n f l i c t i n g  c o r o e r c i a l  c la im s  anong s t a t e ,  

f e d e r a l  and p r i v a t e  i n t e r e s t s  ( C u l tu r a l  S u r v iv a l  Q u a r t e r ly  1984 

(8 )1 :  8 0 -8 1 ) .  S e v e ra l  a n a ly s t s  h a v e  r e c e n t ly  p o in te d  o u t  th a t  

many r e s e r v e s  h a v e  had  t h e i r  o r i g i n a l  p u rp o se s  d i s t o r t e d  by 

tu r n in g  n a t iv e  p e o p le s  i n to  t o u r i s t  a t t r a c t i o n s  ( s e e  C u l tu r a l  

s u r v iv a l  Q u a r te r ly  (6 )  3 ) .



The r i g h t  to  c u l t u r a l  i d e n t i t y  and s e l f ~ d i g n i t y  

1 .  The Tln o b le  sav ag e"  image

I  hav e  a lr e a d y  exam ined to n e  a s p e c t s  o f  t h e  way in  w hich th e  

d o m in an t id e o lo g y  a b o u t th e  In d ia n s  h e lp  in  u n d e rm in in g  t h e i r  

T ig h t s .  T ourism  h a s  c o n tr ib u te d  to  h i g h l i g h t  some o f  th e s e  

n e g a t iv e  c o n se q u en c es . T ourism  to  th e  l a s t  f r o n t i e r s ,  w hich u n t i l  

r e c e n t l y  h ad  b een  l e f t  as r e fu g e s  f o r  th e  n a t i v e  p e o p le s ,  i s  

becom ing  a m u lt im i l l i o n  d o l l a r  i n d u s t r y .  Pushed  o u t  from  t h e i r
t

l a n d s ,  e n c lo s e d  in  ' r e s e r v e s ’ , d e p r iv e d  o f  t h e i r  t r a d i t i o n a l  

s u b s i s te n c e ,  some In d ia n  g ro u p s have become d e p e n d e n t on th e  , 

t o u r i s t s '  h a n d o u ts ,  and a re  b e in g  s u b je c t e d  to  g r ie v o u s  

i n d i g n i t i e s .  The l a s t  617 members o f  th e  Make t r i b e  o f  P a rag u ay , 

f o r  ex am p le , l i v e  in  335 h e c t a r e  r e s e r v e ,  i r o n i c a l l y  in  f r o n t  o f  

A s u n c io n 's  B o ta n ic a l  Gardens* A d a i l y  n ew sp ap er a d v e r t i s e  them as 

11 an  e x t r a o r d in a r y  t o u r i s t  a t t r a c t i o n "  (Q u o ted  i n  H o llan d  1980:

16)* As H o llan d  n o te d  in  h i s  d i a r y ,  in  o r d e r  t h a t  th e  t o u r i s t  

" c a n  c o n f irm  on f i lm  t h a t  he  h a s  tam ed and to u ch e d  th e  n o b le  

s a v a g e " ,  " t h e  Maka te e n a g e  g i r l s  a t r i p  o f f  t h e i r  T - s h i r t s  and 

p o s e ,  to g e th e r  w ith  t h e i r  p a r e n t s ,  w e a rin g  th e  g a u d ie s t  o f  f e a th e r  

h e a d - d r e s s e s ,  t h e i r  f a c e s  daubed w ith  l i p s t i c k  w a r p a in t"  ( I b i d . ) .  

T he In d ia n s  a r e  packaged in  a t t r a c t i v e  ways by th e  new 

" e t b n o t o u r i s t "  in d u s try *  They hav e  become c o m m o d itie s , and 

p i c t u r e  t o u r s  c o n tin u o u s ly  v i o l a t e  t h e i r  r i g h t  to  p r iv a c y  and th e  

a a c r e d n e s s  and se c re c y  o f t h e i r  r e l i g i o u s  and sham anic  

c e re m o n ie s .  The f r u s t r a t e d  an d , o f t e n  e n ra g e d , fa c e  o f  en In d ia n  

woman tu r n in g  away from th e  cam era i s  a  common s i g h t  in  th e  

p e a s a n t  m a rk e ts  o f  L a t in  A m erica . The t o u r i s t s  a l t e r n a t e  betw een  

t h e i r  co n tem pt o r  un in fo rm ed  p i t y  f o r  th e  r e a l i t y  o f  th e  I n d ia n s ,  

and  a  f a s c i n a t i o n  f o r  a c lo s e  lo o k  a t  an  i d e a l i s e d n o b le  sa v a g e* 

W hat t h e  t o u r i s t s  r e a l l y  g e t  a re  fa k e  h o llo w  m ask s , b e ca u se  th e  

m a t e r i a l  b a s i s  f o r  th o s e  In d ia n  c u l t u r e s  t o  f l o u r i s h  hav e  a lre a d y  

b e e n  d e s t r o y e d .

In  B r a s i l ,  p o s tc a rd s  o f  happy lo o k in g  I n d ia n s  in  th e  X ingu 

P a r k ,  p a in te d  and t r a d i t i o n a l l y  o rn a m e n te d , d e c o r a te  th e  to u r i s t  

s h o p s .  F o r a lm o s t f iv e  y e a rs  now, th e  X ingu  I n d ia n s  have 

v i o l e n t l y  o b je c te d  to  t h a t  image o f  th e m s e lv e s ,  and hav e  denounced 

t h e  a l l e g e d l y  " i d y l l i c "  n a tu r e  o f  t h e i r  r e s e r v a t i o n .  In  June  

1963 , th e y  c o n f is c a te d  a  p la n e  t h a t  h ad  la n d e d  i l l e g a l l y  in  t h e i r  

p a r k ,  and  demanded im proved h e a l th  c a r e ,  c o m p e ten t management by 

FUFTAI, and th e  r e s o lu t io n  o f  lo n g  s ta n d in g  la n d  c la im s  ( C u l tu r a l  

S u r v iv a l  Q u a r te r ly  1963 (6 )  A :58)*

How d an g ero u s and m is le a d in g  can  t h e s e  d i s t o r t e d  images o f  

t h e  n o b le  ( o r  ig n o b le lT sa v a g e  become in  r e a l  e v e ry d a y  l i f e ?  The 

m o st r e c e n t  exam ple t h a t  can  be  c i t e d  i s  t h e  r e p o r t  by th e  V argas 

L lo s a  Com mission o f  in q u ir y  s e t  up to  i n v e s t i g a t e  th e  d e a th  o f  

e ig h t  j o u r n a l i s t s  in  th e  In d ia n  c o n n u n ity  o f  O ch u raccay  in  th e



H u an te  p ro v in c e  o f  A yacucho, In  h i s  a r t i c l e  f o r  The flew York 

Tim ea M agazine (1 9 8 3 ) ,  V argas LLosa c h a r a c t e r i s e s  th e  Iq u ie h a n o  

p e o p le  a l l e g e d ly  g u i l t y  o f  th e  d e a th s ,  as ' ' i s o l a t e d  from  th e  r e s t  

o f  P e ru 1*, " v i o l e n t  in  tem peram ent1' , " d e fe n d e r s  o f  t h e i r  custom s 

and h a t e r s  o f  o u t s i d e r s " ,  w h ile  th e  k i l l i n g s  o f  th e  j o u r n a l i s t s  

w ere  d e s c r ib e d  as h a v in g  "m a g ic a l and r e l i g i o u s  o v e r to n e s "  w ith  

th e  wounds on th e  c o rp s e s  b e in g  " r i t u a l i s t i c " «  C e r t a i n ly ,  t h i s  

k in d  o f  s t e r o ty p e d  r e p o r t i n g  — p r e s e n t in g  th e  Iq u ie h a n o  as a  g ro u p  

o f  " ig n o r a n t  and t h e r e f o r e  l e s s  r e s p o n s ib le  s a v a g e s"  -  com ing from  

a  famous W hite n o v e l i s t  l e g i t im iz e d  by th e  g o v e rn m en t, d o es n o t 

h e lp  to  u n d e rs ta n d  a v e ry  com plex s i t u a t i o n  o f  Andean In d ia n  

p e a s a n t s  c a u g h t in  a g u e r r i l l a  war* The Amnesty I n t e r n a t i o n a l  

r e p o r t  was c r i t i c a l  o f  th e  V argas L lo s a  C om m ission 's  r e s u l t s ,  and 

in te n d e d  to  s e t  th e  r e c o r d  s t r a i g h t  by d raw ing  a t t e n t i o n  to  th e  

" s a v a g e ry "  o f  th e  s e c u r i t y  f o r c e s  who s e t  up and en co u rag ed  th e  

I n d ia n  co stn u n ity  p a t r o l s  to  k i l l  a l l  s t r a n g e r s  a r r i v i n g  hy ro ad  

(A sm esty  I n t e r n a t i o n a l  r e p o r t ,  q u o ted  in  IWGIA N e w s le t te r  1993 

( 3 5 - 3 6 ) i 1 7 2 -1 7 3 ) . I n  P e ru ,  th e  c o n tro v e r s y  o v e r  t h i s  c a s e  s t i l l  

c o n tin u e s*  The army h a s  b e en  r e s p o n s ib le  f o r  th o u sa n d s  o f  d e a th s  

and d is a p p e a r a n c e s ;  some in d ig e n o u s  o r g a n iz a t io n s  c o n tin u e  to  

condemn th e  S h in in g  P a th  g u e r r i l l a s  f o r  t h e i r  d e s t r u c t i v e  a c t i o n s  

i n  t h e  I n d ia n  c o m m u n itie s; and to u r is m  to  " i s o l a t e d "  H ig h lan d  and 

Am azonian v i l l a g e s  i s  s t i l l  th r iv in g *

2* M is s io n a r ie s  and th e  I n d i a n s ' r i g h t s

T he im ages th ro u g h  w hich  th e  In d ia n s  s e e  th e m se lv e s  as 

d e p ic te d  by o th e r s  f o r  o u t s id e  c o n su m p tio n , i s  n o t  an e x c lu s iv e  

p ro b lem  o f th e  Am azonian groups* In  th e  H ig h lan d s  o f E cu ad o r, fo r  

i n s t a n c e ,  m is s io n a ry  o r g a n iz a t io n s  such as W orld V ison  h a v e  b een  

t h e  o b j e c t  o f  r e c e n t  c o m p la in ts  and d e n o u n c ia t io n s  by th e  

In d ig e n o u s  P e a s a n t  F e d e r a t io n s .  Why an agency w hich  c la im s  to  b e  

n o n - e v a n g e l ic a l  and c o n ce rn ed  w ith  th e  I n d i a n s ' w e l f a r e  and 

comm unity d ev elo p m en t p r o j e c t s ,  can  be th e  o b j e c t  o f  c r i t i c i s m  and 

r e j e c t i o n  by th e  a l l e g e d  b e n e f i c i a r i e s ?  How and why do th e s e  

a g e n c ie s  v i o l a t e  t h e  I n d i a n s ' human r i g h t s ?  B lan c a  C haneoso , 

c o o r d in a to r  o f  th e  In d ig e n o u s  N a t i o n a l i t i e s  o f  E cu ad o r comments on 

W orld V i s i o n 's  f o s t e r  p a r e n t  p la n  by w hich In d ia n  c h i ld r e n  ge t  

" a d o p te d 1“ by f o s t e r  p a r e n t s  in  N o rth  America* " I n  o r d e r  to  

q u a l i f y  you h a v e  to  p ro v e  you a re  p o o r , you h a v e  to  show o f f  y o u r 

p o v e r ty ,  t h i s  in  i t s e l f  i s  h u m i l i a t in g "  "T hey (W orld V is io n )  

a r e  i n t e r e s t e d  In  p i c t u r e s  o f  m is e ry ,  o f  d e je c te d  p e o p le  w ith  

t h e i r  f a c e s  c o v e re d  w ith  f l i e s .  They e x h ib i t  th e  m ise ry  o f  b u r  

c o u n t r i e s  sp e n d in g  302 o f  t h e i r  b u d g e t on te le v io o n  

a d v e r t is e m e n ts ,  j u s t  as i f  th e y  w ere s e l l i n g  sham poo" (Q uoted  in  

1WG1A 1983 (3 4 ) :  37)* The c o n n o d ity  b e in g  s o ld  h e r e  i s  n o t  

e x o t ic is m  b u t  p o v e r ty .
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Even i f  some o f  th e s e  m is s io n a r ie s  and f o r e ig n  a id  a g e n c ie s  

w e re  i n t e r e s t e d  in  d e a l in g  w ith  th e  r e a l  c a u s e s  o f  p o v e r ty ,  th e s e  

w ould be d i f f i c u l t  t o  p h o to g ra p h . T e l e v i s io n ,  o r  th e  i n s t a n t  

cam era  a r e  n o t  w e ll  s u i t e d  to  p o r t r a y  com plex s t r u c t u r a l  f a c t o r s .  

What a p p e a ls  t o  th e  donor o r  p o t e n t i a l  f o s t e r  p a r e n t  i s  th e  " c u te "  

p i c t u r e  o f  an in d iv id u a l  c h i l d ,  o r  th e  " i n s t a n t "  and th e  

" d r a m a t ic " ,  n o t a long  h i s t o r y  o f  e v e ry d a y  l i f e  d ru d g e ry  and 

o p p r e s s io n .  The r e s u l t  i s  m ise ry p o rn o g rap h y . From th e  

r e c e i v e r 's  p o in t  o f  v iew  -  in  t h i s  c a s e  th e  I n d ia n s  -  th e  outcom e

i s  d e g ra d in g  and f a l s e .  I t  d e - c o n te x tu a l i z e s  th e  p rob lem  o f  t h e i r> •
p o v e r ty ,  whose c a u se s  l i e  w ith  u n ju s t  la n d te n u re  s t r u c t u r e s ,  and 

h u n d re d s  o f  y e a r s  o f  d is c r im in a t io n  and n e g le c t  by th e  n a t io n a l  

S t a t e s .  T h ese  ty p e s  o f  " b a n d -a id "  p r o j e c t s ,  w hich in c o r p o r a te  th e  

N o rth  A m erican  n o t io n  o f s o lv in g  s o c i a l  p rob lem s by d i s t r i b u t i n g  

money to  i n d iv i d u a l s ,  h e lp  to  c r e a t e  a "h a n d -o u t m e n ta l i ty "  among 

th e  I n d i a n s ,  and to  m a in ta in  th e  W hite  dom inan t id e o lo g y  by 

i m p l i c i t l y  p o r t r a y in g  th e  In d ia n s  as i r r e s p o n s i b l e  p a r e n ts  o r ,  a t  

l e a s t ,  as h e lp l e s s  v ic t im s .

The In d ig e n o u s  f e d e r a t io n s  s e e  W orld v i s i o n 's  p re se n c e  and 

o t h e r  s i m i l a r  p r o j e c t s  by f u n d a m e n ta l is t  N o rth  A m erican M iss io n a ry  

a g e n c ie s ,  as an a t t a c k  on t h e i r  o % m c u ltu ra l  i d e n t i t y .  In  o rd e r  

t o  b e t t e r  u n d e rs ta n d  th e s e  c la s h e s  be tw een  th e  in d ig e n o u s  p e o p le s ' 

r i g h t s  and w hat th e  m is s io n a r ie s  r e g a r d  as t h e i r  d u t i e s  one h a s  to  

p ro b e  a b i t  f u r t h e r  i n to  th e  s p e c i f i c  i d e o lo g ie s  b eh in d  th e  

m i s s i o n a r i e s '  p o l i c i e s ,  and t h e i r  i n c o m p a t i b i l i t y  w ith  some 

fu n d a m e n ta l p r i n c i p l e s  o f  th e  I n d i a n s ' w o rld  v iew , t h e i r  s o c i a l  

o r g a n iz a t io n  and v i s io n  o f  t h e i r  own p ro g re s s  and d ev elo p m en t.

M ost N o rth  A m erican E v a n g e lic a l  m is s io n s  ta k e  w ith  them , w herever 

th e y  g o , t h e i r  own v a lu e s  o f  i n d iv id u a l i s m ,  a P r o t e s t a n t  e th i c  o f
v --------------------------------------------------- --------------------------------- ------------------------------------------ "

w o rk , and a c l e a r  s e p a r a t io n  be tw een  r e l i g io n  and p o l i t i c s .  T h e ir  

u n r e f l e c t e d  id e o lo g ic a l  p re m ise s  o f  s e l f - h e l p  and se lf- im p ro v em e n t 

p e rm e a te  t h e i r  a id  and developm en t p o l i c i e s .  The s t r e s s  on 

in d iv id u a l i s m  i s  re g a rd e d  by th e  In d ig e n o u s  F e d e ra t  i o n s ■as a 

d i r e c t  a t t a c k  on th e  ran k  and f i l e  communal o r g a n iz a t io n s .  The 

m is s io n s  u s u a l ly  ig n o re  them , and work w ith  s m a lle r  g roups o f  

c o n v e r t s .  T h is  r e in f o r c e s  th e  a lr e a d y  e x i s t i n g  d i v i s io n s  betw een 

C a th o l ic s  and P r o t e s t a n t s ,  and c r e a t e s  an a tm o sp h e re  o f  su b m iss io n  

and a p a th y  w h ich , o f  c o u r s e ,  th e  o r g a n iz a t io n s  s e e  as dampening 

th e  developm en t o f  in d ig e n o u s  p r o t e s t  m ovem ents. W orld V is io n  fo r  

i n s t a n c e ,  d i s r e g a r d s  th e s e  p o l i t i c a l  im p l i c a t io n s ;  th e  In d ia n s  on 

t h e i r  p a r t  demand t h e i r  r i g h t s  to  p o l i t i c a l  s e l f - d e t e r m i n a t i o n  to  

b e  r e s p e c te d  (K ipu 1984 ( 1 0 ) :  19; IWGIA N e w s le t te r  1983 ( 3 4 ) :5 8 ,  

6 6 ) .  B ecause fu n d a m e n ta l is t  m is s io n a r i e s  te n d  to  d is m is s  most 

a s p e c t s  o f  in d ig e n o u s  c u l t u r e s ,  th e y  b e l i e v e  t h a t  th e  I n d i a n s ' 

t r a d i t i o n a l  p ro d u c tio n  p a t t e r n s  do n o t  make them " u s e f u l"  o r



" p ro d u c tiv e "  c i t i z e n s  o f  th e  n a t i o n a l  s o c i e t y . The In d ia n s  can n o t 

b u t  n o t i c e  th e  c o n t r a d ic t io n  o f  a d h e rin g  to  th e  v a lu e s  and h a b i t a  

o f  a h a rd  w ork in g  p r o l e t a r i a t  in  a s o c i e ty  which d e s t r o y s  t h e i r  

r e s o u r c e s  and does n o t o f f t e r  th e n  s i g n i f i c a n t  employment 

o p p o r tu n i t é s .  As C o lc h e s te r  n o te s  in  r e l a t i o n  to  th e  New T r ib e s  

M is s io n 's  work among in d ig e n o u s  g ro u p s in  V en ezu e la : "The n o t io n  

o f  s e l f - d e t e r m i n a t i o n  h e ld  by th e  m is s io n a r ie s  f o r  th e  In d ia n s  

im p lie s  n o th in g  more th a n  r i g i d  c o n fo rm ity  to  a narrow  sy stem  o f 

v a lu e s  o f  fu n d a m e n ta l is t  c r i o l l o  l i f e - s t y l e .  S e lf -d e v e lo p m e n t ie

synonymous w ith  t o t a l  a c c u l t u r a t i o n  and i n t e g r a t i o n "  ( C o lc h e s te r* /
1984: 129*). S p e c i f i c  a c c u s a t io n s  a g a in s t  th e  n e g a t iv e  im p ac t »of 

c e r t a i n  m is s io n s  o r developm en t a g e n c ie s  on th e  In d ia n  com m unities 

a r e  im p o r ta n t f o r  th e  p e o p le  in v o lv e d , b u t can  som etim es be  to o  

e a s i l y  d ism is se d  by th e  a g e n c ie s  c la im in g  th a t  th e y  do no t 

a c c u r a te ly  r e f l e c t  t h e i r  g e n e ra l  o b j e c t iv e s  o r  p e rfo rm a n c e . The 

r e a l  p rob lem  i s  t h a t  th e  two s id e s  r e p r e s e n t  two fu n d a m e n ta lly  

d i f f e r e n t  c o n c e p ts  a b o u t how s o c i e ty  can  be o rg a n iz e d  and how i t  

s h o u ld  be ch an g ed .

3 .  The r i g h t  to  c u l t u r a l  autonomy and s e l f - d e t e n n i n a t i o n

The o p p o s i t io n a l  id e o lo g y  b e in g  d e v e lo p ed  by th e  In d ig e n o u s  

o r g a n iz a t io n s  c e n t e r s  in  th e  newly co in ed  c o n c e p t o f 

" e th n o d e v e lo p m e n t."  E th n odevelopm en t i s  d e f in e d  as " th e  e x e r c is e  

o f  th e  s o c i a l  c a p a b i l i t i e s  o f  an e th n ic  g ro u p  to  b u i ld  a f u tu r e ,  

m aking u se  o f  th e  t e a c h in g s  o f  t h e i r  own h i s t o r i c a l  e x p e r ie n c e ,  

and o f  th e  a c t u a l  and p o t e n t i a l  r e s o u r c e s  o f  t h e i r  own c u l t u r e ,  in  

ag reem en t w ith  a p r o j e c t  d e f in e d  a c c o rd in g  to  t h e i r  own v a lu e s  and 

a s p i r a t i o n s "  (Q uoted  in  K ipu 1983 ( 4 ) : 8 ) .  In d ig e n o u s  c u l t u r e  i s  

n o t c o n s id e re d  s t a t i c  b u t ,  on th e  c o n t r a r y ,  c a p a b le  o f  g e n e r a t in g  

autonom ous in n o v a t io n s  and c r e a t i v i t y  as w e ll  as beng f l e x i b l e  

enough to  i n t e g r a t e  p o s i t i v e  v a lu e s  from  o th e r  c u l t u r e s ,  

" in n o v a t io n  and t r a d i t i o n  a re  n o t c o n t r a d ic to r y  te n d e n c ie s  in  th e  

r e a l i t y  o f  th e  in d ig e n o u s  n a t i o n a l i t i e s "  ( I b i d . ) .  E thno

dev elo p m en t s e n s  to  c o n s t i t u t e  th e  dynamic c o re  o f  th e  c o n c e p t o f  

" in d ig e n o u s  n a t i o n a l i t i e s . "  A cco rd in g  to  r e c e n t  s ta te m e n ts  by two 

E cu ad o rean  I n d ia n  l e a d e r s ,  " in d ig e n o u s  n a t i o n a l i t y "  i s  n o t an 

a n t i - p a t r i o t i c  c o n c e p t ,  n o r  a s e p a r a t i s t  one in  p o l i t i c a l  te rm s . 

A l l  th e  I n d ia n s  o f  E cuador r e c o g n iz e  th e m se lv e s  as c i t i z e n s  w ith  

th e  same r i g h t s  and d u t i e s  as any o th e r  E cu a d o re a n , b u t  th e y  f i g h t  

f o r  a m u l t i - e t h n i c ,  m u l t i c u l t u r a l  St a t e .  As In d ia n  c i t i z e n s  th ey  

d emand e q u a l i t y ,  b u t  r e j e c t  c u l t u r a l  h o m o g en e ity  u n d e r W hite 

d o m in a tio n . "Any form  o f  i n te g r a t i o n  m ust be a m u tu a l o n e , th e  

W h ites and M e s tiz o s  sh o u ld  a l t o  l e a r n  to  r e s p e c t  o u r  c u l t u r e ,  

r e l i g i o n ,  and h i s t o r y ,  as we have come to  l e a r n  t h e i r s .

O th e rw is e ,  i n t e g r a t i o n  i s  u n i l a t e r a l "  (A. V i t e r i ,  C a n e lo s  Q uichua



f r o *  E cuador q u o ted  in  K ipu 1983 ( 4 ) : 5 ) .  Up to  now, i n t e g r a t i o n  

h a s  a lw ays been u n i l a t e r a l  b e c a u s e  th e  dom inant id eo lo g y  has 

c a r e f u l l y  choeen  c e r t a i n  sy m b o ls , m ea n in g s , v a lu e s ,  and p r a c t ic e d  

f r o «  in d ig e n o u s  c u l t u r e s  to  be  i n c o r p o r a te d  i n t o  th e  n a t io n a l  

c u l t u r e ,  and haa d i s c a r d e d  o t h e r s .  I t  h a a  a l s o  d e l i b e r a t e l y  

d is m is s e d ,  n e g le c te d ,  o r  a e l e c t e d  f o r  i n c l u s i o n  i n t o  th e  n a t io n a l  

h i a t o r i c a l  h e r i t a g e  th o s e  a s p e c t s  o f  In d ia n  h i e t o r i e a  which 

co n firm ed  w h ich ev er h ap p en ed  t o  be  th e  c u r r e n t  hegem onic 

s t r u c tu r e *

The r i g h t  to  e th u o d e v e lo p m en t i s  c lo s e l y  t i e d  to  th e  r i g h t  

to  a c u l t u r a l  i d e n t i t y * H ow ever, th e  q u e s t io n  i s  b e in g  a sk ed : 

w hich one i s  th e  in d ig e n o u s  c u l t u r e  t h a t  sh o u ld  be r e s p e c te d  (s e e  

B o n f i l  B a ta l l a  1 9 8 4 ). A f te r  a lm o s t 500 y e a r s  o f  d o m in a tio n  th e r e  

a r e  no p r i s t i n e  in d ig e n o u s  c u l t u r e s  an d , fu r th e rm o re ,  in d ig e n o u s  

s o c i e t i e s '  a re  n o t  hom ogenous. I n t e r n a l l y ,  d i f f e r e n t  in d iv id u a ls  

and groups r e p re s e n t  d i f f e r e n t  r e l i g i o n s  and p o l i t i c a l  

i d e o lo g ie s .  The work o f  f o r m u la t in g  a  c o u n te r-h eg e m o n ic  d i s c o u r s e  

i s  t h e r e f o r e  a  com plex o n e , s u b j e c t  to  c o n te n p o ra ry  power 

s t r u c t u r e s ,  p o l i t i c a l  p r e s s u r e s ,  i n t e r n a l  l i m i t a t i o n s ,  and d iv e r s e  

o u t s id e  in f lu e n c e s .  I t  im p l ie s  a  h i s t o r i c a l  e x a m in a tio n  o f  th e  

t r a d i t i o n e  and th e  c h an g es  e x p e r ie n c e d  by t h e  d i f f e r e n t  In d ia n  

g ro u p s . O b v io u s ly , some m ean ings and p r a c t i c e s  a re  r e c la im e d , 

o th e r s  d i s c a r d e d .  T h is  p ro c e s s  i s  n o t  d e v o id  o f  c o n f l i c t ,  b u t i t  

seems to  be m oving to w ard s  t h e  re c o v e ry  o f  an autonom ous c u l t u r e ,  

f r e e  o f  imposed and a l i e n a t i n g  c u l t u r a l  fo rm s. To d e v e lo p  t h i s  

c u l t u r e ,  th e  In d ia n a  demand a  d e g re e  o f  in d e p e n d e n t d e c is io n  

m aking pow er, th e  m a t e r i a l  b a s e  to  be  a b le  to  c a r r y  th ro u g h  th e s e  

d e c i s io n s ,  and a  forum  f o r  t h e i r  e f f e c t i v e  p o l i t i c a l  

p a r t i c i p a t i o n .  Only when t h e  S t a t e  a llo w s  n a t iv e  p e o p le s  th o se  

c o n d i t i o n s ,  th ey  c o n s id e r  i t  w i l l  r e s p e c t  t h e i r  human r i g h t s  to  a 

m ean in g fu l way o f  l i f e .

The r i g h t  to  "b e  o u r s e l v e s ”

" I  c a n n o t d e fe n d  m y se lf  in  f r o n t  o f  a ju d g e  in  my own 
language*  T hen , w hat r i g h t s  do 1 r e a l l y  have? (Ampam 
K a ra k ra s ,  S h u a r l e a d e r  from E cu ad o r, q u o ted  in  Kipu 
1983 ( 4 ) :  5)*

f t j l i n g u a l i s n  in  th e  c o u r t s  and a t  a l l  l e v e l s  o f  th e  

e d u c a t io n a l  sy s te m , i s  a  lo n g  way o f f  in  th e  L a t in  A m erican 

c o u n t r i e s .  The n a t iv e  p e o p le s  a r e  s t i l l  d e fe n d in g  a  more b a s ic ,  

r i g h t  " to  be  th e m s e lv e s ."  One im p o r ta n t  sym bol o f  th e  d e n ia l  by 

th e  S t a te  o f  in d ig e n o u s  c u l t u r a l  i d e n t i t y  i s  th e  p r o s c r i p t i o n  to  

u se  In d ia n  names f o r  t h e i r  c h i l d r e n . The f a c t  t h a t  th e y  hav e  t o  

ch o o se  from a  l i s t  o f  S p a n ish  names i s  a  c o n tin u o u s  re m in d e r o f  

t h e i r  c o lo n ia l  p a s t  (K ipu  1984 ( 8 ) : 2 ) .  In  South  A m erican 

c o u n t t i e s  such as C h i le  and A r g e n t in a ,  w ith  p re d o m in an tly  W hite  
p o p u la t io n s ,  th e  i s s u e  o f  human r i g h t s  i s  u s u a l ly  d is c u s s e d  in



te rm s o f  i n d iv i d u a l  r i g h t « .  Uhcn In d ia n «  » peak o f  human r i g h t s ,  

th e y  r e f e r  t o  t h e i r  r i g h t s  as s p e c i f i c  c u l t u r a l  g roups w ith  t h e i r .  

own lan g u a g es  and  h i s t o r i e s  p C jp u  1983 ( 4 ) :  1 ). Some S t a t e s  do 

n o t  acknow ledge t h e s e  r i g h t s ,  n e i t h e r  in  p r a c t i c e ,  n o r  in  law .

The m ost b l a t a n t  c a s e  t h a t  c an  be  m en tioned  in  t h i s  r e s p e c t  i s  

t h a t  o f  B r a s i l ,  R e c e n tly ,  t h e  governm ent h a s  p r e s e n te d  f o r  

c o n g r e s s io n a l  a p p ro v a l  a  new c i v i l  co d e  t h a t  p ro p o se s  to  dow ngrade 

th e  s t a t u s  o f  I n d ia n s  from  " r e l a t i v e l y  in c a p a b le "  ( i * e . , r e q u i r i n g  

an  In d ia n  a g e n c y 'to  a s s i s t  th e m ), to  " a b s o lu te ly  i n c a p a b l e .11 T h is  

new s t a t u s  w i l l  deny th e  I n d ia n s  th e  p o s a i b l i t y  to  be a s s i s t e d  by 

Che In d ia n  a g e n c y , and th e y  w ould be deemed in c a p a b le  o f  

f o rm u la t in g  t h e i r  own v iew s on t h e i r  own i n t e r e s t s .  The S t a t e  

would be l e g a l l y  e n t i t l e d  to  sp e a k  fo r  th e  In d ia n s  on a i l  

m a t t e r s .  A t th e  same t im e , th e  governm ent h a s  a n o th e r  p r o j e c t  

b e fo re  c o n g re s s  w h ich , in  c o n t r a d i c t i o n  w ith  th e  p re v io u s  o n e , 

p ro p o se s  th e  co m p u lso ry  " e m a n c ip a tio n 11 o f  th e  I n d ia n s  from  t h e i r  

s t a t u s  as w ards o f  th e  S t a t e .  Aa h a s  been in d ic a te d  by R obin 

W rig h t, w ith  t h i s  law , th e  S t a t e  in te n d s  to  r e l i n q u i s h  a l l  

r e s p o n s i b i l i t y  v i s  a  v i s  th e  In d ia n s  (W rig h t 1984; 7 8 ) .  t n  th e  

words o f  a  B r a s i l i a n  I n d ia n  l e a d e r :  " I t  ( t h i s  law ) w ould  t a k e  

away from  us a l l  p o s s i b i l i t i e s  and ev ery  weapon we hav e  to  p r o t e s t  

Che in f r in g e m e n t  o f  o u r  r i g h t s "  (q u o te d  in  W righ t I b i d . ) .  The 

dilem m a o f  th e  B r a s i l i a n  In d ia n s  sy m b o lis e s  f o r  a l l  o th e r  L a t in  

A m eric si In d ia n a  th e  d i f f i c u l t  s t r u g g le  s t i l l  to  be fo u g h t :  th e  

r e c o g n i t io n  o f  t h e i r  r i g h t  to  b e  a p e o p le .  For some o f  them , th e  

m ain  i s s u e  d e b a te d  i n  t h e  c o n tr o v e r s y  be tw een  L as C asas and 

S ep u lv ed a  i s  n o t a  t h in g  o f  t h e  p a s t .
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DOMINANT AND SUBORDINATE IDEOLOGIES IN SOUTH AMERICA:

OLD TRADITIONS AND NEW FAITHS

The I n d ia n s  o f  S o u th  Am erica  a r e  c u r r e n t l y  engaged  i n  a  

s t r u g g l e  t o  c h a l l e n g e  what h a s  been  u n t i l  now t h e  dom inan t  i d e o l o g i c a l  

i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h e i r  i d e n t i t y  and o f  t h e i r  r o l e  i n  t h e  f o rm a t io n  

o f  t h e  d i f f e r e n t  n a t i o n  s t a t e s .  The I n d ia n s  d e fy  th e  p o l i c i e s  w hich 

a t t e m p t  to  a c c u l t u r a t e  them i n t o  a  homogeneous b l e n d ,  t r y i n g  to  

r e e v a l u a t e  t h e i r  own t r a d i t i o n s  i n  o r d e r  to  d e fe n d  th e  r i g h t  to  

s u b s i s t  a s  u n iq u e  c u l t u r e s .  From w i t h i n  in d ig e n o u s  o r g a n i z a t i o n s ,  

e t h n i c i t y  i s  b e in g  r e f o r m u l a t e d  a s  an  o p p o s i t i o n a l  i d e o l o g y ,  t h a t  i s ,  

a s  a  c r i t i q u e  o f  p r e s e n t  and p a s t  sy s te m s  o f  d o m in a t io n .

In  an  a t t e m p t  to  w r i t e  " h i s t o r y  from  b e lo w ” f o r  Mexico and 

P e r u ,  P o r t i l l a  (1972) and W ach te l  (1977) d i s c u s s e d  th e  'V i s i o n s  o f  

t h e  v a n q u is h e d "  to  u n d e r s t a n d  th e  S p a n ish  c o n q u e s t  from t h e  I n d i a n s 1 

p o i n t  o f  v ie w .  At t h e  p r e s e n t  t im e ,  t h e  I n d i a n s  c o n f r o n t  th e  

c o n t r a d i c t i o n s  o f  a  p r o c e s s  o f  d e - c o l o n i z a t i o n ,  and t h e i r  form s o f  

c o n s c i o u s n e s s  c a n  be r e g a r d e d  a s  t h e  "new v i s i o n s  o f  t h e  v a n q u is h e d " ;  

"new" b e c a u s e  f o r  t h e  f i r s t  t im e  t h e  I n d i a n s  a r e  s p e a k in g  w i th  t h e i r  

own v o i c e .

I  would l i k e  to  t h a n k  my d e a r  f r i e n d s  and c o l l e a g u e s  H e lga  J a c o b s o n ,  

R ic a rd o  M u r a t o r i o ,  and M a r t in  S i lv e rm a n  f o r  t h e i r  p e r c e p t i v e  c r i t i q u e  

and h e l p f u l  e d i t o r i a l  comments to  a  p r e v io u s  v e r s i o n  o f  t h i s  p a p e r .
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The main argument of t h i s  paper i s  th a t  dominant and 

su b o rd in a te  id e o lo g ie s  should be s tu d ied  as i n t e r r e l a t e d ,  and th a t  

d i f f e r e n t  forms of s o c ia l  r e l a t i o n s  have conditioned  ( i . e . ,  s e t  l i m i t s ,  

m od if ied , subdued, a s s im i la te d  or coopted) the In d ia n s '  id e o lo g ic a l  

p r a c t i c e s  in  C o lo n ia l ,  p o s t-C o lo n ia l  and contemporary South America.

Throughout h i s to r y ,  Indian consciousness  has taken d i f f e r e n t  

forms, expressed  in  o r a l  t r a d i t i o n s ,  m ess ian ic  and n a t i v i s t i c  r e b e l l i o n s ,  

c l a s s  movements, f e s t i v a l s ,  r i t u a l s ,  and in  many o th e r  forms of 

in d iv id u a l  and c o l l e c t i v e  behav io r .  But, as t h i s  consc iousness  i s  

r a r e l y ,  i f  ev e r ,  conveyed through w r i t t e n  t e x t s ,  i t s  h i s to r y  i s  no t easy 

to  w r i t e .  In  the  f i r s t  p a r t ,  t h i s  paper a ttem p ts  to  exp lo re  i t  through
i

an a n a ly s is  of the  h i s t o r i c a l  changes in  the  dominant id e o lo g ie s  about 

the In d ia n s .  Among many p o s s ib le  s t r a t e g i e s  to deal w ith  t h i s  i s s u e ,  

t h i s  one has been chosen because the  a n a ly s is  of dominant id eo lo g ie s  

o f te n  re v e a ls  some im portan t a sp e c ts  o f  the su bo rd ina te  ones, a lthough 

the image p resen ted  may be b lu r red  o r  fragm entary (see Duby 1978:164,

166). The second p a r t  d e a ls  w ith  the  p re sen t  s o c i a l ,  economic and 

id e o lo g ic a l  c o n tex ts  where new forms of Ind ian  consciousness a re  emerging.

To in tro d u ce  the to p ic  we propose an i n t e r p r e t a t i o n  of an 

ep isode  in  One hundred years  of s o l i t u d e , one of the  bes t  e thnographic  

novels  about L a t in  America by the Colombian w r i te r  G abrie l G arcia Marquez. 

The day th e  insomnia plague s t ru c k  the  town of Macondo, the f i r s t  to be 

alarmed were the  In d ia n s .  They were the  only ones who could understand 

i t s  meaning and i t s  inescapab le  consequences. What w orried  them about 

the  plague was not the  im p o s s ib i l i ty  of s leep in g  but i t s  inexorab le



e v o lu t io n  towards the lo s s  o1 memory. As V is i ta c ió n ,  the Indian woman 

e x p la in s :  . when th e  s ic k  person became used to  h is  s t a t e  of v i g i l ,

th e  r e c o l l e c t i o n  of h i s  childhood began to  be erased  from h is  memory, 

then th e  name and n o tio n s  of th in g s ,  and f i n a l l y  the  i d e n t i t y  of 

people and even th e  awareness of h is  being., u n t i l  he sank in to  a kind 

o f id io cy  th a t  had no p a s t"  (1970:50). Furtherm ore, a lthough  the 

plague overtakes  th e  whole p o pu la tion  of Macondo, i t  i s  a s ickness  

p e c u l i a r  to the  In d ian a .  I t  had a lread y  a t ta ck e d  them once b e fo re ,  

fo rc in g  V is i ta c ió n  and her b ro th e r  to  e x i le  themselves fo rev e r  from an 

age-o ld  kingdom where they were p r in c e s s  and p r in c e .

Severa l c h a ra c te r s  in  th e  novel suggested, d i f f e r e n t  cu res  fo r  

th e  insomnia p lag u e . For in s ta n c e .  Aureliano -  who re p re sen ted  the 

s c i e n t i f i c  mind -  proposed to  l a b e l  every o b je c t  in  town w ith  i t s  name 

and an ex p lan a tio n  of i t s  u se ,  so th a t  by read ing  the  l a b e l s  people 

would no t fo r g e t  them. But A u re l ia n o 's  s o lu t io n  was as f u t i l e  as 

what museums a c tu a l ly  do w ith  Indian  c u l tu r e .  The r e a l  and d e f i n i t e  

cure  was brought to  Macondo by M elquíades? the  old gypsy who* as Garcia 

Marquez says 1r. ». in  s p i t e  of h is  immense wisdom and h is  m ysterious 

b re a th ,  (he) had a human burden, an e a r th ly  c o n d i t io n  th a t  kept him
< -í)invo lved  in  the  small problems of d a i ly  l i f e ’' ( I b id . : 1 5 ) .  Melquíades 

combined a knowledge of the  u l t im a te  s e c r e t s  of the  magical v i s io n  of 

the  world w ith  th e  c a p a c i ty  to  in troduce  the  people of Macondo to new 

id e a s ,  to te c h n o lo g ic a l  in v en tio n s  and to marvelous o b je c t s  from the 

o u ts id e  world.

The insomnia p lag u e , and the  consequent lo s s  of memory*

“ 3“

a re
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r i c h  metaphors fo r  th e  p rocess  of socio-economic coercion  th a t  

forced  the  Ind ians  out of t h e i r  lands  and c l e a r l y  symbolize the 

id e o lo g ic a l  forms of co lo n ia l ism  th a t  during the  l a s t  450 years  have 

a ttem pted  to dep rive  th e  d i f f e r e n t  Ind ian  groups of South America of 

t h e i r  cu ltu ra .l  memory and c o l l e c t i v e  i d e n t i t y .

This forced  a c c u l tu ra t io n  has been p e rc e p t iv e ly  c h a ra c te r iz e d  

by Darcy R ibeiro  as a p rocess  through which the  d i f f e r e n t  Indian  g roupss 

a f t e r  being deprived of th e  r ic h  s p e c i f i c i t i e s  and p e c u l i a r i t i e s  of 

t h e i r  c u l t u r a l  t r a d i t i o n s ,  found themselves in  the  co n d it io n  of being 

11 gen er ic  Ind ians"  r a th e r  than a c tu a l ly  a s s im ila te d  in to  an a l le g ed  

" n a t io n a l  s o c i e ty . "  However * a f t e r  a c a r e fu l  a n a ly s is  of a l l  the 

f a c to r s  which c o n tr ib u te d  to  the system atic  c u l tu r a l  d i s in t e g r a t i o n  and 

even p h y s ic a l  ex te rm in a tio n  of a g re a t  number of the  b r a s I l i a n  t r i b a l  

groups * R ibeiro  argues th a t  these  groups s t i l l  m a in ta in  a source of 

s t r e n g th .  I t  l i e s  in  an element of c o n t in u i ty  which f i g h t s  back to 

m a in ta in  the  s i n g u l a r i t y  of each group, d e s p i t e  powerful o u ts id e  

p re s su re s  towards homogeneity. This c o n t in u i ty  i s  based on a 

p re d is p o s i t io n  of each p a r t i c u l a r  group to develop forms of communal 

s o c ia l  r e l a t i o n s  th a t  in t e n s i f y  i t s  s o l i d a r i t y ,  combined w ith the 

I n d ia n s 1 c ap a c i ty  to  a f f i rm  th e i r  s e l f - d i g n i t y  v i s - a - v i s  s t ra n g e r s  

through th e  r e s t o r a t i o n  of o ld  myths, or through the e la b o ra t io n  of new 

v is io n s  of the  world (1973:28, 331),

In  One hundred y e a rs of  s o l i t u d e , MeXquiades l i b e r a t e s  the  

people of Hacondo from th e  insomnia plague because he b r id g es  the gap 

between the  p r e c a p i t a l i s t  and the  c a p i t a l i s t  w orlds, between community
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and n a t i o n s between the m agical world view and the s o c ia l  and economic 

r e a l i t i e s  o f  every-day l i f e .  He symbolizes the  p rocess  by which 

many o f  the  Indian  groups in  South America today a re  t ry in g  to  recover 

t h e i r  c u l t u r a l  memory and t h e i r  s e l f “ i d e n t i t y , not by simply going 

ba ek to  an e lu s iv e  p r e - c a p i t a l i s t  p a s t ,  but: by becoming engaged -  

v o lu n t a r i l y  or in v o lu n ta r i l y  -  in  the complex r e a l i t i e s  of modern 

s o c ie ty .  Like a l l  of us* the  Ind ians  of the  h ig h la n d s s the  t r o p i c a l  

fo re s t*  and th e  marginal urban a re a s  a re  immersed in  th e  hegemonic 

world of i n d u s t r i a l  cap ita l ism ^  embodied in  -  but c e r t a in ly  not bound -  

by the  p o l i t i c a l  l i m i t s  of the  p a r t i c u l a r  n a t i o n - s t a t e s .  Consequently*

th e  new v is io n s  of th e  vanquished, t h e i r  p re sen t  id e o lo g ic a l  p r a c t i c e s ,  

emerge from the  a c tu a l  s o c ia l  r e l a t i o n s  genera ted  in  t h i s  s p e c i f ic  

h i s t o r i c a l  c o n te x t .  These v is io n s  e x p re ss ,  a t  the .level of consc iousness , 

th e  c o n t r a d ic t io n s  which o r ig in a te  in  the a r t i c u l a t i o n  of d i f f e r e n t  modes 

of p roduction  which c h a r a c te r iz e s  South American s o c ia l  form ations today. 

The id e o lo g ic a l  c o n f l i c t s  a re  fought out w ith in  the  l e g a l ,  

p o l i t i c a l ,  economic and r e l i g io u s  i n s t i t u t i o n s  where people l iv e  those 

c o n tra d ic t io n s*  This p rocess  invo lves  id e o lo g ic a l  accommodation, as 

w ell as c o n f l i c t ,  by which a l l  s id e s  transform  th e i r  t r a d i t i o n s  and 

t h e i r  d e f in i t i o n s  of themselves and of o th e r s ,  When these  r e d e f in i t io n s  

take p lace  in  e th n i c a l l y  d iv ided  s o c i e t i e s ,  th e  is su e  of " e th n ic i ty "  and 

iTe th n ic  t r a d i t i o n "  becomes a c r u c i a l  a n a l y t i c a l  v a r i a b le .  The concept 

of " e t h n i c i t y “ i s  complex, and has been used w ith d i f f e r e n t  meanings in  

South American e thnography . f r e q u e n t ly ,  a s tudy of e th n i c i t y  meant an 

"o b je c t iv e "  d e s c r ip t io n  of a g iven s o c ia l  group based, on c e r t a in  c u l tu r a l



forras of k in sh ip ,  and thec h a r a c t e r i s t i c s  such as language, d re s s ,  

l i k e ,  a l l  of which defined  an a l leg ed  "form of l i f e "  fo r  th a t  group. 

However, in  the  p r a c t ic e  of i n t e r - e t h n i c  r e l a t i o n s ,  each group may 

i n t e r p r e t  and modify th e  meaning of these  c h a r a c t e r i s t i c s  in  o rder to  

c o n s t r u c t  an i d e n t i t y  which would enable  i t  to co n fron t a s p e c i f ic  

s i t u a t i o n  o f  i n t e r a c t i o n ,  For the purpose of t h i s  paper ,  ’’e t h n i c i t y 11 

i s  then analyzed a s  any o th e r  ideo log ical, p r a c t i c e ,  which i s  s o c ia l ly  

o rgan ized  and manipulated by d i f f e r e n t  groups “ both Indian  and 

non-Ind ian  -  accord ing  to the dynamics of c la s s  r e l a t i o n s  in  concre te  

h i s t o r i c a l  c o n te x ts .  In  each s p e c i f ic  case  i t  i s  necessary  to  examine 

how the  dominant c la s s e s  use t h e i r  c o n t ro l  over economic, p o l i t i c a l ,  

and c u l t u r a l  p r a c t i c e s  in  t ry in g  to impose or co-opt the subord ina te  

c la s s e s  in to  accep tin g  th e  dominant d e f i n i t i o n  of ’’e t h n i c i t y . n

In more g en era l  te rm s, Raymond W illiams has argued th a t  

hegemony, or the  s o c ia l  p r a c t i c e s  by which the  dominant c la s s e s  

e s t a b l i s h  id e o lo g ic a l  supremacy, invo lves  a d i a l e c t i c .  In order to 

reproduce i t s e l f ,  hegemony has to  be con tinuously  renewed, defended, 

and m odified , and in  t h i s  p ro cess ,  i t  w i l l  a ttem pt to  n e u t r a l i z e ,  chang 

or in c o rp o ra te  th e  o p p o s i t io n a l  id e o lo g ie s  genera ted  by the  subord ina te  

groups (1977:113-4),

When examining t h i s  phenomenon in  the  South America c o n te x t , 

i t  i s  n ecessa ry  to  cons ide r  an a d d i t io n a l  f a c to r .  There, su ccess iv e  

co lo n ia l ism  (Inca , Spanish o r  Portuguese , and North American) have 

genera ted  d i f f e r e n t  l a y e r s  of id e o lo g ic a l  p r a c t i c e s  based on q u i te  

c o n t ra d ic to ry  p r in c ip l e s  and meanings. Consequently, bo th  dominant



and subordinate, c la s s e s  have* in  the  coarse  of time* s e l e c t i v e ly  used 

th e se  d i f f e r e n t  id e o lo g ic a l  co n ten ts  to  inform the p r a c t i c e s  th a t  

W illiams sees as c o n s t i t u t i n g  the  dynamic i n t e r r e l a t i o n s h i p  between 

hegemony and counterhegemony.

In the study of the conversion  to  P ro te s ta n t ism  among highland 

Ind ian  peasan ts  in  Ecuador (MuraCarlo 1980) the concept of " id e o lo g ica l  

a r t i c u l a t i o n 1' was used in  an a ttem pt to  avoid a t  l e a s t  th ree  p i t f a l l s  

found in  the  an th ro p o lo g ic a l  l i t e r a t u r e  on South America, F i r s t*  the 

s t a t i c  c h a ra c te r  of concepts  such as " su rv iv a ls "  and " p e r s is te n c e  of 

t r a d i t i o n "  p re v a le n t  in  th e o r ie s  of modernization* and the idea of a 

"pre-h ispani.c  Andean world, view" so dear to  the s t r u c t u r a l i s t s .

Second* th e  assumption im p l i c i t  in  many th e o r ie s  of change* th a t  

r e t e n t io n  o r  r e d e f i n i t i o n  c f t r a d i t i o n  i s  a p r a c t ic e  exc lus ive  to the 

su b o rd in a te  a l le g e d ly  " t r a d i t i o n a l "  groups. Third* the  o v e rs im p lif ied  

M arxist p e rs p e c t iv e  th a t  reg a rd s  as almost in e v i ta b le  the  success of 

c a p i t a l i s m  in  e l im in a t in g  or e f f e c t i v e l y  in c o rp o ra t in g  a l l  p r e - c a p i t a l i s t  

id e o lo g ic a l  p r a c t i c e s  in to  i t s  own r a t i o n a l i t y .

Although the  concept o f . id e o lo g ic a l  a r t i c u l a t i o n  may be 

u s e fu l  in  d e sc r ib in g  a p a r t i c u l a r  s i tu a t io n *  i t  does not ex p la in  the 

a c tu a l  s o c ia l  p ro cesses  by which a p a r t i c u l a r  group d e a ls  w ith  d iv e rse  

and competing id e o lo g ic a l  co n ten ts  to make sense of a s p e c i f ic  experience 

and to  be ab le  to  a c t  on the  b a s is  of an informed consc iousness . Theories 

of a c c u l tu ra t io n *  m odernization  * c u l t u r a l  ecology* d i f f e r e n t  v e rs io n s  of 

s t ru c tu ra l ism *  or econom ictic  Marxism seem to  provide p a r t i a l  or no 

answers a t  a l l  to  t h i s  problem* a t  l e a s t  when app lied  to the South
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American e thnographic  a r e a .  These approaches overlook the r e l a t i o n  

between theory and p r a c t i c e  and ignore  the  complex i t ies  of the so c ia l  

exper ience  by f o r g e t t i n g  the  s u b je c t ,  the  r e a l i t i e s  of h i s to r y ,  

or both .

For the  Amazonian b a s in ,  the  work of Darcy E ibeiro  (1973) 

provides  an i n t e r e s t i n g  a n a l y t i c a l  s t r a t e g y .  Trying to dea l  w ith  the 

g en e ra l  i s su e  of the  c o n f ro n ta t io n  of a l l  the d i f f e r e n t  Amazonian 

t r i b a l  groups of B r a s i l  w ith  a homogeneous ^ c i v i l i z i n g 1' f r o n t ,  

p re sen ted  to them by the  white  n a t io n a l  s o c ie ty ,  Ribe iro  makes a 

p ioneer  a ttempt  to  examine the  main socio-economic,  l e g a l ,  p o l i t i c a l  

and id e o lo g ic a l  a sp ec t s  of the  a r t i c u l a t i o n  of two, or more, modes of 

production  in  t h a t  p a r t i c u l a r  s o c i a l  fo rmation.

Recently ,  and fo r  the  Andean a re a ,  June Hashes study of the 

Boliv ian  miners (1979) d e a l s ,  more, s p e c i f i c a l l y *  with the  problem of 

id e o lo g ic a l  a r t i c u l a t i o n  as p re sen ted  here .  The miners are  ab le  to 

handle* without apparen t  c o n t r a d i c t i o n s ,  i d e o lo g ic a l  b e l i e f s  and 

p r a c t i c e s  generated  in  the  con tex t  of p re -h ispa .n ic , c o l o n i a l ,  and. 

c a p i t a l i s t  systems of s o c i a l  r e l a t i o n s -  Furthermore,  Nash provides  

a s o l u t i o n  to  the  puzz le .  She argues t h a t  the miners so lve  the apparent 

c o n t r a d i c t i o n s  in  t h e i r  own b e l i e f  system n e i t h e r  by u n c r i t i c a l l y  

accep t ing  the  u n i fy ing  id eo lo g ie s  o f f e re d  to  them by the  church,  the 

p o l i t i c i a n s ,  and the  union l e a d e r s ,  nor by f a l l i n g  in to  an easy 

syncretismj, but by compartmentalizing t h e i r  b e l i e f s  in  time and space.

I f  the Virg in  of the  mineshaf t  i s  revered  a t  l e v e l  zero ,  the  Devil 

r e ig n s  u n d i s p u te d ■deep down in  the  mine, while the  M a r x i s t L e n i n i s t
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i d e o lo g le s  a re  q u i t e  a l i v e  in s id e  the  unions .  Some, working days in  

the  week, a re  s e t  a s id e  fo r  recogn is ing  the pagan f o r c e s ,  while Sundays 

and S a i n t s ’ Days a re  devoted to the  C h r i s t i a n  d e i t i e s  (1979:6-7)#

Nash’s study r e p r e s e n t s  a sys tem at ic  a ttempt  to  undertake an a n a ly s i s  

of complex id e o lo g ic a l  p r a c t i c e s  in  the  con tex t  of changing s o c i a l  

r e l a t i o n s  of p roduc t ion .  Mainly because of i t s  depth ,  i t  poses a t  

l e a s t  as many problems as i t  so lves .  For example* i s  t h i s  

compartmentalize a t  ion in  time and space, p e c u l i a r  to the miners or can 

i t  be g en e ra l iz e d  to o th e r  groups? What happens i f  the  subordina te  

groups a re  forced  to  choose between these  d i f f e r e n t  id eo lo g ie s  because 

agen ts  of  the  s t a t e  and of  the c a p i t a l i s t  economy t r y  to  impose upon 

them t h e i r  own concep t ions  of t ime and space? Are not T1timeM and 

"space31 a l so  id e o lo g ic a l  c o n s t r u c t io n s  which vary with  changes in  the 

s o c i a l  r e l a t i o n s  of production?

In o rde r  to  s t a r t  examining some, of the  complex i s su e s  posed 

by these  ques t ions  and by the genera l  problem of the p o s s ib le  mechanisms 

of id e o lo g ic a l  a r t i c u l a t i o n  in  South Americaa irwo a n a l y t i c a l  s t r a t e g i e s  

a r c  suggested here .  F i r s t s in -dep th  studi.es of the changing h i s t o r i c a l  

v e r s io n s  of the  dominant id e o lo g ic a l  p r a c t i c e s  in  the s p e c i f i c  s o c io 

economic con tex t  where they a rc  genera ted .  Second* to study the  v i s io n s  

of the  vanquished in  t h e i r  c lo se  i n t e r r e l a t i o n  with  these  d i f f e r e n t  

v e r s io n s  of the  dominant ideologies*  What follows in  t h i s  paper i s  a 

p re l im in a ry  a t tem pt  to  r e f l e c t 9 in  th e se  terns* on a s e l e c t i v e  sample 

of such complex s i tu a t io n s *

Among the many p o s s ib l e  id e o lo g ic a l  c o n te n t s ,  the  a n a ly s i s
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con cent r a t e s  on the  ' 'image of the  I n d ia n , "  or " e t h n i c i t y  as i d e o lo g y ,” 

as i t  i s  developed in  s e l e c te d  h i s t o r i c a l  pe r iods  by the Ind ians ,  by 

the  S ta te  and the  dominant c l a s s e s  i t  r e p r e s e n t s ,  by the  m is s io n a r i e s ,  

and by the  a n th r o p o lo g i s t s .  The assumption i s  t h a t  when these  images 

become a c t i v e  elements In ideologies] ,  p r a c t i c e s ,  they play a 

s i g n i f i c a n t  r o l e  in  guiding the  behavior of s o c i a l  groups and c l a s s e s .  

Consequently a t  d i f f e r e n t  time pe r iods  the. images have to  be examined 

in  t h e i r  s p e c i f i c  o r g a n i s a t i o n a l  c o n tex t s .  Through t h i s  a n a ly s i s  of 

the  changing concep t ions  about the  Indians  in  the p r a c t i c e s  of a l l  

these  groups s i t  might be possible,  to p e n e t r a t e  the  meaning of s o c i a l  

r e l a t i o n s  between Ind ians  and non-Indians  and to rev ea l  more c l e a r l y  

the  i n t e n t i o n s  behind the  p o l i c i e s  d i r e c te d  a t  the  Indians  and t h e i r  

responses  to those  p o l i c i e s t F i n a l l y ,  i t  w i l l  hopefu l ly  permit  an 

i n t e r p r e t a t i o n  of the  con tex t  in  which some a n th ro p o lo g ica l  approaches 

to  the  South American Indians  have been g e n e r a t e d □

The Savage and the  Innocent

As has a l ready  been mentioned., the  Spanish c o lo n ia l  system 

dominated by merchant c a p i t a l ,  r ep resen ted  an at tempt to des t roy  or to 

in c o rp o ra te  n a t iv e  modes of product ion  in  order to ap p ro p r i a t e  the 

I n d i a n s 7 lands ,  and t h e i r  l a b o r .  Tints, i t  i s  obvious th a t  in  the  minds 

of the  c o l o n i z e r s ,  " In d ian ” meant "co lon ized ,"  and t h i s  concept was used 

to  p lace  a l l  n a t i v e  popu la t ions  i n to  an u n d i f f e r e n t i a t e d  ca tegory  of 

g e n e ra l i s e d  i n f e r i o r i t y .  Marx (1975:254) has argued th a t  one of the

forms iu  which ideology op e ra te s  i s  by re p re se n t in g  p a r t i c u l a r  i n t e r e s t s
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ais u n i v e r s a l  i n t e r e s t s .  In Spanish America, the  p a r t i c u l a r  i n t e r e s t s  

of the c o lo n iz e r s  were l e g i t im iz e d  by p re s en t in g  them as the  u n iv e r s a l  

i n t e r e s t s  of " c i v i l i z a t i o n . , 11 According to  Rowe, the  term " c i v i l i z a t i o n "  

did  not become c u r re n t  before  the  end of the  seventeenth  century ,  but 

i t s  s i x t e e n t h  cen tu ry  equ iva len t  was " c i v i l i t y * "  This l a t t e r  term, 

taken from the Greek and Roman p o l i t i c a l  theo ry ,  r e f e r r e d  to  the 

e x i s t e n c e  of organized government and the q u a l i t i e s  of good c i t i z e n s h i p  

(1964:6-7) ,  This d e f i n i t i o n  of " c i v i l i t y ” allowed the  Spanish 

a d m in i s t r a t i o n  to  c a te g o r i z e  the. colonized  as " s a v a g es ,11 o r  people 

w i thou t  law, government, or r e l i g i o n  who could then be . leg i t im ate ly  

in co rp o ra ted  in to  the  empire*

This idea  of the  savage na tu re  of the  I n d i a n s 3 i l l u s t r a t e d  

i n  Europe with  " l i v e  specimens" taken as c ap t iv es  (Rowe 1964:3;

Hemming 1978:11-13) did  much to  in f lu en c e  European p o l i t i c a l  philosophy* 

However, in  the  Americas i t  could be mainta ined only while the  Spaniards 

had c o n tac t s  with  the  Arawaks and Car ibs ,  or the  Portuguese  with the 

Tupi t r i b e s  of B r a s i l ,  I t  was soon s h a t t e r e d  by the  S pan ia rds ’ 

c o n f r o n ta t i o n  with  organized p o l i t i c a l  empires,  such as the Aztec and 

the  Inca*

In o rde r  to deny t h i s  c o n t r a d i c t i o n  In the dominant Ideology, 

the  c o lo n iz e r s  e f f e c t i v e l y  used a mechanism which Will iams (1977 :108-114) 

has desc r ibed  as the  n e u t r a l i z a t i o n  or absorp t ion  of p o s s ib le  id e o lo g ic a l  

con ten t s  i n to  the  hegemonic id e o lo g y „ They l e g i t im iz e d  the  in c o r 

p o ra t io n  of the  n a t i v e  a r i s t o c r a c y  in to  the  c o lo n ia l  system of domination., 

by in t roduc ing  a European t r a d i t i o n  of d ichotomizing the  s o c i a l  order
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i n to  nobles  and commoners- They were thus ab le  to j u s t i f y  the 

p r i v i l e g e s  granted  to the  Inca n o b i l i t y ,  u n t i l  the end of the 

e ig h te e n th  cen tu ry .  However, as Spalding has argued fo r  Peru* the

body of Colonia l  l e g i s l a t i o n  was based on Che premise of the n a tu r a l  

i n f e r i o r i t y  of  the  Ind ians .  Colonia l  laws def ined  the Indians  as 

" m i s e r a b l e / 1 dec la red  them "minors ,"  and put them under the  guard iansh ip  

of the  coyregidor , or  p r o t e c to r  of  the Indians  (1974:155-57),

In r e l a t i o n  to  the  d i scu ss io n  of  t h i s  l a s t  id e o lo g ic a l  

mechanism, Giddens has noted th a t  making s o c i a l  r e l a t i o n s  appear as 

n a t u r a l  law i s  a common recourse  used by dominant c l a s s e s  to main ta in  

the  s t a t u s  quo (1979:195) ,  More s p e c i f i c a l l y ,  Barnet t  and Silverman 

have argued t h a t  in  p r e - c a p i t a l i s t  s o c i e t i e s ,  the  in co rp o ra t io n  of an 

id e o lo g ic a l  element such as " race"  allows the hegemonic ideology to 

r e p r e se n t  the dominated as incomplete  or d e f e c t iv e  in d iv id u a l s  (1979:42)* 

Once the  colony became e s t a b l i s h e d , the ro u t in e  ta sks  of a 

c e n t r a l i z e d  b u re a u c ra t i c  s t a t e  demanded more acc u ra te  knowledge about 

the  co lon ized  than the  im p r e s s i o n i s t i c  accounts  provided by the e a r ly  

c o n q u i s t a d o r s , and t h i s  was the t a sk  of  the  Crown o f f i c i a l s .  Rowe 

T.iotes t h a t  a l a r g e  p a r t  of  the e thnographies  w r i t t e n  in  the s ix te e n th  

cen tu ry  rep resen ted  a form of  appl ied  anthropology c a r r i e d  out by those 

o f f i c i a l s  or by m i s s io n a r i e s .  However, due to the secrecy surrounding 

Spanish pol icy^ most of these  r e p o r t s  remained as " c l a s s i f i e d "  

documents, and were not publi shed  u n t i l  modern t imes (1964:3) .

Recently ,  they have become one of  the b e s t  sources  f o r  Latin-American 

e t h n o h i s t o r y .
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The m is s io n a r i e s  were c l e a r l y  ass igned  the i d e o lo g ic a l  

fu n c t io n  of changing the  I n d i a n s 1 world views. In o rder  to e x t i r p a t e  

ido la t ry , ,  they became not only some of the  b e s t  e thnographers  of n a t iv e  

c u l t u r e s P bu t  s i g n i f i c a n t l y  in f luenced  s t a t e  p o l i c i e s .  Furthermore * 

i t  has been suggested th a t  Bartolomé de l a s  Casas may be cons idered the 

f a t h e r  of the  t r a d i t i o n  of ‘' p o l i t i c a l l y  engaged7* anthropology (S ev i l l a  

Casas,  1977:15-29)„ Las Casas was not only a ph i losopher  but a l so  a 

c l e v e r  p o l i t i c i a n .  lie used h i s  massive f i r s t  hand ethnographic  

d e s c r i p t i o n s  of the  I n d i a n s 1 c o n d i t io n  to a c t u a l l y  change Spanish 

o f f i c i a l  po l icy  and, in  h i s  old  age,  r a d i c a l l y  c a l l e d  i n to  ques t ion  

the  leg i t im acy  of Spanish domination in  the  Americas (Ib id .:2 .1)„  The 

ph i losophic  b a s i s  of h i s  debate  with Sepulveda was about whether or not 

the  Indian  was a r a t i o n a l  being. By having the  Indians  recognised as 

human h i s  v i c t o r y  pu t  an end to  the  imago, of the Indian as wild man, a t  

l e a s t  in  the  o f f i c i a l  Spanish view (Robe 1972:17) i f  not in  i t s  c o lo n ia l  

p r a c t i c e  *

While these  i n t r i c a t e  i n t e l l e c t u a l  debates  were talcing p lace  

a t  the  h ighe r  l e v e l s  of im per ia l  bureaucracy,  i t  i s  c l e a r  th a t  in  the 

everyday p r a c t i c e  of c o lo n ia l  l i f e P the f i r s t  c o lo n iz e r s  which, inc luded 

common immigriints* a r t i s a n s ,  lawyers* s a i l o r s  and some women* in  a d d i t io n  

to the  s o l d i e r s  of good f o r tu n e ,  were not concerned with p h i lo so p h ic a l  

sp ec u la t io n s  about the human o r  non-huraan n a tu re  of the Ind ians .  For 

in s t a n c e ,  in  many of the  l e t t e r s  they wrote from Peru (see Lockhart  and 

Ot te  1976) they mentioned only those c h a r a c t e r i s t i c s  of the  Indians  t h a t  

were most r e l e v a n t  fo r  t h e i r  p e rsona l  co lon iz ing  o b je c t iv e s .  The



-1 4 -

Xndiaas a re  d ep ic ted  as a source of wealths of lab o r ,  or of p r e s t i g e ;  

an o b s t a c l e  or an a s s e t  according to  the m i l i t a r y  and economic s t r a t e g i e s  

of the  moment.

In sum, one can argue th a t  the  f i r s t  images about the Indians  

were probably  in f luenced  by a long o r a l  t r a d i t i o n  about wild men and 

women t h a t  had been popula r  in  Spain and i n  the  r e s t  of Europe s ince  

the  middle ages (Robe 1972:40-1) ,  These images conta ined  the  ever

p re sen t  i n t e r n a l  c o n t r a d i c t i o n  between, on the  one hand* wild men as 

i n c a r n a t i o n  of the  dev i l*  as chaos* and as  heresy  and , on the  o th e r  hand* 

as a noble c r e a tu r e  l i v i n g  in  p e r f e c t  harmony with na tu re  (husband 

1980:12-13) ,  However* as i t  happens to most myths, the  myth of the 

wild  men changed in  co n ten t  and meaning as the  s o c i e ty  t h a t  c rea ted  i t  

transformed i t s  s t r u c t u r e  and world views (White 1972:5) ,  The g e n t le  

n a tu re  of the  Arawaks, c o n t r a s t e d  with  the  f i e r c e n e s s  and cannibali sm 

of the  Car ibs  and the  Tupinambas, confirmed fo r  the c o lo n iz e r s  th a t  

myth ica l  d u a l i t y  of the  wildman's image.

Which one of these  c o n t r a s t i n g  images the European chose to 

s t r e s s  in  America depended very  c lo s e ly  on the  changes in  the  s o c i a l  

r e l a t i o n s  of p roduc t ion .  For example, Hemming has shown how the image 

of the  "peacefu l  s Ti " in n o c en t , n "generous ,"  " b e a u t i f u l , M and "noble" 

B r a s i l i a n  Indians  (so common in  the French and Portuguese  ear ly  accounts)* 

soon turned  i n t o  the  p i c t u r e  of "the  f e a r f u l  s a v a g e ,M once the  o r i g i n a l  

t r ad ing  r e l a t i o n s  between Indians  and Portuguese  were transformed in to  

i n s t i t u t i o n a l i z e d  s lav e ry  in  the p r o f i t a b l e  sugar p l a n t a t i o n s  (1978:1-44),  

Then the  w a r r io r  Tupi t r i b e s  became the a rche type  of the  "ignoble
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savage" (Rowe 1964:5),

By c o n t r a s t ,  the  s ide  of t h i s  dual conception about the Indians  

which was s t r e s s e d  in  Europes r e f l e c t e d  the  s p e c i f i c  socio-economic 

developments of t h a t  s o c i e ty .  In the hands of the s o c i a l  and p o l i t i c a l  

ph i losophers  of the  Enl ightenment, the  Indian of the Americas was turned 

in to  the  noble savage,  and was p r im ar i ly  used as a form of  s o c i a l  

c r i t i c i s m  fo r  the e v i l s  of European c i v i l i z a t i o n .  From th e r e ,  i t  

in f luenced  the  a n th ro p o lo g ic a l  t r a d i t i o n  i f ,  as Diamond (1974:220) and 

o th e r s  have observed,  we. can consider  i t  to be the n a t u r a l  h e i r  of the 

Enl igh tenm ent ,

This d i s c u s s io n  has t r i e d  to  demonst rate t h a t  the  homogeneity 

of the  c o l o n i a l  ideology of domination was only apparen t .  The a c tu a l  

p r a c t i c e  of Spanish a d m in i s t r a t i o n  was a lso  plagued with am bigu i t ie s .

The con s tan t  c o n f l i c t s  among the  Crown o f f i c i a l s ,  the  conqu is tadors ,  

and the  m i s s io n a r i e s  h indered the  c o n so l id a t io n  of t h e i r  hegemonic power^ 

and l e f t  enough room f o r  the  ex i s t en c e  of some c u l t u r a l l y  autonomous* 

s e l f - c o n ta in e d  indigenous communities., ( e s p e c i a l l y  in  the  Amazon b a s in ) ,  

as wel l  as fo r  the  c l a s s  d iv i s io n s  i n t e r n a l  to Indian so c ie ty  in  the 

Highlands.  The Inca n o b i l i t y ,  the  cu racas (or l o c a l  c h i e f s ) ,  and the 

o rd ina ry  p easan ts  were d i f f e r e n t l y  lo c a ted  in  the  s o c i a l  h i e ra rch y  of 

the  c o lo n ia l  system* The images they formed about themselves ,  the 

d i f f e r e n t  ways in  which they r e s to r e d  or r ede f ined  t h e i r  t r a d i t i o n s ? 

and the  id e o lo g ie s  t h a t  guided t h e i r  continuous r e b e l l i o n s  a g a in s t  the 

c o l o n i a l  system r e f l e c t e d  those  s o c i a l  d iv i s io n s  under the c o n s t r a i n t s

imposed by the  Spanish domination.
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The most a r t i c u l a t e  responses  to the  co lonizers*  l e g i t im a t io n  

of the  conquest  were formulated a t  the beginning of the s ev e n t i e th  

cen tu ry  by two Peruvian c h r o n i c l e r s ,  C arc i laso  de l a  Vega and Guaman 

Foma de Ayala, The w r i t i n g s  cf these  two men who could claim descent 

from the  Inca n o b i l i t y ^  r e p re se n t  the  f i r s t  i n t e l l e c t u a l  chal lenge  to 

those  Spanish h i s t o r i o g r a p h e r s  who j u s t i f i e d  the  conquest  as a s p i r i t u a l  

and p o l i t i c a l  l i b e r a t i o n  of the Indians  from t h e i r  previous  " id o la t ro u s "  

and " t y r a n n i c a l "  forms of government. Through recen t  work done by 

s t r u c t u r a l  a n th r o p o lo g i s t s  and e th n o h i s to r i a n s  (Ossio:1977; Wachtel:1977) , 

we have a b e t t e r  unders tanding of t h e i r  c o n t r a s t i n g  r e c o n s t r u c t io n  of 

the Indian  t r a d i t i o n *

G arc i iaso  was a mest izo * the  c h i ld  of a marriage between the 

Inca and the  Spanish a r i s t o c r a c i e s ,  who spent most of h i s  l i f e  i n  Europe. 

There,  he was Inf luenced  by n eo -P la ton ic  philosophy and by s i x t e e n th  

cen tu ry  humanism (Wachtel 1977:160-61),  Caught in  the ambigu i t ie s  of 

h i s  own mest izo s o c i a l i z a t i o n ,  Garc i iaso  t r i e d  to re so lve  them by 

p re s en t in g  a t o t a l  i d e a l i z a t i o n  of h i s  Inca past« In h i s  phantasy ,  the 

Incas  were the  f i r s t  to b r ing  c i v i l i z a t i o n  In to  a p re - Inca  world 

populated- by wild  men thus lay ing  the  ground fo r  t rue  C h r i s t i a n  

c i v i l i z a t i o n .  In h i s  v i s i o n ,  the  Inca empire becomes an a rchetype  of 

harmony and r a t i o n a l i t y ,  a l o s t  p a ra d i se  or^ as  Wachtel a rgues ,  a 

" n o s t a lg i c  u to p ia "  ( I b i d * : 1 6 2 ) * G arc i iaso  r e c o n s t r u c t s  h i s  own ve rs ion  

of the  Indian  t r a d i t i o n  to  g l o r i f y  i t ,  but i t  con ta ins  a t ragedy from 

which the  Indians  cannot be l ib e ra ted *  His s o lu t io n  leads  i n to  the

t r a p  of m e s t i z a je  as t o t a l  a s s i m i l a t i o n  of the  Indians  i n to  the
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dominant c u l t u r e .

On the c o n t r a r y ,  both Ossio a rd Warble I  argue th a t  Guaman 

Poma's ch ro n ic le  r e p r e s e n t s  the  t r u e  s t r u c t u r e  of the n a t iv e  world view,
j?

Although obvious ly  in f luenced  by Spanish c u l t u r e ,  Guaman Portia was a 

pure Indian  who re fused  to  recognize  any leg i t im acy  to the Spanish 

conques t .  In o rde r  to  preserve  what he cons idered to be t r u l y  Indian ,  

he proposed a t o t a l  s ep a ra t io n  between the Spanish and Indian  worlds .

In h i s  e y e s 3 a l l  mest izos  were desp icab le  c r e a tu r e s  whose main s in  

c o n s i s t e d  in  d i s t u r b i n g  the  i d e a l  endogarnic o rder  of the Andean world 

(Ossio ,  1977:70),  Ossio exp la in s  t h a t  Guaman Pome did no t  see the 

conquest  as a h i s t o r i c a l  event but as a catac lysm, a t o t a l  chaos. His 

image of the  Ind ian  i s  not the outcome of e thnographic  o bserva t ions  but 

of the; lo g i c  of myth ica l  th in k in g ,  where the Inca s tands  fo r  a meta

p h y s ica l  p r i n c i p l e  capable  of r e s t o r i n g  o rde r .  His s o lu t io n  to the 

Indian  tragedy i s  a mess ianic  one.

These c o n t r a s t i n g  Indian images show th a t  th e re  can be a t  l e a s t  

two d i f f e r e n t  r e c o n s t r u c t io n s  of the  same Indian t r a d i t i o n ,  one leading  

to reformism and a c c u l t u r a t i o n  and the  o ther  to  a. form of m i l l e n a r i a n  

l i b e r a t i o n .  In f a c t ,  one or the o th e r  of those v i s io n s  in sp i re d  the 

Indian  r e b e l l i o n s  throughout the whole per iod  of Spanish domination.

According to  the  now ex tens ive  l i t e r a t u r e  on these  r e b e l l i o n s ,  

i t  can be t e n t a t i v e l y  argued th a t  m i l l e n a r i a n  movements seemed to have 

s t a r t e d  a t  the g r a s s - r o o t s  l e v e l  among the  highland peasan ts  ( e , g f 

Taqui Ongoy r e b e l l i o n ,  see Wachtel 1973, 1977; Millones 1973) and among 

the  t r i b a l  groups of the  Amazonian t r o p i c a l  f o r e s t  ( e ,g .  Campa r e b e l l i o n ,
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see Varese 1973; Quijos r e b e l l i o n ,  see Gberem 1980)„ They were led 

by n a t iv e  p r i e s t s  and shamans, who the  Indians  consider  to be 

p r o f e s s i o n a l l y  q u a l i f i e d  to  dea l  w ith  myth and t r a d i t i o n  and who can 

t r a n s l a t e  new s i t u a t i o n s  in to  mythical  c a t e g o r i e s  thus  g iv ing  meaning 

to r e a l i t y .  What Varese -  following El iade  -  m ain ta ins  about the  r o l e  

G f  a m yth ica l  world view in  the  Camps. r e b e l l i o n  a p p l i e s  to  a l l  these  

m i l l e n a r i a n  movements. Myth exp la ins  r e a l i t y  and provides  hope 

because i t  o f f e r s  a way to  "endure” the  e v i l  presence of white men. 

L i b e r a t i o n  comes in  the  person of the  shaman who can always recover  

the  c u l t u r a l  c o n t i n u i t y  given by mythic t ime, in  which r e b e l l i o n  becomes 

a sacred  war (Varese 1973:303-304)•

By c o n t r a s t ,  the  e s t a b l i s h e d  Indian merchants and landowners 

of the  seven teen th  and e ig h te en th  c e n t u r i e s  were bas ica l . ly  r e fo rm is t  and 

the  r e b e l l i o n s  they led  were ' 'c o lo n ia l  r e b e l l i o n s 11 (Spalding, 1974:190),  

Some of them might a c t u a l l y  have been in f luenced  by G a r c i l a s o ’s romantic 

v i s i o n  of an i d y l l i c  Inca p a s t  using i t  as a banner to un ify  the  Indians  

and a t tem pt ing  to c r e a t e  a common i d e n t i t y .  This r e c r e a t i o n  of t r a d i t i o n  

obscured the  r e a l  c l a s s  d i f f e r e n c e s  and o th e r  s o c i a l  d iv i s io n s  e x i s t i n g  

among the  Indians  by p re s en t in g  the  p a r t i c u l a r  i n t e r e s t s  of a p r iv i l e g e d  

few as u n i v e r s a l .  However, because t h i s  v i s io n  was staged as an 

o p p o s i t i o n a l  ideology express ing  a c l e a r  antagonism between Indians  and 

w h i t e s ,  i t  had a su cc e ss fu l  appeal fo r  a l a r g e  majo r i ty  of the  Indian 

popula t ion-

The Spanish a d m in i s t r a t io n  recognized i t s  subvers ive  ch a rac te r  

and re a c te d  no t  only by b r u t a l l y  suppress ing  the  r e b e l l i o n s  bu t ,  a f t e r
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the  17BO’s r e v o l t  of Tupac Amaru T.I, by a c t u a l l y  depr iv ing  the  Indian 

n o b i l i t y  of a l l  i t s  p r i v i l e g e s .  By 1825* t h i s  c l a s s  had been l e g a l l y  

abo l i shed  (Spalding* I b i d *:135-192).  The ground was then prepared fo r  

the  g radua l  t r an s fo rm a t io n  of a l l  Indians  i n to  a genera l ized  category 

of "desp icab le  p o o r ,"

The N a t i o n - S t a t e : The Indian  r e d i s co v ered

Independence from Spain favored a c r e o le  landowning and 

commercial o l ig a rc h y ,  a l t e r i n g  and a c t u a l l y  worsening the socio-economic 

s i t u a t i o n  of  the m a jo r i ty  of the  ludian  population* The le a d e r s  of the 

independence movements, i n s p i r e d  by the .ideas of the  Enl ightenment? the 

French Revolu t ion ,  and l i b e r a l  economics t r i e d  to  change the  cond i t ions  

of the  Ind ians  through l e g i s l a t i o n *  which they did  not have the  power to 

en fo rce .  The a b o l i t i o n  of l e g a l  i n e q u a l i t i e s  and the  I n d i a n s ’ c.Gmminal 

land tenu re  system, were t r i e d  in o rder  to tu rn  the  Indians  in to  

" c i t i z e n s ” and in to  "independent f a r m e r s , ” But because e q u a l i t y  proved 

unenfo rceab le ,  and the  system of p r i v a t e  p rope r ty  r i g h t s  was an a l i e n  

i n s t i t u t i o n  both p o l i c i e s  f u r t h e r  deprived the  Indians  of t h e i r  lands ,  

a l lowing the  expansion and co n so l id a t io n  of the  h a c ie n d as■ Pa radox ica l ly ,  

in  the  new l i b e r a l  r e p u b l i c s ,  the  church rep laced  the  co r reg ldo r by 

assuming the  l e g a l  guard iansh ip  of the  Ind ians ,  thus l e g i t i m i z i n g  the 

hacienda system as natural and sacred .  The many Indian u p r i s in g s  of the 

n in e te e n th  century  were then atomized and c i rcumscribed w i th in  the  closed 

l i m i t s  of the h a c ie n d a s , in  the. economic and s o c i a l  spaces defined by the 

landowning c l a s s  as i t s  own " f e u d a l” domains-
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Meanwhile, dur ing  t h i s  per iod  the  Amazonian Indians  continued 

to  s u f f e r  under m i s s i o n a r i e s ,  c o lo n iz e r s ,  and e x t r a c t o r s  of raw m a te r i a l s ,  

a l l  of whom g r e a t l y  a f f e c t e d  the I n d i a n s 7 way of l i f e .  The Amazonian 

t r o p i c a l  f o r e s t  a l so  became the s tage  where a l a rg e  number of European 

e x p l o r e r s 5 s c i e n t i s t s ,  e thnographers  and a r t i s t s  fought t h e i r  way 

f a s c in a t e d  by the  exuberance of t r o p i c a l  landscapes ,  p l a n t  and animal 

sp ec ie s .  The ir  w e l l - i l l u s t r a t e d  books brought the  hothouse darkness  oi: 

the  ju n g le  i n to  the  European l i v i n g  room (Honour 1975:175).  These 

bocks a lso  conveyed an image of the  Indians  as roman.tic e x o t i c a ,  or 

a l t e r n a t i v e l y  as r e p r e s e n t a t i v e s  of a b a r b a r i c  s tage  in  the  evo lu t ion  

of mankind.

The massacre of Indians  dur ing  the  Amazonia rubber boom and 

the  scandals  i t  revea led  to the  B r i t i s h  pub l ic  in  the  e a r ly  tw en t ie th  

cen tu ry ,  f i n a l l y  brought  to  the  European consciousness  the r e a l i t y  of 

Indians  as human be ings .  The A n t is lavery  Soc ie ty  then s t a r t e d  a b a t t l e  

fo r  the  defense of the  Amerindian peoples  which continues  to t h i s  day 

through s ev e ra l  o rg a n iz a t io n s .  The a n th ro p o lo g ica l  work th a t  they in s p i r e  

and support  fo l lows q u i t e  c lo s e ly  the  t r a d i t i o n  of Las Casas.

I t  i s  in  the  f i r s t  h a l f  of the  tw en t ie th  cen tu ry ,  with the 

emergence and c o n so l id a t io n  of the  In d ig e n i s t a  movement t h a t  a s i g n i f i c a n t  

change took p lace  in  the  p e rc ep t io n  of the  Indian and in  the  "ideology of 

e t h n i c i t y 11 in  South America. It; i s  Impossible  to presen t  here  a l l  the 

d i f f e r e n t  a sp e c t s  of t h i s  complex movement. The. a n a ly s i s  w i l l  focus on 

the  images of the  Indian  r e f l e c t e d  in  th re e  of the  b e t t e r  known forms 

of Indigenismo: the  romantic ,  the r e f o r m is t ,  and the  r e v o lu t io n a ry .
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In the  Andean world,  the  f i r s t  I n d ig e n i s t a  id eas  a r e  expressed in  a 

form of romantic  l i t e r a t u r e  which br ings  back the image of the  Indian 

as a n o b le 9 p a s t o r a l  savage* As in  the romantic movement In Europe, 

t h i s  i s  no t  a savage who reasons but one who f e e l s  (White 1972:282)*

In the  e a r ly  In d ig e n i s t a  nove ls ,  the  main oppo s i t io n  i s  one between 

two a rch e ty p es :  the hypocr i t ica l ,  and c i v i l i z e d  urban p r i e s t s  and 

m es t izos ,  a g a in s t  the u n c iv i l i z e d  but innocent  pure Indian peasan ts ,  

the  t rue  c h i ld r e n  of n a tu re  and God (Kla iber 1977:77)*

A second form of Indigenismo, which cons iders  the Indian as 

an " o b jec t  of p o l i t i c a l  ¿md s o c i a l  reform" (Kla iber I b i d . : 71) i s  

espoused by a r i s i n g  group of i n t e l l e c t u a l s  and p o l i t i c i a n s .  They a re  

the  r e p r e s e n t a t i v e s  of a new b o urgeo is ie  who emerges out of the  commercial 

p r o s p e r i t y  s t im u la ted  by the  inc reased  involvement of the  Andean, coun t r ie s  

in  the  exports  of raw m a t e r i a l s  in  the a f te rm a th  of World War I 

(Chevalier 1970:139-90)«. This image of the Indian  as an o b je c t  of 

s o c i a l  reform i s  caught up in  the  a c t u a l  c o n f l i c t  between t h a t  r i s i n g  

b o u rgeo is ie  and the  o ld  landed o l iga rchy  and i s  used in  l e g i s l a t i o n  to 

undermine the  power of the  " feuda l"  s t r u c t u r e s  regarded as an obs tac le  

to the  p e n e t r a t i o n  of n a t io n a l  and f o r e ig n  c a p i t a l .  However, i t  i s  

i n t e r e s t i n g  to no te  th a t  the  r h e t o r i c  generated  by some of these  

i n t e l l e c t u a l s  has c lo se  s i m i l a r i t i e s  with  t h a t  ideology which Barrington 

Moore has l a b e l l e d  "catonism" and sees  as p re v a len t  among a landowning 

n o b i l i t y  th ro a ted  by commercialism. In "catonisiii*11 the peasant  i s  seen 

as the  backbone of s o c i e t y 5 and the  peasan t  way of l i f e  as an organic  

whole connected to the  s o i l  and morally su p e r io r  to the  d i s i n t e g r a t e d



I

world of urban c i v i l i z a t i o n  (1966:430-92)*

Some of the  Peruvian Ind 1 g e n i s t a s , fo r  in s tan ce  V a l c a r c e l 9 

espoused uAndeanism" under a p o l i t i c a l  banner and as a d o c t r in e  of 

s p i r i t u a l  r e v i v i f i c a t i o n .  According to V a lca rcc l ,  the  Andes had 

c re a te d  a new race  of Ind ians ,  t h a t  ' ’re juvena ted  by contact: with the 

e a r th  w i l l  demand the r i g h t  to a c t , "  (quoted in  Kla iber  197 7 :82),

But* as in  the  cases  d iscussed  by Bar r ington  Moore, the  ' 'peasants  

a l l e g e d  attachment to the  s o i l  becomes the  su b jec t  of much p r a i s e  and 

l i t t l e  a c t i o n "  ( I b i d , : 4 9 2 ) .  A c tua l ly ,  the  new economic fo rces  

con t r ib u  ted to t lie d e t e r i o r a  t ion  of the s i r :ua t ion  of the Indians  * The 

growing demand f o r  h ighland products  such es wool, l e a t h e r  and c a t t l e ,  

inc reased  the  commercial va lue  of the land ,  and encouraged landowners 

and e n t re p re n eu rs  to  f u r t h e r  e x p ro p r i a t io n s  a g a in s t  the Indians  

(Cheval ier  1970:193)* These o f f e n s iv e s  led  to  s ev e ra l  Indian u p r is ings ,  

which mostly took the form of land in v as io n s ,  and l e g a l  rec lamat ions  of 

communal lands* These were not n a t i v i s t i c  Indian i r su r r en t io n s  » but 

peasan t  a t tem p ts  to  confron t  the  in c re a s in g  a t t a c k s  of the  hacendados 

through l e g a l  channels* However, as I-Iobsbawm has noted,  we must not 

underes t im ate  the  p o t e n t i a l  r e v o lu t io n a ry  c h a r a c te r  of the  "entrenched 

le g a l i sm  of the  p e asa n t s "  in  the  Andean co n tex t .  "For one th in g ,  they 

a re  i n c l in e d  to r e j e c t  as morally  i n v a l id  and * u n n a t u r a l ' law* however 

c o n s t i t u t i o n a l l y  c o r r e c t ,  which takes  a.wav common lands"  (1974:124).

In the  most famous of these  i n s u r r e c t i o n s ,  the  Atushpar ia  u p r i s in g  of 

1883 in  P e ru 5 only a mestizo i n t e l l e c t u a l  at tempted to rev ive  the  Inca 

Empire as a n a t i v i s t i c  ideology to i n s p i r e  the Indians  (see S te in  1976:179)

- 2 2 -
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b u t  he  found  no f o l l o w e r s  among them.

These  u p r i s i n g s  and th e  d enunc ia t ion  o f  i n j u s t i c e s  a g a i n s t  

t h e  I n d i a n s  by t h e  I n d i g e n i s t a  w r i t e r s  f i n a l l y  i n s p i r e d  some s t u d i e s  

o f  t h e  s o c i o - e c o n o m i c  c o n d i t i o n s  o f  t h e  I n d i a n s  and l e g i s l a t i o n  to  

a m e l i o r a t e  them. Most o f  t h i s  l e g i s l a t i o n  remained  on t h e  books o r  

i t s  a p p l i c a t i o n  was d e l a y e d ,  a s  D a v ie s  (1970)  h a s  d e m o n s t r a t e d  i n  h i s  

e x t e n s i v e  s t u d y  o f  I n d i a n  l e g i s l a t i o n  i n  Pe ru  d u r i n g  t h i s  p e r i o d .

M a r i a t e g u i  i s  t h e  most  f o r c e f u l  p r o p o n e n t  o f  t h e  t h i r d  form 

o f  I n d i g e n i s m o .  T h i s  r a d i c a l  v e r s i o n  t r a n s f o r m s  t h e  image o f  t h e  

I n d i a n  from an " o b j e c t "  o f  s o c i a l  r e f o r m  i n t o  t h e  " s u b j e c t "  o f  s o c i a l i s t  

r e v o l u t i o n .  D u r in g  h i s  s t a y  i n  Eu rope ,  M a r i a t e g u i  became c o n v e r t e d  to  

M a r x i s t  i d e a s  s t i m u l a t e d  by t h e  s u c c e s s  o f  t h e  R u s s i a n  and Mexican 

r e v o l u t i o n s ,  b u t  was a l s o  i n f l u e n c e d  by t h e  v o l u n t a r i s m  o f  B e rgson ,  

S o r e l ,  and L a b r i o l a  ( K l a i b e r  1 9 7 7 : 1 0 0 - 1 0 8 ) .  He saw t h e  r o o t s  o f  t h e  

I n d i a n  p ro b le m  i n  t h e  economic  s t r u c t u r e  o f  l a n d  t e n u r e ,  and c o n s i d e r e d  

t h e  I n d i a n s  a s  t h e  c a r r i e r s  o f  what  he c a l l e d  t h e  "myth" o f  t h e  

r e v o l u t i o n .  In  t h i s  c o n c e p t u a l i z a t i o n  o f  t h e  I n d i a n  p rob lem  and i t s  

s o l u t i o n ,  t h e r e  i s  a  renewed i d e a l i z a t i o n  o f  t h e  Inca  Em pire ,  t h i s  t im e  

e m p h a s i z i n g  i t s  a l l e g e d  s o c i a l i s m .  The i d e a s  o f  t h e  R u s s i a n  p o p u l i s t s  

l e d  M a r i a t e g u i  and many o f  h i s  f o l l o w e r s  to  an  i d e a l i z a t i o n  o f  t h e  

I n d i a n  A y l l u  o r  community,  which  t h e y  r e g a r d e d  a s  t h e  b a s i s  o f  a  new 

s o c i a l i s t  a g r a r i a n  s t r u c t u r e ,  and s m a l l - s c a l e  e g a l i t a r i a n i s m .

A l l  I n d i g e n i s t a s  c o i n c i d e d  i n  t h e i r  c h a r a c t e r i z a t i o n  o f  t h e  

o p p r e s s i v e  r o l e  t h a t  t h e  p a r i s h  p r i e s t s  and t h e  i n s t i t u t i o n a l i z e d  

C a t h o l i c  c h u r c h  p l a y e d  v i s - i - v i s  t h e  I n d i a n s .  But t h e y  had d i f f e r e n t



views about: the I n d i a n s 1 own r e l i g i o n .  . Some I n d ig e n i s t a s  viewed the 

Indian  "pagan" r e l i g i o n  as an o b s tac le  to t h e i r  s p i r i t  of r ebe l l ion*  

o th e r s  looked n o s t a l g i c a l l y  to  what they considered  to bee the  pragmatic 

t h i s - w o r ld l y  emphasis of Inca r e l i g i o n .  They were a l so  d iv ided  in  

t h e i r  assessment of P ro tes tan t i sm -  Some saw i t  as a way out fo r  the 

I n d i a n s 1 backwardness (Klai'ber 1977:87-88).  Mar iategui d iscarded  

P ro te s t a n t i s m  fo r  i t s  obvious t i e s  with c a p i t a l i s m  ( I b i d . ;113).  The 

same polemics a re  going on today*

In the  1950ss and I96GTs,  not the  r e v o lu t io n a r y ,  but the 

r e f o r m is t  ideas  of Indigenismo guided the  p r a c t i c e s  of the  app l ied  ■ 

a n th r o p o lo g i s t s  who worked in  s e v e r a l  p r o j e c t s  in  c o l l a b o r a t io n  with 

the s t a t e  governments,  of which the Peru-Cornel.I p r o j e c t  in  Vicos-Ancash 

i s  perhaps the  b e s t  known example. The under ly ing  re fo rm is t  assumption 

of the  modern izat ion approaches used in  app l ied  anthropology, a t  th a t  

t ime, was t h a t  the  Indians  " lacked11 many c h a r a c t e r i s t i c s  of c i v i l i z a t i o n  

Once they had acqu ired  them, they would be i n t e g r a t e d  in to  n a t io n a l  l i f e  

a l so  def ined  mostly in  c u l t u r a l i s t  terms* The. Indian problem became 

one of s u b s t i t u t i o n  of good h a b i t s  fo r  bad ones.  In those approaches 

one can s t i l l  d e t e c t  t r a c e s  of the n in e te en th  century conception of 

p r i m i t i v e  men who came to- be regarded as aa example of a r r e s t e d  humanity 

as those who had f a i l e d  to r a i s e  themselves to the l e v e l s  achieved by 

c i v i l i z e d  man through scleii.ce and technology (Whits 1972:34).  By the 

1950fs 3 the  r a c i a l  d e f i c i e n c i e s  which in  n in e te e n th  century  Socia l  

Darwinism were seen as the  primary explanation,  fo r  the co n d i t io n s  of the 

I n d i a n s $ had been transformed in to  c u l t u r a l  d e f i c i e n c i e s .
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As ap p l ied  in  the  Andean a re a ,  the  theory  of modern isat ion 

in t roduced  the ideas  of the  In d ia n s '  "at tachment t.o t r a d i t i o n ' 1 and 

" r e s i s t a n c e  to  c h a n g e / 1 Many of the a n th ro p o lo g i s t s  working in  t h i s  

a rea  were i n s p i r e d  by R e d f i e l d ’s paradigm of the  r e l a t i o n  between 

l i t t l e  and g r e a t  t r a d i t i o n  and by h i s  c o n c e p tu a l i z a t io n  of peasant 

o r  f o lk .

There a re  some s t r i k i n g  s i m i l a r i t i e s  between some of the 

ideas  of Indigenismo examined b e f o r e f and R e d f i e l u 1s d e f i n i t i o n  of 

" fo lk  s o c i e ty  and c u l t u r e " ;  s p e c i f i c a l l y ,  w ith  r e fe re n ce  to h i s  

c h a r a c t e r i z a t i o n  of the  peasant  community as "homogeneous and e g a l i t a r i a n * "  

the  p e a s a n t s T almost m ys t ica l  "at tachment to  the s o i l s "  and h i s  "sober * 

e a r t h l y  e t h i c "  (1969:78),  T o ta l ly  removed from the s p e c i f i c  r e l a t i o n s  

of production* Redfie . ldTs peasant  becomes an. "arrangement of humanity" 

(1969*17). As Silverman a rgues ,  RedfieId. d e f in e s  " c u l tu re "  and 

" p e a s a n t - e l i t e  r e l a t i o n s "  almost ex c lu s iv e ly  in  id e o lo g ic a l  terms 

(1979 :54-57) .  Redf ie ld  does not q ues t ion  the  r o l e  t r a d i t i o n  o f ten

plays  in  reproducing the  s t a t u s  quo, and in  keeping l i t t l e  t r a d i t i o n ,  

l i t t l e ,

However, I  would argue th a t  R e d f i e i d ' s  d i s t i n c t i o n  between 

l i t t l e  and g r e a t  t r a d i t i o n ,  and h i s  a n a ly s i s  of the  i n t e r a c t i o n  between 

the  two* a t  l e a s t  poses the problem of id e o lo g ic a l  a r t i c u l a t i o n  which 

i s  p e r t i n e n t  to t h i s  d i s cu s s io n -  His s o lu t io n  to t h i s  problem and tha t  

Gf some of h i s  c o l l a b o r a t o r s  and d i s c i p l e s  (see Wolf 1974:17)f leans  

to o  h eav i ly  towards an u n i d i r e c t i o n a l  i n t e r a c t i o n  where " fo lk"  

id eo lo g ie s  become mere p a ro c h ia l  v e rs ions  of a g re a t  t r a d i t i o n  enacted
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in  r i t u a l  and performances.  These s o lu t io n s  s t i l l  d i s re g a rd  the  s o c i a l  

r e l a t i o n s  in  which those  r i t u a l s  and performances a re  imbedded* and 

the  problems of power and id e o lo g ic a l  hegemony.

The S t a t e - in c o r p o r a t e d  In d ia n

The c h a r a c t e r  of the  economic and p o l i t i c a l  p e n e t r a t i o n  of 

c a p i t a l i s m  in to  the  r u r a l  a reas  and the t r o p i c a l  f o r e s t  of South America 

i s  complex and changes r a p id ly .  The search  f o r  land as a source of raw 

m a t e r i a l  r a t h e r  than l a b o r ,  the  f o r c e f u l  in t r o d u c t io n  of consumer goods, 

and the  in c re a s in g  presence  of the en la rged  bureaucrac ies  of 

c o n so l id a ted  n a t i o n - s t a t e s ,  have brought in to  these  a reas  new f r o n t s  

of c o n f l i c t s *  new advocates  of p o l i c i e s ,  new salesmen of c i v i l i z a t i o n .

For the  e f f e c t i v e  p e n e t r a t i o n  of c a p i t a l i s m ,  the dominant c l a s s e s  and 

t h e i r  a u x i l i a r y  groups w i l l  at tempt to  e s t a b l i s h  those p o l i t i c a l ,  l e g a l ,  

and id e o lo g ic a l  p r a c t i c e s  req u i red  fo r  the  s t a b l e  o p e ra t io n  of the  new 

mode of p roduc t ion .

At f i r s t  s i g h t ,  the  groups who a r t i c u l a t e  the  dominant 

id e o lo g ie s  de f in in g  what the  " Indians  a re "  and what "they ought to  be" 

seem to  be the  same ones who performed th a t  fun c t io n  in  c o l o n i a l  t imes: 

the  b u re a u c ra t s  and the  m is s i o n a r i e s .  However, a c l o s e r  look shows a 

more complex p i c t u r e „ The new b u re a u c ra t s  r e p re se n t  s eve ra l  economic, 

s o c i a l  and p o l i t i c a l  agencies  of the  s t a t e  whose o b je c t iv e s  are  sometimes 

in  compet i t ion  with  each o th e r ;  the  P r o t e s t a n t  m is s io n a r i e s  belong to 

d i f f e r e n t  s e c t s  of more or l e s s  fundam enta l is t  o r i e n t a t i o n s ;  and the 

C a tho l ic  m i s s io n a r i e s  a r e  d iv ided  between r a d i c a l s  and c onse rva t ive s .
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In a d d i t i o n 3 p o l i t i c a l  groups and union o f f i c i a l s *  school t e ac h e rs ,  

f o r e ig n  v o l u n t e e r s ,  and community developers  compete fo r  the I n d i a n s T 

mindsj while  l o c a l  merchants and fo re ig n  or n a t io n a l  r e p r e s e n t a t i v e s  

of m u l t i n a t io n a l  c o rp o ra t io n s  compete fo r  the I n d i a n s 1 money, lands  or 

lab o r  power* All  the  a reas  where these, encounte rs  take place  a re  now 

in te rco n n ec ted  by modern communication systems which provide the  means 

of id e o lo g ic a l  p roduc t ion  and d i s t r i b u t i o n ,  p u t t i n g  a t r a n s i s t o r  rad io  

even in  the  most i s o l a t e d  v i l l a g e ,  and a t e l e v i s i o n  s e t  in  the 

s m a l l e s t  town*

The i d e o l o g i c a l  p r a c t i c e s  and the  p o l i c i e s  of a l l  these  agencies 

v i s - a - v i s  the  Indians  cannot he regarded as a homogeneous f ront*  They 

o f ten  r e p r e se n t  the  i n t e r e s t s  of d i f f e r e n t  c l a s s  f r a c t i o n s  w i th in  the  s t a t e ,  

whose economic and p o l i t i c a l  s t r a t e g i e s  may not always coincide* In 

dependent c a p i t a l i s t  c o u n t r i e s ,  the  id e o lo g ic a l  i n t e r e s t s  of imperia li sm 

a re  channeled through d i f f e r e n t  agen ts  whose in f luence  v a r i e s ,  w i th in  or 

o u t s id e  the s t a t e ,  accord ing to n a t io n a l  and i n t e r n a t i o n a l  c ircumstances ,  

fu r th e r m o re , in  th e se  c o u n t r i e s ,  the  id e o lo g ic a l  p r a c t i c e s  p reva len t  in 

p rev ious  s o c i a l  fo rm at ions ,  such as p a te r n a l i sm ,  racism, pa t ronage,  and 

va r ious  forms of magical th ink ing  a re  s t i l l  main ta ined,  and not only among 

the  Indians* Whites and Mest izos  belonging to the ru l in g  groups may use 

th e se  id e o lo g ic a l  p r a c t i c e s ,  sometimes in  s u b t l e  a r t i c u l a t i o n s  with 

c a p i t a l i s t  i d e o lo g ie s ,  in  o rde r  to co n so l id a te  t h e i r  power (see 

Muratorio  1980)* A l l  these, f a c t o r s  c o n t r ib u t e  to  ex p la in  the  d i f f i c u l t i e s  

and am bigu i t ie s  involved In the  process  by which the  dominant c l a s s e s  t r y  

to  e s t a b l i s h  t h e i r  hegemony In l a t e  c a p i t a l i  s t -dependent  countr ies*
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In o rder  to co n so l id a te  i t s  dominance and leg i t imise ,  i t s  power 

in  the  modern South. American s t a t e s 5 the  b ou rgeo is ies  r e q u i r e  a c e r t a i n  

degree of u n i f i c a t i o n  of the  c o u n t ry , p o l i t i c a l  c e n t r a l i z a t i o n ,  and 

c u l t u r a l  homogeneity* These th ree  goals  a re  i n t im a te ly  connected and 

t h e i r  implementation involves  id e o lo g ic a l  p r a c t i c e s  which a f f e c t  the  

Indian  popu la t ion .

Economic i n t e g r a t i o n  i s  needed in  o rde r  to in c o rp o ra te  the 

m a jo r i ty  of the  popu la t ion  in to  a n a t io n a l  market fo r  the  commodities 

now being produced by fo re ig n  and n a t io n a l  in d u s t r ie s*  As a r e s u l t  

of the new d i v i s i o n  of labor  c rea ted  by the  r e s t r i c t e d  and dependent 

development of the  South American c o u n t r i e s ,  the  i n d u s t r i a l  bo u rg eo is ie ,  

u n l ik e  the  t r a d i t i o n a l  landowning c l a s s ,  does not need to inco rpo ra te  

the  m a jo r i ty  of the  Indians  i n to  the  labor  force* For these  

b o u rg e o i s i e s ,  the  Ind ian ,  l i k e  the  r e s t  of the  p opu la t ion ,  i s  v i s u a l i z e d  

as a p o t e n t i a l  consumer*

Given the  f a c t  th a t  a t  the  p re sen t  t ime. South America, and 

s p e c i a l l y  Amazonia, has become a p r e f e r r e d  reg ion  fo r  the e x t r a c t i o n  of 

m ine ra ls  and o th e r  raw m a t e r i a l s ,  economic i n t e g r a t i o n  a l so  means s t a t e  

p o l i c i e s  to  in c o rp o ra te  p rev ious  a reas  of the  country  in to  c a p i t a l i s t  

product ion* Some of the  consequences of these  developments a re  very 

f a m i l i a r :  the  spreading  of old  and new d i s e a s e s ,  e co lo g ic a l  d i s a s t e r s ,

forced  e x p r o p r i a t i o n  of land ,  genocide and etbnocide* As during the 

conquest  and from then on, the  Indians  a re  the  main c h a r a c t e r s  in  t h i s  

drama. They a re  the  ones who a re  being transformed from hun te rs  and 

g a th e r e r s  or p easan ts  i n to  r e l u c t a n t  fa rmers ,  p e t ty  merchants,
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p r o l e t a r i a n s *  and season . i l ly  unemployed marg inals  in  t:.he urban 

c e n t e r s .

Severa l  a n th r o p o lo g i s t s  have documented the impacts of these  

socio-economic p o l i c i e s ,  e s p e c i a l l y  on Amazonian Indian. popu la t ions  

( e .g .  Davis 1977; Varese 1973; Ribeiro 1973; Whitten 1976), The 

id e o lo g ic a l  p r a c t i c e s  under ly ing  these  p o l i c i e s  a re  l e s s  wel l  documented.

With re fe re n ce  to  the  s p e c i f i c  s t r a t e g i e s  of c o lo n iz a t io n  

of the Amazon, i t  i s  i n t e r e s t i n g  to r e f l e c t *  fo r  in s t a n c e ,  on the 

i d e o l o g i c a l  c o n s t r u c t i o n  of a ca tegory  such as "space" made by the  s t a t e  

and o th e r  agenc ie s .  They d e f in e  t h e i r  Amazonian reg ions  as "empty 

s p a c e s , ” thus  ignor ing  t h e i r  long and e f f e c t i v e  occupation by indigenous 

groups.  These groups have re a c te d  with  s t rong  s ta tem ents  about t h e i r  

‘' a n c e s t r a l  r i g h t s 11 to  those spaces ,  and with  even s t ro n g e r  de te rm ina t ion  

a g a in s t  t h e i r  " i l l e g a l  occupa t ion” by o u t s i d e r s .  The a c t u a l  s o c i a l  

c o n f l i c t s  which a r e  going on in  Amazonia today a r e  evidence of how these  

id e o lo g ic a l  p r a c t i c e s  a re  grounded on s o c i a l  r e l a t i o n s  of economic and 

p o l i t i c a l  power. For i n s t a n c e ,  e x p e r t s  from s t a t e  agencies  and p r i v a t e  

companies a re  now t ry in g  to  de f ine  fo r  the  Indians  what c o n s t i t u t e s  an 

"adequate management" of t h e i r  e co lo g ic a l  space.  A nthropolog is ts  (see 

Ribe iro  1973:202-203; Reichel-Dolmatoff 1972:1141-42),  have a l ready  

demonst rated how, in  d i f f e r e n t  reg ions  of the  Amazon, the  m i s s i o n a r i e s ’ 

concep t ions  of the space of the  I n d i a n s 1 communal houses (malocas) as 

" s i n f u l "  and "promiscuous,"  co n t r ib u te d  to  de s t roy  not only a whole 

symbolic system but the  i n t r i c a t e  net  of s o c i a l  and economic r e l a t i o n s

in  v;hich those symbols were embedded. Thus* the  Indians  were left .
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d e fe n se le s s  and ready to be  i n t e g ra te d  in to  a c a p i t a l i s t  system of 

s o c i a l  r e l a t i o n s  *

The s t a t e s  t r y  to e s t a b l i s h  p o l i t i c a l  c e n t r a l i z a t i o n  in  order 

to c o n so l id a te  t h e i r  c o n t r o l  over the  newly- incorpora ted  a r e a s ,  and 

to  safeguard  t h e i r  n a t i o n a l  bo rders .  Past  and p re sen t  wars over 

re sou rces  ( e s p e c i a l l y  o i l )  found in  these  f r o n t i e r  reg ions  t e s t i f y  to 

t h i s  need. P o l i t i c a l  c e n t r a l i z a t i o n  implies  the ex tens ion  of a 

r e p r e s s i v e  s t a t e  appara tus  and a l e g a l  system over the e n t i r e  t e r r i t o r y *  

and a l so  the  e s tab l i shm en t  of p o l i t i c a l  i n s t i t u t i o n s 3 such as u n iv e r s a l  

s u f f r a g e ,  by which the  s t i l l  g r e a t  number of i l l i t e r a t e  Indian  men and 

women can p a r t i c i p a t e  in  the  p o l i t i c a l  p rocess -  Defined now as c i t i z e n s ,  

the  Indians  owe a l l e g i a n c e  to  a n a t io n a l  s t a t e  where5 according to 

bourgeois  ideo logy ,  a l l  p r i v a t e  i n t e r e s t s  converge.  Due to development 

programs, the  s t a t e  i n c r e a s in g ly  becomes an a c t i v e  p a r t i c i p a n t  in  the 

process  of p o l i t i c a l  s o c i a l i z a t i o n  of the Indians  popu la t ion .  D i f f e re n t  

s t a t e  agenc ie s ,  o f t e n  in  c o l l a b o r a t i o n  with  fo re ig n  and n a t io n a l  

m is s i o n a r i e s ,  c o n t r o l  e d u ca t io n , the  t r a i n i n g  of b i l i n g u a l  t e a c h e r s 5 

and the  e l e c t i o n  of l e a d e r s  of indigenous communities. More r e c e n t ly ,  

s t a t e s  have s t a r t e d  h i r i n g  Indians  to work d i r e c t l y  in s id e  s t a t e  agencies ,

Through educa t ion ,  the  media, and the  s o c i a l i z a t i o n  of the 

Indians  in  the  armed f o r c e s ,  the s t a t e  d i s p la y s  and manipula tes  symbols 

and r i t u a l s  of p a t r i o t i s m  to  l e g i t i m i z e  an o f f i c i a l  ve r s io n  of the  n a t io n a l  

t r a d i t i o n ,  in  which a c a r e f u l l y  s e l e c t e d  v i s i o n  of the. Indian pas t  has 

been incorpora ted*

The t h i r d  goal of the s t a t e ,  c u l t u m l  homogeneity, i s  the most
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e x p l i c i t l y  i d e o l o g i c a l  be.cau.se i t  r e q u i r e s  the  e l a b o r a t i o n ,  maintenance,  

and e x h i b i t i o n  of symbols and va lues  to c r e a t e  a " n a t io n a l  i d e n t i t y , "

The i n t e g r a t i o n  of d i f f e r e n t  c u l t u r a l  and e thn ic  groups in to  a 

" c u l t u r a l l y  homogeneous s t a t e "  becomes a n a t io n a l  problem. In those  

South American c o u n t r i e s  with l a rg e  indigenous p o p u la t io n s ,  the need 

to  achieve  c u l t u r a l  homogeneity may be expla ined  by the  f a c t  t h a t  the 

o f f i c i a l  ideology of e t h n i c i t y  Is  "mesfcizaje*" In e thn ic  terms, the 

s t a t e  d e f in e s  a l l  members of the n a t io n a l  so c ie ty  as mestizos* By 

assuming t h a t  a l l  c i t i z e n s  have equal r i g h t s  in  a homogeneous n a t io n a l  

s o c i e ty ,  the  Ideology of m e s t iza je  negates  the ex i s t ence  of f a c t u a l  

d i f f e r e n c e s  of c l a s s  and e th n ic i ty *  Through p o l i c i e s  of a s s im i l a t i o n  

and o f t e n  d i r e c t  e thnoc ide ,  the  s t a t e  a t tem pts  to n e u t r a l i z e  a l l  p o s s ib le  

o p p o s i t i o n a l  Indian id eo lo g ie s  of e t h n i c i t y  (Muratorio 1931).  Only very 

r e c e n t l y ,  the p o l i t i c a l  p re s su re s  from Indigenous o rg a n iz a t io n s  have 

forced  some South American governments to q ues t ion  the  leg i t im acy  of 

"m es t iza je"  as n a t i o n a l  p o l i c y .  This problem i s  f a r  from being solved*

The paradox i s  t h a t  a f t e r  d es t roy ing  th e  Indians  as unique 

s o c i a l  and c u l t u r a l  groups,  the  s t a t e  t r i e s  to recover  them as c u l t u r a l  

o b je c t s  f o r  tour ism and to feed the myth of the n a t io n a l  h e r i t a g e .  

I r o n i c a l l y ,  t h i s  i s  the  o th e r  face of ethnocide* 'The s t a t e  t r i e s  to 

impose upon the Indians  i t s  own del: if; i t  ion of what t h e i r  i d e n t i t y  should 

be. This i s  dona through d iv e r s e  p o l i c i e s  to  p reserve  Indians  c u l t u r e s ,  

now empty o f  t h e i r  m a te r i a l  and s o c i a l  bases .  When f o l k l o r i s t s  and 

t o u r i s t s  deplore  the  " d e t e r i o r a t i o n  of the  f i e s t a s , 11 or the "dec l ine  of 

.lqI x c r a f t s , the  s t a t e  h i r e s  i n t e r n a t i o n a l  e x p e r t s  to improve and promote
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n a t i v e  f o l k l o r e ,  A new c lean  image of the Indian i s  depic ted  on T„V. 

and on t o u r i s t  b r o c h u re s , promoting v i s i t s  to d i f f e r e n t  Indian  groups 

and " t y p i c a l "  Indian  markets .  The noble savage has been turned in to  

a commodity,

Throughout the  h i s t o r y  of the Americas, th e re  have been 

s e v e r a l  d i f f e r e n t  c o n t ro v e r s i e s  about the  moral and p o l i t i c a l  im p l ica t ions  

of the  m i s s i o n a r i e s 7 work among the Ind ians ,  P r e s e n t l y , in  La t in  America-, 

the  p o s i t i o n s  vis--d^vis t h i s  i s su e  are  q u i te  po la r ized  -  o f ten  in  very 

s i m p l i s t i c  terms -  betx^cen the  miss ionar ies*  propaganda to j u s t i f y  t h e i r  

work, and t h e i r  opponents* propaganda which o f t e n  p o r t r ay s  a l l  m is s io n a r ie s  

as p a r t  of a l a r g e  i m p e r i a l i s t  conspiracy .  However, i t  i s  important to 

examine, the  id e o lo g ic a l  assumptions about the  Indians  made by both s ides  

in  t h i s  con t roversy  because they inform t h e i r  ev an g e l ica l  and p o l i t i c a l  

p r a c t i c e s .  I t  can be argued th a t  both p o s i t i o n s  co inc ide  i n  t r e a t i n g  

the  Indians  as c u l t u r a l  dupes,  or as h a l f  “-persons who can. e i t h e r  be 

conned in to  s e l f - d e s t r u c t i o n ,  or Immediately turned from " p r im i t iv e  

half-humans" i n to  " c i v i l i z e d  persons"  by the  preaching of the  Bible ,

These assumptions pose some i n t e r e s t i n g  t h e o r e t i c a l  ques t ions  about how

m is s io n a r i e s  and Indians  conceptualize,  and inco rp o ra te  in to  p r a c t i c e s  

i s s u e s ,  such as " p e r so n ,71 " p ro p e r ty , "  " l a b o r , "  " t ime,"  "space ,"  and 

" p ro g re s s , "  However, i t  i s  impossible  to ge n e ra l iz e  about the  d i f f e r e n t  

id eo lo g ie s  of the  m is s io n a r i e s  without f u r t h e r  em pir ica l  r e sea rch .

As Burridge has n o ted ,  m is s io n a r ie s  r e p re se n t  a wide range of n a t i o n a l i t i e s

and c u l t u r e s ,  a l though in  South America the P r o t e s t a n t  m is s io n a r ie s  seem to 

be mostly  North American, and Catho l ic  m i s s io n a r i e s ,  I t a l i a n  and
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Spaniards-  However t. as Burridge a rgues ,  a l l  co inc ide  in  t h e i r  main 

o b j e c t i v e :  " th a t  those who a re  addressed should say 'n o '  to the  past*

change t h e i r  minds* and e n t e r  i n to  new ways with  a p o s i t i v e  Ty e s M1 

(1979:209).

The im por tant d i f f e r e n c e  between r a d i c a l  and conse rva t ive  

Cathol ic  m is s io n a r i e s  * as wel l  as the d i f f e r e n c e  among the  d ive rse  

P r o t e s t a n t  sec ts*  seem to be the "methods adopted to b r ing  about t h i s  

t r a n s f o r m a t i o n , " "what p a r t i c u l a r  t r a d i t i o n a l  ways should be r e j e c t e d , "  

"how a change of mind may be a u t h e n t i c a t e d ,"  and "how the en t ry  in to  

new ways raay be ex p re ssed ,"  (Burridge I b i d , ) ,  These d i f f e r e n t  methods 

c l e a r l y  r e f l e c t  no t  only the e t h i c a l  and moral components of the  two 

C h r i s t i a n  r e l i g i o n s  but a l so  t h e i r  images of what the Indians  a re  and 

should become. They r e f l e c t  the d i f f e r e n c e  between the idea of a 

t r an s fo rm a t io n  brought about through the " i n t e g r a l  development of the 

i n d i v i d u a l ," removed from h i s t o r i c a l  r e a l i t y y as exemplified in  the 

Summer I n s t i t u t e  of L i n g u i s t i c s  ideology (see TCise* Loos and Davis 1976) 

or through a change in  the e x i s t i n g  s t r u c t u r e s  of domination* as 

exempl i f ied  by the  new l i b e r a t i o n  theology espoused by the  p rog res s ive  

new Catho l ic  p r i e s t s  (see K la iber  1977:114; Centro Regional Salesiano 

1981).

The Indians* as they have always done* r e a s s e r t  t h e i r  c r e a t i v e  

c ap a c i ty  adap t ing  and confron t ing  these  d i f f e r e n t  o f f i c i a l  and 

e v a n g e l i c a l  d e f i n i t i o n s  of t h e i r  own r e a l i t y .  For ins tance* an an a ly s i s  

of the  behavio r  of P r o t e s t a n t  h ighland Indians  of Ecuador i n d i c a t e s  th a t  

the  r o l e  o f  P ro te s t a n t i s m  among peasan ts  i s  an ambiguous one. On the
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paving the  way fo r  e s t a b l i s h i n g  c a p i t a l i s t  s o c i a l  r e l a t i o n s  in  the 

countryside*  On the o th e r  hand, through the id e o lo g ic a l  and r i t u a l  

forms of t h e i r  own ve r s io n  of P r o te s t a n t i s m ,  the  Indian peasan ts  in 

the  h ig h lands  have been ab le  to main ta in  and even to rev ive  many of 

t h e i r  t r a d i t i o n a l  r e l a t i o n s  of r e c i p r o c i t y .  In the p ro cess ,  t h i s  

v e r s io n  of P r o t e s t a n t i s m  seems to have l o s t  the emphasis on 

ind iv id u a l i sm  and compet it ion  which c h a r a c te r i z e d  i t s  urban European 

ve r s io n  (Muratorio 1930, 1931)- This i s  an example of how the Indians  

in c o r p o r a t e ,  tr ansform or r e j e c t  a sp ec t s  of the id eo log ie s  p resen ted  to 

o r  imposed upon them by those who want to c i v i l i z e ,  i n t e g r a t e  o r  convert  

them. But,  as has been a l ready  mentioned, t h e i r  Id e o lo g ic a l  p r a c t i c e s  

a re  now grounded on indigenous p o l i t i c a l  o rg a n iz a t io n s  such as unions ,  

a s s o c i a t i o n s ,  f e d e r a t i o n s ,  n a t io n a l  and i n t e r n a t i o n a l  c o u n c i l s ,  and 

congresses  through which the Indians  a re  proposing a r e - e v a l u a t i o n  and 

r e - a f f i r m a t i o n  of t h e i r  h e r i t a g e .  P r e c i s e ly  when each p a r t i c u l a r  

n a t i o n - s t a t e  t r i e s  to inco rp o ra te  them, some Indian  groups a r e  developing 

new o r g a n i z a t i o n a l  s t r a t e g i e s  to i n t e r n a t i o n a l i z e  t h e i r  oppos i t ion-  

Like Melqurades in  Ma condo* these  o rg a n iz e l io n s  and t h e i r  l e ad e rs  come, 

to p lay  a c oncre te  r o le  in  the ¿ir c i c u i a t i o n  of p r e - c a p i t a l i s t  and 

c a p i t a l i s t  s o c i a l  r e l a t i o n s  and world views* To borrow an express ion 

from E*P, Thomson, they become im por tant a c to r s  in  the  "dia logue between 

being and consc iousness"  (1979:200)* The r e a l i t i e s  of e x p l o i t a t i o n  

prompt the  indigenous o rg a n iz a t io n s  to develop s t r a t e g i e s  fo r  the 

recovery  of t h e i r  lands,, fo r  the  c o n t r o l  and development of t h e i r
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resources* and fo r  t h e i r  p o l i t i c a l  r e p re sen ta t io n *  These s t r a t e g i e s  

inc lude  d i f f e r e n t  forms of o p p o s i t io n a l  consc iousness ,  which in  the 

p a s t  were o f ten  expressed in  r e b e l l i o n s ,  and now r e s u l t  in  su b t l e  

t rans fo rm a t ions  of n a t iv e  s o c i a l  and id e o lo g ic a l  p r a c t i c e s ,  where 

e t h n i c ,  r e l i g i o u s  and c l a s s  i n t e r e s t s  a r t i c u l a t e  in  new and c r e a t i v e  

ways* However, the I n d i a n s 1 voice  i s  not n e c e s s a r i l y  a u n i f i ed  one*

The com plex i t ie s  of these  competing in f lu en c es  t r a n s l a t e  i n to  ac tua l  

c o n f l i c t s  i n t e r n a l  to  the Indian groups and o rg a n iz a t i o n s ,  as well  

as i n to  d i f f e r e n t  forms of c o n f ro n ta t io n s  between them and the  dominant- 

c l a s s e s  or  o th e r  i n f l u e n t i a l  s o c i a l  groups*

Some Indian  groups see t h e i r  l i b e r a t i o n  from what they regard  

as a white-dominated s o c i e ty  f i r s t  as Ayimvras, Queehuas, or Shuaras 

i . e , ,  as Indians  r a t h e r  than as peasants  or p r o l e t a r i a n s .  For o the r  

groupss P r o t e s t a n t i s m  has become an a l t e r n a t i v e  ideology express ing  a 

form of s p i r i t u a l  and e thn ic  l i b e r a t i o n .  For o the rs  s t i l l ,  t h e i r  

s t r u g g l e  i s  p a r t  of a j o i n t  c l a s s  venture  with o ther  workers ¿̂ nd peasants* 

The formation of an o p p o s i t io n a l  ideology and a l i b e r a t i n g  

consc iousness  i s  an arduous process* I t  involves  combating and 

demyst i fy ing  the  p r e s e n t  bourgeois  ideo logy ,  which in  c lo se  a r t i c u l a t i o n  

with  r e s i d u a l  forms of c o lo n ia l  consc iousness ,  func t ions  to reproduce 

the  p re sen t  c l a s s  r e l a t i o n s *  The f i n a l  outcome i s  not cer ta in*  Since 

c o l o n i a l  t imes,  d i f f e r e n t  forms of hegemonic domination have produced 

not only Indian  r e b e l l i o n s ,  but a l so  c u l t u r a l  fr agmenta t ion ,  a s s i m i l a t i o n ,  

p a s s i v i t y  and very s p e c i f i c  forms of a l i e n a t e d  consciousness  among

the Ind ians ,
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Throughout t h i s  paper a number of c r i t i c a l  p o in t s  have been 

made about a n th ro p o lo g ic a l  approaches as they apply to the  study of 

South American Indians  sp ec i fy in g  some of t h e i r  f laws in  exp la in ing  

the  com plex i t ie s  of the  s i t u a t i o n s  the  Indians  confront  today* without 

p re tend ing  to  provide a f inal ,  answer* The main s t r a t e g y  followed has 

been to  d e a l  w ith  the  problem of id e o lo g ic a l  a r t i c u l a t i o n , by examining 

the  v i s io n s  of the  vanquished in t h e i r  i n t r i c a t e  and changing r e l a t i o n s  

with the dominant id e o lo g ic a l  p r a c t i c e s  in  s p e c i f i c  socio-economic 

fo rm at ions .  The h i s t o r i c a l  a n a ly s i s  made attempted to show th a t  

anthropology should not be regarded as a mere r e f l e c t i o n  of co lo n ia l i sm  

or imper ia l ism.  However, i t  i s  p o s s ib l e  to say th a t  too o f ten  

a n th ro p o lo g ic a l  approaches to  South American Indians  have su f fe red  from 

"a complicated e x e r c i s e  in c u l t u r a l  n a r c i s s i s m , ,f the f e a tu r e  t h a t  

Diamond r i g h t l y  a t t r i b u t e s  to a l l  forms of imperia li sm (1974:26),  In 

s tudying  the  Ind ians  a n th ro p o lo g i s t s  have repea ted ly  mir rored t h e i r  own 

images of the  p r im it ive*  Maybe i t  i s  time to turn  away from the m ir ror  

fo r  a w h i l e 3 and l e t  the  Indians  r e f l e c t  t h e i r  own images5 un le ss  one 

wants to r i s k  one hundred years  of so l i tude*
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Notes

1. The data on traditional violence are from my fieldwork with adult Ñapo Quichua women, 

which I started in the early 1990s, and from my earlier fieldwork on the life history o f a Napo 

Quichua elder and his wife in the Tena-Archidona area o f the Napo province, particularly 

along the Pano river. The late Dolores Intriago, my long-time research collaborator, worked 

locally with abused indigenous women for many years and was the President o f an 

indigenous women’s organization. We worked together in documenting life histories of 

abused women and in establishing an indigenous women’s shelter. The narratives on 

traditional arranged marriage practices were obtained by Napo Quichua interviewers in 1983 

further down the Napo river (Palacio 1992). In the cases I discuss o f contemporary women, 

their individual names have been changed. The violence against women I am examining here 

is the commonplace, everyday violence that takes place within power-laden domestic gender 

relations. It is not the ritual violence that has been found in other Amazonian societies (see 

e.g. Murphy and Murphy 1974; Gregor 1985; Jackson 1992), but that does not exist among 

the Napo Quichua.

2. In her work on gender and violence in Highland Ecuador, Stolen (1991) found that wife

beating was not limited to exploited, poor peasants venting frustrations on their wives, 

although this was a common interpretation o f wife-beating in Ecuador.



3 Taylor ( 1979) discusses this socialization o f young brides through violence among the 

Achuar in the Ecuadorian Amazon. Among the Napo Runa, the mother-in-law also plays a 

leading role in that socialization process.

4 I have discussed elsewhere (Muratorio 1998) the importance o f symbolic gender 

complementarity and other significant aspects o f gender identities in this area o f the Amazon.

5 Reprimands to children, for instance, should not be given out o f anger. Parents should ask 

elders with a reputation for being “wise and calm,” to give advice. This is seen as a domestic 

ritual occasion in which chili is rubbed in children’s eyes and, once the sting has subsided, 

the elders calmly talk to them. Traditionally, punishment for wife-beaters by elders was 

much more violent and involved making them swallow a strong mixture prepared with raw 

tobacco.

6 In the women’s shelter, women curers started training other women in some of those 

practices. From them I learned some o f the different “powers” or pajus that women claim to 

have in order to deal with the aftermath o f physical violence. All o f the curers emphasized 

the fact that these remedies should be accompanied by the culturally appropriate advice that

23

abused women need.
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IDENTIDADES DE MUJERES INDIGENAS Y POLITICA DE REPRODUCCION 
CULTURAL EN LA AMAZONIA ECUATORIANA

Blanca Muratorio 
University of British Columbia

Estas niñas se miran en la pantalla de la 
televisión, pero sólo reflejan a los blancos.
Y luego... como espejos se rompen.
- Francisca, abuela Ñapo Quichua

Estas metáforas sobre identidades sociales de género y sobre cambio social y cultural en “ 

el área del Alto Ñapo de la Amazonia Ecuatoriana, fueron expresadas en 1990 por una mujer 

Ñapo Quichua como un penetrante comentario sobre las auto-imágenes y el comportamiento 

sexual de jovencitas, muchas de las cuales son de la edad de sus propias nietas adolescentes.

Este trabajo es un intento de comenzar a descifrar los problemas sociales y culturales que 

encierran estas metáforas a través de una interpretación de las narrativas y de las experiencias 

contemporáneas de las mujeres adultas.

Por algún tiempo ya, durante mis visitas periódicas a la ciudad de Tena y a las 

comunidades cercanas, he estado inmersa en la vida diaria de las mujeres y más específicamente 

en recoger las historias de vida de un pequeño grupo de mujeres a quienes he logrado conocer a 

fondo.1 Durante las últimas dos temporadas de mi estadía, el problema del enamoramiento y los 

enredos sexuales indiscriminados y sin control de niñas adolescentes con jóvenes, así como los 

consiguientes embarazos no previstos, han complicado la vida de estas mujeres adultas, ya 

abuelas, y han sido el tema dominante de sus conversaciones. Ellas están muy preocupadas por 

la situación de estas adolescentes que están “fuera de control,” y que frecuentemente se escapan 

a otras ciudades de la región o a Quito. Un número cada vez mayor de niñas de poblados lejanos 

ahora se trasladan a Tena buscando no sólo las normales atracciones de la ciudad, tales como la
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televisión y discotecas, sino también la posibilidad de asistir a los colegios secundarios donde 

pueden socializar con otras jóvenes de su propia edad. Este centro urbano relativamente pequeño 

se está convirtiendo rápidamente en un espacio conflictivo de identidades emergentes donde 

convergen prácticas culturales locales y globales.

Lo que especialmente preocupa a sus mayores es que este grupo de adolescentes incluye 

jóvenes no indígenas y algunos extranjeros, y que las relaciones sexuales son muchas veces 

iniciadas por las mismas jovencitas. A estas adolescentes se las conoce locaímente como 

“carachamas,” el nombre de un pez nativo muy abundante y fácil de pescar. El “período difícil” 

de la sexualidad femenina adolescente, en el pasado controlado dentro de las restricciones y la 

intimidad del grupo de parentesco, se ha convertido en un asunto de escándalo público y a 

menudo expone a esta jóvenes a serias amenazas a su seguridad y bienestar. Este es el centro de 

preocupación de sus abuelas y no el posible embarazo en sí, porque en la mayoría de los casos 

tanto la joven madre como su niña/o son aceptadas en la familia de su madre o abuela.

El problema critico más amplio que subyace en las narrativas de estas mujeres no es solamente 

la calidad y el ritmo del cambio social moderno, sino también la verdadera esencia de la 

reproducción social y cultural y el rol que ellas van a jugar en ese proceso.

La elección de concentrarme en el conflicto inter-generacional sobre las imágenes y 

prácticas de las identidades de género se originó en otras inquietudes analíticas que merecen ser 

consideradas brevemente. Primero, en dos recientes análisis de los estudios antropológicos sobre 

las relaciones de género en la Amazonia, las autoras señalan que las explicaciones teóricas más 

aceptadas sobre este problema se han basado principalmente en teorías generales de estructura 

social, mitología, o perfiles psicoanalíticos (Bellier 1993; Seymour-Smith 1991). El tema del 

contenido real de las experiencias cotidianas de las mujeres, situado en el contexto más amplio 

de los cambios económicos, sociales, y políticos que experimentan las sociedades Amazónicas -j 

no ha sido todavía objeto del interés de los estudiosos de esta área Mi principal objetivo aquí es 

explorar estos temas a través del estudio de las diferencias de género en la construcción del 

sentido de ser, de la identidad de las mujeres tal como es experimentada en un proceso de 

cambio social particular. Voy a examinar cómo las mujeres Ñapo Quichua recuerdan, relatan, y
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negocian en la vida cotidiana contemporánea, los múltiples significados de ser una mujer 

indígena en una sociedad inter-étnica cada vez más compleja.

Mi segundo objetivo analítico es explorar cómo las lucftas intra-culturales (Síder 1991; | 

Smith 1991) nos permiten revelar las historias de mujeres mientras éstas se producen en el 

presente. Lo que importa al considerar estas narrativas no es tanto el origen histórico de los 

distintos elementos culturales con los cuales las mujeres construyen sus identidades sino cómo, a 

través de sus memorias del pasado, ellas logran remoldear y reinterpretar los significados 

sociales de esos elementos para enfrentar situaciones contemporáneas que ellas sienten como 

fuera de su control. Yo sostengo que estas abuelas indígenas crean sus propias etnohistorias a 

través de agudas y emocionales narrativas acerca de la esfera doméstica de sus vidas (ver Sider 

1991). Este espacio cotidiano ofrece a las mujeres formas de ver el pasado que vinculan lo 

personal y familiar con su continua y activa participación en un mundo más amplio.

Finalmente, aunque existen excelentes estudios acerca de las complejidades 

contemporáneas de la reproducción cultural en otras sociedades Amazónicas (ver esp., Jackson 

1995; Tumer 1991), éstos no han tratado directamente el problema de género. Mi argumento es 

que el conflicto intergeneracional tratado en este trabajo como una disputa entre mujeres sobre 

las prácticas e imágenes de la feminidad, ofrece un escenario privilegiado para tener una mejor 

comprensión de los discursos verbales dominantes sobre el proceso de reproducción cultural , 

indígena que están siendo pronunciados, principalmente por hombres, en los escenarios públicos j 

nacionales e internacionales. Las narrativas de las mujeres Ñapo Quichua requieren una lectura 

sutil y procesual sin las anteojeras Occidentales que, como Strathem (1984) ha argumentado, 

relegan la domesticidad a una forma inferior de confinamiento, o imponen nociones de identidad 

e individualidad que sólo se alcanzan a través de una dolorosa separación de relaciones sociales 

culturalmente significativas.

El contexto más amplio de los argumentos de las mujeres
Los Ñapo-Quichua del área de Tena-Archidona comparten con miles de otros Quíchua- 

hablantes de las Tierras Bajas una cultura tradicional de floresta tropical basada en la cacería, la
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pesca, la recolección, y la agricultura de roza. Sin embargo, a diferencia de otros grupos 

indígenas, muy temprano en el período Colonial, los Ñapo Quichua se vieron obligados a 

adaptar sus estrategias de supervivencia primero a las demandas económicas, políticas, y 

culturales de los conquistadores Españoles, y más tarde a los esfuerzos del Estado y los 

gobiernos locales de incorporarlos a la sociedad nacional. El imponer una política de 

sedentarización fue la clave de ese intento de tomar un supuesto”salvajismo” en “civilización.” 

Aunque los Ñapo Quichua resistieron esta política de varías formas, a largo plazo, ésta fue 

decisiva en erosionar su acceso a la tierra y en su habilidad de practicar en pleno sus actividades 

de subsistencia (Muratorio 1991).

En términos de sexualidad y relaciones de género, los misioneros Católicos percibían los I 

cuerpos de los indígenas Amazónicos como particularmente “ incivilizados.” Consideraban que 

los Ñapo Quichua carecían de todo sentido de moralidad y que estaban afectados de urgencias 1 

sexuales “poco naturales” que debían ser controladas dentro del matrimonio. E! abogar 

matrimonios tempranos para las mujeres, o su confinamiento en conventos fueron las dos 

políticas más consistentes que los misioneros Católicos trataron de imponer en esta área para 

regular y controlar la esfera doméstica indígena. Temprano en este siglo, el estado Liberal 

también intervino directamente en la vida privada y familiar indígena, particularmente con 

legislación acerca del matrimonio civil, el divorcio, y la escolaridad universal (Goetschel 1996; 

Moscoso 1996). Desde entonces, la regulación y disciplina estatal de la sexualidad y las 

prácticas de socialización, además de las transformaciones económicas, han contribuido a los 

cambios en autoridad y poder que las familias y los grupos de parentesco indígenas están 

experimentando actualmente. Por varios siglos entonces en esta sociedad Amazónica particular, 

las subjetividades de género han sido diálogos conflictivos, no sólo entre hombres y mujeres 

indígenas, sino también entre ellos y el mundo no-indígena más amplio. Sin embargo, con el 

tiempo, tanto mujeres como hombres indígenas lograron negociar identidades de género que no 

fueron meros reflejos de las construcciones hegemónicas del Estado y de la Iglesia, sino que las 

incorporaron o las subvirtieron para acomodarlas a sus propios proyectos culturales (Muratorio 

1995 a).
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Pero en los últimos veinte años el ritmo de cambio se ha acelerado considerablemente en 

la Amazonia Ecuatoriana, principalmente debido a la explotación de las considerables reservas 

de petróleo de esta región. La nueva infraestructura de caminos, unida a la demanda de trabajo y j 

servicios de la industria petrolera, proveyeron los principales incentivos para el influjo masivo 

de colonos, para el crecimiento urbano, y para la creciente incorporación de la población 

indígena a la economía de mercado. Estas transformaciones económicas, además de los 

periódicos conflictos fronterizos entre Ecuador y Perú, han contribuido a consolidar la presencia 

del estado y de los militares en esta región. Como en muchas otras partes de! mundo, las nuevas , 

tecnologías de comunicación, especialmente la radio y la televisión, han sido decisivas en la J
1———-----“ ■-—

incorporación de los jóvenes Ñapo Quichua de ambos sexos a una modernidad globalizante. Más 

aún, en la década de I990, la preocupación internacional por la degradación ambiental de la 

floresta Amazónica ha atraído un gran número de ambientalistas extranjeros con diferentes 

versiones de proyectos de desarrollo sostenible, particularmente de ecoturismo. Muchos de estos 

proyectos de ecoturismo están siendo manejados por gente indígena y prometen no sólo bosques 

vírgenes, sino también interesantes experiencias inter-culturales (Muratorio I995b).

Sin embargo, el factor más importante en conformar las políticas de diferencias étnicas 

ha sido la ya autónoma voz de los diferentes pueblos indígenas a través de sus organizaciones 

Tanto a nivel nacional como localmente en la región Amazónica, estas organizaciones han sido 

lideradas por hombres. Los intelectuales y profesionales indígenas han construido un discurso 

genérico de Indianidad que reclama una historia común de reivindicación étnica. Como otros 

discursos indígenas similares desde la época Colonial, este discurso de las organizaciones usa 

categorías históricas y modernas Occidentales (Brown 1993:319-320; Jackson 1995) y ha tenido 

un éxito incuestionable en abrir espacios políticos significativos para los pueblos indígenas 

frente al estado. Sin embargo, el carácter homogeneizante de la identidad étnica proyectada por 

las federaciones indígenas silencia las complejidades de los distintos grupos étnicos y las 

diferencias de género internas a las sociedades locales; un problema que recién comienza a 

surgir públicamente. Culturalmente este discurso propone una forma de esencialismo 

conservador que naturaliza las identidades de las mujeres, más comúnmente propiciando una
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identificación estereotípica de la mujer con la Madre Tierra, mientras que al mismo tiempo 

marginaliza sus voces al no proveer espacios reales para su efectiva participación política. 

Mientras que proclama a las mujeres como las portadoras esenciales de la tradición cultural, el 

discurso de las federaciones todavía no ha encarado abiertamente los conflictos y 

contradicciones que tanto mujeres jóvenes como adultas enfrentan en las prácticas cotidianas de 

vivir esa tradición.2

En general, las mujeres indígenas ya mayores simplemente ignoran, o bromean a los 

líderes hombres acerca de los limites precisos de esta disyuntiva entre la modernidad y la 

tradición. La ironía y el cuestionamiento burlón -o a veces simplemente los silencios preñados de 

significado- que las mujeres dirigen a esos líderes, se convierten en las formas en que las I 

mujeres desafían el presunto monopolio de las federaciones sobre las memorias culturales y la 

redefinición de la historia indígena. Sin embargo, algunos jóvenes de ambos sexos están 

tentativamente tratando de recobrar una cultura supuestamente “original y prístina,” mientras 

que otros están afanosamente empeñados en una amnesia cultural. Cuáles son o deben ser los 

contenidos de la tradición étnica, y quién ejerce control sobre las memorias culturales selectivas 

e interpreta su significado, en suma, los problemas diarios de la reproducción cultural y la 

construcción de identidades, son motivo de interminables discusiones y una de tas bases de los 

conflictos intergeneracionales. Estos argumentos intemos sobre qué idioma se habla y qué 

comida se come en la casa, sobre los modelos de roles ofrecidos por las telenovelas, sobre las 

concepciones de la belleza y la sexualidad femenina expresan los significados culturales 

específicos que se pierden en las categorías políticas objetivizantes que generalmente usan las 

organizaciones indígenas. Los argumentos de las mujeres Ñapo Quichua representan las

manifestaciones locales de los procesos globales de modernización que han transformado todas
, J

las cuestiones de reproducción cultural en procesos altamente politizados.

Como otra gente indígena en el Ecuador y en otras partes del mundo, las jóvenes mujeres 

Ñapo Quichua están experimentando los problemas de crecimiento para convertirse en personas 

sexuales y sociales adultas Al desarrollar su conciencia cultural individual y de grupo, ellas se 

ven involucradas en un complejo proceso de formación de identidad donde viejos y nuevos
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modelos de feminidad y modernidad son parcialmente resistidos, incorporados o descartados. AI 

confrontarse con las experiencias de su propia identidad, estas jóvenes deben transitar los 

inciertos y cambiantes linderos de por lo menos tres sendas de identidad: la controvertida, pero 

ya transitada por sus mayores, la más atrayente representada en los medios de masa y reforzada 

por su grupo de edad, y la de más fuerza política ofrecida por las organizaciones indígenas. Aquí 

sólo dispongo de espacio para examinar en detalle la primera de estas sendas Me concentraré en 

el conflicto sobre las ideologías y las prácticas de género desde el punto de vista de la 

generación de mujeres adultas. Este surgió en la serie de conversaciones ya mencionadas y en los 

cantos y otros recuerdos que este pequeño grupo de abuelas compartió entre ellas y conmigo 

cuando los problemas de sus nietas entraron en crisis. Para proveer un contexto más amplio de 

estas conversaciones, es necesario señalar que la relativamente nueva Ley Contra la Violencia a 

la Mujer y la Familia provee ahora a las mujeres con un recurso legal efectivo en casos de 

violencia doméstica y abuso sexual. Este nuevo encuentro de las mujeres con las instancias del 

estado todavía está lleno de ambigüedades y plantea complejas contradicciones personales y 

culturales que las mujeres indígenas recién están comenzando a abordar. Las abuelas tienen una 

relación muy cercana y tierna con sus nietas; juntas trabajan, viajan y hacen vida social. Después 

que sus hijas se han casado y se han ido a vivir a otro lado, casi siempre una abuela les pide una 

nieta para que venga a vivir con ella. De esta forma las abuelas se sienten particularmente 

responsables por (a crianza y educación de esas niñas y se preocupan de los problemas que éstas 

están experimentando en la actualidad.

No quiero dar la idea de que estas mujeres adultas están entregándose a un mero recuerdo 

romántico de su pasado, o tratando de recrear una versión “auténtica” de la cultura femenina j 

para contrarrestar una supuesta “falsa conciencia cultural” por parte de la joven generación.

Están usando sus memorias de identidad para enfrentar lo que en el presente sienten que es una 

seria crisis en sus familias. Del rico acervo de memorias que estos diálogos usualmente evoca, 

las abuelas seleccionaron los tema, eventos, cantos y reminiscencias que les permitieron 

construir un sentido coherente del ser, retratándose a sí mismas como agentes de su propia 

historia más que como víctimas (Linde 1993). En estas conversaciones las mujeres reviven y
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reactúan los acontecimientos que están relatando. De esta manera, las representaciones de 

feminidad que comunican no se agotan en palabras sino que además incorporan la riqueza de la 

imaginería visual y de otras experiencias sensoriales de olores, gustos, y sonidos4

Si estas narrativas de identidad parecen ser abiertamente auto-celebratorias, es porque 

contienen muchos silencios. Se refieren tanto al recordar como al olvidar y a la represión de 

dolorosas memorias que les he escuchado evocar en muchas otras ocasiones. Incluyen voces de 

otras mujeres y las voces pasadas y presentes de la sociedad blanca dominante, ahora también 

mediadas por la tecnología moderna de comunicación. En este contexto, el sentido de auto- 

afirmación contenido en estas historias puede considerarse como una estrategia de resistencia 

contra lo que las abuelas ven como nuevas formas de dominación, que afectan sobre todo a las 

mujeres jóvenes. La intención de las narrativas puede así leerse como una guía moral para que 

las jovencitas reflexionen sobre cómo esas experiencias y significados pueden afectar sus 

propias vidas.

Pero estas mujeres también comunican un casi inevitable sentido de pérdida, la 

conciencia de que les va a ser casi imposible reproducir adecuadamente para las nuevas 1 

generaciones los códigos culturales que las formaron a ellas como mujeres/Dan la particular 

impresión de experimentar un sentimiento de nostalgkía, en el sentido Griego del término que 

evoca todas las dimensiones sensoriales de la memoria relacionando memorias corporales y 

espirituales con sentimientos de envejecer y separación (Serematakis 1994a: 4). Finalmente, es 

necesario señalar que, como otros escritores de historias orales, introduzco aquí mi propia 

versión de las narrativas de las abuelas con la familiar precaución acerca de las complejidades 

que supone el traducir la palabra oral en la palabra escrita (e.g. Patai 1988).

Las imágenes de feminidad de las abuelas
Las mujeres mayores hablan acerca de los ideales de feminidad, no sólo para criticar el 

comportamiento de sus nietas, sino también porque están preocupadas de si sus futuras nueras 

van a poder encamar estos ideales. La primera cosa que se enfatiza para que una mujer particular 

alcance a ser esta mujer ideal, no es su calidad de madre, sino su estricta adhesión a un
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elaborado código ético y estético de trabajo considerado esencial para la completa realización 

del ser personal y social femenino. El cariño y el cuidado de los niños es uno de esos supuestos 

que las mujeres comparten y dan por sentados, pero no consideran el espacio doméstico 

principalmente en términos de sus roles reproductivos y su maternidad. En cambio, el trabajo de 

las mujeres es un asunto de continua contestación. Aquí se reconocen grandes diferencias entre 

distintas mujeres en términos de conocimiento, habilidades, y actitudes sociales, principalmente 

en cuanto a la producción, preparación, y consumo de la comida. Las sutilezas de los 

significados simbólicos de cada tarea son siempre elaborados interminablemente en las 

conversaciones. Pero más aún lo son las complejidades de las habilidades y gracias sociales que 

las mujeres deben desplegar cuando realizan estas tareas, así como el daño físico y síquico que 

pueden sufrir si fallan en realizarlas bien. Con la excepción de los celos, la mera percepción por 

parte de su marido de que una mujer no ha cumplido con esas tareas domésticas de acuerdo a sus 

deseos, aún si éstos son arbitrarios, es la excusa más común usada por el hombre para abusarla 

físicamente. Esta es una situación que hace que las mujeres estén siempre alertas a los 

potenciales conflictos dentro del espacio doméstico.

La reputación de una mujer como una buena trabajadora comienza a ser formada cuando 

es muy pequeña y florece cuando ya es madura. Para entonces, al menos otras mujeres 

reconocen esa reputación. La ceremonia de la transferencia del “paju” es sólo una de las más 

abiertas manifestaciones de este reconocimiento. En este ritual muy doméstico, una mujer más 

joven o menos competente compra los poderes o ”pajus” de una reconocida experta en cultivar 

yuca, en preparar buena chicha, o en curar una enfermedad específica. El pedido ceremonial y el 

consiguiente pago de esta transacción forman parte del reconocimiento del status del donante. La 

reputación de una mujer madura también sirve para acrecentar el valor de sus hijas como futuras 

cónyuges, una razón importante por la cual estas reputaciones son también celebradas en cantos 

autobiográficos o en aquellos cantados por las mismas hijas de una mujer prestigiosa. Estos 

cantos son altamente personalizados y por lo general incluyen el nombre de la mujer que los 

canta y una referencia a su grupo de parentesco o ayllu, como en el siguiente canto:

Mi Mariaquitu,
mujer Cerda,
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se mueve como un colibrí 
de flor en flor.
Sabe como trabajar la chacra.
Todas las mujeres la admiran, 
nunca compró comida en el pueblo.

Es el aspecto social del trabajo de la mujer el que es esencial para su identidad, primero 

como hija, y luego como esposa y nuera. La hija desde muy pequeña debe levantarse mucho 

antes del alba para preparar la huayusa que debe ofrecer a todos los hombres y mujeres de su 

casa, para ayudar a  su madre a preparar la chicha y acompañarla a la chacra, así como para 

cuidar de sus hermanitos más pequeños. Cuando se casa, preferentemente muy joven, sus tareas 

inmediatas como nuera son muy similares aunque, alejada del amor materno, emocionalmente 

más difíciles. Su autonomía como esposa está simbolizada por su derecho a su propia chacra, lo 

cual le permite entrar en el proceso de producción y circulación de alimentos, pero se espera que 

su suegra y su esposo van a completar su socialización como mujer adulta, la cual se considera 

alcanzada cuando ella ha tenido su segundo hijo y la pareja puede mudarse a una vivienda 

separada. Además, el desempeño de la nueva nuera en la casa de sus suegros es considerada 

también una prueba de las aptitudes de su madre y su abuela en formar su personalidad a una 

edad temprana. La reputación de las mujeres es continuamente puesta a prueba públicamente, y 

es precisamente porque lo que está en juego es tan valioso, que las abuelas se sienten tan 

preocupadas porque las jovencitas de ahora no quieren hacer las tareas domésticas o las realizan 

a medias y protestando. Como otras mujeres de su generación, Francisca, la más elocuente de las 

abuelas, logró resistir el vivir con sus suegros después de una boda arreglada por sus padres 

cuando era muy pequeña pero pagó un alto precio por su desafío a las normas tradicionales de 

entonces (Muratorio 1997). Aunque en la actualidad esta forma de matrimonio no es común, las 

abuelas están conscientes del control que las suegras y otros parientes por parte del marido 

pueden todavía tener en la reputación de una recién casada. Narradas desde la distancia que da la 

madurez, estos comentarios de las abuelas pueden leerse más como una advertencia a las jóvenes 

sobre posibles experiencias dolorosas en el futuro que como severas críticas a su comprensible y 

familiar rebeldía en el presente.
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Tanto el carácter construido del “espacio doméstico” como su diversidad etnográfica han 

sido tratadas exhaustivamente en la literatura feminista. También se ha señalado que en algunas 

sociedades la línea divisoria entre el trabajo y el ocio es menos rígida que la que requiere el 

capitalismo Occidental y que, en consecuencia, las categorías evaluativas usadas frecuentemente 

para caracterizar el trabajo de la mujer tales como “esclavizante” u “opresivo” también son 

históricamente contingentes y pueden ser, si no siempre etnocéntrícas, al menos controvertidas 

(e.g. Harris 1981; Moore 1988). Las mujeres Ñapo Quichua generalmente no se quejan de su 

trabajo diciendo que es aburrido o repetitivo, ni tampoco de que el cuidado de los niños 

interfiere con su movilidad o con su capacidad de participar en actividades sociales, ya que 

llevan a sus bebés a todas partes, o pueden dejar a sus otros niños al cuidado de otras mujeres.

El espacio doméstico no es considerado como un confinamiento, ya que no está limitado por las 

cuatro paredes de la casa ni por la concepción Occidental del hogar como una unidad limitada y 

socialmente aislada. Por supuesto, las mujeres no creen que un trabajo repetitivo y extenuante 

como el limpiar la hierba es “entretenido,” pero no se quejan de este trabajo en los términos 

Cristianos de “redención” por el pecado original Más bien las mujeres Ñapo Quichua prefieren 

enfatizar la posesión de la fuerza física que Ies permite hacer esas tareas de horticultura, y 

hablar de la belleza de una chacra bien cultivada- y productiva- como un atributo de su propia 

identidad, como una metáfora de su propio ser.

La chacra y el hogar son primariamente dominios femeninos; ciertamente sitios del arduo 

trabajo de las mujeres, pero también espacios donde se hace tiempo para la transmisión de 

conocimientos, para el intercambio de comadreos, o para la narración de historias y sueños, 

compartidos con las hijas, nietas, y nueras. Para realizar las tareas domésticas más importantes 

que, excepto por el cuidado de los niños por supuesto, consisten en la preparación de la comida, 

la mujer tiene que aventurarse fuera de la casa. Aún áreas del bosque limpiadas alrededor de la 

casa para las actividades diarias pueden estar pobladas de supais o espíritus con quienes las 

mujeres pueden tener interesantes encuentros, a menudo de carácter erótico. Este hecho es 

también particularmente verdad cuando las mujeres van a pescar, a lavar oro, o más adentro al 

monte donde estos seres pueden materializarse con más facilidad. A través de estos encuentros
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con los espíritus las mujeres adquieren poderes específicos para curar, pescar, lavar oro, o atraer 

a los hombres. En sus cantos, por ejemplo, una mujer a menudo habla de incorporar, no sólo el 

poder de los supais, sino también las características estéticas y de comportamiento de otros seres 

vivientes como pájaros, por ejemplo, algunos de los cuales son a su vez los que anuncian la 

presencia de los espíritus. De esta manera la mujer “se convierte en pájaro” al referirse a sí 

misma como “mujer tucán” o “mujer picaflor.” Estos poderes son altamente personalizados y 

objeto de reflexión por la mujer que los posee o los busca. Son importantes en dotar y foqar su 

propio samai ( poder espiritual, sabiduría) y forman una parte integral de su identidad. Sin 

embargo, si bien estos poderes la distinguen a ella como individua, sólo se hacen realidad 

cuando se socializan entre seres humanos: cuando son usados para curar y dar alivio a otros, o 

cuando los productos de esos encuentros espirituales son compartidos con parientes y visitantes. 

Porque la transmisión de estos poderes a las futuras generaciones constituye un elemento 

esencial en su socialización, en sus narrativas, las abuelas comunican un penoso sentido de su 

propia incapacidad de transmitir esas experiencias para crear un vínculo duradero con las 

adolescentes a su cuidado.

No hay ni que mencionar, por supuesto, que una mujer que es una buena proveedora de 

pescado, o de dinero, no sólo complementa las actividades productivas de su marido, sino que 

también obtiene una considerable autonomía de su autoridad. Además, los productos que las 

mujeres recogen en el monte, tales como hongos y garabato yuyo, o los pecesitos que pesca, 

envueltos y cocinados en hoja, son usados para preparar el huarmi uchu ( ají de la mujer). Este 

es un tipo de comida que la mujer puede preparar por sí misma, “independientemente” de la 

contribución de su marido a la economía del hogar. Como todas las comidas incluyen yuca, cuya 

producción requiere del trabajo masculino, y el huarmi uchu no es considerado una comida con 

la cual se pueda alimentar regularmente a una familia, esta independencia es principalmente 

simbólica. Las mujeres preparan el huarmi uchu para calmar el hambre por el día, pero también 

lo usan explícitamente para hacer avergonzar al marido que no es un “buen proveedor” de 

comida.

Las mujeres también expanden su dominio doméstico viajando en búsqueda de ciertos



tipos particulares de alimentos. Esto generalmente significa visitar a parientes o a  comadres en 

otras áreas de la selva donde la cacería o la pesca son más abundantes. Parte de la comida 

obtenida en esa forma siempre se trae de vuelta a la casa para su consumo o circulación. La 

mujer ha reciprocado por ella con su trabajo en la chacra de la mujer que visitó, o la va a 

reciprocar con regalos de otro tipo de comida en el futuro. Como Gow (1989:572*74) ha 

argumentado en relación a  la gente de la floresta tropical del Bajo Urvsbamba en Perú, esta forma 

de circulación de alimentos es principalmente llevada a  cabo por mujeres e implica relaciones 

sociales de respeto con áquellos que “aman, piensan, y recuerdan” a otra persona. Entre los 

Ñapo Quichua, este tipo de circulación de “memoria cariñosa” (Gow 1989:574), así como la 

ahora más frecuente participación de las mujeres en la feria semanal de Tena para vender 

productos de sus chacras y aún de recolección, son consideradas por las mujeres como una 

expresión de su autonomía frente al control dé los hombres. Ellas se quejan de que, 

principalmente por celos, sus maridos tratan “injusta e irracionalmente” de cortarles esa libertad 

con la excusa de que las mujeres van a  esos lugares a  “reírse” con otros hombres. Cuando las 

abuelas estaban comparando sus experiencias en una de nuestras conversaciones, no debe 

sorprendemos de que fue Juanita, una viuda la que alegremente observó cómo ella podía gozar 

de su libertad de viajar a cualquier lugar y a  cualquier hora sin ser controlada por un hombre:

Así es como yo busco comida, viajando a distintos lugares. Ningún hombre se atreve a 
molestarme. Yo viajo para recordar y para tener de qué hablar cuando sea vieja; para 
recordar todas las buenas cosas que la gente me ha dado de comer.

Desde hace ya muchos años los Ñapo Quichua no viven exclusivamente de la cacería o 

de los productos que ellos mismos cultivan. Necesitan regularmente de aprovisionarse de comida 

en el pueblo, incluyendo carne y pescado. La creciente dependencia del mercado tanto en la 

producción como en el consumo está reestructurando una vez más la complementaridad de los 

roles de género en la sociedad Ñapo Quichua. Pero todos hacen una clara distinción evaluativa 

entre los dos tipos de comida, en parte porque la comida del pueblo es también considerada 

“extraña” o “comida de blancos,” la cual, desprovista del conocedor trabajo de las mujeres, 

carece de sentido cultural. Recordando el retomo de un largo viaje a la Costa (según ella un
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lugar “de gustos extraños”), Francisca relató la escena de su madre esperándole en la casa con 

una olla de chicha con las siguientes palabras: “Madre, le dije, me habían hecho olvidar el gusto 

de la chicha. Ahora vuelvo a emborracharme con el amor de tus manos, y mi boca se acuerda.” 

Este ejemplo, asi como el de la viuda que cité anteriormente, apoyan el argumento de 

Serematakis de que la comensalidad tiene que ser vista como algo más que la mera organización 

del consumo de comida y bebida para incluir “el intercambio de memorias y emociones 

sensoriales y de substancias y objetos que encaman recuerdos y sentimientos” (1994:37). Las 

memorias de estas mujeres Ñapo Quichua están literalmente entretejidas con los olores y los 

sabores del trabajo y el amor de otras personas Como la abuela Griega y su nieto compartiendo 

comida y cuentos de hadas (Serematakis 1994), las mujeres indígenas crean un mundo 

alternativo de memorias culturales como un escudo para protegerse de la invasión sensorial de la 

nueva cultura de la modernidad. Esta generación de mujeres mayores piensa que, al adquirir 

exclusivamente el gusto por la comida del pueblo, las jovencitas van a ser cada vez más 

dependientes de los salarios de sus maridos y van así a perder la autonomía que les permite su 

propio trabajo productivo. Al rechazar esta forma de conocimiento van a reprimir las memorias 

que evocan la continuidad cultural.

Especialmente en términos de comensalidad, el sentido de identidad de una mujer está 

ligada a la imagen que otros tienen de ella, pero está también encamada en los artefactos y 

prácticas materiales que ella usa [rara desplegarla. Hacer demasiado uso de la comida del pueblo 

puede disminuir la reputación pública de la mujer y su autoridad en el hogar, pero también la 

textura y el color de sus ollas pueden denunciar su carácter y habilidad. A diferencia de los 

estereotipos Occidentales de ollas brillantes como el signo de la pulcritud de una mujer y su 

virtud como ama de casa, es la negrura de las ollas de una mujer Ñapo Quichua la que habla por 

sus virtudes femeninas: signiiíca que sus ollas son usadas continuamente para alimentar a otros, 

para socializar, para dar generosamente. Cuando parientes u otras visitas vienen a la casa, la 

cualidad de los objetos domésticos, las texturas y olores de su cocinar, el tono y el ritmo de los 

sonidos que hace cuando trabaja, la gracia de sus movimientos, todos tienen que dar testimonio 

de su ser trabajador y generoso. No sólo el presente, sino también el futuro de su reputación
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están en juego, ya que se cree que aquellos que son mezquinos con la comida van a ser 

castigados en la vida después de la muerte siendo atracados de comida hasta reventar, una y otra 

vez.

El término local usado más frecuentemente para describir a la mujer ideal es 

pichihuarmi, una mujer que se parece al pequeño, liviano, y rápido pájaropichi. A esta mujer se 

la representa como de pies ligeros, viva, y alegre, pero sabia. Canta y sirve chicha con prontitud, 

es trabajadora, y siempre da de comer a otros. Este pajarito es el símbolo de las dos cualidades 

fundamentales de la identidad femenina: el ser una buena trabajadora y su generosidad, cuyos 

significados están lejos de la ideología Cristiana de una feminidad pasiva y puramente receptiva 

, ideología que fue usada por las monjas locales en su intento de disciplinar a las mujeres 

indígenas. Otros dos términos se acercan a la descripción de esta mujer ideal: allihttarmi y 

sabiruhuarmi, mujer hermosa y sabia, en la cual conocimiento, habilidad, y belleza física se 

complementan para expresarse en sus prácticas cotidianas. Por el contrario, se habla de una 

“mala” mujer principalmente como holgazana. La holgazanería es degradante porque es 

considerada el comportamiento anti-social por excelencia. No debe sorprendemos que el 

término usado para caracterizar a tal mujer es carishina (como-hombre) ya que, por supuesto, no 

se espera que los hombres hagan y mucho menos sobresalgan en las tareas propias de las 

mujeres. El término carishina es usado a menudo como una admonición cuando se disciplina a 

las niñas, pero siempre como un insulto cuando se aplica a una mujer adulta. Ella está no sólo 

siendo recriminada por incompetencia, sino también siendo avergonzada por su indolencia y 

falta de auto-respeto. Como una abuela se quejó:

Ahora las mujeres son buenas sólo para dormir con sus maridos; son sabias para 
mostrarles las nalgas a los hombres, pero después se preocupan cuando el marido les 
pega con el pretexto de que ellos pensaban que se habían casado con una mujer 
trabajadora.

La analogía implícita en el término carishina entre una “mala mujer” y la incompetencia 

de los hombres en realizar tareas femeninas no significa la denigración del trabajo de los 

hombres. En algunos cantos, y también en el lenguaje cotidiano, las mujeres usan a veces el
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término can-huarmi (mujer como hombre) para referirse orgullosamente a si mismas como 

poseyendo la fuerza necesaria para cazar, pescar, cortar árboles, o acarrear troncos, todas tareas 

asignadas al hombre en la concepción aceptada de la complementaridad de género en la división 

del trabajo.

Los espejos de la sexualidad
El principal tema de conflicto entre las dos generaciones de mujeres es, por supuesto, 

cómo representar y expresar la sexualidad. Este problema esencial en la construcción de la 

identidad es iluminado en narrativas acerca del cuerpo: cómo se viste y se adorna; cómo y hacia 

adonde mira; cómo se mueve; y cómo se hace oir. La forma del cuerpo de una mujer es 

considerada un lenguaje por el cual ella comunica, voluntaria o involuntariamente, mensajes 

significativos acerca de si misma y de su compañero. Si una mujer es delgada, va a ser vista por 

otros como alguien que no está bien provista por su marido, y su delgadez puede verse como un 

signo de que está siendo abusada por él. En contraste, tener una figura ”bien redondeada,” sin 

gordura, es visto como evidencia de una mujer bien alimentada por su marido y teniendo la 

fuerza muscular adquirida por su arduo trabajo en la chacra y por caminar largas distancias a pié. 

En general, el cuerpo bien redondeado de una mujer es testimonio de un matrimonio bien 

llevado y de su satisfacción consigo misma y con su vida. Como Tumer ha señalado para los 

Kayapó, la vestimenta y el adorno del cuerpo constituyen, no sólo uno de los medios culturales 

más significativos en dar forma y en comunicar la identidad personal y social, sino que son en sí 

mismos un lenguaje primario de socialización (1980:112-114), como voy a proponer en relación 

al caso de los Ñapo Quichua en la siguiente sección de este trabajo.
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La blusa de algodón de mangas largas (maquicutun) y la pollera hasta los tobillos 

(pampanilla) que se convirtieron en el vestido “tradicional” de las mujeres Ñapo Quichua de 

esta área, fueron parte integral del código de género y racíalmente explícito de modestia, 

decencia, y vergüenza corporal establecido por misioneros Católicos y supervisado por religiosas 

(Muratorio 1994). Hoy en día esa vestimenta es usada solamente para representar la “feminidad 

India” en fiestas, desfiles escolares, y concursos de reinas de belleza. También puede ser 

alquilado por no-indígenas para las mismas ocasiones. Como la mayoría de las vestimentas 

estandarizadas diseñadas por instituciones, ésta careció y sigue careciendo de significados 

personales. El único artículo de esta vestimenta que retiene un significativo valor simbólico en la 

memoria de las mujeres adultas es el collar de cuentas (huallcami(yu): Estaba hecho de cuentas 

importadas de muchos colores y el orgullo y belleza de la mujer culminaban cuando el collar le 

llegaba a la cintura. Los colores de tas cuentas evocaban el brillo de las plumas de los pájaros y 

reflejaban la encamación femenina de las características de esos pájaros particulares. También 

señalaba el status de la mujer como casada pero, aún mas significativamente, el hecho de que su 

marido era un buen proveedor ya que las cuentas tenían que ser compradas de los mercaderes y 

patrones con el arduo trabajo del hombre.

En varias de las conversaciones acerca de la vestimenta de las jóvenes hoy en día, un 

tema que las abuelas mencionaron varias veces fue el uso de zapatos En una o dos ocasiones 

criticaron específicamente a una que otra joven indígena por tratar de parecerse a las blancas 

usando zapatos de taco alto. Pero lo que me extrañó al comienzo fue el hecho de que las mujeres 

parecían insistir en dar una connotación simbólica negativa a todo uso de calzado. Dado el hecho 

de que todas las mujeres indígenas usan zapatos regularmente, uno debe buscar argumentos que 

vayan mas allá de una explicación simplista, tal como “rechazo a la modernidad,” para entender 

el significado de estas objeciones de las mujeres. Hablar de zapatos, como me di cuenta a su 

tiempo, era sólo un pretexto para expandirse en el tema favorito de “caminar” y “viajar.” Esta es 

una experiencia de ser, expresada en Quichua por el verbo purina, que es vital en definir la 

identidad de estas mujeres de la floresta tropical (Harrison 1989:159-160). Así me lo explicó una 

de las mujeres:
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Los zapatos hacen los pies suaves, y los pies suaves no sirven para caminar largas 
distancias y para pararse largas horas en playas de piedras calientes [lavando oro]. Cómo 
van a aprender estas niñas a caminar si nunca se sacan los zapatos y siempre viajan en 
bus.

Los pies suaves se convierten en un símbolo de la falta de libertad de movimiento, de

sedentarízación, del hecho de que las mujeres jóvenes ahora permanecen sentadas por horas, o

de otra manera inmovilizadas en los espacios confinados de una escuela, una oficina, o un bus.

Lo que las mujeres adultas parecen objetar es que estas formas de transporte (zapatos o buses)

son ahora usadas como alternativas excluyentes para colonizar las formas de movilización y

comunicación indígenas. Los caminos, u otras nuevas tecnologías de transporte, crean diferentes

tiempos y espacios (Boyarín 1994) de los que se abren caminando a pié, y también conforman

diferentes lenguajes y paisajes audiovisuales. Por ejemplo, los espacios y tiempos de visiones,

sueños, y memorias, tan vitales en el sentido Ñapo Quichua de plenitud personal y pertenencia

social, no pueden ser transitados por las nuevas tecnologías. Como lo expresó una de las mujeres

en una canción que cantó a su madre cuando retomó de un largo viaje de un lugar lejano, las

memorias de la mente viajan más rápido que los medios modernos de comunicación:

Retomo de este lugar lejano, 
retomo a ti, mi madre.
Tan seguro como la lluvia sigue a la tormenta, 
mi felicidad llega en el viento.
Mi cuerpo está en el bus, : 
pero mi mente retoma a  ti en el viento.

Es un hecho reconocido que el cuerpo se desgasta y se vuelve débil con la edad. 

Principalmente debido a toda una vida de lavar oro, muchas mujeres en esta área sufren de 

artritis, la que les afecta particularmente las rodillas, consideradas el eje del “motor del cuerpo,” 

como una de las mujeres se refirió a las  piernas. En cambio, la mente se agudiza cuando la gente 

envejece. Un samai poderoso encama inteligencia y habilidades sociales, cualidades que se 

consideran producto del tiempo Como indiqué anteriormente, el samai de una mujer encapsula 

su experiencia de toda una vida y es expresado en narrativas y prácticas llenas de significado.
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Las ancianas sobresalen en dar consejos, un lenguaje de socialización que entre los Ñapo 

Quichua todavía permanece relativamente ritualizado Cuando se aconseja a los jóvenes, el tono 

de voz debe ser bajo y la actitud calma. Educar es un proceso lento que requiere la misma I 

paciencia del trabajo femenino de domesticación de las plantas. Las mujeres consideran que j 

ellas son mejores que los hombres en esta tarea. Se reconoce la complementaridad de género en 

la tarea de domesticación de las plantas, pero el rol de los hombres está asociado con la fuerza 

física y con el trabajo “predatorio” de limpiar el bosque para comenzar la chacra. También se 

considera que los hombres tienen voces más estridentes y una tendencia a gritar, dos 

características que, en la opinión de las mujeres, hacen que el discurso que los hombres usan 

para aconsejar sea “menos inteligente y efectivo.” En una ocasión, cuando criticaba a su marido 

por el “mal” y “gritón” consejo que éste daba a su hija, oí decir a Catalina, una de las abuelas 

más jóvenes: “No podrás nunca hacer crecer las plantas con violencia, siempre tienes que 

hablarles despacito.”

La guía y los consejos de los padres continúan aún después de la muerte de éstos a través 

de sueños, cuando se cree que el alma (aya) del que sueña se encuentra y habla con el alma de 

la persona muerta. Frecuentemente en las conversaciones cotidianas las mujeres cuentan sus 

sueños, particularmente aquellos en los cuales sus madres o abuelas se les han aparecido para 

sugerir acciones a tomar, alertar sobre posibles peligros, o simplemente para revivir los 

recuerdos y sentimientos de pasadas experiencias compartidas. Las mujeres mayores también 

“actúan” estas memorias de seres queridos cuando realizan una forma de lamento ritual que 

puede tener lugar en el curso de una conversación normal.5 Esta forma narrativa expresiva va 

siempre acompañada de llanto y puede ser provocada inesperadamente al mirar una fotografía, o 

al evocar un evento en que participaron esos seres queridos. Las mujeres usan este medio 

expresivo no sólo para revivir sus relaciones con las personas ya fallecidas, sino también para 

reflexionar sobre sus propios sentimientos acerca de su soledad ante la ausencia de esos seres tan 

cercanos. En la ideología Cristiana patriarcal se considera que el sufrimiento es una virtud 

necesaria para forjar el carácter moral de las mujeres y para redimir su naturaleza supuestamente 

“ impura” (Moscoso 1996:98-100). Como una demostración del sufrimiento, el llanto es visto
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como la expresión más apropiada de la redención de las mujeres, mientras que en los hombres 

señala falta de virilidad. En cambio, el llanto tradicional de las mujeres Ñapo Quichua en 

realidad invierte este significado Cristiano al convertir ese llanto en una expresión de vida y 

continuidad, ya que evoca las memorias de experiencias compartidas con parientes cercanos y es 

una forma de revivir y de reafirmar las relaciones sociales, no de asumir culpa por supuestos 

pecados femeninos individuales o colectivos.Los cantos son otra forma en que las mujeres 

expresan sus sentimientos de intimidad con otras mu jeres que jugaron un papel importante en 

formar su ser femenino. A través de las memorias, estos seres significativos se encaman en las 

canciones. Harrison (1989:147) señala que en las tierras bajas del Ecuador, el término 

llackichina, usado para referirse a las razones que originan el canto y a los estados emocionales 

expresados af transmitirlas, es sinónimo de “amar y causar amor,” mas que del sentido más 

restringido de “causar dolor o pena “ a otra persona. Las abuelas se lamentan de que ni sus hijas 

ni sus nietas se interesan ya por aprender estas canciones y prefieren la estridente música 

contemporánea que se escucha ahora en todos los lugares donde socializan los jóvenes. Pero hay 

un giro irónico en esta situación. Cuando algunas de sus nietas que trabajan en los programas de 

ecoturismo quieren que les enseñen las canciones para los turistas, muchas de estas abuelas se 

han negado La gente indígena de esta área ha descubierto no hace mucho tiempo cómo usar su 

propia cultura con fines económicos e inevitablemente se ven atrapados en las ambigüedades y 

contradicciones del mercado cultural. Por un lado, estas abuelas todavía no están listas a aceptar 

la comercialización de sus propias memorias e historias personales y, por el otro, las jovencitas 

tienen la posibilidad de recibir dinero de extranjeros para representar los mismos elementos de la 

cultura de sus mayores contra los cuales ellas se rebelan en la vida cotidiana.

El espejo de la pantalla
Como todos los otros Ñapo Quichua que conozco, las mujeres cuyas conversaciones 

estoy analizando, fueron criadas en una cultura oral y en la intimidad y relativa autonomía de sus 

grupos de parentesco. Ellas ven a la televisión principalmente como una invasión del Otro 

blanco en sus propias casas. Aunque para ellas sigue siendo una gramática extranjera, reconocen
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la imponente fascinación visual de la pantalla de la televisión, y precisamente porque son i 

conscientes de su poder, la consideran como una competencia “desleal” en relación a su propio IJ 
lenguaje de socialización. La principal objeción de las abuelas a la televisión se origina en su 

opinión de que las jóvenes de ahora imitan muy de cerca los modelos que ésta presenta, y tratan 

de moldear toda su personalidad en su imagen. Como ya he señalado, estas mujeres adultas, así 

como sus madres y abuelas en el pasado, fueron muy capaces de remodelar sus identidades 

émicas y de género para acomodarse y resistir los modelos raciales, estéticos, y morales 

impuestos por las autoridades, las religiosas, o los colonos blancos. Sin embargo estas personas 

podían ser cuestionadas, saboteadas, o eventualmente emuladas en un proceso de interacción 

personal diaria. Por el contrario, las imágenes de la televisión no proveen de las pistas culturales 

para crear significados porque los personajes representados no entran en diálogo con la 

audiencia, simplemente hablan entre ellos. Son mudos a la interacción social y, por lo tanto, las 

mujeres consideran que el desafío a su lenguaje es más difícil.

En Tena La elección de programas de televisión ha sido bastante limitada y, como otros 

países Latinoamericanos, el Ecuador importa programas extranjeros. En la televisión nacional 

los indígenas son usualmente representados en eventos folklóricos o en levantamientos y 

marchas de protesta. La mayoría de las imágenes de televisión internalizadas por las jovencitas 

están marcadas racialmente para representar la “superioridad” estética y social de los blancos. 

Por ejemplo, hace unos años, el programa más popular entre las adolescentes de Tena era el de 

la brasilera Xuxa, una rubia de ojos azules que comercializaba imágenes cuidadosamente 

construidas de provocativa sexualidad mezcladas con otras de sumisa domesricidad, y una 

cultura de modernidad basada en un consumerismo de lujo (Simpson 1993). Este programa, ' 

como muchos otros, proyecta ideales que están más allá del alcance de estas adolescentes 

indígenas cuya agencia cultural está sujeta a condicionamientos estructurales que limitan sus 

posibilidades de elección. En una economía global, los estilos adolescentes ideales en 

vestimenta, maquillaje, música y comida son más rápidamente accesibles a través de los límites 

nacionales que las condiciones estructurales que hacen posible ese consumo. Algunas 

adolescentes en Tena a veces se “venden” por el precio de una hamburguesa y una cola, pero si
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quedan em brazadas, se van a ver forzadas a convertirse en personas adultas a una edad más 

temprana que la mayoría de las adolescentes que aparecen en (os avisos de la televisión.Cuando 

comentan qué aspectos de su apariencia personal estas jovencitas imitan de los modelos que ven 

en la televisión, las mujeres mayores con frecuencia se refieren al uso del maquillaje, y casi 

inevitablemente lo comparan con la pintura facial tradicional que se hacía con tintes vegetales. 

Ya que hasta donde la gente recuerda, los Ñapo Quichua siempre han usado algún tipo de 

vestimenta, su pintura corporal nunca fue tan elaborada como la de otros conocidos grupos 

Amazónicos Sin embargo, la pintura facial formó parte integral de las prácticas de 

socialización, ya que generalmente las mujeres mayores pintaban a las más jóvenes en el proceso 

de formación de sus identidades sexuales y sociales. A veces las mujeres se pintaban unas a otras 

cuando iban a la chacra a plantar yuca, y siempre para fiestas rituales cuando iban a bailar. De 

estas ocasiones, las mujeres más viejas recuerdan particularmente los hermosos diseños rojos y 

azules que creaban en sus rostros, especialmente para atraer a los hombres; y cómo estos diseños 

se iluminaban con los movimientos de sus largos y brillantes cabellos negros. La cabellera negra 

y brillante de una mujer es otro símbolo de su belleza y fuerza personal. Cuando baila, su cabello 

se mueve con el ritmo de la música “como un viento fuerte,” y comunica a su compañero el 

mensaje de sexualidad y fuerza de su pareja de manera similar como el viento hace volar las 

hojas de los árboles. Ahora, por supuesto en retrospectiva, las abuelas aseguran que ese lenguaje 

de sexualidad era de tono “discreto” y “modesto

En contraste, ellas consideran que los colores estridentes del maquillaje que las 

jovencitas usan a diario las hacen aparecer como estando sexualmente disponibles todo e! 

tiempo, lo cual es visto como poco modesto. En este caso se puede invocar la explicación de 

Berger sobre la función real del espejo en la pintura ai óleo Europea de mujeres como “haciendo 

que la mujer sea cómplice en tratarse a sí misma, primero y principalmente, como una imagen” 

(1972:51), como un objeto y no como siendo realmente ella misma. El hecho de que para 

ponerse el maquillaje ahora una joven se mira ella misma individualmente al espejo tratando de 

crear la imagen de la mujer que quiere ser, es otra de las principales razones por la cual las 

abuelas consideran este tipo de adomo corporal objetable. Su indulgente individualidad desafía
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las formas tradicionales aceptables de socialidad femenina Ñapo Quichua y sus presupuestos 

acerca de la naturaleza de esa misma identidad. Al cortarse el pelo corto y al ponerse maquillaje 

las jovencitas se defamiliarizan con su propia imagen cultural y llegan aún a rechazarla al tratar 

de reconstruir sus cuerpos de acuerdo a modelos extranjerizantes. El realismo visual de las 

imágenes de televisión, reforzado por la presión social del grupo de edad, compite con las 

narrativas de socialización de sus madres y abuelas y termina por delegitimarlas. Algunas de 

estas jóvenes mujeres están realmente reprimiendo, al menos en público, memorias bien 

recientes de su niñez, como cuando rechazan el gusto de la comida nativa o, peor aún, cuando 

niegan saber el idioma Quichua y rehúsan hablarlo.

Finalmente, existen otros aspectos sociales importantes que las abuelas sienten que están 

siendo amenazados por las imágenes presentadas en los medios de masa: los mismos lazos de 

parentesco. Entre los Ñapo Quichua, la sexualidad y las demostraciones de amor y afecto son 

extremadamente privadas. Las parejas casadas y los amantes generalmente usan la privacidad de 

las riberas de los ríos, o el monte para tener relaciones sexuales. Tomarse de las manos, besarse, 

o abrazase en público se ve muy raramente, aún entre los jóvenes de hoy día. El despliegue 

abierto y a veces desvergonzado de todos estos aspectos de la sexualidad en el espejo de la 

pantalla de televisión es visto como ofensivo por las mujeres mayores o, por lo menos como 

avergonzante en frente a otros. Las abuelas se preocupan de que las jovencitas están reflejando 

de esa pantalla, no sólo apariencias personales estéticamente poco aceptables, sino también 

prácticas sociales altamente objetables. Ellas despliegan una familiaridad y una sexualidad 

abierta que están peligrosamente rompiendo con todos los códigos tradicionales de etiqueta que 

mantenían en su lugar a las jerarquías de parentesco. La afirmación más clara de esta 

preocupación fue hecha por una abuela cuya nieta había huido a Quito después de haber tenido 

una serie de relaciones sexuales escandalosas en Tena. Al preguntarme si podía yo buscarla 

cuando regresaba a Quito, la desesperada abuela trató de explicarme la situación de la siguiente 

manera:

Ahora las mujeres aprenden de la televisión de gente que se abraza y se besa en público;
que sólo viven del dinero de sus maridos, o de lo que ganan vendiendo sus cuerpos. Es
por esto que las jóvenes están perdiendo el respeto por sus parientes, que se dejan abrazar
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por los primos y los cuñados Los llaman por sus nombres de pila! [en vez de usar los 
términos de parentesco apropiados} como si estuvieran casados con ellos. Tampoco 
tratan a sus mayores con respeto; piensan que pueden hacerlos callar con la misma 
facilidad con que apretan ese botoncito de la televisión y “click”....el gringo se 
desaparece.

Las abuelas están apenadas porque sienten que estas jovencitas están cayendo, si no en el 

pecado, en una peligrosa vorágine cultural llena de incertidumbres que contribuye a la 

inseguridad y la ansiedad que sienten acerca de sí mismas.6 La razón más convincente que puedo 

ofrecer para explicar la ansiedad de las mujeres adultas es su certidumbre de que el 

resquebrajamiento de los vitales lazos interpersonales de parentesco no permite que estos 

frágiles seres jóvenes (de otra manera considerados normales en las adolescentes ) sean apoyados 

y ayudados a reestablecerse a través del conocimiento, la intimidad, y el afecto que ofrecen sus 

mayores Los seres solitarios e inseguros son vulnerables: como espejos se rompen.

Conclusiones
Estoy muy consciente de que en este ensayo sólo he ofrecido una explicación parcial de 

un problema complejo al centrarme en la opinión de las abuelas en la controversia que éstas 

todavía mantienen con sus nietas sobre las imágenes y relaciones de género. Las mujeres adultas 

hablan de sus memorias y de sus experiencias de identidad como una forma de entender y hacer 

su propia historia en el presente. Sus voces revelan a sujetos internamente complejos cuya auto- 

conciencia y prácticas sociales reflejan a menudo intenciones paradójicas y conflictivas, 

particularmente porque ahora ellas sienten que están perdiendo la batalla de su reproducción 

cultural como mujeres. Esta situación es experimentada como un sentido de pérdida y 

separación; un sentimiento de soledad. Cuando su última hija la dejó para irse a vivir a Tena, 

una de las mujeres adultas expresó brevemente estos sentimientos con esta pregunta suspirante: 

“Y ahora...¿quién va a recoger mis pensamientos?” Estas sentidas memorias hablan del carácter 

intersubjetivo de la identidad y de sus profundas raíces en las relaciones sociales; las mismas que 

están cambiando rápidamente, como lo sugiere tan elocuentemente la metáfora de las jovencitas
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de ahora como espejos que se rompen fácilmente. Las narrativas de las mujeres adultas deben 

entonces interpretarse en el contexto de las estructuras cambiantes de poder que han sido 

producidas por los nuevos agentes de una economía política y cultural globalizante. Cómo van 

estas jóvenes mujeres indígenas a incorporar la modernidad a través de los muchos espejos neo

coloniales, y al mismo tiempo reinventar sus identidades indígenas de género, es un problema 

crucial que enfrentan hoy dia en toda América Latina muchas mujeres, y hombres, indígenas.

A través de los ojos de las abuelas he tratado de demostrar cómo las jóvenes mujeres 

Ñapo Quichua están caminando a tientas por un lado, por la realidad de su grupo de compañeros 

adolescentes y la cultura de consumo que les ofrecen los medios de masa, y por otro, por el 

camino cultural transitado por sus padres y abuelos que muchas de las jóvenes consideran ya 

anticuado y obsoleto. Unas pocas comprometidas politicamente, se dejan guiar tentativamente 

por el discurso estereotipado de las organizaciones indígenas. Las jóvenes están usando estos 

recursos simbólicos para construir un puente entre la cultura tradicional de sus mayores, que 

apenas conocen y que a menudo reprimen, y los discursos dominantes y oposicionales prestados. 

Estos intentos de las jóvenes de reformular su identidad étnica pueden ser interpretados como . 

estrategias de adquirir cierto poder en los complejos escenarios de las luchas políticas de \ 

sobrevivencia cultural. Pero uno debe también considerar el hecho de que estos mismos intentos 

las pueden llevar por el desagradable camino de la alienación, la prostitución, y el abuso sexual. 

Los sufrimientos que se encuentran en este último camino son el centro de las preocupaciones de 

las abuelas que no pueden ser confortablemente descartados. Estos reflejan la violencia, 

frecuentemente pasada por alto, que las mujeres indígenas deben confrontar en su búsqueda de 

lo que en la literatura reciente sobre la cultura popular Latinoamericana se ha dado en llamar 

“identidades híbridas.” Cuando se centra principalmente en objetos culturales, esta 

conceptualización de identidades a veces deja de lado los conflictos internos que experimentan 1 

los sujetos que los producen. Las así llamadas “culturas tradicionales” nunca han sido estáticas 

ni han desaparecido, si bien están siendo reformuladas. La “hibridación” tiene una larga 

trayectoria en las Américas y como Platt ha señalado, los indígenas siempre han estado envueltos 

en un penoso proceso de “auto-modernización” (1992:144).
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No es, por supuesto, mi intención ofrecer aquí al lector una respuesta definitiva de 

carácter optimista o pesimista a este difícil dilema. Basada en los resultados de una investigación 

antropológica de orientación histórica sobre la cultura Ñapo Quichua, sólo puedo concluir que 

para éstos indígenas particularmente, el desafio no es nuevo. Su historia nos muestra que tanto 

hombres como mujeres fueron capaces de negociar su propia “autenticidad*’ cultural dinámica 

desde la violencia de la dominación blanca que formó siempre parte integral de sus vidas. Las 

condiciones estructurales e ideológicas de la sociedad contemporánea global y homogeneízante 

pueden contribuir a que la tarea sea un poco más difícil para los jóvenes indígenas de hoy día, 

pero ciertamente no imposible: tal vez, y después de todo, los espejos no se van a romper.
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Notas

Reconocimientos. Una primera versión de este ensayo fue presentada en el XXVII Congreso Anual de la Asociación 
Canadiense de Estudios Latinoamericanos y del Caribe en Toronto, en Octubre de 1996. Agradezco a Julié 
Cruikshank, Betsy Johnson, Martin Silverman, y Gavín Smith, quienes generosamente me ofrecieron sus comentarios 
a esta primera versióa Agradezco al Soda! Sciences and Humanities Research Council of Cañada por los fondos que 
me permitieron hacer el trabajo de campo de largo alcance que da marco a este trabajo. También agradezco a la 
Universidad de British Columbia por el apoyo a mi más reciente trabajo de campo en Tena durante los veranos de 
1 9 9 4 .9 5  y 1995-96. En Tena, mi muy especial gratitud la debo a Dolores Intríago por su valiosa asistencia de 
investigación y su continua amistad.

1. En estas conversaciones participaron tres y a veces cuatro mujeres adultas quienes vienieron frecuentemente 
acompañadas de sus nietas. Todas son del área de los ríos Paño y Tena. Desde 1994 he colaborado con Dolores 
Intríago en establecer una oficina de la mujer y un centro de refugio para mujeres abusadas. En este proceso hemos 
recogido información y documentado las historias de vida de mas de 50 mujeres.

2. Por ejemplo, aún cuando son confrontados con casos irrefutables de violencia doméstica en sus propias 
comunidades, varios líderes indígenas han desoído las quejas de las mujeres o las han descartado con argumentos 
“tradicionales” acerca de las relaciones de género, Esta actitud ha motivado a muchas mujeres de Ñapo y de otras 
provincias Amazónicas a formar ais propias organizaciones de mujeres Ver Warren (1992) para una forma similar 
de esencialismo cultural en los discursos de etnicidad de líderes Maya contemporáneos. Wílson (1988) analiza 
explícitamente el problema de la representación de género en el pensamiento indigenista en Bolivia. Las relaciones 
simbólicas entre las mujeres y la Pachamama (Madre Tierra), reconocida por las mujeres indígenas de la Sierra, no se 
traduce fácilmente en la relación de las mujeres Amazónicas con la chacra (cf., Descola 1992:215^larris 1988).

3. Varios estudios antropológicos recientes se han ocupado de los conflictos ¡nter-generacionales sobre las 
contradicciones entre la tradición y la modernidad, pero pocos se han centrado en los discursos de las mujeres. Una 
excelente excepción es el trabajo de Abu-Lughod, esp. 1990.

4. Cruikshank (1992, 1995) propone un enfoque analítico que tome en cuenta la confluencia entre la cultura oral y 
material. Desde la perspectiva de la antropología de los sentidos, Serematakis (1994a) sugiere que la representación 
y la experiencia histórica deben ser consideradas en ai incorporación a la cultura material. En la Amazonia 
Ecuatoríuana, el trabajo de Dorotea y Norman Whitten (ver e.g., Whitten y Whitten 1993 y Whitten 1985) con las 
mujeres indígenas ceramistas de Canelos, demuestra la riqueza de este enfoque.

5. Varios antropólogos que han trabajado en diversas áreas etnográficas han elaborado las relaciones entre el 
parentesco, la muerte, y las memorias en la constitución de la identidad (ver Gow 1991; Serematakis 1994b; Taylor 
1993). Esta forma de llanto tradicional es similar al que tiene lugar en los velorios, pero este último es también común 
entre los hombres, mientras que el primero lo he oído sólo entre mujeres. Briggs (1992) ha señalado que entre Jos 
indígenas Warao, las mujeres usan una forma similar de lamento como una voz crítica frente a la autoridad de los 
hombres.

6 . A pesar de siglos de misionización, los Ñapo Quichua nunca aceptaron la idea Cristiana del pecado original. En este 
caso particular, las relaciones sexuales pre-maritales de las mujeres no son consideradas “pecaminosas” ya que la 
virginidad no es concebida en si misma como un valor (Muratorio 1995").

7. Cuando se centra en el análisis de textos, arte y música popular como expresiones inter-culturales, esta literatura 
frecuentemente omite las complejidades de los problemas implícitos en las así llamadas “culturas híbridas,” 
complejidades que se analizan de otra manera en las discusiones más históricamente informadas de este concepto en 
los trabajos de Rowe y Schelling (1991) o Garda Canclini (1995).
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Notas

Reconocimientos. Una primera versión de este ensayo fue presentada en el XXVII Congreso Anual de la Asociación 
Canadiense de Estudios Latinoamericanos y del Caribe en Tororito, en Octubre de 1996. Agradezco a Julie 
Cruikshank, Betsy lohnson, Martin Silverman, y Gavin Smith, quienes generosamente me ofrecieron sus comentarios 
a esta primera versión. Agradezco al Social Sciences and Humanities Research Council of Cañada por los fondos que 
me permitieron hacer el trabajo de campo de largo alcance que da marco a este trabajo. También agradezco a la 
Universidad de British Columbia por el apoyo a mi más reciente trabajo de campo en Tena durante los veranos de 
1994-95 y 1995-96. En Tena, mi muy especial gratitud !a debo a Dolores Imriago por su valiosa asistencia de 
investigación y su continua amistad.

' En estas conversaciones participaron tres y a veces cuatro mujeres adultas quienes vinieron frecuentemente 
acompañadas de sus nietas. Todas son del área de ios nos Paño y Tena. Desde 1994 he colaborado con Dolores 
Intriago en establecer una oficina de la mujer y un centro de refugio para mujeres abusadas. En este proceso hemos 
recogido información y documentado las historias de vida de mas de 50 mujeres.

2 Por ejemplo, aún cuando son confrontados con casos irrefutables de violencia doméstica en sus propias 
comunidades, varios lideres indígenas han desoído las quejas de ¡as mujeres o las han descartado con argumentos 
“tradicionales” acerca de las relaciones de género. Esta actitud ha motivado a muchas mujeres de Ñapo y de otras 
provincias Amazónicas a formar sus propias organizaciones de mujeres. Ver Warren (1992) para una forma similar 
de esencialismo cultural en los discursos de etnicidad de líderes maya contemporáneos. Wilson (1988) analiza 
explícitamente el problema de la representación de género en el pensamiento indigenista en Bolivia. Las relaciones 
simbólicas entre las mujeres y la Pachamama (Madre Tierra), reconocida por las mujeres indígenas de la Sierra, no se 
traduce fácilmente en la relación de las mujeres amazónicas con la chacra (cf, Descola 1992:215;Harris 1988).

3 Varios estudios antropológicos recientes se han ocupado de los conflictos Ínter-generacionales sobre las 
contradicciones entre la tradición y la modernidad, pero pocos se han centrado en los discursos de las mujeres. Una 
excelente excepción es el trabajo de Abu-Lughod, esp 1990
J Cruikshank (1992, 1995) propone un enfoque analítico que tome en cuenta la confluencia entre la cultura oral y 
material. Desde la perspectiva de la anropoiogía de los sentidos, Serematakis (1994a) sugiere que la representación y 
la experiencia histórica deben ser consideradas en su incorporación a la cultura material En la Amazonia 
Ecuatoriuana, el trabajo de Dorotea y Norman Whitten (ver e.g., Whiften y Whitten 1993 y Whitfen 1985) con las 
mujeres indígenas ceramistas de Canelos, demuestra la riqueza de este enfoque.
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s Varios antropólogos que han trabajado en diversas áreas etnográficas han elaborado las relaciones entre el 
parentesco, la muerte, y las memorias en la constitución de la identidad (ver Gow 1991; Seretnatakis 1994b; Taylor 
1993). Esta forma de llanto tradicional es similar al que tiene lugar en los velorios, pero este último es también común 
entre los hombres, mientras que el primero lo he oído sólo entre mujeres. Briggs (1992) ha señalado que entre los 
indígenas Warao, las mujeres usan una forma similar de lamento como una voz critica frente a la autoridad de los 
hombres.
6 A pesar de siglos de misionización, los Ñapo Quichua nunca aceptaron la idea Cristiana del pecado original. En este 
caso particular, las relaciones sexuales p re-maritales de las mujeres no son consideradas “pecaminosas” ya que la 
virginidad no es concebida en sí misma como un valor (Muratorio 1995*).
7 Cuando se centra en el análisis de textos, arte y música popular como expresiones inter-culturales, esta literatura 
frecuentemente omite las complejidades de los problemas implícitos en las así llamadas “culturas híbridas,” 
complejidades que se analizan de otra manera en las discusiones más históricamente informadas de este concepto en 
los trabajos de Rowe y Scheüing (1991) o García Canclini (1995).
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WOMEN'S DIALOGUES, MONOLOGUE OF POWER: GENDER AND THE CONSTRUCTION 
OF THE COLONIAL SUBJECT IN THE UPPER AMAZON 

Blanca Muratorio 
University of British Columbia

One of those Amazonian afternoons when heavy rain disuades any
<, K . ?going to attend her garden plot, Francisca Andi, a Napo

Quichua woman from the Ecuadorean Upper Amazon, came with her
youngest daughter to my house for a visit. She brought with her a
musical instrument made of a thin branch and a piece of agave
string and expressed her desire to sing for the two of us. In the
course of the several years I have worked with her, Francisca has
sung quite a few songs * Some learned from her mother, others
composed by^4m? for different occasions, such as weddings and as

iajVofarewells to kin when travelling afar. The song she sythg that 
afternoon, however, was intended to be different: it was the legacy 
of her autpobiography for her daughter and myseif to remember and 
cherish and, as she enticed usi^ "for you to understand and 
interpret my past and present sufferings."

d _Through her poetic imagination, Francisca provides a highly
individualized biography, shaping her own life experience, but she

Ua<also incorporate^ the signs and symbols of her ethnic group
didentity (Basso 1990:21). Thus her song expresses a form of 

collective memory of the experiences that were shared by the Napo

J *
pvä ** 
p » * \ ~\J

Quichua women of her generation. -As Basso suggests^- biography 
one way in which people choose to construct and preSent-their own

_ „ _ ____  ¿j
histories Tl!i30T26). (seeyr"Through her memories she supplies the
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terms to explore how the wider forces of history -such as frontier 
capitalism, settlers'colonialism, a liberal state, and conservative 
missionaries- were brought to bear on indigenous consciousness and 
how particular aspects of colonial history were appropriated, ©i—

or.reinvented by indigenous women to be 
used in the present. When she evaluates this present, Francisca 
opens up tíÉÉ- possibilities to-understand, not only how her world was 
constructed, but also how it is, being transformed.j

y-— --- - ■ ' tO\>Throughout her singing Francisca weaved the meanings of her
pWt» V

song as »^dialogue, both with the audience she selected for that 
particular performance (her youngest daughter and myself), and with 
the past colonial agents who shaped and constrained her life

3Pexperiences. In this paper I shall attempt to give only a partial 
answer to her challenge to "interpret her past and present 
sufferings." First-I^provide the politica^ economic background of 
the song through the analysis of historical documents. By

C-U’II
recovering the voices and personae of the colonizing agents IAtry 
to show how the colonial encounter becomes a multivocal one,

l/V̂ OVrevealing # multiplicity of consciousness (Cooper and Stoler 1989). 
This is followed by Francisca's own voice and by my analysis of 
fragments of her song, not primarily as.poetic textor in th^ir own 
right, but as Francisca's culturally and historically situated 
construction of her gendered self, and as her response to the 
relations of power through which the agents of colonization tried 
to constitute indigenous peoples -and specifically indigenous 
women- as subjects.
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Women's voices
Anthropologists working in very different ethnographic areas 

have already shown how mythic and historical modes of social 
consciousness are incorporated and expressed not only in narrative 
themes, but also in poetry, song, political rethoric, and other 
forms of non-narrative discourse (Basmo-fiherzer 1990? Hill 1990? 
Jean and John Comaroff 1987? Coplan 1987? Messick 1987), In lowland 
Ecuadorian Quichua societies, where discursive speech is .the public 

- domain of men oven today, women have privileged other symbolic

\ /

languages such as ceramics, songs, ritual wailing, and the
interpretation of dreams and visions to create a strong sense of 
themselves, to structure their worlds, to interpret their past and 
present experiences of violent social change, and to create a sense 
of their own history as indigenous women (Norman Whitten 1976,1988? 1

V  \ /DoruUlfcfa ‘Whitten 1981? Seitz 198̂ r; Dorothea -and Normae Whitten 
1988? Harrison 1989)* These are the preferred idioms of expression,
the "hidden transcripts" (Scott W ©) used by women in their homes,
in the garden plot, by the riverbanks when they pan gold, or in the

•Moooot-'-*/' Vvvkoprivacy of their forest spaces boat are not the only ones used* The
^  .  /*) if r e generation  of middle-aged Napo Quichua women with whom I worked^/

are monolingual in Quichua, but they have lived all their lives in
a society where Spanish has been the language of domination and
accorded higher status in daily interaction. This "situation ofj <£-

language colonialism has not "muted" these women# -whe7 through
joffSgar intermediaries, or directly delivering whole speeches 'in
Quichua in public festivities, have made their voices heard. They

pĵ \\c JLjl\0‘A\Aa Caa j
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like to refer to themselves and to their mothers -but not to their 
daughters- as pitalalashimi huarmiquna (as does Francisca in her 
song, lines 42-48), that is, women who, just as the pitalala 
(poisonous Equis snake )^ are always ready to counterattack by 
verbally protesting perceived injustices in government offices, the 
market or, more often, the abuses commited by the gold merchants
(see Muratorio 1991 for the importance of power of speech in Napo

*** w> t* * + £ * - t u  Uui/KomsSMliuS• o m i  __
Quichua culture). This capacity to move in more than one expressive
world helps to explain why Francisca was able to take a traditional
aesthetic form widely used by women in lowland Quichua culture (see
Harrison 1989 for a fine analysis of love songs of enchantment),
and transform it into a more "narrative" historical discourse and
a dialogue with her audience.

Poetically asserting her freedom, independence, and self
realization using the metaphor of walking to the far reaches of 
the forest, and symbolically enlarging her own space and that of 
those she loves with the power of her dreams and visions, Francisca 
contrasts her own cultural ideal of Napo Quichua woman^e oelg with 
the main design of the hegemonic colonial project that I will 
epitomize here as "sedentarization" of the indigenous peoples in 
its broadest meanings.

^  *

The hegemonic project: the political economy of song
In the colonial discourse, sedentarization of the Indians was 

a monologue of power, although the voices were not always in unison.
y
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Of the many connotations of this term each of the colonial agents 
seems to have emphasized the most convenient for their interests 
in different historical periods. At times the patrons wanted the 
Indians "vegetative," "unchanging," and "routine?" the state fixed 
its subjects in space in order to "allocate," "classify," and 
"parcel them out?” and the missionaries always wanted their 
children of God, "quiet," "calm," "composed," "serene," and 
"unruffled" (Rodale 1978:1085j.

As a result of the Liberal revolution at the turn of the 
nineteenth century, a new administration was installed in the 
Orient© province, which at that time comprised all of Ecuadorian 
Amazonian territory. It-came to rspleee a previous Conservative

, vexperiment of political administration of the province by the 
Jesuit Order from 1870 to 1875. "Papd" García, the first Liberal 
governor for whom we have reliable documentation, desperately tried 
to govern that vast province and to remain faithful to the ideals 
of the revolution in an area that was suffering the ravages of the 
Amazonian rubber boom (1888-1914). Even in the farthest reaches of 
his province He kept his officials busy, symbolically constituting 
the Indians as citizens of the Republic and enforcing the new laws 
of civil marriage. After the celebration of Independence ̂ jtey in 
Curaray in 1909, his political lieutenant informs him: "Four 
Indians of Mr. Garcds asked to be married because they had their
sweethearts ready and they wanted the ceremony to take place under

©v\
the flag %n the main platform. After the marriage the Indians 
remained dancing around the flag with their drums and flutes,
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shouting 'Long live apu [white authority] Garcia! Long live the 
government of General Eloy Alfaro [the national leader of the 
Liberal revolution]! (Curaray, August 24, 1909, AGN).

The Oriente was a frontier area, where soldiers sent to defend 
the national borders against Peruvian incursions turned into rubber 
traders, government officials, or both*, and- where a group of 
adventurers and profiteers of different nationalities, Suddenly

CXvn <X, ]enriched by rubber, gained repectability and power establishing 
large haciendas along the main Amazonian rivers. It was an area 
where the limits between .state and civil society were blurred by 
distance and by the common -if conflictual- search by both 
merchants and state officials for the reluctant labor of the 
indigenous population who lived on hunting, fishing, gathering, and 
shifting horticulture» In the aftermath of this period, the white 
and mestizcO men and women who settled in the provincial 
administrative centers of Tena and Archidona became the state 
officials, teachers, policemen^and, most important^, the patrons 
and merchants who created the model of "frontier colonialism" that 
prevailed for the next three decades. The moral /organizing

•iO'

framework for this rather unpolished political and economic plan
CLo\  ̂ ft*

would soon be provided by the unavoidable missionaries.
This was not, however, the design for an egalitarian expanding 

frontier in the spirit of Jeffersonian agrarian democracy (Harvey 
1989:257). It was a neo-colonial project that inherited from 
Spanish colonialism, and accepted^as 'the natural order of things', 
a class-divided society in which the positions in the division of
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labor were determined by racial status and distinct cultural
differences, since the conquistadors entered this area in the

+6 ioukmiddle of the sixteenth century looking for the Land of Gold and
ft)Cinnamon and established- encomiendas, the prime mover of that 

colonial society was - and continued to be during the Republican 
period - the labor of the indigenous people. Napo Quichua women and 
men were shaped as subjects from the time of that first colonial
encounter. As a-group, they were (carved out of the ethnic

tKcO^v^i-complexity of the Upper Amazon, by both conquistadorfs and
etuOtv-'y'-'h"' CXr . > - - *—* tU • CW'QjAV'1 fumissionaries. The Napo Quichua are not, therefore, Mdistinct 

cultural archipelagos, nor ethnic islands of savagery recently
incorporated into civilization /) ? V* y x ) ^ l L \

•v l on .ft,
Wc*r>

While the economy remained exclusively extractive, the
CL- Wl£>V?colonizing agents needed that labor force to-tee mobile-so-that-it-

t£> lak.¿.could go into the forest for long periods of time looking for gold
^  ;t5or rubber *jr exchange for manufactured goods. For these turn-of-

Iv'cli ow v •
the nineteenth century- conquistadors, the "savagery" and 
"nomadism" of the Indians were their best assets. That conception 
of a useful colonial subject was precisely the one that clashed 
with the Jesuits' utopia to turn the Napo Quichua into settled
Christianized peasants (£)

When the rubber boom was over, however, - the. rubber traders
turned their greed- to land for cattle and agriculture^although the

Vl jmain source of their wealth was always gold, with a brief return to 
rubber during the second World War. Helped by government 
legislation that favored colonization, the new born farmers ¿r
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expanded the process of land occupation,turning what had previously 
been Indian settlements into white towns and haciendas. One of 
these early agricultural converts left us a transparent if utopian 
example of the rethoric of the times:

"This land is so rich that in no time the magic whistle 
of the locomotive will not only bring us national and foreign 
capital, but will also, drive away from the forests the puma 
and the porcupine fee' replace them by hundreds of head?'' of 
cattle. For this wonderful ideal to be realized we need to 
start with a small settlement. At the headwaters of this river 
[Curaray] there are a considerable number of indigenous 
peoples who, far away from all commerce and only rarely 
visited by a Dominican priest, live nomadig tribes,
wandering and given to idleness and loafing. Mr. governor, 
you have to look after this group of unfortunate beings, 
settle them in one place, and enlight/them about the benefits 
of civilization and work . Then, in no time, they will 
constitute a core of hardworking and honest citizens who, with 
their diligence and labor, will also contribute to the 
development of national wealth in the Oriente. I cannot 
conceive of Ecuador's enhancement without the colonization of 
this majestic world, nor without ideas flying through 
telegraphic cables across hundreds of miles, nor without a 
thousand steamships cutting through its rivers, nor without 
the multiplication of industries or the commerce that would 
carry to all the peoples of the world the most precious 
products of this fertile and privileged land." (Curaray, San 

/ Antonio, December 24, 1908, AGH)

8

By 1921 there were four haciendas in the very outskirts of the 
town of Tena, the administrative capital. The buildings for the 
government house, the police station, the church, and the convent 
completed the spatial grid of institutional and symbolic domination 
over the indigenous population. The main plaza became the place for
the affirmation and practice of class relations* iyery punday, when 

^  4 Indians were called to j&ass at the sound of the church belly-symbol 
of a meaningless de vo tion^-f oil owed by the assigment of their labor
tasks for the week» or during the yearly ceremony of the change of

1 4 tAJC*«1 \>V. ^
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staffSjwhen the white authorities nominated the indigenous leaders 
who would be in charge of commanding the labor of their peers, and 
when "good" workers were sometimes rewarded with the "assigment" of 
wives. The construction of the administrative town as a place of 
discipline and surveillance started the struggle between those for 
whom the commodification of land is a sign of progress, and the

c t & P u->Owi c^,indigenous cultural ideal of the land claimed through ties of time
' t rand memoriesstruggle that continues to this day, although under 

tftfi terms of a different social formation.
Once in control of the best lands around the administrative

Wi<y£ I't
centers, the patrons were able to get easier access to the labor of
the Napo Quichua living near or inside the territories of the

o<—haciendas and to consolidate the system of indebtness by which the 
Indians purchased manufactured goods at highly inflated prices, 
primarily in exchange for gold and occassional agricultural labor. 
Indigenous women did the same tasks as men, except for clearing the 
forest, but usually got paid in cloth and necklace beads through
their husbands. In addition, women were preferred as domestic

Wtc^ou— ’TKc- aXouservants^performing all the hard household tasks.and the role of 
resident pharmacists, since their vast knowledge of forest plants 
made them indispensable in a society that had no easy access to
conventional medicines. VlwlUte

Once jthey USetreyed the nearby forests for agriculture, the 
patrons considered they had tamed the "savagery” of those Indians 
under their control. They became the true "indiecitos", the 
domesticated little Indians, almost household objects to be
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dispossed at will. Although a more settled way of life in towns and
"  j ‘ A kÛ  w. M H_haciendas brought Indians and whites physically closer, it scene ts 
hJSVfc increased the social distance between the two groups^ and in 
the eyes of the whites the Indians became nori4persons, the ne-?name ■
" longos”of everyday parlance. The definition of Indians as objects 
was a denial of their privacy and their personal space. For 
indigenous women working as domestic servants, this meant almost
invariably sexual abuse by the male patrons, usually with the

f  jindiferent consent of the wives who did not even consider those-
^  *T / jl t eu't 4juaJ

acts marriage infidelities#» as testified in several cases that 
were brought to trial by Napo Quichua women (AGN) {¿J So

^  4£ , HA, (u*faJU^JL U«.. A »A. **— - t~
The Amazon was a backwater area where the metropolitan cL,

^  gendered patterns of morality and economic activity were somehow
mt

V
\*

\ 't' '
\  4

)r*i relaxed. White women engaged in all the pioneering activities

( X
r

■■
ó*

potU rfA«-
necessary to tame the wilderness in nature and ir» the Indians. Some vr*r̂ >-

of the most powerful patrons in this area were women, and their
c., Soo3tV\

ruthlesness became legendary. Like in other frontier areas in-Sooth-
^ mJLajua.

America earlier in the.Colonial period, they adopted many "Indian
tW C c$> C^rxs Cw . ' -i> . . . . _ .ways" in food and domestic living and learn Quichua as a secondary

language of domination. Neither moral repectability, nor food or
I

strict dress codes, religi/Q&s beliefs or education separated the
Ovil &white colonists from the Napo Quichua. but the power to command

' AJL ,
their labor i . Thetir ideal of a "good colonial subject" was the

. . .Indian who remained ignorant and dependent manufactured goods.
.  .But in the Amazon region whites always riin the risk that 

unaculturated Indians .soon became "unreliable" workers and would

v. J



escape into the forest at the "s lightest" pretext,.— as they
jOU-i- ~^T>  ̂icontinueesiy did. That-ia why the patrons finally had to come to 

terms with some of the contradictory objectives of the state and 
the missionaries.

At the turn of the nineteenth century, the Liberal state 
issued a series of laws and decrees, including specific ones for

v Wthe Oriente province, which exempted the Indians from subsidiary 
work and recognized their legal status as Ecuadorian citizens 
entitled to education and judicial protection (Rubio Orbe 1954:63
67). Not unlike the Spanish (jrown in the early colonial period, the 
Liberal state had to confront the fact that these social policies
often conflicted with their economic and geopolitical objectives.

“’T*-* 0*^0^ 'Celcnizing what was then considered a "vast, rich, and empty" space
iVz. ^ ¿ i tôt«and A building at least a primitive network of transport and 

communications was regarded as an economic and highly patriotic 
project, sinro populating- the frontier areas with Peru constituted, 
from the beginning of the Republican period, a problem of

w £ ■£•
Ecuadorian sovereignty,."Ravage subjects" could not be trusted to 
remain loyal citizens.

The state's main dilemma was that in order to achieve these
Vifcct. Vo

objectives it stilly relied on Indian labor, aad could not afford to
relinquish the colonial power to require^Indian obligatory tribute

-tV)cO& \ cJpov <-oc*-oin labor for public works, although now paid in cash wages. For 
bureaucratic administrative purposes the Indians were divided into 
"debtors*/,, those who worked for patrons, and "freemen"),ironically 
those who ,unlike the true "savages", had remained under white
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control and were policed to work for the state. Reality, however,
A- . . .blurred the ne^t categories of this classificatory system of 

subjects because of the ajnroady created cultural needs of the 
Indians for roaufactured goods controlled by the patrons* because of 
^he internal competition for labor between the different agents of 
colonization ,and due~te the very contradictions of a state that
needed to promote the white colonization of the Amazon by providing

f  U ' c - l -  A  C O  '  t V \  r t v *  y  « A - C - V A w / L f c V U  « .  01+ }* )

its "pioneers" with cheap Indian labor Tat the same time that it
VYtiW' ci f'vlc
was-obliged to defend its Indianîg citizens from the worst abuses of 
the patron system. In the 1930s, when a progressive military 
administration was in charge of the Oriente, the dilemma was still 
the— same, as this lieutenant explains to his superior; "I am 
working hard to eliminate vice, abuse, and corruption, and at the
same time to obtain the resurgence of the indigenous race so that

w ic^ \ “tVvei vthey (sic) might become some day useful citizens for hi&—(eic) own
1Vcu/* ocovt Jo/benefit, that of his- people and,the Motherland in General"(Tena,

March 21, 1938, Oficio No.103 AGN). In reality, until quite
_ oJUrecently, Ecuadorian state policies of any political denomination^» 

never questioned the opposition between white civilization and 
Indian savagery, the "childlike" character of the Indians^ or the 
need to christianize them. When the Italian Catholic congregation 
of Josephine missionaries wttfe assigned the Vicariate of Napo in 
1922, the state delegated to them the task of civilizing the 
Indians through evangelization, education, the moral reorganization 
of their time and space, and the domestication of their bodies in 
order to create the "proper" Christian subjects.



[Kl Jo ^p V '-
As soon as they arrived into the Tena-Archidona, they carved 

their own space of power by establishing several haciendas and by 
pioneering the building of the modern infrastructure that would 
turn the ’'primitive wilderness” into a "civilized” urban space. 
Unlike the Jesuits who preceded them, the Josephines practiced a 
more
the local economy through productive labor as artisans and 
agricultural laborers. Their image of the Indians, however, 
reflected the same duality of self typical of European

pragmatic evangelization strategy of Indian integration into

/•representations since the beginning of the conquestJ an image that
4» ^-O )

shifted from the noble to the ignoble savage according to the needs
-  d l w  '  QV* * f  t>
of European selfhood; For they Josephines, the Napo Quichua

ioscilated without reason between the innocent child and the auca
,'1*r(savage, in Quichua); and had to be deaèt— accordingly with <£.> 

condescending paternalism or with the harsh moral controls 
considered necessary to restrain natural wild instincts.

In the discourse of domination, the infantilization of the 
Indian was marked by the demeaning use of the diminutive, a 
mannerism of speech that the missionaries utilized with unnecessary 
and sugary assiduitytae— is obvious in a section of the following 
document addressed to the provincial governor by the Vicar in 1925:
"To congregate the Indians and to achieve for them our desired 
improvements, we have distributed one hundred botoncitps (little tnp 
buttons) to the indiecitos and long cotton tunics. During the 
celebration of Holy Week, those indieçjtgff who attended services 
regularly were given fishhooks, espeiitos (little mirrors) and



matches, and the indiecitas needles and medallitas (little 
religious medallions)" (Tena, June 15,1925, AGN) ($£>\ K n e o

N The long-sleeved cotton blouse (maquicutunl and the ankle- 
length skirt ( pampanilla ) that became the "traditional" dress of
Napo Quicua women of this area -now only worn to represent female 
Indianness in festive occasions or in beauty-queen contests- was 
probably invented by the Josephines because, as long as the women
| Cr(remember, it was machine-sown in the convent or by industrious 
polonas for "their" Indians, and literally paid in gold. That dress c.

became an integral part of the strict female code of modesty, 
(decency, and bodily shame supervised by the nunse at least in the 
urban areas. As Foucault ( ) argues, the space of the body is 
where the forces of regression, socialization, discipline , and

/

? put/punishment are inflicted, and this was ^specially true in the 
irding schools run by^nuns.

¿0*1 »v\Moral discipline could only be enforced under the 
missionaries'own time and space. They considered that away from 
white surveillance in their own cultural and symbolic spaces, the
Napo Quichua did not enjoy "liberty," but "libertinism," 
they their time in orgies, debauchery, and all kinds of
alcoholic self-indulgence. This other side of the dual nature of 
the Indians in the missionaries ̂ discourse justified their fever and 
promotion of very early marriages for women in order "to avoid the
natural immorality of the Indians" (Tena,April 15,1929,AGN). To 
create a civilized and Christian Indian female, the Josephines 
relied on the Dorothean Sisters. The role of the nuns is explained



IaJ
bijc utotnâ*ï })o J i ^ /{' ~ l/fc>*

15
by a male missionary as follows: "Jointly with us, the Dorothean
Sisters evangelize, instruct, and educate the indigenous woman of

ivi o*e&*'*r (these jungles to snatch her away from the slavery m  which she 
lies-, and to transform her into a civilized wife and mother of the
future generations that will constitute the foundation of progress
in this area^ and of the complete restoration of Ecuadorian
territorial rights in the Oriente" (Tena, April 11,1931, AGN). The 
Josephines had taken upon themselves the patriotic duty of 
supporting the Ecuadorian state's defense of its Amazonian

w A

GJ,
frontiers, but seemed bo-have passed on to the indigenous women the 

y  task of bearing the children who would go to fight the wars. 
Several Napo Quichua elderly women often explained their reluctance 
to send their sons to boarding school because of their fear that 
the missionaries would draft them for war.

The convent was also used by both the state and the patrons as 
a sort of temporary "refuge" to tame the most recalcitrant women 
rebels who consistently ra|n away from oppressive domestic service 
or from other forms of white guardianshipNo indigenous woman f j *  &

ever went into the convent voluntarily. The Dorothean Sisters 
a school for white boys and girls with a separate section for
indigenous girls where, "in addition to religious and civic 
instruction, they fwere] taught the handiwork suited to their 
domestic duties and according to their abilities" (Tena, April 9, 
1931,AGN). This gendered model of domestic confinement for 
indigenous women was to be symbolized by the spiritual virtues of 
the Virgin Mary and, more mundanely, by the general comportment and
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early, has the huayusa (tea) ready before dawn, Knows the songs to 
please the curi huarroi (master spirit of gold) in order to find 
gold, and moves as lightly as the pichi bird in all of her 
activities. This is the ideal represented by the Picher women 
mentioned in her song (lines 114-119), a generation of women who,
like Francisca's mother, worked along the men tapping rubber for-
Vb wi * c 'l -which ther e was-a new demand during the Second World War. As

VlA ov<̂usüal,they brought the rubber to the local patrons in exchange for 
manufactured goods. The preferred item was a Pitcher? gun imported 
from Peru that did not explode as easily as the others. By calling 
themselves Picher huarmi. these women incorporated that source of
white power as a metaphor for their strengji $nd endurance, a form

aJÜOwueA TVu*v*of symbolic empowerment protesting the fact that their labor
i fjCóremained unrecognized. Francisca contrasts that image with that of

U-today's acculturated indigenous women who, confined in their high
heels or in their white TV female models, only look for work in

t>v . < ^  «w c *  W *  •) jl  .town ac*d-, more often, remairr"dependant frgm their husbands'' oil-
■S«a.c)a lOAv^C-m

company wages. They "walk aimlessly”, without reason, having lost 
the cultural guidelines for knowing and working in the forest 
(lines 120-128).

Like other native biographical expressions, Francisca's song 
shows a sense of history that does not develop primarily within a 
lineal time frame. On the one hand, it selects those historical 
episodes of contact that were particularly critical for her own 
people. This characteristic of indigenous consciousness that 
understands history in relation to a few peaks of rapid or painful
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social change has already been noted and analyzed for other 
Amazonian societies (see Hill,Introduction,1988 and Reeve 1988 for 
the Curaray Quichua of Ecuador). Through her symbolic 
interpretation of those events, Francisca shows why they became 
memorable. On the other hand, she emphasizes certain significant 
events and crisis of her life without the beginning and the closure 
typical of conventional western biographies (cf.Basso's discussion 
of Kalapalo warrior biographies,1990).

Her claims to the space of the tropical forest are not only 
culturally but also historically grounded. She clearly mentions 
the entitlement of her own muntun (kin group) when she defines 
herself as "Andi woman", and their historically specific rights of 
occupation of the territory in the town of Tena now usurped by the 
whites. This is the space where her father hunted, and where in the 
not so distant past, indigenous authorities could at least 
symbollically occupy the main plaza for their drinking and dancing.,

T V *  Wa space.now physically surrounded by what Francisca regards as the 
symbols of regulation, repression, and confinement: the government 
house, the police station, and the mission (lines 52-55, 97- 
113).The administrative occupation of the space where ancestors 
were buried broke down the time continuity of indigenous history 
and claims to land.

Visually, geographical spaces become historical markers when 
they are remembered through the love and pain of social relations. 
Whenever Francisca crosses the Mount Huamani and its freezing 
paramo (high plateau) she recalls that period in the history of her
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father and others like him when they had to carry the whites s!bn°v̂ 
their backs in the hazardous journey from Quito to Tena. Her father 
made her see and feel the cold and the oppression so that she would
know and cry (lines 70-84), and in the retelling of the experience

dcAfiVol'K.to her children, new cultural history is made. As Harvey (1989:218) 
suggests: "[And] if it is true that time is always memorali2ed not 
as flow, but as memories of experienced places and spaces, then 
history must indeed give way to poetry, time to space, as the 
fundamental material of social expression."

As I have suggested, during the time period of Francisca's 
generation, power over women took many forms through the control of 
their movements and their labor. For Francisca, the most traumatic 
personal experience of that power was her arranged marriage to an 
older man when she had not yet reached puberty. She regards as 
particularly painful her early separation from her parents to live 
far away with her in-laws. Confronting formidable dangers for a 
girl her age, she Escaped three times walking at night through the 
forest to return home, until she finally convinced her reluctant 
husband to come and live with her parents. The story of her fears,

CÂ v1 \ ova ̂and of her resistance still evokes strong emotions in her memories 
as she has recounted Vt to me several times over the years I have 
known her. The portrait of her husband in the song is not a very 
flattering one (lines 85-96), but it is revealing that the main two 
negative characteristics she chooses to mention about him are his 
illiteracy and his meekness. The only positive comment I ever heard 
her made about her husband is that he allowed her to travel with
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him to a far away place in another province where she was able to 
seek knowledge from some of the famous Tsachila shamans. Unlike the 
women of her mother's generation, Francisea has come to realize the 
power of literacy and to resent the fact that her early marriage, 
her parent's resistance, and the condescending attitude of the 
nuns, prevented her from learning how to read and write. This is 
how she explains it now: "Let the whites be grateful that my 
parents did not teach me to read and write, otherwise I would have 
become a lawyer or a doctor. They [her parents] thought that women 
who learned to read would be taken away by white men. But
nowjMadays, when I want to protest and I don't know Spanish, I get

s“"' . furious. Leaving the old beliefs I have sen^ ray daughters to
schoolj  %<it when X teach them the old ways I want them to listen
clearly." At the same time, she perceives literacy as the
spatialization of knowledge, as when she tells me;"unlike your

, .«.a. f  r a o w i  V'Mi'u W urO vv.« . \ \ w ,  i \

books, my word is free." fhe acceptance of universal schooling for /, 
children meant^de facto, the sedentarization of their mothers. W m )  

In the final lines of her song Francisca goes even further in 
rejecting the missionaries' ideal of a female indigenous subject.
She compares herself with the aucas. using the double connotation 
of this term in Ecuadorian lowland Quichua to refer to "savages" 
and to the Huoarani Indians, some of whom still avoid white 
contact. By this comparison she turns on its head an important 
aspect of her own people's myth of origin which states that the 
Mapo Quichua became runa (people, human beings) by accepting 
baptism and salt to differentiate themselves from the aucas (see
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Muratorio 1991). Furthermore, she identifies herself with the 
Huaorani Indians, the Quichua's traditional enemies, of whom in the 
past she had told me several tales of their alleged cannibalism, 
and of the many killings they perpetrated on Quichua people. 
Puzzled by her sudden change of heart, I asked Francisca about it 
and her answer can serve as a categorical closure to the main 
theme of contrasts in the colonial encounter I have tried to 
explore in this paper. These were Francisca's words: "What I told 
you was true, but the aucas still walk naked through the forest and 
they are free."
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ENDNOTES

1. The source of my ethnography were middle-aged and elderly women 
from the area of the rivers Pano and Tena. I have known Francisca 
Andi for a period of seven years.
2.Indigenous people do not make the distinction between whites and 
mestizos. All noi(flndigenous peoples are referred to as "whites," 
and I will do so from now on. Foreigners are known as rancias or 
grinctos.
3. This was the first schism in an allegedly monolithic colonial 
project that was resolved with the expulsion of the Jesuits from 
the area in 1895, to the delight of the Napo Quichua who had sided 
with the traders because -their economic objectives allowed the 
indigenous people to mgntain their traditional subsistence 
strategies and their religious freedom./
4. More permanent relations of concubinage between white men and 
indigenous women, and even marriages, were common in more remote 
areas of the Oriente, but near the administrative centers, the 
presence of white women made for different domestic arrangements.
5.It was common practice for white households to "adopt" indigenous 
children from their early childhood to keep them as servants until 
they became of age. A large number of documents in the AGN_ provide 
evidence that this' children resisted this type of confinement by 
continuously running away.
6.The analysis of this song is here limited to the purposes of this 
paper. There are several more levels of meaning that would be 
revealed with a different kind of translation. The Spanish version 
of this song was translated from the Quichua with the help of

, Franciscans daughter Juanita,and Dolores Intriago.*-----
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GLOSSARY OF QUICHUA AND SPANISH TERMS

Auca

bobonero 
chicha 
curi huarmi 
cushillu 
encomienda

huarmi
lo n g o

patron
pitalalashimi

purina
samai
yanamachin

savage; also the Huaorani Indians, a small 
group of whom still remain uncontacted by whites.
Bird associated with shamanic powers.
Hanioc drink.
Spirit master of gold.
Spider monkey.
grant of land given to a Spanish conquistador 
by the Crown.
woman.
derogatory form of address for Indians, 
landowner, merchant.

huarmi a woman who, like the pitalala {poisonous 
Equis snake), is always ready to counter 
attack by verbally protesting perceived injustices.

to walk, travel.
breath, spirit, power.
night monkey who moves lightly and swiftly.



NOTAS

1. Eotu trabajo eHtá basado en diez meses de trabajo etnográ
fico realizado en la Provincia de Chinborazo durante 1975-76.
La investigación recibió fondea del Cañada Coancil (Research 
Grant No. S 750111) y contó con ul apoyo del Departamento ele Antropología de la Pontificia Universidad Católica del Ecuador. En las diversas etapas del proyecto ñas amplio sobre ^Estrategias de liovilización del Campesinado de ln Sierra Ecuatoriana”, participaron dos asistentes de investigación, Ana María Granja y Fernando García, a quienes agradezco la colaboración en la obtención de parte de los datos usados en este trabajo. La interpretación y conclusiones de este trabajo son, sin embargo, exclusiva responsibilidad do la autora,
2. Para lo Provincia de Chinborazo, al menos, el IERAC no tradujo al Quechua el texto de la Ley de Reforma Agraria. Ni aún copias del texto en castellano están disponibles para los campesinos en la oficina regional.
3« Los intentos de organización campesina desde abajo son canalizados por el IERAC, pero principalmente por el Ministerio de Agricultura, hacia la formación de cortunas. Aún cuando, en ciertos aspectos, leo comunas responden a organizacio
nes campesinas tradicionales de base, desde 1937 -ailo de promulgación de la Ley de Comunas- están controlados desde afuera a través de la participación^del Teniente Político de la Parroquia en la elección de los líderes y de la supervisión a que están sujetas por diferentes funcionarios del Departamento do Desarrollo Rural del Ministerio de Agricultura.
h. Se han usado nombres supuestos para referirse a las personas identificadas en los casos,
5. Esta es una de las formas en que, al nivel de la iglesia 
local, la misión Evangélica, i través de los pastores indígenas desorientación más conservadora, contribuye a la depolitización del campesinado, sancionando individualmente a aquellos que deben entrar en juicios para reclamar sus derechos.Sin embargo, los mismos criterios no son aplicados en los caebs que conocemos en los cuales toda la comunidad hace un reclamo.
6. Datos obtenidos en el archivo de la oficina regional dul 
IERAC en Riobanba.
7. Ver ,/hitten para una caracterización de "etnicidad* y su discusión en el contexto de las relaciones^económicas y sociales en el Qrientu Ecuatoriano (1975)« Su más reciente trabajo sugiere interesantes comparaciones con el caso de la. Sierra 
(,/hitten 1976).
8. El Estado croó E1IPR07IT (Empresa Nacional de Productos /itales) y EHAC (Empresa Nacional de Almacenamiento y Comercialización) con el objeto de suprimir los intermediarios. Sin embargo,^estas instituciones están sujetos a las presiones de las burguesías 
comerciales que siguen controlando la comercialización. Pudimos constipar, además, varias instancias en que campesinos fueron discrepados en sus tratos con agentes de estas empresas.
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En les ultimes dos décadas se ha producido en los países 

andinos un proceso característico que intenta la articulación 
del campesinado con la sociedad nacional. Se trata de las di
versas forme en que e través de programas de reforma agraria 
se ha tratado de modificar la estructura de propiedad de la, 
tierra y de modernizar el sistema productivo ofreciendo al 
campesinado una coyuntura de participación. En esta apertura 
a la participación social, política y económica del campesina
do, las agencias que tienen a su cargo la implamentación de 
la reforma agraria cumplen un papel importante. Estas organi
zaciones deben ser vistas cono los nuevos "intermediarios1’ 
entre la clase campesina y el Estado. Tal es el caso de los 
Sindicatos Campesinos en Bolivia, SIlfAlíGS en Perú y el IEJUC 
(Instituto Ecuatoriano de üefoma Agraria y Colonización) en 
Ecuador. El análisis de la- forma en que estas organizaciones 
cumplen el rol de "intermediarios" ofrece particular interés 
para el estudio ele procesos d¿¡ articulación. El objetivo de 
este trabajo es, justamente, explorar algunos aspectos de las 
relaciones del campesinado con el Estado, analizando para ello 
el rol de una agencia burocrática de reforma agraria, IRAAC, 
como uno de los nexos conectivos mediante el cual el Estado 
Ecuatoriano intenta articular al campesinado indígena de la 
sierra con la sociedad nacional. La discusión se centrará en 
el carácter de los mecanismos de vinculación que resultan de 1 
acción de esa burocracia y en las consecuencias de los mismos 
para la dinámica del conflicto y solidaridad de clase en un 
medio rural en proceso de cambio.
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CAMBIOS EN EL MEDIO RURAL

El campesinado indígena de la Provincia de Chiraborazo cons 
tituye el 50$ de la población total (Junta de Planificación 
1973: 15). Hasta hace pocos aiíos, los campesinos vivían incor
porados o en las márgenes del sistema de grandes haciendas pre 
dominante en la zona. En este sistema, un pequeiio grupo de blan 
eos y mestizos monopolizaba no sólo la propiedad de la tierra 
sino también los medioB de intercambio y distribución de la pro 
ducción y el poder político local. Se trataba de un caracterís 
tico sistema d© dominación tradicional en el que el patrón 
ejercía el rol de articulador del campesinado con el Estado, 
sea porque a nivel local controlaba a los representantes del 
Estado, tales como el Teniente Político, el Intendente y la Po 
licía, o porque ól mismo era el representante del Estado al 
ocupar posiciones tales como Prefecto Provincial, Gobernador o 
legislador. EJto rol de articulador entre campesinado y Estado 
era esencial para el patrón en cuanto le permitía, por una par 
te, tener el control absoluto del sistema económico de la ha
cienda y por otra impedir que el campesinado presentase direc
tamente sus demandas al Estado. La ideología correspondiente 
al sistema de dominación tradicional paternalista de la hacien 
da legitimaba eee rol de intermediación.

A pesar do todas las limitaciones de la formulación o ira- 
plementación de la política agraria del Estado Ecuatoriano es 
indudable que, desde 1964 cuando se promulga la primera Ley de 
Reforma Agraria hasta el presente, en que se esta implomentan- 
do la nueva Ley de 1973-74, ese sistema de dominación tradicio
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nal sufre una transformación. Un aspecto significativo de este 
cambio, que deseo analizar aquí, ee el tipo de articulación del 
campesinado en el nuevo dominio de poder (Adama 1966) es decir, 
en la burocracia estatal que implementa la reforma agraria.

Como toda burocracia, el IE&AC es el aparato de dominación 
del sistema de poder que representa el Estado. Como principal 
organismo ejecutor de la política agraria del Estado, esta buró 
cracia cumple un papel fundamental en la orientación y canaliza 
ción del conflicto de clases que todo intento de cambio en el 
sistema de propiedad de la tierra y en el régimen de producción 
rural, por más lento y tibio que sea, tiende a agudizar.

EL IEflAC COMO NUEVO INTERMEDIARIO
Las rutinas de la administración burocrática son diferentes 

de las rutinas de la administración tradicional que el campesi
no conocía, aceptaba como "naturales" y en las que sabía cuál 
era su propio rol. Por el contrario, acudir al IERÁC significa 
para el campesino enfrentarse con un universo totalmente desco
nocido, un universo que no está mediado por la persona del pa
trón, el mayordomo o el compadre sino por la palabra escrita, 
el documento, las decisiones técnicas y "racionales", las accio 
nos y reglamentos objetivados en el expediente y más aún expre
sados en un idioma que, en el mejor de los casos, el campesino 
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indígena apenas domina oralmente , todo lo cual pone al campesi_ 
no en una situación de incertidumbre e inferioridad. Una conse
cuencia inmediata de esta situación es facilitar la intervención 
de otros agentes intermediarios, quienes por su parte están in
teresados en buscar a los campesinos como clientes: abogados,



tinterillos, partidos políticos, agencias de desarrollo de la 
comunidad, misioneros católicos y protestantes. Estos agentes 
se convierten en "puentes" en la relación del campesino con el 
IERAC, Se establece entonces una nueva forma de dependencia en 
la que los campesinos so transforman en una "clientela" de es
tos agentes, siendo a menudo obligados a seguir una determina^ 
da orientación ideológica en el proceso de cambio. lío es posi
ble, entonces, desconocer la importancia de este tipo de ínter 
mediario. En un trabajo anterior he examinado la estrategia de 
uno do estos agentes (Muratorio 1975). En el presente trabajo 
presentaré más adelante datos relativos a los casos en que la 
intervención de estos intermediarios se ve facilitada por fa
llas o limitaciones en la acción misma del IERAC como articu- 
lador.

La actual política agraria del Estado es el resultado de 
dos leyes de Reforma Agraria, la de 19ó¿l y la de 1973. Ambas 
leyes, promulgadas durante regímenes militares, fueron elabo
radas con velada o explícita participación y presiones de los 
terratenientes. En 196^, las Cámaras de Agricultura, principa 
les organismos representativos de los terratenientes partici
paron activamente en la comisión encargada de formular la ley. 
Cuando, en 1973, se promulga la nueva Ley de Reforma Agraria, 
el desarrollo de la economía exportadora, principalmente el pe 
tróleo, ha producido ya un cambio en la dinámica de las clases 
dominantes. Loe nuevos intereses exportadores requirieron una 
transformación modernizante en la estructura del Estado. Sin 
embargo, los terratenientes mantienen todavía el necesario po
der económico, político e ideológico para obstaculizar el
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proceso de implementación do la Reforma Agraria, Esto resulta 
obvio para quien examine detenidamente los juicios de afecta
ción de los grandes predios, especialmente en la Provincia de 
la que nos ocupamos. La ley de 1973 refleja las inconsisten
cias y complejidades de estos compromisos políticos. La inten 
ción es desviar la Ley de Reforma Agraria de los objetivos de 
justicia social hacia objetivos que parecen ser políticamente 
neutros, tales como "productividad" y "eficiencia", no sólo 
porque se trata de aumentar la productividad de los campesi
nos, sino principalmente porque se establece que no se afec
tarán aquellos grandes predios que so consideren "eficiente
mente cultivados". Por otra parte, ya sea entregando los 
huasipungos o permitiendo la compra y venta de pequeños pre
dios, la reforma agraria intensifica el minifundio. Se crea 
así también un surplus de mono de obra rural, que al no po
der ser absorbido en el medio rural migra constantemente ha
cia centros urbanos y constituye la población urbana marginal 
de Quito, Guayaquil y algunos centros en Colombia.

La Ley de Reforma Agraria adolece de todos los defectos 
que posibilitan lo que Peder ha llamado la "contrareforma", 
o sea, el mecanismo de defensa que inician loe terratenientes 
cuando sus intereses se ven seriamente amenazados (Peder 1970: 
177). Feder presenta las características de este tipo de logia 
lación en tórninoo que describen adecuadamente el carácter de 
la ley del 73, a saber:
a) La inclusión en la ley de tai sinnúmero do provisiones y de 

excepciones, expresadas en términos legales que admiten 
diversas interpretaciones.
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b) Los procesos de reforma agraria se condicionan a requisi
tos previos cuyo cumplimiento da lugar a grandes demoras 
en la ejecución de la ley*

c) Las detalladas regulaciones de todos y cada uno de los 
aspectos del proceso no permiten que la agencia encarga
da de la ejecución do la reforma pueda ejercer iniciati
va« propias pira su irapIcnentac-ion.

d) La legislación resulta difícil de implemontar y no sien
ta nunca las bases para un cambio radical o aun para un 
cambio puramente simbólico*

No es mi intención en este trabajo hacer un análisis detallado 
y específico de los defectos de la Ley del 73* Se trata aquí 
simplemente de ostablecer las características generales que 
condicionan la acción del IERAC como burocracia inplementadora 
de la Ley» El IERAC tiene su sede central en Quito y esta di
vidido en diversas estructuras regionales, localizadas en los 
distintos centros agrícolas del país* La jefatura regional 
Centro-Oriente, que nos interesa, tiene su eotfc en Riobamba, 
capital de la Provincia de dumborazo, aunque su jurisdicción 
abarca zonas de otras 6 provincias. Riobamba es el centro re
gional hegemónico que concentra el 73$ de la población urbana 
de toda la Provincia, Es el centro político, administrativo, 
cultural, comercial, financiero e industrial. Con respecto a 
los comunidades indígenas de la zona, Riobaríba oonstituye una 
"metrópolis colonial" y las comunidades indígenos son política* 
económica y socialmente las "colonias internas" de esa metrópo 
lis" .

La organización de la jefatura regional Centro-Oriento so
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describe en el organigrama. El staff lo integran alrededor da 
cincuenta empleados permanentes. Aparte de secretarias, chofe
res, conserjes y personal de servicio, el resto del personal 
lo constituyen abogados, ingenieros agrónomos, estadísticos, 
economistas, topógrafos, veterinarios y promotores sociales.
El personal es en su totalidad blanco o mestizo, de origen ur
bano. De acuerdo con el personal de esta jefatura regional, loe 
fondos son insuficientes, el personal escaso y las facilidades 
inadecuadas.

Las funciones del IERAC están especificadas en la Ley 
de Reforma Agraria con cierto detalle. El Consejo Superior del 
organismo, con sede en Quito, reproduce en miniatura la estruc
tura de poder político y económico del Estado. Loa campesinos 
o sus organizaciones no están representados en ningún nivel de
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la jeroquío burocrática. La posibilidad de ceta representación 
no os ni siquiera imaginado, aún por aquellos que podríamos 
llamar "los jóvenes turcos" dentro do la organización. En va
rias entrevistas con estos miembros del staff se pudo compro
bar que, aún a nivel especulativo, sus ideas admiten a lo su
mo la posibilidad de que intermediarios mestizos, relativa
mente radicalizados, representasen al campesinado fronte al 
IERAC.

En resumen, la Ley de .deforma Agraria deja abiertas las 
puertas a las influencias y presione« de los terratenientes, 
excluye la participación de los campesinos y deja en manos de 
burócratas mestizos tanto la adoctrinación de los campesinos 
en los valores de la sociedad nacional como tambión la deci
sión - sin especificación de criterios precisos - de determi
nar cuando los campesinos están capacitados para asumir los 
roles prescritos en el nuevo sistema de producción, comercia
lización y modernización cultural definido "desde arriba"*

En cu:nplimiento de los objetivos principales de la Ley 
de Reforma Agraria los funciones del IERAC - al menos en 
Chimborazo donde hicimos nuestra observación - pueden subsu- 
ndrse en dos tipos de acción de intermediación con el campe 
sínodo*

1. Acciones del IERAC como intermediario tócnico y legal 
entre los campesinos y los terratenientes para solucio
nar conflictos que so presentan como consecuencia de la 
compra y venta de tierras, abolición de precarismos, jui
cios de expropiación y reversión de tierras*

3
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2. Accione« del IKRAC ©ono patrón provisorio. Casos en que 
su función consiste, por un lado, en tomar posesión y 
administrar aquellas haciendas en poder del Estado para 
entregarlas a los campesinos una vez que estos "estón 
listos para asumir la responsabilidad" y, por otro, ac
tuar como intermediario "culture.!” y "organizador” asu
miendo el rol de promover social y económicamente al cam
pesinado mediante creación de cooperativas, cursos de 
asesor amiento a las bases, formación, de líderes e incor
poración al mercado nacional.

Al presentar aquí algunos casos en detalle mi intención es tra 
tar de ilustrar cómo funcionan realmente estos mecanismos de 
intermediación desde el punto de vista de los campesinos.

EL imc COMO INTERMEDIARIO EITTRE CAMPESINOS Y ?ERHAT3HIEflTES 
Loo primeros dos casos se refieren a aquellas situacio

nes en que loo campesinos se ven obligados a tomar la inicia
tiva de dirigirse al IERAO a reclamar sus derechos como res
puesta a loo abusos de los que todavía son objeto por parte 
de los terratenientes. Ambos campesinos son partidarios, es 
decir, trabajan una parcela de tierra de un patrón entregan
do en pago por el uso de la tierra el 50 por ciento de la co
secha. El partidario es lo que la Ley de Reforma Agraria consi
dera un "precarista", os decir todo aquel que trabaja para ól 
una porción de tierra ajena y paga por su uso dinero, produc
tos, trabajo o servicios. Uno de los objetivos explícitos de la 
Ley es acabar con el precarismo. Los casos do precarisnios son
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todavía numerosos en la zona de Chimborazo. Lo que ne intere
sa mostrar con estos dos primeros casos son las consecuencias 
para los campesinos de la falta de iniciativa y empuje del 
I3RAC para solucionar este grave problema. 

kEl caso de Juan
Juan ha sido partidario de una patrona por mas de 25 

dios y antea de que la ley de 196U eliminara el trabajo gra
tuito, Juan trabajaba como peón y huas i cana para esa patrona 
como parte del pago por el uso de la tierra, además de entre
garle el 50 por ciento de la cosecha. Cuando en marzo de 1976 
Juan visita a la patrona pare renovar el contrato verbal para 
la próxima siembra no le lleva el acostumbrado camari ( regalo 
o agrado, generalmente en productos, que el patrón recibía 
tradicionalmente de sus campesinos). La patrona reacciona in
sultando a Juan y amenazándolo con quitarle el usufructo de 
la tierra. Juan no tiene medios de saber que de acuerdo con 
los artículos 35 y 36 de la. Ley de Reforma Agraria no puede 
tomar esa decisión. De acuerdo con esos artículos, la patro
na puede continuar el arreglo de partidario o venderle la 
tierra luego de haber pagado salarios, vacaciones y demás obli
gaciones que le deba a Juan de acuerdo a las leyes laborales. 
Pero la Ley de Reforma Agroxia no está disponible en ninguna 
institución que Juan conozca o a la cual tenga fácil acceso y, 
aún si pudiera consultarle Juan no sabe leer, ni habla castella
no. Enfrentado así con un serio problema de subsistencia de su 
familia Juan, como muchos otros campesinos, recurre a áquellos 
parientes que el sabe tienen relación con alguien que conoce



11

la Ley. Ese pariente resulta ser su prima Lorenza, que es ami
ga mía y vive en la comunidad donde estoy haciendo trabajo de 
campo donde ay sabe que me intereso por problemas relacionados 
con la Reforma Agraria. Juan se presenta en mi cosa, le explico 
la ley y le sugiero acudir al IERAO para buscar una solución 
a su problema. A la semana siguiente Juan vuelve a verme para 
informarme que su problema está solucionado, líe cuenta que fue 
a ver nuevamente a la patrona para notificarle su intención de 
llevar el coso al IERAC e inmediatamente ésta desistió de su 
intención do no dejarle sembrar la tierra "al partir" el próxî  
mo atio. El statu quo so mantiene. La explicación que da Juan 
es que él no tiene dinero en efectivo paro pagar la tierra en 
caso que la patrona accediese a vendérsela - conforme a las 
disposiciones de la Ley de .Reforma Agraria - ni tiene tampoco 
las conexiones necesarias para solicitar la ayuda de un aboga 
do que facilite su trámite en el IERAC. Por lo tonto, desiste 
de presentar sus demandas. La cosecha del aiío que viene está 
asegurada, pero la incertiduntre e inseguridad de su situación 
persisten. No es dueña de la tierra y si quiere mantenerla, 
aunque sea como "partidario",debe también continuar los lazos 
de subordinación tradicional con la patrona: el agrado, el 
camari, el trato deforencial de "amito." y "patronci ta", la en
trega del 50% do su cosecha y la seguridad de que no presionará 
por sus derechos en caso de abuso. En este caso, las dificulta 
des del acceso del campesino a la burocracia del IEAÁC contribu 
yeron a mantener y reforzar las relaciones tradicionales de 
explotación.
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El caeo de Pedro.
En es tu caso se pone fie manifiesto cómo la Ineficacia y 

falta de acción decisiva del IEHAC, cono temblón las limitado 
nos mismas de la ley llevan al campesino, por un ludo, a entrar 
en dependencia de otros intermediarios y, por otro, frvorecen 
el conflicto dentro de la dase campesina misma.

En el caso de Pedro la situación iniciad es la misma que 
en el coso anterior, Pedro ha trabajado durante 25 anos cono 
partidario para una patrona, cumpliendo las mismas obligaciones 
de trabajo gratuito hasta 196^. Hasta hace dos anos, Pedro con
tinuaba entregando a la patrona el tradicional cañari en el mo
mento de la cosecha. En 197^, varios de los otros partidarios 
de la miaña patrona deciden comprar la tierra sin intervención 
del IERAC, es decir, ilugalmente. Pedro se vó obligado a hacer 
lo mismo y lleva a la patrona todo el ahorro que tenia - 5000

pSucres - cono primera entrega por su terreno de 3.2^0 a , La 
patrona rechaza, el dinero de Pedro porque dice tener otro com
prador que le ofrece un precio más alto. Ante la protesta de 
Pedro la patrona lo amenaza con no dejarle cultivar la tierra 
el próximo aiío. A diferencia de Juan, Pedro decide reclamar 
por sus derechos y lleva su caso al IERAC. La patrona es citada 
por el IERAC en dos oportunidades, pero no se presenta. El 
expediente del caso de Pedro se extravia. Finalmente un promotor 
social del ISAAC se compadece de Pedro y le aconseja llevar 
su caso al Ministerio de Trabajo, para tractor de lograr que la 
patrona le reconozca loe salarios por todos los anos que traba 
jó gratis cono peón y huasicama. Aquí comienza la real odisea
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de Pedro. En el termino de doa años que han pasado desde que 
ee inicia la acción en el Línisterio de Trabajo, Pedro ha adqtú 
rido una situación de dependencia con un abogado de Riobamba 
y la enemistad de varios otros canpesinos. Cuando Pedro tuvo 
que presentar testigos ante el Juez de Trabajo para probar que 
había trabajado cono partidario por 25 aiíos, varios campesinos 
que ya habían comprado tierras y sobre todo aquellos que tenían 
interes de comprar tierra a ese miaña patrona declararon en 
contra de Pedro, diciendo que había sido partidario por sólo 
6 años, lo cual no le daba derecho prioritario para comprar la 
tierra. El ar¿Viento que usaron fuó que Pedro tenía la tierra 
gratis y que "le estaba robando a la patroncita”. Se debe tener 
en cuenta que los procedimientos para compra y venta de tierra 
sumados a la escasez de tierras en la zona llevan a los canpee¿ 
nos a competir desesperadamente por una parcela. Esta competen
cia institucionalizada por los organismos estatales, indudable
mente, debilita el potencial de solidaridad de ciase del campe
sinado. Por otra parte, cono se ha dicho, Pedro tuvo que acudir 
a un ahogado de Ri o bar-iba para poder preparar, presentar y llevar 
su caso adelante. Desde que el caso se inició^. Pedro visite re
gularmente al abogado cada dos «emanas llevándole el correspon
diente y esperado camari, a pesar de que sabe que el abogado 
cobrará luego su honorario en efectivo una vez finalizado el pro 
cedimiento. Cada una do estas visitas significa gastos d.e trana 
porte más el valor del cañar i lo cual aurm unos 500 Sucres al 
año, sólo para averiguar el estado del juicio. Después de un 
año de iniciarse, el caso de Pedro pasó a la Corte Superior



Regional y Pedro siguió visitando regularmente al abogado, i3n 
Junio de este aíio, el abogado decide apresurar el caso para lo 
cual sugiere a Pedro que el próximo saberlo vuelvo a Riobamba 
con un conejo "cono agrado” para un funcionario de la Corte.
Esc sábado Pedro tiene que trabajar y su mujer, Mario,, debe 
ir a Riobanba llevando el conejo de regalo, María no habla cas 
tellano y tiene poco conocimiento de la ciudad y ne pide que la 
acompañe. Una vez en la oficina del abogado, este comienza por 
cerciorarse que tenemos el conejo, nos entrega luego una tarjj¿ 
ta donde ha escrito "de parto de Pedro” y se dirijo a mí dando 
me instrucciones precisas para que una vez que lleguemos a la 
casa del funcionario yo desaparezca de la escena "para que el 
funcionario no se avergüence”. Liaría me informa luego que el 
funcionario miró la tarjeta, miró el conejo, lo volvió a poner 
en la bolsa y se lo devolvió dicióndole "no te preocupes n ’hiji- 
ta, todo se va a arreglar" . Lo que realmente inporta en esta 
situación no es decidir si el funcionario era honesto o el co
nejo no fuá suficiente para que lo aceptase cono ‘'agrado", si 
el abogado espera que su cliente le lleve regularmente regalos, 
si loo campesinos llamados a declarar mintieron. Lo que resulta 
importante y revelador es el hecho de que ninguno de loa actores, 
tal vez excepto yo mioma, consideró la situación como algo fuera 
de lo usual y esperado. El sistema existe y el campesino lo ve 
cono natural. Lo que anteo se debía al patrón se debe ahora, a 
los nuevos intermediarios y no existe otra alternativa. Las 
presiones sobro Pedro continuaron. No sabe si podra cultivar 
su tierra en la próxima siembra, algunos campesinos le dicen
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que la patrona ya ha vendido esa tierra, ilegalmente, a otro 
campesino. Por último, su conducta es también criticada por al
gunos pastores campesinos de su Iglesia Evangélica por ir contra 
el espíritu de la Biblia "buscando pleitos" Pedro se ha vis
to obligado a vender una de sus vacas para poder pagar al aboga 
do 2000 Sucres a cuenta de sus honorarios, en un caso que no 
está definitivamente resuelto. 51 proceso de reclamar sus dere
chos ante el I2RAC sumado a la ineficiencia y corrupción de los 
intermediarios han significado gastos enormes para el campesi
no. El reclamo de sus derechos conforme a la ley le ha traído 
conflictos con sus propios compaiieros de clase y de fe. •

Loe dos casos que hemos presentado son similares a otros 
que pudimos observar en varias comunidades de la zona. ílo debe 
parecer extraño que loe campesinos "resisten el cambio" y des
confíen de quienes les prometen incorporarlos a la sociedad 
nacional en el proceso de modernización. Este proceso de incor
poración es experimentado por el campesino en los términos de 
Juan y de Pedro.
Patrón vs. 7 cami>esinos.

Un patrón dueiío de una mediana propiedad se presenta en 
la oficina de uno de loa promotores sociales del ISKAC acompa
ñado de siete campesinos que son partidarios en su hacienda.
31 patrón se dirije al funcionario y le explica que "estos in
dios roscas se enpeüan en que la tierra les pertenece porque 
son precaristas". Frente a los campesinos el funcionario asien
te y, con solemnidad, lee en voz alta un artículo de la Ley, 
sobre precarismos. Seguidamente, en un aparte con el patrón,
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le sugiere que lo náa conveniente sería tratar de arreglar las 
cosas lo mejor posible "antes de que los campesinos se avis
pen" y le sigan un juicio por extinción de dominio. SI con
sejo del funcionario es hacer un acta transccional por la 
cual el patrón venderá la tiBrra a los campesinos. Para ello 
el funcionario requiere la presentación de las escrituras con 
el objeto de poder ubicar loo terrenos en venta. Ante esta 
exigencia el patrón afirma que él recuerda de memoria los lí
mites exactos de su hacienda y que el asunto se puede finali
zar inmediatamente. Ante la insistencia del funcionario so
bre la necesidad de presentar las escrituras, el patrón in
dignado lo increpa diciendo que cómo es posible que se dude 
de su palabra y que, por otra parte, es inconcebible que él 
pierda otro día por "estos indios roscas". El funcionario lo 
mira con actitud comprensiva, pero insiste que sin las es- 
crituras"no se puede hacer nada". El patrón responde con 
otra mirada comprensiva y saluda diciendo"si no queda otra 
alternativa títere las eacritvras para hacer pronto el acta".

Este caso demuestra cómo en las situaciones de enfren
tamiento que se llevan a resolver en la estructura burocrá
tica presente, el campesino indígena es colocado en una si
tuación social de desventaja con respecto al terrateniente 
blanco o mestizo ya que el campesino, individualmente o en 
grupos pequeiíos está desprovisto de todo poder de influir 
en las decisiones y procedimientos de la burocracia del 
IERAC. En la situación do dominación tradicional, el campe
sino usaba el cañari y otras formas de agrado para influir a su
favor las decisiones del patrón» Esta acción formaba parte
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de un sistema de reciprocidad que era desigual, pero en el que 
las obligaciones y derechos mutuos estaban gobernados por la 
costumbre y legitimados por la creencia en la tradición y, por 
consiguiente, no eran considerados ni por los campesinos ni 
por la sociedad en general cono formas corruptas del ejerci
cio del poder. Las rebeliones y levantamientos campesinos, nu
merosos en esta zona de Chimborazo, no eran protestas contra 
todo el sistema de dominación tradicional sino contra los "abu
sos” de ese contrato tradicional.

Por el contrario, como solíala './eber, el sistema de domi
nación legal con administración burocrática supone una estruc
tura social que impone como criterio de conducta adecuada de 
los funcionarios públicos, el requisito de que estos mantengan 
sus intereses y contabilidad privadas separadas de los inte
reses y contabilidad públicas (1960 ; 219), En consecuencia, 
el campesino tiene prohibido ofrecer camari u otras formas de 
regalos a los empleados del IEdAG. Si lo hace, su acción pue
de recibir acción penal como corrupción de funcionarios públi
cos. Ante la burocracia,, el campesino ha perdido ese meca
nismo real o sentido de que disponía ante el patrón. El sis
tema legal justifica, esta nueva relaoión. en términos raciona
les como contribuyendo a la eficacia del funcionamiento de 
la administración. Sin embargo, las situaciones de poder da- 
dae por el sistema de estratificación étnica no han cambia
do ni son cuestionadas dentro de la nueva estructura de domi
nación. En razón de sus respectivas posiciones en esa estra
tificación tradicional, el burócrata blanco o mestizo y el
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terrateniente blanco o mestizo conparten una serie de presu
puestos con respecto a la idioaincr&cia y & los derechos y de
beres de los indígenas en le, sociedad, que son usados para es
tablecer e interpretar las relaciones de ésto s con los blan
cos y mestizos. Estas perspectivas y experiencias compartidas 
por las clases y grupos étnicos dominantes generan las ideo
logías y las formas de acción que mantienen una determinada 
estructura do poder y que, en el caso del IERAO, hacen inne
cesaria - aunque no imposible - la corrupción directa del bu
rócrata por el terrateniente mediante el ofrecimiento de di
nero o privilegios.

EL IEAAC COUP PATROir P50YIS0RI0
Las consecuencias de esta ideología y formas de acción 

son también evidentes cuando el IE3AC cumple su rol de inter
mediario directo entro el campesinado y la sociedad nacional 
como patrón provisorio de aquellas ex-haciondas que se encar
ga de administrar y como intermediario cultural capacitan
do y organizando al campesinado para fique líos tupos de acción 
social requeridos por un capitalismo rural en expansión.

Un breve resumen de los objetivos y mecanismos de ejecu
ción de uno de los programas diseñados por economistas y agró
nomos para la administración de una de las ex-haciendas de la 
zona, nos dará una idea de los criterios usados por el I&tAC 
para ejecutar este rol.
Objetivos generales del proyecto : Hejorar el nivel de vida 
de loe campesinos y absorver a toda la masa campesina al pro
ceso desarrollista del país.
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G r i t o r i o s  do  e j e c u c i ó n  ; 1) E n t r e g a  d o  t i e r r a s  y  r e a s e n t o r a i e n -  

t o  d e  l o s  c a m p e s i n o s .  2 )  E l o r g a n i s m o  e j e c u t o r  IERAC s e  c o n 

v i e r t e  e n  ad?Tii n i  s  t r a c t o r  t e m p o r a l  d e  l a  h a c i e n d a  d o n d e  r e a l i z a  

p r o g r a m a s  a g r o p e c u a r i o s  e s p e c í f i c o s  c o n  e l  o b j e t o  d e  m a n t e n e r  

l a  p r o d u c c i ó n  n a c i o n a l  y  d e  f o r m a r  u n a  m o d e rn a  e m p r e s a  d e  p r ¿  

d u c c i ó n ,  3) P o s t e r i o r m e n t e ,  c u a n d o  l o s  c a m p e s in o s  e s t é n  c a p a 

c i t a d o s  p a r a  a s u m i r  l a s  r e s p o n s a b i l i d a d e s  r e q u e r i d a s  p a r a  man

t e n e r  u n a  p r o d u c c i ó n  s e g u r e  y  o r g a n i z a d a  e l  IERAC l e s  e n t r e g a 

r á  ( l ó a s e  v e n d e r á )  o s a s  t i e r r a s .  M  L os p r o g r a m a s  d e  p r o m o c ió n  

s o c i a l  o d e  c a p a c i t a c i ó n  c a m p e s i n a  q u e  s e  e j e c u t e n  d e b e n  t e n e r  

como o b j e t i v o  l a  t r a n s f o r m a c i ó n  d e  l o s  c a m p e s in o s  e n  e f i c i e n 

t e s  y  c a p a c e s  p r o d u c t o r e s . E s t o s  p r o g r a m a s  d e b e n  e s t a r  o r i e n t a  

d o s  a  p r o v o c a r  n e c e s i d a d e s  e n  l o s  c a m p e s in o s  y  c o n s e c u e n t e m e n 

t e  l a  b ú s q u e d a  d e  l o s  m e d io s  p a r a  s a t i s f a c e r l a s .  En o t r a s  p a l a  

b r a s ,  d e b e n  e s t a r  o r i e n t a d o s  a  d e s p e r t a r  l a  i n i c i a t i v a  d e  l o s  

c a m p e s i n o s  ^  ( é n f a s i s  m í o ) .

E l  p a t e r n a l i s m o  e x p l í c i t o  e n  l a  l e y  d e  R e f o r m a  A g r a r i a  

c o n v i e r t e  al IERAC e n  u n a  n u e v a  a g e n c i a  p a t e r n a l i s t a .  L a  p r á c  

t i c a  d e  e s e  p o d e r  a d m i n i s t r a t i v o  i m p l i c a  i m p l e m e n t a r  u n a  l e y  

q u e  e s ,  como t o d a  f o r m a  i d e o l ó g i c a ,  u n  c o n j u n t o  d e  c o n c e p t o s ,  

c o n o c i m i e n t o s  y  f ó r m u l a s  p a r a  l a  a c c i ó n ,  c r e a d a s  p o r  p e r s o n a s  

e  i n s t i t u c i o n e s  q u e  f o r m a n  p a r t e  d e  l a  e s t r u c t u r a  d o m i n a n t e  de  

l a  s o c i e d a d  p a r a  l e g i t i m a r  y  s a n c i o n a r  u n  o r d e n  s o c i a l .  R e s p a l ,  

d a d o s  p o r  e s a  l e g i t i m i d a d ,  l o s  f u n c i o n a r i o s  d e l  IERAC i n i c i a n  

y  c o n t r o l a n  l a s  f o r m a s  d e  c a m b io  e n  l a s  p r á c t i c a s  d e  p r o d u c c i ó n  

y  l a s  r e l a c i o n e s  s o c i a l e s  e n  e l  m e d io  r u r a l .  E s t a s  n u e v a s  f o r 

mas s o n  a h o r a  p r e s e n t a d a s  a l  c a m p e s in o  p a r a  q u e  e n t i e n d a  l o
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q u e  l o  p a s a ,  s o l u c i o n e  s u s  p r o b l e m a s  y  e n t r e  e n  n u e v a s  r e l a c i o 

n e s  s o c i a l e s  d e f i n i d a s  p a r a  é l  p o r  u n  E s t a d o  q u e  c i e r t a m e n t e  no  

l o  r e p r e s e n t a .  L os c a n p e e i n o s  i n d í g e n a s  s o n  s i s t e m á t i c a m e n t e  ex  

c l u í d o s  d e l  c o n t r o l  d e  l o s  m e d io s  m a t e r i a l e s  y  s o c i a l e s  n e c e s a 

r i o s  p a r a  p a r t i c i p a r  e n  l a  c r e a c i ó n  d e  l a s  f o r m a s  d e  p e n s a m i e n 

t o  y  a c c i ó n  mas r e l e v a n t e s  y  a d e c u a d a s  p a r a  e x p r e s a r  s u  p r o p i a  

e x p e r i e n c i a  y  e l u c i d a r  s u  p r o p i a  c o n c i e n c i a  como g r u p o  é t n i c o  

y  como c l a s e .  D eb en  e n t e n d e r  y a c t u a r  s u  p r o p i a  t r a n s f o r m a c i ó n  

a  t r a v é s  d e  f o r m a s  d e  i n t e r p r e t a c i ó n  y  a c c i ó n  m e s t i z a s ,  o r i e n t a  

d a s  a  r e e m p l a z a r  l a  c u l t u r o ,  y  f o r m a s  d e  o r g a n i z a c i ó n  i n d í g e n a s «  

Con t o t a l  p a t e r n a l i s m o  y  a r r o g a n c i a  b u r o c r á t i c a ,  e l  E s t a d o ,  

a  t r a v é s  d e l  IS1AC j u s t i f i c a  s u s  a c c i o n e s  -  como t o d o  s i s t e m a  

c o l o n i a l i s t a  -  d e c i c i e n d o  " l o  q u e  más l e  c o n v i e n e ” a  l o s  cam pe

s i n o s  y  c u á n d o  e s t o s  " e s t a r á n  p r e p a r a d o s  p a r a  a s u m i r  l a s  r e s p o n  

a a b i l i d a d . e s  r e q u e r i d a s " .  E l  r o l  d e  l a  b u r o c r a c i a  m o d e r n i z a n t e  e s  

c o n v e r t i r  a l  c a m p e s i n o  d e  l a  s i e r r a  e n  " e f i c i e n t e  y  c a p a z  p r o 

d u c t o r " .  E l  p r o b l e m a  e s  q u e  l a  n u e v a  b u r o c r a c i a  m e s t i z a  t i e n e  

u n  t o t a l  d e s c o n o c i m i e n t o ,  c u a r d o  n o  u n  d e s p r e c i o  e x p l í c i t o  p o r  

l o s  v a l o r e s  y  c o n c e p c i ó n  d e l  mundo d e  a q u e l l o s  a  q u i e n e s  q u i e r e  

c a m b i a r .  L a  s o c i a l i z a c i ó n  d e  e s o s  b u r ó c r a t a s  e n  l a  s o c i e d a d  n a 

c i o n a l  u r b a n a  ( y  e l  IEÜIÁC n o  h a c e  n a d a  p a r a  c a m b i a r  e s t a  o r i e n  

t a c i ó n )  l o  p r e p a r a  p a r a  r e l a c i o n a r s e  c o n  e l  c a m p e s i n o  d e  l a  

s i e r r a  e n  t é r m i n o s  d e  c a t e g o r í a s  é t n i c a s  e s t e r e o t í p i c a s  ^ . En 

l a  c o n c e p c i ó n  m e s t i z a ,  e l  i n d í g e n a  e s  e x t r a i í o ,  i m p r e d i c t i b l e ,  

m ie d o s o  d e  l o s  r i e s g o s ,  f a l t o  d e  i n i c i a t i v a ,  i n d i v i d u a l i s t a  e 

i r r a c i o n a l m e n t e  a p é g a l o  a  l a  t r a d i c i ó n .  Como l o  h a  s e ñ a l a d o  

S a i  l e y  p a r a  l a s  c o r r e s p o n d i e n t e s  é l i t e s  n o d e r n i  z a n t e a  e n  l a
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I n d i a ,  " e s t a s  a c t i t u d e s  r e f u e r z a n  l a  m o r a l  d e  l a  é l i t e  m o d e r 

n i z a n t e  y  l a  c o n v e n c e n  d e  q u e  h a c e  b i e n  e n  l u c h a r  p o r  e l  b i e 

n e s t a r  d e  l o o  c a m p e s in o s  e n  c e n t r a  d e  s u  p r o p i a  i g n o r a n c i a  y  

p r e j u i c i o s ' *  ( 1971 ’• 3001 ) . E s t a  a c t i t u d ,  su m ad a  e n  l a  c a s i

t o t a l i d a d  d e  l o s  c a s o s  a  l a  i g n o r a n c i a  d e l  i d i o n a  Q u e c h u a ,  h a 

c e  q u e  e l  b u r ó c r a t a  d e l  IEHAC t r a t e  d e  i n p o n e r  c a t e g o r í a s  d e  

c a m b io  y  o r g a n i z a c i ó n  s i n  p r e o c u p a r s e  p o r  a v e r i g u a r ,  p o r  e je m 

p l o ,  c u á l e s  s o n  l o s  v a l o r e s  d e l  c a m p e s i n o ,  s u s  f o r m a s  d e  r a 

c i o n a l i d a d  e n  l a  p r o d u c c i ó n  o e n  l a  c o n d u c c i ó n  d e  s u s  r e l a c i o 

n e s  s o c i a l e s ,  S I  r e s u l t a d o  d e  l a  c o n f r o n t a c i ó n  d e  e s t o s  d o s  s i s  

te m o s  c o g n i t i v o s  y  v i s i o n e s  d e l  mundo e s ,  p o r  s u p u e s t o ,  l a  

f r u s t r a c i ó n  m u tu a  o e l  c o n f l i c t o  a b i e r t o .

En u n a  d e  lo a  e x - h a c i u n d a s  d e  l a  z o n a ,  a : l l o r a  a d m i n i s 

t r a d a  p o r  e l  ISüAC, p o r  e j e m p l o ,  s ó l o  l e  h u e l g a  y  l a  i n v a s i ó n  

d e  t i e r r a s  p o r  l o o  c a m p e s in o s  o b l i g a  f i n a l m e n t e  a l  IJ2RAC, d e s 

p u é s  do  v a r i o s  a iio s  d e  c o n f l i c t o ,  a  e n t r e g a r ,  l o o  t í t u l o s  d e  lo o  

h u a s i p u n g o o  e n  l o s  t é r m i n o s  d e f i n i d o s  p o r  l o s  c a m p e s in o s  y  no  

e n  a q u e l l o s  u s a d o s  p o r  lo o  i n g e n i e r o s  a g r é n o n o s  p a r a  r e d e f i 

n i r  l o s  h u a s i p u n g o s  e n  t é r m i n o s  d e  " u n i d a d e s  a g r í c o l a s  p r o 

d u c t i v a s  r a c i o n a l i z a d a s " .  S e g ú n  lo o  i n g e n i e r o s  a g r ó n o m o s ,  l a  

c u l p a  e s  d e  l o s  c a m p e s i n o s  q u i e n e s  s e  a f o r r a n  " i r r a c i o n a l m e n 

t e "  a  l a  t r a d i c i ó n .  S i n  e m b a rg o ,  l a  p o s i b l e  l ó g i c a  i n t e r n a  d e  

e s a  t r a d i c i ó n  no  e s  u n  p r o b l e m a  p a r a  l o s  f u n c i o n a r i o s  d e l  I3RAC 

lio e s  n i  i n t e n c i ó n  d e c i d i r  a q u í  s i ,  e n  e s t e  c o s o  p a r t i c u l a r ,  

l a s  r a z o n e s  d e  l o s  c a m p e s in o s  e r a n  o n o  j u s t i f i c a d a s  s i n o  s o 

l a m e n t e  i l u s t r a r  a l g u n o s  d e  l o s  p a r á m e t r o s  d e n t r o  d e  l o o  c u a 

l e s  s e  g e n e r a n  l a s  c o n f r o n t a c i o n e s  e n t r e  e l  c a m p e s in a d o  y  e s t a
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b u r o c r a c i a .  P o r  o t r a  p a r t o ,  l a  n a o  r e c i o í i t o  i n v e s t i g a c i ó n  d o  

e t n o h i s t o r i a d o r o s  y  a n t r o p ó l o g o s  e n  o l  o r o a  A n d in a  p a r e c e  d e — 

n o e t r a r  c l a r a m e n t e  q u e  l a  p e r s i s t e n c i a  d e  f o r m a s  c u l t u r a l e s  y  

d e  o r g a n i z a c i ó n  e c o n ó m i c a  y  s o c i a l  i n d í g e n a s  r e s p o n d e n  a l  h e 

c h o  d e  q u e  c a t a s  h a n  f u n c i o n a d o  como e f i c i e n t e s  i n s t r u m e n t o s  

e n  l a  a d a p t a c i ó n  e c o l ó g i c a  r l  ra e d lo  A n d in o  ( v e r  H u r r a  1 9 7 5 )  , 

y  e n  l a  d e f e n s a  c o n t r a  e l  p o d e r  d e  l o s  t e r r a t e n i e n t e s  ( v e r  

l l a r t i n e z  A l i e r  1 9 7 3 ) ,  o c o n t r a  l a  e x p a n s i ó n  d e  l a s  f u e r z a s  

i m p e r s o n a l e s  d e l  m e r c a d o  ( v e r  A l b e r t i - l l a y e r  1 9 7 ^ ) .

Uno d e  l o s  p r i n c i p a l e s  f a c t o r e s  g e n e r a d o r e s  d e  f r u s t r a 

c i ó n  m u tu a  e n  l a  r e l a c i ó n  d e l  IERAC c o n  e l  c a m p e s in a d o  eo 

l a  f o r m a c i ó n  d e  c o o p e r a t i v a s .  L os p r o m o t o r e s  s o c i a l e s  d e l  

IKRAC, c o n  l a  c o l a b o r a c i ó n  d e  f u n c i o n a r i o s  d e l  D e i m r t e n e n t o  

d e  D e s a r r o l l o  R u r a l  d e l  M i n i s t e r i o  d e  A g r i c u l t u r a ,  t i e n e n  c o 

mo f u n c i ó n  p ro m o v e r  l a  c o o p e r a t i v i z a c i ó n  d e  l o o  c a m p e s i n o s ,

De a c u e r d o  c o n  f r ió  d e  e s t o s  p r o m o t o r e s ,  l a  r a c i o n a l i d a d  d e  

e s t e  o b j e t i v o  eo  p r o m o v e r  e l  d e s a r r o l l o  e c o n ó m ic o  más r á p i 

d o  d é l o s  c a m p e s i n o s  p e r n i t i e n d o l e s , p o r  u n  l a d o ,  r e u n i r  u n  

c i e r t o  c a p i t a l  q u e  p u e d a n  i n v e r t i r  e n  l a  t e c n i f i c a c i ó n  d e  

l a s  t a r e a s  a g r í c o l a s  y  e n  m e j o r a r  s u  s t a n d a r d  d e  v i d a  y ,  

p o r  o t r o ,  l a  c o m e r c i a l i z a c i ó n  e n  g r a n  e s c a l a  d e  s u s  p r o d u c 

t o s .  En su m a , c o n v e r t i r s e  e n " u n  e l e m e n t o  p r o d u c t i v o  d e  l a  

s o c i e d a d  n a c i o n a l ” . E l  p r o b l e m a  e s  q u e ,  c o n  r a r a s  e x c e p c i o 

n e s ,  l o s  c a m p e s in o s  r e c h a z a n  l a s  c o o p e r a t i v a s .  E l  é n f a s i s  

d e  l a  e x p l i c a c i ó n  d e  l o s  f u n c i o n a r i o s  e n  e s t o s  c a s o s  eo  e l  

" i r r a c i o n a l  i n d i v i d u a l i s m o "  d e  l o s  c a m p e s i n o s .

S i n  e m b a r g o ,  d i s t i n t a s  f o r m a s  d e  c o o p e r a c i ó n  s o n  p r a c -
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ticodae en la mayoría de las comunidades campesinas de la zo
na. Poro es una cooperación dentro de los límites sociales 
conocidos por el canpesino, generalmente dentro del grupo de 
parentesco o la comuna donde los expectativas de reciprocidad 
están bien demarcadas para situaciones concretas. Mientras no 
se cambien las estructuras de morcado, los sistemas de precios 
y lc.s organizaciones de crédito rural el campesino no puede 
ver la racionalidad de embarcarse en nuevas formas de organi
zar su producción. Los campesinos perciben claramente la inse
guridad de la situación en que viven, así como las dificultar 
des de enfrentar un mundo que los discrimina y donde tanto pa
ra. pedir un crédito cono para comprar un tractor se necesi
ta tener una serie do conocimientos, garantías y "palancas'1 per
sonales que no e3tán a su alcance. Los riesgos implícitos en 
pedir un préstamo para hacer producir toda una hacienda, aún 
colectivamente,son demasiado grandes cono para que los campe
sinos, dadas sus experiencias pasadas, puedan considerar esta 
alternativa como viable, ñu racionalidad es la del sentido co
mún. La integración del campesinado al proceso de desarrollo 
no puede efectuarse si la reforma se limita a cambiar sólo un 
aspecto de la estructura rural - la de los campesinos - de
jando las institucioneo de comercialización y las instituci-8
nes políticas del gobierno local intactas.

CONCLUSION
Aunque formalmente la Ley de Reforma Agraria intenta pro

teger al campesinado frente a los ¿rendes terratenientes, en
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su implamentación busca articular al campesinado a una socie
dad nacional en expansión, sin alterar fundamentalmente las re 
laciones sociales de poder en el campo. Cono toda política pa
ternalista, trata do manipular al canpcsinado de tal manera 
de evitar la actualización de la formación del campesinado co
no wclase para síw, El IERAC contribuye a cumplir este obje
tivo, al menos en parte, por loo tipos de estrategia s que si
gue en la ejecución de su rol de intermediario: primero, co
no amortiguador del conflicto entre los campesinos y la clase 
dominante en el campo. Segundo, intensificando el conflicto 
interno en la clase campesina a través de la conpentencia por 
adquirir tierras y tercero, por la forma en que cumple su 
rol de intermediario cultural tratando de incorporar al cam
pesino a la sociedad nacional.

La relación tradicional patrón-peón reconocía explí
citamente la varia ble étnica y la incorporaba como justifi
cación de la dominación paternalista. La nueva forma de domi
nación simplemente la niega y al excluirla, mistifica las re
laciones reales donde el indígena es el dominado bajo la ideo
logía de honogoneización mestiza y deearrollismo democrático, 
cuando en realidad empuja a los campesinos a relaciones simi
lares de dependencia imturnalista, obstaculizando así el 
surgimiento de nuevas formas de conciencia campesina autóno
mas que cuestionen el sistema de dominación existente.
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PROTESTANTISM AND ETHNICITY IN CHIMBORAZO
1*

I n t r o d u c t i o n

A lth o u g h  d i s c u s s i o n  o f  t h e  f o l k  C a t h o l i c i s m  o f  Andean I n d i a n  p e a s a n t s

h a s  a  lo n g  t r a d i t i o n  i n  th e  a n t h r o p o l o g i c a l  l i t e r a t u r e ,  o n l y  a  few s o c i a l

2 .s c i e n t i s t s  have  d e a l t  w i t h  t h e  p rob lem  o f  P r o t e s t a n t i s m  i n  S o u th  A m erica .

T h e i r  s t u d i e s  have  f o c u s e d  e i t h e r  on l a r g e  u rb a n  c e n t e r s  i n  B r a z i l ,  C h i l e  

(W illem s 1967 , L a l iv e  D 'E s p in a y  1969) and Colom bia ( F l o r a  1 9 7 6 ) ,  o r  on  r e l a 

t i v e l y  s m a l l  I n d i a n  p o p u l a t i o n s  i n  t h e  B r a z i l i a n  t r o p i c a l  f o r e s t  ( R i b e i r o  

1973) and t h e  A r g e n t in e  Chaco ( M i l l e r  1971, 1974 , 1 9 7 5 ) .  .

T h i s  e s s a y  exam ines  t h e  em ergence  and d ev e lo p m en t  o f  e v a n g e l i c a l  

P r o t e s t a n t i s m  among a g roup  o f  I n d i a n  p e a s a n t s  i n  t h e  E c u a d o r ia n  h i g h l a n d s .  

U n l ik e  P r o t e s t a n t s  i n  th e  l a r g e  c i t i e s ,  who a r e  d e s c r i b e d  a s  anom ic  and 

a l i e n a t e d  i n d i v i d u a l s ,  i n  t h e  l i t e r a t u r e ,  t h e  I n d i a n  p e a s a n t s  s t i l l  p r e s e r v e  

f u n d a m e n ta l  a s p e c t s  o f  t h e i r  c u l t u r e  and s o c i a l  o r g a n i z a t i o n .  U n l ik e  th e  

r e l a t i v e l y  e g a l i t a r i a n  t r i b a l  g ro u p s  o f  th e  t r o p i c a l  f o r e s t ,  th e y  h a v e  

been  f o r  more th an  f o u r  h u n d re d  y e a r s  an i n t e g r a l  p a r t  o f  a c l a s s  s o c i e t y  

a s  s e m i - s e r f s  and now as  f r e e h o l d e r s .  C o n s e q u e n t ly ,  i n  t h i s  e s s a y  I  w i l l  

d i s c u s s  t h e  e f f e c t s  o f  th e  a d o p t io n  o f  P r o t e s t a n t i s m ,  on b o t h  e t h n i c  and 

c l a s s  c o n s c i o u s n e s s .

F u r th e r m o r e ,  s i n c e  th e  p r e v i o u s  r e l i g i o u s  id e o lo g y  o f  C a t h o l i c i s m

p r o f e s s e d  by t h e  p e a s a n t s  was c l o s e l y  t i e d  to  t h e  h a c ie n d a  s y s te m  o f  d o m in a t io n ,

i t  i s  n e c e s s a r y  t o  a n a ly z e  how th e  breakdown o f  t h a t  sy s te m  made p o s s i b l e

t h e  p e n e t r a t i o n  o f  P r o t e s t a n t i s m ,  w h ich  now o p e r a t e s  i n  t h e  c o n t e x t  o f

c h a n g in g  s o c i a l  and econom ic  c o n d i t i o n s  i n  th e  h i g h l a n d s .

The t r a n s f o r m a t i o n  o f  t h e  t r a d i t i o n a l  h a c i e n d a  s y s te m  o f  t h e  E c u a d o r ia n

h i g h l a n d s  g a t h e r e d  momentum a f t e r  t h e  f i r s t  and r a t h e r  lukew arm  A g r a r i a n
3

Reform Law o f  1964 and th e  a b o l i t i o n  o f  p r e c a r i s m o s  i n  1970 , and  a f t e r  th e
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new A g r a r i a n  Reform  Law p a s s e d  i n  1.9 73 e l i m i n a t e d  r e n t  i n  l a b o r  and  gave 

t h e  p e a s a n t s  l e g a l  o w n e rsh ip  o f  t h e i r  p l o t s .  C o n c u r r e n t ly ,  t h e  de c ad e  o f  

t h e  6 0 ’ s w i t n e s s e d  an im p o r t a n t  i d e o l o g i c a l  change  i n  th e  p o s i t i o n  o f  

th e  C a t h o l i c  c h u rc h  v i s - à - v i s  s o c i a l  and econom ic  i s s u e s .  These  d e v e lo p m en ts  

p l a y e d  a s i g n i f i c a n t  r o l e  in  u n d e rm in in g  t h e  hegemony o f  th e  la n d o w n in g  

c l a s s  t r a d i t i o n a l l y  l e g i t i m i z e d  by th e  C a t h o l i c  c h u r c h ,  and th e y  m ust  b e  

ta k e n  i n t o  a c c o u n t  i n  o r d e r  to  u n d e r s t a n d  how a  new r e l i g i o u s  id e o lo g y  

" i n t e r a c t s "  w i t h  t h e  new r e l a t i o n s  o f  p r o d u c t i o n .  In  o r d e r  to  c l a r i f y  t h i s  

l a s t  s t a t e m e n t  1 w i l l  s a y  t h a t  I  do n o t  assume t h a t  i d e o l o g i e s  occupy  a 

s e c o n d a r y  r o l e  i n  s o c i a l  l i f e  o r  t h a t  th e y  may be e x p l a i n e d  by r e d u c in g  them 

t o  a  p a s s i v e  r e f l e c t i o n  o f  econom ic  o r  o t h e r  a s p e c t s  o f  s o c i e t y . »  The 

i d e o l o g i c a l  s p h e r e  h a s  c e r t a i n  d e g re e  o f  autonomy and a r t i c u l a t e s  i n  complex 

ways w i t h  t h e  o n g o in g  s o c i a l  p r o c e s s e s .  T h is  e s s a y  i s  an a t t e m p t  t o  u n d e r 

s t a n d  some o f  t h o s e  c o m p l e x i t i e s .

The p e a s a n t  p o p u l a t i o n  to  be d i s c u s s e d  i s ,  p r i m a r i l y ,  t h a t  l i v i n g  in

a  r e g i o n  known a s  C o l t a ,  w h ich  c o m p r ise s  s e v e r a l  I n d i a n  p e a s a n t  co m m u n it ie s

l o c a t e d  a ro u n d  o r  n e a r  t h e  C o l t a  l a k e  i n  t h e  p r o v in c e  o f  Chim borazo . Riobamba,

th e  c a p i t a l  o f  th e  p r o v in c e  and  an im p o r ta n t  m a rk e t  town, i s  l o c a t e d  a t  a

4
d i s t a n c e  o f  a b o u t  14 m i l e s  from  C o l t a .

B ecause  t h i s  a r e a ,  and p a r t i c u l a r l y  t h e  community o f  M ajipam ba, 

w here  I  was s t a t i o n e d ,  i s  th e  m a jo r  c e n t e r  f o r  t h e  d i f f u s i o n  o f  P r o t e s t a n t i s m  

i n  th e  h i g h l a n d s ,  o t h e r  p e a s a n t s  f r e q u e n t l y  v i s i t  t h e  a r e a ,  and r e f e r e n c e s  

w i l l  be  made to  them i n  t h e  c o u r s e  o f  th e  a rg u m e n t.  A l l  P r o t e s t a n t  p e a s a n t s  

d i s c u s s e d  a r e  known a s  ’Vi v an g é l i  c o o r ,lQ u ic h u a s '< and have  been  c o n v e r t e d  by 

t h e  G ospe l M is s io n a r y  U n ion , w h ich  i n c l u d e s  m i s s i o n a r i e s  from a v a r i e t y  o f

P r o t e s t a n t  d e n o m in a t io n s .



CATHOLIC IDEOLOGY AND HACIENDA. THEIR TRANS FORMATIONS.

In  th e  h a c i e n d a  s y s te m  th e  landow ning  c l a s s  had  t h e  a c t u a l  monopoly 

o f  th e  l a n d  an d  g r a n t e d  t h e  p e a s a n t s  u s u f r u c t  o f  s m a l l  p l o t s  known a s  

h u a s ip u n g o s . C o n s e q u e n t ly ,  a s  d i r e c t  p r o d u c e r s ,  t h e  p e a s a n t s  had e f f e c t i v e  

p o s s e s s i o n  o f  t h e  means o f  p r o d u c t i o n  n e c e s s a r y  to  m eet t h e i r  s u b s i s t e n c e  

n eed s  and t h u s  r e p r o d u c e  th e m s e lv e s  a s  a  l a b o r  f o r c e .  Under t h e s e  c o n d i t i o n s  

th e  e x t r a c t i o n  o f  s u r p l u s  by th e  lan dow n ing  c l a s s  was p o s s i b l e  o n ly  th ro u g h  

fo rm s o f  e x t r a - e c o n o m i c  c o e r c io n  o v e r  th e  d i r e c t  p r o d u c e r s  (Marx 1962: 7 7 1 ) .

T h is  s u r p l u s  a p p r o p r i a t i o n  was a c c o m p l i s h e d  e f f e c t i v e l y  f i r s t  b e c a u s e  th e  

la n d o w n in g  c l a s s  had  p o l i t i c a l  c o n t r o l  o f  t h e  S t a t e .  I t s  members o c c u p ie d  

t h e  h i g h e s t  p o l i t i c a l  o f f i c e s  i n  t h e  c o u n t r y  and c o u ld  c a l l  t h e  p o l i c e  

and th e  array to  im pose o r d e r  i n  t h e  h a c ie n d a  w hen ev e r  t h e r e  was p e a s a n t  

u n r e s t .  M o re o v e r ,  a p p r o p r i a t i o n  was a c c o m p lis h e d  e f f e c t i v e l y  b ecause  t h e  

e x i s t i n g  s o c i a l  r e l a t i o n s  o f  p r o d u c t i o n  w ere l e g i t i m i z e d  by t h e  i d e o l o g i c a l  

a p p a r a t u s  o f  th e  C a t h o l i c  C hurch .

U n t i l  th e  f i r s t  d e c a d e s  o f  t h i s  c e n tu r y  th e  Church was one o f  th e  

l a r g e s t  la n d o w n e rs  and s h a r e d  w i t h  t h e  r e s t  o f  t h e  d o m in an t  c l a s s  th e  

c o n t r o l  o f  t h e  S t a t e .  P r i e s t s  c o u ld  h o l d  p o l i t i c a l  o f f i c e s  as  l e g i s l a t o r s  

and S t a t e  c o u n c i l l o r s .  Even more i m p o r t a n t ,  t h e  Church h ad  a dom inan t i d e o 

l o g i c a l  r o l e  in  t h e  S t a t e  a s  i t  was r e c o g n i z e d  i n  th e  C o n s t i t u t i o n  o f  1830, 

w h ic h  a c c e p t e d  Roman C a t h o l i c i s m  as  t h e  o f f i c i a l  r e l i g i o n  o f  t h e  S t a t e ,  e x c lu d in g  

a l l  o t h e r s  (H u r ta d o  1977: 6 6 - 6 7 ) .  I n  a d d i t i o n  to  i t s  s p e c i f i c  r e l i g i o u s  

f u n c t i o n s ,  t h e  Church had  c o n t r o l  o v e r  a l l  l e v e l s  o f  t h e  e d u c a t i o n a l  sy s te m  and 

th e  e x c l u s i v e  r i g h t  to  r e g i s t e r  b i r t h s ,  m a r r i a g e s ,  and d e a t h s .  C a t h o l i c  

i d e o lo g y  r e g a r d e d  th e  h i e r a r c h i c a l  o r d e r  o f  t h e  u n i v e r s e  as o r d a in e d  by God, 

and  p o v e r t y  i n  t i l l s  w o r ld  as  a b l e s s i n g  to  be a c c e p t e d  w i t h  r e s i g n a t i o n ,  

t h e r e b y  t r a n s f o r m i n g  th e  e x i s t i n g  c l a s s  s t r u c t u r e  o f  th e  h a c ie n d a  i n t o  a
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" s a c r e d "  o r d e r .  F u r th e r m o r e ,  th e  b e l i e f  i n  t h e  r a c i a l  i n f e r i o r i t y  o f  t h e  

I n d i a n s  -  t a k e n  f o r  g r a n t e d  i n  C o l o n i a l  t im e s  b u t  s t i l l  p r e v a l e n t  i n  t h e  

XIX c e n t u r y  -  c o n t r i b u t e d  t o  t h e  d i s g u i s i n g  o f  c l a s s  r e l a t i o n s h i p s ,  l e g i t i 

m iz in g  th e  s o c i a l  o r d e r  o f  t h e  h a c ie n d a  a s  " n a t u r a l " .  The l i n k  be tw een  

t h e s e  two com ponents  o f  t h e  i d e o lo g y  was r e c o g n iz e d  a s  p a r t  o f  t h e  l e g a l  

o r d e r .  The C o n s t i t u t i o n  o f  1830 p u t  th e  I n d i a n s  u n d e r  th e  c o n t r o l  o f  t h e  

C hurch , o r d e r i n g  t h a t  t h e  p a r i s h  p r i e s t s  be n o m in a te d  " t u t o r s  and  n a t u r a l  

f a t h e r s  o f  t h e  i n n o c e n t ,  s e r v i l e  and m i s e r a b l e  in d ig e n o u s  r a c e "  (Hurtado 

1977: 6 9 ) .  E t h n i c i t y ,  d e f i n e d  i n  t h e s e  t e r m s ,  was a p p r o p r i a t e d  by t h e  dom inan t  

i d e o l o g i c a l  a p p a r a t u s  t o  s e t  t h e  c o n d i t i o n s  u n d e r  w hich  th e  I n d i a n s  w ere  

i n c o r p o r a t e d  and r e p r o d u c e d  a s  a  l a b o r  f o r c e  w i t h i n  th e  e x i s t i n g  c l a s s  

s t r u c t u r e ,

F u r th e r m o r e ,  t h e  S t a t e  u s e d  t h i s  same i d e o l o g i c a l  j u s t i f i c a t i o n  -  

t h e  d e f i n i t i o n  o f  t h e  I n d i a n  p o p u l a t i o n  a s  a  s p e c i a l  r a c e  -  to  impose on th e  

p e a s a n t s  t h e  paym ent o f  t h e  t r i b u t e ,  a b o l i s h e d  o n ly  i n  1857 (Jacom e and 

LLum iguinga 1977: 1 1 5 ) .  On t h e  same g ro u n d s  t h e  Church c o u ld  e x p r o p r i a t e  

p a r t  o f  t h e  I n d ia n s *  s u r p l u s  p r i m a r i l y  th ro u g h  th e  t i t h e  and p r i m i c i a s  -  a  

form  o f  r e n t  i n  k i n d .  The l o c a l  p r i e s t  c o u ld  a l s o  e x t r a c t  r e n t  i n  l a b o r  th ro u g h  

t h e  m inga  -  a  form o f  c o l l e c t i v e  work -  and i n  ca sh  o r  k i n d  i n  payment f o r  th e  

r e l i g i o u s  s e r v i c e s  o f  b a p t i s m s ,  m a r r i a g e s  and f u n e r a l s .  One o f  t h e  m ain  

m ethods o f  t h e  l o c a l  p r i e s t s  f o r  e x t r a c t i n g  s u r p l u s  from th e  I n d i a n s  was th e  

f i e s t a  com plex , i n  w hich  t h e  p r l o s t e s  ( s p o n s o r s  o f  r e l i g i o u s  f i e s t a s ) had  to  

pay  f o r  a l l  th e  n e c e s s a r y  r e l i g i o u s  s e r v i c e s .  The f i e s t a  com plex  o f  Andean 

I n d i a n  co m m u n it ie s  h a s  been  e x t e n s i v e l y  d i s c u s s e d  i n  th e  a n t h r o p o l o g i c a l  

l i t e r a t u r e .  The o n ly  a s p e c t  I  would  l i k e  to  exam ine  h e r e  i s  t h e  way in  w hich  

th e  f i e s t a  a c t u a l l y  c o n t r i b u t e d ,  d i r e c t l y  and  i n d i r e c t l y ,  t o  i n c r e a s e  th e  

d i f f e r e n t  forms o f  s u r p l u s  e x t r a c t e d  from t h e  p e a s a n t s  by t h e  Church and
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t h e  l a n  downe r  s .

I n  o r d e r  t o  pay  f o r  th e  r e l i g i o u s  s e r v i c e s  o f  th e  f i e s t a  t h e  p e a s a n t s  

a s k e d  t h e  la n d o w n e rs  f o r  ad v a n ce s  i n  money ( s u p l i d o s ) and i n  k in d  ( s o c o r r o s ) . 

These  a d v a n c e s  w ere  d i f f i c u l t  to  r e p a y  and  f r e q u e n t l y  r e s u l t e d  i n  a form o f  

l a b o r  c o n t r a c t  t h a t  t i e d  th e  p e a s a n t  p e rm a n e n t ly  to  t h e  h a c i e n d a  ( c o n c e r t a j e )  

( s e e  P e n a h e r r e r a  and  C o s t a l e s  1 9 6 4 ) ,  u n l e s s  he  a c c e p te d  im p r iso n m e n t  f o r  

d e b t .  The f o l l o w i n g  s t a t e m e n t  a b o u t  c o n c e r t a j e  by a member o f  t h e  lan d o w n in g  

c l a s s ,  q u o te d  by  H u r ta d o ,  i s  r e v e a l i n g :  "What w ould  be  th e  f a t e  o f  t h e  a g r i 

c u l t u r a l  c l a s s  i f  s u d d e n ly  t h e  b a s e s  o f  c o n c e r t a j e  a r e  d e s t r o y e d ?  The most 

h o r r i b l e  m i s e r y ,  a  p r o l e t a r i a t  w o r s t  th a n  t h e  one p ro d u c e d  i n  E urope by 

l a r g e  i n d u s t r y "  (1 9 7 7 :  6 5 ) .  C o n c e r t a j e  was a b o l i s h e d  o n l y  i n  1918 b u t  d e b t -  

pe o n a g e  c o n t in u e d  to  be e n f o r c e d .  F u r th e r m o r e ,  t h e  f i e s t a  g u a r a n t e e d  th e  

la n d o w n e rs  t h a t  p a r t  o f  th e  s u r p l u s  p ro d u c e d  by  the  p e a s a n t s  i n  t h e i r  

h u a s ip u n g o s  w ould  be  consumed r a t h e r  t h a n  m a r k e te d .  Then , t h e  p e a s a n t  f a m i ly  

w ould  h a v e  o n ly  t h e  n e c e s s a r y  means f o r  i t s  own r e p r o d u c t i o n  and some o f  i t s  

members w ould  be  f o r c e d  to  s e l l  t h e i r  l a b o r  power f o r  wages t o  t h e  h a c i e n d a s .

C a sa g ra n d e  and R i p e r ' s  study (1969) c o n d u c te d  i n  Chim orazo p r o v i n c e ,  

p r o v i d e s  a n  i n t e r e s t i n g  exam ple  o f  t h e  c o l l a b o r a t i o n  b e tw e en  th e  Church and 

t h e  h a c e n d a d o s  i n  u s in g  t h e  f i e s  t a  com plex  t o  t i e  t h e  I n d i a n  p e a s a n t s  t o  

th e  h a c i e n d a . I n  1908 th e  B ishop  o f  Riobamba i n t e r v e n e d  to  g r a n t  t h e  e c c l e s i a 

s t i c a l  s t a t u s  o f  " p a r i s h "  t o  a p o b l a c i ó n  ( h a m le t )  n e x t  t o  a  l a r g e  h a c i e n d a . 

H av ing  t h e  s t a t u s  o f  a  p a r i s h ,  th e  p o b l a c i ó n  c o u ld  be  t h e  c e n t e r  f o r  th e  

y e a r l y  c y c l e  o f  f i e s t a s . T h u s ,  th e  p e a s a n t r y  d i d  n o t  have  to  l e a v e  t h e  a r e a  f o r  

d a y s ,  and  even  w e e k s ,  t o  a t t e n d  th e  c e l e b r a t i o n s  somewhere e l s e .  The hacendado  

c o u ld  th e n  have  mere e f f e c t i v e  c o n t r o l  o v e r  h i s  I n d i a n s  and  t h e i r  l a b o r ,  and 

t h e  new p a r i s h  could b e n e f i t  t h ro u g h  t h e  above m e n t io n e d  form s o f  e x t r a c t i n g

s u r p l u s  from  t h e  p e a s a n t r y .
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F i n a l l y  t h e r e  a r e  some ways i n  w h ich  th e  f i e s t a  com plex  c o n t r i b u t e d ,  

i n d i r e c t l y ,  to  e x t r a c t  s u r p l u s  from t h e  p e a s a n t r y  f o r  t h e  b e n e f i t  o f  t h e  

dom inan t c l a s s .  The a l c a l d e , an i m p o r t a n t  a u t h o r i t y  i n  t h e  p e a s a n t  communi

t i e s  was g e n e r a l l y  s e l e c t e d  w i t h  t h e  a p p r o v a l  o f  t h e  p r i e s t .  One o f  h i s  

f u n c t i o n s  was t o  n o m in a te  th e  p r i o s t e s  an d  to  o r g a n i z e  t h e  f i e s t a s . B u t he 

a l s o  u s e d  h i s  p r e s t i g e  and pow er to  r e c r u i t  I n d i a n  l a b o r  f o r  t h e m ingas 

c a l l e d  by th e  p r i e s t s ,  t h e  l a n d o w n e rs ,  o r  th e  S t a t e  o f f i c i a l s .  An in f o r m a n t  

i n  C o l t a  remembers how t h e  P o l i c e  C h ie f  from  Cajabam ba h e lp e d  t h e  a l c a l d e  

by  j a i l i n g  th o s e  who r e f u s e d  t o  be p r i o s t e s , t h i s  i n  e x c h an g e  f o r  t h e  a l c a l d e *s 

i n f l u e n c e  i n  r e c r u i t i n g  p e o p le  from C o l t a  to  w ork  i n  m ingas  f o r  h im  and  h i s  

r e l a t i v e s .

At th e  b e g i n n i n g  o f  t h i s  c e n t u r y  t h e  r e f o r m s  o f  t h e  L i b e r a l  governm en t 

o f  E loy  A l f a r o  s t a r t e d  w i t h  a  d i r e c t  a t t a c k  on th e  econom ic  power o f  t h e  

Church i n  th e  h i g h l a n d s .  I n  1908 , th e  L i b e r a l s  p a s s e d  t h e  M ortm ain  Law, 

e x p r o p r i a t i n g  some o f  th e  l a r g e s t  l a n d h o l d i n g s  o f  t h e  Church and th e  r e l i g i o u s  

o r d e r s .  S in c e  t h e s e  p r o p e r t i e s  r e v e r t e d  to  t h e  S t a t e  and  w e re  r e n t e d  to  pow er

f u l  la n d o w n e rs  from  th e  r e g i o n ,  t h i s  p o l i c y  d i d  n o t  p a r t i c u l a r l y  a f f e c t  

t h e  pow er o f  t h e  lan d o w n in g  c l a s s .

M ost o f  th e  l e g i s l a t i o n  p a s s e d  by  th e  L i b e r a l s ,  s u c h  a s  p u b l i c  e d u c a t i o n ,  

c i v i l  m a r r i a g e ,  and  d i v o r c e ,  and t h e  fo rm a l  s e p a r a t i o n  o f  Church and  S t a t e ,  

can  be  r e g a r d e d  a s  a t t e m p t s  t o  d e s t r o y  t h e  i d e o l o g i c a l  d o m in a t io n  o f  th e  

Church o v e r  th e  S t a t e  a p p a r a t u s  and  to  c r e a t e  t h e  j u r i d i c a l  c o n d i t i o n s  o f  a 

s e c u l a r  b o u r g e o i s  S t a t e .  None o f  t h e s e  p o l i c i e s  d i r e c t l y  a f f e c t e d  th e  h i g h 

l a n d  I n d i a n s ,  n o r  d i d  th e y  weaken th e  i d e o l o g i c a l  c o n t r o l  o f  t h e  Church o v e r  

them . As I  w i l l  show l a t e r ,  a t  th e  b e g in n i n g  o f  t h i s  c e n t u r y  t h e  Church had  

t h e  power to  p r e v e n t  t h e  i n t r o d u c t i o n  o f  P r o t e s t a n t i s m  among h i g h l a n d  I n d ia n s  

d e s p i t e  th e  f reedom  o f  w o r s h ip  s u p p o s e d ly  e s t a b l i s h e d  in  t h e  1906 L i b e r a l
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C o n s t i t u t í o n  (H u r ta d o  1977: 1 2 0 ) .

The p o s s i b i l i t i e s  o f  p r o l e t a r i z a t i o n  f o r  th e  h i g h la n d  p e a s a n t r y  

s t a r t e d  w i t h  th e  a b o l i t i o n  o f  c o n c e r t a j e  in  1918 . I n  t h e  5 0 ' s ,  u n d e r  th e  

p r e s i d e n c y  o f  G a lo  P l a z a  L a s s o ,  t h e  i n t r o d u c t i o n  o f  c a p i t a l i s t  a g r i c u l t u r e  

i n  t h e  c o a s t  and t h e  im provem ent o f  t h e  c o u n t r y  ro a d  n e tw o rk  c r e a t e d  c o n d i 

t i o n s  f o r  a  l a r g e  m ig r a t i o n  o f  manpower. Some h ig h la n d  lan d o w n ers  w ere  th e n  

f o r c e d  t o  pay  r e g u l a r  wages to  t h e i r  peons  and to  r a t i o n a l i z e  th e  use  o f  the  

l a b o r  f o r c e  by i n t r o d u c i n g  v a r i o u s  t e c h n i c a l  c h a n g e s .  N e v e r t h e l e s s ,  t h e  

g r e a t  m a j o r i t y  o f  th e  la n d o w n e rs  c o n t in u e d  to  e x t r a c t  s u r p l u s  from th e  p e a s a n t s  

by th e  t r a d i t i o n a l  means a l r e a d y  d e s c r i b e d .  Only t h e  a g r a r i a n  re fo rm s  o f  th e  

60*s and  7 0 ’s  c r e a t e d  s t r u c t u r a l  c o n d i t i o n s  f o r  t h e  d i s a p p e a r a n c e  o f  f o r c e d  

l a b o r .

I n  t h e  de c ad e  o f  th e  6 0 ’ s ,  th e  E n c y c l i c a l s  o f  Pope Jo h n  XXIII and 

P a u l  VI i n s p i r e d  s i g n i f i c a n t  ch an g es  i n  t h e  s o c i a l  and p o l i t i c a l  i d e o lo g y  

o f  t h e  L a t i n  A m erican  C a t h o l i c  C hurch . The new o r i e n t a t i o n  c a l l e d  f o r  th e  

l i b e r a t i o n  o f  th e  p o o r  from s o c i a l  i n j u s t i c e s  and f o r  an  a c t i v e  r o l e  o f  th e  

Church i n  h e l p i n g  them t o  change t h e  s t r u c t u r e  o f  e x p l o i t a t i o n .  In  1963 th e  

E d u a d o r ia n  Church demanded a g r a r i a n  r e fo rm  and  soon a f t e r  s t a r t e d  to  im plem ent 

i t  i n  i t s  r e m a in in g  h i g h la n d  p r o p e r t i e s .  In  C him borazo , L e o n id as  P ro an o ,

B ishop  o f  Riobamba, i n i t i a t e d  a s e r i e s  o f  s o c i a l  a c t i o n  p rogram s d i r e c t l y  

c o n c e rn e d  w i t h  im p ro v in g  t h e  m a t e r i a l  and  s o c i a l  c o n d i t i o n s  o f  t h e  p e a s a n t r y  

( s e e  Proario 1 9 7 5 ) .

A lth o u g h  in  1977 t h e r e  w ere  s t i l l  many " t r a d i t i o n a l "  p a r i s h  p r i e s t s  

l e f t  i n  t h e  p r o v i n c e ,  th e  new s o c i a l  and  p o l i t i c a l  a c t i o n  o f  t h e  Church f i n a l l y  

b ro k e  i t s  h o ly  a l l i a n c e  w i t h  t h e  landow n ing  c l a s s .  At p r e s e n t ,  some o f  th e  

w o r s t  i n d i c t m e n t s  a g a i n s t  th e  new C a t h o l i c  c l e r g y  come from th e  re m a in in g  

l a n d o w n e rs ,  who s e e  t h e  a c t i o n  o f  t h e  Church a s  " c l a s s  t r e a s o n " .  H av ing  l o s t



-8-

t h e i r  m ain  s o u r c e  o f  i d e o l o g i c a l  l e g i t i m a t i o n ,  o n ly  t h e i r  r e m a in in g  i n f l u e n c e  

on  t h e  S t a t e  a p p a r a t u s  a l lo w s  th e  lan d o w n e rs  to  b lo c k  t h e  a c t i o n  o f  th o s e  

p e a s a n t  g ro u p s  who t r y  to  have  t h e i r  r i g h t s  r e c o g n iz e d  th ro u g h  th e  implem en

t a t i o n  o f  th e  Agrarian Reform Law.

The l i b e r a l i z a t i o n  o f  C a t h o l i c i s m  was d e c i s i v e  i n  o p e n in g  up t h e  a r e a  

f o r  th e  P r o t e s t a n t  C h u rc h e s .  S y s t e m a t i c  a c t i o n  a g a i n s t  P r o t e s t a n t i s m  by th e  

C a t h o l i c  Church no l o n g e r  e x i s t s .  N e v e r t h e l e s s ,  t h e r e  a r e  s t i l l  c o n f l i c t s  

be tw een  C a t h o l i c  and P r o t e s t a n t  p e a s a n t s  w h ic h  som etim es  i n v o lv e  v i o l e n c e .

T h is  r e l i g i o u s  f a c t i o n a l i s m  c o n t r i b u t e s  t o  weaken t h e  I n d i a n s '  e t h n i c  c o n s c io u s 

n e s s  and  c o n s e q u e n t ly  t h e  u n i t y  o f  t h e  p e a s a n t r y  as  a c l a s s .

Changes i n  th e  s o c i a l  r e l a t i o n s  o f  p r o d u c t i o n

I n  C him borazo , t h e  h a c i e n d a  sy s te m  h a s  b e e n  s u c c e e d e d  n o t  by f u l l  

f l e d g e d  a g r a r i a n  c a p i t a l i s m  b u t  by  an economy i n c r e a s i n g l y  d o m in a te d  by  

s m a l l  p e a s a n t  f r e e h o l d e r s  (m i n i f u n d i o s ) . S t i l l  s h a r e c r o p p i n g ,  t r a d i t i o n a l  and 

m o d e rn iz e d  h a c i e n d a s , and communally owned l a n d  c o e x i s t  w i t h  p e a s a n t  f r e e h o l d e r s  

i n  complex i n t e r r e l a t i o n s h i p s .  The d a t a  I  w i l l  d i s c u s s  h e r e  r e f e r  s p e c i f i c a l l y  

t o  th e  C o l t a  a r e a .  What i s  h a p p e n in g  t h e r e  i s  s i m i l a r  to  d e v e lo p m e n ts  i n  many 

o t h e r  a r e a s ,  h o w e v e r ,  a s  I  found  th ro u g h  d i s c u s s i n g  a s p e c t s  o f  t h e  A g r a r i a n  

Reform Law w i t h  p e a s a n t s  from  o t h e r  p a r t s  o f  Chim borazo , and  th ro u g h  f o l l o w 

i n g  s e v e r a l  l a n d  d i s p u t e s  i n  t h e  I n s t i t u t e  o f  A g r a r i a n  Reform and C o l o n i z a t io n  

(IERAC) o f f i c e s  i n  Riobamba.

The f a c t  t h a t  p e a s a n t  m i n i f u n d i o s  a r e  f u r t h e r  s u b - d i v i d e d  by i n h e r i t a n c e  

r e s u l t s  i n  a c o n s t a n t  demand f o r  more l a n d  t o  m ee t  s u b s i s t e n c e  n e e d s ,  b r i n g i n g  

a b o u t  an  i n c r e a s e  i n  l a n d  p r i c e s .  As a  c o n s e q u e n c e ,  t h e  number o f  s h a r e c r o p p i n g  

a r r a n g e m e n ts  h a s  i n c r e a s e d ,  p r i m a r i l y  be tw e en  p e a s a n t s  who b o u g h t  o r  were 

g r a n t e d  l a n d  a f t e r  th e  a g r a r i a n  re fo rm  and  t h o s e  who do n o t  own enough l a n d
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to  p ro d u c e  f o r  s u b s i s t e n c e .  B e s id e s ,  many p e a s a n t s  s t i l l  m a i n t a i n  o ld  

s h a r e c r o p p i n g  a r r a n g e m e n ts  w i th  l a n d l o r d s  from  C ajabam ba, S i c a l p a  and 

Riobamba. Under t h e  nexi A g r a r i a n  Reform Law a r r a n g e m e n ts  w i t h  t h e s e  l a n d l o r d s  

a r e  i l l e g a l .  I n  o r d e r  t o  l e g a l i z e  t h i s  s i t u a t i o n  w i t h  IERAC and t h e  M in i s t r y  

o f  L a b o r ,  p e a s a n t s  a r e  s p e n d in g  huge sums o f  money on lax/ye r s  and  many a r e  

r i d d e n  w i t h  d e b t s  ( M u r a to r io  1 9 7 6 ) .

The C o l t a  p e a s a n t s  have  a lw ays  p r e f e r r e d  t h e  common Andean p a t t e r n  

o f  h a v in g  s e v e r a l  s m a l l  p l o t s  o f  l a n d  l o c a t e d  i n  d i f f e r e n t  e c o l o g i c a l  m ic r o 

z o n e s  i n  o r d e r  t o  m in im iz e  r i s k s  and to  d i v e r s i f y  p r o d u c t i o n .  However; 

g iv e n  t h e  i n c r e a s i n g l y  s m a l l e r  s i z e  o f  t h e  p l o t s  and l a n d  e r o s i o n  i n  t h e  

C o l t a  a r e a ,  some p e a s a n t s  a r e  now p r o d u c in g  i n  as  many as  s i x  o r  s e v e n  s c a t 

t e r e d  t i n y  p l o t s  w h ich  do n o t  add up to  an a c r e a g e  l a r g e  enough  e i t h e r  to  

engage  t h e  l a b o r  power o f  th e  xthole f a m i ly  o r  to  p ro d u c e  i t s  t o t a l  s u b s i s t e n c e  

r e q u i r e m e n t s .  Young and a d u l t  m a le  members o f  t h e s e  f a m i l i e s  a r e  th e n  f o r c e d  

to  s e e k  em ploym ent o u t s i d e  th e  a r e a .  Some become i t i n e r a n t  m e r c h a n t s ;  o t h e r s  

work as  c a r g a d o r e s  ( c a r r i e r s )  o r  a s  u n s k i l l e d  c o n s t r u c t i o n  w o r k e rs  i n  t h e  

u rb a n  a r e a s ;  s t i l l  o t h e r s  w ork a s  wage l a b o r e r s  i n  t h e  s u g a r  m i l l s  o f  San 

C a r lo s  and M i la g ro  o r  i n  th e  c o a s t a l  p l a n t a t i o n s ,  th u s  becom ing  i n c o r p o r a t e d  

i n  m a r g i n a l  o c c u p a t io n s  o r  i n t o  th e  do m in an t  c a p i t a l i s t  mode o f  p r o d u c t i o n  

a s  cheap  s e a s o n a l  l a b o r ,  b e c a u s e  p a r t  o f  t h e i r  oxin r e p r o d u c t i o n  s t i l l  t a k e s  

p l a c e  i n  t h e i r  p e a s a n t  f a m i ly  p l o t s .

The s e a s o n a l  m ig r a t i o n  o f  p a r t  o f  t h e  l a b o r  f o r c e  l e a v e s  a g r i c u l t u r a l  

p r o d u c t i o n  m o s t ly  in  t h e  hands  o f  women and  o l d e r  members o f  th e  f a m i ly .  T h is  

c r e a t e s  a  demand f o r  a d d i t i o n a l  l a b o r ,  g e n e r a l l y  p e r fo rm e d  f o r  x^ages, by 

t h o s e s  l a n d l e s s  p e o p le  who d id  n o t  m i g r a t e .  The f a c t  t h a t  t h e s e  peons  a r e  

l a n d l e s s  p u t s  them o u t s i d e  o f  th e  form s o f  r e c i p r o c a l  l a b o r  ex ch an g e  t h a t  

a r e  s t i l l  q u i t e  p r e v a l e n t  i n  t h e  a r e a  and  h i g h l y  v a lu e d  by th e  p e a s a n t s .



Old p e a s a n t s  c o n t i n u o u s l y  r e f e r  to  t im e s  when community m tngas  w ere  much 

commoner and  when " y o u n g e r  p e o p le  w ere  more r e s p e c t f u l  and  d i d  n o t  a s k  f o r  

w a g e s ."  A c t u a l l y ,  t h e  common p r a c t i c e  i s  s t i l l  t o  pay th o s e  peons  p a r t l y  

i n  c a sh  and p a r t l y  i n  k in d  b e c a u s e  most p e a s a n t s  c a n n o t  a f f o r d  f u l l  c a sh  

p a y m e n ts .

On t h e  one h a n d ,  by c o n s o l i d a t i n g  t h e  m in i f u n d i o s  th e  new a g r a r i a n  

l e g i s l a t i o n  f a v o r s  i n e q u a l i t i e s ,  c o m p e t i t i o n ,  and i n d i v i d u a l i s m .  On t h e  o t h e r ,  

i n  o r d e r  t o  s u b s i s t  t h e  p e a s a n t s  r e s o r t  t o  r e c i p r o c i t y  i n  goods and  l a b o r  

a s  t h e  p r e v a l e n t  form  o f  m u tu a l  h e l p  i n  t h e  r e l a t i o n s  o f  p r o d u c t i o n .  As 

I  w i l l  show l a t e r ,  t h e y  have  even  a d a p te d  th e  new r e l i g i o u s  id e o lo g y  to  

t h e  o l d  c e re m o n ia l  form s u sed  to  s t r e n g t h e n  r e c i p r o c i t y .

Most co m m u n it ie s  i n  th e  a r e a  have  some a c r e s  o f  l a n d  i n  t h e  paramo 

( h ig h  p l a t e a u )  f o r  p a s t u r i n g  s h e e p  and  c a t t l e .  When a n im a ls  h a v e  t o  be l e f t  

t o  p a s t u r e  f o r  l o n g e r  th a n  a  d ay , p e a s a n t s  i n  C o l t a  e n t e r  i n t o  r e c i p r o c i t y  

a r r a n g e m e n ts  w i t h  o t h e r  p e a s a n t s  l i v i n g  i n  h i g h e r  a l t i t u d e  c o m m u n it ie s  

w h ere  p a s t u r e  i s  b e t t e r  and more a b u n d a n t .

The dev e lo p m en t o f  a c a p i t a l i s t  m a rk e t  i s  i n c r e a s i n g l y  c r e a t i n g  new 

n e e d s  f o r  m a n u f a c tu r e d  g o o d s .  S y n t h e t i c  t e x t i l e s  a r e  d i s p l a c i n g  many o f  th e  

t r a d i t i o n a l  p e a s a n t  c r a f t s  su c h  a s  b a y e t a  (handwoven w oo len  c l o t h )  and w oolen  

p o n c h o s .  P e a s a n t s  o f  th e  C o l t a  a r e a  a r e  s t i l l  a b l e  to  s e l l  e s t e r a s  (m ats)  

woven w i t h  th e  t o t o r a  r e e d s  w hich  grow i n  t h e  l a k e .  To a l a r g e  e x t e n t ,  th e  

t r a n s p o r t a t i o n  and m a r k e t in g  o f  a g r i c u l t u r a l  p ro d u ce  i s  c o n t r o l l e d  by m e s t i z o s  

i n  t h e  Riobamba m a rk e t  ( s e e  Burgos 1 9 7 7 ) ,  P e a s a n t s  t r y  to  a v o id  d ependence  

on t h e  m e s t i z o  m a rk e t  by d i v e r s i f y i n g  p r o d u c t i o n  i n  t h e i r  own p l o t s ,  r a t h e r  

t h a n  s p e c i a l i z i n g  i n  c a sh  c r o p s .  They i n c r e a s e  t h e  o u t p u t  f o r  m a rk e t  p u r c h a s e s  

m o s t ly  by  i n t e n s i f y i n g  f a m i ly  l a b o r .  P a r t  o f  th e  o u t p u t  o f  b a r l e y ,  p o t a t o e s ,  

and  q u i n o a , f o r  i n s t a n c e ,  i s  s o l d  i n  th e  m a rk e t  b u t  n o t  i n  l a r g e  q u a n t i t i e s .



The r e p r o d u c t i o n  o f  t h e  p e a s a n t s  means o f  p r o d u c t i o n  and  t h e  m a in te n a n c e  

o f  t h e i r  p l o t s  do n o t  depend  p r i m a r i l y  on t h e  m a r k e t .

As f a r  as  t h e  p e a s a n t  f r e e h o l d e r s  a r e  c o n c e r n e d ,  t h e  n a t i o n a l  a g r a r i a n  

p o l i c i e s  o f  p r i c e s ,  c r e d i t s  and t e c h n i c a l  a i d  do n o t  f a v o r  th e  a c c u m u la t io n  

o f  c a p i t a l  i n  t h e i r  han d s  b u t  r a t h e r  i n  t h e  h a n d s  o f  t h e  l a r g e s t  a g r i c u l t u r a l  

c a p i t a l i s t s  (B aez  1976: 260 , H u r tad o  1977: 2 4 4 ) .  The h i g h la n d  p e a s a n t s  a r e  

n o t  t u r n i n g  i n t o  e f f e c t i v e  s m a l l  c a p i t a l i s t s  f a r m e r s  b u t  i n s t e a d  a r e  i n c r e a s i n g  

t h e  number o f  th e  p r o l e t a r i a t  and s u b - p r o l e t a r i a t  i n  t h e  c i t i e s .  The r e c e n t  

p o l i c i e s  o f  e m p h a s iz in g  c o l o n i z a t i o n  i n  t h e  Amazon r e g i o n  a t  t h e  c o s t  o f  

u n d e rm in in g  a g r a r i a n  r e fo rm  and t h e  r o l e  o f  IERAC i n  th e  h i g h la n d s  ( s e e  

LAER, 28 A p r i l  1978 , V o l .V I ,  NO.16 :1 2 5 )  i s  n o t  l i k e l y  to  h e lp  change  t h a t  

s i t u a t i o n .
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Wien th e  f i r s t  members o f  the  Am erican B i b l e  S o c i e t y  a r r i v e d  i n  

E c u a d o r  i n  1838, th e y  w e re  b a n i s h e d  f o r  c i r c u l a t i n g  t h e  S c r i p t u r e s .  I t  i s  

r e p o r t e d  t h a t ,  r e j e c t i n g  a c a rg o  o f  B i b l e s ,  a  custom s o f f i c e r  d e c l a r e d :  

" P r o t e s t a n t  B i b l e s  s h a l l  n o t  e n t e r  i n t o  E c u a d o r  so  lo n g  a s  Chim borazo s t a n d s "  

( N ic k e l  1965: 1 2 ) .  W e ll ,  Mount Chim borazo s t i l l  s t a n d s ,  and r i g h t  i n  th e  

h i g h la n d  p r o v in c e  w i t h  t h e  h i g h e s t  r a t e  o f  g row th  o f  P r o t e s t a n t  c o n v e r t s  

(Reed 1 9 7 5 :5 ) .  I t  i s  i n  f r o n t  o f  C o l t a  l a k e  i n  Chim borazo w here  t h e  G ospe l 

M is s i o n a r y  Union (GMU) h a s  i t s  m ain  h e a d q u a r t e r s  f o r  th e  h i g h la n d  p r o v i n c e s .

The GMU opened  i t s  f i r s t  m i s s io n a r y  s t a t i o n  i n  C a l i a t a ,  s o u t h  o f  

Riobamba i n  1902 . Two A m erican  m i s s io n a r y  women w ere  c h o se n  to  w ork  among 

th e  Q u ic h u a s  b e c a u s e  i t  was th o u g h t  t h a t  i t  w ou ld  b e  e a s i e r  f o r  women to  

g a in  t h e  confidence o f  th e  I n d i a n s ,  They e n c o u n te r e d  s t r o n g  r e s i s t a n c e  from 

th e  l o c a l  p r i e s t s ,  who even  o r g a n i z e d  p r o c e s s i o n s  s p r i n k l i n g  h o ly  w a t e r  a lo n g



w

t h e  r o a d s  to  s c a r e  away th e  m i s s i o n a r i e s  " e v i l  s p i r i t s "  ( N ic k e l  1 9 6 5 :2 5 - 2 7 ) .  

The P r o t e s t a n t  p i o n e e r s  i n  t h e  C o l t a  a r e a  w ere  t h e  S e v e n th -D a y  A d v e n t i s t s  

(SDA). A m a r r i e d  c o u p le  a r r i v e d  t h e r e  from t h e  U n i t e d  S t a t e s  i n  1921, r e n t e d  

a  p e a s a n t  h u t ,  a n d  s t a r t e d  t h e i r  m i s s io n a r y  w ork p r e a c h i n g ,  t r e a t i n g  th e  

s i c k ,  an d  o p e n in g  a  s c h o o l .  None o f  t h e s e  s t r a t e g i e s  p ro v e d  t o  be v e ry  

s u c c e s s f u l .  The I n d i a n s  v iew ed  th e  m i s s i o n a r i e s *  modern m e d ic in e  a s  a  form 

o f  m i r a c l e  h e a l i n g  from th e  " w h i te  w i t c h d o c t o r s " ,  and  p ra y e d  i n  f r o n t  o f  

t h e i r  F o rd  T m odel c a r ,  d e b a t i n g  among th e m s e lv e s  i f  t h e  d e v i l  o r  an  a n g e l  

was r e s p o n s i b l e  f o r  m aking i t  r u n .  B e s i d e s ,  t h e  p r i e s t  had  t h r e a t e n e d 'w i t h  

excom m un ica tion  anyone who d a re d  a s k  f o r  a  r i d e  (W e s tp h a l  1 9 6 2 :3 5 - 4 3 ) .

C a t h o l i c  o p p o s i t i o n  t o  th e  m i s s i o n a r i e s '  work was c o n s i s t e n t  an d  e f f e c t i v e .

They w ere  a c c u s e d ,  among o t h e r  t h i n g s ,  o f  b e in g  " h e r e t i c s " ,  and " w h i te  

d e v i l s " ,  and  o f  " c a u s i n g  l o c a l  d r o u g h t s " .  A f t e r  f i v e  y e a r s  i n  C o l t a  th e y  

w ere  a b l e  t o  b a p t i z e  o n ly  two men. One o f  them , p r e s e n t l y  l i v i n g  i n  C o l t a ,  

s t i l l  rem embers t h o s e  d a y s :  " I  w ent to  t h e  m i s s i o n a r i e s '  s c h o o l  o n ly  d u r in g  

r a i n y  days  when I  was n o t  w o rk in g  w i th  my f a t h e r .  1 f e l t  p ro u d  b e c a u s e  

I n d i a n s  d id  n o t  go t o  s c h o o l  t h e n .  But everybody  w ent to  ( C a t h o l i c )  c h u rc h  

on S u n d ay s ,  and I  was p r a y i n g  on S a t u r d a y s .  I  f e l t  v e ry  l o n e l y , "

The SDA abandoned  t h e i r  work among t h e  Q u ichuas  and s o l d  t h e i r  C o l t a  

s t a t i o n  t o  t h e  C h r i s t i a n  and  M is s io n a r y  A l l i a n c e  i n  1933. B ecause  o f  l a c k  

o f  p e r s o n n e l ,  t h i s  m i s s io n  h a d  to  s e l l  t o  t h e  GMU i n  1953 ( N ic k e l  1 9 6 5 :7 7 ) .

The' C anad ian  m i s s io n a r y  c o u p le  who s t a r t e d  t h e  GMU m is s io n  25 y e a r s  ago i s  

s t i l l  i n  c h a r g e .  S i n c e ,  l i k e  many o t h e r  p e a s a n t s ,  t h e  I n d ia n s  o f  t h e  h i g h l a n d s  

d i s t r u s t  o u t s i d e r s ,  t h i s  s t a b i l i t y  o f  t h e  c o re  p e r s o n n e l  becomes a  g r e a t  

a s s e t  i n  th e  success o f  t h e  m i s s io n  i n  C o l t a  and i n  o t h e r  a r e a s .  I t s  m i s s io n 

a ry  w ork  was a l s o  g r e a t l y  f a c i l i t a t e d  by t h e  m e d ic a l  m o b ile  teams who v i s i t e d  

d i f f e r e n t  co m m u n it ie s  m i n i s t e r i n g  t o  t h e  s i c k .  I n  1958 th e  m is s io n  opened  a
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h o s p i t a l  w h e r e ,  f o r  the  f i r s t  t im e ,  I n d i a n s  c o u ld  r e c e i v e  m e d ic a l  a t t e n t i o n  

from p h y s i c i a n s  f l u e n t  i n  Q u ic h u a .  The im p o r ta n c e  o f  t h i s  s t e p  c a n n o t  

b e  o v e re m p h a s iz e d .  In  1976, when I  accom pan ied  many Q uichuas  to  t h e  l o c a l  

S t a t e  h o s p i t a l  i n  C ajabam ba, I c o u ld  w i t n e s s  t h e i r  f e a r  and a p p r e h e n s io n  

b e c a u s e  no member o f  t h e  s t a f f  spoke  Q u ich u a . The A m erican  p h y s i c i a n  o f  

th e  m i s s io n  h o s p i t a l  and some o f  t h e  Q u ichua  a s s i s t a n t s  he t r a i n e d  p r e a c h e d  

t h e  G o sp e l  t o  th e  Q u ic h u a  p a t i e n t s .

I n  1961, the  m i s s io n  s t a r t e d  th e  o p e r a t i o n  o f  t h e  r a d i o  s t a t i o n  

HCUE-5 i n  C o l t a ,  now c a l l e d  "La Voz de l a  Laguna de C o l t a "  ("The Voice ' 

o f  C o l t a  L a k e " ) ,  b r o a d c a s t i n g  i n  Q u ic h u a .  P r e - t u n e d  r e c e i v e r s  w ere s o l d  

to  th e  I n d i a n s  f o r  a n o m in a l  p r i c e .  Some o f  t h e  o l d e r  p e o p le  i n  C o l t a  s t i l l  

remember th e  f e e l i n g  o f  awe when th e y  l i s t e n e d  to  t h e  r a d i o  f o r  t h e  f i r s t  

t im e ,  and i n  t h e i r  own l a n g u a g e .  No w onder t h a t  N ic k e l  r e p o r t s  one I n d i a n  

a s  s a y i n g :  "1 w an t  to  b e lo n g  to  J e s u s  C h r i s t  as  t h a t  box s a y s ” ( N ic k e l  

1965 : 1 0 0 ) .

A n o th e r  s t r a t e g y  u se d  by th e  GMU t o  r e a c h  th e  I n d i a n s  was e d u c a t io n .

I n  1956 , th e  r o i s s i o n a i r e s  s t a r t e d  b a s i c  l i t e r a c y  n i g h t  c l a s s e s  f o r  women.

I n  1957 th e y  opened  a b o a r d i n g  s c h o o l  w here  r e g u l a r  c l a s s e s  w ere  t a u g h t  i n  

S p a n i s h  by an E c u a d o r ia n  t e a c h e r  and B ib l e  c l a s s e s  w ere  t a u g h t  i n  Q u ichua  

by t h e  f o r e i g n  m i s s i o n a r i e s  ( N ic k e l  1 9 6 5 :1 0 7 ) .  Many o f  t h e  c h i l d r e n  became 

c o n v e r t e d  and t a u g h t  t h e i r  p a r e n t s  t h e  new r e l i g i o n .  The in d ig e n o u s  c h u r c h e s ,  

w h ic h  may be c o n s id e r e d  one o f  the  m ost i m p o r t a n t  s t r a t e g i e s  f o r  t h e  d i f f u s s i o n  

o f  P r o t e s t a n t i s m  i n  the  a r e a ,  w ere  s t a r t e d  by t h e  GMU i n  1961. M is s io n a ry  

work by n a t i v e  p r e a c h e r s  u s in g  a 1954 Q u ich u a  t r a n s l a t i o n  o f  t h e  New T e s ta m e n t ,  

h e l p e d  c o n s i d e r a b l y  t o  a t t r a c t  Q uichua  p e a s a n t s  to  t h e  new f a i t h ,  b u t  r e s i s t a n c e  

from t h e  C a t h o l i c s  was s t i l l  s t r o n g .  By 1966 t h e r e  were o n ly  330 b a p t i z e d  

members o f  th e  GMU ch u rc h  i n  a l l  o f  C h im borazo , 480 i n  1967 (K la s s e n  1974: 105)
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and 8054 by  1977 (H. K l a s s e n ,  p e r s o n a l  c o m m u n ic a t io n ) .  C o n v e r ts  have  i n c r e a s e d  

a t  th e  r a t e  o f  n e a r l y  33 p e r  c e n t  p e r  annum f o r  t h e  l a s t  t e n  y e a r s .  The 

p r e s e n t  f i g u r e  o f  8054 b a p t i z e d  members w ou ld  mean an e v a n g e l i c a l  community 

o f  a ro u n d  2 4 ,0 0 0  m em bers, i f  we a c c e p t  t h e  GMU c a l c u l a t i o n  o f  a t  l e a s t  two 

b e l i e v e r s  f o r  e v e r y  b a p t i z e d  member; o r  16 p e r c e n t  o f  t h e  'Q uichua p o p u l a t i o n  

o f  th e  p r o v in c e  a s  e s t i m a t e d  b y  GMU.^

I  have  m e n t io n e d  th e  im p le m e n ta t io n  o f  th e  A g r a r i a n  Reform and t h e  

i d e o l o g i c a l  c h a n g es  i n  th e  C a t h o l i c  c h u rc h  to  a c c o u n t  f o r  t h e  g row th  o f  

P r o t e s t a n t i s m  b e g in n i n g  i n  t h e  l a t e  6 0 ' s .  I t s  f u r t h e r  grow th  I n  th e  7 0 's  

may be  e x p l a i n e d ,  i n  p a r t ,  by t h e  f a c t  t h a t  a  new t r a n s l a t i o n  o f  t h e  New 

T e s ta m e n t  i n t o  t h e  Q u ich u a  d i a l e c t  o f  Chim borazo  was p u b l i s h e d  in  1973 . As 

r e p o r t e d  by  one  o f  t h e  m i s s i o n a r i e s  t h e  r e a c t i o n  o f  t h e  Q u ic h u a s  w as :  " T h is  

i s  o u r  l a n g u a g e ,  God i s  s p e a k i n g  t o  u s .  God a c t u a l l y  l o v e s  t h e  I n d i a n  as 

w e l l  a s  t h e  S p a n i s h  ( s i c ) "  ( q u o te d  i n  K la s s e n  1 9 7 4 :7 2 ) .

I n  a  s o c i e t y  l i k e  E c u a d o r ,  w here  t h e  mass m ed ia  a r e  d i r e c t e d  e x c l u 

s i v e l y  a t  a  w h i t e  o r  m e s t i z o  a u d i e n c e ,  a Q u ichua  r a d i o  s t a t i o n  becomes a 

v e r y  p o w e r fu l  form  o f  i d e o l o g i c a l  p e n e t r a t i o n  among t h e  I n d i a n  p o p u l a t i o n .

La  Voz  de  l a  Laguna de C o l t a  b r o a d c a s t s  f o r  e i g h t  h o u r s  a  d a y ,  f i v e  day s  a  

w eek. E v e ry  p e a s a n t  f a m i ly  i n  t h e  a r e a ,  P r o t e s t a n t  o r  C a t h o l i c  l i s t e n s  t o  

i t .  Only two and  a  h a l f  h o u r s  o f  t h e  p ro g ram s  a r e  i n  S p a n i s h ,  c o n s i s t i n g  

o f  m u s i c a l ,  e d u c a t i o n a l  and  e v a n g e l i c a l  p r o g ra m s .  E x c e p t  when i t  p l a y s  

E c u a d o r ia n  m u s ic ,  a t t e n t i o n  d e c r e a s e s  e s p e c i a l l y  among women when th e  r a d i o  

t u r n s  t o  S p a n i s h .  Through th e  t r a n s m i s s i o n  i n  Q u ichua  every b o d y  i s  k e p t  

in fo rm e d  o f  l o c a l ,  n a t i o n a l  and  i n t e r n a t i o n a l  n ew s .  A good d e a l  o f  t im e  i s  

u s e d  t o  b r o a d c a s t  r e a d i n g s  and  e x p l a n a t i o n s  o f  t h e  New T e s ta m e n t  p e r fo rm e d  

by g ro u p s  coming from t h e  d i f f e r e n t  n a t i v e  c h u rc h e s  i n  t h e  p r o v i n c e .  A l l  

th e  p r o g ra m s ,  h o w e v e r ,  a r e  p r e c e d e d  by e v e r y b o d y ’ s f a v o r i t e  show -  known
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l o c a l l y  a s  s a lu d o s  ( g r e e t i n g s ) ,  i n  w h ich  e v e r y  member o f  t h e  group  p a r t i c i 

p a t i n g  i n  t h e  p ro g ra m  g r e e t s  e v e ry  member o f  h i s  o r  h e r  e x te n d e d  k i n s h i p  

n e tw o rk  by name and k in  term  w h e r e v e r  th e y  may b e .  G iven  t h e  amount o f  

i n t e r n a l  and  e x t e r n a l  m i g r a t i o n ,  t h i s  p rogram  c e r t a i n l y  h e l p s  t o  keep  th e  

k i n s h i p  n e tw o rk  a l i v e  and s e r v e s  as a  bond among s m a l l  and  i s o l a t e d  

c o m m u n it ie s .  Q u ichua  s o n g s ,  hymns, and  s i n g i n g  l e s s o n s  c o n s t i t u t e  t h e  

s e c o n d  m ost p o p u l a r  p ro g ra m . The m a j o r i t y  o f  t h e s e  songs  have  b e e n  

w r i t t e n  by Q u ich u as  from  the  C o l t a  a r e a  u s in g  n a t i v e  t u n e s .  " W itn e s s  b a n d s " ,  

u s u a l l y  composed o f  young p e o p l e ,  u se  m u s ic  and d r a m a t i z a t i o n  t o  s p r e a d  th e  

G o s p e l .  The p o p u l a r i t y  o f  t h e  new m u sic  h a s  a t t r a c t e d  many c o n v e r t s  and h a s  

begun w h a t  t h e  Q u ich u as  d e f i n e  a s  " a  r e v i v a l  o f  o u r  own m u s i c . "  The p e r i o d i c  

B ib l e  c o n f e r e n c e s ,  w h ich  a s se m b le  h u n d re d s  o f  Q u ichuas  from  Chimborazo and 

o t h e r  p r o v i n c e s ,  a r e  a n o t h e r  i m p o r t a n t  s o u r c e  o f  new c o n v e r t s  and h e lp  

cem ent bonds among t h e  c o n g r e g a t i o n  o f  b e l i e v e r s .  I  w i l l  have more t o  s a y  

a b o u t  t h o s e  c o n f e r e n c e s  l a t e r .

Two i n s t i t u t i o n s  -  t h e  L e a d e r s h ip  T r a i n i n g  I n s t i t u t e  and t h e  A s s o c ia 

t i o n  o f  E v a n g e l i c a l  I n d ia n s  o f  Chim borazo (AIECH) -  a r e  c r u c i a l  to  u n d e r s t a n d  

th e  more fo rm a l  o r g a n i z a t i o n  o f  th e  GMU c h u rc h  i n  th e  a r e a .  T r a in i n g  o f  

l a y  l e a d e r s  i s  done a t  th e  I n s t i t u t e  f i v e  o r  s i x  t im e s  a  y e a r .  One week a t  

a t i m e ,  d e s i g n a t e d  l e a d e r s  from e a c h  o f  th e  Q u ichua  c h u rc h e s  a t t e n d  c l a s s e s  

t h a t  d e a l  p r i m a r i l y  w i th  t h e  i n t e r p r e t a t i o n  o f  th e  B i b l e  and w i t h  l o c a l  

c h u rc h  a d m i n i s t r a t i o n .  The c l a s s e s  a r e  t a u g h t  by th e  m i s s i o n a r i e s  and by 

some o f  th e  o l a e r  Q u ich u a  p a s t o r s .  The e m phas is  i s  on t r a i n i n g  l a y  p e o p le  

who c a n  " w i t n e s s "  i n  t h e i r  own co m m u n it ie s  and th ro u g h  t h e  r a d i o .  The f o r e i g n  

m i s s i o n a r i e s  s e e  t h e i r  r o l e  now a s  t h a t  o f  a d v i s o r s  o r  c o n s u l t a n t s .  The 

h o s p i t a l  h a s  been  r e p l a c e d  by a m o b ile  c l i n i c  and th e  e l e m e n ta r y  s c h o o l  h a s  

b e e n  tu r n e d  o v e r  to  the  S t a t e  a u t h o r i t i e s .
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The n a t i v e  c h u rc h e s ,  once o r g a n i z e d ,  j o i n  th e  AIECH, w hich  i s  th e

m ost i m p o r t a n t  p o l i t i c a l  o r g a n i z a t i o n  i n  te rm s  o f  t h e  r e l a t i o n s h i p  o f  th e

e v a n g e l i c a l  p e a s a n t s  w i t h  t h e  S t a t e  s u t h o r i t i e s  and  o t h e r  n a t i o n a l  i n s t i t u t i o n s .

The AIECH was c o n s t i t u t e d  i n  1 9 6 7 ,  so  t h a t  t h e  ch u rc h  c o u ld  l e g a l l y  demand

o r  p u r c h a s e  l a n d  f o r  the  c h u rc h  b u i l d i n g  and f o r  t h e  C o l t a  P r o t e s t a n t  c e m e te r y .

I t  was i n s t r u m e n t a l  i n  d e f e n d in g  t h e  r e l i g i o u s  r i g h t s  o f  t h e  e v a n g e l i c o s

when th e y  w ere  h a r a s s e d  and p e r s e c u t e d  i n  t h e  6 0 * s .  By 1977 t h e r e  w ere

137 c h u rc h e s  i n  AIECH and t h r e e  o t h e r  s i m i l a r  a s s o c i a t i o n s  i n  t h e  p r o v i n c e s  
*

o f  B o l i v a r ,  C o to p a x i ,  and P a s t a z a .  The g o a l  seem s t o  be  t o  c o n s t i t u t e  a  

N a t i o n a l  A s s o c i a t i o n  o f  E v a n g e l i c a l  P e a s a n t s  ( P r e s i d e n t  o f  AIECH, p e r s o n a l  

c o m m u n ic a t io n ) .

F i n a l l y ,  the  GMU ch u rc h  i s  e x t e n d i n g  i t s  s c o p e  i n  o r d e r  to  r e a c h  

t h o s e  h i g h l a n d  Q u ic h u a s  who m ig r a t e  to  t h e  c i t i e s .  I t  now h a s  two o r g a n i z e d  

c h u rc h e s  i n  Q u i to  and G u a y a q u i l .  T hese  c h u rc h e s  s e r v e  a s  m e e t in g  p l a c e s  

and  a s  c e n t e r s  o f  i n f o r m a t i o n  f o r  new an d  o l d  m i g r a n t s .  I n  f a c t  th e  n e tw o rk  

o f  GMU e v a n g e l i c o s  r e a c h e s  t h e  e a s t e r n  j u n g l e  o f  E cuado r  and  even  C o lom bia ,  

m o s t ly  t h ro u g h  th e  Q u ichua  co m m erc ia l  p e d l a r s ,  who t r a v e l  c o n t i n u o u s l y ,  

s p r e a d i n g  th e  G o s p e l ,  and  who become t h e  t r u s t e d  c a r r i e r s  o f  money, l e t t e r s  

and  g r e e t i n g s  f o r  o t h e r  h i g h l a n d  Q u ichuas  who a r e  a l r e a d y  l i v i n g  t h e r e  perm a

n e n t l y .

PROTESTANTISM AND ETHNIC IDENTITY

A lth o u g h  the  m a j o r i t y  o f  th e  P r o t e s t a n t  Q u ichuas  i n  Chim borazo b e lo n g  

to  th e  GMU c h u rc h  t h e r e  a r e  o t h e r  P r o t e s t a n t  c h u rc h e s  a c t i v e  i n  t h e  p r o v i n c e .  

I t  i s  beyond  my com petence  an d  th e  s c o p e  o f  t h i s  e s s a y  to  d i s c u s s  t h e  t h e o 

l o g i c a l  c o m p l e x i t i e s  which d i s t i n g u i s h  t h e  GMU from th e  o t h e r  v e r s i o n s  o f

P r o t e s t a n t i s m .  I  w i l l  l i m i t ,  t h e r e f o r e ,  my comments t o  t h e  a s p e c t s  o f  th e
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GMU v e r s i o n  o f  P r o t e s t a n t i s m  w hich seem to  p l a y  a s i g n i f i c a n t  r o l e  i n  

th e  o n g o in g  p r o c e s s  o f  s o c i a l ,  e c o n o m ic ,  and  p o l i t i c a l  t r a n s f o r m a t i o n  i n  

Chim borazo a n d ,  i n  p a r t i c u l a r ,  t o  t h e  e f f e c t s  o f  t h a t  r e l i g i o u s  i d e o lo g y  

i n  th e  dynam ics  o f  e t h n i c  c o n s c io u s n e s s  among t h e  I n d i a n  p e a s a n t r y .

Even to  a l a y  o b s e r v e r ,  t h e r e  a r e  some c h a r a c t e r i s t i c  b e l i e f s  and 

r e l i g io u s  p r a c t i c e s  i n t r o d u c e d  by P r o t e s t a n t i s m  t h a t  d i s t i n g u i s h  i t  from th e  

v e r s i o n  o f  f o l k - c a t h o l i c i s m  p r o f e s s e d  by t ie  Q u ich u as  b e f o r e  c o n v e r s i o n .  Those 

b e l i e f s  and  p r a c t i c e s  c e n t e r  a ro u n d  t h e  d o c t r i n e  o f  " r e l i g i o u s  i n d i v i d u a l i s m ” , 

w h ich  Lukes d e f i n e s  a s :  " t h e  v iew  t h a t  t h e  i n d i v i d u a l  b e l i e v e r  does  n o t  need  

i n t e r m e d i a r i e s ,  t h a t  he  h a s  t h e  p r im a ry  r e s p o n s i b i l i t y  f o r  h i s  own s p i r i t u a l  

d e s t i n y ,  t h a t  he  h a s  t h e  r i g h t  and  t h e  d u ty  to  come to  h i s  own r e l a t i o n s h i p  

w i t h  God i n  h i s  own way and by h i s  own e f f o r t  "  (1973 : 9 4 ) .  O th e r  i m p o r ta n t  

a r t i c l e s  o f  f a i t h  a r e :  s a l v a t i o n  and  j u s t i f i c a t i o n  o n ly  by G o d 's  b e s to w a l  

o f  f a i t h  i n  C h r i s t ,  a s  o p posed  to  s a l v a t i o n  by w orks and o b s e r v a n c e s ;  th e  

B i b l e  a s  t h e  s o l e  r e l i a b l e  a u t h o r i t y  f o r  t h e  know ledge o f  God; t h e  u n i v e r s a l  

p r i e s t h o o d  o f  a l l  b e l i e v e r s ,  a s  w e l l  a s  th e  i d e a  o f  t h e  i n d i v i d u a l ' s  i n t r i n s i c  

w o r th  and  d i g n i t y  u n d e r  t h e  w i l l  o f  God; f i n a l l y ,  t h e  b e l i e f  t h a t  th e  s e c u l a r  

governm en t  i s  o r d a i n e d  by God ( s e e  D ickens  1966 , Chadwick 1 9 6 4 ) .  The e t h i c a l  

p r i n c i p l e s  i n v o lv e d  d e r i v e  from th e  C a l v i n i s t  t r a d i t i o n ,  o r  w h a t  i s  commonly 

known a s  th e  " P r o t e s t a n t  e t h i c " .  The m o ra l  p r e c e p t s  s t r o n g l y  em p h a s ize  d i s c i p l i n e ,  

a b s t e n t i o n  from a l c o h o l ,  to b a c c o ,  from p r e - m a r i t a l  and  e x t r a - m a r i t a l  s e x  and 

from  a l l  " e x c e s s e s "  b e l i e v e d  to  be s i n f u l .  F i n a l l y ,  t h e  Q uichua  P r o t e s t a n t s  

have  e n t h u s i a s t i c a l l y  a d o p te d  th e  c o n g r e g a t i o n a l  hymn -  t h a t  " g r e a t e s t  l i t u r 

g i c a l  i n n o v a t i o n  o f  t h e  r e f o r m a t i o n "  (Chadwick 1964: 4 3 9 ) .

In  a d d ! to n  to p r e s e n t i n g  i t s e l f  a s  a way o f  knowing and e x p l a i n i n g  r e a l i t y ,  

r e l i g i o n  i m p l i e s  a s e r i e s  o f  s o c i a l  p r a c t i c e s  a s  ways o f  a c q u i r i n g  power to  

i n f l u e n c e  p o s t u l a t e d  s u p e r n a t u r a l  f o r c e s  w i t h  t h e  p u rp o se  o f  t r a n s f o r m in g  th e
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w o r ld  ( G o d e l i e r  1977 : 1 7 9 ) ,  More g e n e r a l l y ,  a s  G e e r t z  p u t s  i t ,  r e l i g i o n  i s  

s o c i o l o g i c a l l y  i n t e r e s t i n g  m o s t ly  b e c a u s e  i t  s h a p e s  t h e  s o c i a l  o r d e r  (1966: 

3 5 - 3 6 ) .  When th e y  w ere  C a t h o l i c s ,  the  Q u ichuas  u sed  th e  c u l t  o f  th e  s a i n t s  

and  t h e  d i f f e r e n t  f o l k  v e r s i o n s  o f  t h e  V i r g i n  as  t h e  main s o c i a l  p r a c t i c e  

by w h ich  t h e y  a t t e m p t e d  to  r e a c h  t h o s e  e x t r a -h u m a n  pow ers  w h ic h  th e y  p e r c e i v e d  

a s  d o m in a n t in g  them . P r a y e r s ,  r i t u a l  d r i n k i n g ,  and d a n c in g  w i th  l a v i s h
9

c os tum es  w ere  p r a c t i c e s  p e r fo rm e d  t o  e x e r t  p r e s s u r e  on G o d 's  i n t e r m e d i a r i e s .

The f i e s t a  was a  community a f f a i r ,  s t a g e d  m o s t ly  w i t h  t h e  p u rp o s e  o f  o b t a i n i n g  

b e n e f i t s  f o r  t h e  e n t i r e  g r o u p ,  su c h  a s  good h a r v e s t s ,  r a i n s , and p r o t e c t i o n  

f o r  d o m e s t ic  a n im a l s .

I n  c o n t r a s t  P r o t e s t a n t i s m  e m p h a s iz e s  an i n d i v i d u a l i z e d  r e l i g i o u s  

e x p e r i e n c e .  The Q u ich u as  have  b e e n  t a u g h t  a b o u t  t h e  " in a d e q u a c y "  and "pow er

l e s s n e s s "  o f  t h e  o l d  i n t e r m e d i a r i e s .  The s a i n t s  a r e  now n e r v o u s l y  l a u g h e d  

a t  and  r e g a r d e d  a s  "m ere wooden i d o l s "  o r  " s e n s e l e s s  p a i n t e d  d o l l s " .  The 

V i r g in  Mary i s  acknow ledged  a s  th e  m o th e r  o f  C h r i s t  b u t  h a s  l o s t  h e r  powers 

as an i n t e r m e d i a r y .  The i n d i v i d u a l  i s  a lo n e  w i t h  h i s  God. In  o r d e r  to  a c q u i r e  

i n f l u e n c e  w i t h  t h e  s u p e r n a t u r a l  t h e  b e l i e v e r  has  to  become w o r th y  o f  G od 's  

m ercy by I n f l i c t i n g  on  h i m s e l f  o r  h e r s e l f  a  s e r i e s  o f  ta b o o s  and p r o h i b i t i o n s  

to  t r a n s f o r m  h i s  o r  h e r  body i n t o  a  " c l e a n  t e m p le " ,  w here  God can d w e l l .  

C o n s e q u e n t ly ,  th e  e m p h a s is  i s  p u t  on  e x t e r n a l  c l e a n l i n e s s  and on i n t e r n a l  

p u r i t y  by a v o id i n g  d r i n k i n g  and  by o b s e r v i n g  s e x u a l  t a b o o s .  These  p r a c t i c e s  

t r a n s f o r m  th e  Q u ic h u a s '  " p r e s e n t a t i o n  o f  t h e  s e l f "  (Goffman 1 9 5 9 ) .  Changes 

a r e  p a r t i c u l a r l y  e v i d e n t  among young P r o t e s t a n t  women who, u n l i k e  o t h e r  women 

i n  th e  a r e a ,  do n o t  c o v e r  t h e i r  f a c e s  w i t h  t h e  b a i t a  (w oolen  s h a w l ) ,  and 

a r e  more w i l l i n g  to  i n i t i a t e  f a c e  t o  f a c e  i n t e r a c t i o n  w i t h  w h i t e s  and m e s t iz o s  

and to  s p e a k  and  s i n g  i n  p u b l i c  p l a c e s .

G iv in g  p u b l i c  " t e s t i m o n y " ,  a r i t u a l  i n  w h ich  t h e  new b e l i e v e r  r e c o u n t s
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h i s  p r e v i o u s  l i f e  a s  a s i n n e r ,  i s  a  r e g u a l r  f e a t u r e  o f  c o n f e r e n c i a s  

( m e e t in g s )  and  o t h e r  c u l t o s  ( r e l i g i o u s  s e r v i c e s ) .  I t  s e r v e s  a s  an  

exam ple to  o t h e r  p a r t i c i p a n t s .  The community becomes a  w i t n e s s  o f  t h e s e  

" t e s t i m o n i e s ’*, b u t  a s  a g roup  i t  c a n n o t  i n f l u e n c e  t h e  s u p e r n a t u r a l  p o w e rs ,  

o n ly  th e  i n d i v i d u a l  c a n .

U n l ik e  t h e  members o f  some r e v i v a l i s t s  s e c t s ,  su c h  a s  P e n t e c o s t a l i s t s ,

t h e s e  Q u ichua  P r o t e s t a n t s  a r e  n o t  l o o k in g  f o r  an i n s t a n t  o r  even  f u t u r e

e c t a s y  b u t  r a t h e r  f o r  p r e s e n t  t r a n q u i l i t y ,  a  ty p e  o f  c o n f o r m i ty  a r r i v e d  a t

by a v o id i n g  e x c e s s e s  and s e a r c h i n g  f o r  a new s e l f - i d e n t i t y .  T h e re  i s  a '

s m a l l  g roup  o f  Q u ichua  P e n t e c o s t a l i s t s  i n  C o l t a .  The e v a n g é l i c o s  c r i t i c i z e

them b e c a u s e  " t h e y  a c t  c r a z y ,  v e ry  much l i k e  o u r s e l v e s  when we w ere  C a t h o l i c s .

They s h o u t ,  c l a p p ,  bang  t h e i r  h e a d s  a g a i n s t  t h e  w a l l ,  d r i n k ,  and have  more th a n

„10one woman.

T a l k in g  a b o u t  t h e i r  r e l i g i o u s  c o n v e r s i o n ,  i n f o r m a n t s  c o n s i s t e n t l y  i d e n 

t i f i e d  t h e i r  p r e v i o u s  e v e ry d a y  l i f e  e x p e r i e n c e s  a s  " a n im a l  b e h a v i o r " ,  w i th  

e x p r e s s i o n  such  as  "we w ere  l i k e  d o g s " ,  " l i k e  b r u t e s " ,  " l i k e  b e a s t s " .  S e l f 

c o n t r o l  and freedom  from b e h a v io r  w h ich  i s  now r e g a r d e d  as  " d e g r a d in g "  a r e  

th e  b a s e s  f o r  t h e i r  new ly  a c q u i r e d  s e l f - r e s p e c t  and d i g n i t y .  As one 

in f o r m a n t  e x p r e s s e d  i t :  " I f  I d o n ' t  b e h a v e  l i k e  an a n im a l  I  can  l o v e  and 

r e s p e c t  m y s e l f  a nd , t h e r e f o r e ,  r e j e c t  t h o s e  who d e s p i s e  me and  c a l l  me 

I n d i a n . "

T h is  new s e l f - i m a g e  i s  a l s o  a r e j e c t i o n  o f  t h e  p r e v i o u s  e x p l o i t a t i v e  

r e l a t i o n s  i n  w hich the  I n d i a n s  were l i t e r a l l y  t r e a t e d  a s  " b e a s t  o f  b u rd e n "  and 

" l e s s  th a n  human” . These a r e  n o t  o n ly  im ages o f  t h e  p a s t ,  P r o t e s t a n t  p e a s a n t s  

-  l i k e  o t h e r  I n d i a n s  i n  th e  a r e a  _  a r e  s t i l l  s u b j e c t e d  to  d i s c r i m i n a t i o n  and 

a b u s e s  by  m e s t i z o s  and w h i t e s .  But t h e  e v a n g é l i c o s  a r e  s e a r c h i n g  f o r  a  new
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i d e n t i t y  t o  l i b e r a t e  them from  a c o n d i t i o n  o f  h u m i l i a t i o n .  As R i b e i r o

s a y s  o f  P r o t e s t a n t i s m  among t h e  X o b len g ,  " c o n v e r s io n  i s  a  moving a t t e m p t

t o  a c h ie v e  e t h n i c  t r a n s f o r m a t i o n " ,  " a  new c o n s c i o u s n e s s  as  c i v i l i s e d  I n d i a n s "

(1971: 3 0 2 -3 0 3 ) .  B u t  u n l i k e  t h e  X o b le n g ,  th e  Q u ichuas  a r e  n o t  t r y i n g  to

become n o n - I n d i a n s ,  i . e . »  m e s t i z o s .  They a r e  c a u g h t  i n  a  s e r i e s  o f  c o n f l i c t s ,

i n  w h ich  t h e i r  re l ig£>us e x p e r i e n c e  and  t h e i r  r e l a t i o n s h i p  w i t h  t h e  GMU moves

them b o th  to w a rd  a s s i m i l a t i o n  and  tow ard  e f f o r t s  t o  d e f i n e  an  e t h n i c  c o n s c io u s n e s s

in  t h e  c o n t e x t  o f  a  c l a s s  s o c i e t y .  What th ey  w is h  i s  b o th  to  be and be  s e e n

a s  g e n te ,  human b e i n g s ,  and t o  be and be s e e n  a s  Q u ic h u a s .  They do n o t  s e e k

a  m e s t i z o  i d e n t i t y  a s  s u c h — in d e e d  m e s t i z o s  a r e  d e s p i s e d  by most I n d i a n s ,

y e t  t h e  p a t t e r n s  o f  b e h a v io r  i n s p i r e d  by P r o t e s t a n t i s m ,  t h e  v e ry  b a s i s  o f

t h e i r  s e l f - p e r c e p t i o n  a s  g e n te  and o f  t h e i r  new Q uichua  i d e n t i t y ,  may l e a d

them tow ard  a s s i m i l a t i o n .  The s i t u a t i o n  i s  th u s  am biguous .

In  E c u a d o r ,  a s  i n  o t h e r  L a t i n  Am erican c o u n t r i e s ,  t h e  dom inan t id e o lo g y  

d e f i n e s  a l l  members o f  t h e  n a t i o n a l  s o c i e t y  a s  m e s t i z o s ,  a ssum ing  t h a t  

e v e ry o n e  h a s  some I n d i a n  a n c e s t r y .  I f  a l l  a r e  m e s t i z o s ,  by i m p l i c a t i o n  

th e y  can  be e q u a l s  i n  a  hom ogeneous n a t i o n a l  s o c i e t y .  C o n s e q u e n t ly ,  t h e  

i d e o l o g y  o f  m e s t i z a j e  d e n ie s  b o th  t h e  e x i s t e n c e  o f  s o c i a l  c l a s s e s  and th e  

a l t e r n a t i v e  o f  i n c o r p o r a t i n g  t h e  I n d i a n s  w i t h  t h e i r  au tonom ous e t h n i c  i d e n t i t y . ^

The m a j o r i t y  o f  P r o t e s t a n t  I n d i a n s  i d e n t i f y  th e m s e lv e s  a s  " Q u ic h u a s"  

r a t h e r  th a n  a s  " r u n a s " , w h ich  means "men" i n  Q u ichua  b u t  i s  s t i l l  u se d  in  

a d e p r e c a t o r y  s e n s e  by  w h i t e s  and m e s t i z o s  t o  r e f e r  to  a l l  I n d i a n s  and by 

some I n d i a n s  to  r e f e r  to  t h e m s e lv e s  ( s e e  Burgos 1970: 6 1 ) .  I f  t h e  I n d ia n s  

o f  Chim borazo  w ere  o r i g i n a l l y  P u ru h a  (M urra  1946: 7 9 6 -7 9 8 ) ,  t h a t  i s  no lo n g e r  

a r e a l i t y  f o r  them . F i r s t  t h e  I n c a  c o n q u e s t  and l a t e r  th e  S p a n is h  have 

c o n t r i b u t e d  to  t h e  o b l i t e r a t i o n  o f  an o r i g i n a l  e t h n i c  i d e n t i t y ,  such  as t h a t  

w h ich  may s t i l l  b e  c la im e d  by members o f  t r i b a l  s o c i e t i e s  o f  t h e  E c u a d o r ia n
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o r i e n t e  ( e . g . ,  C an e lo  Q u ic h u a s ,  S h u a r a s ) ,  and even  by o t h e r  h ig h la n d  I n d i a n  

g ro u p s  ( c . g . ,  S a l a s a c a s ,  O tavale 'f ios  o r  S a r a g u r o s )  . More th a n  any o t h e r ,  

th e  I n d i a n s  o f  Chim borazo  w ere  t r a n s f o r m e d  i n t o  " g e n e r i c  I n d i a n s "  ( s e e  

R i b e i r o  1 9 7 3 : 1 6 ) .  S p e a k in g  t h e  Q u ichua  l a n g u a g e ,  w hich c l e a r l y  d i s t i n g u i s h e s  

them from m e s t i z o s  and w h i t e s  h a s  become t h e  c e n t r a l  means f o r  e n a c t i n g  

t h e i r  e t h n i c  i d e n t i t y .  F u r th e r m o r e ,  t h e  Q u ich u as  have  s e v e r a l  p e j o r a t i v e  

te rm s  t o  r e f e r  t o  w h i t e s  and  m e s t i z o s ,  s u c h  as  t z a l a ,  and  ‘t o t o .  The 

c o n n o t a t i o n  o f  b o th  te rm s  i s  t h a t  w h i t e s  and m e s t i z o s  a r e  " r u d e "  and  " v u l g a r "  

b e c a u s e ,  l a c k i n g  com petence  i n  Q u ich u a ,  th e y  c a n n o t  convey t h e  s u b t l e t i e s  

o f  r e s p e c t ,  humor and  f e e l i n g  t h a t  t h i s  l a n g u a g e  a l lo w s  f o r ,

P r o t e s t a n t i s m  h a s  been  o f  fu n d a m e n ta l  im p o r ta n c e  i n  r e v i v i n g  fthe 

Q u ic h u a s '  i n t e r e s t  i n  t h e i r  l a n g u a g e ,  and  th ey  t a l k  a b o u t  i t  w i t h  a  renew ed 

s e n s e  o f  p r i d e .  The r e v a l o r i z a t i o n  o f  Q uichua  i s  a l s o  p e r c e i v e d  by them 

a s  a  form  o f  s t r e n j f h e n in g  t h e i r  i d e n t i t y  v i s - à - v i s  t h e  dom inan t e le m e n ts  

o f  th e  n a t i o n a l  s o c i e t y  a s  a  w h o le ,  t o  whom th e  s p e a k in g  o f  Q u ichuas  a s  th e  

f i r s t  la n g u a g e  i s  a  de f a c t o  s ig n  o f  s o c i a l  and i n t e l l e c t u a l  i n f e r i o r i t y .

A l th o u g h  i n s t r u c t i o n  i n  p u b l i c  s c h o o l s  i s  c o n d u c te d  e x c l u s i v e l y  i n  

S p a n i s h ,  t h e  e v a n g e l i c a l  Q u ich u as  a r e  show ing i n c r e a s i n g  i n t e r e s t  i n  s e n d in g  

t h e i r  c h i l d r e n  t o  s c h o o l .  Formal s c h o o l i n g  i s  becom ing  a new sym bol o f  p r e s t i g e  

among P r o t e s t a n t  l e a d e r s  and  young p e o p le .  A d u l t  men and women a re  m aking  

an enorm ous e f f o r t  to  t e a c h  th e m s e lv e s  t o  r e a d ,  and a l l  l i s t e n  to  th e  

b a s i c  e d u c a t i o n  p ro g ram s  b r o a d c a s t e d  i n  Q u ich u a  th ro u g h  th e  l o c a l  s t a t i o n .

The m a jo r  g o a l  i s  t o  be  a b l e  to  r e a d  t h e  B ib le  i n s t e a d  o f  m e re ly  l e a r n i n g  

p a s s a g e s  by h e a r t  a s  t h e y  u s u a l l y  do now. When t r a v e l l i n g ,  men and  women 

c a r r y  t h e i r  B i b l e s  c a r e f u l l y  p r o t e c t e d  i n  p l a s t i c  b a g s .  They do n o t  u se  

t h e i r  B i b l e s  a s  a  f e t i s h ,  a s  M i l l e r  r e p o r t s  th e  P e n t e c o s t a l i s t s  Toba o f  

A r g e n t i n a  u s e d  t o  do (1974; 3 9 6 ) ,  b u t  th e y  s e e  t h e  B i b l e  a s  c o n t a i n i n g
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" t h e  Word" and  a s  a  "m odel f o r  t h e i r  new l i v e s " .  B u t ,  i n  a d d i t i o n ,  owning 

a  B i b l e  h a s  f o r  t h e  Q u ichuas  s p e c i f i c  s o c i a l  m ean ing  b e c a u s e  i t  shows to  th e  

o u t s i d e  w o r ld  t h a t  th e y  now know how to  r e a d ,  and i t  g iv e s  them a s p e c i a l  

s e n s e  o f  d i g n i t y  i n  f r o n t  o f  a l l  t h o s e  who once had  a m onopoly o f  i n f o r m a t i o n ,  

e d u c a t i o n ,  and  r e l i g i o u s  i n t e r p r e t a t i o n .  Through th e  r e a d i n g  o f  t h e  B i b l e ,  

t h e  r e p r e s e n t a t i o n  o f  b i b l i c a l  d ram a s ,  and th e  v ie w in g  o f  r e l i g i o u s  f i l m s ,  

t h e  Q u ich u as  a r e  b e g in n i n g  to  u n d e r s t a n d  o t h e r  c u l t u r e s  and to  se e  th e m s e lv e s  

i n c o r p o r a t e d  i n t o  a  common h u m an i ty  o f  e q u a l s .

B u r r id g e  h a s  p o i n t e d  o u t  t h e  im p o r ta n c e  o f  t h e  B i b l e  a s  a  v e h i c l e ,  

t o  b r e a k  down c u l t u r a l  b o u n d a r i e s ,  th u s  b r i n g i n g  a  v a r i e t y  o f  European  

co m m u n it ie s  i n t o  a  common h u m a n i ty  (1973: 1 4 ) .  I n  one o f  t h e  many c u l t o s  

I  o b s e r v e d ,  t h e  p a s t o r  r e a d  p a r t s  o f  P a u l ’ s E p i s t l e  to  t h e  Romans on th e  

e q u a l i t y  o f  d i v i n e  p u n ish m e n t  and  I n t e r p r e t e d  I t  t o  t h e  a u d ie n c e  by s a y in g :  

" W h i te s ,  Q u ic h u a s ,  M e s t i z o s ,  B l a c k s ,  and  G r in g o s  w i l l  b e  ju d g e d  e q u a l l y  

b e f o r e  G o d 's  l a w . "  A l th o u g h  t h i s  i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h e  B ib le  s t r e s s e s  o n ly  

e q u a l i t y  b e f o r e  God, i t  c o n t r a s t s  w i t h  t h e  p r e v i o u s  i d e o l o g y  a s  m a n ip u la t e d  

by t h e  C a t h o l i c  C h u rc h ,  w h ich  d i s c r i m i n a t e d  a g a i n s t  I n d i a n s  a s  h a l f  w i t t e d  

c h i l d r e n .

T a i t a  v s .  Huauqui

U n l ik e  th e  " m is s io n  o r i e n t e d  a p p r o a c h " ,  w hich  i s  t y p i c a l  o f  t h e  

P r o t e s t a n t  m i s s i o n s  o w rk in g  among I n d i a n s  o f  t h e  t r o p i c a l  f o r e s t ,  ( e . g , ,  

W y c l i f f e  B i b l e  m i s s i o n a r i e s  i n  E c u a d o r ) ,  t h e  g o a l  o f  th e  GMU m i s s i o n a r i e s  

i n  th e  h i g h l a n d s  i s  t o  c r e a t e  a  " p e o p l e ’ s movement" and an " in d ig e n o u s  

c h u rc h "  w here  t h e  m ost d i r e c t  a s p e c t s  o f  e v a n g e l i z a t i o n  a r e  b e in g  c a r r i e d  

o u t  by l a y  p e o p le  and  Q uichua  p a s t o r s  and  d e a c o n s .  Even th e  m i s s i o n a r i e s  

a d m it  t h a t  t h e  m i s s io n  s t a t i o n s  grow f a s t e r  once  th e y  l e a v e  ( K la s s e n  1974: 1 1 1 ) .
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T his  e t h n i c  e x p r e s s i o n  o f  t h e  " u n i v e r s a l  p r i e s t h o o d  o f  a l l  b e l i e v e r s "  

c o n t r i b u t e s  to  c r e a t e  a s e n s e  o f  e g a l i t a r i a n  p a r t i c i p a t i o n .  The f a i t h f u l  

use  th e  terra  " h u a u q u i"  ( b r o t h e r )  among th e m s e lv e s  and  t o  r e f e r  to  th e  

p a s t o r s .  The m a j o r i t y  o f  t h e  p a s t o r s  do n o t  r e c e i v e  s p e c i a l  d e f e r e n c e .

I f  th e y  a r e  o f f e r e d  fo o d  o r  money» t h e s e  o f f e r i n g s  a r e  s t i l l  made w i t h i n  

t h e  l i m i t s  o f  t r a d i t i o n a l  Q u ichua  r e c i p r o c i t y  r a t h e r  th a n  as payment f o r  

s p e c i f i c  s e r v i c e s  as  was t h e  c a s e  w i t h  t h e  C a t h o l i c  p r i e s t s .

By m o n o p o l iz in g  r i t u a l  p e r fo rm a n c e s  su ch  a s  t h e  m ass ,  t h e  a d m i n i s t r a t i o n  

o f  s a c r a m e n t s  and th e  i n t e r p r e t a t i o n  o f  th e  s c r i p t u r e s ,  t h e  C a t h o l i c  p r i e s t  

c o n t r o l l e d  a c c e s s  t o  a  s y m b o l ic  power beyond th e  r e a c h  o f  t h e  f a i t h f u l ,  

t h u s  s t r e s s i n g  t h e  h i e r a r c h i c a l  r e l a t i o n s h i p  be tw een  h i m s e l f ,  a s  w h i t e  o r  

m e s t i z o ,  and th e  I n d i a n  b e l i e v e r s .  The I n d ia n s  u s e d  t h e  te rm  " t a i t a "

( f a t h e r )  t o  a d d r e s s  a l l  C a t h o l i c  p r i e s t s  and  g r e e t e d  them w i t h  t h e  same r i t u a l  

d e f e r e n c e  u se d  to  g r e e t  t h e  la n d o w n e rs  -  k i s s i n g  t h e  hand  from a k n e e l i n g  

p o s i t i o n  ( s e e  M aynard 1 9 6 6 ) .  In  c o n t r a s t ,  t h e  P r o t e s t a n t  Q uichua  p a s t o r s  

a r e  exam ined  by o t h e r  p a s t o r s  and by  t h e  m i s s i o n a r i e s  i n  p u b l i c  m e e t in g s ,  

w here any member o f  t h e  c o n g r e g a t i o n  can i n t e r r o g a t e  them on d o c t r i n a l  

m a t t e r s .  Men and women d e a co n s  a r e  d e m o c r a t i c a l l y  e l e c t e d  w i t h i n  e a ch  i n d i 

genous  c h u rc h .  T h e i r  r o l e  i s  one o f  g u id a n c e  and  e x a m p le ,  and t h e  n o r m a t iv e  

model i s  g iv e n  by th e  B i b l e .

As R eybum  h a s  p o i n t e d  o u t  f o r  t h e  P r o t e s t a n t  Tobas i n  A r g e n t i n a ,  

i t  i s  a l s o  e a s i e r  f o r  th e  Q u ichuas  t o  a c c e p t  t h e  im p e r s o n a l  a u t h o r i t y  o f  

th e  B i b l e  th a n  t h a t  o f  a n o t h e r  human b e in g  who i s  p e r c e i v e d  a s  c o e r c in g  

them ( q u o te d  i n  M i l l e r  1971: 1 5 6 ) .  The p a s s a g e s  s e l e c t e d  to  be r e a d  from 

t h e  B ib l e  on  t h e s e  o c c a s i o n s ,  when r e l i g i o u s  l e a d e r s  a r e  e l e c t e d ,  u n d e r l i n e  

t h e  exem plary ' c h a r a c t e r  o f  th e  l i v e s  t h e s e  l e a d e r s  s h o u ld  l e a d  i n  o r d e r  f o r  

a l l  t h e  r e s t  to  i m i t a t e .  I m i t a t i o n ,  ho w ev er ,  i s  s u c c e s s f u l  b e c a u s e  th e  model
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comes from t h e i r  e q u a l s ,  from  o t h e r  Q u ic h u a s .

H ere i t  m ust be s a i d  t h a t ,  a l t h o u g h  P r o t e s t a n t i s m  s t r e s s e s  c o n v e r s io n  

as  an i n d i v i d u a l  r e l i g i o u s  e x p e r i e n c e ,  C o l t a  i s  a  p e a s a n t  s o c i e t y  

w here  t h e  s o c i a l  p r e s s u r e s  t h a t  have  a lw ay s  r e g u l a t e d  p e a s a n t s '  l i v e s ,  

su c h  a s  k i n s h i p ,  f r i e n d s h i p  and community o b l i g a t i o n s  a r e  s t i l l  b i n d i n g .

P r o t e s t a n t i s m ,  f a m i ly  and k i n s h i p ;  R e l a t i o n s  among e q u a l s .

R e c r u i tm e n t  o f  new c o n v e r t s  t a k e s  p l a c e  p r e d o m in a n t ly  a lo n g  k i n s h i p  

l i n e s .  U s u a l ly  w h o le  f a m i l i e s  become c o n v e r t e d  a s  a  g ro u p ,  and th e n  t h e i r  

e x te n d e d  k i n  a r e  c o n v in c e d  to  j o i n .  S e v e r a l  o f  t h e  l i f e  h i s t o r i e s  o f  c o n v e r t s  

r e v e a l  t h e  s e n s e  o f  r e l i e f  th e y  f e l t  when th e y  became c o n v e r t e d  b e c a u s e  

i t  m ean t  r e - e s t a b l i s h i n g  f a m i ly  and  k i n s h i p  t i e s  w i t h  o t h e r  members who 

w ere  a l r e a d y  b e l i e v e r s .  As P r o t e s t a n t i s m  g ro w s ,  few e r  f a m i l i e s  w ant to  be 

on t h e i r  own.

P r o t e s t a n t i s m  h a s  had  a s t r o n g  i n f l u e n c e  on t h e  Q u ichua  f a m i ly ,  m a in ly  

b e c a u s e  i t  h a s  r e d u c e d  th e  l e v e l  o f  m u tu a l  v i o l e n c e  among i t s  members. Both  

men and women i n f o r m a n t s  r e p o r t e d  how th e y  used  to  b e a t  e a c h  o t h e r  when they  

w ere  d ru n k .  More p e a c e f u l  f a m i ly  r e l a t i o n s h i p s  have  l e d  t o  a more 

e g a l i t a r i a n  p a r t i c i p a t i o n  in  d o m e s t ic  c h o re s  and i n  a g r i c u l t u r a l  l a b o r .  I t  

i s  now o f t e n  p o s s i b l e  t o  f i n d  h u sb a n d s  t e a c h i n g  t h e i r  w iv e s  r e a d i n g  and some 

ru d im e n ts  o f  a r i t h m e t i c .  Women i n f o r m a n t s  p o i n t e d  o u t  t h a t  su ch  know ledge 

g i v e s  them more in d e p e n d e n c e  when g o in g  a lo n e  to  t h e  m a rk e t  and  more s e l f 

c o n f i d e n c e  when c o n f r o n t i n g  m e s t i z o  m e r c h a n t s .

C om m ensalt iy  h a s  a lw ay s  b e e n  an i m p o r ta n t  f a c t o r  i n  c e m e n tin g  fa m i ly  

and  k i n s h i p  t i e s  among th e  Q u ic h u a s .  Most e v a n g e l i c a l  f a m i l i e s  i n s i s t e d  

i n  p o i n t i n g  o u t  to  me t h a t  t h e i r  m ea ls  a r e  now more p e a c e f u l  and e n j o y a b l e .

The e v e n in g  m e a l ,  when th e  w hole  f a m i ly  e a t s  t o g e t h e r ,  i s  a lw ays  p re c e d e d
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by  common p r a y e r s  and s i n g i n g .  The P r o t e s t a n t  Q u ichuas  f e e l  t h a t  t h i s  

r i t u a l  h e l p s  to  c r e a t e  an a tm o sp h e re  o f  g e n t l e n e s s  more c o n d u c iv e  to  f a m i ly  

u n d e r s l a n d i n g ■

What th e  Q u ichuas  c a l l  th e  " f a m i ly  s e r v i c e "  ( c u l t o  f a m i l i a r ) i s  th e  

r i t u a l  t h a t  b e s t  e x p r e s s e s ,  i n  a new s y m b o lic  form , t h i s  renew ed s o l i d a r i t y  

among f a m i l y ,  e x t e n e d  k in  and n e i g h b o r s .  These c u l t o s  t a k e  p l a c e  g e n e r a l l y  

once  a  week and c o n s i s t  o f  s i n g i n g ,  p r a y i n g ,  and s tu d y i n g  t h e  B ib l e  t o g e t h e r .  

They a r e  i n i t i a t e d  by one f a m i ly ,  w hich  i n v i t e s  c l o s e  n e ig h b o r s  and k i n .  The 

house  i s  s p e c i a l l y  c l e a n e d  f o r  th e  o c c a s i o n .  Food i s  o f f e r e d  a f t e r  t h e  

s e r v i c e .  The c u l t o  i s  l e d  by th e  h o u s e h o ld  h e a d ,  b u t  h e  c o n d u c ts  i t  a s  a 

d i a l o g u e  so  c h a t  ev e ry b o d y  can p a r t i c i p a t e .  The c u l t o  f a m i l i a r  and 

c o m m e n sa l i ty  h e lp  r e i n f o r c e  i m p o r t a n t  t i e s  w i th  t h o s e  who a r e  i n  t h e  n e tw o rk  

o f  r e c i p r o c a l  l a b o r  e x c h a n g e .  B e s id e s ,  t h i s  c u l t o  t r a n s f o r m s  t h e  p e a s a n t s *  

h u t  i n t o  a s a c r e d  p l a c e ,  i n  c o n t r a s t  w i t h  t h e  h i e r a r c h y  o f  s p a c e  c r e a t e d  

by C a t h o l i c i s m ,  i n  w h ich  th e  c h u rc h  was th e  o n ly  p l a c e  o f  w o r s h ip ,  one  w here 

th e  s a c r e d  was c o n t r o l l e d  by t h e  p r i e s t .  Now t h e  p e a s a n t s  f e e l  i n  f u l l  

c o n t r o l  o f  th e  s a c r e d  w i t h i n  t h e i r  own homes. T h is  " d e m o c r a t i z i n g "  e f f e c t  

o f  P r o t e s t a n t i s m  o v e r  t h e  r e l i g i o u s  e x p e r i e n c e  i s ,  o f  c o u r s e ,  n o t  p e c u l i a r  

t o  th e  h i g h l a n d s .  I t  h a s  been  p o i n t e d  o u t  r e p e a t e d l y  by s t u d e n t s  o f  th e  

E u ropean  R e fo rm a t io n  ( s e e  C h a r le s  and K a t h e r i n e  George 1968: 1 5 8 ) .

I  have  a l r e a d y  s a i d  t h a t  f o r  th e  C o l t a  p e a s a n t s  r e c i p r o c i t y  i s  s t i l l  

an i m p o r t a n t  p a t t e r n  i n  th e  r e l a t i o n s  o f  p r o d u c t i o n .  When t h e  p e a s a n t s  

w ere  C a t h o l i c  th e y  u s e d  r e l a t i o n s h i p s  o f  compadrazgo as a  way o f  e x t e n d i n g  

t h e i r  r e c i p r o c i t y  n e tw o rk .  W ith in  th e  C a t h o l i c  i d e o l o g i c a l  s y s te m ,  t h e s e

r e l a t i o n s h i p s  o f  com padrazgo w ere  r i t u a l l y  made s a c r e d ,  and t h e r e f o r e

s t r e n g t h e n e d ,  m a in ly  th ro u g h  th e  s a c r a m e n ts  o f  b a p t i s m ,  and m a r r i a g e .

P r o t e s t a n t i s m  h a s  e l i m i n a t e d  th e  g o d p a r e n t s  f o r  b a p t i s m  and  u s u a l l y  t h e
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p a r e n t s  o f  th e  groom a r e  s e l e c t e d  a s  g o d p a r e n t s  f o r  m a r r i a g e .  Need f o r  l a b o r ,  

beyond t h a t  o f  th e  f a m i ly  s t i l l  e x i s t s ,  how ever ,  and  P r o t e s t a n t  p e a s a n t s  now 

use  th e  r e l a t i o n s h i p  o f  " b r o t h e r  i n  t h e  f a i t h "  (he rm an o s) to  engage  o t h e r s  i n  the  

same s o c i a l  and econom ic  r e l a t i o n s h i p s  p r e v i o u s l y  assum ed by c o m p a d re s .

Hermanos a r e  now p r e f e r r e d  i n  s h a r e c r o p p i n g  a r r a n g e m e n ts .  They a r e  a l s o  a s k e d  

f o r  h e lp  when b u i l d i n g  a h o u se  and  i n  h a r v e s t i n g ,  t h r e s h i n g ,  and  o t h e r  

a g r i c u l t u r a l  t a s k s .  Hermanos a r e  s o u g h t  a f t e r  i n  a r e a s  n e a r  t h e  paramo t o  

t a k e  c a r e  o f  p a s t u r i n g  sheep  and c a t t l e .  I n  e x c h a n g e ,  th o s e  herm anos  a re  

h o u s e d  and f e d  when they  come down t o  C o l t a .  Hermanos a r e  a l s o  a s k e d  f o r  

money l o a n s  and t o  a c t  a s  w i t n e s s e s  i n  law  s u i t s .  The r e a s o n s  f o r m e r ly  

g iv e n  by t h e  Q u ic h u a s  f o r  t h e s e  p r e f e r e n c e s  a r e  th e  same a s  th o s e  g iv e n  f o r  

s e l e c t i n g  com padres  i n  t r a d i t i o n a l  r e c i p r o c a l  a r r a n g e m e n ts :  " t h e y  can be 

t r u s t e d " ,  " t h e y  a c t  l i k e  r e a l  b r o t h e r s "  and  " th e y  a r e  w i l l i n g  t o  s h a r e " .

I n  a d d i t i o n ,  some o f  t h e  " P r o t e s t a n t  v i r t u e s "  a r e  now added  t o  t h e  e x p l a n a t i o n :  

" t h e y  a r e  more h o n e s t " ,  " t h e y  work h a r d e r " ,  and  " th e y  d o n ' t  d r i n k  and  a r e  more 

r e l i a b l e " .

P r o t e s t a n t i s m  h as  a l s o  e n l a r g e d  t h e  r e c i p r o c i t y  n e tw o rk  o f  t h e  Q uichua 

m i g r a n t s  i n  th e  b i g  c i t i e s  and w h e r e v e r  t h e i r  j o b s  may t a k e  them . They 

can o b t a i n  room and b o a r d  c h e a p e r  -  and som etim es  f o r  f r e e  -  i f  t h e y  lo d g e  

w i t h  h e rm a n o s ■ I f  n e e d  b e ,  m e rc h a n d is e  can a l s o  be  l e f t  w i th  them  b e c a u s e  

" th e y  can  be  t r u s t e d " .  Even th o s e  m i g r a n t s  who work a s  wage e a r n e r s  i n  t h e  

c o a s t a l  p l a n t a t i o n s  o r  i n  s u g a r  m i l l s  h a v e  e s t a b l i s h e d  a  sy s te m  o f  " s u b s t i t u t e s "  

be tw e en  herm anos by which th e y  w i l l  r e p l a c e  one a n o t h e r  i n  t h e  jo b  w h i l e  

one  o f  them r e t u r n s  to  th e  c o u n t r y s i d e  t o  t a k e  c a r e  o f  h i s  p l o t .  T h u s ,  

i n  a  l a b o r  m a rk e t  w here s u p p ly  e x c e e d s  demand, t h e  r e l a t i o n s h i p  o f  herm ano 

h a s  b e e n  t r a n s f o r m e d  i n t o  a  f o r a  o f  j o b  s e c u r i t y .  i t  i s  th e n  p o s s i b l e  t o  s a y  

t h a t ,  i n  s e v e r a l  w ays ,  th e  Q u ich u as  a r e  e n a c t i n g  th e  i d e o l o g i c a l  r e l a t i o n s h i p
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o f  " b r o t h e r  i n  C h r i s t "  a s  a  s o c i a l  r e l a t i o n s h i p  o f  p r o d u c t i o n .  As f i e s t a s  

and  o t h e r  r i t u a l s  w ere  u se d  b e f o r e  to  s t r e n g t h e n  k i n  and f i c t i v e - k i n  

r e l a t i o n s h i p s ,  th e  c u l t o  f a m i l i a r , c o n f e r e n c e s  and o t h e r  forms o f  P r o t e s t a n t  

r i t u a l s  a r e  u sed  now t o  c o n f i rm  and s a n c t i f y  th e  "new s i b l i n g "  r e l a t i o n s h i p .

P r o t e s t a n t i s m  and c l a s s  r e l a t i o n s h i p s

I n  th e  p r e c e d in g  s e c t i o n  I  d i s c u s s e d  how t h e  Q u ichuas  have a d a p te d  

a s p e c t s  o f  P r o t e s t a n t i s m  to  m a i n t a i n  th o s e  r e l a t i o n s h i p s  among e q u a l s  which 

a r e  m e a n in g fu l  w i t h i n  t h e i r  c u l t u r e .  My d a t a  do n o t  s u g g e s t  t h a t  P r o t e s t a n t i s m  

i s  d i r e c t l y  r e l a t e d  t o  an i n t e r n a l  d i f f e r e n t a t i o n  o f  t h e  p e a s a n t  c l a s s  i n  

t h e  r e g i o n  n o r  t h a t  W e b e r 's  famous t h e s i s  on th e  r e l a t i o n s h i p  betw een  P r o 

t e s t a n t i s m  and  t h e  s p i r i t  o f  c a p i t a l i s m  (1958) i s  r e l e v a n t  in  u n d e r s t a n d in g  

t h e  e f f e c t s  o f  P r o t e s t a n t i s m  among h i g h la n d  p e a s a n t s  i n  E c u a d o r .

The m a j o r i t y  o f  e v a n g e l i c a l  p e a s a n t s  do n o t  have  a  s t a n d a r d  o f  l i v i n g  

d r a s t i c a l l y  h i g h e r  t h a n  n o n - P r o t e s t a n t  p e a s a n t s .  The v i r t u e s  e m p h a s ise d  

by t h e  P r o t e s t a n t  e t h i c ,  s u c h  a s  " i n d u s t r i o u s n e s s " , " t h r i f t " ,  " d e d i c a t i o n  

t o  w o rk " ,  a r e  n o t  new t o  p e a s a n t s  who have a lw ays  l i v e d  c l o s e  to  s u b s i s t e n c e  

l e v e l .  G e n e r a l l y ,  i n  o r d e r  to  i n c r e a s e  h i s  o u t p u t  the  p e a s a n t  h a s  no 

a l t e r n a t i v e s  o t h e r  th a n  i n t e n s i f y i n g  h i s  l a b o r  by  p r o lo n g i n g  th e  w o rk in g  d ay , 

o r  w hat Chayanov (1966)  c a l l s  th e  " s e l f - e x p l o i t a t i o n "  o f  l a b o r  power w i t h i n  

t h e  p e a s a n t  economy. F u r th e r m o r e ,  P r o t e s t a n t  p e a s a n t s  do n o t  sa v e  b u t ,  i f  

p o s s i b l e ,  t r y  t o  sp e n d  w h a te v e r  c a s h  th e y  may have  on e d u c a t i o n ,  modem 

m e d i c in e ,  z in c  r o o f s  f o r  t h e i r  h o u s e s ,  r a d i o s  and  b i c y c l e s .  What P r o t e s t a n t i s m  

h a s  done i s  to  remove t h e  s o c i a l  p r e s s u r e s  f o r  c e re m o n ia l  c o n su m p tio n .  As 

Wolf a r g u e s ,  when t h e  p e a s a n t s  c a n  e s c a p e  th o s e  dem ands, th ey  may r e d u c e  

c e re m o n ia l  co n su m p tio n  a s  one  o f  t h e  p o s s i b l e  s t r a t e g i e s  t o  a c h ie v e  econom ic  

b e t t e r m e n t  f o r  t h e i r  f a m i l i e s  (1966 : 1 4 - 1 5 ) .  The p e a s a n t s  changed  t h e i r
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c o n su m p t io n  p a t t e r n s  from  w hat th e  new r e l i g i o u s  i d e o lo g y  d e f i n e s  a s  

" p a g a n " ,  " e x t r a v a g a n t "  and  " w a s t e f u l "  t o  w ha t  t h e  same id e o lo g y  r e g a r d s  as  

" r e s p o n s i b l e "  and  " p r o p e r "  c o n su m p tio n .  T hese  p a t t e r n s  o f  consum ption  may 

p u t  P r o t e s t a n t  p e a s a n t s  somewhat a h e ad  o f  n o n - P r o t e s t a n t  p e a s a n t s  i n  te rras  

o f  t h e i r  p a r t i c i p a t i o n  i n  th e  c a p i t a l i s t  m a r k e t  f o r  c o m m o d it ie s .  D i f f e r e n t i a l  

co n su m p tio n  p a t t e r n s , h o w e v e r ,  do n o t  c o n s t i t u t e  a b a s i s  f o r  c l a s s  r e l a t i o n s .

As I  h a v e  showed a l r e a d y ,  i n  t h i s  a r e a  o f  Chim borazo t h e r e  a r e  

s t r u c t u r a l  l i m i t a t i o n s  -  l a c k  o f  l a n d ,  h ig h  l a n d  p r i c e s ,  s c a t t e r e d  s m a l l  

p l o t s ,  d e b t s  -  t h a t  p r e v e n t  t h e  em ergence  o f  a  c l a s s  o f  s m a l l  c a p i t a l i s t s  

f a r m e r s ,  P r o t e s t a n t  o r  o t h e r ,  who m ig h t  s t a r t  e x p l o i t i n g  t h e  l a b o r  power 

o f  p o o r e r  p e a s a n t s .  However, r e g a r d i n g  t h e  p a r t i c i p a t i o n  o f  P r o t e s t a n t  

p e a s a n t s  i n  t h e  wage l a b o r  m a r k e t ,  my d a t a  show t h a t  lan d o w n e rs  i n  t h e  a r e a  

a r e  b e g i n n i n g  t o  a p p r e c i a t e  t h e  v a lu e  o f  a  " p u r i t a n i c a l "  1 b o r  f o r c e .  I t  

seem s t h a t  P r o t e s t a n t s  a c q u i r e  e v e ry w h ere  (W illem s 1967: 177) a  r e p u t a t i o n  

f o r  b e in g  " d e p e n d a b l e " ,  " h o n e s t "  and " s o b e r "  b u t ,  m ost i m p o r t a n t ,  th ey  

a r e  a l s o  w e l l  known f o r  n o t  j o i n i n g  u n io n s  o r  o t h e r  " t r o u b le s o m e "  g r o u p s .  

Commenting on t h e  f a c t  t h a t  e v a n g é l i c o s  c o m p r ise  t h e  90 p e r c e n t  o f  h i s  

l a b o r  f o r c e ,  t h e  owner o f  one  o f  t h e  l a r g e s t  t r a d i t i o n a l  h a c ie n d a s  s t i l l  

i n  o p e r a t i o n  i n  Chim borazo  h ad  t h i s  to  s a y :  "At f i r s t  I  was e x t r e m e ly  u p s e t  

a b o u t  a l l  my peo n s  becom ing  P r o t e s t a n t s  and b lam ed th e  p r i e s t  f o r  n o t  d o in g  

h i s  jo b  p r o p e r l y ,  b u t  now I  have come t o  r e a l i z e  t h a t  t h e  P r o t e s t a n t  I n d ia n s  

a r e  m ore r a t i o n a l ,  more r e l i a b l e  th a n  t h o s e  i n  t h e  h a c i e n d a  X -  f o r  i n s t a n c e  -  

who a r e  o r g a n i z e d ,  m u t in o u s ,  and r e b e l l i o u s ,  t h a t  i s ,  n o n - r a t i o n a l . "

F u r th e r m o r e ,  i f  t h e  s i t u a t i o n  t h a t  W illem s d e s c r i b e s  f o r  t h e  P r o t e s t a n t  

u rb a n  m i g r a n t s  i n  B r a z i l  and  C h i l e  (1967: 177) i s  r e p e a t e d  i n  E cu ad o r ,  

th e  " P r o t e s t a n t  v i r t u e s "  o f  t h e  p e a s a n t  m i g r a n t s  c o u ld  be u se d  by u rban  

c a p i t a l i s t s  t o  keep  a  more " d o c i l e " ,  " q u i e t "  and " e f f i c i e n t "  l a b o r  f o r c e .
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E t h n i c  c o n s c i o u s n e s s  and c l a s s  c o n s c io u s n e s s

I n  m ost i n s t a n c e s  a n a ly z e d  so  f a r  -  i n d i v i d u a l ,  f a m i ly  and  k i n s h i p ,

and r e l a t i o n s  among e q u a l s  -  t h e  P r o t e s t a n t  p e a s a n t s  have  a d a p te d  th e  new

r e l i g i o u s  i d e o l o g y  to  s o c i a l  p r a c t i c e s  w hich  r e v i v e  and r e i n f o r c e  t h e i r

c u l t u r a l  and s o c i a l  i d e n t i t y  as Q u ic h u a s .  In  o r d e r  to  u n d e r s t a n d  o t h e r

a s p e c t s  o f  Q u ichua  e t h n i c i t y  i n  r e l a t i o n  to  c l a s s  c o n s c i o u s n e s s  I  w i l l  t u r n

now t o  th e  a n a l y s i s  o f  two r i t u a l  o c c a s i o n s  w here  e v a n g e l i c a l  p e a s a n t s  a r e

m o b i l i z e d  to  a c t  a s  a  g ro u p .  When exam ined  t o g e t h e r  t h e s e  r i t u a l s  m a n i f e s t

t h e  a m b i g u i t i e s  w h ich  p e rm e a te  th e  p r o c e s s  o f  i n c o r p o r a t i o n  o f  t h e  Q u ichuas

-  a s  an e t n i a  and a s  a c l a s s  -  i n t o  t h e  m odem  b o u r g e o i s  S t a t e .  H ere  th e

Q uichuas  a r e  c a u g h t  -  a lo n g  w i t h  o t h e r  Andean and Amazonian n a t i v e  p e o p le s  -

i n  th e  p r e d i c a m e n t  o f  a s s e r t i n g  t h e i r  e t h n i c  i d e n t i t y  w h i le  c o n f r o n t i n g

tllGt h e  e t h n o c i d a l  p o l i c i e s  o f  th e  dom inan t e le m e n t s  o f An a t i o n a l  s o c i e t y .  I t  

i s  an i n t r i c a t e  and  d i f f i c u l t  dilemma w here ,  a s  W h it te n  h a s  a r g u e d ,  " t h e  

c o m p le m e n ta r i ty  o f  e t h n o c i d e  and e t h n o g e n e s i s  e x i s t s  i n  t h e  m ost  te n u o u s  

b a l a n c e "  (1 9 7 6 :  2 8 5 ) .

F i r s t  I  w an t  to  exam ine  th e  r e l i g i o u s  e v e n t  known t o  t h e  e v a n g é l i c o s  

a s  c o n f e r e n c i a , a r i t u a l  o c c a s i o n  w hich  a s se m b le s  f o r  a  p e r i o d  o f  t h r e e  days 

l a r g e  num bers o f  Q u ich u as  (200 t o  3000) from  a  m u l t i t u d e  o f  p e a s a n t  com m unit ies  

o f t e n  from d i f f e r e n t  p r o v i n c e s .  They g a t h e r  to  p r a y ,  s i n g ,  l i s t e n  to  t h e  

m essag e  o f  th e  G o s p e l ,  and  engage  i n  e n j o y a b l e  s o c i a l i z i n g  and s p o r t s .

B ecause  t h e  P r o t e s t a n t  l e a d e r s h i p  r e c o g n i z e s  t h e  c o m p e t i t i v e  a t t r a c t i o n  

w h ic h  t r a d i t i o n a l  f i e s  t a s  may s t i l l  have  f o r  r e c e n t  c o n v e r t s ,  t h e  l a r g e s t  

c o n f e r e n c e s  a r e  s c h e d u le d  to  c o i n c i d e  w i t h  C a t h o l i c  f e s t i v a l s  s u c h  a s  Corpus 

C h r i s t i ,  C h r i s tm a s  and Holy Week. The p e a s a n ts  t h e m s e lv e s  p e r c e i v e  the  

c o n f e r e n c e s  a s  s u b s t i t u t e s  f o r  th e  f i e s t a s , w i t h o u t  t h e  h a n g - o v e r s  o r  th e  

l a r g e  e x p e n s e s .  The im provem ent o f  t h e  means o f  t r a n s p o r t a t i o n  i n  t h e  r e g io n
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art d th e  p o p u l a r i t y  o f  the  P r o t e s t a n t  r a d i o  h a v e  made t h e s e  e v e n t s  p o s s i b l e .

Any community can  h o ld  a  c o n f e r e n c e ,  t h u s  becom ing  t h e  " s a c r e d "  

p l a c e  o f  c o n g r e g a t i o n  f o r  a l l  t h e  o t h e r s .  C o n fe re n c e s  t a k e  p l a c e  o u td o o r s  

i n  a  l a r g e  t e n t  p r o v id e d  by  t h e  m i s s i o n a r i e s .  The community r e s p o n s i b l e  

f o r  c a l l i n g  th e  c o n f e r e n c e  i s  i n  c h a rg e  o f  p r e p a r i n g  t h e  food  f o r  a l l  th e  

p a r t i c i p a n t s  a l t h o u g h  a  m in im a l  amount o f  a ro u n d  $ 1 .2 0  i s  p a id  by e a c h  

p e r s o n  f o r  t h e  r i g h t  to  e a t  t h r e e  m e a ls  a  day and  to  s l e e p  i n  th e  t e n t  f o r  

t h e  d u r a t i o n  o f  th e  c o n f e r e n c e .

An e x p e r i e n c e  o f  t h e  s a c r e d  i s  e x p e c t e d  t o  o c c u r ,  and u s u a l l y ,  . 

s e v e r a l  p e o p le  " r e c e i v e  th e  L o rd "  d u r in g  th e  c o u r s e  o f  t h e  t h r e e  d a y s .  However, 

t h e r e  a r e  no s a c r e d  i n f l u e n t i a l  i n t e r m e d i a r i e s  t o  make i t  h a p p e n .  The 

e m p h a s is  i s  i n  th e  i n n e r  t r a n s f o r m a t i o n  o f  th e  i n d i v i d u a l s .  R e l i g i o u s  

t e s t i m o n i a l s  from o l d  c o n v e r t s  a r e  h e a r d  in  o r d e r  to  g iv e  c o n f id e n c e  and 

e n c o u ra g e  th e  new com ers . The new b e l i e v e r s  a r e  a s s u r e d  t h a t  t h e r e  i s  a 

" n o r m a t iv e  com m unitas"  ( T u rn e r  1974: 169) o f  th e  f a i t h f u l  to  s u p p o r t  them .

Through a complex s y s te m  o f  fo rm a l  ra n k e d  o f f i c e s  o f  r i t u a l  s p o n s o r s h ip  

th e  t r a d i t i o n a l  f i e s t a  was an  e n a c tm e n t  o f  t h e  s o c i a l ,  p o l i t i c a l ,  and econom ic 

h i e r a r c h y  t h a t  c o n t r o l l e d  t h e  a f f a i r s  o f  e a ch  p e a s a n t  com m unity. C e re m o n ia l  

r e d i s t r i b u t i o n  became th e  s o u r c e  o f  a u t h o r i t y  and power f o r  t h o s e  who c o u ld  

pay  t h e  e x p e n s e s  i n v o l v e d .  I n  c o n t r a s t ,  t h e  c o n f e r e n c e  c r e a t e s  t h a t  " r i t u a l  

o f  i n c l u s i v e n e s s "  w h ich  T u rn e r  d e s c r i b e s  as  p a r t  o f  r e l i g i o u s  p i l g r i m a g e s ,  

w here  " t h e  o t h e r "  becomes t h e  g e n e r i c  human " b r o t h e r "  and " s p e c i f i c  s i b l i n g -  

s h i p  i s  e x te n d e d  to  a l l  who s h a r e  a  sy s te m  o f  b e l i e f s  " (1974 :  1 8 6 ) .  However, 

i f  i n  t h e  more a b s t r a c t  i d e o l o g i c a l  s e n s e  the  " b r o t h e r h o o d  o f  a l l  m ankind" 

i s  e m p h a s iz e d ,  th e  c o n f e r e n c e s  a r e  k e p t  w i t h i n  the  e t h n i c  b o u n d a r i e s  ( B a r th  

1969: 1 5 -1 6 )  o f  th e  Q uichua  p o p u l a t i o n .  A l l  t h e  a s p e c t s  o f  th e  e v e n t ,  i n c l u d i n g  

p r a y i n g ,  s i n g i n g ,  p r e a c h i n g ,  an d  i n s t r u c t i o n  a r e  c o n d u c te d  i n  Q u ichua . M e s t iz o
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m e r c h a n t s  a r e  c o n s p ic u o u s ly  a b s e n t .  Fo r  a t  l e a s t  t h r e e  d a y s ,  d u r in g  th e  

c o n f e r e n c e ,  Q uichua p e a s a n t s  remove th e m s e lv e s  from t h o s e  e v e r y - d a y  s o c i a l  

i n t e r a c t i o n s  w here  they  a r e  c o n t i n u o u s l y  b e in g  rem in d ed  o f  t h e i r  " i n f e r i o r i t y "  

as I n d i a n s  by m e s t iz o  and  w h i te  m e r c h a n t s ,  l a n d o w n e rs ,  b u s  d r i v e r s ,  an d  l o c a l  

b u r e a u c r a t s .  I n  t h a t  s e n s e ,  c o n f e r e n c e s  a l s o  c r e a t e  a  k i n d  o f  " e t h n i c  

com m unitas"  by w hich a c o n s i d e r a b l e  number o f  p e a s a n t s  c a n  e x p e r i e n c e  

a  f e e l i n g  o f  b r o th e r h o o d  and s i s t e r h o o d  a s  Q u ic h u a s  and  a c t u a l l y  r e i n f o r c e  

t i e s  o f  k i n s h i p  and f r i e n d s h i p .

One c o u ld  a r g v e t h a t ,  by g e n e r a t i n g  t h i s  k in d  o f  s o l i d a r i t y ,  t h e  

c o n f e r e n c e s  c o u ld  be i n s t r u m e n t a l  i n  ove rco m in g  t h e  f r a g m e n t a t i o n  and 

i s o l a t i o n  o f  t h e  p e a s a n t r y  w h ich  many s c h o l a r s  r e g a r d  a s  one  o f  t h e  m ain  

s o u r c e s  o f  th e  " low  c l a s s n e s s "  (S h a n in  1971: 253) o f  th e  p e a s a n t r y  a s  a  

c l a s s  a n d ,  c o n s e q u e n t l y ,  a s  an i m p o r t a n t  o b s t a c l e  f o r  i t s  p o l i t i c a l  a c t i o n  

(Marx 1963 , Wolf 1969, Hobsbawm 1 9 7 3 ) .  N e v e r t h e l e s s ,  t h e  c o n f e r e n c e  o n ly  

rem oves t h e  p e a s a n t s  from  s o c i a l  s i t u a t i o n s  w here  th e y  a r e  e x p l o i t e d  as  

p e a s a n t s  and  a s  I n d i a n s  a nd , by c lo u d in g  c l a s s  s o l i d a r i t y  i n t o  a  r e l i g i o u s  

e x p e r i e n c e ,  i t  c o n c e a l s  t h e  o p p r e s s i v e  n a t u r e  o f  t h e  l a r g e r  s y s te m  o f  s o c i a l  

r e l a t i o n s .  I n  t h i s  s e n s e  we can s a y  t h a t  t h e  f u n c t i o n  o f  t h e  i d e o lo g y  i s  

r e s o l v i n g  th e  c o n t r a d i c t i o n s  by e x c lu d i n g  them ( P o u l a n t z a s  1975: 2 0 8 ) .

As T u r n e r  p o i n t s  o u t  f o r  r e l i g i o u s  s e c t s  and  s c h i s m a t i c  m ovem ents, i n  

g e n e r a l ,  "when th e y  a t t r a c t  g r e a t  numbers and  p e r s i s t  f o r  many y e a r s ,  th e y  

o f t e n  f i n d  i t  n e c e s s a r y  t o  comprom ise w i th  s t r u c t u r e  once  a g a i n ,  b o th  i n  

t h e i r  r e l a t i o n s  w i t h  th e  w i d e r  s o c i e t y  and i n  t h e i r  own i n t e r n a l  c o n c e r n s ,  

b o th  l i t u r g i c a l  and o r g a n i z a t i o n a l "  (1 9 7 4 :  2 6 7 ) .

I n  o r d e r  to  u n d e r s t a n d  how th e  P r o t e s t a n t  Q u ich u as  "com prom ise  w i th  

s t r u c t u r e "  we have t o  a n a ly z e  t h e  se c o n d  r i t u a l  p e r fo rm a n c e  I  m e n t io n e d  b e f o r e ,
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w here  a s  a  f o rm a l  o r g a n i z a t i o n  th e  e v a n g é l i c o s  c o n f r o n t  t h e  r e s t  o f  th e  

n a t i o n a l  s o c i e t y .  T h is  i s  t h e  y e a r l y  m e e t in g  o r g a n i z e d  by t h e  A s s o c i a t i o n  

o f  E v a n g e l i c a l  I n d i a n s  o f  Chim borazo m a in ly  t o  m a i n t a i n  t h e i r  r e l a t i o n  

w ith  l o c a l  and  n a t i o n a l  S t a t e  a u t h o r i t i e s .  E v a n g e l i c a l  p e a s a n t s  o f  t h e  GMU 

from a l l  p a r t s  o f  E c u a d o r  c o n g r e g a t e  i n  C o l t a  f o r  a one  day e v e n t  w h ich  i s  

v e ry  s i m i l a r  i n  s t r u c t u r e ,  t o  t h e  c e l e b r a t i o n  o f  n a t i o n a l  c i v i c  f i e s t a s ,  

w i th  m u s ic  f o l l o w e d  by s p e e c h e s  and  p a r a d e s ,  and  a  l a r g e  d i s p l a y  o f  b a n n e r s .  

U s u a l ly  c h i l d r e n  s i n g  th e  E c u a d o r ia n  n a t i o n a l  an them  I n  Q u ichua . They 

p r e s e n t  t h e  a u t h o r i t i e s  w i t h  " t y p i c a l "  g i f t s  -  s h i g r a s , p o n c h o s , so m b re ro s  -  

and o f f e r  them " t y p i c a l ” Q u ichua  f o o d .  I n  t h e  p a r a d e  " t y p i c a l "  Q u ichua  

m u s ic  i s  p l a y e d  and  p a r t i c i p a n t s  w e a r  t h e i r  b e s t  " t y p i c a l "  d r e s s .  In  t h i s  

e v e n t ,  e t h n i c  c o n s c i o u s n e s s  i s  t r a n s f o r m e d  i n t o  e x p r e s s i v e  f o l k l o r i c  c o n s c io u s 

n e s s .  T h is  form  o f  e t h n i c  c o n s c i o u s n e s s  d o es  n o t  c o n f l i c t  w i t h  t h e  n a t i o n a l  

i d e o lo g y  o f  a s s i m i l a t i o n ,  b e c a u s e  e t h n i c i t y  becomes j u s t  a n o t h e r  commodity 

t o  be s o l d  t o  t o u r i s t s ,  a s  h a s  a l r e a d y  b e e n  done w i t h  t h e  O ta v a le ñ o  I n d i a n s  

whose h a n d i c r a f t s  and p e r s o n a l  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  " c l e a n l i n e s s "  and 

" i n d u s t r i o u s n e s s "  h a v e  become one o f  t h e  t r a d e  marks o f  E c u a d o r ' s  t o u r i s t  

i n d u s t r y .

I n  t h e  s p e e c h e s  a d d r e s s e d  t o  t h e  a u t h o r i t i e s  d u r in g  t h i s  c e l e b r a t i o n ,  

t h e  l e a d e r s  p r e s e n t  th e  demands o f  t h e  P r o t e s t a n t  p e a s a n t s  a s  a  g ro u p .  They 

a s k  f o r  b e t t e r  r o a d s ,  b e t t e r  s c h o o l s ,  f o r  d r i n k i n g  w a t e r  s u p p l i e s  and  sew age 

sy s te m s  f o r  r u r a l  c o m m u n it ie s ,  f o r  m odem  m e d ic a l  c a r e  t o  do away w i th  th e  

I n d i a n  w i t c h d o c t o r s  -  who a r e  s a t i r i z e d  i n  s k e t c h e s  -  and  f o r  b e t t e r  t r e a t m e n t  

o f  t h e  Q u ichuas  by t h e  b u r e a u c r a t i c  s t r u c t u r e .  None o f  t h e s e  p e t i t i o n s  im p l i e s  

an a c t u a l  c o n f r o n t a t i o n  w i th  th e  " m o d e r n iz in g "  g o a l s  o f  t h e  b o u r g e o i s  S t a t e .

On th e  c o n t r a r y ,  th o s e  demands a s s u r e  th e  r e p r e s e n t a t i v e s  o f  t h e  S t a t e  t h a t  

t h e  P r o t e s t a n t  Q u ic h u a s  as  a  g roup  w ant to  become " a c c u l t u r a t e d "  by w o rk in g
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v i t h i n  th e  e x i s t i n g  p o l i t i c a l  i n s t i t u t i o n s .  No r e f e r e n c e s  a r e  made to  l a n d  

c la im s  and w o rk in g  c o n d i t i o n s ,  w h ich  a r e  th e  m ain  p ro b le m s  p e a s a n t s  a s  a 

c l a s s  a re  f a c i n g .

T h is  c e l e b r a t i o n  can be  s e e n  a s  a  s t a g e  w here th e  P r o t e s t a n t  Q uichuas  

e x p r e s s  t h e i r  i d e n t i t y  a s  "good  c i t i z e n s "  d e m o n s t r a t i n g  t h e i r  a d h e re n c e  to  

th e  d o m in a n t  n a t i o n a l  i d e o l o g y .

At t h e  b e g in n in g  o f  t h i s  e s s a y  I  d i s c u s s e d  how t h e  C a t h o l i c  Church 

l e g i t i m i z e d  an i d e o l o g i c a l  d e f i n i t i o n  o f  e t h n i c i t y  t h a t  k e p t  th e  I n d ia n s  

as  s e r v i l e  l a b o r  i n  a s e m i - f e u d a l  c l a s s  s t r u c t u r e .  The v e r s i o n  o f  P r o t e s t a n t  

p o l i t i c a l  i d e o l o g y  -  a s  m a n i f e s t e d  i n  th e  m e e t in g  d e s c r i b e d  above -  

l e g i t i m i z e s  t h a t  a s p e c t  o f  t h e  b o u r g e o i s  p o l i t i c a l  i d e o l o g y  i n  w hich  th e  

S t a t e  a p p e a r s  a s  r e p r e s e n t i n g  t h e  g e n e r a l  i n t e r e s t s  o f  e q u a l  and f r e e  

c i t i z e n s ,  c o n c e a l i n g  t h e i r  d i s t r i b u t i o n  i n  t h e  c l a s s  s t r u c t u r e  ( s e e  Marx 

1975; 2 1 1 - 2 4 1 ) .

However, n o t  a l l  P r o t e s t a n t  p e a s a n t s  a c c e p t  u n c o n d i t i o n a l l y  t h a t  v e r s i o n  

o f  P r o t e s t a n t  p o l i t i c a l  i d e o l o g y .  Many Q uichua  in f o r m a n t s  w i t h  whcml d i s c u s s e d  

t h e s e  p r o b le m s ,  d e s c r i b e d  how a s  members o f  t h e  p e a s a n t  c l a s s  and as  I n d i a n s  

t h e y  e n t e r  i n t o  d a i l y  c o n f r o n t a t i o n s  w i t h  a  s o c i e t y  t h a t  e x p l o i t s  them .

The a m b ig u i ty  be tw een  a P r o t e s t a n t  p o l i t i c a l  i d e o lo g y  o f  a c c e p ta n c e  o f  th e  

s t a t u s  quo and  th e  p e r c e p t i o n  by many Q u ich u as  o f  t h e i r  c l a s s  p o s i t i o n  i s  

a l r e a d y  c a u s i n g  t e n s i o n  and a c t u a l  c o n f l i c t s  w i t h i n  t h e  P r o t e s t a n t  p e a s a n t  

com m unity . T hese  c o n f l i c t s  t a k e  p l a c e ,  m a in ly ,  be tw e en  t h e  P r o t e s t a n t  

l e a d e r s  o f  p e a s a n t  comunas ( l e g a l  o r g a n i z a t i o n  o f  p e a s a n t  co m m u n it ie s )  and 

th o s e  o f  t h e  i n d ig e n o u s  c h u r c h e s .  The fo rm e r  s e e  th e  n e e d  to  f i g h t  f o r  

l a n d  r i g h t s  and a g a i n s t  a l l  fo rm s o f  e x p l o i t a t i o n  o f  t h e  Q u ichuas  a s  a  p e a s a n t  

c l a s s ;  th e y  g iv e  p r i o r i t y  t o  th e  n e e d s  o f  t h e  p e a s a n t s  o v e r  r e l i g i o u s  d i v i s i o n s  

and  th e y  s e e  t h e i r  r o l e  a s  one o f  s e r v i c e  to  t h e  p e a s a n t  c l a s s  f i g h t i n g  f o r  

i t s  r i g h t s .  The l a t t e r  d e f i n e  m ost c o n f l i c t s  as  "m o ra l  i n d i v i d u a l  i s s u e s "
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so  t h a t  t h e y  can be  c o n t r o l l e d  w i t h i n  th e  c h u r c h .  When a s k e d  how t h e y  

s o l v e  p o s s i b l e  c o n f r o n t a t i o n s  w i th  t h e  a u t h o r i t i e s ,  t h e i r  an sw er  i s  

i n v a r i a b l y  an a b b r e v i a t e d  v e r s i o n  o f  P a u l ' s  E p i s t l e  to  t h e  Romans (Chap. 13: 

1 -2 )  "The a u t h o r i t i e s  have  been  e s t a b l i s h e d  by God and s h o u ld  b e  r e s p e c t e d . "

The c o m p l e x i t i e s  o f  t h e  c o n f l i c t  be tw een  t h e s e  two ty p e s  o f  l e a d e r s  

r e f l e c t  t h e  a m b i g u i t i e s  1 h a v e  t r i e d  t o  exam ine  i n  t h i s  e s s a y ,  a m b i g u i t i e s  

w h ich  i n v o l v e  th e  d i f f e r e n t  l e v e l s  o f  e t h n i c  c o n s c i o u s n e s s  w h ich  d i f f e r  i n  

t h e i r  r e l a t i o n  t o  t h e  dynam ics  o f  c l a s s  c o n s c i o u s n e s s .
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NOTES

*1 w ould  l i k e  to  th a n k  D avid  A b e r le ,  K a th le e n  Gough, M a r t in  S i lv e rm a n  

and R ic a rd o  M u r a to r io  f o r  h e l p f u l  comments and c r i t i c i s m s  t o  a  p r e v i o u s  

v e r s i o n  o f  t h i s  p a p e r .

1 The r e s e a r c h  on w hich  t h i s  e s s a y  i s  b a s e d  was c o n d u c te d  i n

Chim borazo  be tw een  1975 and 1977 f o r  a p e r i o d  o f  tw e lv e  m o n th s .  I t  

was s u p p o r t e d  by two Canada C o u n c i l  g r a n t s  N os. S75-0111 and  S76~1199.

I n  E c u a d o r ,  I  w an t to  acknow ledge  my c o n t i n u i n g  d e b t  t o  t h e  f a c u l t y  o f  

t h e  D e p a r tm en t  o f  A n th ro p o lo g y  o f  t h e  P o n t i f i c i a  U n i v e r s i d a d  C a t ó l i c a  

f o r  t h e i r  sym pathy  and s u p p o r t .  T hree  s t u d e n t s  o f  t h a t  D e p a r tm e n t ,

F e rnando  G a r c ía ,  Ana M aría  G ra n ja  and N o r i s  de M aldonado , w orked  a s  iny 

r e s e a r c h  a s s i s t a n t s  in  c o l l e c t i n g  th e  g e n e r a l  e th n o g r a p h i c  i n f o r m a t i o n .

I  am g r a t e f u l  f o r  t h e  i n t e r e s t  and r e s p e c t  th e  GMU m i s s i o n a r i e s  showed 

f o r  my w ork . They o p e n ly  p r o v id e d  me w i t h  h e l p f u l  i n f o r m a t i o n  and 

f r i e n d l y  a s s i s t e n c e .  I  am a l s o  g r a t e f u l  to  t h e  l e a d e r s  o f  t h e  A s s o c i a t i o n  

o f  E v a n g e l i c a l  I n d i a n s  o f  Chimborazo w i t h  whom I  s i g n e d  a  c o n t r a c t  o f  

m u tu a l  c o l l a b o r a t i o n  t h a t  a l lo w e d  me to  w ork in  t h e  a r e a .  Many Q u ic h u a s  

h e lp e d  my r e s e a r c h  a lo n g ,  b u t  I  owe a  s p e c i a l  d e b t  to  two C o l t a  f a m i l i e s  

who p r e f e r  to  rem ain  anonymous. T h e i r  w o n d e r fu l  g e n e r o s i t y ,  p a t i e n c e  

an d  s e n s e  o f  hum our w ere  my b e s t  r e w a rd  i n  the  f i e l d .  The i n t e r p r e t a t i o n s ,  

c o n c l u s i o n s ,  and p o s s i b l e  f a c t u a l  e r r o r s  i n  t h i s  e s s a y  a r e ,  n e v e r t h e l e s s ,  

my e x c l u s i v e  r e s p o n s i b i l i t y .

2 T h e re  i s ,  how ever ,  a s u b s t a n t i a l  amount o f  l i t e r a t u r e  on P r o t e s t a n t i s m

i n  L a t i n  A m erica  w r i t t e n  by  P r o t e s t a n t  m i s s i o n a r i e s  and C a t h o l i c  p r i e s t s .  

F o r  th e  p u rp o s e  o f  t h i s  e s s a y  I o n ly  u s e d  some o f  t h e  s o u r c e s  t h a t  d e a l  

s p e c i f i c a l l y  w i t h  E c u a d o r ,  an d  th e y  a r e  q u o te d  i n  t h e  t e x t .
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3. I n  th e  E c u a d o r ia n  h i g h l a n d s ,  p r e c a r i s m o s  r e f e r  t o  t h o s e  forms

o f  l a n d  t e n u r e  by w h ich  t h e  a g r i c u l t u r a l  w o rk e rs  h o ld  l a n d  i n  u s u f r u c t  

p a y in g  f o r  i t s  u se  i n  l a b o r ,  s e r v i c e s  o r  p r o d u c e ,  e . g . ,  h u a s ip u n g o  

( s e e  H u r tad o  1973: 3 1 - 3 3 ) .

4 .  I n  1966 , a  team  o f  t h e  D e p a r tm e n t  o f  A n th ro p o lo g y  from C o r n e l l  

U n i v e r s i t y  d i d  f i e l d  w ork  i n  t h e  C o l t a  a r e a  i n  c o l l a b o r a t i o n  w i th  th e  

E c u a d o r i a n  I n s t i t u t e  o f  A g r a r i a n  Reform and C o l o n i z a t i o n .  T h e i r  

e th n o g r a p h i c  w ork makes f o r  i n t e r e s t i n g  co m p a r iso n  b e c a u s e  i t  d e a l s  

w i t h  t h i s  a r e a  when a  m a j o r i t y  o f  th e  p e a s a n t s  w ere  s t i l l  C a t h o l i c s ,  

and j u s t  b e f o r e  t h e  A g r a r i a n  Reform  was a c t u a l l y  im p lem en ted  ( s e e  

Maynard 1966 and  C o r n e l l  U n i v e r s i t y  1 9 6 5 ) .

5 .  f o r  a  good d i s c u s s io n  o f  th e  u se  o f  wage l a b o r  i n  t h e  h i g h l a n d  

h a c i e n d a s , s e e  G u e r re r o  1975.

6 .  I n  1976 -77  t h e r e  w e re  a t  l e a s t  se v e n  d i f f e r e n t  a g e n c i e s  -  from 

C a t h o l i c  a c t i o n  g ro u p s  t o  u n io n s  and a s s o c i a t i o n s  c o n n e c te d  w i th  p o l i t i c a l  

p a r t i e s  -  t r y i n g  t o  m o b i l i z e  th e  p e a s a n t s  o f  C him borazo . T h e i r  e f f o r t s  

r e s u l t e d  i n  s e v e r a l  p o l i t i c a l  m e e t in g s  o f  p e a s a n t  u n io n s  and  a s s o c i a t i o n s  

i n  Riobamba; i n  p e a s a n t s '  l a n d  c l a i m s ,  and in  l a n d  i n v a s i o n s  m o s t ly

to  demand a c c e s s  to  p a s t u r e  l a n d .  The lan d o w n e rs  r e t a l i a t e d  by 

c o n s t i t u t i n g  th e  "C om m ittee  f o r  th e  D efense  o f  th e  L and" .  The p e a s a n t s  

a c c u s e d  t h e  l o c a l  S t a t e  a u t h o r i t i e s  f o r ,  a l l e d g e d l y ,  b a c k in g  t h e  

la n d o w n e rs  by j a i l i n g  p e a s a n t  l e a d e r s  and c l o s i n g  r a d i o  p rog ram s 

b r o a d c a s t e d  by p e a s a n t  u n io n s  ( s e e  E l  C o m e rc io , J a n u a r y  30 , 1 9 7 6 ) .

7 . To th e  b e s t  o f  my kn o w led g e ,  t h e  GMU m i s s i o n a r i e s  i n  t h e  a r e a  a r e  

e x t r e m e ly  c a r e f u l  i n  the  c o l l e c t i n g  o f  s t a t i s t i c s ,  and  c a u t i o u s  i n  t h e i r  

a s s e s s m e n t  o f  th e  g row th  o f  t h e  c h u rc h .  T o t a l l y  a c c u r a t e  s t a t i s t i c s ,  

h o w e v e r ,  a r e  d i f f i c u l t  to  o b t a i n  b e c a u s e  i t  i s  a lm o s t  i m p o s s ib l e  f o r
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t h e  m i s s i o n a r i e s  to  have  f u l l  c o n t r o l  o v e r  t h e  number o f  c o n v e r s io n s  

and b a p t i s m s  p e r fo rm e d  by the  r e l a t i v e  au tonom ous in d ig en o u s  c h u r c h e s .

The 1974 N a t i o n a l  Census g i v e s  t h e  t o t a l  o f  t h e  r u r a l  p o p u l a t i o n  o f  

Chim borazo as 2 2 6 ,1 4 5 .  I t  i s  i m p o s s ib l e  to  deduce  from  t h i s  f i g u r e  

how many a r e  Q u ichua  s p e a k e r s ,  b u t  a  f i g u r e  o f  1 5 0 ,0 0 0 ,  a s  e s t i m a t e d  

by t h e  GMU, seem s r e a s o n a b l e .

8. To t h e  b e s t  o f  my k n o w le d g e ,  t h e r e  w ere  a t  l e a s t  t e n  o t h e r  P r o t e s t a n t  

m i s s i o n s  w o rk in g  i n  Chim borazo a t  t h e  t im e  I  d i d  my f i e l d  w ork . I t

i s  d i f f i c u l t  t o  have  an  a c c u r a t e  and  up to  d a t e  e s t i m a t e  o f  t h e i r  ’ 

s u c c e s s  i n  c o n v e r t i n g  t h e  Q u ic h u a s ,  r e l a t i v e  to  t h a t  o f  t h e  GMU b e c a u s e  

th e  num ber o f  c o n v e r t s  i s  c h a n g in g  so f a s t .  A l l  my d a t a  s u g g e s t  th e  

GMU was b e t t e r  o r g a n i z e d  and much more v i s i b l e  to  t h e  p e a s a n t s  i n  th e  

a r e a .

9 .  The two m a jo r  t r a d i t i o n a l  f i e s t a s  i n  t h e  C o l t a  a r e a  w ere  i n  hon o r  

o f  S a i n t  M ic h a e l  and o f  th e  V i r g in  o f  B a l v a n e r a .  The C a t h o l i c  p e a s a n t s  

from C o l t a  do n o t  h o ld  t h e s e  f i e s t a s  any more b e c a u s e  -  a s  th e y  e x p l a i n  -  

now t h a t  many o f  t h e i r  r e l a t i v e s  a r e  e v a n g é l i c o s , th e y  do n o t  f i n d  t h e  

same i n c e n t i v e s  and s u p p o r t .  I t  m ust be  a d d e d ,  t h a t  some o f  t h e  "new 

p r i e s t s "  w o rk in g  i n  t h e  a r e a  d i s c o u r a g e  p e a s a n t s  from h o l d i n g  t r a d i t i o n a l  

f i e s t a s  b e c a u s e  o f  t h e  c o s t s  i n v o lv e d .

10. T h is  t y p e  o f  b e h a v i o r  d u r in g  c u l t o s  i s  common among th e  members o f  

P e n t e c o s t a l i s t s  s e c t s .  N e v e r t h e l e s s ,  t h i s  p a r t i c u l a r  d e s c r i p t i o n  q u o te d  

h e r e  p o r t r a y s  t h e  e v a n g é l i c o s  * own p e r c e p t i o n  o f  th e  b e h a v io r  o f  P e n t e -  

c o s t a l i s t s  i n  th e  C o l t a  a r e a .  I  do n o t  h a v e  i n d e p e n d e n t  e v id e n c e  on  t h e i r  

d r i n k i n g  b e h a v i o r  o r  t h e i r  m a r i t a l  an d  e x t r a - m a r i t a l  p r a c t i c e s .

11 . F o r  a  d e t a i l e d  d i s c u s s i o n  o f  th e  i d e o lo g y  o f  m e s t i z a j e  and i t s  

i m p l i c a t i o n s  f o r  th e  t r o p i c a l  f o r e s t  I n d i a n s  o f  E cuado r  s e e  W h it te n

1976 : 2 6 5 -2 8 5 .
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CHANGING BASES OF SOCIAL STRATIFICATION IN A BOLIVIAN COMMUNITT •

Blanca Muratorlo*

The 1952 Revolution vat the most significant event Bolivia experienced 

since gaining Independence from Spain. It can be viewed as (ft attempt to 

transform the social structure and Introduce In a traditional society based 

on privilege, the poaslbilty of becoming an actlial netlon-ltiie; After 

fourteen yeti’s, t M s  process of national development hiS Hot been fully
t

accomplished; Yet thl Revolution has produced significant changes In the

lives of the Bolivian people.

This paper* will deal with the transformation of the stra

- V

J

system, and specifically with the new class relations thgt have arisen from

new sources of power, as well as the ways In which people understand and 

react to these transformations; that Is, how structural dimensions —  such 

as class, power and prestige —  are used by members of the society to Inter

pret their social environment and Influence their dally behavior.

When a system of social stratification Is said to be crystallized, It

rests upon a set of Implicit common understandings concerning the unique

rights and duties of each social stratum In the system. These shared understand-

; 0$ about who should enjoy privileges and who should not, are only one

aspect of the more general experience which Schütz refers to as "the social

world a* taken for granted." That Is to say:

The system of socially approved typifications In terms 
of which the common-sense experience of man living his 
everyday life within It, interprets the social world 
and Its organization.-*

-•This paper was presented at the Annual Meeting of the American Anthropolog
ical Association, November 17-20, 1966, Pittsburgh, Pennsylvania,

■w
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A truism of social organization Is that, when the system of social 

stratification Is undergoing change, the consensus about It tends to break 

down. This should mean that traditional typlU cat Ions and mutual expecta

tions become problematic or Invalid as guides for Interclass behavior and 

evaluations. Some groups In the society should presumably try to Justify 

the maintenance of the old categories; others should attempt to transform 

them. How conflict may arise In this process of redefining the basis of 

Inequality Is of obvious Interest for stratification theory.

In order to examine the transformat Ion of the system of stratification 

and the conflicts which have resulted from It, I have chosen to discuss a 

single Bolivian community —  Corolco. This paper Is based on extensive 

anthropological field data and on qualitative analysis of apen-ended questions 

from a survey conducted In Corolco as part of the researflP*project.

THE TRADITIONAL STRATIFICATION SYSTEM

Corolco Is an Important center In the Yungas region for the production 

of coca, coffee and fruit. Before the Revolution, most of the hacendados. 

or landowners, lived on their f1ncas. located around the town and had mayor

domos to administer the work on the land. Peasants were given small plots 

of land for subsistence farming by the patron. In return, they were obliged 

to work the patronys land and to perform personal services for him on the 

finca. A small part of the hacienda crop was sold to wholesalers In Corolco, 

but most of the trade was carried on by the hacendados directly with the 

markets of La Paz. The economic power of the upper class was based, then, 

on Its monopoly of the land, on large-scale commerce and on free peasant labor.

4 '
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The basis for the absolute political power of the rural oligarchy was 

established as early as 1825. It was In that year that Bolivar, backed by 

the creole elite, drafted a restrictive constitution which left ninety per 

cent of the population disenfranchised. It Is true that In the cities, with 

the revival of sliver and tin mining, the landowners were obliged to play the 

game of a limited democracy with the emergent mining oligarchies; neverthe

less, their control In the rural areas remained unthreatened. They retained 

full control of the political machinery of the rural areas. In Corolco the 

hacendados monopolized all the Important political offices and formed a 

conscious and cohesive political class. They reproduced, on a small scale 

In the community, the democratic farce that was going on at the national 

level. As a former hacendado»s wife describes the "old days" now,

They (the hacendados) were a very united group. There were 
no disparities and all respected each other. In the old 
days there were only two political parties, the Liberals 
and the Republicans, but there were no fights and quarrels 
as there are now. People had dignity and they all got along 
very well.

In theistratIfIed society of the hacienda, according to Informants, 

three main ethnic categories were clearly defined and easily recognized by 

everyone. One was either a bIanco. a mestizo or an IndIoy.

The classical landowner —  known variously as bianco, caballero. veclno 

or decente —  claimed to be a direct descendant of the early settlers. He 

was a cultured gentleman of long-established wealth, who lived elegantly, 

maintaining both a country estate and a town house. Decentes spoke only 

Spanish among themselves but sometimes learned Aymara to aid them In their 

relations with the campesI nos. They wore refined Western style clothes. The

-3-
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women were d_e vest 1 do, or European in dress, as opposed to being dê  po11 era,



or wearing the traditional Indian woman's costume. The blancos formed a 

closed status group. They married almost exclusively within their group and 

belonged to organizations whose membership was limited to bIanco landholders.

Since any direct connection with manual work was a factor of status 

disqualification for the bIanco. Inferior mestizos served as the active managers 

of bianco properties. Mestizos often became merchants and artisans In town, 

as well. Some even were allowed to hold secondary public offices. The 

mestizos formed the middle class In Corolco and used the decentes as their 

reference group. They were the ululsberts, the Halcons, the Condes, who 

denied their ethnic Identity by changing their names from the Indian equlva-
4

lents Qulspe, Mamanl and Condorl.

The campesI nos who worked as peons under the hacendados were Indians.5 

Indians have been considered genetically Inferior —  a belief that dates from 

colonial times, when even their "condition as rational human beings" was an 

Issue that provoked Impassioned debates In the Spanish courts. Belief In 

the alleged Inferior racial status of the Indians was reinforced by various 

cultural character IstIcs which the Spaniards and their descendants scorn —
j • ' , 0

Illiteracy, lack of knowledge of Spanish, "paganism," native dress, manual 

labor, among other traits. In fact, prior to the Revolution of 1952, the 

Indians were not "citizens" of Corolco. Being denied the right to vote and 

access to the courts, their status In the community was defined only by the 

burden of their duties and obligations.

We know about the dally life of the hacIenda society primarily through 

the verbal accounts of the people who participated In it. Their memories may 

be blurred by time or Ideology, but the accounts provide valuable Informa

tion about their common dal Iy experIences. From them we learn that social
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Interaction between strata was mainly oriented by the crystallized norms and 

symbols which Identified the ethnic categories. BIancos, mestizos and 

Indians perceived and evaluated themselves and others according to those 

social and cultural standards that they equally took for granted.

The system of ethnic stratification on the hacIenda enjoyed a high 

degree of concensus as to what was expected formally, but a bIanco's rea

sons for accepting the system differed sharply from a campesI no's reasons. 

From the point of view of the upper group, the social relationships within 

each hacienda reflected an Idealized social harmony based on paternalism

and dependence. This view is expressed In the words of a former hacendado:

In my fInca we gave equal treatment to bIancos and Indians.
All the Indians were well loved. When they needed some
thing they came and asked "nlffo prestame.’’ and we gave them 
all they asked for. Even more, my father arranged their 
marriages. He would grab hold of one Indian and ask him 
who he wanted to marry, and no matter If she was single or 
widow, my father would Immediately make them marry. It was 
a splendid life, and see how It Is now!

For the hacendados. this system of authoritarian social relations ful

filled two main functions. On the one hand, It helped them to maintain

their own Image as a superior, virtuous and responsible group; and on the

other hand, It helped them to sustain the coercive social order. Since 

the patron was the sole provider of justice, social welfare, education and 

religious guidance, the campesI no could turn nowhere but to the patron to
I

fulfill these needs.

But we find the following view expressed by a campesino:

Before we were slaves because we were stupid, we didn’t 
understand what was going on. We didn't have anybody to 
defend us and we were afraid to do anything for fear that 
the patron would beat us. We didn’t know why we were beat
en. We didn't know about our rights.
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We may Infer from this that, In order for the fiction of social harmony 

to be preserved, the campes I nos were forced, out of their own Ignorance and 

Impotence, to accept in silence the subjugation and deprivations Imposed 

upon them. For "staying In their place" they were rewarded by social ap

proval. They did nothing more than perform the duties traditionally assign

ed to their station. As the former hacendados describe them now, .the pre

reform Indians were "docile, humble, obedient, respectful and disciplined 

hard workers."

In fact, for the campes I no. the hacienda system offered no alternatives 

but to comply with the coercive power structure which rewarded his subser

vience or to risk his life by leaving the hacienda.

POST-REVOLUTIONARY PERIOD:
THE DECADENCE OF AN ARISTOCRACY

The quiet stability of hacIenda life around Corolco remained undis

turbed until 1952. When the Revolution broke out, bands of armed campes I nos 

threw the patrones out of their fIncas and occupied the land. Freed from 

their old ties, the campes I nos exercised their newly acquired power by organ

izing themselves Into sindicatos, voting for their political candidates 

and coming Into town to demand their rights. According to accounts, the 

blancos, stunned and Impotent, whispered among themselves: "There Is no 

order;" "There are nc guarantees." The obvious Inference to be made Is 

that the bases of the traditional order were undermined. With the destruc

tion of the I at I fund Io and with the franchise given to the Indians, the 

upper class lost the "secure guarantees" of Its economic and political power.



The structural changes brought about by the Revolution disrupted the 

previous coincidence of power, privilege and prestige and the formal con

sensus which had existed concerning the rights and duties of each social 

class. Today the people live with discrepancies between their relative 

social standing and the actual power they have over others, a situation 

which creates uneasiness In the relations between strata, mainly because 

people are not Quite sure of what to expect of one another. There Is still 

no clear basis for a new working agreement. The following Is a tentative 

explanation of the ambiguities of this stratification system.

When the Agrarian Reform caused most of the hacendados In Corolco to 

lose large portions of their estates, those patrones whose treatment of the 

peona had been more oppressive were driven out of town. Among those who 

remained we see very different expressions of the difficulties encountered 

when normative expectations have been upset. Some have refused to acknow

ledge the loss of their privileges and still live In the hope of recovering 

their land. A typical case Is that of a former hacendado who returned to 

the fInca he used to own and tried to break Into the place, giving orders to 

the campes I nos as If they were still his peons. They threatened tc kill 

him. Upon presenting his "case" to the police, he was threatened with arrest 

for Illegal entry. Seeing nothing Illegal about entering his "own property," 

he was unable to understand the "Injustice" being Inflicted upon him.

Other, more realistic, former hacendados are able to live In leisure 

with the money they managed to retain or to Inherit. The less fortunate 

are obliged tc earn their living, and work mainly as rescatadcres (collect

ing coffee and coca crops from the peasants to take them to the markets).

This occupation has now lost the prestige It formerly had as an exclusive
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upper class activity because It Is practiced also by former peons and by 

mestizos. The blancos, therefore, are sometimes ashamed to admit that they

are rescatadores. Nevertheless, sharing an occupation has established be-
%

tween the classes a very Important bond ¿if economic Interest, strengthened 

by the threat of an Impending coffee monopoly controlled by large concerns 

In La Paz.

The political power of the hacendados was severely weakened Immediately 

after 1952, causing them to lose temporary control of public offices. They 

managed, however, to retain their ascendancy In the bureaucracy by means of 

personal "contacts" through compadrazgo or by direct participation as law

yers or tlnterlI los ("street corner lawyers"). By virtue of their Influence 

In the spheres of justice and law-enforcement, the hacendados can offer pro

tection to some of their former peons, who still come to them when they are 

In trouble. In this way, the hacendados are able to retain some of their 

former paternalistic control over the campes I nos, and at the same time 

receive added economic advantage Insofar as the campesinos are more willing 

to sell their products to those who help them In other spheres.

Being competitors In the market and divided by political Issues, the 

members of the upper group have lost their previous unity for action as a 

class. Their main bond Is their prestige as decentes. Since much of the 

economic basis of their class distinction has gone, the principle distinguish

ing criteria separating the blancos from their social Inferiors are race and 

ancestry. A bianco, asked how "poor whites" are regarded In town, supports 

this point In his reply:
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Poor whites, as long as they are whites, are accepted. But 
take an Indio, for Instance, and give him wealth. The peo
ple are still going to say he Is an Indio. You can't buy 
blood. Of course this Is changing more and more. Before, 
the families that were In top social positions were there 
due to name and wealth. Usually the two went hand In hand.
It was coffee. Now everyone meddles In coffee and It Is 
the only way to riches. So that people can earn more eas
ily and they can gain position, but they don't have the 
other things the people formerly had —  culture and higher 
style of IIvlng,

Blancos, then, do not consider wealth as a criterion for social class 

because It cannot buy what Is Inherited —  race and ancestry. Education Is 

used primarily as a criterion for consolidating one's general status, since 

this does not refer to schooling but to "breeding" and "general refinement," 

qualities that can be obtained only by being socialized within a class. 

Consequently, the blancos view their status as Inviolable In spite of the 

change In the supports of their position. A decente who behaves Improperly
I
may only lose prestige within his class, but he will never fall Into any of 

the Inferior strata.

THE RISING MIDDLE CLASS

%
Two results of the Revolution —  the expansion of the market and the 

greater need for service activities —  have enlarged the economic and social 

group known as cholos.6 A choIo Is an Indian who has recently assumed some 

mestizo traits, wears refined Indian style dress, Is bilingual and lives In 

town, engaged In commerce or artlsanry. Unlike decente women, the choI as 

are noticeably hard workers and often work In the same occupations as the 

choIo men. The choI os have a virtual monopoly of the trucking Industry In 

town, and thus are a critical link In the commercial operations between

Corolco and La Paz
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Onc of our choIo Interviewees, who Is the son of a campesI no and who now 

works as a cattle merchant, gives us a vivid account of hls process of 

ward moblIIty:

Before the campesI no was deceived. My father was a campesI no 
and that's how I know. It Isn't any good for a campesI no 
to be looked down upon by others. I had a truck that my 
father bought me so that I would no longer be a campesI no 
like him. With that truck I made trips to La Paz to sell 
various products. Little by little, the people tfWhft 
look at me any more as the son of a campesI no. but told me 
I was good and generous. Afterwards, I bought a house In 
town and then I was not considered a campesI no any more.
Even though later on I sold my truck, nobody looks at me 
like an Indian now. Now there are no longer any marked 
differences. There Is only hate between Indians and 
cholos. but with time It Is going to disappear and It will 
be better.

As a recent upward mobile group, the cholos are still more preoccupied 

with maintaining their positions above the Indians than with their full ac

ceptance Into the decente society. They have some of the characteristics of

a marginal group, Insofar as they are resented by both the campesI nos and the
* •

decentes. The choI os are often described by these groups as being deceit

ful, opportunistic, disloyal, treacherous and aggressive. The campesI nos 

In Corolco seem to resent the cholos. not so much because they have moved 

up, but because the cholo rescatadores are felt to have exploited the Ignor

ance of the campesI nos by cheating them In business transactions. The 

decentes feel threatened by the growing economic power of the cholos. and 

behave towards them very much like an old aristocracy towards the nouveaux

Li ch.gj •
It Is Interesting to point out that chola women scorn the claims of a 

member of their group who tries to "pass" as a decente. They call her

vlralocha, a derogatory term which means a cholIta or "de polI era" who tries



to be a decente or "de vésti do” simply by putting on Western style dress.

This term Is deragatory because It Implies that even by changing her dress 

the woman cannot hide the fact that she Is a chp‘1 a. and Is trying to put on 

airs.
\

In view of their ambiguous position In the community, the cholos have 

tried to form a differentiated society of their own. This could be done In 

Corolco because the cholos constitute a large part of the population and do 

not have to face the difficult problems attributed to lonely marginal men 

In other ethnic stratified societies. One chola woman expresses very clearly 

this group consciousness:

We don’t try to hide the fact that we are cholItas. We 
work In the market, and all our friends are cholItas. It 
Is the word ’’Indian” you cannot use around these people.
We talk Aymara and Spanish and have different customs, 
but since the Reform we are all equal.

As a rising middle group, the cholos are quite sensitive to the changes 

that are going on In the community and try to profit from them. They work 

hard to accumulate wealth and seek a good education for their children.

Aware of the conflict between ancestry and wealth as determinants of mem

bers’ class rankings, the cholos consider wealth the more Important criter

ion of upward mobility. Evidence for this statement can be found In the 

words of this chola woman:

I don’t care If I am called a chola. because what Is Im
portant for me Is to know how to work In order to have 
money. I am not going to live on the ’’good names” of the 
people of ”blue blood." The "good names” don’t feed me.
They may say what they want, I don't care, as long as I 
have money and can educate my children. That's what I am 
concerned about.
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THE EMERGENT CAKPESINO CLASS

The destruction of the hacienda system has Integrated the Indians Into 

the market economy. Their rights to own property and to enter In free 

Jabor relations meant their first step Into citizenship. Access to educa

tion ani to the possibility of learning Spanish has begun to awaken a new 

seas* of security and self-assurance. Finally, and most Importantly, uni

versal suffrage and freedom of association have allowed the Indians to 

organize politically and to emerge as a self-conscious peasant class.

It Is not my intention here to discuss this process In all Its Impli

cations, but simply to point out some of the obstacles that the peasants In 

Corolco confront In the actual exercise of their power as a class.

The Agrarian Reform implemented a policy of distribution of the land 

In Corolco which mainly settled the campesI nos on their old plots of land 

around the hacienda house, and created a system of land tenure based on a 

multitude of small family holdings. CampesI nos vrtio were able to get the 

land of an entire hacienda organized themselves Into cooperatives for pro

duction and commercialization. In the case of family holdings, the small 

size of the plots and the lack of technical and credit assistance from the 

State result In very low productivity. As a consequence, the campesI nos 

have to depend on the big merchants In town, both for the necessary capital 

to Invest In production and for marketing their products. This credit 

system, together with compadrazoo relations, affords the rescatadores secur

ity In buying —  as the campesI nos provide them with their crop —  and In

* PIselling as the campes I nos shop In their stores
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Thls economic exploitation, together with political exploitation, has 

led to an Increasing cynicism toward political matters on the part of the 

campesino. Even the sindicatos, which grew up as protective associations 

for the campesino, have, through Inefficient management and corruption, 

served to feed this cynicism. At the same time, the sindicato has repre

sented a means of acquiring political power and a symbol of campes I no unity 

and class Identity. A strange mixture of cynicism and hope evolves from 

this situation. The feeling of hope Is expressed by a campesino whose former 

patron demanded payment for the land taken by his peons after the Reform.

The patrols threat was to throw the campesinos off their plots If they did 

not pay him, but the campesino declares:

For sure the patron Is not going to see that. Those times 
are over. He will never be able to do that because now we 
have the sindicato and with that Institution we can defend 
ourselves from the patron and from anyone else who attempts 
to take away our land or our rights.

The campesinos In Corolco are now caught In an ambiguous situation. On 

the one hand, their awakened class consciousness makes them unwilling to ac

cept a dependent role within the community. They feel capable of managing 

their own affairs as an organized class, and legally equal to the blancos 

and cholos. On the other hand, their precarious economic situation and the 

corrupt judicial and police authority In town force them to look for protec

tion and security through the traditional paternalistic bonds, thus rein

forcing their previous status as an underprivileged ethnic group.

DISRUPTION IN INTER-CLASS BEHAVIOR

Thus far I have tried to explain the structural reallocation of power 

and prestige within the community and the Implications of this process for
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each of the strata. The analysis reveals a picture of present Corolco 

society where each stratum Is trying to redefine Its position relative to 

the other strata. Wh11e the traditional order provided the basis for agree

ment on the coincidence of the three dimensions of the stratification system, 

now each stratum Is stressing the Importance of one of those dimensions In 

an effort to assert Its dominant role. The blancos rely upon prestige, the 

cholos on acquired wealth, and the campesI nos on political power. For each 

of these groups the other two dimensions are uncertain. Most of the blancos 

lost their land and their political supremacy; the cholos are displaced 

socially by the blancos and politically by the campesI nos: the campesI nos 

are still poor and socially subordinate to blancos.

The old expectations which shaped class behavior broke down and the new 

definitions are unclear and still In the making, which suggests why there Is 

uneasiness In the relations between the classes. Continuous changes of 

authority, legal land disputes, differential treatment by the police, dis

trust In commercial activities and manifest or latent aggressiveness In 

Interpersonal relations are some of the conflicting situations Involved In 

the redefinition of the basis for a new consensus. I should like to con

clude with a brief discussion of some Instances of disruption In Inter

class relations In everyday life situations.7

As their self-image is threatened by the Increasing relevance of other 

stratification criteria such as money and political power, the decentes 

struggle to maintain their reputation and "save face." Like a decadent 

aristocracy, the blancos are primarily concerned with keeping up appearances. 

They will buy clothes Instead of food If their Image Is at stake. Blancos

who are Illiterate will not participate In the literacy courses for shame of
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sharlng that Inadequacy with campesI nos. Decente women are reluctant to ad

mit that they drink alcohol because this Is very common among chola women, 

and deny that they do the kind of work typically associated with cholo or 

Indian status.

In the performance of the new roles required of them, the blancos try 

to present themselves as disengaged. Of relevance here Is Goffman’s concept 

of role distance, I. e., "actions which convey some disdainful detachment 

of the performer from the role he Is performing."8 What the decente Is 

denying Is the Image of self Implied In the new roles he has to perform, 

because this Image draws him closer to the classes from which he still wants 

to keep apart. For example, unlike the camoesI nos who pause to chat with 

cholo store keepers, the blancos make their purchases and quickly leave.

They may Invite campesI no customers to their homes to eat, but serve them In 

special dishes reserved for use only by campeslnos. They new have to buy 

the campesI nos* coffee crop and lend them money but they do this while still 

maintaining some of the traditional paternalistic attitudes rather than ac

cording to the specific patterns of an Impersonal commercial transaction.

The Image of self that the bianco tries to present Is that of the old 

patron, and at the same time he tries to show that the new relations Involve 

only a very superficial level of his self.

We get a vivid picture of the uncertainty In the mutual expectancies 

of Interaction between strata by observing the way In which people comply 

to the ceremonial rules of Inter-class behavior. The blancos still will be 

offended If the lower classes address them too familiarly and avoid the use 

of the old respectful terms of oddreaa with campesI nos. Titles like don or 

.cabal Iero *»-« vset* by jbl ancos only In addressing other bIancos. As for the

4
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deference the campeslnos now pay to the blancos. let me quote what a decente 

woman has to say about It:

Twenty years ago the Indians were humble, polite and 
docile. But today it seems that they have the devil 
Inside. They are not the same. It was nice to see 
how they greeted us before: "Good morning Tata:1'
"Good morning nlfllto:" "Good morning patroqeltd " Now 
when one goes to their houses they don't even Invite 
us to come In.’
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DOMINANT M D  SUBORDINATE IDEOLOGIES IN SOUTH AMERICA:

OLD TRADITIONS AND NEW FAITHS

The I n d i a n s  o f  S o u th  Am erica a r e  c u r r e n t l y  engaged  i n  a 

s t r u g g l e  to  c h a l l e n g e  what h a s  been  u n t i l  now th e  dom inan t i d e o l o g i c a l  

i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h e i r  i d e n t i t y  and o f  t h e i r  r o l e  i n  th e  f o rm a t io n  

o f  t h e  d i f f e r e n t  n a t i o n  s t a t e s .  The I n d ia n s  d e fy  th e  p o l i c i e s  w hich 

a t t e m p t  to  a c c u l t u r a t e  them i n t o  a  homogeneous b l e n d ,  t r y i n g  to  

r e e v a l u a t e  t h e i r  own t r a d i t i o n s  i n  o r d e r  to  d e fe n d  th e  r i g h t  to  

s u b s i s t  a s  u n iq u e  c u l t u r e s .  From w i t h i n  in d ig e n o u s  o r g a n i z a t i o n s ,  

e t h n i c i t y  i s  b e in g  r e f o r m u l a t e d  a s  an  o p p o s i t i o n a l  i d e o l o g y ,  t h a t  i s ,  

a s  a  c r i t i q u e  o f  p r e s e n t  and p a s t  sy s te m s  o f  d o m in a t io n .

In  an  a t t e m p t  to  w r i t e  " h i s t o r y  from be low "  f o r  Mexico and 

P e r u ,  P o r t i l l a  (1972) and  W ach te l  (1977) d i s c u s s e d  th e  " v i s i o n s  o f  

t h e  v a n q u is h e d "  to  u n d e r s t a n d  th e  S p a n ish  c o n q u e s t  from t h e  I n d i a n s ’ 

p o i n t  o f  v ie w .  At t h e  p r e s e n t  t im e ,  t h e  I n d i a n s  c o n f r o n t  th e  

c o n t r a d i c t i o n s  o f  a  p r o c e s s  o f  d e - c o l o n i z a t i o n ,  and t h e i r  forms o f  

c o n s c i o u s n e s s  c a n  be r e g a r d e d  a s  th e  "new v i s i o n s  o f  th e  v a n q u is h e d " ;  

"new" b e c a u s e  f o r  t h e  f i r s t  t im e  th e  I n d i a n s  a r e  s p e a k in g  w i th  t h e i r  

own v o i c e .  I

I  would l i k e  to  th a n k  my d e a r  f r i e n d s  and c o l l e a g u e s  H e lga  J a c o b s o n ,  

R ic a rd o  M u r a t o r i o ,  and  M a r t in  S i lv e rm a n  f o r  t h e i r  p e r c e p t i v e  c r i t i q u e  

and h e l p f u l  e d i t o r i a l  comments to  a  p r e v i o u s  v e r s i o n  o f  t h i s  p a p e r .
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The m ain  a rgum en t o f  t h i s  p a p e r  i s  t h a t  dom inan t  and 

s u b o r d i n a t e  i d e o l o g i e s  s h o u ld  be s t u d i e d  a s  i n t e r r e l a t e d ,  and t h a t  

d i f f e r e n t  fo rm s  o f  s o c i a l  r e l a t i o n s  have  c o n d i t i o n e d  ( i . e . ,  s e t  l i m i t s *  

m o d if ie d *  subdued* a s s i m i l a t e d  o r  c o o p te d )  th e  I n d i a n s f i d e o l o g i c a l  

p r a c t i c e s  i n  C o l o n i a l ,  p o s t - C o l o n i a l  and c o n te m p o ra ry  S ou th  A m erica .

T h ro u g h o u t  h i s t o r y *  I n d ia n  c o n s c io u s n e s s  h a s  ta k e n  d i f f e r e n t  

fo rm s ,  e x p r e s s e d  i n  o r a l  t r a d i t i o n s ,  m e s s i a n i c  and n a t i v i s t i c  r e b e l l i o n s ,  

c l a s s  m ovem ents, f e s t i v a l s s r i t u a l s ,  and i n  many o t h e r  form s o f  

i n d i v i d u a l  and c o l l e c t i v e  b e h a v io r .  B u t ,  a s  t h i s  c o n s c i o u s n e s s  i s  

r a r e l y ,  i f  e v e r ,  conveyed  th ro u g h  w r i t t e n  t e x t s ,  i t s  h i s t o r y  i s  n o t  e a sy  

to  w r i t e .  In  t h e  f i r s t  p a r t ,  t h i s  p a p e r  a t t e m p t s  t o  e x p lo r e  i t  t h ro u g h  

an a n a l y s i s  o f  t h e  h i s t o r i c a l  c h a n g es  i n  th e  dom inan t i d e o l o g i e s  a b o u t  

t h e  I n d i a n s .  Among many p o s s i b l e  s t r a t e g i e s  t o  d e a l  w i t h  t h i s  i s s u e ,  

t h i s  one  h a s  b e e n  c h o se n  b e c a u s e  t h e  a n a l y s i s  o f  dom inan t  i d e o l o g i e s  

o f t e n  r e v e a l s  some i m p o r t a n t  a s p e c t s  o f  t h e  s u b o r d i n a t e  o n e s ,  a l t h o u g h  

th e  image p r e s e n t e d  may be  b l u r r e d  o r  f r a g m e n ta ry  ( se e  Duby 1 9 7 8 :1 6 4 ,

1 6 6 ) .  The second  p a r t  d e a l s  w i t h  t h e  p r e s e n t  s o c i a l *  economic and 

i d e o l o g i c a l  c o n t e x t s  w here  new fo rm s  o f  I n d i a n  c o n s c io u s n e s s  a r e  em erg ing

To i n t r o d u c e  th e  t o p i c  we p ro p o s e  an  i n t e r p r e t a t i o n  o f  an  

e p i s o d e  i n  One hund red  y e a r s  o f  s o l i t u d e , one  o f  t h e  b e s t  e th n o g r a p h ic  

n o v e l s  a b o u t  L a t i n  A m erica  by th e  Colom bian w r i t e r  G a b r i e l  G a r c ia  Marquez 

The day t h e  in so m n ia  p l a g u e  s t r u c k  th e  town o f  Macondo, t h e  f i r s t  t o  be 

a la rm e d  w ere  t h e  I n d i a n s ,  They w ere  t h e  o n ly  on es  who c o u ld  u n d e r s t a n d  

i t s  m eaning  and  i t s  i n e s c a p a b l e  c o n s e q u e n c e s .  What w o r r ie d  them a b o u t  

t h e  p la g u e  was n o t  t h e  i m p o s s i b i l i t y  o f  s l e e p i n g  b u t  i t s  i n e x o r a b l e
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evóla  t  ion  towards the  lo s s  of memory* As V i s i t a c ió n ¥ the  Ind ian  woman 

e x p la in s :  * when the  s ic k  person became used to  h is  s t a t e  of v ig i la

the  r e c o l l e c t i o n  of h is  childhood began to  be erased  from h is  memory, 

then the  name and n o tio n s  of th ings* and f i n a l l y  the  i d e n t i t y  of 

people and even the  awareness of h is  b e in g 9 u n t i l  he sank in to  a kind 

of id io cy  th a t  had no p a s t"  (1970:50). Furtherm ore, a lthough  the  

plague overtakes  the  whole popu la t io n  o f  Macando, i t  i s  a s ickness  

p e c u l i a r  to th e  Indians» I t  had a lre ad y  a t ta ck e d  them once b e fo re ,  

fo rc in g  V is i ta c ió n  and her  b ro th e r  to e x i l e  themselves fo rev e r  from an 

age-o ld  kingdom where they were p r in c e s s  and prince,:

Severa l c h a ra c te r s  in  the  novel suggested d i f f e r e n t  cu res  fo r  

th e  insomnia p lag u e . For ins tance*  Aureliano -  who re p re sen ted  the 

s c i e n t i f i c  mind ~ proposed to  la b e l  every o b je c t  in  town w ith  i t s  name 

and an ex p lan a tio n  of i t s  u se ,  so th a t  by read ing  the  l a b e l s  people 

would not fo r g e t  them» But A u re l ia n o T.s s o lu t io n  was as f u t i l e  as 

what museums a c tu a l ly  do w ith  Ind ian  cu ltu re*  The r e a l  and d e f i n i t e  

cure  was brought to  Macando by Melquíades, the  o ld  gypsy who* as  Garcia 

Marques says in  s p i t e  of h is  immense wisdom and h is  m ysterious

b re a th ,  (he) had a human burden* an e a r th ly  co n d it io n  th a t  kept him 

involved in  the  sm all problems of d a i ly  l i f e 17 ( Ib id - :1 5 ) -  Melquíades 

combined a knowledge of the  u l t im a te  s e c r e t s  of the  magical v i s io n  of 

the  world w ith  the c a p a c i ty  to in tro d u ce  the  people of Macondo to new 

id e a s ,  Lo te c h n o lo g ic a l  in v en tio n s  and to marvelous o b je c t s  from the 

o u ts id e  worldo

The insomnia plague* and the  consequent lo s s  of memory, a re



r i c h  m e ta p h o rs  f o r  t h e  p r o c e s s  o f  s o c io -e c o n o m ic  c o e r c i o n  t h a t  

f o r c e d  th e  I n d i a n s  o u t  o f  t h e i r  l a n d s  and c l e a r l y  s y m b o lize  th e  

i d e o l o g i c a l  form a o f  c o l o n i a l i s m  t h a t  d u r in g  th e  l a s t  450 y e a r s  have 

a t t e m p te d  t o  d e p r i v e  t h e  d i f f e r e n t  I n d ia n  g ro u p s  o f  S ou th  Am erica  o f  

t h e i r  c u l t u r a l  memory and  c o l l e c t i v e  i d e n t i t y .

T h is  f o r c e d  a c c u l t u r a t i o n  has  been  p e r c e p t i v e l y  c h a r a c t e r i z e d  

by D arcy  R i b e i r o  a s  a  p r o c e s s  th ro u g h  w hich  th e  d i f f e r e n t  I n d i a n  g ro u p s  * 

a f t e r  b e in g  d e p r i v e d  o f  t h e  r i c h  s p e c i f i c i t i e s  and p e c u l i a r i t i e s  o f  

t h e i r  c u l t u r a l  t r a d i t i o n s s found  th e m s e lv e s  i n  t h e  c o n d i t i o n  o f  b e in g  

" g e n e r i c  I n d i a n s "  r a t h e r  t h a n  a c t u a l l y  a s s i m i l a t e d  i n t o  an a l l e g e d  

" n a t i o n a l  s o c i e t y / 1 However, a f t e r  a c a r e f u l  a n a l y s i s  o f  a l l  t h e  

f a c t o r s  w h ich  c o n t r i b u t e d  t o  t h e  s y s t e m a t i c  c u l t u r a l  d i s i n t e g r a t i o n  and 

even  p h y s i c a l  e x t e r m i n a t i o n  o f  a g r e a t  number o f  t h e  B r a s i l i a n  t r i b a l  

g r o u p s , R i b e i r o  a r g u e s  t h a t  t h e s e  g ro u p s  s t i l l  m a i n t a i n  a s o u rc e  o f  

s t r e n g t h .  I t  l i e s  i n  an e le m e n t  o f  c o n t i n u i t y  w hich f i g h t s  back  to  

m a i n t a i n  t h e  s i n g u l a r i t y  o f  e a c h  g r o u p s d e s p i t e  p o w e r fu l  o u t s i d e  

p r e s s u r e s  to w a rd s  h o m o g e n e i ty .  T h is  c o n t i n u i t y  i s  b a se d  on a 

p r e d i s p o s i t i o n  o f  e a c h  p a r t i c u l a r  g roup t o  d e v e lo p  form s o f  communal 

s o c i a l  r e l a t i o n s  t h a t  i n t e n s i f y  i t s  s o l i d a r ! ty* combined w i t h  th e  

I n d i a n s 1 c a p a c i t y  t o  a f f i r m  t h e i r  s e l f - - d i g n i t y  v i s - a - v i s  s t r a n g e r s  

th ro u g h  th e  r e s t o r a t i o n  o f  o ld  m y th s ,  o r  th ro u g h  th e  e l a b o r a t i o n  o f  new 

v i s i o n s  o f  t h e  w o r ld  (1 5 7 3 :2 3 ,  3 3 1 ) ,

In  One hund re d  y e a r s  o f  s o l i t u d e , M e lq u ía d es  l i b e r a t e s  th e  

p e o p le  o f  Macando from  th e  in so m n ia  p la g u e  b e c a u s e  he  b r id g e s  th e  gap 

be tw een  th e  p r e c a p i t a l i s t  and  th e  c a p i t a l i s t  w o r ld s ,  be tw een  community
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and n a t io n ,  between the m agical world view and the  s o c ia l  and economic, 

r e a l i t i e s  of every-day l i f e .  He symbolizes th e  process by which 

many of the  Ind ian  groups in  South America today are  t ry in g  to  recover 

t h e i r  c u l t u r a l  memory and t h e i r  s e l f - i d e n t i t y ,  not by simply going 

back to  an e lu s iv e  p r e - c a p i t a l i s t  p a s t ,  but by becoming engaged -  

v o lu n t a r i l y  or in v o lu n ta r i l y  -  in  the  complex r e a l i t i e s  of modern 

s o c ie ty .  Like a l l  of us , the  Ind ians  of the  h ig h lan d s ,  the  t r o p i c a l  

f o r e s t ,  and th e  m arginal urban a re a s  a re  immersed in  th e  hegemonic 

world of i n d u s t r i a l  c a p i t a l i s m ,  embodied in  -  but c e r t a in l y  not bound -  

by the  p o l i t i c a l  l i m i t s  of th e  p a r t i c u l a r  n a t i o n - s t a t e s .  Consequently, 

th e  new v is io n s  of th e  vanquished, t h e i r  p re sen t  id e o lo g ic a l  p r a c t i c e s ,  

emerge from the  a c tu a l  s o c ia l  r e l a t i o n s  genera ted  in  t h i s  s p e c i f ic  

h i s t o r i c a l  c o n te x t .  These v is io n s  ex p re ss ,  a t  the  l e v e l  of consc iousness , 

the  c o n t r a d ic t io n s  which o r ig i n a t e  in  th e  a r t i c u l a t i o n  of d i f f e r e n t  modes 

of p roduc tion  which c h a r a c te r iz e s  South American s o c ia l  fo rm ations  today. 

The id e o lo g ic a l  c o n f l i c t s  a re  fought out w ith in  the  l e g a l ,  

p o l i t i c a l ,  economic and r e l ig io u s  i n s t i t u t i o n s  where people l i v e  those 

c o n t r a d ic t io n s .  This p rocess  Involves id e o lo g ic a l  accommodation, as 

w e ll  as c o n f l i c t ,  by which a l l  s id e s  transform  th e i r  t r a d i t i o n s  and 

t h e i r  d e f in i t i o n s  of themselves and of o th e r s .  When these  r e d e f in i t i o n s  

take  p lace  in  e th n i c a l l y  d iv ided  s o c i e t i e s ,  th e  is su e  of " e th n ic i t y "  and 

"e th n ic  t r a d i t i o n 11 becomes a c r u c i a l  a n a ly t i c a l  v a r i a b l e .  The concept 

of " e t h n i c i t y “ i s  complex, and has been used w ith  d i f f e r e n t  meanings in  

South American e thnography. F req u en tly ,  a s tudy of e th n i c i t y  meant an 

" o b je c t iv e "  d e s c r ip t io n  of a given s o c ia l  group based on c e r t a in  c u l tu r a l
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c h a r a c t e r i s t i c a  such as language , d re s s ,  forms of k in s h ip , and the 

l i k e ,  a l l  of which defined  an a l le g ed  "form of l i f e ” fo r  th a t  group* 

However, in  the  p r a c t i c e  of i n t e r - e t h n i c  r e l a t i o n s ,  each group may 

i n t e r p r e t  and modify the  meaning o f those c h a r a c t e r i s t i c s  in  order to 

c o n s t ru c t  an i d e n t i t y  which would enable  i t  to  confron t a s p e c i f ic  

s i t u a t i o n  o f  i n t e r a c t i o n ,  For the purpose of t h i s  paper ,  " e t h n i c i t y ” 

i s  then analyzed as any o th e r  id e o lo g ic a l  p r a c t i c e ,  which i s  s o c ia l ly  

o rgan ised  and manipulated by d i f f e r e n t  groups -  both Ind ian  and 

non -Ind ian  -  accord ing  to  the  dynamics of c la s s  r e l a t i o n s  in  concre te  

h i s t o r i c a l  contexts*  In  each s p e c i f i c  case  i t  i s  necessa ry  to  examine 

how th e  dominant c la s s e s  use t h e i r  c o n t ro l  over economic, p o l i t i c a l ,  

and c u l t u r a l  p r a c t i c e s  in  t ry in g  to  impose or co -op t the  su bo rd ina te  

c l a s s e s  in to  acce p t in g  th e  dominant d e f i n i t i o n  of " e th n ic i t y * ”

In  more g en e ra l  te rm s, Raymond W illiams has argued th a t  

hegemony, o r  the  social, p r a c t i c e s  by which the  dominant c la s s e s  

e s t a b l i s h  id e o lo g ic a l  supremacy, invo lves  a d ia l e c t i c *  In o rder to  

reproduce i t s e l f ,  hegemony has to  be co n tinuous ly  renewed, defended, 

and m odif ied , and in  t h i s  p ro c e ss .  I t  w i l l  a ttem pt to  n e u t r a l i z e ,  change 

or in c o rp o ra te  the  o p p o s i t io n a l  id e o lo g ie s  genera ted  by the subo rd ina te  

groups (1977:113~4)*

When examining t h i s  phenomenon in  the  South America c o n tex t ,  

i t  i s  n ecessa ry  to  cons ide r  an a d d i t io n a l  f a c to r .  There, success ive  

co lo n ia l ism  (In ca ,  Spanish o r  P ortuguese , and North American) have 

genera ted  d i f f e r e n t  l a y e r s  of id e o lo g ic a l  p r a c t i c e s  based on q u i te  

c o n t r a d ic to ry  p r i n c ip l e s  and meanings* Consequently, both dominant
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and su b o rd in a te  c la s s e s  have, in  the course  o f  tim e, s e l e c t i v e ly  used 

these  d i f f e r e n t  id e o lo g ic a l  c o n ten ts  to  inform the  p r a c t ic e s  th a t  

W illiams sees as c o n s t i t u t i n g  the dynamic i n t e r r e l a t i o n s h i p  between 

hegemony and counterhegemony.

In the s tudy  of the conversion  to  P ro te s ta n t ism  among highland 

Ind ian  p easan ts  in  Ecuador (Muratorio 1980) the  concept of " id e o lo g ic a l  

a r t i c u l a t i o n "  was used in  an a ttem pt to  avoid a t  l e a s t  th re e  p i t f a l l s  

found in  the  a n th ro p o lo g ic a l  l i t e r a t u r e  on South America. F i r s t ,  the 

s t a t i c  c h a r a c te r  of concepts  such as " su rv iv a ls "  and " p e r s i s te n c e  of 

t r a d i t i o n "  p re v a le n t  in  th e o r ie s  of m odern iza tion , and the idea  of a 

" p re -h isp a n ic  Andean world view" so dear to the  s t r u c t u r a l i s t s .

Second, the  assumption im p l i c i t  in  many th e o r ie s  of change, th a t  

r e t e n t io n  o r  r e d e f i n i t i o n  of t r a d i t i o n  i s  a p r a c t ic e  e x c lu s iv e  to the  

su b o rd in a te  a l l e g e d ly  " t r a d i t i o n a l "  groups. T h ird , the  o v e rs im p lif ie d  

M arxist p e rs p e c t iv e  t h a t  regards  as almost in e v i t a b le  the success of 

c a p i ta l i s m  in  e l im in a t in g  or e f f e c t i v e l y  in c o rp o ra t in g  a l l  p r e - c a p i t a l i s t  

id e o lo g ic a l  p r a c t i c e s  in to  i t s  own r a t i o n a l i t y .

Although the  concept of id e o lo g ic a l  a r t i c u l a t i o n  may be 

u se fu l  in  d e sc r ib in g  a p a r t i c u l a r  s i t u a t i o n ,  i t  does no t ex p la in  the 

a c tu a l  s o c ia l  p rocesses  by which a p a r t i c u l a r  group d e a ls  w ith  d iv e rse  

and competing id e o lo g ic a l  co n ten ts  to make sense of a s p e c i f ic  experience  

and to  be ab le  to  a c t  on the  b a s is  of an informed consc iousness . Theories  

of a c c u l tu r a t i o n ,  m odern iza t ion , c u l t u r a l  ecology, d i f f e r e n t  v e rs io n s  of 

s t r u c tu r a l i s m ,  o r  econom istic  Marxism seem to provide p a r t i a l  or no 

answers a t  a l l  to t h i s  problem, a t  l e a s t  when ap p lied  to the South
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American ethnographic area* These approaches overlook the relation 

between theory and practice and ignore the complexities of the social 

experience by forgetting the subject, the realities of history, 

or both*

For th e  Amazonian b a s in , th e  work o i Darcy Fdbeiro (1973) 

p rov ides  an i n t e r e s t i n g  a n a ly t i c a l  s tra teg y *  Trying to  dea l w ith  the 

g en e ra l  is su e  of th e  c o n f ro n ta t io n  of a l l  the  d i f f e r e n t  Amazonian 

t r i b a l  groups of B r a s i l  w ith  a homogeneous " c iv i l iz in g * 1 f r o n t ,  

p re sen te d  to  them by the  w hite  n a t io n a l  s o c ie ty ,  R ibe iro  makes a 

p ioneer  a ttem pt to  examine th e  main socio-econom ic, l e g a l ,  p o l i t i c a l  

and id e o lo g ic a l  a sp e c ts  of the  a r t i c u l a t i o n  of two, or more* modes of 

p roduc tion  in th a t  p a r t i c u l a r  s o c ia l  fo rm ation .

R ecen tly , and fo r  the  Andean a re a ,  June NashTs study of the 

B o liv ian  miners (1979) d e a l s ,  more s p e c i f i c a l l y ,  w ith  the  problem of 

id e o lo g ic a l  a r t i c u l a t i o n  as p resen ted  h e re .  The miners a re  ab le  to  

hand le , w ithou t apparen t c o n t r a d ic t io n s ,  id e o lo g ic a l  b e l i e f s  and 

p r a c t i c e s  genera ted  in  the co n tex t  of p re -h is .p a n ic , c o lo n ia l ,  and 

c a p i t a l i s t  systems of s o c ia l  re la t io n s *  Furtherm ore, Nash prov ides  

a s o lu t io n  to the  p u z z le .  She argues th a t  th e  miners so lve  the  apparen t 

c o n t r a d ic t io n s  in  t h e i r  own b e l i e f  system n e i th e r  by u n c r i t i c a l l y  

acce p t in g  the  u n ify in g  id e o lo g ie s  o f fe re d  to them by th e  church, the 

p o l i t i c i a n s ,  and th e  union l e a d e r s ,  nor by f a l l i n g  in to  an easy 

sy n c re t ism , bu t by com partm entalizing t h e i r  b e l i e f s  in  time and space.

I f  the  V irg in  of the  m ineshaft i s  revered  a t  l e v e l  ze ro ,  the  Devil 

r e ig n s  undispu ted  deep down in  th e  mine, w hile  the  M arx is t -L e n in is t
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id e o lo g ie s  a re  quiLe a l i v e  in s id e  the  unions. Some working days in  

the  week a re  s e t  a s id e  fo r  reco g n is in g  the  pagan f o r c e s ,  w hile  Sundays 

and Saints*  Days a re  devoted to  the  C h r is t ia n  d e i t i e s  (1979:6-7).

NashTs study r e p re se n ts  a sy stem atic  a ttem pt to undertake  an a n a ly s is  

of complex id e o lo g ic a l  p r a c t i c e s  in  the  co n tex t  of changing s o c ia l  

r e l a t i o n s  of p ro d u c tio n . Mainly because o£ i t s  depth , i t  poses a t  

l e a s t  as many problems as i t  solves* For example3 i s  t h i s  

com partm erita lization  in  time and space p e c u l ia r  to  the  miners or can 

i t  be g e n e ra l is e d  to  o the r  groups? What happens i f  th e  su bo rd ina te  

groups a re  fo rced  to  choose between these  d i f f e r e n t  id e o lo g ie s  because 

agen ts  of the  s t a t e  and o f  the c a p i t a l i s t  economy t r y  to impose upon 

them t h e i r  own concep tions  of time and space? Are not " tim e” and 

"space" a lso  id e o lo g ic a l  c o n s t ru c t io n s  which vary  w ith changes in  the 

s o c ia l  r e l a t i o n s  of production?

In  o rd e r  to  s t a r t  examining some of the  complex is su e s  posed 

by th e se  q u e s t io n s  and by the  g en era l  problem of the  p o s s ib le  mechanisms 

of id e o lo g ic a l  a r t i c u l a t i o n  in  South America, two a n a ly t i c a l  s t r a t e g i e s  

a re  suggested h e re .  F i r s t ,  in -d e p th  s tu d ie s  of the  changing h i s t o r i c a l  

v e rs io n s  o f  the  dominant id e o lo g ic a l  p r a c t i c e s  in  the  s p e c i f i c  socio™ 

economic co n tex t  where they a re  g enera ted . Second, to  s tudy the  v is io n s  

of th e  vanquished in  t h e i r  c lo se  i n t e r r e l a t i o n  w ith  these  d i f f e r e n t  

v e rs io n s  of the  dominant id e o lo g ie s .  What fo llow s in  t h i s  paper i s  a 

p re l im in a ry  a ttem pt to  r e f l e c t ,  in  th e se  te rm s, on a s e l e c t i v e  sample 

of such complex s i t u a t i o n s .

Among th e  many p o s s ib le  id e o lo g ic a l  c o n te n ts ,  the  a n a ly s is
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concentrates on the "image. of the Indian or "ethnicity as ideology," 

as it is developed in selected historical periods by the Indians, by 

the State and the dominant classes it represents, by the missionaries, 

and by the anthropologists* The assumption is that when these images 

become active elements in ideological practices, they play a 

significant role in guiding the behavior of social groups and classes* 

Consequently at different time periods the images have to be examined 

in their specific organizational contexts. Through this analysis of 

the changing conceptions about the Indians in the practices of all 

these groups, it might be possible to penetrate the meaning of social 

relations between Indians and non-Indians and to reveal more clearly 

the intentions behind the policies directed at the Indians and their 

responses to those policies. Finally, it will hopefully permit an 

interpretation of the context in which some anthropological approaches 

to the South American Indians have been generated.

The Savage and the Innocent

As has a lre ad y  been mentioned, the  Spanish c o lo n ia l  system 

dominated by merchant c a p i t a l ,  r e p re se n te d  an a ttem pt to d e s tro y  or to 

in c o rp o ra te  n a t iv e  modes of p roduc tion  in  o rder to a p p ro p r ia te  the  

I n d ia n s 1 la n d s ,  and t h e i r  la b o r .  Thus, i t  i s  obvious th a t  in  the  minds 

of th e  c o lo n iz e r s ,  " In d ia n 11 meant " c o lo n ize d ,"  and t h i s  concept was used 

to  p lace  a l l  n a t iv e  p o p u la tio n s  in to  an u n d i f f e r e n t i a t e d  ca tego ry  of 

g e n e ra l is e d  i n f e r io r i t y *  Marx (1975:254) has argued th a t  one of the 

forms in  which ideology o p e ra te s  i s  by re p re se n t in g  p a r t i c u l a r  i n t e r e s t s



as u n iv e r s a l  i n t e r e s t s .  In  Spanish America, the  p a r t i c u l a r  i n t e r e s t s  

of the  c o lo n iz e rs  were le g i t im is e d  by p re se n t in g  them as the  u n iv e rs a l  

i n t e r e s t s  of " c i v i l i z a t i o n . "  According to  Rowe, the  term " c i v i l i z a t i o n "  

did  not become c u r re n t  befo re  th e  end of the  seven teen th  cen tu ry ,  but 

i t s  s ix te e n th  cen tu ry  eq u iv a len t  was " c i v i l i t y - " This l a t t e r  term, 

taken from the  Greek and Roman p o l i t i c a l  th eo ry ,  r e f e r r e d  to the 

e x is ten c e  o f  o rgan ized  government and the q u a l i t i e s  of good c i t i z e n s h ip  

(1964 :6-7)* This d e f i n i t i o n  of " c i v i l i t y "  allowed the  Spanish 

a d m in is t r a t io n  to  c a te g o r iz e  the  co lon ized  as " sa v a g e s ,11 o r  people 

w ithou t law, government, o r  r e l i g i o n  who could then be le g i t im a te ly  

in co rp o ra ted  in to  th e  empire-

This id e a  of th e  savage n a tu re  of the  In d ia n s ,  i l l u s t r a t e d  

in  Europe w ith  " l i v e  specimens" taken as c a p t iv e s  (Rowe 1964:3;

Hemming 1978:11^13) d id  much to  in f lu en c e  European p o l i t i c a l  ph ilosophy. 

However, in  the  Americas i t  could be m aintained only w hile  the  Spaniards 

had c o n ta c ts  w ith  th e  Arawaks and C ar ib s ,  or th e  Portuguese w ith  the 

Tupi t r i b e s  of B r a s i l .  I t  was soon s h a t t e r e d  by the  Spaniards * 

c o n f ro n ta t io n  w ith  o rgan ized  p o l i t i c a l  em pires, such as the Aztec and 

th e  Inca,

In o rder to  deny t h i s  c o n t r a d ic t io n  in  the dominant ideology^ 

th e  c o lo n iz e r s  e f f e c t i v e l y  used a mechanism which W illiams (1977:108-114) 

has d e sc r ib ed  as the  n e u t r a l i z a t i o n  or absorptioxx of p o s s ib le  id e o lo g ic a l  

c o n ten ts  in to  th e  hegemonic ideo logy . They le g i t im iz e d  th e  in c o r 

p o ra t io n  of th e  n a t iv e  a r i s to c r a c y  in to  the  c o lo n ia l  system of dom ination, 

by in t ro d u c in g  a European t r a d i t i o n  of d ichotom izing  the  s o c ia l  o rder
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in to  nobles  and commoners = They were thus ab le  to j u s t i f y  the 

p r iv i l e g e s  g ran ted  to the  Inca n o b i l i t y ,  u n t i l  th e  end of the 

e ig h te e n th  cen tu ry .  Howevers as Spalding has argued fo r  Peru , the

body o f C olon ia l l e g i s l a t i o n  was based on the  premise of the n a tu ra l  

i n f e r i o r i t y  of th e  In d ia n s ,  C olon ia l laws defined  the  Ind ians  as 

" m i s e r a b l e /1 dec la red  them " m in o r s /1 and put them under th e  guard iansh ip  

of the  c o r r e g id o r  ̂ or p r o te c to r  of the Ind ians  (1974:155-57),

In r e l a t i o n  to  th e  d iscu ss io n  of t h i s  l a s t  id e o lo g ic a l  

mechanism, Giddens has noted th a t  making s o c ia l  r e l a t io n s  appear as 

n a tu r a l  law i s  a common reco u rse  used by dominant c la s s e s  to  m ain ta in  

th e  s t a t u s  quo (1979:195), More s p e c i f ic a l ly *  B arne tt  and Silverman 

have argued t h a t  in  p r e - c a p i t a l i s t  s o c i e t i e s ,  the  in c o rp o ra t io n  of an 

id e o lo g ic a l  element such as " race"  allow s the  hegemonic ideology to 

r e p re se n t  th e  dominated as incomplete or d e fe c t iv e  in d iv id u a ls  (1979:42).

Once th e  colony became e s tab l ish e d *  th e  ro u t in e  ta sk s  of a 

c e n t r a l i z e d  b u re a u c ra t ic  s t a t e  demanded more acc u ra te  knowledge about 

th e  co lon ized  than the  im p r e s s io n is t i c  accounts  provided by the e a r ly  

c o n q u is tad o rs ,  and t h i s  was th e  ta sk  of th e  Crown o f f i c i a l s .  Rowe 

no tes  th a t  a la rg e  p a r t  of the  e thnograph ies  w r i t t e n  in  the  s ix te e n th  

cen tu ry  re p re sen ted  a form of ap p lied  anthropology c a r r ie d  out by those 

o f f i c i a l s  or by m is s io n a r ie s .  However, due to  the  sec recy  surrounding 

Spanish p o l ic y ,  most of th e se  r e p o r t s  remained as " c l a s s i f i e d "  

documents, and were not pub lished  u n t i l  modern times (1964:3),

R ecen tly , they have become one of the  b e s t  sources fo r  Latin-American

e th n o h is to r y ,
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The m is s io n a r ie s  were c l e a r ly  ass igned  the  id e o lo g ic a l  

fu n c t io n  of changing th e  I n d ia n s ? world views. In  o rder to e x t i r p a t e  

i d o l a t r y ,  they became not only some of the  b e s t  e thnographers  of n a t iv e  

c u l t u r e s ,  bu t s i g n i f i c a n t l y  in f luenced  s t a t e  p o l i c i e s .  Furtherm ore, 

i t  has been suggested th a t  Bartolomé de la s  Casas may be considered  the 

f a th e r  of the  t r a d i t i o n  of " p o l i t i c a l l y  engaged" anthropology (S e v i l la  

Casas, 1977:15-29). Las Casas was not only a ph ilosopher but a lso  a 

c le v e r  p o l i t i c i a n .  He used h is  massive f i r s t  hand e thnographic  

d e s c r ip t io n s  of th e  In d ia n s ’ co n d it io n  to  a c tu a l ly  change Spanish 

o f f i c i a l  p o l ic y  and, in  h is  old age, r a d i c a l l y  c a l le d  In to  q u es t io n  

th e  le g i t im acy  of Spanish domination in  th e  Americas ( I b id , : 2 1 ) ,  The 

p h ilo so p h ic  b a s is  of h is  debate  w ith  Sepulveda was about whether or not 

the  Ind ian  was a r a t i o n a l  be ing . By having the In d ian s  recognised  as 

human h is  v ic to ry  put an end to  the  image of the  Ind ian  as w ild  man, a t  

l e a s t  in  th e  o f f i c i a l  Spanish view (Robe 1972:47) i f  not in  i t s  c o lo n ia l  

p r a c t i c e .

While these  i n t r i c a t e  i n t e l l e c t u a l  debates  were tak ing  p lace  

a t  th e  h ig h e r  l e v e l s  of im p e r ia l  bu reaucracy , i t  i s  c l e a r  th a t  in  the 

everyday p r a c t i c e  of c o lo n ia l  l i f e ,  the  f i r s t  c o lo n iz e rs  which included 

common im m igrants, a r t i s a n s ,  lawyers* s a i l o r s  and some women, in  a d d i t io n  

to  th e  s o ld ie r s  of good fo r tu n e ,  were not concerned w ith  p h i lo so p h ic a l  

sp e c u la t io n s  about the  human or non-human n a tu re  of the  In d ia n s .  For 

in s ta n c e ,  in  many of the  l e t t e r s  they wrote from Peru (see  Lockhart and 

O tte  1976) they mentioned only those  c h a r a c t e r i s t i c s  of th e  Ind ians  th a t  

were most r e le v a n t  fo r  t h e i r  p e rsona l co lo n iz in g  ob jec t iv es*  The
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Ind iahs  are  d ep ic ted  as a source of wealth* of la b o r ,  or of p r e s t ig e ;  

an o b s ta c le  or an a s s e t  according to  the  m i l i t a r y  and economic s t r a t e g i c s  

of the  moment.

In  sum* one can argue th a t  the  f i r s t  images about the Indians 

were probably  in f lu en ced  by a long o r a l  t r a d i t i o n  about w ild  men and 

women t h a t  had been popular in  Spain and in  the  r e s t  of Europe s ince  

th e  middle ages (Robe 1972:40-1), These images con ta ined  the  e v e r -  

p re s e n t  i n t e r n a l  c o n t r a d ic t io n  between, on the one hand, w ild  men as 

in c a rn a t io n  of the  d e v i l ,  as chaos, and as heresy  and* on th e  o th e r  hand, 

as a noble c r e a tu r e  l iv in g  in  p e r f e c t  harmony w ith  n a tu re  (Husband 

1980:12-13), However, as i t  happens to most myths, the  myth of the 

w ild men changed in  co n ten t  and meaning as the  so c ie ty  th a t  c rea ted  i t  

transform ed i t s  s t r u c tu r e  and world views (White 1972:5). The g e n t le  

n a tu re  of th e  Arawaks, c o n tra s te d  w ith  the  f ie r c e n e s s  and cannibalism  

of th e  C arihs  and the  Tupinambas, confirmed fo r  the  c o lo n iz e rs  th a t  

m yth ica l  d u a l i ty  o f  the  wildmanfs image.

Which one of these  c o n t r a s t in g  images the  European chose to 

s t r e s s  in  America depended very  c lo s e ly  on the  changes in  the  s o c ia l  

r e l a t i o n s  of productionn For example. Hemming has shown how the  image 

of th e  "peacef u l ,"  " in n o c e n t , " " g e n e ro u s /1 " b e a u t i f u l ,  M and "noble" 

B r a s i l i a n  Ind ians  (so common in  the  French and Portuguese e a r ly  a c c o u n ts ) . 

soon turned  In to  the  p ic ture , of " the  f e a r f u l  s a v a g e / 1 once the  o r ig i n a l  

t ra d in g  r e l a t i o n s  between Ind ians  and Portuguese were transformed, in to  

i n s t i t u t i o n a l i z e d  s la v e ry  in  the  p r o f i t a b l e  sugar p la n ta t io n s  (1978:1-44) 

Then the  w a r r io r  Tupi t r i b e s  became the  archetype  of th e  " ignoble
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savage71 (Rowe 1964:5).

By c o n tra s t*  the  s id e  o£ t h i s  dual concep tion  about the  Indians 

which was s t r e s s e d  in  Europe* r e f l e c t e d  the  s p e c i f i c  socio-economic 

developments of th a t  s o c ie ty .  In  the  hands of the  s o c ia l  and p o l i t i c a l  

p h ilo so p h ers  of th e  Enlightenment* the  Indian  of the  Americas was turned 

in to  the  noble savage, and was p r im a r i ly  used as a form of s o c ia l  

c r i t i c i s m  fo r  the  e v i l s  of European c i v i l i z a t i o n _ From there* i t  

in f lu en ced  th e  a n th ro p o lo g ic a l  t r a d i t i o n  i f ,  as Diamond (1974:220) and 

o th e rs  have observed , we can consider i t  to be the n a tu r a l  h e i r  of the  

E nligh tenm ent*

This d is c u s s io n  has t r i e d  to  dem onstrate  th a t  the  homogeneity 

of the  c o lo n ia l  ideology of domination was only apparent* The a c tu a l  

p r a c t i c e  of Spanish a d m in is t r a t io n  was a lso  plagued w ith  am big u it ie s .

The c o n s ta n t  c o n f l i c t s  among the  Crown o f f i c i a l s ,  the  co n q u is tad o rs ,  

and th e  m is s io n a r ie s  h indered  the c o n so l id a t io n  of t h e i r  hegemonic power, 

and l e f t  enough room fo r  the  e x is te n c e  of some c u l t u r a l l y  autonomouss 

s e l f - c o n ta in e d  indigenous communitiess ( e s p e c ia l ly  in  the  Amazon b a s in ) ,  

as w e ll  as fo r  th e  c l a s s  d iv i s io n s  i n t e r n a l  to Indian  so c ie ty  in  the 

Highlands* The Inca n o b i l i ty *  the  cu racaa (or lo c a l  c h i e f s ) ,  and the 

o rd in a ry  p easan ts  were d i f f e r e n t l y  lo c a ted  in  the  s o c ia l  h ie ra rc h y  of 

th e  c o lo n ia l  system. The images they formed about them selves, the 

d i f f e r e n t  ways in  which they r e s to re d  or re d e f in e d  t h e i r  t r a d i t i o n s P 

and the  id e o lo g ie s  th a t  guided t h e i r  continuous r e b e l l io n s  a g a in s t  the

c o lo n ia l  system r e f l e c t e d  those  s o c ia l  d iv is io n s  under the  c o n s t r a in t s  

imposed by the  Spanish dom ination.
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The most a r t i c u l a t e  responses to the  c o lo n iz e r s T le g i t im a t io n  

of th e  conquest were form ulated  a t  the  beginning of the sev en tee th  

cen tu ry  by two Peruvian c h r o n ic le r s ,  G arc ilaso  de la  Vega and Guarnan 

Poma de Ayala. The w r i t in g s  of these  two men who could c laim  descent 

from the  Inca n o b i l i t y ,  r e p re se n t  th e  f i r s t  i n t e l l e c t u a l  cha llenge  to 

those  Spanish h is to r io g r a p h e r s  who j u s t i f i e d  the  conquest as a s p i r i t u a l  

and p o l i t i c a l  l i b e r a t i o n  of th e  Ind ians  from t h e i r  p rev ious " id o la t ro u s "  

and " ty r a n n ic a l11 forms of government. Through rec en t  work done by 

s t r u c t u r a l  a n th ro p o lo g is t s  and e th n o h is to r ia n s  (Ossio:1977; W achtel:1977), 

we have a b e t t e r  unders tand ing  of t h e i r  c o n t r a s t in g  re c o n s t r u c t io n  of 

th e  Ind ian  t r a d i t i o n ,

G arc i la so  was a m es t izo ,  th e  c h i ld  of a m arriage between the 

Inca and the  Spanish a r i s t o c r a c i e s ,  who spen t most of h is  l i f e  in  Europe, 

There, he was in f lu en ced  by n eo -P la to n ic  philosophy and by s ix te e n th  

cen tu ry  humanism (Wachtel 1977*160-61)> Caught in  the am bigu itie s  of 

h is  own m estizo  s o c i a l i z a t i o n ,  G arc i laso  t r i e d  to re so lv e  them by 

p re se n t in g  a t o t a l  i d e a l i z a t i o n  of h i s  Inca p a s t .  In h is  phantasy , the 

Incas were the  f i r s t  to  b ring  c i v i l i z a t i o n  In to  a p re - In c a  world 

popula ted  by w ild  men thus lay in g  the  ground fo r  t ru e  C h r is t ia n  

c i v i l i z a t i o n .  In  h is  v i s io n ,  the  Inca empire becomes an archetype  of 

harmony and r a t i o n a l i t y ,  a l o s t  p a ra d ise  o r ,  as Wachtel argues * a 

" n o s ta lg ic  u to p ia "  ( I b id . :1 6 2 ) .  G arc i la so  re c o n s t ru c ts  h is  own v e rs io n  

of th e  Ind ian  t r a d i t i o n  to g lo r i f y  i t ,  but i t  co n ta in s  a tragedy from 

which th e  In d ian s  cannot be l i b e r a t e d .  h is  s o lu t io n  leads  in to  the 

tra p  of m e s t iz a je  as t o t a l  a s s im i la t io n  of the  Ind ians  in to  the
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dominant c u l tu re*

On the  contrary*  bo th  Ossio ana Wachtel argue th a t  Guaman 

Poma^ c h ro n ic le  r e p re se n ts  the  tru e  s t r u c tu r e  of the n a t iv e  world view. 

Although obv ious ly  in f lu en ced  by Spanish cu ltu re*  Guaman Ponia was a 

pure Ind ian  who re fu sed  to  recognize  any leg it im acy  to the  Spanish 

conquest. In  o rd e r  to  p re se rv e  what he considered  to be t r u l y  Indian* 

he proposed a t o t a l  s e p a ra t io n  between the  Spanish and Ind ian  worlds - 

In  h is  eyes , a l l  m estizos  were d e sp icab le  c re a tu re s  whose main s in  

c o n s is te d  in  d is tu rb in g  the  id e a l  endogamic o rd e r  of the  Andean world 

(O ssio , 1977:70). Ossio e x p la in s  th a t  Guaman Poma did  not see the  

conquest a s  a h i s t o r i c a l  event but as a catac lysm , a t o t a l  chaos. His 

image of the  Ind ian  i s  not the outcome of e thnographic  o b se rv a tio n s  but 

of the  lo g ic  of m yth ica l  th in k in g ? where the  Inca s tands  fo r  a meta

p h y s ic a l  p r i n c ip l e  capab le  of r e s to r in g  o rd e r .  His s o lu t io n  to  the 

Ind ian  tragedy  i s  a m essian ic  one.

These c o n t r a s t in g  Ind ian  images show th a t  th e re  can be a t  l e a s t  

two d i f f e r e n t  r e c o n s t r u c t io n s  of th e  same Ind ian  t r a d i t io n *  one lead ing  

to  reformism and a c c u l tu r a t io n  and the o th e r  to a form o f  m i l le n a r ia n  

l i b e r a t i o n ,  In  fac t*  one or the o th e r  of these  v is io n s  in s p ire d  the 

Ind ian  r e b e l l io n s  throughout the  whole period  of Spanish domination.

According to the  now ex ten s iv e  l i t e r a t u r e  on these  r e b e l l i o n s ,  

i t  can be t e n t a t i v e l y  argued th a t  m i l le n a r ia n  movements seemed to  have 

s t a r t e d  a t  th e  g r a s s - r o o t s  l e v e l  among the  highland peasan ts  ( e 4g.

Taqui Ongoy r e b e l l i o n ,  see  Wachtel 1973, 1977; M illones 1973) and among 

the t r i b a l  groups of th e  Amazonian t r o p i c a l  f o r e s t  ( e .g .  Campa r e b e l l io n ,
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see Varese 1973; Quijos r e b e l l i o n ,  see  Oberem 1930), They were led  

by n a t iv e  p r i e s t s  and shamans, who th e  Ind ians  consider to  be 

p r o f e s s io n a l ly  q u a l i f i e d  to  deal w ith  myth and t r a d i t i o n  and who can 

t r a n s l a t e  new s i t u a t i o n s  in to  m yth ica l c a te g o r ie s  thus g iv ing  meaning 

to r e a l i t y .  What Varese -  fo llow ing E.liade -  m a in ta ins  about the ro le  

of a m3rt h i c a l  world view in  the  Campa r e b e l l i o n  a p p l ie s  to  a l l  these  

m i l le n a r ia n  movements* Myth ex p la in s  r e a l i t y  and p rov ides  hope 

because i t  o f f e r s  a way to "endure.1* th e  e v i l  p resence  of w hite  men. 

L ib e ra t io n  comes in  th e  person of th e  shaman who can always recover 

the  c u l t u r a l  c o n t in u i ty  g iven by mythic tim e, in  which r e b e l l io n  becomes 

a sacred  war (Varese 1973:303-304),

By c o n t ra s ts  the  e s ta b l i s h e d  Ind ian  merchants and landowners 

of th e  seven teen th  and e ig h te e n th  c e n tu r ie s  were b a s ic a l ly  re fo rm is t  and 

th e  r e b e l l io n s  they le d  were " c o lo n ia l  r e b e l l io n s "  (Spald ing , 1974:190). 

Some of them might a c tu a l ly  have been in f luenced  by G a rc i la s o ’s romantic 

v i s io n  of an i d y l l i c  Inca p a s t  u s ing  i t  as a banner to  u n ify  the  Indians 

and a ttem p tin g  to  c r e a te  a common i d e n t i t y .  This r e c re a t io n  of t r a d i t i o n  

obscured th e  r e a l  c l a s s  d i f f e r e n c e s  and o th e r  s o c ia l  d iv is io n s  e x is t in g  

among the  Ind ians  by p re se n t in g  the  p a r t i c u l a r  I n t e r e s t s  of a p r iv i le g e d  

few as u n iv e r s a l .  However, because t h i s  v i s io n  was staged as an 

o p p o s i t io n a l  ideology exp ress ing  a c l e a r  antagonism between Ind ians  and 

w h i te s ,  i t  had a s u c c e ss fu l  appeal fo r  a la rg e  m a jo r i ty  of the  Indian 

population*

The Spanish a d m in is t r a t io n  recognised  i t s  subversive  c h a ra c te r  

and reac ted  no t only by b r u t a l l y  suppress ing  the  r e b e l l io n s  b u t ,  a f t e r

i
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th e  1780 's  r e v o l t  of Tupac Amaru I I * by a c tu a l ly  dep riv ing  the Indian 

n o b i l i t y  of a l l  i t s  p r iv i l e g e s .  By 1825, t h i s  c la s s  had beer* l e g a l ly  

abo lished  fS pald ing , I b i d , :185-192)* The ground was then prepared  fo r  

the  g radual t ra n s fo rm a tio n  of a l l  Ind ians  in to  a g e n e ra l iz ed  category  

of "d esp icab le  p o o r ."

The N a t io n -S ta te : The Ind ian  red isco v e red

Independence from Spain favored a c re o le  landowning and 

commercial o l ig a rc h y ,  a l t e r i n g  and a c tu a l ly  worsening the so c io -'economic 

s i t u a t i o n  of the  m a jo r i ty  of the  Ind ian  p o p u la t io n ,  The le a d e rs  of the  

independence movements, in s p i re d  by the  ideas  of th e  Enlightenm ent, the 

French R evo lu tion , and l i b e r a l  economics t r i e d  to  change the  c o n d it io n s  

of th e  Ind ians  through l e g i s l a t i o n ,  which they did  not have th e  power to  

en fo rc e .  The a b o l i t i o n  of le g a l  i n e q u a l i t i e s  and the  Indians* communal 

land ten u re  system, were t r i e d  in  o rder to  tu rn  the  Ind ians  in to  

" c i t i z e n s "  and in to  "independent fa rm e rs ,"  But because e q u a l i ty  proved 

u n en fo rceab le ,  and th e  system of p r iv a te  p ro p e r ty  r i g h t s  was an a l ie n  

i n s t i t u t i o n  bo th  p o l i c i e s  f u r th e r  deprived the  Ind ians  of t h e i r  lan d s ,  

a llow ing  the  expansion and co n so l id a t io n  of the  h a c ie n d a s . P a rad o x ica lly  

in  th e  new l i b e r a l  r e p u b l ic s ,  the  church rep laced  the  c o rreg id o r  by 

assuming th e  l e g a l  guard iansh ip  of the' In d ian s ,  thus le g i t im iz in g  the 

hacienda  system as natural, and sac red .  The many Ind ian  u p r is in g s  of the 

n in e te e n th  cen tu ry  were then atomized and c ircum scribed  w ith in  th e  c losed  

l im i t s  of the  h a c ie n d a s , in  the  economic and s o c ia l  spaces defined  by the

landowning c la s s  as  i t s  own " feu d a l"  domains.
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Meanwhile, during this period the Amazonian Indians continued 

to suffer under missionaries s colonizers,, and extractors of raw materials, 

all of whom greatly affected the Indiana1 way of life„ The Amazonian 

tropical forest also became the stage where a large number of European 

explorers * scientists, ethnographers and artists fought their way 

fascinated by the exuberance of tropical landscapes, plant and animal 

species. Their well-illustrated books brought the hothouse darkness of 

the jungle into the European living room (Honour 1975:175). These 

books also conveyed an image of the Indians as romantic exotica, or 

alternatively as representatives of a barbaric stage in the evolution 

of mankind..

The massacre of Ind ians  during the  Amazonia rubber boom and 

the  scandals  i t  revea led  to  th e  B r i t i s h  p u b lic  in  the  e a r ly  tw e n t ie th  

cen tu ry ,  f i n a l l y  brought to  th e  European consciousness  the  r e a l i t y  of 

Ind ians  as human b e in g s .  The A n tis la v e ry  Socie ty  then s t a r t e d  a b a t t l e  

fo r  the  defense  of th e  Amerindian peoples which con tinues  to  t h i s  day 

through s e v e ra l  o rg a n iz a t io n s .  The an th ro p o lo g ic a l  work th a t  they in s p i r e  

and support fo llow s q u i te  c lo s e ly  the  t r a d i t i o n  of Las Casas,

I t  i s  in  the  f i r s t  h a l f  of the  tw e n t ie th  cen tu ry ,  w ith  the 

emergence and c o n so l id a t io n  of the  In d ig e n is ta  movement th a t  a s i g n i f i c a n t  

change took p lace  in  th e  p e rc ep t io n  of th e  Indian  and in  the nideology of 

e t h n i c i t y 11 in  South America, I t  i s  Im possible  to  p re sen t  here  a l l  the 

d i f f e r e n t  a sp e c ts  of t h i s  complex movement. The a n a ly s is  w i l l  focus on 

the  images of th e  Ind ian  r e f l e c t e d  in  th re e  of the  b e t t e r  known forms 

of Indigenismo: the  rom antic , the  r e f o r m is t ,  and the  revo lu tionary*
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In th e  Andean world , the  f i r s t  In d ig e n is ta  id e a s  a re  expressed  in  a 

form of rom antic  l i t e r a t u r e  which b r in g s  back the  image of the  Ind ian  

as a n o b le ,  p a s to r a l  savage. As in  the  romantic movement in  Europe, 

t h i s  i s  no t a savage who reasons but one who f e e l s  (White 1972:282)*

In the  e a r ly  In d ig e n is ta  n o v e ls ,  the  main o p p o s it io n  i s  one between 

two a rch e ty p es :  th e  h y p o c r i t i c a l  and c i v i l i z e d  urban p r i e s t s  and 

m es t izo s ,  a g a in s t  th e  u n c iv i l i z e d  but innocent pure Ind ian  p easan ts ,  

th e  t r u e  c h i ld re n  of n a tu re  and God (K la iber 1977:77)*

A second form of Indigenismo, which conside rs  the  Ind ian  as 

an " o b je c t  of p o l i t i c a l  and s o c ia l  reform" (K la iber Ib id* :71 )  i s  

espoused by a r i s i n g  group of i n t e l l e c t u a l s  and p o l i t i c i a n s *  They a re  

th e  r e p r e s e n ta t iv e s  of a new b o u rg eo is ie  who emerges out of the  commercial 

p ro s p e r i ty  s t im u la te d  by the  inc reased  involvement of th e  Andean c o u n tr ie s  

in  th e  ex p o rts  of raw m a te r i a l s  in  th e  a f te rm a th  of World War I 

(C hevalier  1970:189-90)* This image of the  Ind ian  as an o b je c t  of 

s o c ia l  reform  i s  caught up in  the  a c tu a l  c o n f l i c t  between th a t  r i s i n g  

b o u rg eo is ie  and the  o ld  landed o l ig a rc h y  and i s  used in  l e g i s l a t i o n  to 

undermine the  power of the  " feu d a l"  s t r u c tu r e s  regarded  as an o b s ta c le  

to the  p e n e t r a t io n  of n a t io n a l  and fo re ig n  c a p i t a l .  however, i t  i s  

i n t e r e s t i n g  to no te  th a t  the  r h e to r ic  genera ted  by some of these  

i n t e l l e c t u a l s  has c lo se  s i m i l a r i t i e s  w ith  th a t  ideology which B arrington 

Moore has l a b e l le d  "catonism*1 and sees as p re v a le n t  among a landowning 

n o b i l i t y  th re a te d  by commercialism* In  " c a tc n ism ," the  peasan t i s  seen 

as the  backbone of s o c ie ty ,  and the  peasan t way of l i f e  as an o rgan ic  

whole connected to the  s o i l  and m orally  su p e r io r  to the  d i s in te g r a te d
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world of urban c i v i l i z a t i o n  (1966:490-92)*

Some of th e  Peruvian  I n d ig e n i s t a s * fo r  in s ta n c e  Valcarce.l* 

espoused *’Andean! am*r under a p o l i t i c a l  banner and as a d o c t r in e  of 

s p i r i t u a l  r e v i v i f i c a t i o n .  According to  V alcarcel*  the Andes had 

c re a te d  a new race  of Indians* th a t  " re juvena ted  by c o n tac t  w ith  the  

e a r th  w i l l  demand th e  r i g h t  to  a c t / '  (quoted in  K la iber 1977:82),

But* as in  the  cases  d iscussed  by B arring ton  Moore* the  "peasan ts  

a l le g e d  attachm ent to th e  s o i l  becomes th e  s u b je c t  of much p r a i s e  and 

l i t t l e  a c t i o n 11 ( I b id . :4 9 2 ) .  A c tu a lly ,  the  new economic fo rce s  

c o n tr ib u te d  to  the  d e t e r i o r a t i o n  of the  s i t u a t i o n  of the  Indians* The 

growing demand fo r  h igh land  p roducts  such as wool* l e a t h e r  and c a t t l e  * 

inc reased  th e  commercial va lu e  of the  la n d ,  and encouraged landowners 

and e n tre p re n eu rs  to  f u r th e r  e x p ro p r ia t io n s  a g a in s t  the  Ind ians  

(C hevalier  1970:193), These o f f e n s iv e s  led  to  s e v e ra l  Ind ian  u p r is in g s  

which mostly took the  form of land in v a s io n s ,  and le g a l  rec lam ations  of 

communal la n d s .  These were not n a t i v i s t i c  Indian  in su rre c t io n s ,  but 

peasan t a ttem p ts  to confron t the  in c re a s in g  a t ta c k s  of the  hacendados 

through l e g a l  channe ls .  However* as Hobshawm has no ted , we must not 

u n d e res tim ate  the  p o t e n t i a l  re v o lu t io n a ry  c h a ra c te r  of th e  "entrenched 

leg a l ism  of th e  p e asa n ts"  in  the Andean c o n tex t .  "For one thing* they 

a re  in c l in e d  to r e j e c t  as m orally  in v a l id  and ’unnatura l*  law* however 

c o n s t i t u t i o n a l l y  c o rre c t*  which takes  awav common lan d s"  (1974:124)*

In the  most famous of these  in s u r re c t io n s*  the  A tushparia  u p r is in g  of 

1885 iu  Peru , only a m estizo  i n t e l l e c t u a l  a ttem pted  to rev iv e  the  Inca 

Emuire as a n a t i v i s t i c  ideology to in s o i r e  the Ind ians  (see S te in  1976:179)
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but he found no followers among them-

These u p r is in g s  and. the  detuneration of i n j u s t i c e s  a g a in s t  

the Ind ians  by the In d ig e n is ta  w r i t e r s  f i n a l l y  in s p ire d  some s tu d ie s  

of the  socio-economic co n d i t io n s  of the  Ind ians  and l e g i s l a t i o n  to 

a m e l io ra te  them. Most of t h i s  l e g i s l a t i o n  remained on the books or 

i t s  a p p l ic a t io n  was de layed , as Davies (1970) has demonstrated in  h is  

ex ten s iv e  study of Ind ian  l e g i s l a t i o n  in  Peru during t h i s  p e rio d .

Mariategui is the most forceful proponent of the third form 

of Indigenismo* This radical version transforms the image of the 

Indian from an "object” of social reform, into the "subject” of socialist 

revolution. During his stay in Europe, Mariategui became converted to 

Marxist ideas stimulated by the success of the Russian and Mexican 

revolutions, but was also influenced by the voluntarism of Bergson, 

Sorel, and Labriola (Klaiber 1977:100-108). He saw the roots of the 

Indian problem in the economic structure of land tenure, and considered 

the Indians as the carriers of what he called the "myth” of the 

revolution- In this conceptualisation of the Indian problem and its 

solution, there is a renewed idealisation of the Inca Empire,, this time 

emphasising its alleged socialism. The ideas of the Russian populists 

led Mariategui and many of his followers to an idealisation of the 

Indian Ayllu or community, which they regarded as the basis of a new 

socialist agrarian structure, and small-scale egalitarianism*

A l l  Indigenistas coincided in their characterization of the

oppressive role that the parish priests and the institutionalized 

Catholic church played vis-i-vis the Indians. But they had different
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views about the  I n d ia n s 1 own r e l i g i o n .  Some In d ig e n is ta s  viewed the 

Ind ian  "pagan" r e l i g i o n  as an o b s ta c le  to  t h e i r  s p i r i t  of r e b e l l io n ,  

o th e rs  looked n o s t a l g i c a l l y  to  what they considered  to  be the  pragmatic 

th is -w o r ld ly  emphasis of Inca re l ig io n *  They were a lso  d iv ided  in  

t h e i r  assessm ent of P ro tes tan tism *  Some saw i t  as a way out fo r  the 

I n d ia n s ’ backwardness (K la iber 1977:87-88), M aria togui d iscarded  

P ro te s ta n t ism  fo r  i t s  obvious t i e s  with c a p i ta l i s m  ( I b id , ;1 1 3 ) .  The 

same polemics a re  going on today*

In the  1950 's  and 19óOfs ,  not the r e v o lu t io n a ry , but the 

r e fo rm is t  ideas  of Indigenismo guided th e  p ra c t ic e s  of the  app lied  

a n th ro p o lo g is t s  who worked in  s e v e ra l  p r o je c t s  in  c o l la b o ra t io n  with 

the  s t a t e  governments, of which the  P eru -C ornell  p r o je c t  in  Vicos-Ancash 

i s  nerhaps the  b e s t  known example* The underly ing  re fo rm is t  assumption 

of th e  m odernization  approaches used in ap p lied  an thropology , a t  th a t  

tim e, was th a t  the  Ind ians  "lacked" many c h a r a c t e r i s t i c s  of c i v i l i z a t i o n  

Once they had acqu ired  them, they would be in te g ra te d  in to  n a t io n a l  l i f e  

a lso  defined  m ostly  in  c u l t u r a l i s t  terms* The Indian  problem became 

one of s u b s t i t u t i o n  of good h a b i t s  fo r  bad ones. In those  approaches 

one can s t i l l  d e te c t  t r a c e s  of the  n in e te e n th  cen tu ry  conception  of 

p r im i t iv e  men who came to  be regarded  as an example of a r r e s t e d  humanity 

a s  those  who had f a i l e d  to r a i s e  themselves to the  le v e l s  achieved by 

c i v i l i z e d  man through sc ien ce  and technology (White 1972:34). By the 

1950’ s ,  the  r a c i a l  d e f i c i e n c ie s  which in  n in e te e n th  cen tu ry  S oc ia l  

Darwinism were seen as the  prim ary exp lan a tio n  fo r  the  co n d i t io n s  of the 

In d ia n s # had been transform ed in to  c u l t u r a l  d e f ic ie n c ie s*
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As a p p l ie d  in  the  Andean a re a ,  the  theory  of m odernization  

in troduced  the  id e a s  of th e  I n d ia n s 1 "attachm ent to t r a d i t i o n "  and 

" r e s i s t a n c e  to  ch an g e .11 Many of the  a n th ro p o lo g is ts  working in  t h i s  

a rea  were in s p i re d  by R e d f ie ld fs paradigm of the r e l a t i o n  between 

l i t t l e  and g re a t  t r a d i t i o n  and by h is  c o n c e p tu a l iz a t io n  of peasan t 

or f o lk .

There a re  some s t r i k i n g  s i m i l a r i t i e s  between some of the 

id e a s  of Indigenismo examined b e f o r e 3 and R e d f ie ld ’s d e f i n i t i o n  of 

" fo lk  so c ie ty  and c u l t u r e 11; s p e c i f i c a l l y ,  w ith  re fe re n c e  to  h is  

c h a r a c te r i z a t i o n  of the  peasan t community as "homogeneous and e g a l i t a r i a n , M 

th e  p e a s a n t s ’ almost m y s tic a l  "attachm ent to  th e  s o i l / 1 and h is  " so b e r t 

e a r th ly  e th i c "  (1969:78). T o ta l ly  removed from the  s p e c i f i c  r e l a t i o n s  

of p ro d u c tio n , R e d f ie ld fs peasan t becomes an "arrangement of humanity" 

(1969:17). As Silverman a rg u e s ,  R edfie ld  d e f in e s  " c u l tu re "  and 

" p e a s a n t - e l i t e  r e l a t i o n s "  almost e x c lu s iv e ly  in  id e o lo g ic a l  terms 

(1979:54-57). R ed f ie ld  does not q ues tion  th e  r o le  t r a d i t i o n  o f te n  

p lay s  in  reproducing  th e  s t a t u s  quo, and in  keeping l i t t l e  t r a d i t i o n ,  

l i t t l e .

However, 1 would argue th a t  R e d f ie ld Ts d i s t i n c t i o n  between 

l i t t l e  and g re a t  t r a d i t i o n ,  and h is  a n a ly s is  of the  i n te r a c t io n  between 

the  two, a t  l e a s t  poses the  problem of id e o lo g ic a l  a r t i c u l a t i o n  which 

i s  p e r t i n e n t  to  t h i s  d is c u s s io n .  His s o lu t io n  to th i s  problem and th a t  

of some of h is  c o l la b o r a to r s  and d i s c i p l e s  (see  Wolf 1974:17), leans 

too h e a v i ly  towards an u n id i r e c t io n a l  i n t e r a c t i o n  where " fo lk"  

id e o lo g ie s  become mere p a ro c h ia l  v e rs io n s  of a great, t r a d i t i o n  enacted
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in  r i t u a l  and perform ances. These s o lu t io n s  s t i l l  d is re g a rd  the s o c ia l  

r e l a t i o n s  in  which those  r i t u a l s  and performances a re  imbedded, and 

the problems of power and id e o lo g ic a l  hegemony.

The S ta te - in c o rp o ra te d  Ind ian

The c h a r a c te r  of the  economic and p o l i t i c a l  p e n e t r a t io n  of 

c a p i ta l i s m  in to  the  r u r a l  a reas  and the t r o p i c a l  f o r e s t  of South America 

i s  complex and changes r a p id ly .  The search  fo r  land as a source of raw 

m a te r ia l  r a th e r  than la b o r ,  the  fo r c e fu l  in t ro d u c t io n  of consumer goods, 

and th e  in c re a s in g  p resence  of the en larged  bu reau crac ie s  of 

c o n so lid a ted  n a t i o n - s t a t e s ,  have brought in to  these  a re a s  new f r o n ts  

of c o n f l i c t s ,  new advocates  of p o l i c i e s ,  new salesmen of c i v i l i z a t i o n .

For the  e f f e c t i v e  p e n e t r a t io n  of c a p i t a l i s m ,  the dominant c la s s e s  and 

t h e i r  a u x i l i a r y  groups w i l l  a ttem pt to e s t a b l i s h  those p o l i t i c a l ,  l e g a l ,  

and id e o lo g ic a l  p r a c t i c e s  re q u ire d  fo r  the  s t a b l e  o p e ra t io n  of the new 

mode of p ro duc tion .

At f i r s t  s i g h t ,  the groups who a r t i c u l a t e  the dominant 

id e o lo g ie s  d e f in in g  what the ’’Ind ians  a r e ” and what "they ought to be" 

seem to be the  same ones who performed th a t  fu n c t io n  in  c o lo n ia l  tim es: 

the  b u re a u c ra ts  and the m is s io n a r ie s .  However, a c lo s e r  look shows a 

more complex p i c t u r e .  The new b u re au c ra ts  re p re se n t  s e v e ra l  economic, 

s o c ia l  and p o l i t i c a l  agenc ies  of the s t a t e  whose o b je c t iv e s  a re  sometimes 

in  com petition  w ith each o th e r ;  the  P r o te s ta n t  m is s io n a r ie s  belong to 

d i f f e r e n t  s e c ts  of more o r  l e s s  fundam en ta l is t  o r i e n t a t i o n s ;  and the 

C atho lic  m is s io n a r ie s  a re  d iv ided  between r a d i c a l s  and c o n se rv a t iv e s .
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In add ition*  p o l i t i c a l  groups and union o f f i c i a l s *  school teachers*  

fo re ig n  v o lu n te e r s f and community developers  compete fo r  the  In d ia n s ’ 

minds, w hile  l o c a l  merchants and fo re ig n  or n a t io n a l  r e p re s e n ta t iv e s  

of m u l t in a t io n a l  c o rp o ra t io n s  compete fo r  the  I n d ia n s ’ money, lands  or 

la b o r  power. A ll the  a re a s  where these  encounters  t a l e  p lace  a re  now 

in te rco n n ec ted  by modern communication systems which prov ide  the  means 

of id e o lo g ic a l  p roduc tion  and d i s t r i b u t i o n ,  p u t t in g  a t r a n s i s t o r  rad io  

even in  th e  most i s o l a t e d  v i l l a g e ,  and a t e l e v i s io n  s e t  in  the 

sm a l le s t  town.

The id e o lo g ic a l  p r a c t i c e s  and the p o l i c i e s  of a l l  these  agencies  

v i s - a - v i s  th e  In d ian s  cannot be regarded as a homogeneous fron t«  They

o f te n  re p re se n t  the  i n t e r e s t s  of d i f f e r e n t  c l a s s  f r a c t io n s  w ith in  the  s t a t e ,  

whose economic and p o l i t i c a l  s t r a t e g i e s  may not always co in c id e .  In 

dependent c a p i t a l i s t  c o u n t r i e s ,  the  id e o lo g ic a l  i n t e r e s t s  of im peria lism  

a re  channeled through d i f f e r e n t  agen ts  whose in f lu en ce  v a r i e s ,  w ith in  or 

o u ts id e  th e  s t a t e ,  accord ing  to  n a t io n a l  and i n t e r n a t io n a l  c ircum stances . 

Furtherm ore, in  these  c o u n t r ie s ,  the  id e o lo g ic a l  p r a c t i c e s  p re v a le n t  in  

p rev ious  s o c ia l  fo rm a tio n s ,  such as p a te rn a l i sm ,  rac ism , pa tronage, and 

v a r io u s  forms of m agical th in k in g  a re  s t i l l  m ain ta ined , and not only among 

the  In d ia n s ,  Vlhites and M estizos belonging to  the  r u l in g  groups may use 

th e se  id e o lo g ic a l  p r a c t i c e s ,  sometimes in  s u b t le  a r t i c u l a t i o n s  with 

c a p i t a l i s t  id e o lo g ie s ,  in  o rd e r  to  c o n so l id a te  t h e i r  power (see 

M uratorio 1980), A ll  th e se  f a c to r s  c o n t r ib u te  to  ex p la in  the  d i f f i c u l t i e s  

and am b ig u itie s  involved in  the p rocess  by which the  dominant c la s s e s  t ry  

to  e s t a b l i s h  t h e i r  hegemony in  l a t e  c a p i t a l i s t -d e p e n d e n t  c o u n tr ie s .
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In  o rder to c o n so l id a te  i t s  dominance and le g i t im iz e  i t s  power 

in  th e  modern South American s t a t e s ,  th e  b o u rg e o is ie s  re q u i re  a c e r t a in  

degree of u n i f i c a t i o n  of th e  cou n try ,  p o l i t i c a l  c e n t r a l i z a t i o n ,  and 

c u l t u r a l  homogeneity. These th re e  goals  a re  in t im a te ly  connected and 

t h e i r  im plem entation invo lves  id e o lo g ic a l  p r a c t i c e s  which a f f e c t  the  

Ind ian  popu la t io n .

Economic i n t e g r a t i o n  i s  needed in  o rd e r  to in co rp o ra te  the 

m a jo r i ty  of th e  popu la t io n  in to  a n a t io n a l  market fo r  the commodities 

now being  produced by fo re ig n  and n a t io n a l  i n d u s t r i e s .  As a r e s u l t  

of th e  new d iv i s io n  of labo r  c re a te d  by the  r e s t r i c t e d  and dependent 

development of th e  South American c o u n t r ie s ,  the  i n d u s t r i a l  b o u rg e o is ie ,  

u n l ik e  th e  t r a d i t i o n a l  landowning c l a s s ,  does not need to in c o rp o ra te  

the  m a jo r i ty  of th e  Ind ians  in to  the  la b o r  fo rc e .  For these  

b o u rg e o is ie s ,  the  In d ian ,  l i k e  the  r e s t  of the  population*  i s  v is u a l iz e d  

as a p o t e n t i a l  consumer.

Given the  f a c t  th a t  a t  the  p re s e n t  tim e. South America, and 

s p e c i a l l y  Amazonia, has become a p re fe r r e d  reg io n  fo r  the e x t r a c t io n  of 

m inera ls  and o th e r  raw m a te r i a l s ,  economic i n te g r a t io n  a lso  means s t a t e  

p o l i c i e s  to in c o rp o ra te  p rev ious  a reas  of the  country  in to  c a p i t a l i s t  

p ro d u c tio n . Some of th e  consequences of these  developments a re  very 

f a m i l i a r ;  the spread ing  of o ld  and new d is e a s e s ,  e c o lo g ic a l  d isas to rrs ,  

fo rced  e x p ro p r ia t io n  of lan d , genocide and e thnocide . As during the  

conquest and from then on, the Ind ians  are  the main c h a ra c te r s  in  t h i s  

drama. They a re  th e  ones who a re  being transform ed from h u n te rs  and 

g a th e re r s  or p easan ts  in to  r e lu c ta n t  fa rm ers , p e t ty  merchants.
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p r o l e t a r i a n s ,  and se a so n a l ly  unemployed marginal s in  the urban 

c e n t e r s ,

Severa l a n th ro p o lo g is t s  have documented the  impacts of these  

socio-economic, p o l i c i e s > e s p e c ia l ly  on Amazonian Indian  p o pu la tions  

(e»g. Davis 1977; Varese 1973; R ibeiro  1973; W hitten 1976), The 

id e o lo g ic a l  p r a c t i c e s  underly ing  these  p o l i c i e s  a re  l e s s  w ell documented.

With re fe re n c e  to  the  s p e c i f i c  s t r a t e g i e s  of c o lo n iz a t io n  

of the  Amazon, i t  i s  i n t e r e s t i n g  to r e f l e c t*  fo r  ins tance*  on the 

id e o lo g ic a l  c o n s t ru c t io n  of a ca tegory  such as "space" made by th e  s t a t e  

and o th e r  agenc ies-  They d e f in e  t h e i r  Amazonian reg io n s  as "empty 

spaces*" thus ig no ring  t h e i r  long and e f f e c t i v e  occupation  by indigenous 

groups- These groups have re a c te d  w ith  s tro n g  s ta tem en ts  about t h e i r  

’'a n c e s t r a l  r i g h t s "  to those  spaces , and w ith  even s t ro n g e r  de te rm in a tio n  

a g a in s t  t h e i r  " i l l e g a l  occupation"  by o u ts id e rs*  The a c tu a l  s o c ia l  

c o n f l i c t s  which a re  going on in  Amazonia today a re  evidence of how th e se  

id e o lo g ic a l  p r a c t i c e s  a re  grounded on s o c ia l  r e l a t i o n s  of economic and 

p o l i t i c a l  power. For ins tance*  ex p e r ts  from s t a t e  agencies  and p r iv a te  

companies a re  now t ry in g  to d e f in e  fo r  the  Ind ians  what c o n s t i tu t e s  an 

"adequate management" of t h e i r  e c o lo g ic a l  space. A n th ropo log is ts  (see 

R ibe iro  1973:202-203; Reichel-D olm atoff 1972;1141-42)* have a lready  

dem onstrated how, in  d i f f e r e n t  reg ions  of the Amazon, the  m is s io n a r ie s 7 

concep tions  of th e  space o f  the  In d ia n s '  communal houses (malocas) as 

" s in f u l "  and "prom iscuous," c o n tr ib u te d  to  des tro y  not only a whole 

symbolic system bu t th e  i n t r i c a t e  n e t  of s o c ia l  and economic r e l a t io n s

in  which those symbols were embedded. Thus, the  Ind ians  were l e f t
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d e fe n se le ss  and ready to  be in te g ra te d  in to  a c a p i t a l i s t  system of 

s o c ia l  r e la t io n s *

The s t a t e s  t r y  to  e s t a b l i s h  p o l i t i c a l  c e n t r a l i z a t i o n  in  o rder 

to  c o n so l id a te  t h e i r  c o n t ro l  over the new ly-incorpora ted  a r e a s f and 

to safeguard  t h e i r  n a t io n a l  bo rders .  Past and p re sen t  wars over 

re sou rces  ( e s p e c ia l ly  o i l )  found in  these  f r o n t i e r  reg io n s  t e s t i f y  to 

t h i s  need. P o l i t i c a l  c e n t r a l i z a t i o n  im plies  the ex ten s io n  of a 

r e p re s s iv e  s t a t e  appara tus  and a l e g a l  system over the e n t i r e  t e r r i t o r y ,  

and a lso  the  e s tab lish m en t of p o l i t i c a l  i n s t i t u t i o n s ,  such as u n iv e rsa l
i

s u f f r a g e ,  by which the s t i l l  g re a t  number of i l l i t e r a t e  Indian  men and 

women can p a r t i c i p a t e  in  the  p o l i t i c a l  process* Defined now as c i t i z e n s > 

the  Ind ians  owe a l le g ia n c e  to  a n a t io n a l  s t a t e  where, accord ing  to 

bourgeo is  ideo logy , a l l  p r iv a te  i n t e r e s t s  converge. Due to development 

programs, the  s t a t e  in c re a s in g ly  becomes an a c t iv e  p a r t i c ip a n t  in  the 

p rocess  of p o l i t i c a l  s o c i a l i z a t i o n  of the  In d ian s  p o p u la t io n .  D if fe re n t  

s ta jie  ag en c ie s ,  o f te n  in  c o l l a b o r a t io n  w ith  fo r e ig n  and n a t io n a l  

m is s io n a r ie s ,  c o n t ro l  e d u ca tio n ,  the  t r a in in g  of b i l in g u a l  te a c h e rs ,  

and th e  e le c t io n  of le a d e r s  of indigenous communities. Mere r e c e n t ly ,  

s t a t e s  have s t a r t e d  h i r i n g  Ind ians  to work d i r e c t l y  in s id e  s t a t e  ag en c ie s .

Through e d u ca tio n ,  the media, and the  s o c i a l i z a t i o n  of the  

Ind ians  in  the  armed f o r c e s ,  the s t a t e  d isp la y s  and m anipu la tes  symbols 

and r i t u a l s  of p a t r io t i s m  to  le g i t im iz e  an o f f i c i a l  v e rs io n  of the  n a t io n a l  

t r a d i t i o n ,  in  which a c a r e f u l ly  s e le c te d  v i s io n  of the  Ind ian  p a s t  has 

been in c o rp o ra te d .

The th i r d  goal of th e  s t a t e ,  c u l t u r a l  homogeneity, I s  the  most
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e x p l i c i t l y  id e o lo g ic a l  because i t  r e q u i re s  the  e l a b o r a t i o n * m ain tenance, 

and e x h ib i t io n  of symbols and v a lu es  to c r e a te  a "n a t io n a l  i d e n t i t y , "

The in t e g r a t i o n  of d i f f e r e n t  c u l t u r a l  and e th n ic  groups in to  a 

" c u l t u r a l l y  homogeneous s t a t e "  becomes a n a t io n a l  problem. In those 

South American c o u n t r ie s  w ith  la rg e  indigenous p o p u la t io n s ,  the  need 

to  ach ieve  c u l t u r a l  homogeneity may be exp la ined  by the  f a c t  th a t  the 

o f f i c i a l  ideo logy  of e t h n i c i t y  i s  " m e s t iz a je ,"  In  e th n ic  term s, the 

s t a t e  d e f in e s  a l l  members of the  n a t io n a l  so c ie ty  as m estizos . By 

assuming t h a t  a l l  c i t i z e n s  have equal r i g h t s  in  a homogeneous n a t io n a l  

s o c ie ty ,  the  ideology of m e s t iz a je  negates  the  e x is ten c e  of f a c tu a l  

d i f f e r e n c e s  of c la s s  and e th n i c i t y .  Through p o l i c i e s  of a s s im i la t io n  

and o f te n  d i r e c t  e th n o c id e ,  the  s t a t e  a ttem p ts  to n e u t r a l i z e  a l l  p o s s ib le  

o p p o s i t io n a l  Indian  id e o lo g ie s  of e t h n i c i t y  (Muratorio 1981), Only very 

r e c e n t ly ,  th e  p o l i t i c a l  p re s su re s  from indigenous o rg a n iz a t io n s  have 

forced  some South American governments to q ues tion  the  leg it im acy  of 

"m es t iz a je "  as n a t io n a l  p o l ic y -  This problem i s  f a r  from being so lved .

The paradox i s  th a t  a f t e r  d es tro y in g  the Ind ians  as unique 

s o c ia l  and c u l t u r a l  g ro u p s3 the  s t a t e  t r i e s  to recover them as c u l tu r a l  

o b je c t s  fo r  tourism  and to feed the  myth of th e  n a t io n a l  h e r i t a g e .  

I r o n i c a l l y ,  t h i s  i s  th e  o th e r  face  of e thnocide . The s t a t e  t r i e s  to 

impose upon the  In d ian s  i t s  own d e f i n i t i o n  of what t h e i r  i d e n t i t y  should 

be. This i s  done through d iv e rs e  p o l i c i e s  to  p re se rv e  Ind ians  c u l tu r e s ,  

now empty o f t h e i r  m a te r ia l  and s o c ia l  b ases .  Wien f o l k l o r i s t s  and 

t o u r i s t s  dep lo re  th e  " d e t e r i o r a t io n  of the  f i e s t a s , "  or the  "d ec lin e  of 

fo lk  c r a f t s , "  the  s t a t e  h i r e s  i n t e r n a t io n a l  e x p e r ts  to improve and promote

I
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n a t i v e  f o l k l o r e *  A new c l e a n  image o f  t h e  I n d i a n  i s  d e p i c t e d  on T.V. 

and on t o u r i s t  b r o c h u r e s ,  p r o m o t in g  v i s i t s  to  d i f f e r e n t  I n d i a n  g r o u p s  

and " t y p i c a l "  I n d i a n  m a r k e t s . The n o b l e  s a v a g e  h a s  been  t u r n e d  i n t o  

a commodity.

T h roughou t  t h e  h i s t o r y  o f  t h e  A m e r i c a s ,  t h e r e  have  been  

s e v e r a l  d i f f e r e n t  c o n t r o v e r s i e s  a b o u t  t h e  m o r a l  and p o l i t i c a l  i m p l i c a t i o n s  

o f  t h e  m i s s i o n a r i e s  * work among t h e  I n d i a n s ,  P r e s e n t l y , i n  L a t i n  A m e r i c a s 

t h e  p o s i t i o n s  v i s - a - v i s  t h i s  i s s u e  a r e  q u i t e  p o l a r i z e d  -  o f t e n  i n  v e r y  

s i m p l i s t i c  t e r m s  -  be tw een  t h e  m i s s i o n a r i e s *  p ro p a g a n d a  to  j u s t i f y  t h e i r  

work* and  t h e i r  o p p o n e n t s 1 p ro p a g a n d a  which  o f t e n  p o r t r a y s  a l l  m i s s i o n a r i e s  

a s  p a r t  o f  a l a r g e  i m p e r i a l i s t  c o n s p i r a c y *  However , i t  i s  i m p o r t a n t  to  

examine  t h e  i d e o l o g i c a l  a s s u m p t i o n s  a b o u t  t h e  I n d i a n s  made by b o t h  s i d e s  

i n  t h i s  c o n t r o v e r s y  b e c a u s e  t h e y  i n f o r m  t h e i r  e v a n g e l i c a l  and p o l i t i c a l  

p r a c t i c e s ,  I t  c a n  be  a r g u e d  t h a t  b o t h  p o s i t i o n s  c o i n c i d e  i n  t r e a t i n g  

t h e  I n d i a n s  a s  c u l t u r a l  d u p e s ,  o r  a s  h a l f - p e r s o n s  who can  e i t h e r  be 

conned  i n t o  s e l f - d e s t r u c t i o n ,  o r  i m m e d i a t e l y  t u r n e d  from " p r i m i t i v e  

h a l f - h u m a n s 11 i n t o  " c i v i l i z e d  p e r s o n s "  by t h e  p r e a c h i n g  o f  t h e  B ib le«

These  a s s u m p t i o n s  pose  some i n t e r e s t i n g  t h e o r e t i c a l  q u e s t i o n s  a b o u t  how 

m i s s i o n a r i e s  and I n d i a n s  c o n c e p t u a l i z e  and i n c o r p o r a t e  i n t o  p r a c t i c e s  

i s s u e s ,  such, a s  " p e r s o n , "  " p r o p e r t y , "  " l a b o r , "  " t i m e , "  " s p a c e , "  and 

" p r o g r e s s . * 1 However ,  i t  i s  i m p o s s i b l e  t o  g e n e r a l i z e  a b o u t  t h e  d i f f e r e n t  

i d e o l o g i e s  o f  t h e  m i s s i o n a r i e s  w i t h o u t  f u r t h e r  e m p i r i c a l  r e s e a r c h .

As B u r r i d g e  h a s  n o t e d ,  m i s s i o n a r i e s  r e p r e s e n t  a wide r a n g e  o f  n a t i o n a l i t i e s  

and c u l t u r e s ,  a l t h o u g h  i n  S o u th  America t h e  P r o t e s t a n t  m i s s i o n a r i e s  seem to 

be  m o s t l y  N o r t h  A m er ican ,  and C a t h o l i c  m i s s i o n a r i e s ,  I t a l i a n  and
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S p a n i a r d s .  However,  a s  B u r r i d g e  a r g u e s , a l l  c o i n c i d e  i n  t h e i r  main 

o b j e c t i v e :  " t h a t  t h o s e  who a r e  a d d r e s s e d  s h o u ld  s a y  tn o i to  t h e  p a s t *

change  t h e i r  m inds ,  and e n t e r  i n t o  new ways w i t h  a p o s i t i v e  ' y e s * "  

( 1 9 7 9 : 2 0 9 ) ,

The i m p o r t a n t  d i f f e r e n c e  be tw een  r a d i c a l  and c o n s e r v a t i v e  

G a t h o l i c  m i s s i o n a r i e s ,  a s  w e l l  a s  t h e  d i f f e r e n c e  among t h e  d i v e r s e  

P r o t e s t a n t  s e c t s ,  seem t o  be t h e  "methods  a d o p te d  t o  b r i n g  a b o u t  t h i s  

t r a n s f o r m a t i o n , 11 "wha t  p a r t i c u l a r  t r a d i t i o n a l  ways s h o u ld  be  r e j e c t e d , ' 1 

"how a  c hange  o f  mind may be  a u t h e n t i c a t e d , "  and "how t h e  e n t r y  i n t o  

new ways may be  e x p r e s s e d , "  ( B u r r i d g e  I b i d * ) ,  These  d i f f e r e n t  methods  

c l e a r l y  r e f l e c t  n o t  o n l y  t h e  e t h i c a l  and  m o ra l  components  o f  t h e  two 

C h r i s t i a n  r e l i g i o n s  b u t  a l s o  t h e i r  images o f  wha t  t h e  I n d i a n s  a r e  and 

s h o u l d  become.  They r e f l e c t  t h e  d i f f e r e n c e  be tw een  t h e  i d e a  o f  a 

t r a n s f o r m a t i o n  b r o u g h t  a b o u t  t h r o u g h  t h e  " i n t e g r a l  de ve lopm en t  o f  t h e  

i n d i v i d u a l , "  removed from h i s t o r i c a l  r e a l i t y ,  a s  e x e m p l i f i e d  i n  t h e  

Summer I n s t i t u t e  o f  L i n g u i s t i c s  i d e o l o g y  ( s e e  Wise,  Loos and D av is  1976) 

o r  t h r o u g h  a c hange  i n  t h e  e x i s t i n g  s t r u c t u r e s  o f  d o m i n a t i o n ,  a s  

e x e m p l i f i e d  by t h e  new l i b e r a t i o n  t h e o l o g y  e s p o u s e d  by t h e  p r o g r e s s i v e  

new C a t h o l i c  p r i e s t s  ( s e e  K l a i b e r  1 9 7 7 :1 1 4 ;  C e n t ro  R e g i o n a l  S a l e s i a n o  

1 9 8 1 ) ;

The I n d i a n s ,  as. t h e y  have  a lw ays  d o n e ,  r e a s s e r t  t h e i r  c r e a t i v e  

c a p a c i t y  a d a p t i n g  and c o n f r o n t i n g  t h e s e  d i f f e r e n t  o f f i c i a l  and 

e v a n g e l i c a l  d e f i n i t i o n s  o f  t h e i r  own r e a l i t y .  For  i n s t a n c e ,  an a n a l y s i s  

o f  t h e  b e h a v i o r  o f  P r o t e s t a n t  h i g h l a n d  I n d i a n s  o f  Ecuador  i n d i c a t e s  t h a t  

t h e  r o l e  o f  P r o t e s t a n t i s m  among p e a s a n t s  i s  an ambiguous  one* On th e



-34*-

one. hand i t  seems to  h a v e  had t h e  e f f e c t  o f  " s e c u l a r i z i n g  t h e  w o r l d / 1 

p a v i n g  t h e  way f o r  e s t a b l i s h i n g  c a p i t a l i s t  s o c i a l  r e l a t i o n s  i n  t h e  

c o u n t r y s i d e .  On t h e  o t h e r  h a n d ,  t h r o u g h  t h e  i d e o l o g i c a l  and  r i t u a l  

fo rm s  o f  t h e i r  own v e r s i o n  o f  P r o t e s t a n t i s m ,  t h e  I n d i a n  p e a s a n t s  i n  

t h e  h i g h l a n d s  have  been  a b l e  to  m a i n t a i n  and  e ven  to  r e v i v e  many of  

t h e i r  t r a d i t i o n a l  r e l a t i o n s  o f  r e c i p r o c i t y -  In  t h e  p r o c e s s *  t h i s  

v e r s i o n  o f  P r o t e s t a n t i s m  seems to  have  l o s t  t h e  em phas i s  on 

i n d i v i d u a l i s m  and c o m p e t i t i o n  which c h a r a c t e r i z e d  i t s  u r b a n  European  

v e r s i o n  ( M u r a t o r i o  19SG, 1 9 8 1 ) ,  T h i s  i s  an example  o f  how t h e  I n d i a n s  

i n c o r p o r a t e ,  t r a n s f o r m  o r  r e j e c t  a s p e c t s  o f  t h e  i d e o l o g i e s  p r e s e n t e d  to  

o r  imposed  upon them by t h o s e  who want  to  c i v i l i z e *  i n t e g r a t e  o r  c o n v e r t  

them. But* a s  h a s  been  a l r e a d y  m e n t i o n e d ,  t h e i r  i d e o l o g i c a l  p r a c t i c e s  

a r e  now grounded  on i n d i g e n o u s  p o l i t i c a l  o r g a n i z a t i o n s  such  a s  u n i o n s ,  

a s s o c i a t i o n s ,  f e d e r a t i o n s ,  n a t i o n a l  and i n t e r n a t i o n a l  c o u n c i l s ,  and 

c o n g r e s s e s  t h r o u g h  which  the  I n d i a n s  a r e  p r o p o s i n g  a r e - e v a l u a t i o n  and 

r e - a f f i r m a t i o n  o f  t h e i r  h e r i t a g e .  P r e c i s e l y  when ea ch  p a r t i c u l a r  

n a t i o n - s t a t e  t r i e s  t o  i n c o r p o r a t e  them, some I n d i a n  g r o u p s  a r e  d e v e l o p i n g  

new o r g a n i z a t i o n a l  s t r a t e g i e s  t o  i n t e r n a t i o n a l i z e  t h e i r  o p p o s i t i o n .

L i k e  M e lq u í a d e s  i n  Macondo, t h e s e  o r g a n i z a t i o n s  and t h e i r  l e a d e r s  come 

t o  p l a y  a  c o n c r e t e  r o l e  i n  t h e  a r t i c u l a t i o n  o f  p r e - c a p i t a l i s t  and 

c a p i t a l i s t  s o c i a l  r e l a t i o n s  and wor ld  v i e w s .  To bo r row  an  e x p r e s s i o n  

f rom  E .P ,  Thomson, t h e y  become i m p o r t a n t  a c t o r s  i n  t h e  " d i a l o g u e  be tween  

b e i n g  and c o n s c i o u s n e s s "  (1979*200) .  The r e a l i t i e s  o f  e x p l o i t a t i o n  

prompt  t h e  i n d i g e n o u s  o r g a n i z a t i o n s  t o  d e v e l o p  s t r a t e g i e s  f o r  t h e  

r e c o v e r y  o f  t h e i r  l a n d s ,  f o r  t h e  c o n t r o l  and de ve lopm en t  o f  t h e i r
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r e s o u r c e s ,  and f o r  t h e i r  p o l i t i c a l  r e p r e s e n t a t i o n .  These  s t r a t e g i e s  

i n c l u d e  d i f f e r e n t  forms o f  o p p o s i t i o n a l  c o n s c i o u s n e s s ,  which i n  t h e  

p a s t  were  o f t e n  e x p re s s e d ,  i n  r e b e l l i o n s ,  and now r e s u l t  i n  s u b t l e  

t r a n s f o r m a t i o n s  o f  n a t i v e  s o c i a l  and i d e o l o g i c a l  p r a c t i c e s ,  where 

e t h n i c ,  r e l i g i o u s  and c l a s s  i n t e r e s t s  a r t i c u l a t e  i n  new and c r e a t i v e  

ways-  However,  t h e  I n d i a n s '  v o i c e  i s  n o t  n e c e s s a r i l y  a u n i f i e d  one ,

The c o m p l e x i t i e s  o f  t h e s e 1 compet in g  i n f l u e n c e s  t r a n s l a t e  i n t o  a c t u a l  

c o n f l i c t s  i n t e r n a l  to  t h e  I n d i a n  g r o u p s  and o r g a n i z a t i o n s ,  a s  w e l l  

a s  i n t o  d i f f e r e n t  forms o f  c o n f r o n t a t i o n s  be tw een  them and t h e  dom inan t  

c l a s s e s  o r  o t h e r  i n f l u e n t i a l  s o c i a l  g r o u p s .

Some I n d i a n  g r o u p s  s e e  t h e i r  l i b e r a t i o n  from what  t h e y  r e g a r d  

a s  a  w h i t e - d o m i n a t e d  s o c i e t y  f i r s t  a s  AymarassQ ue c hua s , o r  S h u a r a s  

i , e , ,  a s  I n d i a n s  r a t h e r  t h a n  a s  p e a s a n t s  o r  p r o l e t a r i a n s .  For  o t h e r  

g r o u p s ,  P r o t e s t a n t i s m  h a s  become an  a l t e r n a t i v e  i d e o l o g y  e x p r e s s i n g  a 

fo rm o f  s p i r i t u a l  and  e t h n i c  l i b e r a t i o n -  F o r  o t h e r s  s t i l l ,  t h e i r  

s t r u g g l e  i s  p a r t  o f  a j o i n t  c l a s s  v e n t u r e  w i t h  o t h e r  w o r k e rs  and p e a s a n t s *  

The f o r m a t i o n  o f  an  o p p o s i t i o n a l  i d e o l o g y  and a l i b e r a t i n g  

c o n s c i o u s n e s s  i s  an  a r d u o u s  p r o c e s s .  I t  i n v o l v e s  com ba t ing  and 

d e m y s t i f y i n g  t h e  p r e s e n t  b o u r g e o i s  i d e o l o g y  * which  in  c l o s e  a r t i c u l a t i o n  

w i t h  r e s i d u a l  fo rm s  o f  c o l o n i a l  c o n s c i o u s n e s s ,  f u n c t i o n s  t o  r e p r o d u c e  

t h e  p r e s e n t  c l a s s  r e l a t i o n s .  The f i n a l  outcome I s  no t  c e r t a i n .  S in c e  

c o l o n i a l  t i m e s ,  d i f f e r e n t  forms o f  hegemonic  d o m i n a t i o n  have  p roduced  

n o t  o n l y  I n d i a n  r e b e l l i o n s ,  b u t  a l s o  c u l t u r a l  f r a g m e n t a t i o n ,  a s s i m i l a t i o n ? 

p a s s i v i t y  and v e r y  s p e c i f i c  forms o f  a l i e n a t e d  c o n s c i o u s n e s s  among

t h e  I n d i a n s ,
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T h roughou t  t h i s  p a p e r  a  number o f  c r i t i c a l  p o i n t s  have  been  

made a b o u t  a n t h r o p o l o g i c a l  a p p r o a c h e s  a s  t h e y  a p p l y  t o  t h e  s tu d y  of  

Sou th  American  I n d i a n s  s p e c i f y i n g  some o f  t h e i r  f l a w s  i n  e x p l a i n i n g  

t h e  c o m p l e x i t i e s  o f  t h e  s i t u a t i o n s  t h e  I n d i a n s  c o n f r o n t  today* w i t h o u t  

p r e t e n d i n g  t o  p r o v i d e  a  f i n a l  a n s w e r .  The main  s t r a t e g y  f o l l o w e d  has  

been  t o  d e a l  w i t h  t h e  p r o b le m  o f  i d e o l o g i c a l  a r t i c u l a t i o n ,  by exam in ing  

t h e  v i s i o n s  o f  t h e  v a n q u i s h e d  i n  t h e i r  i n t r i c a t e  and c h a n g in g  r e l a t i o n s  

w i t h  t h e  d om ina n t  i d e o l o g i c a l  p r a c t i c e s  i n  s p e c i f i c  s o c io - e c o n o m ic  

f o r m a t i o n s *  The h i s t o r i c a l  a n a l y s i s  made a t t e m p t e d  to  show t h a t  

a n t h r o p o l o g y  s h o u ld  n o t  be r e g a r d e d  a s  a mere r e f l e c t i o n  o f  c o l o n i a l i s m  

o r  i m p e r i a l i s m -  However,  i t  i s  p o s s i b l e  to  s a y  t h a t  too  o f t e n  

a n t h r o p o l o g i c a l  a p p r o a c h e s  to  South  American  I n d i a n s  have  s u f f e r e d  from 

"a  c o m p l i c a t e d  e x e r c i s e  i n  c u l t u r a l  n a r c i s s i s m , M t h e  f e a t u r e  t h a t  

Diamond r i g h t l y  a t t r i b u t e s  t o  a l l  forms o f  i m p e r i a l i s m  (1974 :2 6)*  In  

s t u d y i n g  t h e  I n d i a n s  a n t h r o p o l o g i s t s  have  r e p e a t e d l y  m i r r o r e d  t h e i r  own 

im ages  o f  t h e  p r i m i t i v e *  Maybe i t  i s  t im e  to  t u r n  away from t h e  m i r r o r  

f o r  a w h i l e*  and  l e t  the  I n d i a n s  r e f l e c t  t h e i r  own im a g e s ,  u n l e s s  one 

w a n t s  t o  r i s k  one h u n d red  y e a r s  o f  so l i t u d e* ,
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Notas para paper Ivan comenzado 19 octubre 2009

*

MU

Nos concentramos en los objetos de arte popular y  dp lamida cotidiana 

consideramos que éstos son más “transparentes^ (que los así llamados obiefós de “arte 

culto”) 2 en términos del tipo de investigación aquí propuesto. Es-decir, sugerimos que 

las formas y contenidos de estos objetos son especialmente conducentes a  revela/las 

experiencias humanas cotidianaspfcrsonales y sociales; privadas, famil jares «y .públicas en 

distintos contextos cu lturalp f? histórico#*' 4  UaMJt,7 *—

Porque sabemos que estos objetos (como todos los objetos creados por el trabajo „

humano) pueden tener distintos usos y significados, proponemos que el carácter V ^ Z  (.

interdisciplinario de este espacio de trabajo en la web contribuirá a enriquecer su 

interpretación y análisis.

La información ya compilada para incorporar en este website, así como la investigación 
que se promueva a  través del mismo, está anclad^primeramente en el Ecuador pero se 
prestará particular atención a los aspectrgfcqmparativos culturales, regionales y  
temporales de los distintos temas.
La singularidad del presente proyeetp-Consiste en localizarse en objetos de la vida 

cotidiana en form a interdisciplinaria para tratar de revelar sus múltiples significados.

Desde el análisis de unpjssfética asequible a  la mayoría de la población se intenta hacer 

. una antropología ¿ e l nosotros incluyente (en una sociedad claramente multicultural y de 

clases) con profundidad histórica.

La memoria y  la historia se nutren de Iprobjetos como rastros o vestigios tangibles de 

un pasado que frecuentemente jüstfhtos grupos humanos tratan de “recuperar” para luchar 

contra la “amnesia post-JíToderna” (Lowenthal 1985: xxiii) generada por la globalización.

Pero los o b je to s ^  son inmediatamente transparentes, necesitan de análisis e (o  ¿

tí? »
©

el trabajo humano como signos de ideas, sentimientos y relaciones sociales. Las personas 

organizan sus vidas creando e mferactuando con el mundo material y éste constituye así 

marco de experiencia e identidad personal y social. Ciertos objetos forman parte

f  t i . U
^  v  dtp to-*k¿r p n J t / f / l f c & J

interpretación desde un presente para revelar sus distintos significados culturales y 

sociales, KJUtAMJücoO c r fi  ,

Desde estos distintos enfoques disciplinarios, consideramos a los objetos producidos por
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\ integral de narrativas de identidad tanto para los que los producen como para quienes los 

consumen. Y como las identidades son construidas, conformadas y reconfiguradas de

memorias de una vida vivida pero siempre partiendo de un presente/es obvio que las 

relaciones personales y sociales de los seres humanos con los objetos varían con el 

género y  la edad. Las narrativas de identidad que nos interesan aquí especialmente son 

contemporáneas y públicas (tal como historias de vida) o históricas (cuando existe 

evidencia de diarios personales, por ejemplo) en que ciertos objetos a  los cuales las 

personas otorgan un cierto valor sirven para evocar sus vidas y sus memorias.(Ej. es la

abuela o la tía soltera en ia familia la que reconoce y narra las memorias “guardadas” en 

los objetos familiares?). Un souvenir puede ser una mercancía como otras pero adquiere 

un valor adicional si se le suman las memorias de la persona que lo consume y que lo 

guarda, por ejemplo, junto a otros objetos tales contó fotografías familiares dentro de lo 0
/  h ? seque podemos llamar “altares familiares” o espacios de memoria. ^ „

Como las personas, los objetos están mediados por e l tiempo, envejecen y pueden ser 

descartados como basura y luego reciclados como antigüedades o guardados y 

convertidos en reliquias familiares, como “depositarios” de memorias biográficas e 

históricasfCómo y porqué algunos de estos objetos pasan a  formar parte de un 

atrimonio fam iliar y  social y  a veces son “sacralizados” en museos? Cóíno es que 

^ tícas^ú iW alespueden  afectar de distintamañera a objetos semejan teá? (Ej. cómo y 

uien decide que un dibujo de un chamán en una vasija precolombina pertenece al 

trimonio nacional de Arte en el museo de la Casa de la Cultura y un mismo chamán en 

una pintura de Tigua pertenece a las “artes menores” o “artesanías” a ser desplegados 

bajo carpas en el Parque El E jido?) Es el tiempo el que da la pátina de valor y 

autenticidad a  ciertos objetos del Otro? ¡Que es lo que dota de aura a unos objetos y no a 

otros? Como ha señalado Appadurai (1996: 76), los objetos deben ser mantenidos y  

manejados semióticamente, deben ser guardados, mantegjjtesrréstaurados y desplegados

en contextos “apropiados”. Los espacios pueden ser'privados como distintas habitaciones

dentro de una casa o públicos como exhibiciones y museos. Pero siempre esta categoría

de “lugareS^éspacios y  form as apropiadas ” es social e históricamente construida y 

Trecuenternentees motivo de controversias políticas y económicas. Al prestarle 

"“atención” y “manipular’a cortos objetos y “olvidar” $ otros, ayudamos a  cambiar sus
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( significados para descartarlos en el olvido del tiempo o para rescatarlos, valorarlos y 

^guardarlos como parte de un patrimonio familiar, nacional o universal. (Ej. En qué grupo 

étnico, de clase, o de edad diferentes, un retrato del ancestro se despliega arriba de la 

nevera o encima del piano de cola o no puede desplegarse en ningún lugar? O más 

públicamente, en las controversias por la restauración del centro histórico de Quito por 

ejemplo, qué memorias, de quiénes y de qué tiempo se quieren “restaurar”? Quién decide 

que ciertos objetos y ciertas estéticas son “auténticos” y otros deben ser desplazados al 

olvido de los “no espacios” de cem ento?) Cuál es la relación de poder entre memoria y 

olvido en este caso? Qué voces tienen el poder de ser oídas, publicadas o financiadas? 

Parafraseando a Lowenthal (1985:4), podemos decir que en este caso también el pasado 

es un país extranjero porque no podemos revivirlo, pero la nostalgia [de un grupo 

específico] logra transformarlo en un pasado con un exitoso mercado turístico. Son las 

políticas de patrimonio resultado de estas nostalgias? Las nostalgias producen y venden 

reliquias, souvenir y mementos. Siempre hay motivos políticos y económicos para 

“cambiar” los objetos del pasado.

Los objetos están también mediados por género frecuentemente en formas y sentidos 

complejos y cambiantes. Esto ocurre, no sólo porque en sus formas y contenidos los 

objetos pueden ser símbolos de las distintas concepciones de género a través de la historia 

(Ej. cambios en la gráfica sobre la mujer en Ecuador en distintos medios o la 

preponderancia de monumentos públicos de la mujer como “madre” y de los hombres 

como “héroes”), sino porque también las ideologías de género prevalecientes llevan a 

producir ciertos objetos (Ej. juguetes de distintos colores o diversas formas para niñas y 

niños que a la vez promueven distintas relaciones personales y sociales con ellos. Estos 

objetos por sí mismos se convierten a veces en motivo de conflictos de poder y políticas 

de género

os objetos pueden sór analizados también desde el punto de vista de la producción y  de 

ts productores en to n in o s  de formas y estilos como expresiones de distintas ideas, 

alores y práctica^vividas. Distintos objetos adquieren también significados al ser 

transformados y usados en representaciones de distintos eventos como fiestas familiares 

(Ej. una torta en la boda) o públicas (Ej. una bandera en la fiesta patria) en que se re-
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presentan o re-actúan tradiciones familiares o históricas. Objetos con valores particulares 

son sólo desplegados con motivo de conmemoraciones civiles o religiosas o lápidas y ^  

reliquias son usadas en cementerios para crear espacios de memoria donde se

conmemoran y representan eventos o fiestas establecida^ en los calendarios como el Día 

srtos.

En resumen, los objetos que aquí queremos considerar constituyen entradas a la 
investigación y  son motivo de análisis porque siempre están provistos de “guiones ” 
culturales y  sociales que cambian copel tiempo como resultado de ciertas relaciones 
sociales y  sus consecuencias objetiyádas en políticas públicas

t i 3

u >

COLLECTOR
From John Elsner and Roger Cardinal Introduction 
To The Culture o f  Collecting Edited by John Elsner and Roger Cardinal 
Cambridge: Harvard University Press 1994

p.3 Cuando uno comienza a  ser consciente de su propio ser, uno se convierte en un 
coleccionista consciente de identidad, proyectando el ser en los objetos con los cuales — ,  ^
uno elige vivir. )ver traducción ur>
El Gusto (taste), el gusto del coleccionista es un dspejo de su ser. ■*£-*' t f s
Pero ese coleccionar puede ser un acto de rebeldía, deTio conformarse a las expectativas 
sociales,, El coleccionista que crea un gusto ppede ser aquel que tiene un enfoque 
diferente de todos los demásrEs ser distinto y'distinguido *
La compulsión de poseer una categoría completa de objetos en cada una y todas sus 
variaciones es un tratar de ejercer control sobre la existencia misma. Es ser único J

p. 4 museos y otras grandes colecciones patrimonio 
Las grandes coleccionesJínsus tem
donantes labrados en piedra, s o n ________________________________ v ___________
la baldad, y del triunfo del recuerdo sobre el olvido y a lá permanencia del ser sobre la 

ada. Parecen así incontrovertibles,
P 5 Pero hay otro tipo de colecciones v coleccionistas. Donde también hay frustración, 
depresión v desesperación a la vez que triunfafismo.4Uno es 1 el miedo de la muerte y el - ¡l¿u¿ 
olvido y la esperanza de conmemoración eidentidad. , •
Las colecciones hacen un gesto a  la nostalgia de mundos pasados y a amusement.
Diversión , pasatiempo. Pertenecen a sistemas culturales del cual coleccionar es una

i w t e  ~ _______________  ___________1— , -------------------------------------------------------------- ------------

Diferencia entre coleccionar lo aceptado,To establecido, lo monumental, le 
incontrovertible que es lo colonial y jo  arqueológico es lo mas aceptado, pero coleccionar 
lo popular es otra forma de salvar del olvido expresiones de arte que todavía no están 
aceptado aunque las monjitas lo hacen, Y ver museo banco central??
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Jean Baudrillard
The system of collecting p.7

L a  p&UtL V
l faÌM 4Jkr>

qjjl  ̂ \jX ajuo
C^\<JL<kvuh^

Lx>s objetos en nuestras vidas representan algo profundamente relacionado a la 

subjetividad. I t is material and a mental real mover which I hold sway a thing whose 

meaning is governed by myself alone, It is all my own, the object of my passion.

CjC^IcO~Q&¿s tSL

El objeto es poseído en tanto es desposeído de sus fimciones y se transforma en relativo a .

un sujeto. El objeto se refiere back al sujeto, Así los objetos constituyen un sistema en q̂ üS1̂
Ut¿M '

base al cual el sujeto busca piece together su mundo  ̂su microcosmo personal__

p.8 Una vez que el objeto no es más definido por su función, su significado depende

totalmente del sujeto. El resultado es que todos los objetos en una colección se convierten

en equivalentes, gracias a ese proceso desapasionada abstracción que llamamos posesión. 

Pero un único objeto nunca será suficiente, habrá siempre una sucesión de objetos. Esta 

es la razón por la cual la posesiónate un objeto es siempre satisfactorio y frustrante 

“El gusto por coleccionar, sugiere Maurice Rheims, es como un juego jugado con I 

absoluta pasión.” r------- 7‘ " 1 *

A
SX

L i

% ru A

Partial recall

Review of Paul Ricoeur Memory, Historv Foreettina bv Avishai Margalit 

1LS sep3Q 2005

Enyirtud_a qué cosas que existen el presente representan un pasado ausente

les-enrlos-otjjetosr
íémoria es un conocimiento inmediato de algo pasado.

Cual es la relación entre la memoria individual y la representación escrita en la historia

j(al fin lalhistoria^stadiechadejac^frontación tfejJistintasjnemorias individuale 

fenomenologia estudia las formas en que las cosas se nos aparecen, inelyen
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mentes ,así como cosas en ü pasado. Las formas en que las cosas se nos aparecen es 

empre a través de imágenes, pensamientos y conceptos, es decir representaciones. 

Representaciones dan significado a nuestras experiencias. Un estudio fenomenológico'¿© 

debiera decimos cómo, entre otras cosas, la experiencia de la memoria representando 

cosas del pasado difiere de las experiencias de la imaginacióna representando mundos

UUÛ M-'
¿eJi

_Lvv-~

ficticios. C- VU-JSe,
jé ^ Q u é  características de una imagen la hacen una representación de memoria más bien que\

C u X A u n  -----------------------------------
* 1una representación de alguna ficción. No hay nada en la imagen visual misma que nos

diga si es una memoria visual genuina o algo imaginario. Ricoeur dice que trtamos AIM 

i de conseguir lanhflínessen la memoria ycpíuy f̂tilness en la imaginación. Adonde

; f c ~  '

producen mundos alternativos. (¿>

Relación entre la fenomenología y la hermenéutica./Quien recuerda ? El individuo o la 

colectividad. Ricoeur trata de reconciliar estas posicmea^&tribtíye memoria a los 

individuos pero estas memorias atribuidas a los individuos son esencialmente

1í¿jk&Z'

V
relaciónales. Se relacionan al otro. Los individuos calibran

— SfftL ’ l  ■

otros. Cómo estas dos memorias se alimentan mutuameni

memorias en relación a « 

ológico. La investigación 7La memoria es una fuente de conocimiento, un asunto episl 

stòrica en el gasalo no agotan el pasado. El pasado incluye no sólo lo que pasó sino 

bien las expectativas que los actores tenían en ese tiempo con respecto al futuro.

A diferencia de la memoria, la historia esta inherentemente relacionada a la escritura y 

Ricoeur intenta encontrar una profunda analogía entre representación en memoria y 

representacióneñ historia.. La analogiaresta en parte en el hecho de que la 

representación individual del pasado y la representación histórica excluyen omiten

ormar
gran parte en el olvido

Mucho se ha dicho de la relación entre el individuo y la sociedad en 

jventos en la historia, pero no lo suficiente en términos de cómo que el individuo se 

'relaciona a la sociedad para dar forma a la historia la narrative de esos sucesos, 

diferencia del científico que se basa en observaciones el historiador solo cuenta con el
X- ■

rumor (heareay-lo quese sabe de oídas )dd testimonio. La Versión escrita de la historia 

no se confronta con el pasado crudo pero con los testimonios escritos de los archivos.

c t e . 6 u K
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¡ n j ju .  ’K . ^ e ^ o  l w  ^ ¡ U ^ c X e

‘ Un sistema cultural afina el significado de los símbolos pero nunca al nivel de hacerlos 

únicos, exclusivos uniqness.’ Un clash de interpretaciones es inherente a nuestra

habilidad simbólica. Nacemos en un sistema simbólico )como el del siglo xix en quito>) 

y hay circunstancias históricas que nos permiten interpretar y entender los símbolos de 

una u o tramanera

El ̂ proyecto de interpretación y comprensión es un proyecto social y nunca un proyecto

que se deja a las almas introvertidas o a los individuos aislados para que comprendan por
---- —  - —

si mismos 9 figure out + ̂

Ricouer dice que el el objetivo de escribir historia es corregir, amend y refutar la 

memoria colectiva, gpro el olvidar es una parte esencial de la memoria. Olvidar 

fenómeno biológico , estamos siempre presionado^ a  olvidar cosas importantes, 

selección de lo que recordamos y olvidamos tiene mucho que ver con la cultura en la que 

estamos inmersos 9o a  la que pertenecemos )La política de la memoria es también la / ^

política del olvido, especialmente en regímexmes que tienen que olvidar cosas 

importantes. Diferencia entre el olvido que deja cosas que se pueden todavía recobra^ y el 

olvido que no deja huellas. Ricouer termina su libro con esto:

cLfi-jr&c.

L-~
<2jJL*UJtL-r ■

Bajo la historia, memoria y olvido. 
Bajo h  memoria y el olvido, vida.
Pero escribir una vida es otra historia. 
Incompleta

:'S.

\ f  (Lkj ¿J, “tCt-tAr-»
lo  C-vC*sJt.

i  ri'le-IU ■ 
— ^

Paul Ricoeur

Memory, History, Forgetting

Translated from the French by Kathleen Blarney and David Pellauer 

University o f  Chicago Press 2004

V

Philippe Aries 

Centuries o f  Childhood A Soçial History o f  Family Life. 

Translated from the French by Robert Baldick 

New York: Vintage Books l% 2



9 ^ 1/ —  i
5  02 <5=^M^.dE<yV^.

jTvut W  
. X**
id-5’* '

> ^ 7 -

La iconografía del nifio sale de la iconografía religiosa de Jesús y San Juan comienza mas

o menos en el siglo ^CIV y en el XVI los retratos de niños comienzan a secularizarse,

pero todavía no como retratos de sujetos sino como pinturas anecdóticas. Al fin del siglo

XIX en el oeste se comienza a separar el mundo^teTlos niños del de los adultos Se da el

comienzo de la idea de la niñez.
I---------------- -—

Los temas del ángel v la niñez sagrada datan del siglo XIII, pero dos tipos aparecen en el 

siglo XV: el retrato y el putto.

Los niños apárecen en tumbas de sus maestros o de sus padres. No se pensaba en guardan 

un retrato o imagen del niño si se moría o si crecía. La niñez era una fase muy poco 

importante de la cual no erario era necesario guardar records.. En el caso de la mv

ifto no consideraba que la dosita que había desaparecido tan pronto en la vida pierecía ser 

recordada. Había demasiados ni {os cuya sobrevivencia era problemática. S^tenían varios 

^  ,  njfios para quedarse con/unos pocos. La gente no podía darse el lujo de tener un

' sentimiento muy profundo to become too attached to algo que se consideraba una posible 

^  U ^ ^ ^ ^ ^ p é rd id a . Too many opthem died.Ta indiferencia era una consecuencia inevitable y

directa de la demografía del periodo. Se respeto mientras también se respetaba el hecho 

de que la creenciqcristiana era que los niños tenían un almita inmortal que había sido
bautizada. p 'aJ^ux W

/
Cuando aparecen retratos de ni {os como sujetos es una evidencia de que la muerte de 

niños no se consideraba una pérdida inevitable. Pero laidos actitudes coexisten en el 

siglo xviii

I p.40 la aparición del retrato del niño muerto enuél siglo Xv¡ marca un momento 
—' muy importante en la historia de los sentimientos. Al comienzo retratado en la 
j tumba de sus padres. Algunos están muertos y otros vivos.

Los pintores como los modelos permanecen desconocidos u oscuros. Diferente 
cuando el donante a una iglesia de un yatín gtass ha conseguido un pintor famoso 
como Holbein, por ejemplo.
En el siglo xvii son mas comunes tós retratos de niños separados de sus padres. A 
veces pequeños principes o burgueses adinerados hacían pintar los retratos
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identificados con nom bre y edad. Retratos p a ra  ser recordados como.^iersonas 

m ientras todavía eran  niños. f jp
p. 43 H ay fotos de niños en ex’votos como placas re c o rd a n d o ^  respuesta a una

plegaria. Es que en desde el siglo xvii parece reconocerse^ue el alm ita es inm ortal.

Fin aries

Now see rubv

\m > *■ «

'
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EVANGELIZATION, PPOTEST, AND ETHNIC IDENTITY: MISSIONARIES AND 
INDIANS IN NORTHERN AMAZONIAN ECUADOR 1538-1898 1

Introduction.

The native people of the Ecuadorian Tropical Forest have had 
almost h50 years of contact with different representatives of 
a white Colonial and post Colonial societies. Through those years, 
the presence of missionaries among the native groups has been the 
most pervasive. Missions have been consistently organized as 
institutions whose main objective was, at least until very recently, 
to radically change the natives' world view and way of life.

Until the State became interested in the economic resources 
and the potential for colonization of its Amazon region in the 
19hO's, the missionaries practically maintained the monopoly of 
the task of "civilizing" the different native groups and integrating 
them into the larger society. The control missionaries had over 
the Indians greatly conditioned the impact of other "civilizing" 
agents and, in a sense, still does.

The Indians' responses to evangelization have varied greatly 
along these h50 years, from acceptance of a new religion, to 
passive resistance, to active rebellion and, very recently, to 
open criticism and attempts to control the action of.the missions. 
This recent reaction by the natives has been also influenced by

r
a critical change of direction experienced by some missions after 
Vatican Council II, when their previous eva^elization strategies 
among native cultures were seriously questioned, and their future 
objectives radically redifined.



The general problem uiscussed in this paper is the interrelation 
between different missionary strategies of' evangelization and the 
varied responses elaborated by the native population. The paper 
focuses on the ideological aspects of the contact, underlying the 
interaction between missionaries and Indians as a confrontation 
between two conceptual representations of the world. However, in 
order to uncerstand the real meaning of this symbolic exchange, it 
is necessary to analyze the relation between the economic and 
social structure of the larger society, where the missionaries 
belong, and that of the different native groups.

As Pibeiro has argued in his work on the Brazilian Amazon, the
Indians, when evangelized, are not confronted with several rational
alternatives among which they can choose one, after a thoughtful
critique of their own belief system (1973* 263). The ideological
confrontation between Indians and missionaries is not a free
intellectual exchange, but an important element in a situation of
colonialism. The main goal of the missionaries was always to
convert the Indians, by implanting the "seeds of civilization"
and now forms of social relations. Consequently, the ideological
practices of the missionaries always meant a denial of the Indians*
own system of values and beliefs, the very basic of their ethnic
identity. This is why the reactions of the Indians to evangelization
have often been inspired, in different forms, by a réévaluation x-

' /of their own cultural identity, ' .

More specifically, the problem will be examined in an area of 
the Napo province in the Northern Ecuadorian Amazon. During Colonial 
times, and mainly for missionary purposes, this area was known as
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the c-iovernorship o f  Q u ijo s .  S e v e r a l  d i f f e r e n t  n a t iv e  ¿ro u p s  

in h a b i t  the re g io n  now: Q u ich u as , C o fanes» S io n a s , S c c o y a s ,

T e e te te s ,  and H u a o ra n is . Many more l i v e d  th e re  in  C o lo n ia l  t im e s , 

b u t have s in c e  th- n become e x t in g u is h e d . T h is  paper w i l l  fo cu s  on 

th e  Napo C u ich u ac  v/hc l i v e  around Tena , th e  c a p i t a l  o f  the p ro v in c e , 

in  the re g io n s  n e a r A rch id o n a , Sunaco , A v i l a ,  lo r e t o ,  and in  the  

upper t r ib u t a r i e s  o f  the Mapo r i v e r .  To th e  E a s t ,  t h i s  group 

s t a r t s  to mix w ith  the Canelctf Q u ich u as  (s e e  W h it te n  1931: 2 2 ) .

When the S p a n ia rd s  e n te re d  t h i s  a r e a ,  the group th ey  c o n ta c te d  

was known as Q u i jo s .  T h e ir  language  was n o t Q u ichua and s t i l l  

th e re  i s  a lm o st no e v id e n c e  o f  the p ro ce ss  by w h ich  th ey  became 

p re se n t day Napo Q u ich u as  (s e e  Oberem 1 9 8 0 ). They s t i l l  sh a re  w ith  

311 the o th e r  Amazonian groups a T r o p ic a l  F o re s t  c u l t u r e ,  l i v i n g  

by s h i f t i n g  c u l t i v a t i o n ,  h u n t in g  and f is h in g .  However, a la r g e  

number o f  Napo Q u ichuas a re  now a ls o  engaged in  c a t t l e  r a i s in g  

and in  p ro d u c in g  com m ercia l c ro p s , such a s  c o f fe e  and co co a , w h ich  

th e y  s e l l  in  the n a t io n a l  m a rk e t.

The m is s io n a ry  s t r a t e g ie s  a n a ly z e d  h e re  c o v e r  a h i s t o r i c a l

p e r io d  o f  ap p ro x im ated 350 y e a r s ,  and in c lu d e  th e  e a r l y  a tte m p ts  

a t  c o n v e r t in g  the Q u ijo s  by th e  s e c u la r  c le r g y ,  and th e  more 

p o w e rfu l in f lu e n c e  o f  th e  « Je s u it  o rd e r ,  who was g iven , t h i s  a re a  

f o r  th e  pu rp oses  o f  e v a n g e l iz a t io n ,  as p a r t  o f  t h e i r  l a r g e r  

m is s io n  w h ich  ex tended  to  Macas and M aynas, fu rh e r  So u th  up the 

M arah6n r i v e r . /

*•>« . ililtMl



Rarl.y a ttem p ts  a t  c v a n r .o llz a t .lo n  and f i r s t  r e b e l i . io n s .

In  p r e - c o lo n ia l  t im e s , the In c a s  Tu pac-Yup anq u i, Huayna-Capac and 

A tah u a lp a  had a ttem pted  to conq uest the Q u ijo s  re g io n  but w ere no t 

a b le ,  o r  w i l l i n g ,  to  s u b ju g a te  them (Rumazo G on za lez  19^6: 11-19 ).

The f a c t  th a t  the - u i jo s  were n e ve r  in c o rp o ra te d  in t o  the s o c io 

econom ic and p o l i t i c a l  o rg a n iz a t io n  o f  the in c a  Em p ire  e x p la in s  

in  p a rt  the d i f f i c u l t i e s  the S p a n ish  engomenderos and m is s io n a r ie s  

had in  t h e i r  a tte m p ts  to tran s fo rm  th ese  In d ia n s  in to  a d is c ip l in e d  

la b o u r  fo r c e ,  and to  s e t t l e  them in t o  re d u c c io n e s  f o r  the purpose o f  

c a th e q u iz a t io n .  A lth o u gh  the Quijos were a b le  to keep t h e i r  independent 

from the In c a s ,  they maintained regular com m ercia l r e l a t i o n s  with

the h ig h la n d  groups, interchanging cinnamon and g o ld  for arm s, tools,
, J b i d L ;  IS

cloth, and o th e r  highland products ( g— »— »— aemwiw i in Aváigri»).

Probably through their traders^ the Quijos learned about the

consequences of Spanish domination over the h ig la n d  In d ia n  population,

and t h is  accounts for their fierce armed resistance against the first

S p a n ish  e x p e d it io n s  into their territory. How ever, the  coveted

cinnamon and gold which the Quijos used to bring into the highlands,

c o n s t i tu te d  a strong alluijment for the Spaniards who, immediately

a f t e r  the conquest of Quito, started organizing expeditions in search

o f  the Land o f  Cinnamon and El Dorado. The f i r s t  a tte m p t was that

o f  G onzá lez  D íaz  de Pineda in 1538« The d i f f i c u l t i e s  o f  the jungle

t e r r a in  arid i t s  r i v e r s , a n d  the number of men l o s t  in  the b a t t l e s
/ Dbici-: 37-3* ) ~

w ith  the Q u i jo s ,  forced Pineda to return to  Q u ito  ( Smaaaa=flratgtA»«r
4

He learned, however, that the la n d  was p o p u la ted  by 

a la r g e  number on Indians led by powerful c a c iq u e s ,  but that they 

w ere d is p e rs e d  over an inmense territory (Gonzalez Su a rez  1970:

V o l .  3 , 6 9 ) .  In  l$9l, Gonzalo Pizarro was able to ca p tu re  some Quijos 

as  p r is o n e r s  and , after horrible tortures, fo rc e a  them to g u id e  him

.«-I*«-**-
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to the fa-nous Land of Cinnamon, This turned out to be a great

disappointment because the cinnamon trees were dispersed over a 
a net

vast 4 rough terrain, and very difficult to exploit (Quorum I960:

67). However, gold and cotton still continued to be an attraction 

for other Spanish aoventurers, but subsequent expeditions were 

repelled oy the Ouijos. This contributed to the Q u ijo s ' reputation 

as "rebel ious and unruly Indians" (F o r m s  197h: 72).

For the next sixteen years, the Quijos were left alone, until 

1558 when they were again contacted by the Spaniards, U; t this time 

peacefully, through a highland chief who was not only an ally of 

the Spaniards but also the brother in law of an important Quijo 

chief (Pu.xazo Gonzalez 1 % 6 :  95-96). After long negotiations and an 

exchange of gifts, several Quijo chiefs invited the Spaniards into 

their territory. Gil Ramirez Davalos was put in charge of contacting 

the Ouijos. He took with him a Franciscan friar to evangelize the 

Indians. As an eyewitness of the negotiations, the friar reports 

that one of the caciques asked Gil Ramirez Davalos for religious 

imager and crosses "because his father had died as a Christian, 

and his mother was a Christian from the time Gonzalo Diaz de Pineda 

entered the Land of Cinnamon and they were baptized by Father Carvajal 

provincial of the Dominicans" (Quoted in Vargas 1977: 139-1^0).

Given the short time Pineda and other Spaniards remained among 

the Ouijos, and the character of the other Spaniard expeditions,
*

is doubtful that the Quijos as a whole were even superficially . 

Christians by 1559. However, they could have known about the " k i t e s '  

religion" also through their traders or through their relatives in 

the highlands.



To r e c e iv e  the S p a n ia rd s , th e  Q u ijo s  b u i l t  houses a l l  a lo n g  the 

ro ad s  p u t t in g  c ro s s e s  in s id e  (G o n za le z  S u a re z  1970: V o l.  3 , 6**}.

They a ls o  honored them w ith  m usic and d an ces , and women and c h i ld r e n  

c a r r ie d  c ro s s e s  know ing  th a t  t h i s  was the  symbol o f  the E l i t e s  

<Dumazo G on za lez  19^6» 95 )»  P ro b a b ly , th e y  d id  t h i s  to p le a s e  the 

S p a n ia rd s  and to  e n t ic e  them in t o  t h e i r  a r e a ,  because the Q u ijo s  

thought* th a t  th ey  co u ld  r ro b a b ly  in c r e a s e  t h e i r  com m ercia l exchanges 

i f  the S p a n ia rd s  e s ta b lis h e d  t h e i r  own towns am on,, them < i mmmmv

Jn  ay 1359, L á v a lo s  founded Baeza , the f i r s t  in p o r ta n t  town in

the Q u ijo s  a r e a .  T h is  e ve n t marked the o e g in n in g o f the econom ic and

p o l i t i c a l  d o m in a tio n  o f  the Q u ijo s  by the  S p a n ia rd s  th rough  the

e s ta b lis h m e n t  o f  encom iendas  ̂ r e p a r t im ie n t o s ^as w e l l  as the  more

s y s te m a t ic  a tte m p ts  to  c o n v e r t  them to  C h r i s t i a n i t y  (P o r r a s  19?Q: ? 0 )

In  the document w r i t t e n  f o r  the  oa th  cerem ony, th e  day waeza was

founded, i t  i s  a l r e a d y  s a id  t h a t  the  S p a n ia rd s  sh o u ld  make a l i s t

o f  the p e a c e fu l n a t iv e  c h ie f s ,  so th a t  a lo n g  w ith  t h e i r  peop le  th ey

co u ld  be a s s ig n e d  th e  work o f  b u i ld in g  th e  c h u rc h ,A houses and p re p a r i

the  f i e l d s .  They sh o u ld  a ls o  pu t t h e i r  peop le  a t  th e  s e r v ic e  o f  the
T b id -

S p a n is h  in h a b it a n t s  (Pirn-Tun ddU fr: 68 } .  I t  i s  a ls o  o rd e red  in  t h is  

document th a t  a mass sh ou ld  be c e le b r a te d  "w ith  a l l  d e v o t io n  and 

s o le m n ity  to  im p ress  the  n a t iv e s  and to  move t h e i r  h e a r t s ’* ( I b i d . ;

6 6 ) ,  ^  

M il Kam irez D á v a lo s , a s  f i r s t  g o ve rn o r o f  th e  re g io n  - known tlien. 

a s  G o v e rn o rs h ip  o f 'Q u i j o s ,  Sumaco and La  C a n e la "  - g a in ed  a 

r e p u ta t io n  among th e  In d ia n s  o f  b e in g  magnanimous and r e s p e c t f u l  o f  

t h e i r  lan d  r ig h t s  When he was fo rc e d  to le a v e  the

o f f i c e  to  P o d r ig o  Nufiez Bonilla, as  second  g o ve rn o r , the Indians
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com p la ined  to  h ig h e r  a u t h o r i t i e s  ( Rumazo G on za lez  19^+6: 86) .  As a 

consequence , the  S p a n ia rd s  s t a r t e d  to w o rry  about the p o s s ib i l i t y  

o f  an In d ia n  r e b e l l io n  (P o r r a s  19?A : 7 2 ) .  A cco rd in g  to 3 » ® « ^ ''Nunez 

B o n i l l a  a c t u a l l y  c r  a te ti a l l  the c o n d it io n s  w h ich  p rovekcd  the f i r s t  

g e n e ra l r e b e l l io n  o f  the Q u ijo s  i n  1562. He changed the lo c a t io n  o f  

B aeza^ p ro b ab ly  in v a u in g  In d ia n  communal la n d s  (Rumazo G onza lez  191*6: 

1 0 2 ) .  H n lik e  D ava lo s , he d id  no t o rd e r  the  c u l t i v a t i o n  o f  m aize i n  

the  f i e l d s  around the c i t y  an d , co n s e q u e n tly , the S p a n ish  s o ld ie r s  

s t a r t e d  s t e a l in g  food , and a ls o  g o ld  o rnam en ts , iro n  the In d ia n s .  

Fu rth e rm o re , the In d ia n s  were fo rc e d  to  make r e g u la r  t r ip s  to Q u ito  

i n  o rd e r  to b r in g  heavy  lo a d s  o f  foo d . F in a lly ^ N u n e z  B o n i l l a  s t a r t e d  

d i c t r i o u t in g  the In d ia n s  to  the S p a n ia rd s  in  cn co m lcn d as . Im p o rtan t 

c a c iq u e s ^ w ith  oetween $00 and 1 .000  In d ia n s  under them^became dependent 

from th e  encom enderos. The Q u ijo s ,  who knew a lr e a d y  abou t the encomienc 

i n  th e  h ig la n d s ,  reg a rd ed  i t  a s  p r a c t i c a l  " s l a v e r y "  (P o r r a s  1979: 76-7^ 

because i t  meant a  c o n s id e ra b le  r e s t r i c t i o n  o f  t h e i r  freedom and 

the e x p lo i t a t io n  o f  t h e i r  la b o t  th^jTJgh fo r c e .

riot lo n g  a f t e r  becom ing g o ve rn o r , Nunez B o n i l l a  d ie d  in  Q u ito  and 

C a p ta in  B a s t id a s  was pu t i n  ch arg e  as  p r o v is io n a l  g o ve rn o r . He t r i e d  

to  a v o id  some o f  Nunez B o n i l l a ’ s  m is ta k e s  and , fo r  th e  f i r s t  t im e , 

in t ro u u c e u  c a t t l e  and new c ro p s  in t o  t h i s  a r e a .  In  o rd e r  to  p a c i f y  

th e  In d ia n s ,  he g ran ted  p r i v i l e g e s  to  the  c a c iq u e s  and p re se n te d  them 

w ith  g i f t s  o f  m eat, sh o es , gunpowder, w ick s  and le a d  (Rumazo G onza lez

1996: 103-105 ). How ever, a l l  h is  e f f o r t s  d id  no t su cceed  in  p re v e n t in g
*

the g e n e ra l r e b e l l i o n  w h ich  took  p la c e  i n  J u l y  1562. The Q u ijo s  cac iq u e  

jo in e d  fo rc e s  to  e x p e l l  the  w h ite s  from t h e i r  t e r r i t o r y ,  d e s tro ye d  

th e  b r id g e s  and b a r r ic a t e d  the  ro a d s  to  p re v e n t  S p a n is h  re in fo rc e m e n ts

com ing from Q u ito ;  th e y  a ttem p ted  to  k i l l  S p a n ia rd s  a s  w e l l  as h ig h lan d  

In d ia n  c a r r i e r s ,  th ey  b u rn t tambos ( in n s )  and a l l  th e  c ro s s e s  lo c a te d
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on the ro a o s , tambos and towns (P o r r a s  I9 ? h :  0 5 ) .  They a t ta c k e d  Baeza 

and b u rn t some houses but were r e p e l le d  uy B a s t iu a s  v .ith  s i l v e r  b u l le  

F i n a l l y ,  B a s t  Id a s  wan a b le  to calm  down the in s u r r e c t io n  by the 

u s u a l method o f  p a c i f y in g  the most im p o rtan t c h ie f s  w ith  g i f t s  and 

p r i v i l e g e s .  O th e r c a c iq u e s , s p e c i f i c a l l y  the  famous Jum an d i, c a c iq u e  

o f  the Sumaco P ro v in c e ,  p re fe r re d  to  warn the  S p a n ia rd s  a g a in s t  

e n te r in g  h is  t e r r i t o r y .  Jum ondi t h r e a t e n e d  the S p a n ia rd s  w ith  an 

army o f  19 .10 0  w a r r io rs ,^  went w ith  h is  peop le  t 1 i v< deeper in  the 

ju n g le  (Pumazo G on za lez  19^6: 1 2 7 ), u n t i l  he re a p ea re d  as  the main 

lo a d e r  o f  the second ana most in t e r e s t in g  o f  the  Q u ijo s  g e n e ra l 

r e b e l l io n s  in  1978 .

Tn 1563» C a p ta in  B a e t id a s  was in fo rm ed  th a t  M e Ich o r Vaequcz de 

A v i l a  had been ap p o in ted  g o ve rn o r o f  Q u ijo s  and g ra n te d  s e v e r a l  

encom iendas. As he l i v e d  in  Cuzco, Vasquez de A v i l a  governed  Q u ijo s  

fo r  f i f t e e n  y e a r s  th rough  h is  l i e u t e n a n t  g o ve rn o rs  ( I b i d . :  1 1 2 ).

Under no d i r e c t  o f f i c i a l  control, the encom cnderos and t h e i r  s o ld ie r s  

f e l t  f r e e  to  e x p lo i t  the Indians'la b o r  and to  t r e a t  them w ith  

extrem e c r u e l t y .  Many Quijos died as a  r e s u l t  0^ these  abuses w h ich  

in c lu d e d  h u n tin g  them with dogs, c o n f is c a t in g  t h e i r  food , letting 
them to  d ie  o f  hunger, and mutilating In d ia n  women who r e s i s t e d  the  

se x u a l ad van ces  o f  the Spaniards (Ibid.: 1 3 1 ). C o n fro n ted  w ith  t h is  

extrem e g e n o c id a l situation, and out of f r u s t r a t io n  and despair, the
r e a c t io n  o f  some Quijos was self-destructive. T h ere  were c a s e s  o f  <̂■
s u ic id e ,  and i t  is reported that women k i l l e d  t h e i r  b a b ie s  so t h a i  

" th e y  would no t live through such miserable t im e s "  (G o n za le z  Su arez  

1970: V o l .3 ,  7 7 - 7 8 ). Other Indians fled in t o  th e  h ig la n d s ,  because 

th ey  p r e fe r r e d  to  live as slaves of the c a c iq u e s  in  Q u ito  than  to 

s u f f e r  under the Spaniards (Rumazo Gonzalez 19^6: 2 0 3 ).



T u rin g  th e  l ie u t e n a t  g o ve rn o rs  founded o t l ie r  to w n jin  the

a r e a ,  such as  A v i l a ,  in  the la n d  o f  Ju m an u i, A lc a lá  d e l K ío  en the 

A g u a r ico  P iv e r  a t r ib u t a r y  o f  the  Napo, and A rch in o n a  in  a d e n se ly  

p o p u la ted  a re a  c a l le d  Los A lg o d o n a le s , r i c h  in  c o t to n  and s p e c i a l l y  

in  go ld  ( I b i d . :  1 1 9 ,  1 2 5 - 1 2 6 ) .  W eaving  and pann ing  g o ld  became the 

two main form s o f  la b o r  th r  ugh w h ich  the S p a n ia rd s  e x p lo ite d  the 

In d ia n s .  In  th a t  same y e a r ,  th e  Q u ijo s  who l i v e d  <\JUo to the r i v e r s  

M io o h u a l l i , Tena and o l l í n  - a l l  a re a s  n e a r Archinon-i - fought 

a g a in s t  the S p a n ia rd s  but were f i n a l l y  fo rc e u  to  subm it ( I b i d . :  1 2 6 ) .
rho  o p p re s s io n  c f  the  Q u ijo s  was denounced by s e v e r a l  o f f i c i a l s  

f J b i d . :  203-204). The s i t u a t io n  was so s e r io u s  th a t  in  1576 the K in g  

o rd e red  a V i s i t  o f  the  t io v e rn o rh ip  o f  Q u ijo s  by the O id o r de l a  

A u d ien c ia  de Q u ito  D iego de U rte g ó n . from O r te n o n 's  r e p o r t  i t  i s  

c l e a r  th a t  by 1576, th e  c o n v e rs io n  o f  th e  Q u ijo s  to C h r i s t i a n i t y  

was s t i l l  s u p e r f i c i a l .  Two D om inican f r i a r s  accom panied th e  V is i t a d o r  

to  e s t a b l i s h  two r e l i g io u s  com m unities  o f  t h i s  r e l i g io u s  o rd e r  i n  

the  r e g io n ,  to  a t te n d  to  th e  e v a n g e l iz a t io n  o f  th e  In d ia n s  w h ich , 

a c c o rd in g  to  0r t e g 6n 's  r e p o r t ,  had been " c o n s id e r a b ly  n eg lec ted ',' 

(P o r r a s  1974: 96 ) .

W h ile  O rteg ó n  was co n d u c t in g  th e  v i s i t ,  th e  V ic a r  o f  Q u ijo s  

" c h r is t e n e d  a g re a t  number o f  c r e a t u r e s "  and O rtegán  h e lp ed  him w ith  

g i f t s  fo r  the In d ia n s  ( I b i d . :  9 7 )»  They found a s im i l a r  s i t u a t io n  o f  

n e g le c t  in  Baeza and i n  A v i l a ,  where th e  In d ia n s  r e c e iv e d  r e l ig io u s «
f'

in s t r u c t io n  f o r  the  f i r s t  t im e .th ro u g h  the p re a ch in g s  o f  t h i s  V i c a r .  

In  a r e p o r t  to the  K in g  about th e  "s a d  s i t u a t io n  o f  the  In d ia n s "  

a n o th e r  f r i a r  rem arked t h a t  " t h e  encom enderos fo r c e  th e  In d ia n s  to 

s p in  a n d  weave c o n t in u o u s ly  and th e y  have them so o ccu p ie d  in  these

ta s k s  th a t  i t  seems th a t  i n  t h i s  la n d  th ey  have fo rg o t te n  about



G o d . . . . t h e r e  a re  no c h u rch e s , no o rnam ents, nor im ages, ex cep t

o ld  and smoked paper o n e s . , ,  .and  in  o rd e r  to  l i v e  the i'oc L r in e ro s  

( p r i e s t s )  must c o l la b o r a t e  w ith  th e  encom cnderos. .Ve can  c l e a r l y  

see  the bad trea tm en t ana o p p re s s io n  o f  th ese  In d ia n s  because a 

la r g e  number o f  thou ha- d ie d , and o th e rs  a re  d y ia 0 e v e ry d a y "

(Rumazu G onza lez  1 % 6 :  ¿*+¿-2^3) ♦

I t  i s  q u it e  c l e a r  thau a t  t h i s  t im e , t..e m is s io n a r j.e s  who worked 

amorfi the C u i jo e  were an i n t r i c a i  p o rt o f  the c c i-O-vcanomic system  

w h ich  e x p lo ite u  the  In d ia n s .  The encom iendas in  t h is  a re a  were n o t 

v e ry  p ro d u c t iv e  f o r  the encom enderos. due to the s m a ll ana d e c re a s in g  

number o f  In d ia n  t r ib u t a r i e s .  C o n se q u e n tly , the S p a n ia rd s  d id  not 

pay the diezm os and o th e r  dues to the p r i e s t s ,  v,ho r e c e iv e d  a s a la r y  

o f  $00  g o ld en  pesos from th e  B ish o p , and the accustom ed food and 

o th e r  o f f e r in g s  ( c a m o r ic o s ) from the  In d ia n s  ( I b i a . :  1 8 6 ,2 2 6 ). 

A cco rd in g  to  P o r r a s  (197**: 100) the p r i e s t s  had no a l t e r n a t i v e  but 

to  ad ap t th em se lves  to  th e  whims o f  the encom endcros. o r  to  d ie  o f  

hunger.

Hot many p r ie s t ^  were w i l l i n g  to  go to  th ese  fo rg o t te n  re g io n s .

Ve g e t an id e a  o f  th e  t$pe o f  p r i e s t s  who went to ^ a re a  from in fo rm a t io  

g iven  by G on za lez  Su a re z  ab ou t the p r i e s t s  w o rk in g  in  a n o th e r  Amazonia 

G o v e rn o rs h ip  f u r t h e r  S o u th : "  Some o f  the  p r i e s t s  who e n te re d  i n  the 

G o v e rn o rs h ip  o f  S a l in a s  were monks f u g i t i v e s  from the C onven ts  i n

O u ito , and two o f  them had been excom m unicated. I t  was no t easy  for-
' ------- ----- -------------------  *

them to  le a r n  th e  lan g u ag e  o f  th e  b a r b a r ia n s ,  and the  e v a n g e l iz a t io n

was dono th royg h  rude in t e r p r e t e r s .  C o n se q u e n tly , those  poor peop le

d id  not g e t a n y th in g  o u t o f  C h r i s t i a n  r e l i g io n  and th e y  h a ted  t he

e x te rn a l  p r a c t ic e s  o f  r e l ig io u s  w o rsh ip  b ecause  th ey  were fo rc e d  to

a t te n d  th rough th e  P o c t r i n e r ò 's  p u n ish m en ts " ( 1970 : Vo l.3>  91-92 ).



G iv e n  t h is  p ic tu r e  o f  e v a n g e l iz a t io n  a r ju n d  1576, i t  i s  o b v io u s  

th a t  v/hon c h r o n ic le s  r e p o r t  th a t  a t  t h is  tim e "more o r  le s s  h a l f  

o f  the 1 6 .5'->9 Q u ijo s  dependent from the S p a n ia rd s  wore C h r is t ia n s "  

(s e e  g he red  1980* 85 ) i t  p ro b a t ly ^ m e a n t 'o n ly ' th a t  th ey  had been 

s u p e r f i c i a l l y  b a p tiz e d  in  la rg e  g roups o r  t h a t  the S p a n ia rd s  

coun ted  as  C h r is t ia n s  those  6 .603 In d ia n s  who were a lr e a d y  t r ib u t a r l e  

in  Sp an ish  encom iendas.

O rte g 6n , s ,,s o lu t io n '< to  the e v a n g e l iz a t io n  was to  c r e a t e  " d o c t r in a s  

(d o c t r in e n )  some o f  w h ich  were ass ig n e d  to the Dom inicans f r i a r s  

and o th e rs  to  s e c u la r  p r ie s t s  (Rumazo G on za lez  19**6: 225-226), The 
D om in icans d id  not last v e ry  long in  the a re a  (G on za lez  Su arez  I 97O: 

V o l.3 *  9 2 ) .  Tn order to  e v a n g e liz e  the In d ia n s  in  the doc t r i n a s . 

O rtegón  had to  introduce another S p a n ish  i n s t i t u t i o n ,  th e  re d u c c ió n  

by w h ic h , In d ia n s  from different s m a ll com m un ities  o r  who l i v e d  in  

is o la t e d  d w e l l in g s  were forced to co n g reg a te  in  one town. U n lik e  the 
h ig h la n d  In d ia n s ,  who were ^.tled a g r i c u l t u r a l i s t s  lo n g  b e fo re  the 
Sp an ish  co n q u e s t, the Quljos^bre h u n te rs  and s h i f t i n g  c u l t i v a t o r s .  

C o n se q u e n tly , they s t r o n g ly  resisted the S p a n ish  a ttem p t to  s e t t l e  

them in  reducciones, because this new form o f  s o c ia l  o rg a n iz a t io n  

c o n s t i t u t e d  a serious threat to their own r e p ro d u c t io n  as  a g roup .

I t  i s  im p o r ta n t  to underline the fact that the  re d u c c ió n  a ls o  

c h a lle n g e d  the established power of the shamans,some o f  whom were 
im p o rta n t caciques having groups of extended f a m i l ie s  organized >» 
around them (see Oberem I960: 2?lf). The attempt to settle the Indians 
in  re d u c c io n e s  necessarily contributed to the b rake  down o f  this 
form o f  s o c ia l  organization^and to diminish th e  s o c ia l  and political 
power o f  the shamans.
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Li s cour.aged by the fact that their encomiendas were not renewed 
for more than one life term, and by the scarcity of Indian tribu tariez 
many encomenderos began to leave uie area, ihose who remained became 
impoverished and indebted wtumazo uonzalez 19^6: 185-186). urteg6nls 
visit contributed only to aggravate the situation of the encomenderos, 
both because of the expenses they incurred in entertaining him and 
his large retinue, and because of the fines Ortegôn imposed on them 
for the abuses committee against the Indians. However, the worst 
consequences of this visit were for the Quijos who, utiraately, paid 
for all those expenses. The encomenderos forced them to spin and weave 
great quantities of cloth through forced labor (Ibid*: 1 8 5 ).

The increased exploitation resulting from this visit, plus the 
fact that Ortegôn destroyed the dreaded dogs trained to hunt rebelliou 
Indians, are mentioned by several writers as the most immediate causes 
which encouraged the Indians to engage in the
general insurrection# against the Spaniards in 1578 (Gonzalez Suarez 
1970: V0I.3 , 76; Puraazo Gonzalez 3.946: 185).

The Oui.ion rebellion of 1578: the rebellion of the shamans.
V'hxle most of the previous uprisings of the Quijos had been organiz 

lo cally by one group or cacique in protest of specific abuses by the 
Spaniards, the rebellion of 1578 was a carefully planned general 
uprising of all the Quijos to exterminate the Spaniards and to do - 
away with white domination for ever. It was coordinated in conjunction 
with highland caciques and was planned to include the participation 
of the Omaguas, another large and powerful tropical Forest group, 
well known for their reputation as warriors. Like many other --



In d ia n  u p r is in g s ,  i t  f a i l e d  m i l i t a r i l y  due to  the s u p e r io r i t y  o f  

S p a n ish  arms and s t r a t e g y .  However, the r e b e l l i o n  i s  in t e r e s t in g  

f o r  what i t  r e v e a ls  both about the dynam ics o f  the Q u ijo s  s o c ia l  

and p o l i t i c a l  o r g a n iz a t io n  in  a p e r io d  o f  a c c u l t u r a t io n ja n a  about the 

id e o lo g ic a l  f a c to r s  o f  e v a n g e liz a t io n ..

The r e o e l l i o n  was s t a r t e d  by two famous shamans o r  "P e n d e s " 

w h ich  in  t h e i r  language  meant " s o r c e r e r "  and "high p r i e s t "  (s e e  

ftumazo G on za lez  19^6: 1 ; S ) .  These two sham ans, Roto  and Guumi were 

r e s p e c t i v e ly  from the re g io n s  of A rch id o n a  and A v i l a .  Bo th  were 

a lr e a d y  dependent from encom enderos ( I b i d . :  1 6 7 ). A cco rd in g  to 

D iego ac ^ r t ig u e r a 's  c h r o n ic le  (q u o ted  in  Rumazo G onza lez  19^6* 

187-211; on w hich  all the reports about t h i s  r e b e lL i^ n  a re  based , 

be to  and ouartii c a l l e d  a l l  the caciques and t h e i r  peop le  to  arms 

aga in st, the Spaniards. They succeeded in  g e t t in g  a g re a t  number o f  

them to  jo in  th e  rebellion, not only because a l l  the Jn cu an s  ha ted  

the S p a n ia rd s , but also because the powerful shamans th re a te n e d  them 
w ith  " t u r n in g  their fields into poisonous toads and s n a k e s " ! f  they 
d isob eyed  ( I b i d . :  198;. it is interesting to  p o in t  o u t th a t  people 
in  t h i s  a re a  s t i l l  believe today t h a t  shamans have the power to kill 
p eo p le . A f t e r  a ritual fast, Beto proclaimed th a t  the " d e v i l * 1 had 

appeared  to him in the form of a cow c la im in g  to be th e  C h r is t ia n  

god, and to  be very an g ry  with the S p a n ia rd s  who l i v e d  in  the region. 
This " d e v i l “  o rd e red  oeto to kill all S p a n ia rd s ,  • in c lu d in g  women ajrrd.

tf
c h i ld r e n  in  order to exterminate them for ever. On h is  p a r t ,  uuami 
c la im e d  to  have gone for five days into another world (probably 
under the effects of ayahuashca. an allucinogenic still used by 

a l l  shamans in  this area as part of their ritual) where the Christian 
god h a d - e q u a lly  ordered him to kill all Spaniards, to burn their



houscn, and to destroy their fields, rhe god had also chosen him 

to be "Supreme rentie" (ibid.; 187, 198}. This last statement is 
quite important, since the chronicler tells us that a power struggle 

developed between tie to and Guarai, joined later by imbate, an older 

shaman from another area, lhcy met to decide v.'ho •-ar the most 

powerful shaman worthy cf lea ing the rebellion. The dispute seemed 

to have* been solved by an alliance between imbate and uuami and, 

later on, by appointing eumandi, one of the most powerful caciques 

ir, the oui jos area, as commander in chief of the rcoels. Before he 

joined, the shamans were successful in destroying and burning both 

avila and Archidona, killing all whites and highland Indians who were 

servants of the Spaniards, ihe hatred of the Indians did not stop 

for mercy in front of priests or churches, in arch dona, for instance, 

they trieu to burn the priest inside the church and,when he tried to 

escape, was persecuted and speared (Gonzalez Buarez 1970: Vol.3, 81}.
After their inicial victory, the shamans retired to Jumandi's

lands to prepare the assault on Baeza following five days of ritual

fast, ‘''hi;; assault failed because, by this time, Baeza had received

reinforcements from Quito and from a cacique from the highlands. The
attack of more than 5*000 Quijos was repelled. (Rumazo uonzalez 1946:
¿031. 'ihe Omaguas arrived after the rebellion had been crushed. Many
Wuijo: escaped into the jungle, including Jumandi's son who reappeared

in 15 / > in connection with another attempted rebellion (Ibid.: 2 0 3 ,"
f

214}. Responding to the Spaniards' promises of peace, the Indians* 

started to surrender, exc^t for vumanai ana the snamans wno wei-e

o escape for four months* Finally they were arrested and taken 

to Quito to be given an exemplary punishment. Standing in carts they



were paraaed  through the s t r e e t s ,  th ey  were to r tu re d  w ith  ho t i r o n s  

and q u a r te re d , a f t e r  w h ich  t h e i r  heads and lim b s  were e x h ib it e d  in  

the  c i t y  s t r e e t s .  The h ig h la n d  c a c iq u e s  who had p a r t ic ip a t e d  in  the 

r e b e l l i o n  were e x i le d  to the c o a s t  ( I b i d . :  ¿0 9 - ^ 1 0 ). A lthough  i t  

took the rp a n ia rd s  ten  months to  p a c if y  the Q u ijo s  r e g io n ,  the 

pun ishm ents seemed to have im pressed  the In d ia n s  because th ey  d id  

n o t engage in  any o th e r  g e n e ra l r e b e l l i o n .  How ever, the S p a n ia rd s  

reg ard ed  t h i s  r e b e l l i o n  as  a t h r e a t ,  im p o rta n t enough to f in d  i t  

n e c e s s a ry  to rem ind  the  In d ia n s  o f  the pun ishm ents i n  a f i e s t a  

c e le b r a te d  in  Q u ito  in  1651, where they e x h ib ite d  p r is o n e r s  in  

c a r t s ,  r e p re s e n t in g  Jum andi and the  shamans (se e  Qbercm 1980: 89)« 

T h is  '.‘.as a form o f  barroque sym bolism  w h ich , a lo n g  w ith  the r e l i g io u s  

r i t u a l ,  the  S p a n is h  a u t h o r i t i e s  o f te n  used in  an a ttem p t to im p ress  

the In d ia n s  and gaining t h e i r  su b m iss io n .

An ex am in a tio n  o f  t h i s  r e b e l l i o n  shows th a t ,  d e s p ite  the e a r ly  

a ttem p ts  by the Church to  C h r i s l t i a n iz e  them, the In d ia n s  exp ressed  

a t o t a l  r e j e c t io n  o f  the  new f a i t h ,  and a r e - a f f i r m a t io n  o f  t h e i r

t r a d i t io n a l  r e l i g io u s  b e l i e f s .  These b e l i e f s  were in c a rn a te d  in  the 

p ersons  o f  the shamans who, among Tropical F o re s t  g rou ps, have the 

u lt im a te  power to  i n t e r p r e t  and to make sen se  o f  o r d in a r y  e x p e r ie n ce  

°a t h o r  than  a. d i r e c t  ideological challenge to the shamans, C h r is t ia n  

e v a n g e l iz a t io n  meant a th r e a t  to their power, m a in ly  because the 

r e d u c e io n c s , as we have already e x p la in e d , c o n c e n tra te d  In d ia n s
*

in  c ir c u m s c r ib e d  a r e a s ,  away from their t r a d i t i o n a l  a u t h o r i t i e s  * * 

and under the s t r i c t  c o n t r o l  o f  the S p a n ia rd s  and the m is s io n a r ie s .  

The sym b o lic  b e h a v io r  and the d is c o u rs e  o f  the  shamans d u r in g  the 

r e b e l l i o n  re p re s e n te d  the display o f  a v e ry  common s h a m a n is t ic  

p r a c t i c e  by which power i s  d iv e r t e d  from a p o w e rfu l s o u rce , in

t



t l  o form o f  n cow, which vns a new for?! o f  w e a lth  in tro d u c e d  by the

the t r a d i t io n a l  fram ework o f  t h e i r  ovn magic?»! v i .  ion  o f  the w o r ld , 

fu rth e rm o re , i t  i s  c l e a r  from trie c h r o n ic le r s *  a c c o u n ts , th a t  the

• jn l'a sh f d an in t e r n a l  s t r u g g le  for pow er, and an a t t e  .pt to 

re - o rg a n iz e  s o c ie t y  along traditional l i n e s .  C o n se q u e n tly , the r c b e l l i o  

con bo in t e r p r e t e d  as a process o f  re~aff i r m a t io n  o f  t r a d i t io n a l  

r e l ig io u s  and cultural values. Ideological c o w p e t ittion between 

m is s io n a r ie s  and shamans is a reality i n  this a re a  o f  the Amazon 

s t i l l  today. How ever, in 1578» evangelization among the  Q u ijo s  was 
s t i l l  v e ry  superficial, and the role o f  the priests s t i l l  too entangled 
w ith  the w orst aspects of Spanish domination for the m is s io n a r ie s  to 
become effective competitors o f  traditional shamans. It w i l l  take 
y e a r s  o f  p a in fu l  work by desuists, and other m is s io n a r ie s ,  u s in g  >> 

w e ll  p lanned and consistent strategics o f  e v a n g e l iz a t io n  fo r  t h i s 1* 

to happen.

A f t e r  the insurrection was cashed, the situation o f  th e  Quijos
grew t o r s e .  Fo rced  to pan gold in water and mud fo r  d ays , b ad ly

n o u rish ed  and abusec by the whites, the In d ia n s  s t a r t e d  f le e in g
w

r.hrj.',: were not o n ly  f ig h t in g  a g a in s t  the Spnni ••r :r. , out a ls o  among

thorns I v e s .  The changes in  the t r a d i t io n a l  s o c ia l  s t r i c t u r e ,  hoc

mm*
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the a re a  in g ro a t numbers, nov/ dov/n r i v e r ,  tow ards I'erO ( ivumazo 

(Gonzalez 194S : 238 ) .

T-oprived of their tributaries, the c n com end c roc als, left the area, 
hy the beginnings of the seventeenth century, the population...-  ̂■ 
of Ouijos had decreased to 1649 Indians and a handful of oncomcndcros 
(Porras 1974: 1 1 4 ). !n order to increase their labor’ force, the 
.Spaniards started buying so called "savage indie ns" from other regions, 
v:ho were cold into slavery by slave hunters on the pretext of 
Christianizing them (Oberem 1980: 99)* 'this is t..e general condition 
the Jecuirts had to confront when they entered the area of Archidona 
in 1660.

The •Jecui»ts and the Qui.ios: Missionary strategy and inuian responses.
The d e c u is t s  were in t e r e s t e d  to  e s t a b l is h e s  m iss io n  in  the

Covcrnorship of Q u ijo s ,  and s p e c i a l l y  in Archidona, in order to
have an easy  a c c e s s  to t h e i r  most im p o rta n t m iss io n  in  M aynas,

f u r t h e r  S o u th . T h e i r  e n tra n ce  in t o  Q u ijo s  was s t r o n g ly  r e s i s t e d ,

not o n ly  by th e  F r a n c is c a n  who were d is p u t in g  j u r i s d i c t i o n  o ve r

m is s io n a ry  t e r r i t o r y  w ith  the J e s u in t s ,  but a ls o  by the s e c u la r

c le r g y  and the encoraenderos o f  Q u ijo s ,  both o f  whom reg ard ed  the

•JesuisLo as too in c l in e d  to  defend  th e  r ig h t s  o f  the In d ia n s
-0 5

a g a in s t  lo c a l  abuses (Jo u a n e n  194^* V o l.  1, 436 .673; V o l .2 ,  442-444) .  

These d is p u te s  a r e  e x p la in e d , i n  p a r t ,  by some a s p e c ts  o f  the 

. J e s u i t s '  m is s io n a ry  s t r a t e g ie s  w h ich  c o n f l i c t e d  w ith  the p o l i t i c a l
4

and economic i n t e r e s t s  en tre n ch e d  i n  the a r e a .

The J e s u i * t s  rem ained  in  Q uijos f o r  a t o t a l  p e r io d  o f  around 

130 y e a r s .  They e n te re d  A rch id o n a  in  1660-61, ana s ta y e d , w ith  

some y e a r s  o f  i n t e r r u p t io n ,  u n t i l  1768 when th ey  were e x p e lle d

I * **.ia J  JU.IJJ«



from tn c  A m erica s . They ••/o re  a llo w e d  to r e - e n te r  in  lo69» d u r in g  

the c o n s e r v a t iv e  governm ent o f  G a r c ia  M oreno, when the H cve rn ^ sh ip  

o f  O u ijo n  hud a lr e a d y  become the P ro v in c e  o f  'lapo . Although d u r in g  

R e p u b lic a n  tim es the c o lo n ia l  encom tnderos ana r .u tn o r i t i e s  haa oeen 

re p la c e d  ny m erch an ts , o a tro n es  (b o sse s  and lan d o w n e rs ) and c i v i l i a n  

a u t h o r i t i e s ,  the »fosui arts c o n t in u e  to  have s im i l a r  problem s w ith  them. 

They were f i n a l l y  fo rc e «  to le a v e  the a re a  a t  the eau o f  the n in e te e n th  

c e n tu r y ,  when the c o u n try  was under the l i b e r a l  governmer.t o f  K lo y  

A l f a r o .

" 'h a t fo l lo w s  i s  ar, a n a ly s is  o f  th c r  e v a n g c l iz a t i  >n s t r a t e g y  

th rough ou t these  130  y e a r s ,  focuseu on i t s  d i f f e r e n t  id e o lo g ic a l  

a s p e c ts  in  r e l a t i o n  to  In d ia n  c u lt u r e  and s o c ia l  o r g a n iz a t io n ,  as 

w e l l  a s  on the s o c i a l  r e l a t i o n s  w h ich  m ed iated  t h i s  id e o lo g ic a l  

c o n ta c t  between m is s io n a r ie s  and n a t iv e s .

The J c s u i j f t s  and the p o l i t i c a l  economy o f  the o u i io., a r e a .

U n lik e  the s e c u la r  c le r g y ,  too t i e d  to  the c o lo n ia l  system  o f  

d o m in a tio n , the J e s u i# t s  b rough t to  Q u ijo s  - as  th ey  d id  to o th e r  

a re a s  o f  Goutli A m erica  - t h e i r  own in d ep en d en t and co h e re n t program 

o f  e v a n g e l iz a t io n ,  to g e th e r  w ith  a new system  o f  s o c ia l  o rg a n iz a t io n  

f ' r  the  in d ig e n o u s  p o p u la t io n . T h e ir  m ain  o b je c t iv e  v;os to e s t a b l i s h  

sem i-autonom ous s e t t le m e n ts  where th e  In d ia n s  would l i v e  under the 

p r o te c t io n  and p a t e r n a l i s t i c  c a re  o f  t h e i r  r e l i g io u s  f a t h e r s ,  and 

v/here th ey  would be ed u ca ted  and " c i v i l i z e d “  th rough  d i s c ip l in e d
*

work and C h r i s t i a n  t e a c h in g s .  Soon enough, th e se  o b je c t iv e s  put • 

the J c s u i# t s  in  d i r e c t  competition w ith  the  encom enderos f o r  the 

In d ia n  la b o r  fo r c e ,  and later on w ith  th e  m erch an ts  v/ho, i n  c o l lu s io n  

w ith  c o r ru p te d  a u t h o r i t i e s ,  became the in t e r m e d ia r ie s  in  the  fo rc e d

s a le  o f  m anu factu red  goods to  th e  In d ia n s  ( r e p a r to s  fo rz o s o s l



As tho J e s u i t s  e l im in a te d  the a b u s iv e  ch a rg ee  the In d ia n s  were fo rced

to pay fo r  a1] religious services, they also manage to antagonise 
the secular clergy (Jouanen 1991^ Vol.l, h56).

D u rin g  C o lo n ia l  t im e s , the r e l a t io n  between the J e s u i t s  and the 

c o lo n ia l  a d m in is t r a t io n  van shaky a t  b e s t ,  and o f t ' 'n  i r e n ly  a n ta g o n is t ic  

T h e ir  enem ies r e p e a te d ly  accused  them o f  " i n c i t i n g  the In d ia n s  a g a in s t  

the* ro y a l .m in is te rs "  ana o f  " d is t u r b in g  p u b l ic  ten cc  and o rd e r "  in  

tho  re g io n  ( I b i d . :  / ,73 ). T h is  s i t u a t io n  changed d r a s t i c a l l y  d u r in g  

th e  c o n s e r v a t iv e  governm ent o f  G a r c ía  M oreno, when the J e s u i t s  

p r a c t i c a l l y  became the r e p r e s e n ta t iv e s  o f  the S t a t e  in  the '{agio 

p ro v in c e .  The P re s id e n t  ap p o in ted  the S u p e r io r  o f  the m iss io n  as  

a k in a  o f  in t e r im  g o ve rn o r "a u th o r iz e d  to  tak e  a l l  n e ce s sa ry  m easures 

to keep o rd e r  and good c i v i c  and e c c l e s i a s t i c a l  governm ent in  the  

p ro v in c e "  . He had a ls o  the  power to  p u n ish  the In d ia n s  w ith  la s h e s  

and p r is o n , and to  c a l l  i n  the army in  ca se  o f  d is tu rb a n c e s  (Jo u a n e n  

197? • 33-3h) .  A f t e r  G a r c ia  M oreno’ s d ea th  en 1875, the power o f  the 

J e s u i t s  in  the re g io n  d im in ish e d  c o n s id e r a b ly .

The .Jesuits, n a t iv e  c u l t u r e  and s o c i a l  o r g a n iz a t io n .

h ilc* in  the  heyday o f  Eu ropean  im p e r ia l is m  in  o th e r  p a r ts  o f  the 

w o rld  " t r a d e  fo llo w e d  the m is s io n a r ie s " ,  when the J e s u i t s  e n te re d  

the  - .cuseorian  Amazon, m erchant c a p i t a l is m ,  and o th e r  form s o f  

p r e - c a p i t a l i s t  e x p lo i t a t io n  o f  In d ia n  la b o r  w ere a lr e a d y  e s ta b lis h e d  

p r a c t ic e s ,  and th e y  c o n t r ib u te d  to  o b s t r u c t  the  p r o t e c t io n is t  economic
if

p o l i c i e s  o f  the J e s u i t s .  Bu t fu r th e rm o re , th e se  sane p o l i c i e s  meant 

a more s e r io u s  t h r e a t  to  th e  In d ia n s *  own soc io-econu rn ic  and c u l t u r a l  

c o n t in u i t y  than  th e  form s o f  e x p lo i t a t io n  th ey  have s u f fe re d  u n t i l  

th e n , 'iu c le a te d  s e t t le m e n ts ,  d i s c ip l in e d  and r e g u la r  work in  and



around those no113 .monto, p lu s  s t r i c t  r e g u la t io n s  about a t te n d in g  

r e l i g io u s  s e r v ic e s  se ve ra l: t in e s  a week, c o n s t i t u t e «  a n e g a tio n  

o f  th  In d ia n s ' way o f  l i f e  as h u n te rs  and r , t i f t i . n „  c u l t i v a t o r s .

The -Jesui t s '♦  co n co p tio n  o f  "h a rd  v;ork" as a fo rn  o f  s p i r i t u a l  

redem ption  fo r  the In d ia n s ,  was an im p o rta n t  id e o lo g ic a l  e lem ent 

in  t h e i r  e v a n g e liz a t io n  program . B o t ta s a o  p o in ts  o u t how, co n fro n te d  

w ith  n a t iv e  peop le  fo r  whom work i s  n o t a farm o f  c a p i t a l  a c cU m v Ja t io n , 

Eu ropeans have a lw a ys  d is c o v e re d  in  them the o r ig in a l  s in  o f  

" a p a th y "  anu " l a z in e s s " ,  as  the so u rce  o f  a l l  v e e s  asd u ^ p r a v it y .

To f i i j r . t  a g a in s t  t h i s  n a t iv e  iu lc n e s s ,  the Eu ropeans in tro d u c e d  in  

t h e i r  c o lo n ie s  the id e a  o f  p e rse ve ra n ce  and a e v o t io n  to work ( 1980 :

Jo u an en  e x p la in s  what the  J e s u i t s *  " c i v i l i z i n g  ta s k "  meant f o r  

the In d ia n s .  "The work i n  town c o n s is te d  i n  th a t  each o f  them ( In d ia n s )  

hau to  o u ilu  h is  own house , had to  c l e a r  th e  ju n g le  fo r  h is  own 

ch ac ra  ( f i e l d )  and sow/ i t .  He a ls o  had to  h e lp  in  the c o n s t ru c t io n  

o f  the- ch u rch  b u i ld in g ,  the C a b ild o  and the m is s io n a r y 's  house. T h is  

com pulsory la b o r  was done two o r  th re e  days a week and la s t e a  fo r  

two o r  th re e  h o u rs  each  d a y ; those who d id  not a t te n d  were p u n ish ed " 

(1977: 3 6 -37 ). The J e s u i t s  reg a rd ed  a l l  th ese  a c t i v i t i e s  as  "w o rk in g  

fo r  the common good" ( I b i d . :  1*1), in  w h ich  i t  was in c lu d e d  the 

In d ia n s ' in c o r p o r a t io n  in t o  c i v i l i z a t i o n .  The In d ia n s  co n s id e re d  

those a tte m p ts  a t  n u c le a t in g  them in  perm anent s e t t le m e n ts ,  and 

the o o l ig a t io n  o f  p e rfo rm in g  r e g u la r  la b o r ,  a s  a th e r a t  to t h e i r ,  

own l i v e l ih o o d .  The m is s io n a r ie s  th em se lve s  r e a l iz e d  that^  because 

o f  the typ e  o f  work and th e  form s o f  r e l i g io u s  w o rsh ip  re q u ire d  

o f  them, the In d ia n s  w ere p reven ted  bo th  from c u l t i v a t i n g  t h e i r



ch a c ra s  and from h u n tin g  ( I b i d . :  86-87 ) .

U n lik e  th e  « Je s u its ,  p reo ccu p ied  w ith  the "common good ", the 

m erch an ts  and o th e r  w h ite  A c i t r o n e s  were see d in g  c h o ir  own p r iv a t e  

i n t e r e s t s .  They advances m anu factu red  goods - o fco n  u s e le s s  ones - 

to the In d ia n s  who had to pay fo r  them in  g o ld  dust and tw ine  ( p i t a ) .  

To o b ta in  th ese  two p ro d u c ts , the In d ia n s  hau to go in to  the f o r e s t  

f o r  i n d e f i n i t e  p e r io d s  o f  tim e , w hich th ey  o o v io u s iy  used a ls o  to 

c u l t i v a t e  t h e i r  ch a c ra s  and to h u n t, h ven th o u jh  Lhe^ became in u eb te d  

to the m erch an ts  fo r  l i f e ,  the In a ia n s  p re fe r r e d  tr.u«. m arg in  o f  

"freed o m "*, á n d ito  deceno m  i t ¿  th ey  o f te n  jo in e d  v .ith  m erchants 

«and o th e r  w h ite s  in  t h e i r  v io le n t  cam paigns a g a in s t  the J e s u i t s .

'’’he co n c e p t io n  J e s u i t s  had ab ou t th e  n a t iv e s  «and t h e i r  c u lt u r e  

was n _ t d i f f e r e n t  from th a t  o f  o th e r  Eu ropeans o f  t h e i r  t in e .  The^ 

b rough t w ith  them s tro n g  assum ptions about the h i e r a r c h i c a l  o rd e r  

o f  c u l t u r e s ,  and about the a b s o lu te  s u p e r io r i t y  o f  European 

c i v i 1 ' z a t io n .  These two ax iom s, a s  C la s t r e s  in d ic a t e s ,  a r c  the v e ry  

b a s ts  o f  a form o f  e th n o c id e  w h ich  i s  " p r a c t ic e d  fo r  the s a v a g e 's  

own good" (1981: 57)- A cc co rd in g  to  C a th o l ic  th e o lo g y , once the 

’ n d ian s  were d e c la re d  humans th ey  were co n s id e re -  p e r f e c t ib le .  

n'iv j‘. r  redem ption  was p o s s ib le  i f  th e  s in  o f  t h e i r  paganism  was 

e r r a o ic a to d  and i f  th ey  cou ld  be c i v i l i z e d  in to  oecom lng* a t  l e a s t s  

b e l ie v a b le  ap p ro x im a tio n s  to  th e  o n ly  le g i t im a te  model o f  C h r is t ia n  

A c c id e n ta l  man (s e e  B o tta s s o  1980: 1 5 5 ).

n .o  J e s u i t s '  main g o a l i n  the  Amazon r e g io n ,  l i k e  th a t  o f  o th e r  

m is s io n a r ie s  e lsov/here in  A m erica , was to  s u b s t i t u t e  C h r i s t i a n  

r e l i g io n  fo r  what th e y  reg a rd e d  as  th e  " b a r b a r ic  b e l i e f s  and custom s" 

o f  the s«avages. One im p o rta n t method o f  c o n v e rs io n  c o n s is te d  then



1n the repression and elimination of all those native beliefs and \ 
customs which wore considered"pagan" and therefore "evil". These * 

included noliginy, native burial practices and, of course. all 
individual and collect! v- activities related to magic: and shamanism.
The objective of this fom of evangelization was to reach the 
principle banternari describes an the tabula rasa (l9?b: ¿i.o-d’ici)J 

in order to introduce Christianity into a vacu.m. This •• as attempted 
throo,'-'. the perfunctory repetition of prayers, the \ ur ly mnemonic 
learning of tt- cathechism and other religious formulas; through the 
massive administration of sacraments, and through the practice of 
elaborate Catholic rituals in order to "impress" the natives with 
the power of the new religion.

’’’ho ideological basis and the systematic practice- of this form 
of evangelization, now characterized as "traditional, doctrinaire 
and sacrementalist" (see •IViTtrnTTri Tin
1981: 79) meant a denial and denigration of the Indians' own ideologica 
practices and, therefore, a threat to their own consciousness and 
identity as a group.

■y> anen's explanation of the difficulties confronted by the Jesuits 
in th ir work of introducing Christian, civilization in the Amazon 
area, offers some further clues about the Jesuits' image of the 
Indians and their culture. In addition to the zeal and abnegation 
of the missionaries, their civilizing task required: "....the time 
and space to achieve the profound changes in the habits, tendencies 
and mentality of the Indians, it was necessary to work in order that 
this people, who for centuries had been used to the barbarism and 
licence of a gross paganism, could receive evangelical law and live



t o

a c co rd in g  to i t s  p re ce p t::; b e s id e s , i t  v;ac e s s e n t ia l  to put a l l  

e f f o r t s  in  subdu ing  and g o ve rn in g  men who had ju s^  r e c e n t ly  come 

o u t o f  t h e i r  f o r e s t ,  w ith  no sense o f  dependence, nor o f  law , 

ex cep t fo r  t h e i r  p a s s io n s , and w ith  no more g e n e ra l g u id an ce  than 

t h e i r  own freedom , whim and fa n c y "  V o l . 2 , 353 )*

In  o rd e r  to a c h ie v e  t h i s  c i v i l i z i n g  and e v a n g e l ic a l  g o a l,  the 

J e s u i t s  t r ie d  to in te r v e n e  in  a l l  im p o rta n t  a s p e c ts  o f  n a t iv e  s o c ia l  

and id e o lo g ic a l  p r a c t i c e s .  P o l ig in y  i-.as common anon „ tile  c a c iq u e s  

o f  most Amazonian groups co n ta c te d  ey the J e s u i t s ,  in c lu u ir ig  the 

Q u ijo s  (s e e  Pumazo G on za lez  1 % 6 :  2 2 1 ', G on za lez  Su arez  Vol.3>

2 2 7 ). lie J e s u i t s  reg ard ed  p o l ig in y  a s  a " v i c e  and p e rve rte d "cu a to m  , 

and as  the main im pedim ent f o r  the In d ia n s ' c o n v e rs io n . They opposed 

i t  v ;it :, o i l  t h e i r  z e a l and f e r v o r ,  but the In d ia n s  re a c te d  v io l e n t l y .  

S e v e r a l  J e s u i t s  l o s t  t h e i r  l i v e s  i n  the  a ttem p t to e r r a d ic a t e  i t .

( see Jouonen  19it l - ii3 i Vol.l, 105-106, k k 9 ,  i+37-|(i$ 8 ). In  the town of 
Hupo,around 1870, the Jesuit Vicar re p o r te d  to have had an Indian 
j a i l e d  i n  c h a in s  for having arranged a m a rr ia g e  f o r  h is  son, and 
a ls o  to have found a method, which he does not s p e c i f y ,  to put an 

end to i n f a n t i c id e s  "so common in the Oriente p ro v in c e  ( Jo u a n e n  

1 9 ? ? i 90-91) .  As among many other Amazonian g ro u p s , the re a so n s  for 
i n f a n t i c id e  in  the Quijos area were ecological, b u t ,a s  we a lr e a d y  

mc-ntioned, under colonial exploitation some p a re n ts  a l l e g e d ly  killed 
t h e i r  c h i ld r e n  out of despair. *-

if
The In d ia n s  strongly resisted the J e s u i t s ’ in s is t a n c e  th a t  the^  

bury t j i e i r  dead inside coffins and in the  C h r i s t i a n  ce m e *t# ry . S t i l l  

to u ay , a t  l e a s t  in the area of Tena and Archidona, In d ia n s  do not 

use the cem ewtwry. Gonzalez Suarez reports that th e  m is s io n a r ie s  had

» ■ «1 . I • 4 4 nil-



great difficulties in j^lsuading Christian I n d i a n s  to aliov; their 
dead to be buried in the churches, "from where they ¿ot them out 
on the sly, nr, noon as tie missionary "as not lookj r.,~" ( L)7b: Vol, 3, 
2 3 1 1 . Thc Ouijoc U'-cd to uvry their dead under their own houses, which 
was later burnt or abandoned (see Rurr.azc Cxonzuloz 19V$: Ci??). Talking 
about the funerary rituals of Amazonian g rou ps, C l a s t ^ V  ar ;ues that 
they have the objective of separating the souls of th• dean from those 
of the living, to protect themselves fron thf e v i l  sr.-ovting from
the s .,u l o f  the d eceased , w hich ca i. be a so u rce  o f  I l l n e s s  o r  even 

d ea th  ? h - ? 6 ) .  Cviacnce th a t  the J e s u i t s  n e ve r  und erstood  the

In d ia n ::1 own b e l i e f s  i s  given in the fo l lo w in g  r e p o r t  by a m is s io n a ry  

r e f e r r in g  to  th e  Archidona Indians: "T h ese  In d ia n s  a re  so la z y  and 

mean, th a t  they do not l e t  the priest know about a d ea th  i : i  the 

f s r . i l y ,  so th a t  he would not force them to  b u i l t  a c o f f i n ,  so as 

not to b r in g  the body from the jungle, so as  no t to  open up a grave, 
and b ecam e  th ey  refuse to bring a l i t t l e  candle and a c h a r i t y  f o r  

t ) e  macc, Thoy prefer to abandon the ¿hacra (field), le a v in g  the 

body th e re ,  o r  to remain there after having b u rn t the  body" (Jo u a n en  

1 9 7 ?: C 9 ).

The m is s io n a r ie s ' letters from the field show th a t  the J e s u i t s  

w ere q u ite  aw are of the power of ritual among the In d ia n s .  I t  i s  

c lo u r  th a t  th ey  used Catholic ritual i n  i t s  most e la b o ra te  form s j
to  im press the "vivid imagination of th e  sa v a g e s "  (G o n z a le z  Su a re z  L- 

1970: V o l.  3 , For the celebration of C a t h o l ic  f e s t i v a l s  ^

- s p e c ia l l y  f o r  Corpus Christ! and H o ly  Week - th e  m is s io n a r ie s  

used tr iu m p h a l arches, flowers and jungle a n im a ls  f o r  d e c o ra t io n ,  

e la b o ra te  p ro c e s s io n s ,  ceremonial chants, music and d an ce rs  (Jouanen



19^1 -/í3: Vol.2, 517-525). Pomp and solemnity v;erc presented as 
attractions to gather people and to instill piety and respect 
(Jouanen 1977: 86* 1?6).

The m a n i p u l a t i o n  o f  C a t h o l i c  l i t u r g y  by t-.e J e s u i t s  i n  the  m i s s i o n s  

can a l s o  be c o n s i d e r e d  :,t: p a r t  of t h e i r  a t t e m p t s  to e r r a u i c a t e  

shaman: s t i c  p r a c t i c e s .  As th e  on ly  o t n e r  i n t e r m e d i a r i e s  w i th  the  

s u p e r n a t u r a l ,  the  shamans were t h e  most  s e r i o u s  com:-^ti t o r s  of t h e  

m i s s i o n a r i e s ,  noth shamans and p r i e s t s  acknow1»dged t h a t  c o n p e t i t i o n  

--s i m p o r t - n t ,  .and c x ) l i c i t » » l y  used  t h e i r  r e s p e c t i v e  v é r r i m o  o f  

magic r i t u a l  power to convince or to t h r e a t e n  t h e i r  f o l l o w e r s .

'"hie episode between a Jesuit missionary and th e  Shamans among the 
c u n iv o  In d i a n s  in the upper Ucayali (now P e r u v ia n  A :¡axonia ) w i l l  

i l l u s t r a t e  t h i s  point, explaining father R i c h t e r ' s  u i f f i c u l t i e s  

i n  th e  evangelization of the Cunivos, Jouanen n a r r a t e s :  "Po h i n d e r 1 

t h e  p r o g r e s s  of the bospel, the devil used mainly t h e  h e c h i c e r o s  

( sham ans)  why viere many among the Cunivos. ihcy s t  i r t e d  rumors to the 
e f f e c t  that all who attended Christian doctrine would be bewitched* 
and that if they continued listening to the Father, an epidemic 
would e n t e r  town, followed by other calamities''. S e e in g  that the 
sham ans '  preachings were quite effective in d i m i n i s h i n g  th e  attendance 
of women and children to church, father Richter founa a remedy.
"He gathered the people, and in order to show them that the 
hechiceros could not harm then, explained the effectiveness of holy 
water against the ensnarements of the devil, adding that he himseli

4

had escaped many dangers through this means and exhorting them to 
do the same". One shaman then made everyone know that in his house 
the spirit was giving oracles better than anybody else, news which 
attracted a large number of people. Father Richter discredited the



shaman by unmasking an o l d  woman -  t h e  o r a c l e  -  h id  Jon i n  h i s  house ,  

p r o v o k in g  the  l a u g h t e r  o f  the  I n d i a n s ,  " In  a d u i t i o n ,  the  r e l i c s  o f  

B a in t  Tgnace o f  Loyola  wore very  u s e f u l  against thv r e s t  o f  

s o o t h s a y e r s  and s o r c e r e r s .  The s o r c e r e r s  b o a s t e u  o f  h a v in g  r e m e d ie s  

f o r  a l l  i l l n e s s e s .  F a t h e r  n i e h t e r  made known to everybody t h a t  he 

had a p s t l -e r .  o ne ,  a  r e l i c  from th e  Foiy  i a t r i a r c h .  !■ any I n d i a n s  

b e l i e v e d  the  r - r i o s t ' s  p ro m is e ,  and .laint Ig .iaco c r e u i l o i  i t  w i th  isan^ 

f a v o u r s  and p r o d i g i e s " .  (Jouanen  I 9 b l - h j :  Voi.  X, y l . - y O g ) .

Fve>i tosay, after four hundred years of e'Van̂ '.li'/.atlon, ahassns are 
ulv.oy«* respecteu, often feared, and regularly consulted by .i.ost 
Fapo '¿uichuas, both Catholics and Protectants, According to Botuaseo, 
among the Shuar - another Tropical forest group livin0 in the Southern 
Fcuauurian Amazonia - the shamans not only persist, out have increased 
in number, even after years of schooling in the area,and the 
secularization of medical knowledge and practice (1980: 60-61).

Ceremonial behavior was also part of the evangelization strategy 
the Jesuits used in their attempt to turn the missionary into an 
authority figure, and to enhance his charisma. For instance, in 18?1, 
the Vicar of the Napo missions reinstated an old custom of having the 
Indians to carry the priest on their shoulders from one town to 
another, in order to "teach the In3^Dns the respect they should 
profess the missionary" (Jouanen 1977** 81,92). This was considered 
a "purely ceremonial" obligation, different from the "duty" the 
Indians had of carrying priests and nuns for six days in their trips 
from Baeza to Archidona, fo r  which they were paid in cloth, according 
to custom (.Jouanen 1941-^ 3: V o l . l ,  6 2 2 ) . How much the Indians resented 
this humiliation, was shown during the celebration of the "Day of the 
Orient©", the 12th. of February, 1 9 8 2 , when Indians from the community

* 1 .



of Pano parked through the- streets of Tena, '«»«"giiSggi-aX- ■j f tmw po
r.TfovTmrr. Ar: members of the "Federation of ’lapo indigenous Organization;
- a n o l i  t i e d  o rg a n iz a t io n  - th ey  jo in e d  w ith  o th e r  U d i  ne to 

p re s e n t  t h e i r  own v e r s io n  o f  the conquest o f  the Amazon. Tr. t h is  

parade th ey  enactoo  the famous t r i p s  th ey  were fo rce d  to .wake 

c a r r y in g  o r ie n t s  and o th  .r  w h ite s  on t h e i r  s h o u ld e rs . As an o ld  In d ia n  

woman e x p la in e d  ir . h e r speech : "T accom panied ny husband on those 

t r ip s ,  an t h is  i s  my v-.y o f  t e l l  i n  j  th w h it  n, T'-.e o f  11 a n g ry "

( A u t h o r ' s  f i  I d  notes, 1 2 & 2 ) .

Th( image of th. missionary as a "culture heroe" ana " .m a rty r" 

is often both a self image and a propaganda gimmick. Bottacso argues 
that the e a r l y  missionaries, including the Jesuits, were so convinced 
of being the representatives of the only true Hod, one of the only 
legitimate culture, that they never questioned their motivations 
and objectives. Therefore, they confronted even the harshest personal 
sacrifices with enthusiasm, and romanticized themselves and their 
mission (1980: k ). Plenty of evidence of this self-image appears 
in the missionaries' letters. However, in addition, the Jesuits 
used this image as part of their paternalistic strategy of evangelizatioi 
Jt was the counterpart of their conception of the Indians as "depraved 
children", "incapable of self-guidance", and "in need of a strong 
paternal authority", ’the Jesuits tried a form of "protectionist 
paternalism" which, unlike that of the uosephins later on, was

vanti-iritegrationist. The Jesuits wanted to prevent exploitation of 
the Indians by outsiders, but to keep them under their strict control 
and often harsh treatment of the missionaries. Suggestions to the 
mjssionnries by Vicars of the Napo testify to that effect. They



recom'i"need that Indians should not leave the areas of the missions
I4 4 L

w ith o u t  0 l e t t e r  o f  the- ; r : - s t^  th'-y s a v is e d  the n 1 o r ’> on: r"* os to 
in d u ce  the Jn s  Ian s  to c o l i c  t h e i r  houses a r*u ,.a  t: e church  and 

n e a r  t h e  m iss io n a ry  1 s ho^ae, in  o rd e r  ch a t tm.-y C o u I J  he k o y t 

under v ig i l a n c e  (Jo u a n en  1^7?: 1 7 6 ). -'he V ic a r c ^ o re c re u  th a t  

p u n ic :..¡o n is  to Tn u ians .. ..,u ld  a lw a y s  ot raa A, t : .r  u01. the Tu a ian  

a u t h o r i t i e s ,  00 th a t  lie . r r i c s t s  woulu n o t be accused  u f  c r u d i t y  

''.Jouanen V o l . l ,  6.25). A l l  these  p r o te c t io n !  ;:t s i r  <te0 i s ,

which ;:or'.w i r. the Jesuit missions of Paraguay, v.̂ r- not very 
effective iu the ’fapo missions, for the reasons we have already 
explained. Just recently, when asked about this "paternalistic 
i;u £ e ", an old Pano Indian who experienced Jesuist evangelisation, 
answered with a smile: "Cach time I went to the mission, I always 
used to wear anything that could servo as a cushion under my pants"
(Author's field notes, 1982).

The establishment of schools to educate and evangelize the children 
was the alternative strategy the Jesuits used to brake down Indian 
"rebelliousness" and "impertinence" in the buu, so as to avoid 
harsh punishment when children became adults (Jouanen ly?V: idh).
A Vicar from Napo defined the schools as "the cross and the Crown 
of these missions" (Ibid.: 101). They pretended to form the children 
in Christian religion, but also in "the proper sociable life of men 
in •.ell established town3" (Ibid.). The actual consequences of this 
philosophy of education were ethnocidal in so far as they contributed 
to the désintégration of the Indian family, and to a blitvu acculturatior 
of the Indian children . The Indian parents resisted by refusing to 
send their children to school and to doctrine, specially uuring 
those time periods when the whole family was in the forest hunting



and c u l t i v a t i n g  U il  Cn n c ra s  ( Jc u a n e n  l y 7 V : l / ) - } ' / ; ' ' .  Aruui.u 189^> til 

J e s u i t s  and the nuns o f  thc"O uoa C h eppera" who :.a uo ir.ea  them in  

1868, took f u r t h e r  moor:.:res e s t a b l i s h in g  i lo a r a in ,  ^ c n o o is , w h ich  

evoti more e x p l i c i t l y  had the in t e n t io n  o f  ta x in g  li.v. c h i ld r e n  away 

from t h e i r  f a m i l ie s  fo r  e v e r .  Jouan<,n e x p la in s :  " tn e x e  c n i l c r e n  

shov.'eu g re a t  a f f e c t io n  fo r  the p r ie s t s  ana d id  not r a n t  to go back 

and l i v e  w ith  t h e i r  f a m i l ie s  anym ore" {1 9 7 7 :1 5 ' ' .  - • had wore

u i  f f l  c a l t i e s  in  u c h ie v :  j  the same r  s u i t e  w ith  T r.ii- r. g i r l s ,  

o b v i e s ly  because o f  the r o le  young g i r l s  p la y  in  th-. ; i v i : i o n  o f  

la b o r  w ith in  the  f a m ily ,  h e lp in g  t h e i r  m others is. tht. c u l t i v a t i o n  

o f  the ch ac ra  and w ith  household  ch o re s . In  lo91> a f t e r  a v i s i t  

t> t l  A rch ld o n a  B o s rd in j  S ch o o l, a J e s u i t  p r i e s t  s en t a memorandum 

in  w: ic h  he recommended not so speak Quichua to the c h i ld r e n ,  but 

to  use o n ly  Spanish in  t h e i r  te ach ing .  He a ls o  r-'com .oads^ th at 

v.'hen c h i ld r e n  reached a marr iageable  age th ey  shou ld  b'- g ive n  a 

p ie c e  o f  lan d  around tovn fo r  a chac r a . i n  o rd e r  to form w ith  them 

a " t r u e  C h r i s t i a n  se t t l e m en t"  ( I b i d . : 1 7 5 ).

5y 1 8 % ,  the  J e s u i t s '  r e p o r ts  show th a t  c h i ld r e n 's  a tte n d a n ce  

to sch o o l and d o c t r in e  was a lm o s t n i l ,  and the p o p u la t io n  o f  the 

b o a rd in g  s ch o o l was reduced  by h a l f .  O n ly  a f t e r  the g o ve rn o r passed 

a d e c ree  f o r c in g  p a re n ts  to  send t h e i r  c h i ld r e n  to town in  the 

a f te rn o o n s , s ch o o l a tte n d a n ce  in c r e a s e d ,  and the p a re n ts  s t a r t e d  

to  b u ild  t h e i r  houses around town in  o rd e r  th a t  t h e i r  c h i ld r e n  

would not have to  c ro s s  dangerous r i v e r s  e v e ry d a y . S o ld ie r s  w ere  ̂

used to pun ish  r e c a l c i t r a n t  p a re n ts  ( I b i d . :  1 % - 1 9 5 ) .
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Indian r e a c t io n s  and f o r t s  of r e s i s t a n c e .

By the t ine  the J e s u i t s  e s ta b l i s h e d  t h e i r  mission in  the J u i j o s  

a r e a ,  the Indians hod a l ready  l o s t  the s o c ia l  and r o l l t i c a 1 

o rg a n is a t io n  centered around the cac iques .  Nor'' s p e c i f i c a l l y ,  they 

have lo s t  the v;ar c h i e f  e lec ted  in  case o f  a t t a c k  ny o th e r  ¿roups 

o r ,  l i k e  .Jurr.andi, to l e a l  a r e b e l l i o n  ag a in s t  the tk a n in ru s .  The 

shaiann s t i l l  had rower, but had been deprived of th- i r  a d d i t io n a l  

a u t h o r i t y  or  cac iques ,  which so.se of th .a hau l i k e  u r ' s i  and ncto 

die in  1978 ' s a c  Oberem I 98O: 225)» ^ ie l ineage  c h ie f s  hac ucen 

rep laced  ay tr.c Tndian j u s t i c e s ,  o r  varavocs (after .v^ds c a l l e d  

uc-pt:>i n s ), -*r,;ointed by the Spaniords^and l a t t e r  on by a c i v i l i a n  

a u t h o r i t y  wi th the approval o f  the m iss ionary .  ihes- i iposed Indian 

a u t h o r i t i e s  were used as ih t e r n e d ia r ie s  to Manipulate the Indian 

labo r  fo rce ,  and to force  them to buy manufactured goods. They 

war' ' I s o  u l t im a te ly  r e s p o n s ib le  fo r  the a t tendance  of the .Indians 

to r e l ig io u s  s e r v i c e s ,  and f o r  t h e i r  performance of personal s e rv ic e s  

in  the p r i e s t ' s  house (Jo u a n e n  1977: 90). This system o f  a d m in is t r a t io n  

geared to the a to m iz a t io n  o f  th e  Indian popula t ion  in to  small 

s e t t l e m e n t s ,  oroke down e f f e c t i v e l y  any p o s s i b i l i t y  of a genera l  

organized u p r i s in g  by the  In d ia n s ,  a lth o u g h  t h e i r  e x p l o i t a t i o n  

continued and even in c re a s e d  from the s e v e n te e n th  century  onwards.

There were numerous ca se s  of  in d i v id u a l  or c ircum scribed  v iolence

ag a in s t  s p e c i f i c  p r i e s t s ,  who z e lo u s ly  a t ta c k e d  n a t iv e  s o c ia l  and *•
✓

c u l t u r a l  p r a c t i c e s .

The o n ly  im p o rta n t a ttem p t a t  an o rg a n iz e d  u p r is in g  a g a in s t  the 

J e s u i t s  in  the Q u ijo s  a r e a ,  happened i n  L o re to  in  1892. A l le g e d ly  

in  c o l lu s io n  w ith  th re e  w h it e s ,  th e  In d ia n s  a t ta c k e d  and p lundered



the m is s io n , c a p tu r in g  ti.c p r ie s t s  and b c a t in ^  the i b a d ly ,  The 

in t e n t io n  o f  the Tnu ians ia .j to  take  th e  p r is o n e r s  own the liapo 

r i v e r  to he a c t  a c r i f t  in  can o es , cu t th ey  were p reven ted  o f  do ing  

i t  by a g roup  o f  s o ld ie r s ,  .‘.ho l ib e r a t e d  the (r$i.-un<,rs and managed 

to  r e - e o to b l ic h  o rd e r  i . .  !o r t * lo .  M ean w h ile , a n o th e r  group o f  In d ia n s  

a ttem pted  a:, a t t a c k  on A rC n iu u n e , tu t  ;vas tu rn ed  oaca uy a m i l i t a r y  

detachm ent s e n t by the o vern  ..out in  ’,u i to ( ’ ¿p ea  .San V ice  a te  l o 9 ^ '  

C>-Vp ' • Tno J e s u i t : ;  blamed the l o c i  ’.'.hi toe  f^ r  i n c i t i n g  Li.o In d ia n s  

to v io le n c e  in  ! C r e te ,  ar.a the s u jo ^ r t  the Tnaiou^ fou:.d :.i th  '„he 

govern .e-nt in  " u i t o ,  fo r  t h e i r  " p e r s i s t e n t  i n s u l . n t  u u n a v io r "  

f Jo u an en  197?: 19 I - I 9 2 ) .  dven i f  t h is  was p a r t l y  t r u e ,  in d ig e n o u s  

p a r t i c ip a t io n  in  th e  u p r is in g  can  o n ly  be e x p la in e d  yy the* f a c t  th a t  

L ie  T..u ia r.s  reg a rd e d  the reg im e o f  the J e s u i t s  a s  loo  e x p lo i t a t i v e .

A f t e r  the- L o re to  uprising, many In d ia n s  f l e a  the a re a  fo r  f e a r  

o f  r e p r i s a l s  (s e e  Oberem 1980: 1 1 6 ). In  1895, the* p r ie s t s  com pla ined  

th a t  those who rem ained  "acted with in s o le n c e ,  and wore d is o b e d ie n t ,  

o p jo s in g  a l l  a c t io n s  by the priests" ( Jo u a n e n  1977: 19**)* A lthough  

the r e b e l l i o n  failed, Oberem r e p o r t s  th a t  as l a t e  a s  1955, the 

Tr.u ians  from T o re to  remembered it as  a  s u c ce s s  ( 19 8 ) :  1 1 6 ).

d e p r iv e d  o f  the  possibility of a g e n e ra l in s u r r e c t io n ,  and o f  

any form o f  o rg a n iz e d  protest, th e  In d ia n s ’ r e a c t io n s  took many 

o th e r  d i f f e r e n t  fo rm s, all of which re p re s e n te d  a response  to a 

s i t u i t io n  o f  deep cultural crisis. T h is  c r i s i s  was p rovokeu no t 

o n ly  by t ' o more systematic imposition of an a l i e n  r e l i g io n ,  but ✓  

a ls o  by th e  r o u t in e  occupation of t h e i r  la n d s ,  th e  c r u e l  e x p lo i t a t io n  

o f  t h e i r  la b o r ,  and the political and m i l i t a r y  o p p re s s io n , in  cum, 

by the ne s e t  o f  social relations imposed upon them by c o lo n ia l  

and later on R e p u b lic a n  systems of d o m in a tio n .



Confronted with the loss of their freedom in the Jesuits’ 
settlements, the Indians responded with a form of psychological 
dosintogration, showing deep depression and demoralization. Gonzalez 
Suarez reports that "they became nostalgic for their solitary forests, 
society grew tedious and, possessed of a deer: melancholy, they 
remained silent for days ar.d nights on end, refusing any contact 
or conversation; cst.c di-c, others escaped to hide •> - in in the 
mountainc; women estcrilized themselves. The change from nomadic 
to sedentary life vac unbearable, entire settlements disappeared 
overnight...." (19?0: Vol.3, H7>.

Passive resistance took other less painful forms, rhu Indions
just declined to participate in the system, sometimes by refusing
to face the priest, who depended totally on the In d ia n s  for his
rurvi vil (fJouanen 1977: or by bringing the wrong kind of wood

^ -- -  • — --- -----

to 'ui 1 d the priest’s house or the churciTtoior by using other
similar methods of dragging their feet.

Coon the Tndiane learned how to manipulate the legal and political 
system imposed by the white administrations, to their ovm advantage, 
‘■'h'- system of licencias was one such mechanism. Lice no las were 
permits the Tndians could obtain to go into the forests,for three 
cr four months, to pan gold or to scrape twine. Thus, they were 
legally excused from attending mass and the doctrine. The Indians 
used to prolong their stays in the forest and, in order to avoid 
being punished by the priests, they would bribe the indien governor 
with sold or twine# into giving them a piece of paper with tho proper 
excuses for the missionary. In a letter, a Jesuit missionary explains 
the consequences of this behavior: "In this way, the missionaries
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' wore  f o o l ' d ,  and  t h e  m i s s i o n  r e d u c e d  t o  u s e l e s s n e s s . . . .  i  f  on e  

a s k s  oonc  o f  then f I n d i a n s ) why t h e y  don't a t t e n <  m a s s ,  t h e y  a n s w e r  

b o l d l y  t h a t  t h ^ y  were  on  I i c o n c i a  o r ,  ' . 'hot  i s  t i v  s am e ,  e x c u s e d  o f  

e v e r y t h i n g "  ( J o u a n e n  1977 :  1 ? 0 ) .

however, the most frequent and ra iic-1 for* of passive resistance 
by th' Jncicns v.'as to flee into their forests. This reaction 

repreo ntei their {retest against all forms of orgr-sion, against 

forces evangelization and also against smallpox e.j.<:<:nics, It was 

the ultimate defense of their way of life and their ethnic identity, 
she missionaries attributed this behavior to the "innate savage 

instinct" of the jndians. Still today, many napo Quichuas continue 

to search for better living conditions in the few places left for 
them deeper into the forest, now, demographers refer to this behavior 
as "migration", and some State agencies call it "progressive spirit 
of colonization of new frontiers".

â*|M •
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OUR LAND, OUR CULTURE, OURSELVES: THE FIGHT FOR HUMAN RIGHTS AMONG 

INDIGENOUS PEOPLES IN LATIN AMERICA

B l a n c a  M u r a t o r i o
D e p a r tm e n t  o f  A n th r o p o l o g y  and  S o c i o l o g y  

U n i v e r s i t y  o f  B r i t i s h  C o lu m b ia

"T h e  w ord  ‘ I n d i a n *  ( i s )  t o  be 
s o m e th i n g  o f  w h ich  i n d i g e n o u s  
p e o p l e s  s h o u l d  be p r o u d "
( r e p o r t  f ro m  CISA, I n d i a n  
C o n g r e s s  f o r  S o u t h  A m e r i c a ,  q u o t e d  
i n  IWGIA N e w s l e t t e r  1984 ( 4 0 : 9 5 ) .

G u a t e m a l a  i s  t h e  o n l y  r e m a i n i n g  c o u n t r y  i n  L a t i n  A m e r ic a  

w h e re  t h e  I n d i a n s  s t i l l  c o n s t i t u t e  t h e  m a j o r i t y  o f  t h e  

p o p u l a t i o n .  At t h e  p r e s e n t  t i m e ,  t h e  G u a t e m a l a n  g o v e r n m e n t ' s  

r e c o r d  o f  g e n o c i d e  and e t h n o c i d e  a g a i n s t  I n d i a n  p e o p l e s  i s  t h e  

w o r s t  i n  L a t i n  A m e r ic a .  Many r e a s o n s  c a n  b e  fo u n d  f o r  t h i s  

s i t u a t i o n  i n  t h e  p a s t  and p r e s e n t  h i s t o r y  o f  G u a t e m a l a .  The 

I n d i a n s  i n t e r p r e t  i t  as  a d i r e c t  r e s u l t  o f  t h e i r  a t t e m p t s  t o  

o r g a n i z e  t h e m s e l v e s ,  a l o n g  w i t h  p o o r  L a d i n o s ,  t o  s t r u g g l e  f o r  

t h e i r  r i g h t s  and t o  i n i t i a t e  a p r o c e s s  o f  d e e p  s o c i a l  c h a n g e  i n  

t h e i r  own c o u n t r y .  T he  r o l e  I n d i a n  c u l t u r e  p l a y s  i n  t h i s  s t r u g g l e  

i s ' b e s t  e x p l a i n e d  i n  t h i s  s t a t e m e n t  g i v e n  by a G u a te m a la n  I n d i a n  

woman i n  G en ev a :

"T he  m i l i t a r y  s e e k s  t o  d e s t r o y  and  s h a t t e r  o u r  
c u l t u r a l  i d e n t i t y  b e c a u s e  t h e  r e g im e  knows t h a t  o u r  
i d e n t i t y  c o n s t i t u t e s  a p a r t  o f  o u r  s t r e n g t h  t o  
r e s i s t  and o r g a n i z e "  (IWGIA N e w s l e t t e r  1983 
( 3 5 - 3 6 ) : 1 1 8 ) .

F r a n c i s c a ,  l i k e  h e r  c o m p a t r i o t  R i g o b e r t a  Menchif ( s e e  

E l i s a b e t h  B u r g o s - D e b r a y  1 9 8 4 ) ,  v a l u e  t h e i r  c u l t u r e  n o t  as  a dead  

t r a d i t i o n  t o  b e  shown i n  museums o r  i n  t o u r i s t  m a r k e t s ,  b u t  as  a 

c o n t e m p o r a r y  t r a d i t i o n  t h a t  q u e s t i o n s  t h e  h e g e m o n ic  p r o c e s s  and 

t h r e a t e n s  i t s  d o m in a n c e .

T he  W e s t e r n  c o m m e r c i a l  m e d ia ,  w i t h  t h e i r  b u i l t - i n  b i a s  t o  

d e p i c t  t h e  L a t i n  A m e r ic a n  I n d i a n s  i n  s t e r e o t y p e s  e i t h e r  as
9

" t e r r o r i s t s "  o r  as  " v i c t i m s " ,  h a s  a l m o s t  i g n o r e d  t h e  G u a te m a la n  

c a s e .  T h e r e  i s  e v i d e n c e ,  o f  c o u r s e ,  t h a t  i n  s i t u a t i o n s  o f  

i n t e r n a l  w a r s  I n d i a n  p e o p l e  and s o m e t im e s  w h o le  v i l l a g e s  become



t h e  v i c t i m  o f  b o t h  a i d e s  i n  t h e  c o n t r o v e r s y .  B u t ,  i t  i s  a l s o  t h e  

e s s e  t h a t  n o w ad ay s  t h o u s a n d s  o f  I n d i a n  men and women i n  L a t i n  

A m e r i c a  h a v e  made c l e a r  p o l i t i c a l  d e c i s i o n s  t o  a c t i v e l y  

p a r t i c i p a t e  i n  t h o s e  s t r u g g l e s *

I n  t h i s  p a p e r  I  h a v e  c h o s e n  t o  a n a l y s e  some o f  t h e  many o t h e r  

l e s s  v i o l e n t ,  h u t  n o t  l e s s  s i g n i f i c a n t  s t r u g g l e s  I n d i a n  p e o p l e s  

a r e  p r e s e n t l y  f i g h t i n g  i n  t h e  d e f e n s e  o f  t h e i r  r i g h t s *  R a th e r  

t h a n  g o i n g  t h r o u g h  a d e t a i l e d  d e s c r i p t i o n  o f  s p e c i f i c  c a s e s ,  t h e  

p a p e r  c o n c e n t r a t e s  on  t h e  e x a m i n a t i o n  o f  d i f f e r e n t  human r i g h t s ,  

how i n d i g e n o u s  p e o p l e  i n t e r p r e t  th e m ,  how a r e  t h e y  b e i n g  d e f e n d e d  

o r  v i o l a t e d ,  an d  on t h e  s t r u c t u r a l  and i d e o l o g i c a l  c o n t e x t s  i n  

w h ic h  t h e y  a r e  b e i n g  d i s c u s s e d *  C o n s e q u e n t l y ,  w h e n e v e r  p o s s i b l e ,

I  h a v e  u s e d  p u b l i s h e d  and u n p u b l i s h e d  m a t e r i a l s  p r o d u c e d  by t h e  

n a t i v e  o r g a n i z a t i o n s ,  m a in ly  f rom  t h e  A n d ean  and A m azon ian  

r e g i o n s .  The d e c i s i o n  o v e r  t h e  s p e c i f i c  r i g h t s  s e l e c t e d  f o r  

d i s c u s s i o n  o r i g i n a t e s  f ro m  my r e a d i n g  o f  t h a t  l i t e r a t u r e ,  as  w e l l  

a s  f ro m  my own w ork  w i t h  n a t i v e  o r g a n i z a t i o n s  i n  E c u a d o r ,  b u t  d o e s  

n o t  i n t e n d  t o  be  e x h a u s t i v e *

T he  r i g h t  t o  l a n d

"T o  t a k e  an i n d i g e n o u s  p e r s o n  f ro m  h i s  o r  h e r  l a n d  
i s  an  a c t  o f  v i o l e n c e *  I t  a t t a c k s  t h e  v e r y  r o o t s  
o f  h i s  o r  h e r  i d e n t i t y .  I t  i s  a c o n d e m n a t io n  t o  
e x t i n c t i o n , "  (T h e  A u x i l i a r y  B is h o p  o f  Sao P a o l o ,  
Dom L u c i a n o  Mendes de  A lm eida*  Q u o te d  i n  S u r v i v a l  
I n t e r n a t i o n a l  Hews 1983 ( 1 ) ) -

I f  t h e r e  i s  o n e  i s s u e  t h a t  u n i t e s  a l l  t h e  I n d i g e n o u s  

N a t i o n a l i t i e s  o f  t h e  A m e r i c a s  i s  t h e  r e c o g n i t i o n  t h a t  t h e i r  m o s t  

f u n d a m e n t a l  human r i g h t  i s  t h e  r i g h t  t o  l a n d .  F o r  I n d i a n  p e o p l e s ,  

l a n d  i a  m o re  t h a n  an  eco n o m ic  r e s o u r c e  Cor b i o l o g i c a l  

r e p r o d u c t i o n ,  i t  i a  i n d i s s o l u b l y  l i n k e d  to  t h e i r  c u l t u r e  and 

h i s t o r y ,  ' The c o m m o d i f i c a t i o n  an d  p r i v a t i z a t i o n  o f  l a n d  t e n d s  t o  

b r a k e  down i n d i g e n o u s  fo rm s o f  communal s o l i d a r i t y  and c o n t r o l ,  

e r o d e  t h e  m e a n in g  o f  t h e  f i e s t a  c o m p le x ,  an d  h a m p e r  communaL l a b o r  

e x c h a n g e s  and  r e c i p r o c i t y  a r r a n g e m e n t s .  The  I n d i a n s 1 r i g h t  t o  

l a n d ,  an d  t h e  r e s p e c t  f o r  t h e i r  c u l t u r e  c a n n o t  be  c o n s i d e r e d  

s e p a r a t e l y  b e c a u s e  t h e y  a r e  t h e  two m a in  c o m p o n e n ts  o f  s o c i a l  

r e l a t i o n s  w i t h i n  i n d i g e n o u s  s o c i e t i e s .  But i n  L a t i n  A m e r ic a  t o d a y  

t h e r e  a r e  t h o u s a n d s  o f  I n d i a n s  f o r c e d  t o  l i v e  a s  m a r g i n a l s  i n  

t h e i r  own t e r r i t o r i e s  and i n  u r b a n  c e n t e r s ;  o t h e r s  w hose  l i v e s  

h a v e  b e e n  d i s r u p t e d  by p e r s e c u t i o n  an d  r e p r e s s i o n ;  and s t i l l  

t h o u s a n d s  o f  o t h e r s  who l i v e  i n  i n v o l u n t a r y  e x i l e .  A l l  t h e s e  

I n d i a n s  h a v e  l o s t  t h e i r  c u l t u r e  as  a " w h o le  s o c i a l  p r o c e s s  i n  

w h ic h  men d e f i n e  an d  s h a p e  t h e i r  w h o le  l i v e s "  ( W i l l i a m s  

1 9 7 7 :1 0 8 ) *  What t h e y  s h a r e ,  i s  t h e  l a c k  o f  a m a t e r i a l  b a s i s  f o r  

t h a t  c u l t u r e  t o  be  f u l l y  r e a l i z e d  as s o c i a l  p r a c t i c e *  The d e n i a i  

t o  I n d i a n s  o f  t h e i r  f u l l  s t a t u s  as  " c i t i z e n s " ,  o r  e v en  as 

" p e r s o n s "  i n  t h e  b o u r g e o i s  s e n s e ,  c o n t i n u e s  t o  be  p a r t  o f  t h e



W h i te  d o m in a n t  i d e o l o g y  as j u s t i f i c a t i o n s  t o  d e p r i v e  them o f  t h e i r  

l a n d ,  The a w a r e n e s s  I n d i a n s  h a v e  o f  t h i s  p r o c e s s  i s  o b v i o u s  i n  

t h i s  q u o t e  f ro m  a V e n e z u e l a n ,  P i o r a  I n d i a n :

’’The c o n q u e r o r s  and c o l o n i z e r s  who w i s h  t o  s n a t c h  
away o u r  l a n d s  h a v e  t o  c o n v i n c e  t h e m s e l v e s  t h a t  
I n d i a n s  a r e  n o t  r e a l  p e o p le «  I t  i s  f o r  t h i s  r e a s o n  
t h a t  t h e  P i o r a  s a y :  You c a n n o t  d e f e n d  t h e  r i g h t  t o  
l a n d  w i t h o u t  d e f e n d i n g  t h e  r i g h t  t o  c u l t u r e  and 
l i f e .  But t h e r e  i s  no  r i g h t  t o  l i f e  and c u l t u r e  
w i t h o u t  l a n d s »  And so  i t  i s  f o r  t h i s  r e a s o n  t h a t  
l a n d  i s  so  i m p o r t a n t  — b e c a u s e  i n  i t  r e s t s  l i f e ,  
an d  f ro m  i t  a l o n e  h a s  r i s e n  o u r  c u l t u r e ,  o u r  own 
c i v i l i z a t i o n ,  o u r  r i g h t s  t o  l a n g u a g e  and o u r  
e x c h a n g e s  w i t h  o t h e r  p e o p l e s  an d  d i f f e r e n t  
c u l t u r e s "  (IWGIA N e w s l e t t e r  1984 ( 4 0 ) : 6 8 ,  e m p h a s i s  
i n  t h e  o r i g i n a l ) .

One o f  t h e  m ain  o b j e c t i v e s  o f  C o l o n i a l  p o l i c i e s  -  w h ic h  d i d  

n o t  c h a n g e  s u b s t a n t i a l l y  u n d e r  R e p u b l i c a n  r e g i m e s  * was to  b r e a k  

down t h i s  i n d i g e n o u s  bond  b e tw e e n  t e r r i t o r y  an d  s o c i a l  

o r g a n i z a t i o n  i n  o r d e r  t o  d i s s o l v e  t h e  n a t i v e  g r o u p s ,  and t o  t u r n  

t h e i r  members i n t o  an  a v a i l a b l e  l a b o r  f o r c e .  L a n d s  i n h a b i t e d  b y  

n a t i v e  p e o p l e s  w e re  d e c l a r e d  " n o - m a n ’ s l a n d s "  ( t i e r r a s  de  u a d i e )  

o r  " p u b l i c  l a n d s "  ( t i e r r a s  b a l d i a s )  and s o v e r e i g n t y  was a s s i g n e d  

o v e r  t h o s e  t e r r i t o r i e s  a c c o r d i n g  t o  t h e  i n t e r e s t s  o f  t h e  r u l e r s .  

T h i s  fo rm  o f  e x p r o p r i a t i o n  c o n t i n u e s  i n t o  t h e  p r e s e n t :  t h e  

d i s c o v e r y  o f  m i n e r a l  w e a L th ,  t h e  e x p a n s i o n  o f  c o m m u n i c a t i o n s ,  t h e  

d e v e l o p m e n t  o f  i n d u s t r i a l  t e c h n o l o g y ,  in  sum, t h e  e x p a n s i o n  o f  

m o n o p o ly  c a p i t a l i s m  a r e  t h e  new f a c t o r s  in  t h e  p o l i c i e s  

r e s p o n s i b l e  f o r  d e p r i v i n g  t h e  i n d i g e n o u s  c o m m u n i t i e s  o f  t h e  

a u to n o m y  th e y  o n ce  e n j o y e d .  N ow adays ,  g o v e r n m e n t s  c a n  m a n i p u l a t e  

p o p u l a t i o n  s t a t i s t i c s  t o  " p r o v e "  t h a t  a p a r t i c u l a r  r e g i o n  i s  

" u n d e r p o p u l a t e d " ,  w i t h o u t  u n d e r t a k i n g  t h e  m ore  d i f f i c u l t  t a s k  o f  

c a l c u l a t i n g  how much l a n d  i s  a c t u a l l y  n e e d e d  by t h e  p r e s e n t  and 

f u t u r e  n a t i v e  p o p u l a t i o n s  o f  t h o s e  r e g i o n s  i f  t h e y  a r e  t o  c o n t i n u e  

t o  h a v e  v i a b l e  p r o d u c t i v e  and c u l t u r a l  o r g a n i z a t i o n s  o f  t h e i r  

own. T h i s  i s  a p a r t i c u l a r l y  u r g e n t  n eed  i n  A m a z o n ia ,  w h ere  

c o l o n i z a t i o n  law s  now a l l o w  t h e  n a t i o n a l  S t a t e s  t o  g r a n t  a l l e g e d  

" p u b l i c  l a n d s "  t o  W h i te  and M e s t i z o  c o l o n i s t s  w i t h o u t  much 

c o n s i d e r a t i o n  f o r  t h e  n a t i v e  p e o p l e s 1 r i g h t  t o  t h e i r  a b o r i g i n a l  

1 a n d s »

T h r o u g h o u t  t h e  h i s t o r y  o f  L a t i n  A m e r i c a ,  t h e  r i g h t  t o  

r e - o c c u p y  t h e i r  o r i g i n a l  t e r r i t o r i e s  h a s  b e e n  won by t h e  n a t i v e  

p e o p l e s  t h r o u g h  r e b e l l i o n s ,  w a r f a r e  and l a n d  i n v a s i o n s .

C e r t a i n l y ,  some n a t i v e  g r o u p s  h a v e  n o t  a b a n d o n e d  t h i s  form o f  

s t r u g g l e .  H ow ever ,  b o t h  t h e  s u c c e s s f u l  c o n s o l i d a t i o n  o f  S t a t e  

d o m i n a t i o n  i n t o  t h e  p r e v i o u s l y  m a r g i n a l  a r e a s  o f  m ost  L a t i n  

A m e r ic a n  c o u n t r i e s ,  and t h e  i n c r e a s i n g  p r e s e n c e  o f  m u l t i n a t i o n a l  

c o r p o r a t e  e n t i t i e s  i n  t h o s e  same r e g i o n s ,  im p e l  I n d i a n  p e o p l e  t n  

c o n f r o n t  t h e s e  p o w e rs  i n  t h e  l e g a l  a r e n a .  P r o p e r t y  t i t l e s ,  f o r



i n s t a n c e ,  becom e e s s e n t i e l  i n  t h e  i n c r e a s i n g l y  f r e q u e n t  l e g a l  

b a t t l e s  n a t i v e  o r g a n i z a t i o n s  h a v e  t o  f i g h t  a g a i n s t  p o w e r fu l  

m u l t i n a t i o n a l  c o r p o r a t i o n s .  J u a n  C a r l o s  M o r a l e s ,  3 n a t i v e  o f  

C o s t a  R i c a  an d  e x - p r e s i d e n t  o f  t h e  W or ld  C o u n c i l  o f  I n d i g e n o u s  

P e o p l e s  r e c e n t l y  made t h e  p o i n t  a t  t h e  U n i t e d  N a t i o n s  i n  G e n e v a ,  

t h a t  t h e  l a c k  o f  a p p r o p r i a t e  d o c u m e n t a t i o n  t o  c e r t i f y  l e g a l  

o w n e r s h i p  o f  t r i b a l  l a n d s  i n v i t e s  i n v a s i o n s ,  d i s p l a c e m e n t ,  and  

e v e n  t h e  d e s t r u c t i o n  o f  n a t i v e  p o p u l a t i o n s ,  A c c o r d i n g  t o  M o r a l e s ,  

b e c a u s e  t h e  r e s p e c t i v e  C o n s t i t u t i o n s  o f  t h e  L a t i n  A m e r ic a n  S t a t e s  

a r e  b a s e d  on Roman law ,  an d  i n  t h e  F re n c h  and N o r t h  A m e r ic a n  

C o n s t i t u t i o n s ,  t h e y  i g n o r e  t h e  r i g h t s  o f  t h e  l e g i t i m a t e  ow ners  o f  

t h e  t e r r i t o r y  b e f o r e  t h e  c o n q u e r o r s  a r r i v e d  ( K ip u  1984  ( 1 5 ) r 9 ) .

I n  t h e  E c u a d o r e a n  body  o f  l a w ,  f o r  e x a m p le ,  t h e r e  a r e  no  

s p e c i f i c  p r o v i s i o n s  d e a l i n g  w i t h  t h e  s i t u a t i o n  o f  n a t i v e  

p o p u l a t i o n s .  The C o n s t i t u t i o n ,  t h e  Law o f  N a t i o n a l  S e c u r i t y ,  t h e  

P e n a l  C ode ,  and  e v en  t h e  Law o f  A g r a r i a n  R efo rm  and  C o l o n i z a t i o n  

i g n o r e  t h e  r e a l i t y  o f  t h e  m u l t i - e t h n i c  c o m p o s i t i o n  o f  E c u a d o r  

{ C o m is ió n  E c o n ó m ic a  de D e r e c h o s  Humanos 19 8 4 :  p p . 1 0 4 - 1 0 3 ) .

A b s t r a c t  e q u a l i t y  b e f o r e  t h e  law  i s  g u a r a n t e e d  i n  t h e  

C o n s t i t u t i o n ,  b u t  t h a t  fo rm  o f  e q u a l i t y  d o e s  n o t  e n s u r e  t h e  r i g h t s  

o f  t h e  I n d i a n  g r o u p s  t o  b e  d i f f e r e n t  n o r  d o e s  i t  p r o t e c t  t h e i r  

s p e c i f i c  e t h n i c  i d e n t i t i e s  u n d e r  t h e  law .

Even i n  c a s e s  when s p e c i f i c  law s  a r e  e n a c t e d  t o  s e c u r e  l a n d  

a n d  l a n d  t i t l e s  f o r  i n d i g e n o u s  c o m m u n i t i e s ,  p o l i t i c i a n s ,  

l a n d o w n e r s  an d  S t a t e  b u r e a u c r a c i e s  o f t e n  c o n n i v e  t o  d e n y  t h e  

I n d i a n s  r i g h t f u l  p r o t e c t i o n  u n d e r  t h o s e  l a w s .  T h i s  p o i n t  c a n  b e  

i l l u s t r a t e d  w i t h  t h e  c a s e  o f  P a r a g u a y .  I n  t h e  197G *s ,  n a t i o n a l  

an d  i n t e r n a t i o n a l  o r g a n i s a t i o n s  d e n o u n c e d  t h e  a b o s e s  b e i n g  

c o m m i t t e d  a g a i n s t  t h e  P a r a g u a y a n  I n d i a n s  ( g e n o c i d e  a g a i n s t  t h e  

Ache^ was t h e  m o s t  w e l l  known c a s e ) .  To a p p e a s e  t h e  i n t e r n a t i o n a l  

s c a n d a l ,  I n  1 9 8 1 ,  t h e  S t a t e  p a s s e d  Law # 9 0 4 /8 1  t h e  " E s t a t u t o  de 

l a s  C o m u n id a d e s  I n d í g e n a s "  t o  p r o v i d e  l a n d  and l a n d  t i t l e s  t o  more 

t h a n  200 I n d i a n  c o m m u n i t i e s  ( w i t h  a t o t a l  p o p u l a t i o n  o f  a r o u n d  

1 0 0 , 0 0 0 ) ,  I n  t h e  two y e a r s  s i n c e  t h i s  law was e n a c t e d ,  o n l y  two 

i n d i g e n o u s  g r o u p s  h a v e  r e c e i v e d  l a n d ,  and no c o m m u n i t i e s  h a v e  

r e c e i v e d  t i t l e s  ( C u l t u r a l  S u r v i v a l  Q u a r t e r l y  1983 ( 7 )  4 : 5 6 ) .  

B u r e a u c r a t i c  i n e f f i c i e n c y ,  Lack o f  f u n d s ,  and t h e  power  o f  l a r g e  

r a n c h e r s  an d  p l a n t a t i o n  o w n e rs  who r e s e n t  any fo rm  o f  

e x p r o p r i a t i o n  by t h e  S t a t e ,  seem  t o  be  r e s p o n s i b l e  f o r  t h i s  

s i t u a t i o n .  The e n a c tm e n t  o f  law s  i s  no g u a r a n t e e  t h a t  t h e  

I n d i a n s '  r i g h t s  a r e  g o in g  t o  be  r e s p e c t e d ,  b e c a u s e  i n  P a r a g u a y  -  

a s  i t t  o t h e r  L a t i n  A m e r ic a n  c o u n t r i e s  -  t h e y  a r e  n o t  c o n s i d e r e d  

l e g a l l y  r e s p o n s i b l e  p e r s o n s  by t h e i r  own g o v e r n m e n t s .  The 

I n s t i t u t o  P a r a g u a y o  d e l  I n d í g e n a  ( i P I )  c r e a t e d  a l s o  i n  .1901, 

w i t h i n  t h e  M i n i s t r y  o f  D e f e n s e ,  h a s  n o t  p u b l i s h e d  t h e  law i n  any  

o f  t h e  I n d i a n  l a n g u a g e s .  F u r t h e r m o r e ,  d e s p i t e  r e p e a t e d  a t t e m p t s



by G u a r a n f  and Ache c o m m u n i t i e s  t o  g e t  l a n d  t i t l e s ,  t h e  I P I  h a s  

d e c i d e d  " f o r  t h e i r  own goo d 11 t h a t  i t  w i l l  n o t  t i t l e  l a n d  t o  

I n d i a n s  b e c a u s e ,  " i t  m i g h t  e x a c e r b a t e  f a c t i o n a l  d i s p u t e s  w i t h i n  

c o m m u n i t i e s "  ( I b i d . : 5 7 ) .  The  i m p l e m e n t a t i o n  o f  t h e  law by t h e  

I P I ,  and t h e  p a t e r n a l i s t i c  a r r o g a n c e  o f  t h e i r  e x c u s e s ,  n o t  o n l y  

i g n o r e s  t h e  I n d i a n s 1 d e s i r e  f o r  l a n d ,  b u t  a l s o  t h e i r  r i g h t  t o  

au tonom y and s e l f - d e t e r m i n a t i o n *  Some I n d i a n  g r o u p s ,  i n t i m i d a t e d  

by  an  u n f r i e n d l y  g o v e r n m e n t  b u r e a u c r a c y  c o n v e n i e n t l y  l o c a t e d  i n  

t h e  M i n i s t r y  o f  D e f e n s e  h a v e  a b a n d o n e d  t i t l e  c l a i m s  b e c a u s e  t h e y  

a r e  p e r c e i v e d  as p o l i t i c a l l y  d a n g e r o u s ,  o r  h a v e  r e s o r t e d  to  b u y i n g  

l a n d .  T h e r e f o r e  -  a s  H o l l a n d  n o t e s  •* " I n d i a n s  C a re )  f o r c e d  t o  

c o m p e te  i n  t h e  m a r k e t  p l a c e  f o r  l a n d  t h a t  was e f f e c t i v e l y  s t o l e n  

f ro m  them  i n  t h e  r e c e n t  p a s t 11 ( H o l l a n d  1 9 8 4 : 3 8 ) .

O f t e n ,  n o n - g o v e rn m e n t  g r o u p s  w o r k in g  among t h e  I n d i a n s  

e q u a l l y  d i s r e g a r d  t h e i r  t r a d i t i o n a l  r e l a t i o n s h i p  w i t h  t h e  l a n d .  

A l s o  i n  P a r a g u a y ,  f o r  i n s t a n c e ,  t h e  S o u th  A m e r ic a n  M i s s i o n a r y  

S o c i e t y  h a s  d e s i g n e d  a '  s e t t l e m e n t  p r o j e c t  f o r  t h e  Chaco I n d i a n s  

w h ic h  c o u l d  p r o v i d e  some e c o n o m ic  s e c u r i t y  f o r  t h e i r  f a m i l i e s .  

H ow ever ,  t h e  e m p h a s i s  i s  on  i n d i v i d u a l  t i t l e s  a n d ,  i f  im p le m e n te d  

a s  p l a n n e d ,  t h i s  programme w ou ld  u l t i m a t e l y  d e s t r o y  t h e  communal 

b a s i s  o f  I n d i a n  s o c i e t y  ( H o l l a n d  1 9 8 4 : 3 7 ) .  The  i d e o l o g i c a l  

b a c k g r o u n d  o f  t h i s  p r o j e c t ,  d e s i g n e d  by U .S .  m i s s i o n a r i e s  " f o r "  

t h e  I n d i a n s ,  i s  t h e  b e l i e f  t h a t  t h e  o n l y  p o s s i b l e  i n c e n t i v e  t h e  

I n d i a n s  w i l l  h a v e  t o  w o rk ,  w ou ld  be  t h a t  o f  " s e c u r i n g  t h e i r  own 

p r i v a t e  h o m e s t e a d " .  I n  f a c t ,  m o s t  L a t i n  A m e r ic a n  S t a t e s  h a v e  

p r o m o te d  t h e  e x p a n s i o n  o f  fo rm s  o f  p r o d u c t i o n  b a s e d  on s m a l l  o r  

medium s i i e  i n d i v i d u a l l y  owned p l o t s ,  u n d e r e s t i m a t i n g  o r  

d i s r e g a r d i n g  as " n o n - p r ö d u c t i v e "  o r  " i r r a t i o n a l ” t h e  communal 

form e o f  p r o p e r t y  and l a b o r  w h ich  a r e  an i n t e g r a l  p a r t  o f  t h e  

c u l t u r a l  p a t r i m o n y  o f  i n d i g e n o u s  p e o p l e s .  C o n s e q u e n t l y ,  t h e s e  

S t a t e  and p r i v a t e  p o l i c i e s  u n d e r m i n e  n o t  o n l y  t h e  I n d i a n s '  r i g h t  

o f  s u b s i s t e n c e  f rom  t h e i r  own l a n d ,  b u t  t h e y  a l s o  v i o l a t e  d e e p  

p h i l o s o p h y c a l  p r i n c i p l e s  o f  t h e  I n d i a n s 1 w o r l d  v i e w ,  a s  i t  i s  

e v i d e n t  f r o m  t h i s  q u o t e  r e f e r r i n g  t o  t h e  Pa*! T a v y t e r ä ,  o n e  o f  t h e  

s e v e n t e e n  d i s t i n c t  i n d i g e n o u s  g ro u p s  w h ich  s t i l l  e x i s t  i n  

P a r a g u a y :
"Land  i s  h e l d  i n  common, an d  i s  t h e  p r i n c i p a l  m eans  
o f  p r o d u c t i o n  g r a n t e d  by t h e  C r e a t o r - G o d ,  t o  b e  

t u s e d  a c c o r d i n g  t o  d i v i n e  l a w s .  The Pa'i  T a v y t e r i
I n d i a n s  r e f u s e  e v e n  t o  c o n s i d e r  t h e  p u r c h a s e  o f  
w a t e r  o r  l a n d ,  s i n c e  n e i t h e r  c a n  b e  p r i v a t e l y  
owned* * * To p u r c h a s e  l a n d  t h e r e f o r e ,  w o u ld  b e  t h e  
e q u i v a l e n t  t o  b u y i n g  a  m an* .*  The l a n d  and t h e  
human body  a r e  o n e  and t h e  same t h i n g ,  s i n c e  o n c e  
t h e  S o u l  l e a v e s  t h e  b o d y  i t  c o n v e r t s  i n t o  s o i l .
Thus Tv e  a r e  a t  o n c e  t h e  l a n d ,  o u r  a n c e s t o r s ,  and  
o u r  c h i l d r e n ™  ( q u o t e d  In  H o l l a n d  1 9 8 0 : 2 0 4 ) ,

I n d i a n  p e o p l e  h a v e  b e e n  w i l l i n g  t o  s e l l  t h e i r  l a b o r  p o w er  

w h e n e v e r  n e c e s s a r y  a n d ,  e s p e c i a l l y ,  i f  c a s h  w a g e s  c o u l d  be  u s e d  t o



s e c u r e  l a n d  and t h u s  r e p r o d u c e  t h e i r  way o f  l i f e «  H ow ever ,  i n  a l l  

t h e  A m e r i c a s ,  i n d i g e n o u s  g r o u p s  a r e  s t r o n g l y  r e s i s t i n g  t h e  

c o m m o d i f i c a t i o n  o f  t h e i r  l a n d  p r e c i s e l y  b e c a u s e  l a n d  i s  t h e  b a s i s  

o f  a d i a l e c t i c a l  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  p r o d u c t i o n  o f  r e s o u r c e s  and 

p r o d u c t i o n  o f  c u l t u r a l  m e a n in g .  One o f  t h e  g e n e r a l  r e s o l u t i o n s  i n  

t h e  l a s t  W orld  C o n g r e s s  o f  I n d i g e n o u s  P e o p l e s  ( S e p t .  2 2 ^ 3 0 ,  1984) 

s t a t e s  t h a t  s e p a r a t i n g  i n d i g e n o u s  p e o p l e  f rom  t h e  l a n d  i s  " a  form 

o f  r e p r e s s i o n 11 b e c a u s e  ' ' f o r  many ( o f  them ) l a n d  i s  t h e  s e a t  o f  

s p i r i t u a l i t y , , ,  t h e  h i s t o r i c a l  r e c o r d  o f  a  p e o p l e ,  t h e  p r o v i d e r  o f  

f o o d ,  c l o t h i n g  an d  s h e l t e r  ( a n d  t h e )  h o p e  o f  t h e  g e n e r a t i o n s  t o  

f o l l o w ” (IWGIA N e w s l e t t e r  1984 ( 4 0 ) : i 2 5 > ,

A t  t h e  p r e s e n t  t i m e ,  t h e  demands o f  t h e  A ndean  H i g h l a n d  

g r o u p s  o v e r  Land r i g h t s  c o n c e n t r a t e  on t h e  e f f e c t i v e  

i m p l e m e n t a t i o n  o f  t h e  A g r a r i a n  R e fo rm  laws w i t h  t h e  p a r t i c i p a t i o n  

o f  t h e  I n d i g e n o u s  P e a s a n t  O r g a n i s a t i o n s  i n  t h e  a p p r o p r i a t e  

d e c i s i o n  m a k in g  b o d i e s .  A f t e r  20 y e a r s  o r  m ore  o f  t h e  e n a c t m e n t  

o f  A g r a r i a n  R e fo rm  Laws t h a t  h a v e  b e e n  p a r t i a l l y  im p le m e n te d  o r  

n o t  a t  a l l ,  t h e  A n d ean  I n d i a n s  demand t h e  r i g h t  o f  

s e l f - d e t e r m i n a t i o n  by e l e c t i n g  t h e i r  own r e p r e s e n t a t i v e s  t o  t h o s e  

b o d i e s  ( M e s i a s  T a t a m u e z ,  E c u a d o r a n  p e a s a n t  L e a d e r ,  K ip u  1984 

( 1 5 ) i 2 ) .  The  e x e r c i s e  o f  t h i s  p o l i t i c a l  r i g h t  i s  p e r c e i v e d  a s  t h e  

o n l y  g u a r a n t e e  o f  e q u i t y  i n  t h e  d i s t r i b u t i o n  o f  l a n d ,  and o f  

o b t a i n i n g  a c c e s s  t o  c r e d i t  and t e c h n i c a l  a s s i s t a n c e .

I n  C h i l e ,  t h e  p ro u d  and i n d e p e n d e n t  M a p u c h e s ,  who 

s u c c e s s f u l l y  r e s i s t e d  t h e  I n c a  E m pire  and t h e  S p a n i s h  e x p a n s i o n  

i n t o  t h e i r  t e r r i t o r y  u n t i l  t h e  en d  o f  t h e  XIX c e n t u r y ,  a r e  a t  

p r e s e n t  s e r i o u s l y  t h r e a t e n e d  by P i n o c h e t ' s  m i l i t a r y  d i c t a t o r s h i p .  

The s m a l l  g a i n s  t h a t  t h e  M apuches made d u r i n g  A i l e n d e ' s  P o p u l a r  

U n i t y  g o v e r n m e n t  i n  t e r m s  o f  r e c o v e r i n g  l a n d  and c o n f i r m i n g  t h e i r  

communal l a n d h o l d i n g s  h a v e  a l l  b e e n  r e v e r s e d .  I n  1979 ,  t h e  

P i n o c h e t  r e g i m e  e n a c t e d  t h e  o p e n l y  e t h n o c i d a l  D e c r e e  law  2568  " f o r  

t h e  d i v i s i o n  o f  t h e  R e s e r v e s  and t h e  l i q u i d a t i o n  o f  t h e  I n d i a n  

c o m m u n i t i e s ” ( q u o t e d  i n  S u r v i v a l  I n t e r n a t i o n a l  News 1984 ( 7 ) ) .  I n  

an  a t t e m p t  t o  f i g h t  a g a i n s t  t h e  d i v i s i o n  o f  t h e  R e s e r v e s ,  t h e  

l e a d e r s  o f  AD-MAPU*-  t h e  o r g a n i z a t i o n  r e p r e s e n t i n g  t h e  m a j o r i t y  o f  

M a puches  -  h a v e  made t h e i r  dem ands pubL ic  and h a v e  j o i n e d  o t h e r  

g r o u p s  i n  o p p o s i n g  P i n o c h e t ' s  r e g i m e .  T h i s  r e s i s t a n c e  h a s  b e e n  

met w i t h  a  s y s t e m a t i c  p o l i c y  o f  g o v e rn m e n t  h a r a s s m e n t  and  

r e p r e s s i o n  a g a i n s t  Mapuche l e a d e r s  and t h e i r  o r g a n i z a t i o n s .

T h e  r i g h t  o f  A m azonian  g r o u p s  to  l a n d ,  a l r e a d y  t r am p L ed  by 

b a d l y  p l a n n e d  n a t i o n a l  c o l o n i z a t i o n  and d e v e l o p e m e n t , i s  b e i n g  

i n c r e a s i n g l y  t h r e a t e n e d  by f o r e i g n  i n v e s t m e n t  and e x p l o i t a t i o n  o f  

p r i m a r y  r e s o u r c e s .  The I n d i a n s  o p p o se  an " o p e n  d o o r ” p o l i c y  o f  

f o r e i g n  i n v e s t m e n t  b e c a u s e  i t  f r e q u e n t l y  l e a d s  t o  t h e  p r o g r e s s i v e  

e x p u l s i o n  o f  n a t i v e  g r o u p s  f rom  t h e i r  t e r r i t o r y ,  and i t  b r i n g s  i n  

d i s e a s e s ,  a l c o h o l i s m  an d  p r o s t i t u t i o n .  I n d i g e n o u s  o r g a n i z a t i o n s

are concerned that, in responding to pressures of the



I n t e r n a t i o n a l  M o n e ta ry  Fund and o t h e r  i n t e r n a t i o n a l  o r g a n i z a t i o n s  

t o  p ay  t h e i r  o n e r o u s  f o r e i g n  d e b t s »  t h e  L a t i n  A m e r ic a n  g o v e r n m e n t s  

a r e  g o i n g  t o  em bark  i n  a  h a s t y  e x p l o i t a t i o n  o f  t h e i r  n a t u r a l  

r e s o u r c e s  -  p a r t i c u l a r l y  l u m b e r  and g o l d  i n  A m azon ia  -  w i t h  l i t t l e  

c o n s i d e r a t i o n  f o r  t h e  e c o l o g y ,  o r  t h e  n a t i v e  p e o p l e s  b o u n d  t o  b e  

a f f e c t e d .  T h u s ,  t h e  p r e s i d e n t  o f  t h e  C o n f e d e r a t i o n  o f  I n d i g e n o u s  

N a t i o n a l i t i e s  o f  E c u a d o r e a n  Amazon, r e c e n t l y  d e n o u n c e d  a  

m u l t i n a t i o n a l l y  fu n d e d  p r o j e c t  f o r  t h e  p r o d u c t i o n  o f  A f r i c a n  palm 

w h ic h  w i l l  n e g a t i v e l y  a f f e c t  m o re  t h a n  4 0  i n d i g e n o u s  c o m m u n i t i e s  

i n  t h e  N o r t h  A m azo n ian  r e g i o n  o f  E c u a d o r*  I n  P e r u ,  L v a r i s t o  

N uqu k u aq ,  t h e  p r e s i d e n t  o f  t h e  A g u a r u n a s ,  c r i t i c i z e d  B e l a u n d e ' s  

g o v e r n m e n t  f o r  r e p e a l i n g  t h e  law t h a t  g u a r a n t e e d  l a n d  t i t l e s  t o  

A m azon ian  I n d i a n s  i n  o r d e r  t o  Mmake e x p l o i t a t i o n  o f  t h i s  r e g i o n  

m o r e  a t t r a c t i v e  f o r  f o r e i g n  c a p i t a l 11 (K ip u  1984 ( 1 5 ) :  24 )*  B o th  

V e n e z u e l a  and B r a z i l  a r e  c o n f r o n t e d  w i t h  m a s s i v e  f o r e i g n  d e b t s  

w h ic h  h a v e  a l r e a d y  l e d  t o  an  i n t e n s i f i e d  s e a r c h  f o r  p r i m a r y  

r e s o u r c e s .  The new g o l d  r u s h  i n  t h e  B r a z i l i a n  Amazon i s  d u e ,  i n  

p a r t ,  t o  t h e  i n c r e a s i n g  u nem ploym en t  and s o c i a l  p r o b l e m s  p r e v a l e n t  

i n  t h e  c i t i e s ,  w h ic h  d r i v e  m o re  an d  more p o o r  p e o p l e  i n t o  

A m azonia*  G o ld  m i n e s  p r e s e n t l y  e n d a n g e r  t h e  C i n t a s  L a r g a s  I n d i a n s  

i n  A r i p u n a  P a r k  ( S u r v i v a l  I n t e r n a t i o n a l  News 1983 ( 1 ) ) *  R e c e n t l y ,  

a d e c r e e  by  t h e  B r a z i l i a n  p r e s i d e n t  h a s  a l l o w e d  m i n i n g  on I n d i a n  

l a n d s  an d  t h e  u s e  o f  I n d i a n s  a s  l a b o r  (S c h w a r tz m a n  1 9 8 4 :  81)*  The 

W a i m i r i  and A t r a o r i  t r i b e s  o f  N o r t h e r n  B r a z i l  a r e  b e i n g  t h r e a t e n e d  

w i t h  e x t i n c t i o n  by a n o t h e r  g o v e r n m e n t  d e c r e e  w h ic h  d e n i e s  them 

s o v e r e i g n t y  o v e r  t h e i r  t e r r i t o r y  and s u p p o r t s  t i n  m in in g  by a 

p o w e r f u l  B r a z i l i a n  c o r p o r a t e  g r o u p .  T h i s  i s  b e i n g  d o n e  w i t h  t h e  

c o l l a b o r a t i o n  o f  RJNAI, t h e  g o v e rn m e n t  o r g a n i z a t i o n  w hose  o f f i c i a l  

m a n d a te  i s  t o  d e f e n d  i n d i g e n o u s  r i g h t s  ( s e e  S u r v i v a l  I n t e r n a t i o n a l  

News 1983 ( 3 ) ) ,  T h e s e  same c o n d i t i o n s  a p p l y  to  many o t h e r  

i n d i g e n o u s  g r o u p s ,  t h e  o n l y  d i f f e r e n c e  among them  i s  t h e  

p a r t i c u l a r  r e s o u r c e  b e i n g  e x p l o i t e d  i n  t h e i r  r e s p e c t i v e  a r e a s .  I n  

V e n e z u e l a ,  t h e  en d  o f  t h e  o i l  b o n a n z a  h a s  s t i m u l a t e d  a num ber  o f  

r i c h  c i t y  d w e l l e r s  and c o r p o r a t i o n s  t o  i n v e s t  i n  m in in g  a d v e n t u r e s  

i n  t h e  i n t e r i o r  ( C o l c h e s t e r  1 9 8 4 : 8 5 ) .  A s i m i l a r  s i t u a t i o n  i s  

d e v e l o p i n g  i n  E c u a d o r ,  I n  a l l  t h e  A m azon ian  B a s i n ,  h y d r o e l e c t r i c  

p r o j e c t s ,  c a t t l e  r a n c h i n g ,  l o g g i n g ,  and g i a n t  c o m m e r c i a l  

a g r i c u l t u r a l  p r o j e c t s  a r e  e q u a l l y  t h r e a t e n i n g  t o  e v en  l a r g e r  

n u m b ers  o f  n a t i v e  i n h a b i t a n t s -

G ov ern m en t  a u t h o r i t i e s  a r e  s lo w  and r e l u c t a n t  in  p r o t e c t i n g  

I n d i a n  c o m m u n i t i e s  a g a i n s t  any c o r p o r a t e  i n t e r e s t s  i n v o l v e d  i n  t h e  

d e v e l o p m e n t  o f  A m azon ia .  H ow ever ,  when I n d i a n s  o r g a n i z e  t o  d e f e n d  

t h e i r  r i g h t s  a g a i n s t  t h i s  t y p e  o f  " p r o j ? r e s s " , t h e y  a r e  r e g a r d e d  as 

’’s a v a g e s " ,  " w i l d " ,  an d  " f i e r c e " ,  by  b o t h  t h e  g o v e r n m e n t  and t h e  

m e d ia  ( T e s t i m o n y  by  an  A m a r a k a e r i  I n d i a n  f rom  t h e  P e r u v i a n



D e p a r t m e n t  o f  M adre d e  D i o s .  S u r v i v a l  I n t e r n a t i o n a l  Hews 1983 

( 3 ) ) ,  A l l  t h e s e  a c c u s a t i o n s ,  o f  c o u r s e ,  h e l p  t o  f e e d  t h e  n a t i o n a l  

n e g a t i v e  s t e r e o t y p e  a b o u t  A m azo n ian  I n d i a n s  w h i c h ,  in  t u r n *  

c o n t r i b u t e s  t o  t h e  d e n i a l  o f  t h e i r  r i g h t s  a s  c i t i z e n s .

F u r t h e r m o r e ,  f o r e i g n  i n v e s t m e n t  i n  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  A m azo n ia  i s  

o f t e n  a c c o m p a n ie d  by t h e  m i l i t a r i s a t i o n  o f  t h e  r e g i o n ,  im p o s in g  

more r e s t r i c t i o n s  o n  t h e  n a t i v e s 1 r i g h t s  t o  t h e  f r e e  u s e  o f  t h e i r  

own t e r r i t o r y .  I t  i s  a  w e l l  known f a c t  t h a t  t o d a y ,  t h e  

m i l i t a r i z a t i o n  o f  i n t e r n a t i o n a l  b o r d e r s  m eans i n t e r n a l  d i v i s i o n s  

and h a r a s s m e n t  f o r  i n d i g e n o u s  g r o u p s  ( i . e .  t h e  c a s e  o f  t h e  

M i s k i t o s  b e t w e e n  N i c a r a g u a  an d  H o n d u r a s ,  an d  t h e  S h u a r s  b e t w e e n  

P e r u  an d  E c u a d o r ) .  B e s i d e s ,  o p e n  d i s c r i m i n a t i o n  a g a i n s t  I n d i a n s  

i s  a f r e q u e n t  p r a c t i c e  i n  ' ' s t r a t e g i c  c o l o n i z a t i o n "  p r o j e c t s  

d e v e l o p e d  by t h e  army i n  b o r d e r  m i l i t a r i z e d  z o n e s ,  w h e re  l a n d  i s  

o f f e r e d  t o  W h i t e  an d  M e s t i z o  c o l o n i s t s  an d  w h e r e  i n d i g e n o u s  

p e o p l e s  a r e  s y s t e m a t i c a l l y  e x c l u d e d .

I n  c o u n t r i e s  s u c h  a s  V e n e z u e l a *  C o lo m b ia ,  P e r u  an d  E c u a d o r ,  

p r e s e n t l y  g o v e r n e d  by  W e $ t e r n ~ s t y l e  d e m o c r a c i e s ,  t h e  m i l i t a r y  

i d e o l o g y  s u s p e c t s  I n d i a n  p e o p l e  o f  b e i n g  a " s e c u r i t y  r i s k "  o r  " a  

t h r e a t  t o  n a t i o n a l  s o v e r e i g n t y " .  The a p p a r e n t  r a t i o n a l i z a t i o n s  

f o r  t h e s e  v i e w s  a r e ,  w i t h  r e g a r d  t o  t h e  f i r s t ,  t h e  f a c t  t h a t  

I n d i a n  g r o u p s  m a i n t a i n  k i n s h i p  t i e s  a c r o s s  a r b i t r a r i l y  im p o sed  

i n t e r n a t i o n a l  b o r d e r s .  W ith  r e s p e c t  t o  t h e  s e c o n d ,  t h e  

g o v e r n m e n t s 1 m i s a p p r e h e n s i o n s  t h a t  t h e  I n d i a n s 1 demands f o r  

s e l f - m a n a g e m e n t  an d  s e l f - d e t e r m i n a t i o n  w ou ld  mean t h e  

e s t a b l i s h m e n t  o f  some k i n d  o f  i n d e p e n d e n t  r e p u b l i c s  in  t h e  n a t i v e  

t e r r i t o r i e s .  T h e r e  i s  l i t t l e  e v i d e n c e  t o  s u s t a i n  t h e  m i l i t a r y ’ s 

s u s p i c i o n  t h a t  i n  c a s e  o f  i n t e r n a t i o n a l  w a r s  t h e  I n d i a n s  w i l l  p u t  

k i n s h i p  t i e s  a b o v e  n a t i o n a l  i n t e r e s t s  o r  t h a t  t h e y  w i l l  b e t r a y  

t h e i r  c o u n t r y ,  P r i n c i p l e  1 6 ,  i n  t h e  " D e c l a r a t i o n  o f  P r i n c i p l e s  o f  

I n d i g e n o u s  R i g h t s 11 ( e n a c t e d  i n  t h e  4 t h  G e n e r a l  A s se m b ly  o f  t h e  

W or ld  C o u n c i l  o f  I n d i g e n o u s  P e o p l e s ) ,  m akes  t h e  I n d i a n s 1 p o i n t  o f  

v i e w  on t h i s  m a t t e r  q u i t e  c l e a r :

" i n d i g e n o u s  p e o p l e s  h a v e  t h e  r i g h t ,  i n  a c c o r d a n c e  w i t h  
t h e i r  t r a d i t i o n s ,  t o  move f r e e l y  and c o n d u c t  
t r a d i t i o n a l  a c t i v i t i e s  and  m a i n t a i n  k i n s h i p  

' r e l a t i o n s h i p s  a c r o s s  i n t e r n a t i o n a l  b o u n d a r i e s 11 ( IWG1A
N e w s l e t t e r  1984  ( 4 0 ) : 1 3 0 ) .

T h e  I n d i a n s  f i n d  a t  l e a s t  " c u r i o u s "  t h a t ,  i n  t h e  n a t i o n a l  

i d e o l o g y ,  t h e y  a r e  a t  t h e  same t im e  r h e t o r i c a l l y  d e f i n e d  as " t h e  

f i r s t  and m o s t  l e g i t i m m a t e  i n h a b i t a n t s  o f  t h e  N a t i o n "  and t h e  

f i r s t  t o  be  s u s p e c t e d  oE " s e l l i n g  t h e i r  i n t e r e s t s  t o  f o r e i g n  

i n v a d e r s " ,  o r  o f  " b e c o m in g  v i o l e n t  b e c a u s e  t h e r e  a r e  C om m unis ts  

b e h i n d  u s " .  The I n d i a n s 1 own u n d e r s t a n d i n g  i s  t h a t  f o r  o v e r  t h e  

l a s t  f i v e  h u n d r e d  y e a r s  t h e y  h a v e  b e e n  t h e  f i r s t  t o  o p p o s e  f o r e i g n



i n v a d e r s  t o  t h e i r  t e r r i t o r i e s  ( s e e  V e n e z u e l a n ,  P i o r a  I n d i a n  

S t a t e m e n t  i n  IWGIA N e w s l e t t e r  1984 ( 4 0 ) : 7 0 - 7 2 ) .

I n  G u a t e m a l a ,  a  c o u n t r y  d o m in a t e d  by s u c c e s s i v e  m i l i t a r y  

d i c t a t o r s h i p s  o b s e s s e d  w i t h  " w o r l d  Communis t  c o n s p i r a c i e s " ,  t h e  

s i t u a t i o n  f o r  t h e  i n d i g e n o u s  p e o p l e  i s  e v e n  m ore  c r i t i c a l ,  as  i t  

was m e n t i o n e d  i n  t h e  i n t r o d u c t i o n .  E v e ry  I n d i a n  i s  a l m o s t  

a u t o m a t i c a l l y  c o n s i d e r e d  a  " s u b v e r s i v e "  a n d ,  t h e r e f o r e ,  a 

l e g i t i m a t e  t a r g e t  f o r  e l i m i n a t i o n  by t h e  a rm y .  I n  G u a t e m a l a ,  -  a s  

H o l l a n d  ( 1 9 8 4 :  1 0 5 - 1 0 6 )  and o t h e r s  Have n o t e d  -  t h e i r  d i s t i n c t i v e  

c o s t u m e s  t u r n s . t h e m  i n t o  e a s i l y  i d e n t i f i a b l e  t a r g e t s .  T h ro u g h  a 

t r a i n i n g  p r o g ra m  w h i c h ,  j u d g i n g  by  t h e  f i n a l  r e s u l t s ,  o n e  c a n  

d e s c r i b e  as  " d e s t r u c t i v e  e t h n o g r a p h y " ,  t h e  army was t e a c h i n g  i t s  

c o n s c r i p t s  t o  i d e n t i f y  I n d i a n  v i l l a g e s  by  t h e  d i s t i n c t i v e  c o s tu m e s  

o f  t h e i r  i n h a b i t a n t s *  C o n s e q u e n t l y ,  l i k e  i n  E l  S a l v a d o r  a f t e r  t h e  

p e a s a n t  m a s s a c r e  o f  1 9 3 2 ,  t h e  G u a te m a la n  I n d i a n s  a r e  a b a n d o n in g  

t h e i r  t r a d i t i o n a l  d r e s s ,  a n o t h e r  p r e c i o u s  s o u r c e  o f  t h e i r  e t h n i c  

i d e n t i t y .  I t  i s  a s a d  p a r a d o x  t h a t  I n  some A ndean  c o u n t r i e s  su c h  

a s  E c u a d o r ,  many u r b a n  I n d i a n  l e a d e r s  and i n t e l l e c t u a l s  a r e  a g a i n  

w e a r i n g  t h e i r  n a t i v e  c o s t u m e s  a s  a d e f i a n t  e x p r e s s i o n  o f  p r i d e  i n  

t h e i r  o r i g i n s ,  and a s  a p o l i t i c a l  a f f i r m a t i o n  o f  h o p e  i n  a new 

d i g n i f i e d  l i f e ,  w h i l e  i n  G u a t e m a l a  t h e  I n d i a n s  h a v e  t o  a b a n d o n  i t  

t o  e s c a p e  i d e n t i f i c a t i o n  an d  d e a t h .

Even  when p a r k s ,  r e s e r v e s ,  o r  P r o t e c t o r a t e  Z ones  a r e  s e t  

a s i d e  f o r  I n d i a n  p e o p l e ,  no s e c u r i t y  i s  g u a r a n t e e d  t o  th e m ,  s i n c e  

t h e  S t a t e ’ s g o a l s  o f  d e v e l o p m e n t  a t  a l l  c o s t s  p r e v a i l  o v e r  n a t i v e  

r i g h t s .  The  c a s e  o f  t h e  K ingu  n a t i o n a l  P a r k  i n  B r a z i l ,  

c r i s s - c r o s s e d  by t h e  T r s n s - A m a z o n i a n  h ig h w a y  i s  t h e  m os t  w e l l  

known e x a m p le ,  b u t  t h e  same i s  h a p p e n i n g  i n  o t h e r  p l a c e s  as  w e l l ,  

S t e p h e n  C o r r y  o f  S u r v i v a l  I n t e r n a t i o n a l  h a s  s t a t e d  i n  r e l a t i o n  t o  

t h e  W a o r a n i  o f  E c u a d o r :  " I t  h a s  b e e n  s u g g e s t e d  t h a t  t h e  r e a l  

p u r p o s e  o f  t h e s e  ' c o n s e r v a t i o n  z o n e s '  i s  t o  p r e v e n t  s e t t l e r s  f rom  

e n t e r i n g  a r e a s  s o  t h a t ,  when e x t r a c t i v e  i n d u s t r i e s  ( s u c h  as o i l  

c o m p a n i e s )  w i s h  t o  e x p l o i t  t h e m ,  t h e y  do n o t  h a v e  t o  f a c e  t h e  

c o m p l i c a t e d  t a s k  o f  r e m o v in g  t h e  s e t t l e r s  f i r s t .  A re  t h e y  z o n e s  

f o r  c o n s e r v i n g  n a t u r e  o r  o i l  company p r o f i t s ? "  ( S u r v i v a l  

I n t e r n a t i o n a l  News 1983 ( 1 ) ) .  S ch w a r tz m a n  m akes a s i m i l a r  

a rg u m e n t  f o r  t h e  c a s e  o f  I n d i a n  l a n d s  i n  B r a z i l ,  T h e r e ,  p o w e r f u l  

f e d e r a l  g o v e rn m e n t  a g e n c i e s ,  b a c k e d  by t h e  l o c a l  p o l i c e  and t h e  

m i l i t a r y ,  seem  t o  b e  u s i n g  t h e  d e m a r c a t i o n  o f  I n d i a n  l a n d s  as an 

e x c u s e  t o  s e t t l e  c o n f l i c t i n g  c o m m e r c i a l  c l a i m s  among s t a t e ,  

f e d e r a l  and p r i v a t e  i n t e r e s t s  ( C u l t u r a l  S u r v i v a l  Q u a r t e r l y  1984 

( 8 ) 1 :  8 0 - 8 1 ) ,  S e v e r a l  a n a l y s t s  h a v e  r e c e n t l y  p o i n t e d  o u t  t h a t  

many r e s e r v e s  h a v e  h a d  t h e i r  o r i g i n a l  p u r p o s e s  d i s t o r t e d  by 

t u r n i n g  n a t i v e  p e o p l e s  i n t o  t o u r i s t  a t t r a c t i o n s  ( s e e  C u l t u r a l  

s u r v i v a l  Q u a r t e r l y  ( 8 )  3 ) ,



T h e  r i g h t  t o  c u l t u r a l  i d e n t i t y  an d  s e l f - d i g n i t y

1 .  The " n o b l e  s a v a g e ” im age  -

I  h a v e  a l r e a d y  e x a m in e d  acme a s p e c t s  o f  t h e  way i n  w h ic h  t h e  

d o m i n a n t  i d e o l o g y  a b o u t  t h e  I n d i a n a  h e l p  i n  u n d e r m i n i n g  t h e i r  

r i g h t s .  T o u r i s m  h a s  c o n t r i b u t e d  t o  h i g h l i g h t  some o f  t h e s e  

n e g a t i v e  c o n s e q u e n c e s .  T o u r i s m  t o  t h é  l a s t  f r o n t i e r s »  w h ic h  u n t i l  

r e c e n t l y  h a d  b e e n  l e f t  a s  r e f u g e s  f o r  t h e  n a t i v e  p e o p l e s ,  i s  

b e c o m in g  a m u l t i m i l l i o n  d o l l a r  i n d u s t r y .  P u s h e d  o u t  f ro m  t h e i r  

l a n d s ,  e n c l o s e d  i n  ’ r e s e r v e s ' ,  d e p r i v e d  o f  t h e i r  t r a d i t i o n a l  

s u b s i s t e n c e ,  some I n d i a n  g r o u p s  h a v e  become d e p e n d e n t  on t h e  

t o u r i s t s '  h a n d o u t s ,  and a r e  b e i n g  s u b j e c t e d  t o  g r i e v o u s  

i n d i g n i t i e s .  The  l a s t  617 m em bers  o f  t h e  Maka t r i b e  o f  P a r a g u a y ,  

f o r  e x a m p l e ,  l i v e  i n  335 h e c t a r e  r e s e r v e »  i r o n i c a l l y  i n  f r o n t  o f  

A s u n c i o n ' s  B o t a n i c a l  G a r d e n s .  A d a i l y  n e w s p a p e r  a d v e r t i s e  them as 

' ' a n  e x t r a o r d i n a r y  t o u r i s t  a t t r a c t i o n "  ( Q u o te d  i n  H o l l a n d  1980:

1 8 ) ,  As H o l l a n d  n o t e d  i n  h i s  d i a r y ,  i n  o r d e r  t h a t  t h e  t o u r i s t  

" c a n  c o n f i r m  on  f i l m  t h a t  h e  h a s  tam ed  and t o u c h e d  t h e  n o b l e  

s a v a g e " ,  " t h e  Maka t e e n a g e  g i r l s  s t r i p  o f f  t h e i r  T - s h i r t s  and  

p o se »  t o g e t h e r  w i t h  t h e i r  p a r e n t s ,  w e a r i n g  t h e  g a u d i e s t  o f  f e a t h e r  

h e a d - d r e s s e s ,  t h e i r  f a c e s  d a u b e d  w i t h  l i p s t i c k  w a r p a i n t "  ( I b i d . ) .  

T h e  I n d i a n s  a r e  p a c k a g e d  i n  a t t r a c t i v e  ways by t h e  new 

" e t h n o t o u r i s t "  i n d u s t r y .  They  h a v e  become c o m m o d i t i e s »  and 

p i c t u r e  t o u r s  c o n t i n u o u s l y  v i o l a t e  t h e i r  r i g h t  to  p r i v a c y  an d  t h e  

s a c r e d n e s s  an d  s e c r e c y  o f  t h e i r  r e l i g i o u s  an d  s h a m a n ic  

c e r e m o n i e s .  The  f r u s t r a t e d  a n d ,  o f t e n  e n r a g e d ,  f a c e  o f  an  I n d i a n  

woman t u r n i n g  away from  t h e  c a m e ra  i s  a cotmron s i g h t  i n  t h e  

p e a s a n t  m a r k e t s  o f  L a t i n  A m e r ic a .  The t o u r i s t s  a l t e r n a t e  b e t w e e n  

t h e i r  c o n t e m p t  o r  u n i n f o r m e d  p i t y  f o r  t h e  r e a l i t y  o f  t h e  I n d i a n s ,  

an d  a f a s c i n a t i o n  f o r  a d o s e  l o o k  a t  an  i d e a l i z e d  n o b l e  s a v a g e .  

What t h e  t o u r i s t s  r e a l l y  g e t  a r e  f a k e  h o l l o w  m a s k s ,  b e c a u s e  t h e  

m a t e r i a l  b a s i s  f o r  t h o s e  I n d i a n  c u l t u r e s  t o  f l o u r i s h  h a v e  a l r e a d y  

b e e n  d e s t r o y e d .

In  B r a z i l ,  p o s t c a r d s  o f  h a p p y  l o o k i n g  I n d i a n s  i n  t h e  X in g u  

P a r k ,  p a i n t e d  and t r a d i t i o n a l l y  o r n a m e n t e d ,  d e c o r a t e  t h e  t o u r i s t  

s h o p s .  F o r  a l m o s t  f i v e  y e a r s  now, t h e  X in g u  I n d i a n s  h a v e  

v i o l e n t l y  o b j e c t e d  t o  t h a t  im age  o f  t h e m s e l v e s ,  and h a v e  d e n o u n c e d  

t h e  a l l e g e d l y  " i d y l l i c "  n a t u r e  o f  t h e i r  r e s e r v a t i o n .  I n  J u n e  

1 9 8 3 ,  t h e y  c o n f i s c a t e d  a p l a n e  t h a t  h a d  l a n d e d  i l l e g a l l y  in  t h e i r  

p a r k ,  and dem anded  im p ro v e d  h e a l t h  c a r e »  c o m p e t e n t  m anagem ent  by 

FUMAI, and t h e  r e s o l u t i o n  o f  lo n g  s t a n d i n g  l a n d  c l a i m s  ( C u l t u r a l  

S u r v i v a l  Q u a r t e r l y  1983 ( 8 )  4 : 5 8 ) .

How d a n g e r o u s  and m i s l e a d i n g  c a n  t h e s e  d i s t o r t e d  im ages  o f  

t h e  n o b l e  ( o r  i g n o b l e )  s a v a g e  become i n  r e a l  e v e r y d a y  l i f e ?  The 

m o s t  r e c e n t  e x a m p le  t h a t  c a n  b e  c i t e d  i s  t h e  r e p o r t  by t h e  V a r g a s  

L L osa  C o m m is s io n  o f  i n q u i r y  s e t  up t o  i n v e s t i g a t e  t h e  d e a t h  o f  

e i g h t  j o u r n a l i s t s  i n  t h e  I n d i a n  com m unity  o f  U c h u r a c c a y  i n  t h e



H u a n ta  p r o v i n c e  o f  A y acu c h o .  I n  h i s  a r t i c l e  f o r  The Hew Y ork  

T i n e a  M a g a z in e  ( 1 9 8 3 ) ,  V a r g a s  L l o s a  c h a r a c t e r i s e s  t h e  I q u i c h a n o  

p e o p l e  a l l e g e d l y  g u i l t y  o f  t h e  d e a t h s ,  as  " i s o l a t e d  f rom  t h e  r e s t  

o f  P e r u " ,  " v i o l e n t  i n  t e m p e r a m e n t " ,  " d e f e n d e r s  o f  t h e i r  c u s to m s  

and h a t e r s  o f  o u t s i d e r s 1’, w h i l e  t h e  k i l l i n g s  o f  t h e  j o u r n a l i s t s  

w e r e  d e s c r i b e d  a s  h a v i n g  " m a g i c a l  an d  r e l i g i o u s  o v e r t o n e s 11 w i t h  

t h e  wounds on  t h e  c o r p s e s  b e i n g  " r i t u a l i s t i c " .  C e r t a i n l y ,  t h i s  

k i n d  o f  s t e r o t y p e d  r e p o r t i n g  -  p r e s e n t i n g  t h e  I q u i c h a n o  a s  a  g r o u p  

o f  " i g n o r a n t  and t h e r e f o r e  l e s s  r e s p o n s i b l e  s a v a g e s "  -  com ing  f rom  

a  fam ous W h i t e  n o v e l i s t  l e g i t i m i z e d  by t h e  g o v e r n m e n t ,  d o e s  n o t  

h e l p  t o  u n d e r s t a n d  a v e r y  c o m p le x  s i t u a t i o n  o f  A ndean  I n d i a n  

p e a s a n t s  c a u g h t  i n  a g u e r r i l l a  w a r .  The A m nesty  I n t e r n a t i o n a l  

r e p o r t  was c r i t i c a l  o f  t h e  V a r g a s  L l o s a  C o m m is s io n 's  r e s u l t s ,  and  

i n t e n d e d  t o  s e t  t h e  r e c o r d  s t r a i g h t  by d r a w i n g  a t t e n t i o n  t o  t h e  

" s a v a g e r y 11 o f  t h e  a e c u r i t y  f o r c e s  who s e t  up  an d  e n c o u r a g e d  t h e  

I n d i a n  c o n m u n i t y  p a t r o l s  t o  k i l l  a l l  s t r a n g e r s  a r r i v i n g  by r o a d  

(A m n es ty  I n t e r n a t i o n a l  r e p o r t ,  q u o t e d  i n  IWG1A N e w s l e t t e r  1983 

( 3 5 —3 6 ) ; 1 7 2 - 1 7 3 ) ,  I n  P e r u ,  t h e  c o n t r o v e r s y  o v e r  t h i s  c a s e  s t i l l  

c o n t i n u e s .  The army h a s  b e e n  r e s p o n s i b l e  f o r  t h o u s a n d s  o f  d e a t h s  

a n d  d i s a p p e a r a n c e s ;  some i n d i g e n o u s  o r g a n i z a t i o n s  c o n t i n u e  t o  

condemn, t h e  S h i n i n g  P a t h  g u e r r i l l a a  f o r  t h e i r  d e s t r u c t i v e  a c t i o n s  

i n  t h e  I n d i a n  c o m m u n i t i e s ;  and t o u r i s m  t o  " i s o l a t e d "  H i g h l a n d  and 

A m azo n ian  v i l l a g e s  i s  s t i l l  t h r i v i n g .

2 ,  M i s s i o n a r i e s  and t h e  I n d i a n s '  r i g h t s

T h e  im a g e s  t h r o u g h  w h ic h  t h e  I n d i a n s  s e e  t h e m s e l v e s  as 

d e p i c t e d  by o t h e r s  f o r  o u t s i d e  c o n s u m p t i o n ,  i s  n o t  an  e x c l u s i v e  

p r o b l e m  o f  t h e  A m azon ian  g r o u p s .  I n  t h e  H i g h l a n d s  o f  E c u a d o r ,  f o r  

i n s t a n c e ,  m i s s i o n a r y  o r g a n i z a t i o n s  s u c h  as W orld  V is o n  h a v e  b e e n  

t h e  o b j e c t  o f  r e c e n t  c o m p l a i n t s  and d e n o u n c i a t i o n s  by t h e  

I n d i g e n o u s  P e a s a n t  F e d e r a t i o n s .  Why an  a g e n c y  w h ic h  c l a i m s  t o  b e  

n o n - e v a n g e l i c a l  an d  c o n c e r n e d  w i t h  t h e  I n d i a n s 1 w e l f a r e  and 

com m uni ty  d e v e l o p m e n t  p r o j e c t s ,  can  be  t h e  o b j e c t  o f  c r i t i c i s m  and 

r e j e c t i o n  by t h e  a l l e g e d  b e n e f i c i a r i e s ?  How and why do t h e s e  

a g e n c i e s  v i o l a t e  t h e  I n d i a n s '  human r i g h t s ?  B l a n c a  C h a n c o s o ,  

c o o r d i n a t o r  o f  t h e  I n d i g e n o u s  N a t i o n a l i t i e s  o f  E c u a d o r  comments on 

W orld  V i s i o n 1® f o s t e r  p a r e n t  p l a n  by w h ic h  I n d i a n  c h i l d r e n  g e t  

" a d o p t e d "  by f o s t e r  p a r e n t s  i n  N o r t h  A m er ica*  " I n  o r d e r  t o  

q u a l i f y  you h a v e  t o  p r o v e  you a r e  p o o r ,  you h a v e  t o  show o f f  y o u r  

p o v e r t y ,  t h i s  i n  i t s e l f  i s  h u m i l i a t i n g "  *.*  "They  (W orld  V i s i o n )  

a r e  i n t e r e s t e d  i n  p i c t u r e s  o f  m i s e r y ,  o f  d e j e c t e d  p e o p l e  w i t h  

t h e i r  f a c e s  c o v e r e d  w i t h  f l i e s .  They  e x h i b i t  t h e  m i s e r y  o f  o u r  

c o u n t r i e s  s p e n d i n g  30X o f  t h e i r  b u d g e t  on t e l e v i s o n  

a d v e r t i s e m e n t s ,  j u s t  as  i f  t h e y  w e re  s e l l i n g  sham poo" (Q u o te d  i n  

1WGIA 1983 (3 A ) :  5 7 ) .  The com m odity  b e i n g  s o l d  h e r e  i s  n o t  

e x o t i c i s m  b u t  p o v e r t y .



Even  i f  some o f  t h e s e  m i s s i o n a r i e s  and  f o r e i g n  a i d  a g e n c i e s  

w e r e  i n t e r e s t e d  i n  d e a l i n g  w i t h  t h e  r e a l  c a u s e s  o f  p o v e r t y ,  t h e s e  

w o u ld  be  d i f f i c u l t  t o  p h o t o g r a p h .  T e l e v i s i o n ,  o r  t h e  i n s t a n t  

c a m e r a  a r e  n o t  w e l l  s u i t e d  t o  p o r t r a y  c o m p le x  s t r u c t u r a l  f a c t o r s .  

What a p p e a l s  t o  t h e  d o n o r  o r  p o t e n t i a l  f o s t e r  p a r e n t  i s  t h e  ' ' c u t e "  

p i c t u r e  o f  an i n d i v i d u a l  c h i l d ,  o r  t h e  ' ' i n s t a n t 1’ an d  t h e  

" d r a m a t i c " ,  n o t  a l o n g  h i s t o r y  o f  e v e r y d a y  l i f e  d r u d g e r y  and  

o p p r e s s i o n .  T h e  r e s u l t  i s  m i s e r y  p o r n o g r a p h y .  From t h e  

r e c e i v e r ' s  p o i n t  o f  v i e w  -  i n  t h i s  c a s e  t h e  I n d i a n a  -  t h e  ou tco m e  

i s  d e g r a d i n g  and f a l s e .  I t  d e - c o o t e x t u a l i z e s  t h e  p r o b le m  o f  t h e i r  

p o v e r t y ,  w hose  c a u s e s  l i e  w i t h  u n j u s t  l a n d t e n u r e  s t r u c t u r e s ,  and 

h u n d r e d s  o f  y e a r s  o f  d i s c r i m i n a t i o n  an d  n e g l e c t  by  t h e  n a t i o n a l  

S t a t e s .  T h e s e  t y p e s  o f  " b a n d - a i d "  p r o j e c t s ,  w h ic h  i n c o r p o r a t e  t h e  

N o r t h  A m e r ic a n  n o t i o n  o f  s o l v i n g  s o c i a l  p r o b l e m s  by d i s t r i b u t i n g  

money t o  i n d i v i d u a l s ,  h e l p  t o  c r e a t e  a  ' h a n d - o u t  m e n t a l i t y "  among 

t h e  I n d i a n s ,  and t o  m a i n t a i n  t h e  W h i t e  d o m in a n t  i d e o l o g y  by 

i m p l i c i t l y  p o r t r a y i n g  t h e  I n d i a n s  a s  i r r e s p o n s i b l e  p a r e n ts o r ,  a t  

l e a s t ,  as  h e l p l e s s  v i c t i m s ,

U ie  I n d i g e n o u s  f e d e r a t i o n s  s e e  W orld  v i s i o n ' s  p r e s e n c e  and 

o t h e r  s i m i l a r  p r o j e c t s  by f u n d a m e n t a l i s t  N o r t h  A m e r ic a n  M i s s i o n a r y  

a g e n c i e s ,  as  an a t t a c k  on t h e i r  own c u l t u r a l  i d e n t i t y .  I n  o r d e r  

t o  b e t t e r  u n d e r s t a n d  t h e s e  c l a s h e s  b e t w e e n  t h e  i n d i g e n o u s  p e o p l e s '  

r i g h t s  and  w h a t  t h e  m i s s i o n a r i e s  r e g a r d  a s  t h e i r  d u t i e s  one  h a s  t o  

p r o b e  a b i t  f u r t h e r  i n t o  t h e  s p e c i f i c  i d e o l o g i e s  b e h i n d  th e  

m i s s i o n a r i e s '  p o l i c i e s ,  and  t h e i r  i n c o m p a t i b i l i t y  w i t h  some 

f u n d a m e n t a l  p r i n c i p l e s  o f  t h e  I n d i a n s '  w o r l d  v i e w ,  t h e i r  s o c i a l  

o r g a n i z a t i o n  and v i s i o n  o f  t h e i r  own p r o g r e s s  and d e v e l o p m e n t .

M ost  N o r t h  A m e r ic a n  E v a n g e l i c a l  m i s s i o n s  t a k e  w i t h  them , w h e r e v e r  

t h e y  g o ,  t h e i r  own v a l u e s  o f  i n d i v i d u a l i s m ,  a P r o t e s t a n t  e t h i c  o f  

w o r k ,  and a c l e a r  s e p a r a t i o n  b e tw e e n  r e l i g i o n  an d  p o l i t i c s .  T h e i r  

g n r e f l e c t e d  i d e o l o g i c a l  p r e m i s e s  o f  s e l f - h e l p  and s e l f - i m p r o v e m e n t  

p e r m e a t e  t h e i r  a i d  and d e v e lo p m e n t  p o l i c i e s .  The  s t r e s s  on 

i n d i v i d u a l i s m  i s  r e g a r d e d  by t h e  I n d i g e n o u s  F e d e r a t i o n s  as  a 

d i r e c t  a t t a c k  on t h e  r a n k  and f i l e  communal o r g a n i z a t i o n s .  The 

m i s s i o n s  u s u a l l y  i g n o r e  th e m ,  and w ork  w i t h  s m a l l e r  g r o u p s  o f  

c o n v e r t s .  T h i s  r e i n f o r c e s  t h e  a l r e a d y  e x i s t i n g  d i v i s i o n s  b e tw e e n  

C a t h o l i c s  an d  P r o t e s t a n t s ,  and c r e a t e s  an  a t m o s p h e r e  o f  s u b m i s s i o n  

an d  a p a t h y  w h i c h ,  o f  c o u r s e ,  t h e  o r g a n i z a t i o n s  s e e  as  dam p en in g  

t h e  d e v e lo p m e n t  o f  i n d i g e n o u s  p r o t e s t  m o v e m e n ts .  W orld  V i s i o n  f o r  

i n s t a n c e ,  d i s r e g a r d s  t h e s e  p o l i t i c a l  i m p l i c a t i o n s ;  t h e  I n d i a n s  on 

t h e i r  p a r t  demand t h e i r  r i g h t s  t o  p o l i t i c a l  s e l f - d e t e r m i n a t i o n  t o  

b e  r e s p e c t e d  ( K ip u  1984 ( 1 0 ) :  19 ;  IWGIA N e w s l e t t e r  1983 ( 3 4 ) : 5 8 ,  

6 6 ) .  B e c a u s e  f u n d a m e n t a l i s t  m i s s i o n a r i e s  t e n d  t o  d i s m i s s  most  

a s p e c t s  o f  i n d i g e n o u s  c u l t u r e s ,  t h e y  b e l i e v e  t h a t  t h e  I n d i a n s '  

t r a d i t i o n a l  p r o d u c t i o n  p a t t e r n s  do n o t  make them  " u s e f u l "  o r



" p r o d u c t i v e "  c i t i z e n s  o f  t h e  n a t i o n a l  s o c i e t y *  The I n d i a n s  c a n n o t  

b u t  n o t i c e  t h e  c o n t r a d i c t i o n  o f  a d h e r i n g  to  t h e  v a l u e s  and h a b i t s  

o f  a h a r d  w o r k in g  p r o l e t a r i a t  i n  a s o c i e t y  w h ic h  d e s t r o y s  t h e i r  

r e s o u r c e s  and  d o e s  n o t  o f f t e r  them  s i g n i f i c a n t  em ploym en t  

o p p o r t u n i t é s .  As C o l c h e s t e r  n o t e s  i n  r e l a t i o n  t o  t h e  New T r i b e s  

M i s s i o n ' s  w ork  aao n g  i n d i g e n o u s  g r o u p s  i n  V e n e z u e l a :  "T h e  n o t i o n  

o f  s e l f - d e t e r m i n a t i o n  h e l d  by t h e  m i s s i o n a r i e s  f o r  t h e  I n d i a n s  

i m p l i e s  n o t h i n g  more t h a n  r i g i d  c o n f o r m i t y  t o  a  n a r ro w  s y s t e m  o f  

v a l u e s  o f  f u n d a m e n t a l i s t  c r i o l l o  l i f e - s t y l e .  S e l f - d e v e l o p m e n t  i s  

synonym ous w i t h  t o t a l  a c c u l t u r a t i o n  and i n t e g r a t i o n "  { C o l c h e s t e r  

1 9 8 4 :  129-)* S p e c i f i c  a c c u s a t i o n s  a g a i n s t  t h e  n e g a t i v e  i m p a c t  ^of 

c e r t a i n  m i s s i o n s  o r  d e v e lo p m e n t  a g e n c i e s  on  t h e  I n d i a n  c o m m u n i t i e s  

a r e  i m p o r t a n t  f o r  t h e  p e o p l e  i n v o l v e d »  b u t  c a n  s o m e t im e s  b e  t o o  

e a s i l y  d i s m i s s e d  by t h e  a g e n c i e s  c l a i m i n g  t h a t  t h e y  do n o t  

a c c u r a t e l y  r e f l e c t  t h e i r  g e n e r a l  o b j e c t i v e s  o r  p e r f o r m a n c e .  The 

r e a l  p r o b l e m  i s  t h a t  t h e  two s i d e s  r e p r e s e n t  two f u n d a m e n t a l l y  

d i f f e r e n t  c o n c e p t s  a b o u t  how s o c i e t y  c a n  b e  o r g a n i z e d  an d  how i t  

s h o u l d  b e  c h a n g e d .

3 .  The r i g h t  t o  c u l t u r a l  au tonom y and s e l f - d e t e r m i n a t i o n

The o p p o s i t i o n a l  i d e o l o g y  b e i n g  d e v e l o p e d  by t h e  I n d i g e n o u s  

o r g a n i z a t i o n s  c e n t e r s  i n  t h e  n e w ly  c o i n e d  c o n c e p t  o f  

" e t h n o d e v e l o p m e n t . ,r E th n o d e v e l o p m e n t  i s  d e f i n e d  as " t h e  e x e r c i s e  

o f  t h e  s o c i a l  c a p a b i l i t i e s  o f  an e t h n i c  g r o u p  t o  b u i l d  a f u t u r e »  

m a k in g  u s e  o f  t h e  t e a c h i n g s  o f  t h e i r  own h i s t o r i c a l  e x p e r i e n c e ,  

an d  o f  t h e  a c t u a l  an d  p o t e n t i a l  r e s o u r c e s  o f  t h e i r  own c u l t u r e ,  i n  

a g r e e m e n t  w i t h  a p r o j e c t  d e f i n e d  a c c o r d i n g  t o  t h e i r  own v a l u e s  and 

a s p i r a t i o n s "  (Q u o te d  i n  K ip u  1983 ( 4 ) : 8 ) ,  I n d i g e n o u s  c u l t u r e  i s  

n o t  c o n s i d e r e d  s t a t i c  b u t ,  on  t h e  c o n t r a r y ,  c a p a b l e  o f  g e n e r a t i n g  

a u to n o m o u s  i n n o v a t i o n s  an d  c r e a t i v i t y  a s  w e l l  a s  b e n g  f l e x i b l e  

e nough  t o  i n t e g r a t e  p o s i t i v e  v a l u e s  f ro m  o t h e r  c u l t u r e s *  

" i n n o v a t i o n  and  t r a d i t i o n  a r e  n o t  c o n t r a d i c t o r y  t e n d e n c i e s  i n  t h e  

r e a l i t y  o f  t h e  i n d i g e n o u s  n a t i o n a l i t i e s "  ( I b i d . ) .  E th n o -  

d e v e l o p m e n t  seems t o  c o n s t i t u t e  t h e  dy n am ic  c o r e  o f  t h e  c o n c e p t  o f  

" i n d i g e n o u s  n a t i o n a l i t i e s , "  A c c o r d i n g  t o  r e c e n t  s t a t e m e n t s  by two 

E c u a d o r e a n  I n d i a n  l e a d e r s ,  " i n d i g e n o u s  n a t i o n a l i t y "  i s  n o t  an 

a n t i - p a t r i o t i c  c o n c e p t ,  n o r  a s e p a r a t i s t  o n e  i n  p o l i t i c a l  t e r m s .  

A l l  t h e  I n d i a n s  o f  E c u a d o r  r e c o g n i z e  t h e m s e l v e s  as  c i t i z e n s  w i t h  

t h e  sam e r i g h t s  and d u t i e s  a s  any  o t h e r  E c u a d o r e a n ,  b u t  t h e y  f i g h t  

f o r  a m u l t i - e t h n i c ,  m u l t i c u l t u r a l  S t a t e .  As I n d i a n  c i t i z e n s  t h e y  

demand e q u a l i t y ,  b u t  r e j e c t  c u l t u r a l  h o m o g e n e i t y  u n d e r  W h i te  

d o m i n a t i o n *  "Any fo rm  o f  i n t e g r a t i o n  m u s t  be a m u t u a l  o n e ,  t h e  

W h i t e s  and M e s t i z o s  s h o u l d  a l s o  l e a r n  t o  r e s p e c t  o u r  c u l t u r e ,  

r e l i g i o n ,  and h i s t o r y ,  as  we h a v e  come t o  l e a r n  t h e i r s *

O t h e r w i s e ,  i n t e g r a t i o n  i s  u n i l a t e r a l "  (A, V i t e r i ,  C a n e l o s  Q u ic h u a



f ro m  E c u a d o r  q u o t e d  i n  K ip u  1983 ( 4 ) : 5 ) .  Up t o  now, i n t e g r a t i o n  

h a s  a lw a y s  b e e n  u n i l a t e r a l  b e c a u s e  t h e  d o m in a n t  i d e o l o g y  h a s  

c a r e f u l l y  c h o s e n  c e r t a i n  s y m b o l s ,  m e a n i n g s ,  v a l u e s ,  and p r a c t i c e s  

f ro m  i n d i g e n o u s  c u l t u r e s  t o  b e  I n c o r p o r a t e d  i n t o  t h e  n a t i o n a l  

c u l t u r e ,  an d  h a s  d i s c a r d e d  o t h e r s .  I t  h a s  a l s o  d e l i b e r a t e l y  

d i s m i s s e d ,  n e g l e c t e d ,  o r  s e l e c t e d  f o r  i n c l u s i o n  i n t o  t h e  n a t i o n a l  - 

h i s t o r i c a l  h e r i t a g e  t h o s e  a s p e c t s  o f  I n d i a n  h i s t o r i e s  w h ich  

c o n f i r m e d  w h i c h e v e r  h a p p e n e d  t o  be  t h e  c u r r e n t  h e g e m o n ic  

s t r u c t u r e .

T h e  r i g h t  t o  e t h n o d e v e l o p n i e n t  i s  c l o s e l y  t i e d  t o  t h e  r i g h t  

t o  a c u l t u r a l  i d e n t i t y .  H o w e v e r ,  t h e  q u e s t i o n  i s  b e i n g  a s k e d :  

w h ic h  o n e  i s  t h e  i n d i g e n o u s  c u l t u r e  t h a t  s h o u l d  be  r e s p e c t e d  ( s e e  

B o n f i l  B a t  a l i a  1 9 8 4 ) ,  A f t e r  a l m o s t  500 y e a r s  o f  d o m i n a t i o n  t h e r e  

a r e  no p r i s t i n e  i n d i g e n o u s  c u l t u r e s  a n d ,  f u r t h e r m o r e ,  i n d i g e n o u s  

s o c i e t i e s '  a r e  n o t  h o m o g e n o u s .  I n t e r n a l l y ,  d i f f e r e n t  i n d i v i d u a l s  

an d  g r o u p s  r e p r e s e n t  d i f f e r e n t  r e l i g i o n s  and p o l i t i c a l  

i d e o l o g i e s .  The  w ork  o f  f o r m u l a t i n g  a c o u n t e r - h e g e m o n i c  d i s c o u r s e  

i s  t h e r e f o r e  a c o m p le x  o n e ,  s u b j e c t  t o  c o n t o n p o r a r y  power 

s t r u c t u r e s ,  p o l i t i c a l  p r e s s u r e s ,  i n t e r n a l  l i m i t a t i o n s ,  and d i v e r s e  

o u t s i d e  i n f l u e n c e s .  I t  i m p l i e s  a h i s t o r i c a l  e x a m i n a t i o n  o f  t h e  

t r a d i t i o n s  an d  t h e  c h a n g e s  e x p e r i e n c e d  by t h e  d i f f e r e n t  I n d i a n  

g r o u p s .  O b v i o u s l y ,  some m e a n in g s  and p r a c t i c e s  a r e  r e c l a i m e d ,  

o t h e r s  d i s c a r d e d .  T h i s  p r o c e s s  i s  n o t  d e v o i d  o f  c o n f l i c t ,  b u t  i t  

seem s t o  be  m o v in g  to w a r d s  t h e  r e c o v e r y  o f  an a u tonom ous  c u l t u r e ,  

f r e e  o f  im p o se d  an d  a l i e n a t i n g  c u l t u r a l  f o rm s .  To d e v e l o p  t h i s  

c u l t u r e ,  t h e  I n d i a n s  demand a  d e g r e e  o f  i n d e p e n d e n t  d e c i s i o n  

m a k in g  p o w e r ,  t h e  m a t e r i a l  b a s e  t o  b e  a b l e  t o  c a r r y  t h r o u g h  t h e s e  

d e c i s i o n s ,  and a fo rum  f o r  t h e i r  e f f e c t i v e  p o l i t i c a l  

p a r t i c i p a t i o n .  O n ly  when t h e  S t a t e  aL low s n a t i v e  p e o p l e s  t h o s e  

c o n d i t i o n s ,  t h e y  c o n s i d e r  i t  w i l l  r e s p e c t  t h e i r  human r i g h t s  t o  a 

m e a n i n g f u l  way o f  l i f e .

T h e  r i g h t  t o  *’b e  o u r s e l v e s "

,rI  c a n n o t  d e f e n d  m y s e l f  i n  f r o n t  o f  a j u d g e  in  my own 
l a n g u a g e .  T h en ,  w ha t  r i g h t s  do  I  r e a l l y  h av e 7  (Ampam 
K a r a k r a s ,  S h u a r  l e a d e r  f ro m  E c u a d o r ,  q u o t e d  i n  K ip u  
1983 ( 4 ) :  5 ) .

B i l i n g u a l i s m  i n  t h e  c o u r t s  and a t  a l l  l e v e l s  o f  t h e  

e d u c a t i o n a l  s y s t e m ,  i s  a  l o n g  way o f f  i n  t h e  L a t i n  A m er ican  

c o u n t r i e s .  The  n a t i v e  p e o p l e s  a r e  s t i l l  d e f e n d i n g  a more b a s i c ,  

r i g h t  Mt o  b e  t h e m s e l v e s . ,r One i m p o r t a n t  sym bol o f  t h e  d e n i a l  by  

t h e  S t a t e  o f  i n d i g e n o u s  c u l t u r a l  i d e n t i t y  i s  t h e  p r o s c r i p t i o n  t o  

u s e  I n d i a n  names f o r  t h e i r  c h i l d r e n .  The f a c t  t h a t  t h e y  h a v e  t o  

c h o o s e  f ro m  a l i s t  o f  S p a n i s h  names i s  a c o n t i n u o u s  r e m i n d e r  o f  

t h e i r  c o l o n i a l  p a s t  ( K ip u  1984 ( 8 ) : 2 ) .  i n  S o u th  A m e r ic a n  

c o u n t r i e s  s u c h  a s  C h i l e  and A r g e n t i n a ,  w i t h  p r e d o m i n a n t l y  W h i te  

p o p u l a t i o n s ,  t h e  i s s u e  o f  human r i g h t s  i s  u s u a l l y  d i s c u s s e d  i n



t e r m s  o f  I n d i v i d u a l  r i g h t s »  When I n d i a n a  s p e a k  o f  human r i g h t s »  

t h e y  r e f e r  t o  t h e i r  r i g h t s  a s  s p e c i f i c  c u l t u r a l ,  g r o u p s  w i t h  t h e i r  

own l a n g u a g e s  an d  h i s t o r i e s  ( K ip u  L933 ( 4 ) :  1)» Some S t a t e s  do 

n o t  a c k n o w le d g e  t h e s e  r i g h t s ,  n e i t h e r  i n  p r a c t i c e ,  n o r  i n  law»

The m o s t  b l a t a n t  c a s e  t h a t  c a n  be  m e n t i o n e d  i n  t h i s  r e s p e c t  i s  

t h a t  o f  B r a z i l .  R e c e n t l y ,  t h e  g o v e rn m e n t  h a s  p r e s e n t e d  f o r  

c o n g r e s s i o n a l  a p p r o v a l  a new c i v i l  c o d e  t h a t  p r o p o s e s  to  dow n g rad e  

t h e  s t a t u s  o f  I n d i a n s  f ro m  " r e l a t i v e l y  i n c a p a b l e "  ( i . e .  , r e q u i r i n g  

an  I n d i a n  a g e n c y ' t o  a s s i s t  t h e m ) ,  t o  " a b s o l u t e l y  i n c a p a b l e » 11 T h i s  

new s t a t u s ' v i l l  deny t h e  I n d i a n s  t h e  p o s s i b l i t y  t o  be  a s s i s t e d  by  

t h e  I n d i a n  a g e n c y ,  and t h e y  w ou ld  be  deemed i n c a p a b l e  o f  

f o r m u l a t i n g  t h e i r  own v i e w s  on t h e i r  own i n t e r e s t s »  The S t a t e  

w ou ld  be  l e g a l l y  e n t i t l e d  t o  s p e a k  f o r  t h e  I n d i a n s  on a l l  

m a t t e r s .  At t h e  same t i m e ,  t h e  g o v e rn m e n t  h a s  a n o t h e r  p r o j e c t  

b e f o r e  c o n g r e s s  w h i c h ,  i n  c o n t r a d i c t i o n  w i t h  t h e  p r e v i o u s  o n e ,  

p r o p o s e s  t h e  c o m p u l s o r y  " e m a n c i p a t i o n "  o f  t h e  I n d i a n s  from t h e i r  

s t a t u s  as  w a rd s  o f  t h e  S t a t e ,  As h a s  b e e n  i n d i c a t e d  by R o b in  

W r i g h t ,  w i t h  t h i s  law ,  t h e  S t a t e  i n t e n d s  t o  r e l i n q u i s h  a l l  

r e s p o n s i b i l i t y  v i s  *a v i s  t h e  I n d i a n s  ( W r ig h t  19 8 4 :  7 8 ) ,  I n  t h e  

w ords  o f  a B r a z i l i a n  I n d i a n ,  l e a d e r :  " I t  ( t h i s  l a w )  w o u ld  t a k e  

away f ro m  ns  a l l  p o s s i b i l i t i e s  and e v e r y  weapon  we h a v e  t o  p r o t e s t  

t h e  i n f r i n g e m e n t  o f  o u r  r i g h t s "  ( q u o t e d  i n  W r ig h t  I b i d . ) »  The 

d i lem m a o f  t h e  B r a z i l i a n  I n d i a n s  s y m b o l i z e s  f o r  a l l  o t h e r  L a t i n  

A m e r ic a n  I n d i a n s  t h e  d i f f i c u l t  s t r u g g l e  s t i l l  t o  be  f o u g h t :  t h e  

r e c o g n i t i o n  o f  t h e i r  r i g h t  to  b e  a p e o p l e .  F o r  some o f  th e m ,  t h e  

m a in  i s s u e  d e b a t e d  i n  t h e  c o n t r o v e r s y  b e tw e e n  L a s  C a s a s  and 

S e p u l v e d a  i s  n o t  a t h i n g  o f  t h e  p a s t .
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“I ONLY THOUGHT OF RUNNING AWAY”: AN AMAZONIAN W O M A N ’S STORIES
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ABSTRACT
Through the life-history narrative o f a Napo Quichua woman from  the Ecuadorian Amazon, this 

essay deals with the institution o f marriage, primarily through the eyes o f women. It focuses on 

this gifted storyteller’s multiple discourses o f identity, and on her memories o f colonialism to 

explore how women have translated and internalized Roman Catholic missionaries ’ ideology on 

marriage and the meanings they derive from  its relations with contemporary secular practices. 

[Ecuadorian Amazon, indigenous women’s life histories, marriage, missionaries, women’s 

identities]

It is 1941 and the world is at war. Hidden behind a tree in the tropical forest o f Amazonian 

Ecuador, a beautiful ten year old girl is affaid something terrible is going to happen to her, but she 

still doesn’t know what. She has been sent away from the house, but she doesn’t realize it is 

because her future in-laws have come to her house to ask for her hand in marriage. Soon she will 

be forced to leave the comforting world she has known and the refuge of her mother’s love. She 

has no understanding of a foreign war or o f the search for oil and rubber in her own land that is 

helping to fuel it. But these large events, however indirectly, played a role in this indigenous girl’s
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life and they appear as shadows and as haunting memories in several o f the stories that now, as a 

mature woman, she tells about her life. The story o f her arranged marriage is the one I have chosen 

to analyze in this paper.

In the period o f the many years I have known Francisca,1 the narrator, she has described to 

me several times, and always in vivid detail, this crucial event in her life-history. Moreover, in the 

process o f  explaining its meaning for her own life in the present, for that o f  her daughters, and not 

least for my own intellectual instruction and enjoyment as a listener, Francisca has felt the need to 

tell many other stories about marriage. Some are based on the rich traditional lore o f her culture, 

on her own dreams and experiences, and others on the equally lustrous imagery o f the Roman 

Catholic tradition, as it was translated to  her by her elders, and as she herself reinterprets it with 

the skills o f an accomplished theologian. I will share these stories with the reader at my own pace 

in the course o f this paper, whose main objective is to  make sense o f the important institution of 

Napo Quichua marriage, primarily through the eyes o f women.2

The version of Francisca’s life-history narrative I will present here is the last one she narrated 

in 1996 while trying to explain to me her feelings o f anguish over the ongoing problem o f her youngest 

daughter’s extremely abusive husband, and her misgivings about her youngest son’s recent marriage 

to a non-indigenous woman. Both the increasing incidence of domestic violence among young married 

couples, and the problems created by new forms o f inter-ethnic marriages, are just two o f the many 

social changes the Napo Quichua, as well as other indigenous peoples in the Ecuadorian Amazon, are 

experiencing while they are yet again forced to  redefine their own identities as they get incorporated 

further into the new modernity brought about by a globalized cultural economy. Although Francisca’s 

story was delivered as one narrative unit, for the purpose o f  the analysis I will divide it into separate
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themes and intertwine it with her own “explanatory” tales.

Portrait of the storyteller in its larger framework

The Napo Quichua (who call themselves Napo Kuna, or just Runa), belong to a long- 

established tropical forest culture o f the Ecuadorian Amazon that they share in different degrees 

with thousands o f other lowland Quichua, Traditionally all Napo Quichua were hunter-gatherers 

Mid swidden horticulturalists. Through the four hundred years o f their contacts, first with the 

Spanish conquistadors, and later with the national society, they have adapted their subsistence 

strategies to deal with labor tribute, gold panning, and rubber tapping under an exploitative system 

of debt-peonage controlled by traders and patrons. This system came to  an end by the middle o f 

this century, but since then the Runa have accommodated and resisted large scale “modernizing” 

changes brought about by continued colonization, oil exploration, small-town urban growth, and 

the consolidation o f the power o f  the state in the whole Amazon region, known as the Oriente, In 

the 1990s, the international concern with the fate o f  the Amazon rainforest has brought many 

foreign environmentalists and ecotourists into this area. Just a few marriages between Napo 

Quichua women and men to these foreigners have been enough to cause grave concern among 

indigenous women, and to provide a juicy topic for endless gossip and for more serious discussions 

about marriage practices.

Although the Napo Quichua had occasional contacts with the different priests that 

accompanied the Spanish conquistadors since the sixteenth century, and with the Jesuit Order since 

the seventeenth century, the present indigenous oral tradition about Christianity goes back to  the 

last decades o f the nineteenth century when the Jesuits, along with the Good Shepherd nuns, 

established a mission in the Tena-Archidona area until 1896, when they were expelled by a Liberal
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government. In 1922 the Catholic Josephine Order, in collaboration with Dorothean and Murialdin 

nuns, founded a mission in Napo Quichua territory that remains to this day. Five years later, a few 

Evangelical Protestants entered the Amazon area and aggressively competed with the Catholic 

orders. Since then, the number o f  different Evangelical sects active in this area continues to 

increase, although their success in making new converts is not highly significant.

Francisca is a woman in her 60s, in her culture already considered a rucumama, or 

respected elder. Her husband is still alive, and of her three married daughters and two married sons 

she has now more than 22 grandchildren. She identifies herself with the other Quichua speakers 

from the Pano River area, which includes the small town o f the same name located just a few 

kilometers from Tena, the capital o f  Napo province. In earlier times, several residential groups 

composed of a number o f overlapping stem kindreds, known as mimtum, and usually named after 

a dominant male figure, would live together in clusters o f houses in one settlement. In the last 

thirty years or so, due to out-migrations, land scarcity, and other factors such as an increasing 

preference for neolocal post-marital residence, there has been a  tendency for atomization o f these 

groups into smaller residential units whose composition varies considerably. By separating 

themselves into various settlements along the upper Napo River and its tributaries, the different 

muntuns acquired some distinctive cultural and linguistic features, which in time developed into 

mutual stereotyping and minor competitive rivalries, some o f which become particularly 

accentuated and open In occasions o f inter-muntun marriages, as was Francisca’s, whose husband 

comes from the area o f Archidona, the second most important town in this area.

The Napo Quichua reckon kinship bilaterally and, following Spanish custom, a child 

inherits both parents’ last names. However, women depart from that custom by not changing their
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names after marriage. The main kinship unit, the ayllu, may be defined as a social category 

composed o f  three-generation extended families. All members o f the ayllu are considered 

consanguines, but in individual cases, distinctions are made between close or “true” consanguines 

(quiquin ayllu or ayllupura) and distant ones (cam ayllu). The ayllu is the institution that 

establishes the boundaries o f marriage regulations, which generally prohibit unions with close kin, 

and specifically, with all those classified in the first cousin class, known by the Spanish term as 

primos-kermanos. The early and persistent influence o f Christianity on the Napo Quichua may be 

the obvious origin o f  this all inclusive taboo, since the Canelos Quichua, along with many 

Ecuadorian Amazonian groups, show a preference for cross-cousin marriage (see Whitten 1984, 

for the Canelos Quichua; Taylor 1983 for the Jivaroan groups; Rival 1996 for the Huaorani). 

Once a marriage has taken place, the parents o f the bride and groom may reciprocally and 

respectfully refer to  each other as aiiya (affrnes). However, because o f the traditional preference 

for virilocal residence, a woman who becomes a cachun (daughter-in-law) is primarily treated as a 

subordinate Other by her in-laws and is required to show her respect by strict adherence to an 

asymmetrical kin-address etiquette, while the rules for the son-in-law (masha) are considerably 

more flexible.3

The ethnohistorical sources (Dickey 1924; Jouanen 1977; Orton 1876; Rice 1903; Porras 

Garces 1955; Villavicencio 1984; Wavrin 1948.) provide ample evidence to  confirm that, even 

before the Jesuits arrived in the Tena-Archidona area for the second time, the Napo Quichua had 

been at least nominally Christianized, were monogamous, and had a form o f arranged marriage 

with virilocal residence that was similar in its structure Mid process to the one described by 

Francisca. In the oral tradition, these customs were used by the Napo Quichua to  distinguish
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themselves from other Amazonian groups such as the Zaparos, Achuar, and Shuar, considered 

“savages” because “they had many wives,” although there is ethnographic and historical evidence 

o f Napo Quichua inter-marriage with Zaparos and Canelos Quichua (see Muratoriol991, Whitten 

1984). The practice o f  brother-sister exchange marriage may have been quite common three 

generations ago. Hudelson (1981) reports it as a preferred form o f marriage in the regions o f  Avila 

and Loreto, also in the Napo province, and there were a few cases in the area o f  Tena-Archidona 

around fifteen years ago. Celibacy is still considered an anomaly, although with more frequency 

now, young unwed mothers are found living with their parents without major conflicts since, unlike 

national custom, their children are easily incorporated into the family unit.

As in many other Amazonian, and Andean societiesy(Shapiro 1984:26; Millones and Pratt 

1990:18 ^traditional arranged marriage among the Napo Quichua entailed several stages in a ^  

process that could take two to three years to  be completed. Its distinctiveness lay in the ritual 

involved in each o f these stages, and especially in the elaborate character and symbolism of its 

wedding ceremony ibnrd). Even today, when traditionally arranged marriages are rare, and when 

some of its stages have disappeared altogether, the bura, in whatever new clothes, remains a reality 

for those who can afford its onerous costs.4 It also coritinues to be an ideal couples and their 

families hope for, even after they may already have several children, and have gone through a civil 

and a Church ceremony. In an era o f increasing inter-ethnic marriages, this outstanding 

characteristic o f  Napo Quichua wedding rituals singles them out as highly desirable marriage 

partners for other indigenous groups such as the Huaofani (Rival 1996:179-180), Paradoxically, 

very recently, it also has become a source o f tension, and conflict, when Napo Quichua women 

marry otherwise “desirable” partners, such as North Americans or Europeans (locally called
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“gringos”), who usually remain ignorant or indifferent to the real meaning and importance o f 

Quichua marriage rituals.

It is not my intention here to look for the “true” origin o f this ritual which makes the Napo 

Quichua rather unique among Amazonian cultures, but through Francisca’s stories, seen in the 

light o f other ethnographic and historical evidence, I would like to explore two main sets o f 

questions that have somewhat been overlooked in the studies o f marriage practices in Lowland 

South America ( Shapiro 1984): the actual lived experiences and views of women, and the 

ideological impact o f  Christian missionaries as seen from the native point o f view. Because o f their 

early situation o f contact and Christianization, the Napo Quichua’s oral tradition offers us a 

privileged vantage point to look at these issues in some detail. How do women feel about being 

“exchanged” or “sold” in situations o f arranged marriage? How do they conform to or resist their 

culture and what price do they have to pay for these actions? What memories are transmitted in 

women’s oral tradition that are different from those o f men? What do marriages tell us about the 

tensions and contradictions within Napo Quichua culture, or about its relationship with the 

dominant culture? More specifically, how have women translated mid internalized into their own 

cosmology the Christian teachings on marriage and what meanings do they derive from its relations 

with “secular” practices?.

In dealing with Francisca’s life-history one is poignantly reminded o f the already well 

researched and accepted fact in oral history studies and in cultural psychology, that the “sense o f 

self is an essentially narrative phenomenon” (Stivers 1993:412) and that we construct a meaningful 

reality by telling stories about ourselves and listening to the stories others make about us. As 

Clifford Geertz has more elegantly put it, “from birth on we are all active, impassioned ‘meaning



makers’ in search o f plausible stories...” (1997:24). In the narrative about her arranged marriage, 

her escape from her affines’ residence group, and her final desirable arrangement to live, with her 

husband, in her parents’ house, Francisca shapes her memories o f those particular events to forge 

them into a central element o f  her sense o f identity. She carefully selects characters, scenes, 

images, and particular moments and emotions to  dramatically construct herself as a rebellious 

persona. Like other more famous romantic heroines, she defies the ordinary, makes difficult 

cultural choices between forking paths, paying an onerous price for her decision, to finally emerge 

victorious from her ordeal as a protagonist o f her own history. The power o f  Francisca’s uniquely 

gifted personality shines through the meaning of her words and the tone o f her speech, but her 

story, like those o f other storytellers in her own culture, is literally filled with the voices -and 

silences-3 o f significant others, giving us insights into the fundamental sociality o f the self, its 

situation into multiple discourses o f  identity (Smith 1993 : 396; Moore 1994:140-144^, and its ^  

immersion into the aftectivity o f  social relations. But Francisca’s voice also engages both past and 

present discourses o f dominant others, thus requiring us to contextualize her subjectivity into the 

larger sociocultural structures and processes that affected her life.

Francisca’s story: Of painful discoveries and betrayal.

When they see a girl who likes to carry firewood, to plant gardens, the parents o f a man 

come and say: “This girl is good, I  want her fo r  my son. ” This is how they chose me. M y 

husband’s mother chose me. She said I  was intelligent, that my parents were from  a good 

muntun, intelligent and hard-working. So must the daughter be. They chose me when my 

breasts were very small. I  lost my wisdom teeth when 1 was already with husband. I  was 

away with my parents near the river Ansu. There they [her future in-laws] saw me and

8
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there my father made the pledge{maquipalabra). They ask him not to give me to anybody 

else, but my father told them to come to the house fo r  the form al asking, not to make it in 

a strange place.

That is how they came to the house fo r  the tapuna (request), when I  was veryyoung. They 

insisted they wanted a woman from  Pano and said they were going to take good care o f 

me. They brought a big roasted monkey and some roasted fish. But my mother said I  was 

stilt very young and they decided to wait. They kept bringing some food  occasionally fo r  a 

year. When I  heard they were coming I  always went to hide in the forest until they left. I  

refused to eat the food. I  was afraid they would give me a nickname or make fu n  o f me. I  

was looking down towards my house hidden behind a  tree, and even then, I  was thinking 

o f running away. I  knew they were talking about me but I  didn 7 know what was going to 

happen to me.

After some time, when I  Was a bit older, they came to announce they were going to make the 

pactachina (ceremonyfor the fulfillment o f obligations). The versiaru (drummer and singer) 

and the tuearu (violin player) came and all o f them were dressed fo r  dancing. Women and 

men came to the door dancing. I  looked from  my hiding place in the forest, I  could see and 

hear them from there. They askedfor permission (licencia) in the name o f God They entered 

the house ami danced there. They shook hands with all the women ami men and offered liquor 

from  the big pots (quisas). They drunk all night and the next day they left.

Then, after a while they came again, with food, to say they were going to make the burn. They 

brought fish  and game meat. They said: “We wilt start preparing the wedding; our son is 

already grown up and we want to give him a woman. We think we can fin d  even a weed in the
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forest. This is what we came to tell you so you can call your people. ” Then my father sa id : "It 

is fine i f  you say so, but take into account we are not asking fo r  a wedding. I f  you think your 

son needs a girl, we only have what we are given to eat and drink, ” And my mother said: “I f  

you are going to love her, i f  it is true that your son is not going to beat her, i f  you are going 

to teach her well all the things she needs to know to be a woman, then I  will give her to you. v  

They [future in-laws] went hunting, am i when they had the meat, they said they were ready 

to have the wedding, even i f  didn't know what fo o d  and drink they were going to offer. They 

also promised to go to the godparents ’ house with a bag (shigra) o f meat. M y father said to 

bring asua (manioc beer j  and liquor. They said the place to go was in  the A m u . I  wondered 

why they were taking me there. 1 did not understand anything o f what they were doing. I  

thought that after the wedding they would bring me back home to live with my mother.

Then is when my grandmother, who was called Mariquita, and my grandfather, who was 

called Domingo, gave me advice saying: “Look little daughter, you are not old, you are ju st 

beginning to think a little, your breasts have not begun to show yet. They are giving you to 

a husband, you have to go with him as your mother asks you. Remember what your mother 

taught you: There you have to work, cook huayusa tea, clean the house even i f  you are a 

child. You have to wake up at night to prepare the huayusa tea, and once you have given it 

to drink to everyone, you should steal cooking the manioc. I f  there is no fo o d  you should give 

them manioc with chili. You have to lookfor firewood, fo r  leaves to cover the pots, fo r  reeds 

to tie the leaves around the pots. You should look fo r  these things everywhere you can. D on't 

even think you are going to come back home my child. In that fa r  away place you cue going 

to bury your bones, there you are going to die. Now you are released from  my hands. I  am
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not young to see you again, I  cun old my child When you leave my side I  am going to die 

crying. They are taking you to leave you there. ” I  was very, very afraid. I  thought 1 was going 

to live with my mother. I  said in my heart: ”T am not going to stay. ” While my grandmother 

was giving me advice, I  was thinking: "How do I  come back? How can I  hide from  them and 

return?” When we left home, knowing I  wanted to come back, my mother gave me a basket 

and a baby to carry, s o l could not escape on the way. It was very fa r  away. We had to spend 

the night on the road. Early in the morning we crossed a river and pasture grounds. I  said 

to myself: “Where are they taking me?” and could not stop thinMng how to sneak away. I  was 

carefully looking at the road, every detail o f it to learn how to return. It was a very wide road 

built by the [oil] company, fu ll offootprints, o f shoes, o f cows; all trampled by cattle, fu ll o f 

cattle shoes. The whites used to take out cattle through that road. They used to show me the 

shoes telling me that those were the ones used by soldiers, so 1 could recognize the footprints 

and be afraid o f that road When we were near my mother said: “Do not cry my child, do not 

be sad; I  have brought you this fa r  away; as we runa [people] say, la m  “selling you, *’ do 

not try to return because it is very fa r away. You see this road my child; it is like this because 

whites and blacks walk through here. It is the soldiers ’ road. They are going to take you to 

Quito, to the Coast. I f  you come back through this road they are going to kidnap you. They 

are going to give you onions to eat and stinking milk from the cows to drink. Do not try to run 

away. On the other road the rivers are very strong. You are going to die i f  you attempt to 

cross them. ” When I  heard that I  tremble with fear. She gave me this kind o f advice all the 

way, but I  cried and cried; /  was shaking all over. I  thought she was going to stay with me as 

she had promised; I  was too young to understand. When I  learned they were going to leave
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me there until my death, I  was desperate and then I  decided I  was not going to stay.

They made the hura, and three days later, all the guests le ft. Only my parents remained fo r  

two weeks. My father-in-law brought a fa t monkey, but I  refused to eat. My husband's sisters 

took me to the river to bathe. My parents said: "She is getting used to it," but it wm not true. 

They [the in-laws I promised to take me to visit my mother but they lied to me. After a month 

they had not taken me home. My mother-in-law was fierce. She threw my basket and my 

machete away so I  could not follow her to the garden. She must be burning somewhere, now 

that she is dead. My father-in-law was good, he must be sitting next to God; he shared his 

own food  with me. He would say to his wife: ” You think this girl is old? What did Mariacu 

[Francisco’s mother/  told you when she gave her to you? Did you not have brains in your 

head? Where were your ears then? ”

Francisca starts her story by establishing her flawless kinship credentials and by certifying 

her meticulous socialization as an ideal Napo Quichua woman by her mother and grandmother 

(Muratorio 1997). She identifies herself as a woman from Pano, taking for granted that the listener 

“knows” this muntun as one who “naturally” produces desirable marriage partners. But most 

importantly, she claims to have inherited from her parents the two character traits most valued in 

her culture at that time: the reputation o f a hardworking woman from her mother, and a critical 

intelligence and fighting spirit from her father. These two second character traits are not 

particularly valued by men as attributes o f women, nor is it expected of them to be so endowed. By 

emphasizing these qualities from the start and claiming them as her own, Francisca is already 

sketching her portrait as a unique individual. She is also setting the scene for explaining, later on in 

her story, why her resistance to her marriage enabled her to be socialized also by her father, which
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is rare for women in her culture, but a memory that Francisca treasures.

At the same time she specifically mentions that her husband’s mother is the one who chose 

her, thus questioning established assumptions about the primary role o f men in arranged marriage 

exchanges. Pano women may be “given away” by fathers or brothers, but they are certainly 

“assessed” and chosen by women. Napo Quichua women’s reputations and sense o f selfhood are 

primarily acquired through work (see Muratorio 1997). Consequently, only a woman is regarded 

as able to judge accurately and intelligently the subtleties involved in another woman’s tasks, 

especially if she is going to be her daughter-in-law. Ideally, and particularly in cases o f arranged 

marriages when the girl was very young, it was expected that she would be given a piece of land to 

start her own garden, and tenderly socialized by her mother-in-law in all aspects o f women’s work, 

through a smooth transition into her new life as a wife and mother. The reality, o f course, is that 

the relationship between daughters and mothers-in-law is always quite conflictual, especially when 

the latter sides with her son in cases o f marital violence, as it is usually the case. It is precisely 

because her mother-in-law did not live-up to those expectations as an ideal “affinal mother” to her 

that Francisca feels so bitter and betrayed about her decisive first few weeks as a new cachun. Not 

only did she have to confront unreasonable violence against her from a mother figure for the first 

time, but her mother-in-law’s lack o f generosity and indifference to her duties violated all the 

teachings o f Francisca’s mother, and even brought about the criticism of her mother-in-law’s own 

husband, whose very words she remembers so vividly at the end of this section o f her story.

Francisca’s main regret about her marriage, however, is not about her “villainous” mother- 

in-law, whom she has conveniently sent to Hell not to see her again, but to have been given away 

when she was too young to understand or to have a say in the choice o f husband. She has often
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commented how her early marriage prevented her from going to  school and learning to speak and 

write Spanish. “Otherwise I could have been a lawyer or a doctor,” she has said to me many times. 

This is a complaint I have heard from several other women of Francisca’s generation. Rather than 

having to do with their early marriages, the parents1 attitudes about educating their daughters was 

directly related to their very realistic fear that, if they were sent to the nuns’ boarding schools, they 

could be put to work as domestics in local white households, or even worse sent to  Quito to work 

for whites and be totally lost to their parents. (Goetschel 1996; several documents in AGN). The 

same fear existed about the possibility that indigenous boys in missionary schools would be 

conscripted into the army and sent to fight poorly understood wars.6 Although now primary 

schooling is compulsory, high school education for girls continues to be a contentious issue 

between women of different generations, and it still focuses around questions o f sexuality and 

marriage.

The road Francisca and her mother traveled to  reach her future husband’s house is full of 

her haunting memories o f white colonialism, in the images o f the soldiers’ and the cattle’s 

footprints, as well as in the foreign and “disgusting” smells and tastes o f onions and milk, which 

then, and even now, evoke the culture o f whites. It is the road to  violent acculturation that then 

figures prominently in Frantisca’s path to  resistance. Against the richness o f details in each stage 

o f the process leading to her wedding, Francisca’« silence about the three days o f  her wedding 

ceremony is even more poignant. It signifies her total rejection o f her being physically and 

emotionally transferred into her husband’s group and sets the stage for her escape. This is how the 

core o f  Francisca’s story unfolds:

/  always had my clothes and my blanket in a bag ready to leave. I  used to sneak silently
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behind the house to plan my escape. I  only thought o f running away. I  believed then that I  

could run like a gazelle, and I  did. One day when my mother-in-law was firing some pots,

I was going back andforth to the river taking my things one by one to escape. When she 

asked why I  was going up and down I  told her 1 had diarrhea and I  needed to go First I  

hid the machete and then a basket my father had given me. There /  put my blanket, a bit o f 

salt, the little gourd fo r  the huayusa tea and the bowl my mother had given me when I  

was going to marry. I was o f two minds: to escape through the company's road, but I  

remembered about the soldiers and the blacks and 1 was very afraid. The other road, had 

very high hills and many rivers to cross, but 1 decided to take it. Next morning, when all o f 

them were fa st sleep, I started to walk away through the difficult road and run faster and 

faster. A man helped me to cross the river. I had the basket on my head and the machete 

in my hand. I  was running all the time. I  did not stop, only once to see i f  anybody was 

following me. I  went down a hill and climbed another. I stopped at the Huayusa hill to 

drink some water and then, after a long, long, walk, I  entered my grandfather's land. My 

grandfather embraced me and cried: “Why have they given my granddaughter like this, so 

fa r  away? Where are you coming from? How have you done this my child. Weren 't you 

afraid o f the puma, o f the supais (spirits) ? ” A road that took three days 1 had run in only 

one. When 1 arrived home my father cried and regretted he had given me so young and so 

fa r  away. I  stayed home fo r some time, but my in-laws came again to look fo r  me. They 

brought liquor, fish, and tapir meal, and they took me away. I escaped three times this 

way. Every time 1 run away. Up to then I  had not slept with my husband.

It is, o f course, common and even expected that a girl who is married very young would v



16

cry in protest and try to run away to her mother at least once before she finally conforms and 

returns to her husband’s group (e.g. see Dole 1974:19-29; Arhem 1987:134). I t  is also the case 

that, despite the preference for virilocal post-marital residence, among the Napo Quichua, 

uxorilocality existed then as it does now.7 However, I have not encountered another case in which 

this form of residence was brought about by a young girl’s ultimate defiance o f both her affines’ 

and her parents’ wishes and social pressures. Francisca simply wore them down by her stubborn 

resistance to conform to a cultural rule that, most often, puts in-marrying young women, even if  

temporarily, into the lowest social position in her society. Instead, Francisca forced her own 

husband to  assume a subordinate status in her parents’ house, since there was never a chance he 

would successfully compete for respect, affection, or status with her father, who was a well 

recognized leader.8

Although this crucial section o f Francisca’s story is full o f feelings o f bitterness about her 

lack o f choice in controlling these early years o f her life, now on hindsight, she sees her choice of 

resistance as a source o f personal and cultural identity. Escaping through the “wild” difficult road 

rather than walking away more easily along the soldiers’ one, symbolizes her determination to 

remain a Pano woman, even if a rebellious one, and her rejection o f the forced path into white 

acculturation. This is a choice that she reiterates more explicitly when she refuses to go away and 

be tempted by whites into marriage infidelity. But before we follow Francisca’s steps into that 

adventure, we need to explain the imagery surrounding the importance o f arranged marriage in 

Napo Quichua culture.

The importance of marriage: the impossible paradigm

The regulation and moralizing o f the “uncivilized” nature o f native sexuality was the
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de  h u asicam as y trabajos de  la tie rra

‘Tiempos pasados’ o ‘tiempos antiguos’ es una categoría que no incluye una secuencia 

cronológica completa y lineal, concebida en términos de una historiografía occidental, sino 

que representan una historiografía propiamente indígena que es selectiva, es decir entendida 

en términos de aquellos ‘hitos’ o períodos específicos de cambio social (Ver Hill 1988: 7) 
vividos y sufridos por los pueblos indígenas de la Sierra. Estos hitos históricos se distancian 

de las vivencias y prácticas del presente y evocan memorias de un pasado compartido: los 

Incas, la Conquista y la época de explotación en las haciendas.

Figura 8.
Francisco Ugsha Ilaquichi. La manera de tejer los Incarios



Figura 8
Francisco Toaquiza. Historia Antigua. Españoles esclavizan a indígenas
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Figura 10
Francisco Ugsha Ilaquichi. La manera de tejer los Incarios

Es interesante señalar aquí, por ejemplo que, más que “revivir el genio de sus antepasados 
panzaleos” (Ribadeneyra y Casares 1990:22), hecho etnohistórico que no figura en la 

tradición oral quichua de esta zona, las pinturas sobre los incas incorporan a éstos no como 

conquistadores, sino como figuras ancestrales de todo el mundo andino, ideología que 

encaja perfectamente en el ‘presente’ discurso político de las organizaciones indígenas.

Como bien lo ha señalado Portelli (1991), en la memoria social reflejada en la historia oral, 
los ‘errores cronológicos’, más que la precisión en la evocación de datos históricos, son los 
verdaderos reveladores de los significados de los procesos sociales que están viviendo en el 

presente aquellos que recuerdan.

A diferencia de la mayoría de las pinturas sobre los incas que representan el ritual de 

adoración al sol, la pintura de Francisco Ugsha (Figura 8) es, particularmente, interesante 

porque incorpora a mujeres incas en la cotidiana tarea del tejido. En esta categoría de 

‘tiempos pasados’, incluyo también un marco pintado por Juan Luis Cuyo Cuyo, sobre la



Batalla de Pichincha, que representa a Sucre a caballo, junto con soldados y guerrilleros 
portando armas contemporáneas con la bandera actual del Ecuador y un león casi mítico 

mordiendo a la serpiente. La categoría ‘tiempos presentes’ es, por supuesto, aquella que 

podría verse como superponiéndose a la de ‘pinturas etnográficas’, pero aquí quiero hacer 

una distinción entre tiempo etnográfico entendido en el sentido antropológico tradicional, 
aunque controvertido, de ‘presente etnográfico’ (por ejemplo, las pinturas que representan 

labores agrícolas, casamientos, trabajos artesanales, etc.) y, un ‘tiempo presente’ que revela 

la dinámica de las prácticas sociales de la vida indígena actual, inmersas en relaciones 

políticas de poder y contestación. Con la evidencia recogida hasta el momento, es difícil^y¿A  9^ 

asegurar si existe un número considerable de pinturas que puedan ser incluidas en esta' 
segunda categoría. Sin embargo, es necesario darles especial atención porque representan 

algunos de los procesos sociales más importantes que están viviendo los indígenas de Tígua 

y de todo el Ecuador en este momento histórico: la creciente migración a la ciudad, la 

modernización, el desarrollo de las áreas rurales y la participación en las distintas protestas 

y levantamientos indígenas, como el de 1990.

4 *

La única pintura que conozco de un paisaje totalmente urbano es el de Umberto Ugchilán y 

expresa vividamente la celebración de una adaptación exitosa de los indígenas de Tigua a la 

vida urbana, a través de la representación de la venta de sus pinturas a los 
de El Panecillo.



Figura 11
Umberto Ugchilán. Esta es feria artística indígenas de Tigua en Quito, Panecillo

Según mi opinión, esta es una de las pinturas más, reflexivamente, autobiográfica de todo el 

conjunto que he analizado. Es como una serie de espejos que, a través de las cámaras 
fotográficas tanto en mano de los turistas como de otros indígenas presentes en la escena, 

representa las distintas y complejas miradas interculturales en la vida urbana 

contemporánea.

Dos pinturas ilustran las relaciones de negociación de los indígenas con el Estado en una 

política de modernización y desarrollo: una es la de Francisco Ugsha que representa la 

visita del ‘hermano’ ex presidente Rodrigo Boija a la comunidad de Tigua Chimbacuyu que 

lleva la siguiente leyenda: “...esperamos su colaboración para mejorar nuestro taller y para 

el futuro de nuestros hijos”. La otra, es la ya mencionada pintura del mismo autor que 

representa la presencia de otro ex presidente, Febres Cordero, en la misma comunidad con 

ocasión de la fiesta de Noche Buena (Ver Fig. 3), visita más formal que la anterior del ex 

presidente Boija, pero políticamente significativa, desde el punto de vista de una 
comunidad rural alejada como Tigua. No es usual que este tipo de comunidades reciban 

visitas presidenciales.

Los cuadros más explícitos sobre la protesta indígena son cuatro o cinco muy semejantes 
que parece haber iniciado Eduardo Cayo Pilalumbo y que encontré, por primera vez, en la 

exposición de MOA, aunque ahora también las vende en la feria de El Ejido. Todos los que 

conozco representan a un grupo de indígenas en el área rural confrontando a un grupo de 

policías. La pintura en la Figura 12 lleva atrás una narrativa que dice lo siguiente: “Los 

indígenas vienen de todas las comunidades para luchar por nuestro derecho y por la tierra. 

El policía maltrata a un dirigente de Tigua”.



Figura 12
Eduardo Cayo Pilalumbo. El policía maltrata a un dirigente.

En un catálogo producido para la exhibición en la sede de la UNESCO, en París en 1997, la 

curadora Jean Colvin (1997) incluye la reproducción de una interesante pintura de Alfredo 

Toaquiza titulada “Los chamanes limpian a los diputados indígenas, 1997” que fue 

realizada para celebrar la elección del primer diputado nacional indígena^Luis Macas, en 

1996. En esta pintura, el icono urbano de El Panecillo, con su grandiosa estatua de la 

Virgen, es apropiado por el pintor y localizado como imagen central en un paisaje 

totalmente rural, poblado exclusivamente por indígenas, y coronado por la bandera del arco 

iris, símbolo por excelencia del movimiento político indígena andino.

En suma, la especificidad histórica de los temas tratados en esta última categoría de 

pinturas, es una evidencia más de la naturaleza histórica de la cultura indígena y de la 

creatividad de los artistas que las producen, y sitúa deliberadamente a los campesinos y 

pintores de Tigua como sujetos de su propia historia.

Las mujeres pintoras de Tigua

L



Otro cambio importante que se hizo, particularmente, evidente en la exposición de MOA 

fue el número significativo de artistas mujeres que enviaron sus obras, un 17% de un total 
de 48 pintores. En las dos obras mencionadas sobre las pinturas de Tigua, escritos en los 
primeros años de década del 90, se menciona, por un lado, que las mujeres pintan “pero 

prefieren no aparecer como autoras y sus maridos firman por ellas” (Ribadeneyra Casares, 
1990: 32). Y por otro, que “aunque la cooperativa (de Tigua Chimbacuyu) promueve que 

más mujeres pinten, algunos maridos aún se resisten a que sus esposas tengan un ingreso 

independiente” (Colvin y Toaquiza s/f). Si bien no tenemos evidencia independiente de 

estas razones psicológicas o sociales que impiden o impidieron a las mujeres un 

reconocimiento a su trabajo, mi experiencia pasada confirma el hecho de que las pinturas 

firmadas por mujeres casi nunca se encontraban en los mercados más tradicionales. De 

todas las pinturas presentadas en MOA, 18% eran de mujeres y la obra de dos de ellas 

constituía un 63% del total de la producción femenina de 59 pinturas. Tal vez este último 

hecho puede explicarse porque una de estas dos mujeres es la esposa de Eduardo Cayo 

Pilalumbo, quien llevó las pinturas a MOA. Sin embargo, cuando le pregunté sobre el caso, 
tan intrigante para mí, del número creciente de pinturas hechas por mujeres, su respuesta da 

una explicación más universalista al fenómeno. De acuerdo a Eduardo, la causa principal 
reside en el programa de educación de adultos que tuvo lugar en Tigua recientemente y por 

el cual las mujeres aprendieron a leer y escribir y, por lo tanto, a firmar su propio nombre. 
No es que antes no produjeran pinturas, sino que ahora las siguen produciendo con la 

diferencia de que pueden aparecer como sus autoras.

Todavía no dispongo de datos suficientes para analizar si los temas de las pinturas hechas 
por mujeres, como la de María Ermelinda (Fig.4) difieren significativamente de los 
representados por los hombres. Sin embargo, el solo hecho de pintar sus memorias 
culturales y de firmar sus pinturas significa, a mi juicio, una forma en que las mujeres 
indígenas de Tigua, también, mantienen su identidad cultural a través de expresiones 

artísticas que son autoetnografías visuales. Además, como se puede observar en El Ejido y a 

veces en las calles principales de Quito, las mujeres de Tigua han asumido el rol de 

comerciantes de sus propias pinturas y de la de muchos artistas hombres de varias de sus 
comunidades. Como otras mujeres indígenas de la Sierra, las de Tigua se han adaptado 

exitosamente al medio urbano a través de actividades en el sector mercantil de la economía.



El mercado del arte de Tigua

El mercado del arte de Tigua es un proceso que merece un estudio minucioso. En este 

trabajo solo plantearé algunas preguntas y me atreveré a hacer unas pocas especulaciones. 
Si bien las pinturas enmarcadas comenzaron a venderse localmente, a negociantes 
especializados, hoy han alcanzado un mercado mucho más global, y no sólo porque son 

compradas por los turistas extranjeros. Las varias exposiciones internacionales ya 

mencionadas y otras más recientes en Europa (comunicación personal de Eduardo Cayo 

Pilalumbo), han colocado a estas pinturas en el ámbito del ‘arte popular’ internacional y 

han contribuido, significativamente, al alza de sus precios. Sin embargo, según mi 
conocimiento, no son todavía consumidas por la población indígena ni se las ve expuestas 
en las casas de la clase media blanco-mestiza, con la excepción de aquellas de algunos 
intelectuales con interés académico en ‘lo popular’ o de algunos antropólogos extranjeros 
(<Shinr~tm m ales me incluyo! con especial interés en todas las expresiones culturales 

indígenas.

Las causas de estas pautas de consumo son obviamente múltiples y complejas. El reducido 

tamaño de una clase media indígena con suficiente dinero para comprar objetos de 

consumo superfluo, puede ser una posible explicación. Pero a ésta se podría objetar que aún 

indígenas pobres consumen objetos considerados ‘conspicuos’ en el mercado 

contemporáneo ecuatoriano. ¿Constituyen estas pinturas actos de memoria que los 
indígenas de clase media prefieren olvidar, o simplemente eligen otras estrategias para 

expresar memorias culturales compartidas? Por otra parte, el hecho de que la mayoría de la 

población blanco-mestiza no las aprecie suficientemente como para comprar y exhibir esas 
pinturas, a diferencia de lo que ocurre con el ya establecido y prestigioso ‘arte colonial’, o 

con las pinturas y esculturas de otros artistas ecuatorianos contemporáneos, se debe, a mi 
entender, a actitudes más profundas de discriminación étnica; a esas categorías sociales y 

culturales que subyacen en el mercado. Estas actitudes de discriminación estética no se 

aplican sólo a las pin-turas. Se extienden a muchas otras expresiones artísticas indígenas 

consideradas ‘artes menores’ o ‘artesanías’ en comparación con las codiciadas expresiones 

del ‘arte culto’ arriba mencionadas. Un ejemplo de esta actitud se evidencia en el caso de 

una conocida casa de folklore y artesanías de Quito que le dio a un pintor de Tigua 

reproducciones de cuadros de reconocidos artistas latinoamericanos como Femando Botero



y Frida Kahlo para que los ‘copie’. Aún en este caso extremo de influencia externa, 
irónicamente, las pinturas están firmadas por su autor indígena Juan Cuyo Cuyo, y llevan la 

inscripción: ‘Arte famoso según Tigua’, que mencioné anteriormente (Ver Fig. 2). Estos dos 
factores colocan a estas pinturas en un status muy especial en el dominio del arte: ¿son 

originales o son falsificaciones? A mi manera de ver, la calidad de las pinturas y su sola 

existencia demuestran una de las características principales del arte popular en todo el 

mundo, su capacidad de resignificar e incorporar elementos extraños para transformarlos en 

propios. Así como el Estado y el comercio blanco-mestizo ha comodificado la etnicidad 

indígena, en un vasto número de mercancías para el consumo turístico como la comida, la 

música, las danzas, las fiestas y los rituales de curación, también los indígenas han logrado 

comodificar expresiones y deseos del mundo blanco para su propia ganancia.

iL

De hecho, ya muchos de los artistas de Tigua están capitalizando rápidamente en las nuevas 

nostalgias de los blanco-mestizos y los turistas por ‘lo natural’ y ‘lo primitivo’, ‘lo 

ecológicamente correcto’ y ‘lo misterioso de los rituales indígenas de curación y ^  

chamanismo’, a juzgar por el creciente número de pinturas representando esos temas que * 
pueden encontrarse en los diferentes mercados.

A modo de conclusión, quiero decir que los pintores de Tigua han demostrado su capacidad 

para crear expresiones culturales que alcanzan a una audiencia cada vez más compleja. En 

este sentido, sus pinturas constituyen poderosas narrativas visuales que contribuyen a un 

discurso más amplio de etnicidad emergente en el escenario de la política, el cual ha sido 

hasta ahora, el objeto preferido de estudio de los científicos sociales tanto nacional como 

extranjeros.

Desde la Conquista, condiciones materiales y sociales han representado serios obstáculos 
para que la población indígena ecuatoriana cuente hoy con una literatura etnográfica e 

histórica propia escrita por intelectuales indígenas. Más que otras expresiones de arte 

popular como la cerámica o el tejido, la pintura ha abierto, a los indígenas de Tigua, ese 

espacio de memoria social y creatividad cultural qu& merece un estudio-más profundo.
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Figura 5:
Gustavo Toaquiza. Corandero de Santo Domingo

En segundo lugar, la incorporación de la memoria histórica en un estilo pictórico narrativo 

que mejor se adapta a relatar ese tipo de conocimiento para que sea recordado (cf. Blundell 

y Phillips 1983 y Fabian 1996). Estas pinturas pueden ser sub-clasificadas, siguiendo las 

nociones tradicionales de historiografía indígena, en tres categorías: ‘tiempo mitológico’, 

‘tiempo pasado’ y ‘tiempo presente’, insistiendo que estas tres concepciones del tiempo no 

son mutuamente excluyentes sino que pueden coexistir en la misma pintura.

En la categoría ‘tiempo mitológico’ incluyo, por un lado, aquellas pinturas q..e evocan

mitos y leyendas quichua tradicionales, como las referentes a los varios espíritus de los

cerros y volcanes (recientemente representados con rostros humanos, la popular leyenda del
* *

rapto de la doncella por el cóndor y, por otro, las escenas bíblica« ® representan, por 

ejemplo, el paraíso terrenal poblado de las figuras de Adán y a *  jiimales míticos y 

ángeles, o el diluvio y el arca de Noé.



Blanca M uratorio

The State, Missionaries and Native Consciousness

1767-1896

A Century of Arbitrariness and Passive Resistance 1767-1870

In 1830, Ecuador was proclaimed an independent republic, headed ly  Juan José Flores as 

its first president duly elected by a constituent assembly. This significant event did not have 

important repercussions in the Oriente until several years later. In this vast province, the century 

that elapsed from the expulsion of the Jesuits in 1767 until their return to the region in 1870, 

may be considered as a unity, both politically and economically. Throughout this period, the 

Ñapo Runa were subject to a venal civil administration which coveted the natives' tribute, and to 

a few ignorant and corrupt priests who visited the area from time to time. This situation 

prevailed even after 1830, for the Republican Government took no remedial steps. Instead, it 

created an administrative void in the Oriente because even the weak controls previously 

exercised by the royal bureaucracy vanished, and soldiers in search of fortune, traders, a few 

priests, and adventurers of all kinds "took over" the region. The state continued to draw surplus 

from the Indians in the form of tribute paid by them mainly in gold, equivalent to twelve pesos 

or six gold Castellanos. Governors in the Oriente had relatively low salaries, which in Archidona 

they amply supplemented by the repartos (forced apportionments of goods) carried out at least 

twice a year. This practice consisted of forced sales of tucuyo (coarse cotton cloth made in the 

Sierra), thread, needles, and a large number of superfluous goods paid for with pita (agave) fiber 

and gold dust. Five varas (14 feet) of tucuyo were paid for with one gold castellano, or fourteen 

times their value. The Indians of Napotoa, Payamino, Aguano, Santa Rosa and Suno were
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considered primarily "gold producers,” and those of Archidona" pita producers" (Osculati 

1854:102, 107).

Jameson (1858:346) estimates that around the 1850's, on completing his term in office a 

governor could have amassed a sum equivalent to some 6,000 to 8,000 pounds sterling; a 

"considerable fortune" in Ecuador at that time. When Jameson (1858:343) visited Archidona, 

the governor was an army lieutenant-colonel who had been sentenced to death for murder, but 

whose penalty had been commuted by the President of the Republic to banishment in the Napo 

for ten years. Although he was but acting governor, at that time the position of governor of the 

Oriente was generally bestowed on the "government's military friends" (Avendaño 1985:251). , 

According to Villavicencio (1984:344), the entire region served "as a penitentiary for political y 

criminals." Osculati remarked that Quiteños did not venture to visit the Oriente, "not even 

during the good weather season." He also argued that the major obstacle to the region's 

prosperity could be found in the government's disinterest, as it had awarded an economic 

monopoly to unscrupulous private interests (Osculati 1854:128). Posts in the Oriente were 

actually sinecures, with no differentiation in functions between authorities and tradesmen, thus 

depriving the Indians of all legal protection.

In 1847, Archidona was a small village where the governor was in residence. Ten years 

later, it had become a ghost town, and Tena was a new village where the Indians had just 

finished building the town hall (Jameson 1858:340-341). It is obvious that in the mid-nineteenth 

century, the juridical-political apparatus of government was absent from the Oriente. The few 

whites residing there could not survive without appropriating the Indians' surplus and without 

abusing their labor to extract gold and pita. It is not surprising, therefore, (hat one of the typical
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Indian defense strategies was to vanish from a village immediately upon the white authorities' 

decision to settle there. This also explains the governors' frequent changes of residence between 

Santa Rosa, Archidona, and Tena, mentioned in historical sources (Villavicencio 1984:378). In 

certain cases, the Indians' flight was preceded by acts of violence, such as the murder of a priest 

in Archidona and a governor in Puerto Napo. These actions, however, were only localized 

uprisings easily quelled by the whites (Osculati 1854:102). One of the outcomes of 300 years of 

Colonial domination was the destruction of the indigenous socio-political organization that had 

made possible the joint and coordinated action of the different ethnic groups, as evidenced by 

the 1578 Indian rebellion (see also Muratorio 1982:66-67). Nevertheless, this protracted 

domination was never accepted as legitimate by the Napo Runa. According to Osculati, the 

natives who stayed in Tena-Archidona became "unsociable, insubordinate and thieving"

(1854:107). Efforts to punish them provoked the same reaction they were intended to prevent: 

the Indians fled to their iambus (forest dwellings) located a walking distance of three or four 

days from the villages, returning only after three or four months when pressed by the need to 

obtain manufactured goods.

Although the Indians did still pay the prie .s in gold, tobacco and pita for prayers and 

weddings, they exhibited "great disdain" for religion, did not attend church, and showed no 

special respect for the secular priests (Osculati 1854:103-104). The church tried to justify its 

participation in appropriating the Indians' surplus by alleging its social duty to "civilize" them, 

and its religious mission to "evangelize" them. From the Napo Runa's point of view, the merits 

of these two ventures were not self-evident, but revealed instead the irrationality of the process 

of white domination: to ensure its legitimacy by destroying the culture and religion of the
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dominated group.

Contrary to what most historical sources suggest, the absence of an open and joint 

resistance during that period does not mean that the Napo Runa were totally subdued, or that 

they were unaware of being exploited. One of the forms taken by this resistance is expressed, 

for example, in a song sung by an Indian when handing over his camarico (mandatory gift of 

animals and food) to the priest: "Take this, we bring you our goods, the fruit of our labor and 

our sweat, stuff yourself, you crooked rascal." (quoted in Jimenez de la Espada 1927-28:359- } 

360).

Humor and irony in folk songs and dances as a form of protest against arbitrary power 

and authority are almost universal in peasant cultures, including the Andean.1 This irreverence, 

that sometimes can be perceived only in the tone of voice and in the accompanying facial 

expressions, is a subtle form of resistance, quite significant also in Rucuyaya Alonso’s story, 

particularly when he speaks of the authorities and patrons.

Flight into the forest to attain freedom—already called "emigration" by the whites in the 

mid-nineteenth century—and the Indians' lack of interest in being converted to Christianity, were 

two of the forms taken by Napo Runa resistance. This resistance became a serious problem for 

the government and its representatives in the Oriente. In 1846, in an attempt to solve both 

problems, the National Congress was forced to exempt the Oriente Indians from the "personal 

contribution." The text of the law (see Rubio Orbe 1954:37) exhibits some of the then current 

misconceptions held by the national government regarding those Indians, in comparison with the 

highland Indian peasants with whom they were more familiar2. The law assumes that, if only 

that particular tribute was removed, the Oriente Indians-including those not yet converted to
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who has aged it while growing up, is able to work. It is he who must work and pay."'

Moreover, in the Tena-Archidona area, the missionaries were never able to consolidate 

their domination through the political and religious hierarchies associated with the fiesta system, 

comparable to that which developed in the Sierra. On the one hand, the Oriente Indian 

communities were never established on a sufficiently permanent basis to keep up with a regular 

calendar o f imposed religious festivities. On the other, the missionaries were unable to maintain 

either the necessary continuity o f  their presence in the region, or the spiritual control and native 

cooperation long enough to sustain a fiesta system. Although the Spaniards did impose on the 

Indians a form of native hierarchy of religious authorities, by the eighteenth century these had 

become amalgamated with the civil native officials (Oberem 1980:106). None of the Napo Runa 

whom we questioned on the subject, nor the archival material mentioned priostes (sponsor o f 

religious fiestas), or the rituals commonly associated with the fiesta system as having existed in 

the area since the mid-nineteenth century, the approximate time limit o f the oral history tradition 

available to us.4

From the point o f view of the authorities and traders, the problem was that, despite their 

coercive power, the very nature o f  the extractive economy allowed the Indians a degree of 

freedom and self-determination that guaranteed neither the regularity nor the discipline o f  their 

labor. More drastic solutions were required in order to ensure such qualities in the Oriente 

Indian labor force. One of these solutions was provided by the experiment o f  a "theocratic 

government" in the Napo, under the tutelage o f a conservative government in alliance with the 

missionaries o f the Society o f  Jesus.
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A short-lived Attempt at "Oriental Theocracy": God, Discipline and 

Development for the Indians. 1870-1875

In the 1870s, García Moreno, then Conservative President o f Ecuador, designed a 

relatively coherent government project to integrate the Oriente into a new national "order and 

progress" political regime. Garcia Moreno's economic project aimed at modernizing the country 

by creating a communication infrastructure to mobilize the factors o f production, do away with 

extreme economic regionalism, create the possibilities for expansion of the domestic market and 

the conditions to profit from the new opportunities offered by the international market. In order 

to train the necessary labor force, García Moreno advocated technical and scientific education, 

founded the Polytechnic School and hired European teachers, as well as doctors and lawyers to 

upgrade university education. This modernization was made possible by the government's 

rationalization and centralization o f fiscal revenue, and by its efforts to stabilize the bureaucracy. 

But all this development took place within an autocratic political program intended to create the 

required social peace by way o f an arbitrary repressive system and the asphyxiating ideological 

tutelage o f the Catholic Church. The Concordat between the Vatican and the Government of 

Ecuador, ratified in 1863, was a political pact whereby the church provided an ideological 

superstructure to "moralize" the country, to create "political cohesion" (cited in Ayala 1982:140), 

to control education and culture, and even the most routine aspects o f people's lives (Reyes 1966: 

146, 152-153).

The Oriente, which until then had remained almost beyond the reach of the government, 

plagued as it was by corrupt merchants and by Indian "paganism," provided García Moreno with 

an exemplary challenge to test his concept o f economic development based on "moral
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regeneration." To this end, the President found his best allies in the Jesuits, and for the five 

years until his death, he assigned to them the role o f legitimate representatives o f  the state in the 

Napo region. He therefore awarded them full powers as governors with authority to "take the 

necessary measures for order and appropriate civil and ecclesiastic government in that Province" 

(Jouanen 1977:33-34), This implied instituting and removing authorities, punishing crimes, 

opening up schools and decreeing laws. García Moreno’s interests coincided with those o f the 

Jesuit missions on two essential points: to blaze trails facilitating the entry o f missionaries and 

nuns, and to evangelize and settle the Indian population so as to transform it through all possible 

means, into a "trustworthy" labor force.

By securing a Jesuit governance in the Oriente, García Moreno did not intend to prohibit 

extractive activities or trade, but rather to regulate, control and moralize them. The structural 

contradictions o f this project, mainly in terms of the corrupt makeup of the merchant 

"bourgeoisie" in the Oriente and of its limited potential access to Indian labor, were evident soon 

after the Jesuits came into the area. The first decree issued by the Jesuit Vicar o f the Oriente 

Province in 1879, stipulated the prohibition o f selling on credit to the Indians, allowing them to 

pay their debts in cash, and the abolition o f the liquor trade (Jouanen 1977:33-34). Both 

measures set off a conflict between the interests o f the Jesuits, as evangelizers and 

representatives o f  the state, and the interests o f the traders and Indians, whose "alliance”-  

although occasional and precarious-turned out to be mutually advantageous at that point in time.

The major cause for the opposing interests between the merchants and the Jesuits lay in 

the conflicting demands o f two different economies: one extractive and the other agricultural. 

Both economies confronted shortages o f labor which, in the best o f cases, was reluctant and
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evasive. The merchants granted licencias or leaves to the Indians exempting them from the 

doctrinas (evangelization strategy) so that they may engage in gold panning and scraping pita 

fiber. In addition, during that period the Tena-Archidona area was regularly visited by cinchona 

bark companies wanting to hire Indian families as labor (Lopez. San Vicente 1984:18-24). 

Osculati, as well as other historical sources, show that the Napo Runa were "infinitely jubilant" 

to accept these licencias (Osculati 1854:106). They preferred "paying" for their right to move 

freely into the forest, rather than submit to the permanent supervision o f the white merchants. In 

sum, the social relations o f  production required by this extractive economy did not interfere with 

the social organization o f the Napo Runa based on the muntun (kin group) as a productive unit, 

nor with their land-use rights, or with their residential patterns (see Macdonald 1979:225-227). 

The Indians maintained control over their subsistence production based on shifting horticulture 

and on periodic hunting, fishing and gathering expeditions. Consequently, it was in defense of 

their own reproduction as a group that the Napo Runa made momentary "alliances" with the 

traders against the Jesuits. On the contrary, the missionaries wanted access to a "regular and 

disciplined" Indian labor force to build houses, convents, churches and schools. Their final 

objective was the establishment o f  agricultural and livestock settlements, a goal wholly 

incompatible with the prevailing economic organization and worldview of the Napo Runa. The 

Jesuits defined the licencias as "those routines characteristic o f  the Yumbos, whose passion for 

their idle and independent forest life borders on a savage fanaticism" (Lopez San Vicente 

1984:32). They also objected on the grounds that the abusive trade practiced by the whites 

against the interests o f the Indians was "contrary to natural rights." Besides, the Indians’ 

absences under the system of licencias deprived the mission of hands for work and o f souls for
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indoctrination, reducing it to "uselessness." Further, in their ignorance and ideological 

repugnance of forest life, the Jesuits believed that the Ñapo Runa used their licencias only for 

"sprees," "drinking" and "mischief' (Jouanen 1977:129-300); López San Vicente 1894:33), for 

beyond their paternalistic tutelage, any freedom had by the Indians was considered profligacy.3

The final outcome of this conflict between the missionaries, the merchants, and the 

Indians~loss of power by the Jesuits and their second expulsion from the area in 1896—was 

strongly influenced by the Indians’ resistance to settle more or less permanently in villages, and 

to become a peasant or semi-proletarianized labor force. The other decisive factor was the 

invasion of the entire Amazon by industrial capitalism in search of rubber, a raw material 

produced mainly in this region from the late nineteenth century until approximately the first two 

decades of the twentieth century.

"Civilization" o f the Labor Force

IDEOLOGICAL BASES I

The ideological foundation of Jesuit economic strategy rested on three major premises: 

the "moralizing" nature of agriculture, the "civilizing" capacity of religion and, the concept that 

the Indians were "perpetual children" requiring the severe but paternalistic protection of the 

missionaries.

One of the Jesuits' favorite mottos was: "The sword and the plow behind the cross, not in 

front of it" (López San Vicente 1894:60). In Napo, as they had in Paraguay, the Jesuits opposed 

armed violence because, according to them, it only served to "frighten away or irritate the 

savages." Hence, they defended their pacifist theocratic experiment with the conviction that
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"civilization without religion is absurd, and religion without ministers to teach it, is senseless" 

(López San Vicente 1894:53). They saw in agriculture the "civilized" future o f the Oriente, since 

it entailed settlements and villages, work performed on a regular basis, and the possibility of 

monitoring a labor force disciplined by doctrinas, unlike the extractive economy that allowed 

almost untrammeled Indian freedom.

The final aim of the Jesuits was to convert a hunting and gathering people into a 

European-style peasantry. Considering that the major obstacle against this purpose was the 

Indians' tambus, the Jesuits tried to turn them into farms. The Indians could go every day to their 

tambus for their jobs o f planting and harvesting only if  they returned regularly to their village 

homes, as required to meet any political or religious obligations. According to the missionaries, 

this pattern would make the Indians conform to the way "all peasants live in Europe and in the 

interior o f the Republic" (López San Vicente 1894:35). The majority o f  the Jesuits were o f 

European origin, used to a society that had been a predominantly peasant one for hundreds of 

years, in which villages were the social core o f the countryside and towns the hub of civilization. 

Consequently, it was almost impossible for them to understand the rationale o f the Napo Runa's 

tropical forest economy and social organization. Xavier Albo argues that Jesuit "civilizing 

action" towards the Indians o f Peru in the sixteenth and seventeenth centuries, which was similar 

to that followed by them in the Napo mission, suffered from a fundamental contradiction. On 

the one hand, the Jesuits wanted to maintain a rigid separation between Spaniards and Indians, 

while on the other, they adopted a Spanish-oriented model to acculturate them. This model 

assumed an underlying idea o f religion and political order similar to that existing "in the towns 

o f Castille" (Albó 1966b:400,407).
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The strategies used by the Jesuits to discipline the Indians as a labor force must be 

considered an integral part o f the evangelization process, insofar as the missionaries thought of 

regular work as the best way to combat the original sin o f "idleness" (see Muratorio 1982:59), 

Supported by Garcia Moreno, the Jesuits were determined to be, and actually acted as the 

"natural defenders" o f the Indians against the "abuses and swindles" they suffered at the hands of 

the merchants. One important mistake the Jesuits made about the situation in the Napo, 

however, was to assume that the abuses against the Indians were in many ways comparable to 

the slave hunts suffered by the Guarani Indians. Even in the nineteenth century, Paraguay 

continued to be their missionary model, but it was not applicable in Tena-Archidona, where that 

ethnocidal practice o f "recruiting" labor did not exist until the rubber boom era, and where the 

subsistence interests o f the Ñapo Runa were at the time we are discussing, better "protected" by 

the traders.

Another o f the Jesuits’ main errors in judgment was to overestimate the "ignorance and 

frankness o f  the unfortunate Indians," and consequently to establish a harsh system o f corporal 

punishment justified by the need of the "fathers" to correct "perpetually child-like peoples" for 

their "laziness" (López San Vicente 1894:49), The misconception o f the Indians as beings 

incapable o f  reasoning, for whom punishment was "the only thing that moves them and excites 

their sensitivity and imagination" (López San Vicente 1894:50-51), pervaded Jesuit evangelizing 

action, in both the first and second mission periods (see Albó 1966a:303-308). In Jesuit sources 

the Ñapó Runa are portrayed as "lost and ignorant children" who, "being irrational," submit to 

the merchants' exploitation (Jouanen 1977:130-131). The main assumption was that the 

submission stance sometimes taken by the Indians as a survival tactic was almost an innate form
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of behavior, Mid an immutable consequence o f a passive personality. However, those same 

sources may be read so as to substantiate a very different interpretation o f native behavior. It is 

clear that the Napo Runa responded to those Jesuit strategies with a clear assessment o f their 

economic position, rebelling against the missionaries’ paternalistic attempts to decide on their 

way of life, and resisting punishment by resorting to the law, by force and even with 

considerable humor. This latter form of subtle resistance is particularly evident in the oral 

tradition about the Jesuits handed down to Rucuyaya Alonso by his parents and grandparents. It 

is also evident that the Napo Runa understood quite well the bureaucracy of the local white 

government, the psychology of the merchants, and the prime cause o f their conflict with the 

missionaries. They did use the licencias to manipulate all three powers on their behalf, o f 

course, within the constraints o f the economic structure with which they had to cope. On the one 

hand, they bribed the white authorities with gold to extend their licencias for longer time 

periods-thus flouting the missionaries. On the other, they sought the protection o f the Jesuits 

against the ill treatments inflicted on them by the authorities, while at the same time pleading 

with the missionaries not to report these complaints to those same authorities (see Jouanen 

1977:130-131).

STRATEGIES TO DISCIPLINE THE LABOR FORCE

Just as the Spanish conquistadors in the preceding centuries, the only way the Jesuits 

could gain access to the native labor force was indirectly through the Indian leaders, either 

natural or imposed, constituting what was known as "Runa government." However, this native 

government did not act as an autonomous body, and was almost nothing more than a political
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and productive arm of the whites. These authorities, who in Tena-Archidona were known as 

justicias (justices) or varas (staff-holders), were elected among the dominant families within the 

muntun, and a son could inherit the position o f his father as was true in Rucuyaya Alonso's case. 

Sometimes powerful shamans would be internally selected to the highest office (see Macdonald 

1979:220). The white authorities and the missionaries used the justicias to marshal native labor 

for all kinds o f jobs and services as well as for administering punishment to those who refused to 

comply. Owing to his authority within the kinship group, a particular Indian official could 

successfully play that role. That very same authority however, allowed him to also use the labor 

force o f his muntun to pan gold or to prepare pita for the white traders, or to simply organize his 

group for flight into the forest. Consequently, from the missionaries' point o f view, the justicias 

were not entirely reliable and punishment inflicted on the other Indians was almost useless. As 

an alternative, some missionaries suggested instituting what they thought o f as "incentives," such 

as installing blacksmith's or carpentry shops in an endeavor to govern the Indians by turning 

them into artisans. Efforts to make them settle down also required that they clear land for crops 

around the villages. The missionaries themselves introduced cattle (Jouanen 1977:80) with the 

idea o f "preparing a solid basis for the formation o f community property and providing an 

allurement for the Indians so that they might be reduced to village life" (López San Vicente 

1894:19). Another Jesuit report suggests that given the "indolent nature" o f the Ñapo Runa, it 

was impossible to secure forced labor from them and that they should therefore be appropriately 

remunerated (Cáceres 1892:47). The payment was usually made in cotton cloth although in 

Tena-Archidona the Indians had to pay the missionaries for the masses and other religious 

ceremonies with four gold pesos or their equivalent in pita, or in food (López San Vicente 1894:
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43). The Napo Runa could obtain all these goods only near their tambus, far from their villages.

Despite this obvious contradiction between their economic and ideological demands, the Jesuits 

did not alter their tactics o f trying to "reduce" the Napo Runa into villagers.

In summary, native resistance, plus the traders’ hostility to the missionaries and the 

smallpox epidemics that broke out in Tena-Archidona—resulting from the very attempts to 

establish villages—compounded to hamper and finally to prevent the success o f  the Jesuits' socio

economic evangelizing strategies, which in themselves were ambiguous and contradictory6

Decadence of the Jesuit Missions

In the 1870s one o f the most powerful traders opposed to Jesuit interests in the Napo was 

Faustino Rayo. He took undue advantage o f his authority as governor to impose repartos on the 

Indians in exchange for gold and pita, until he provoked a widespread revolt in Puerto Napo. 

Soon after the Jesuits came into Tena-Archidona, a conflict arose between the Vicar o f Napo, 

Father Guzman and Rayo, who had become the spokesman for the merchants' interests. Rayo 

refused to comply with the new trade legislation imposed by the missionaries. He used the 

discontent pervasive among the Indians caused by all the hardships they had to endure in 

building Archidona, to support an attempt against Father Guzman's life, seemingly with the 

Tenas' active involvement (Jouanen 1977: 44-45). Jesuit sources themselves acknowledge that 

the main cause o f the uprising and of Father Guzman's leaving the Napo mission were the tasks 

and punishments to which the missionary had subjected the Indians. On entering Archidona the 

new Vicar o f Napo found it deserted; the natives had fled to the forest, taking with them "eight 

North-American machetes, a similar number o f hoes, a little cotton cloth," and the dogs and
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other animals (Jouanen 1977:80). To reestablish missionary authority, the new Vicar reimposed 

the custom o f being carried on a litter by the Indians from town to town. He also punished those 

Indians allegedly guilty o f the attempt against Father Guzman’s life who had sought refuge in 

Puerto Napo. Reversing previous Jesuit policy, the Vicar himself entered into an agreement with 

the white traders whereby they were allowed to operate on credit, provided they charged fair 

prices, and to reside in Archidona, under the condition o f submitting to Jesuit authority (Jouanen 

1977:81).

Additional measures taken by the Vicar were an even more direct and profound violation 

o f Napo Runa deeply held cultural values and principles o f  social organization. What they found 

particularly offensive was to be forced to bury their dead in the Christian cemetery instead o f in 

their houses, and to suffer interference in their marriage alliances (see Muratorio 1982:60-62).

In addition to other Jesuit imposed obligations, these new measures further fueled the 

restlessness and discontent among all the Indians o f that area, consisting o f about 1,000 in 

Archidona and some 500 in Tena at that time (Jouanen 1977:95). A smallpox epidemic in 1875 

triggered the usual flight o f the Indians. The most reluctant in returning to the villages were the 

Tenas, then considered by the Jesuits as the most rebellious. Lopez San Vicente noted that 

"either because they had longer enjoyed the free forest life, or because they were more obstinate 

by nature than the rest, [the Tenas] refuse to return, brazenly replying that they will do so once 

the soldiers have already ousted the fathers" (Lopez San Vicente 1894:28).

The conflict between the Jesuits and the traders worsened when the former used their 

influence with the President o f  the Republic to have Rayo removed from his official duties in 

Napo, and came to a head in 1875, when Rayo murdered President García Moreno in Quito.
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Other political interests were also involved in the president’s assassination, but their explanation 

is not relevant here (see Reyes 1966:156-159). Following the death of García Moreno, a free- 

trade decree allowed the whites to again operate in the Napo without any restrictions, but the 

Indians persistently rejected being governed by the missionaries. In 1876 they once again took 

the legal course of resistance, by sending a delegation of Indian officials to Quito to demand that 

the Jesuits be expelled "because they punish greatly," and that the Vicar be replaced by a single 

civil government for the entire province (Jouanen 1977:107). The Indian official from Tena 

directly confronted the Vicar to have him resign his office as civil governor (Jouanen 1977:109). 

These actions seem to have been successful, for shortly after, the new governor came to Napo 

accompanied by twelve soldiers and sixteen civilians. From that moment on, deprived of García 

Moreno's political and financial support and faced with the continued hostility of traders and 

Indians, the Jesuit mission's authority was weakened and its chances of expanding in the Oriente 

were seriously curtailed. According to the Jesuits, their personal circumstances became 

unbearable because even their most loyal Indians, such as the Ahuanos, turned against them 

(Jouanen 1977:113-114); Lopez San Vicente 1894:30). A still weak state could not govern the 

Oriente without the missionaries' intermediary role, however, and soon the civilian government 

that succeeded García Moreno cooperated with the Jesuits, especially in their educational efforts, 

in 1891, the Governor of Oriente declared: "Harmony now reigns among the missionary Fathers 

and the civil authority," and exhorted the whites living in town to obey the missionaries (AGN 

March 1891).

García Moreno’s experiment in establishing a "theocracy" in the Napo under the 

paternalistic tutelage of the Jesuits lasted five years. Attempts at regularizing and moralizing the
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economy were thwarted by the makeup and composition of the merchant class: a combination of 

adventurers and former soldiers, many of them foreigners. These people never considered the 

Oriente as a permanent place to establish a well-organized civic society. This was not an 

instance of pioneer families opening up a frontier for colonization, which may account for the 

few references to white women or children in the historical sources of that period.8 The "rough" 

nature of its extractive economy, and the "hostility" of the forest environment, were two 

important factors prevalent in the Oriente's initial attraction of men prepared to use violence and 

cunning in order to prevail against the Indians' unwillingness to work for them, and desirous of 

easy wealth and a quick exit from the area. In this respect, these "republican pioneers" were not 

very different from the first conquistadors of the land of Gold and Cinnamon, For their part, the 

Ñapo Runa rejected the "theocracy," not so much for ideological reasons, but because they felt 

that it was contrary to their material and cultural survival as an autonomous ethnic entity. 

Rationally choosing between two "evils," they allied themselves with the traders against the 

Jesuits to resist a forced and ethnocidal acculturation.

New Forms of Native Resistance

Even though the Jesuits remained in the Oriente, from 1877 political control in the region 

returned to the civil authorities which, in the missionaries’ opinion, "made of their government a 

trading agency" (Jouanen 1977:129) and reproduced "the obsolete system of licencias with more 

energy and frequency than before" (López San Vicente 1894:32). By the 1880's the mission went 

into its definitive crisis, and the Ñapo Runa employed other oppositional tactics exploiting the 

most vulnerable weaknesses that the missionaries shared with other whites in the Oriente: a
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loathing for manual labor and a consequent total dependency on the Indians for their day-to-day 

subsistence. The Napo Runa refused to chop wood, make fires, cook for the missionaries, or sell 

them food, "until they die or go elsewhere" (Jouanen 1977:107), The effectiveness o f this tactic 

towards achieving the Indians' goals, and the actual pain it caused the Jesuits, may be perceived 

in the following complaint: "Thus, our presence in the Napo was reduced to the very least, to 

having nothing to eat except a piece o f manioc and plantain cooked as best we could. I repeat, 

manioc and plantain that we ourselves had to fetch and carry on our backs, with no little toil, 

from faraway chagras (swidden plots) abandoned by the Indians." (Lopez San Vicente 1894:27).

On other occasions the Napo Runa worked poorly or reluctantly with the aim o f 

hindering mission constructions. All o f these various forms o f sabotage and their escapes to the 

forest, sometimes even under the false pretext o f  "being afraid o f the smallpox" (Jouanen 

1977:111), constituted effective resistance tactics. They undermined, both actually and 

figuratively, the strength o f the missionary system of domination. Besides, since these forms of 

passive resistance were not expressed as a public and open revolt, they were safer for the Indians 

to the extent that they did not provoke military intervention to keep them in check.

Notwithstanding the more than evident and persistent opposition o f the Indians, the 

Jesuits were equally obdurate. In 1888 they brought the nuns o f the "Good Shepherd" to 

Archidona to take charge o f the girls' school. The nuns made the arduous one-day trip from 

Papallacta dangling from the backs o f  the Indians. The Vicar remarked: "There was a certain 

Indian prejudice against them: it has disappeared; they are now called "Huarmi Padres" (women 

fathers) (Jouanen 1977:148).

Rather than being prejudiced against the nuns for having had to carry them on their
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backs, there was an underlying survival rationale in the Napo Runa's resistance against forced 

schooling and boarding schools for their children, given the importance children played in the 

productive process (see Muratorio 1982:65-66). This rationale is explained in a Jesuit source 

with the following quote: "They [the Indians] say: What do we want with the quilco, [paper, 

education]; does the quilca give us monkeys, does it give us ¡mangana [peccary]; does it give 

us pishco [bird]; does it give us chalina [a type o f fish]? It gives us none of this; therefore, why 

should we want the quilca? (López San Vicente 1894:78). The next generation o f Ñapo Runa 

also continued its opposition to education considering it to be a form o f forced, violent, and 

ethnocidal assimilation. From an Francisca Andi in 1985 I learned some o f the reasons for that 

opposition: "The elders never wanted to put their children in boarding schools. They thought 

that if  the boys learned to read, the white women would take them away as servants, and that if  

the girls learned to read they would go off with white men. They also thought that the whites 

taught them to read and write so as to draft them for war."

Although the central government continued to delegate to the Jesuits the task of 

educating the Indians, in 1884 it made a first attempt at integrating the Oriente into the nation’s 

life through controlled colonization. To achieve this objective it sent a few whites to settle on 

the banks o f the Napo. Deprived o f all material support the hungry settlers began to steal from 

the Indians, and the experiment wound up in a costly failure for the state o f 15,000 pesos. 

Something similar occurred during that same time period with the government's project o f 

imposing a certain order in the Oriente through the army. The scantily supplied and 

undisciplined military detachment, rather than keep the peace, also took part in exploiting the 

Indians, especially by stealing food from them (Jouanen 1977:141-142). The regional authorities
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themselves were compelled to send some abusive soldiers back to Quito, and when weapons 

were shipped to the Oriente, these were sometimes accompanied by a note warning the soldiers 

"not to waste ammunition on festivities" (AGN, July 1884).

As native resistance was hindering their educational and evangelizing efforts in the Tena- 

Archidona area, Jesuit zeal turned to attempts at pacifying the still "infidel" population o f the 

vast Oriente province. But here their efforts were frustrated, not by the Indians, but by the 

economic forces and social tragedies unleashed by the rubber boom. For their part, the Tenas 

and Archidonas continued to denounce "the missionaries' punishments" throughout that period as 

Rucuyaya Alonso so proudly argues. In 1889 they brought their complaints before the Minister 

o f  the Treasury and the President o f the Republic (AGN, letter from A. Llori to the Minister of 

the Treasury, Nov. 1889). The new activity o f  the rubber and cinchona dealers increased the 

demand for already scarce native labor, unleashing at the same time smallpox and measles 

epidemics that advanced from Iquitos to the upper Napo. The latter greatly aggravated the 

competition for labor, thus exacerbating the traditional conflicts among the traders, the Indians, 

and the Jesuits.

Father Rafael Caceres, the Superior o f the Ecuadorian Mission, decided to visit the Napo 

mission in 1891, and after having toured all the villages under his jurisdiction, set down in a 

"memorial" a number o f recommendations intended to save the mission from the crisis. 

Considering the causes o f this crisis already discussed, Father Caceres' proposals, which 

included moderation in punishments, more ceremonial songs during masses, elaborate 

processions, and emphasis on teaching children in Spanish rather than in Quichua (Jouanen 

1977:175-176) proved to be entirely utopian.
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In 1892 the Loreto Indians violently rebelled against the Jesuit missionaries, with the 

intent o f driving them out, but only managing to destroy the mission. From evidence in Jesuit 

reports it is possible to infer that the Tena-Archidona Indians had previous knowledge and had 

even participated in planning the rebellion (López San Vicente 1894:70). Just before it 

happened, for instance, the Indians tried to distance themselves from the missionaries and to 

remove their children from the mission's boarding school (Jouanen 1977:188-189). Nonetheless, 

in Tena-Archidona the rebellion was aborted because the forewarned government responded 

within a few days by sending a military detachment to restore order, thus causing the rebels to 

flee (López San Vicente 1894:69). Though the Jesuits were always complaining about the 

hostility o f the governments that came after García Moreno's, in situations o f conflict, the state 

continued to defend the missionaries and to exercise its repressive power against the Indians.

When addressing the native rebellions in the Oriente, historical sources rarely reveal the 

names o f their leaders and even less so o f their followers.9 This is why it is particularly 

interesting that the López San Vicente's report on the 1892 revolt mentions the Tena leader who 

took an active part in the resistance, an Indian teniente by the name of Gabriel Andi, grandfather 

o f Rucuyaya Alonso. It was from him that Rucuyaya Alonso received the oral tradition 

explaining the Jesuits' exit as a result o f the conscious and active resistance o f the Ñapo Runa, as 

he tells us in his life history. Furthermore, an account o f a conversation that took place between 

a missionary, Gabriel Andi, and other Tena and Archidona Indians soon after the revolt, shows 

how also on that occasion the Indians were able to manipulate the conflict between the 

missionaries and the traders so as to clear themselves o f  their own involvement in the rebellion. 

Since they had actively participated in the very planning of the uprising, in this conversation the
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Tenas and Archidonas reveal themselves as great masters in the art of "irreverent submission." 

Once more this proved to be an excellent resistance tactic used by the Indians in their dealings 

with the whites. Below we quote that conversation as it was told to another Jesuit:

Apologetically [the Tena Indians] said to one of the missionaries ‘Father, you are 

our father... We are not to blame,.,.N.N, (one of the white men) has tricked us.

He is the one who spoke to us against the fathers, and told us not to come to the 

village, to stay in the forest, and to pay no heed to the fathers. He threatened us if 

we came,..’ The Indian lieutenant of Tena said publicly that he was called upon 

three times by the white man and since he did not want to heed his summons, the 

owner of Sabata himself went to seek him and induce him to show up in Quito to 

complain against the missionaries, as in fact he did, repeating what he had been 

suggested to say. And what is said by Gabriel Andi, such is his name, is repeated 

by the Indians of Archidona, likewise committed to the criminal revolt... (Lopez 

San Vicente, 1894:70).

This obvious manipulation of the situation by the Napo Runa not only failed to be 

perceived as such by the Jesuits, but rather helped to confirm their conception of the Indians as 

beings "gullible," "easily seduced," and turned into "mere instruments" of the white traders (Lo 

San Vicente 1894:69-71). This attitude may only be explained by the ideological veil that 

obscured the Jesuits' perception of the Indians until the very end. To accept the likelihood that 

they had rationally participated in a rebellion would have amounted to also accepting that they 

were "adults" instead of "children," thereby recognizing the failure of one of the major
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underpinnings of the Jesuits' pedagogical and evangelizing philosophy.

All the evidence points to the fact that the white traders played a significant role in the 

1894 rebellion, in defending their class interests, and by providing the Indians with the necessary 

political connections in the central government, although as we already mentioned, these 

connections did not turn out to be very effective at the decisive moment. Historical evidence 

and oral tradition reveal, however, that the Napo Runa were conscious players in the rebellion. 

Their participation originated in a reasoned decision to maintain the freedom and independence 

required for their own survival. Although the rebellion was quelled, the Napo Runa still 

remember it as being decisive in ousting the Jesuits, and the Loreto Indians, as their very own 

success (Oberem 1980:116). Myth and history are intertwined here to become part of a 

resistance culture, symbolically incorporated into the ethnic identity of the Napo Runa.

The difficulties experienced by the Jesuits in the Napo were certainly part of a broader 

economic, ideological, and political problem: the relationship between the church and the state 

in Ecuador, which it is not my concern here. It is evident, though, that the joint action of the 

traders and the Indians in the Tena-Archidona area eventually precluded the mission’s survival. 

After 1892, the fear of reprisals, plus further smallpox epidemics that broke out in 1894 and 

1895, once again spurred the flight of the Napo Runa, and without their labor to repair them, the 

missionary houses went to ruin (Jouanen 1977:192-193). Finally in 1896, the Liberal 

government of Eloy Alfaro passed a decree expelling the Jesuits from the Oriente via Brazil or 

Iquitos, and prohibited them from returning either in a private capacity or as a corporation. The 

Jesuits abandoned the Napo mission in 1896; some of them left by way of Tiputini with the 

assistance of the civil authorities (AGN, Oct. 26, 1896). Officially, the Society of Jesus
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relinquished the Napo mission before the Holy See in 1913, and it became the responsibility of 

the Archbishop's Curia until 1922, when the Josephine missionaries entered the area.

Ideology, Consciousness and Conflict

As many scholars have demonstrated, the core of the production process in the Sierra was 

the hacienda. It was also the center of confrontation between the Indian peasants and the 

landowners (see Espinosa 1984; Guerrero 1975; Arcos 1984, among others). For the period 

under discussion, in the Oriente the missions were the equivalent of the hacienda in the Sierra. 

They came to be an arena for confrontations and class alliances that went beyond the 

evangelizing objectives of the Jesuit missionaries. Economic, cultural, and ideological reasons 

contributed to shaping the strategies and tactics used by each one of the parties involved in trying 

to control their opponents. Besides being one of the most powerful landowners in the Sierra, the 

church played an essential role in mediating and ideologically justifying the forms taken by 

peasant-landowner class relations. In contrast, in the Oriente, the Jesuits became direct parties 

to the class conflict as one of the two types of patrons competing for Napo Runa labor. At the 

ideological level, the white traders shared the Jesuit conception of the Indians as "lacking 

civilization and discipline." Unlike the highland landowners, however, the traders did not 

require the church to ensure such qualities of civilization and discipline in an Indian labor force 

used mainly in a gold and pita extraction economy. In the Oriente, it was precisely the Napo 

Runa's "savagery" and "unfettered freedom" that allowed them to go deep into the forest to 

secure those products. The traders, cum authorities resorted to the missionaries as "educators 

and civilizers of the Indians," only when the latter rebelled against the traders' self-interests, and
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later on, when the very economy of the region required a more settled and regular labor force.

From the Napo Runa’s point of view, their alliance with the traders was basically a 

convenient strategy, insofar as it enabled them to evade Jesuit influence by means of the 

licencias, or to confront the missionaries, either legally or violently. Furthermore, that alliance 

was never unconditional. When the traders, particularly the rubber dealers, threatened the Napo 

Runa's survival as a group, confrontation did take place, within the constraints imposed by the 

new economic and social conditions prevailing in the first two decades of this century. Trapped 

in their ambiguous role as both evangelizers and patrons, the Jesuits failed to understand the 

nature of this alliance, or ignored it, preferring to consider it one more evidence of the "blind and 

ignorant submission" of the Indians to the white man's power and incentives. Their conception 

of the Napo Runa was primarily thought out in racial terms, and in this sense, the Jesuits did not 

differ from the other whites. Their holistic view of the Indians as an "innocent and wretched 

race," or as a "savage race," lacked the necessary subtleties to distinguish the autonomous 

interests and cultural features specific to Indian behavior. Conversely, the rationale of this 

behavior became evident precisely in the fact that the Indians did not see "the whites" as a 

homogeneous racial category. In situations of conflict, they were able to differentiate those 

interests of the white priests which threatened Indian survival, and those of the white traders 

who, at that point in time, did not interfere with their own reproduction as a group.

Native resistance was generated mainly through the action of the elders, or rucvyayas. 

This is partly explained by the leadership position that they occupied within the kinship group. 

Moreover, in Napo Quichua culture, there are ideological elements and symbolic practices to 

which only age and experience can afford access, and which provide the deepest context of
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meaning to understand the elder's resistance. In order to decipher the form taken by class 

confrontation in the historical period under discussion, however, I will now focus my analysis on 

other ideological aspects o f this indigenous resistance and the whites' reaction to it. Then as well 

as now, the dynamics o f class relations and conflicts in the Oriente—and also in a good part of 

Ecuador—must be explained by understanding the ideological overtones that condition ethnic 

confrontation in its complex interrelationship with the social relations o f production.

The Jesuits' image of the Indians was fraught with ambiguities. It basically envisioned 

the Indians as irrational beings, who only reacted by instinct; beings with no culture to restrain 

those instinctive impulses, and consequently, as generic Indians10 devoid o f a specific ethnic 

identity. Xabíer Albo, one o f the few contemporary Jesuit social scientists to have thought out 

this problem, states it as follows: "The missionary mainly sought someone, not something. The 

person rather than the c u ltu re The latter interested him only in terms o f the former. He was 

directly interested in the Indian; and only indirectly in what was native, insofar as the cultural 

environment was the road to get to know, penetrate into, and respect the Indian as an individual" 

(Alból966a:295, emphasis added). This road was not traveled by the nineteenth century Jesuits 

in the Napo, where no serious attempts were made to understand the deep roots o f  Ñapo Runa 

culture. Albo (1966a;295) concludes that the official attitude o f the Jesuits when speaking o f the 

Indian person was "in general, one o f respect and esteem". One can argue, however, that the 

positive virtues ascribed to the Indians such as "docile and submissive nation," "eagerness to 

imitate," "submissive to extremes" (Albo 1966a:296) reveals the feet that the Jesuits took the 

mask for the person. José de Acosta, whom Albo says has been called "a moderate Las Casas," 

is the only one who seems to have partially pierced this mask. In the mid-sixteenth century, de
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Acosta described the Peruvian Indians as "mostly subtle and sharp and with no small ability to 

pretend and feign anything," despite the fact that on another occasion, he refers to them as "those 

beasts" (Albo 1966a:295). Although this image may be considered "positive" from the Jesuits' 

point of view, it characterized Indian peasants who had already settled in villages and were 

disciplined by the political, social, and religious controls typical of hierarchical societies.

Instead, in the Napo, the Jesuits confronted horticulturists, hunters and gatherers, the so-called 

savage Indians, whose social organization and values~as noted by Taylor in his discussion of the 

Jivaro-confronted the white man with an image representing "the exact antonym of the major 

values adopted by the dominant sectors of Western society" (Taylor 1985b:263).

On the one hand, the Napo Runa was considered "the good savage," submissive and 

peaceful, the child domesticated by hundreds of years of contact with the whites, and on the 

other, the "animal of instincts," "the auca" who might break out at any time through the 

superficial layer of domestication. The Napo Runa frequently expressed their resistance to 

exploitation and hid their hostility towards the whites with a protective and public disguise of 

docility and subordination. The gap created by these two ideological practices, superficially 

similar but in fact diametrically opposed, was an important factor conditioning both class 

relations and class conflict in the Tena-Archidona region. These evolved under the structural 

conditions created by the encounter of the three types of economies: extractive, agricultural, and 

hunting and shifting horticulture.

Because of their difficulties with Indian adults, the Jesuits emphasized the education of 

Indian children, considering them to be "the only positive hope for the Mission" (Lopez San 

Vicente 1894:18). In the Napo, they followed the general guidelines of the educational policy
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In comparison, this quotation confirms various aspects o f an argument made by James 

Scott in his work on the everyday resistance o f a peasant group in Malaysia: "That the poor 

should dissemble in the face o f power is hardly an occasion for surprise. Dissimulation is the 

characteristic and necessary pose o f subordinate classes everywhere most o f the time—a fact that 

makes those rare and threatening moments when the pose is abandoned all the more 

remarkable." (Scott 1985:284).

When in addition-as was the case in N apo-a class society is ethnically stratified, that 

need for dissimulation among the subordinate groups seems to be more pressing, because o f the 

absence o f a shared culture providing the basis for potential communication between the classes. 

When cultural codes differ, the symbolic sanctions whereby one class can put pressure on the 

other in more culturally homogeneous societies, are ineffective.11 Even those whites who 

showed some sort o f interest in the Indian as a person, considered him a closed and hermetic 

individual, and his world, an almost impenetrable one. When the dominant class learned 

Quichua, it used the language as an instrument to subject and evangelize the Indian, and rarely as 

a medium for understanding the deepest meanings o f his culture. Besides, until a short time ago, 

the Indians, and particularly the women, had no access to the subtleties o f  the Spanish language 

that might enable them to penetrate into the white man's world—a socially inaccessible world, in 

any case. Consequently, the seeming "external submission" and "exaggerated servility" were 

effective measures o f self-preservation, reflecting the clear and realistic Indian assessment o f the 

instruments o f repression available to the whites. The ethnic barrier between whites and Indians 

conditioned class interdependence, since it intensified the distance already established by an 

unequal power relation through several rituals o f  avoidance. The absence o f a shared cultural
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language widened the social gap between the classes.

Going back to the above quotation by the Jesuit priest, it can be understood why the 

"hidden thoughts," the "evil-intended instincts," or the "irrational desire for independence" are 

the only reasons the missionary found plausible to explain the rucuyayas’ resistance. The 

"innocence," "sincerity" and "lovingness" o f the children are for him opposed to the deliberate 

"evil intents" and "dissembling" practiced by the elders. This interpretation reveals the constant 

ambivalent approach the missionaries had towards the Napo Runa-shifting between the "good 

and the bad savage, "and likewise, the actual fear that "the auca" might reemerge, 

"contaminating" the already civilized natives and unleashing violent conflicts. Although in that 

period o f the nineteenth century the Napo Runa were considered the most docile and 

acculturated Indians o f  all the Oriente, even the Jesuits realized that this submission was 

precarious in nature, though they failed to understand its deeper causes.

To conclude this chapter on the history o f the Napo Runa, it is interesting to compare the 

Jesuits' image of them with that o f another nineteenth-century European who was not involved in 

the conflict. Charles Wiener, the French traveler who visited the Tena-Archidona area in 1880, 

was particularly perceptive o f certain ethnographic aspects that went entirely unnoticed by other 

travelers o f the same period. Though Wiener shares with the Jesuits various elements of 

European views o f his time about the savages, he is exceptionally critical o f the civilizing action 

taken until then by the Europeans in connection with the Amazon Indians. He notes, for 

example, that the production o f manufactured goods had replaced native handicrafts; that 

panning gold in payment for trifles had become the most important job for the natives; and that 

the Europeans "had not only neglected opening up the intelligence [of the Indians] to more
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concrete ideas, but had even drowned them in liquor” (Wiener 1883:242).

In addition, Wiener is one o f the few travelers o f that period to transcribe his 

conversation with a Tena-Archidona Indian, who told him about his act o f confession to a Jesuit 

priest. In this confession, the Indian uses sarcasm and humor as defensive weapons in the face 

o f authoritarian irrationality. We already observed these same characteristics in the song sung by 

another Indian when handing over his camarico to the priest, and they are present in several of 

the stories told by Rucuyaya Alonso. The conversation reported by Wiener reads as follows:

A great Yumbo devil, called Muro-Atalpa, was coming out o f  the church one day:

‘You confessed yesterday,’ I said. ‘Yes (Hare),’ he answered. ‘And what did the 

father ask you?’ The Yumbo broke out in laughter: ‘He asked me if I had stolen.

I said no. He asked me if  I had gotten drunk, I answered: Taka (father), you know 

I'm drunk all year round, why do you ask me that?’ Muro-Atalpa added: ‘My 

grandfather was always drunk; I drink since I could barely walk, how can you 

want me not to drink now?’ (Wiener 1883:243).

It is impossible not to read here Muro Atalpa's ironical tone with respect to the 

missionary, especially when Wiener also let us know that the Father's penitence for Muro-Atalpa 

was the forceful donation o f four pounds o f pita to the convent. A few lines further down, 

Wiener observes that the "Yumbos" are distinguished from the Sierra Indians by their humor: 

"They laugh at anything and nothing" (Wiener 1883:243). That "nothing” might well be just

what the Jesuits never understood.
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Notes

1. In Bolivia, for example, there are famous songs and dances in which the Indians, 

disguised with black jackets and top hats ridicule the tinterillos (pettifoggers), the small 

bureaucrats who seek to take advantage with impunity o f  the alleged "stupidity" o f  the 

peasantry (see Muratorio 1977). Analyzing the frustrating circumstances o f the 

Ecuadorian Indians, further aggravated after Independence, Oberem noted "A possibility 

o f venting the feelings o f hatred held back may be seen in the very widespread native 

custom of wearing the costume of a hacienda administrator or owner during their 

festivities, thus making fun of them by mimicking their attitudes and behavior" (Oberem 

198la:320-321). In Ecuador as well, the songs sung by the Chimborazo peasants during 

their mingas (shared community work) to harvest the crops in the patron's lands, often 

expressed protest at the percentage o f the harvest claimed by the landlords, mockery at 

their physical or personality traits, and generally, a refusal to acknowledge the legitimacy 

o f the system of domination (my field notes: 1976-1979).

2. Espinosa (1984:167) suggests that the control and repressive apparatus employed by 

the Sierra landowner was not imposed in all its power until the early twentieth century 

but, relatively speaking, it was always more effective than in the Oriente.

3. Espinosa (1984:161-162) notes that indentured Indians {conciertos) o f the highland 

estates moved over to "warm lands" for access to ecological strata o f which they had 

been deprived by the dispossession o f their community lands, and to avoid collection o f 

the contributions. Nonetheless, these "warm lands" were located within the boundaries 

o f the haciendas themselves. This allowed the landowners to use their power to bring 

them back and settle them in temperate and cold climates, the centers o f cereal and 

livestock production. On the contrary, in the nineteenth century Oriente, the patrons 

frequently had to use the Zaparo Indians to try to bring out the Napo Quichua who
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escaped into the forest, regarded as "no man's land.” As in all peasant societies, 

sabotage, the bargaining over goods, and work-to-rule were also used in the Ecuadorian 

Sierra as forms of resistance against the landowners (see Espinosa 1984:167-168). With 

respect to the uprisings o f the conciertos and huctsipungueros (attached peasants) in the 

Sierra, Oberem (1981:320-321) suggests that these were more frequent from the early 

eighteenth century onwards. For a more detailed and complete discussion of the form 

taken by these and other native uprisings, see Moreno Yáñez (1895, 1987).

4. The absence o f an institutionalized and church-controlled fiesta system in this area of 

the Oriente deprived the patrons o f  the ideological and moral control provided by the 

church to the Sierra landowners, especially to ensure payment o f  debts and other 

commitments that native laborers incurred with the patron (see Espinosa 1984:169-175). 

Both Espinosa and Arcos (1984:110-111) point out, however, that in the fiestas o f the 

highland Indians there were also elements o f "resistance," insofar as the masters had to 

"hand over" part o f the harvest for consumption at the feast, and this could be considered 

at least a symbolic form o f "appropriation" exercised by the Indians. In Tena-Archidona, 

the most important ritual feast that could cause Indian indebtedness was the marriage 

feast. But, it was held in the Indian settlements, and not in social and ideological areas 

controlled by the missionaries or by the patrons. On the basis o f Jimenez de la Espada's 

evidence, Oberem (1980:252-254) describes fiestas with priostes (fiesta sponsors) and in 

connection with Christian celebrations, such as Corpus Christi in the Quijos region 

dating back to the sixteenth century, but the two cases cited refer to the Loreto and San 

José Indians in Jesuit times, and not to the Tena-Archidona area. Here there were other 

feasts besides the wedding, but these were neither subject to the Christian calendar nor 

under the church's administrative and ritual control. Whitten (1976:167) describes a 

similar situation for the "jista" (or feast) that the Canelos Quichuas organize twice a year.



3 5 3 5

5. This conception o f freedom as "licentiousness" and the idea that towns were the focus 

o f civilization and Christianity, were behind the policy o f the reducciones introduced by 

Viceroy Francisco de Toledo (1569-1630). According to Albo (1966a:252-253), he was 

the Viceroy that compelled the Jesuits to accept the doctrina system within their 

missions.

6. Albó (1966a:270-289) points out, for example, the contradiction that existed between 

the doctrinas as an evangelization strategy—implying the continued presence o f the 

priests in a settlement and their economic dependency on the stipends received from the 

natives-and the New Missionary Spirit, established in the Institute o f the Society, 

specifically prohibiting the missionaries from settling down in one place or from 

receiving Indian offerings (Albó 1966a:263). In addition, although they had to 

evangelize within the Colonial government system, the Jesuits sought to maintain their 

independence vis-à-vis the civil and ecclesiastic Spanish authorities. Throughout the 

seventeenth and eighteenth centuries, the Jesuits tried to find a compromise between the 

two extremes o f these contradictions. It is also relevant to point out here, that among the 

evangelizing Jesuits in the nineteenth century Napo, there was no equal to Father 

Bernabé Cobo, a historian and ethnographer o f ancient Peru, nor was there an organizer 

o f the stature o f Father Diego Torres, who was the heart o f the missions in Paraguay.

7. This attempted uprising was caused by a misunderstanding between the Indians and 

the authorities. One of Rayo's soldiers, who did not understand Quichua, had thought 

that the Indians wanted to kill him, whereas they had no intention o f doing so. Rayo 

reacted by ordering that four Indians be punished with 200 lashes. In view of the unjust 

punishment, the Puerto Napo natives tried to kill not only Rayo and Father Guzmán, but 

also Father Fonseca and the other whites living in the villages. Faced with such a 

dangerous situation, Father Fonseca gathered together the whites armed with shotguns 

(Jouanen 1977:35). This episode reveals that the "alliance" between the white traders
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and the Indians was precarious and strategic and that, threatened by an Indian rebellion, 

the whites sought an alliance with the Jesuits.

8. We have found infrequent references to white women for that period, and they do not 

give an idea that there was a stable family life. For example, an AGN document 

mentions a woman and her child abandoned by the husband; another records that a 

woman, mistreated by her husband, had to seek asylum in the Convent o f  the Mothers of 

the Good Shepherd (1886,1887, AGN). These references are in contrast with the 

importance acquired by white female settlers early in the twentieth century. Many of 

them became powerful patrons a few years after arriving in the Napo,

9. The large-scale rebellion o f 1578-79 where the names o f the leaders: Beto, Guami, 

Imbate, Jumandi and others, are prominently mentioned is, o f course, an exception.

10. Darcy Ribeiro ( 1973) uses the term "generic Indian" with reference to the Indians y  

who have lost their specific ethnic identity after a process o f forced acculturation. In the 

case discussed here, the term is used to refer to the Jesuit perception o f the Napo Runa.

It differed, for example, from that which was held at that time regarding the Jivaro who, 

according to Taylor (1985b:255), were perceived as a separate "nation" with a whole set 

o f distinctive features and a specific cultural style,

11. Such is the case, for instance, o f a small village in Malaysia discussed by Scott >. 

(1985:282-283), which exhibits ethnical homogeneity between rich and poor. Scott 

observes there that malicious gossip, nicknames, and rumors act as a sort o f symbolic 

resistance that can be practiced by the poor class against the rich to obtain certain 

advantages. These symbolic forms o f resistance could not operate in Tena-Archidona, 

where language barriers prevented this type o f verbal communication, and where it was 

unthinkable that the whites’ prestige could be affected by any opinions the Indians might 

have had about them.
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P R E F A C E

PURPOSE OF ESSAYS
This volume of essays follows the preliminary report 

on the Colta Lake zone which was published in 1965 and 
entitled "Indians in Misery." The purpose of this volume 
is to explore in greater detail some of the facets of the 
culture, only superficially covered in the first report.
A second purpose is to provide baseline studies which 
will make it possible in the futur^ to gauge the extent 
of change resulting from the IERAC - Cornell intervention 
in the zone,

The studies included in this volume are a result of 
investigations carried out under an applied anthropology 
program undertaken by Cornell University, in collaboration 
with IERAC, and financed by AID-Washington.

The personnel^ of Cornell University set up headquarters 
on the Hacienda Colta Monjas in February of 1965. Colta 
Monjas, located on the western side of Colta Lake, is now 
the property of IERAC and is in the process of being
parcelled in favor of the resident serfs and the five ----- -
Indian communities that border the hacienda. Cornell's 
role has been to carry out anthropological investigations, 
advise IERAC on the social implications of agrarian reform 
and initiate small community development projects.
THE ZONE

The Colta Lake zone, one of the most densely populated 
Indian areas of highland Ecuador, lies in the province of 
Chimborazo, about 30 kilometers southwest of Riobamba, the 
capital of the province. The zone is noted for being 1

1. - Ecuadorean Institute of Agrarian Reform and Colonization.
2. - The Cornell team consisted of two anthropologists:

Dr. Eileen Maynard and Arcenio Revilla and one social 
worker. Ana Badz de Revilla. Two graduate students 
from Cornell University, Scott Robinson and Carol 
Robinson, were also a part of the team during the 
summer of 1965.



"difficult" because of the extent of economic underdevelopment, 
illiteracy and resistance of its inhabitants to change 
programs. Cornell has worked almost exclusively with the 
communities on the western side of Colta Lake, which are 
Yanacocha, Hacienda Colta Monjas, Majipamba, León Pug, 
Guayllaló, Cebollar, Lirio and Balbanera. On the eastern 
side of the lake are located Pardo, Santo Domingo,
Ashcucanina, Eastern San Antonio and Western San Antonio.

The economic resources of the area are insufficient 
to provide a livlihood for its almost 6,0 00 inhabitants.
The plots of land represent an extreme minifundio, the 
average landholding being less than an acre. Added to 
precariousness of existence, are the vagaries of the 
climate; crop failures being frequent due to the cold, 
hail, frost and periods of drought followed by torrential 
rainfall. Due to the high altitude-*, agricultural 
production is confined to potatoes, barley, quinoa, broad 
beans, mellocos, ocas and mashua^. Of secondary importance 
is the raising of livestock, including sheep, pigs, cows, 
burros and horses.

The scarcity of land had led to a pattern of forced 
temporary migrations of from 80 to 90% of the adult males.
The migrants work from one week to four months at a time 
on the tropical coast and in various highland cities as 
carriers, day laborers, travelling merchants, etc.
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Eileen Maynard
GENERAL PATTERNS OF INTER-GROUP RELATIONS 

GROUP IDENTIFICATION
The social organization of the Colta Lake zone is 

characterized by the existence of a modified caste system 
which dates from the Spanish Colonial Period when the 
large feudal estates with Indian serfs (huasipunqueros) 
were established and the free Indians lost the greater 
part of their lands to the Spanish conquerers. Today the 
dominant caste consists of lower or middle-class Mestizos.
To simplify terminology, the word ’‘Mestizo'' in this report 
refers to an individual who does not consider himself to 
be Indian and is not considered Indian by others. Actually 
a large percentage of the dominant caste are classified 
as Whites by the Indians and identify themselves as Whites.

There are, however, three sub-groups among the non
Indians* Cholos, Mestizos and Whites. Although there is 
disagreement and ambiguity among the non-Indians, according 
to most informants, a Cholo is a person who racially is 
a mixture of Indian and Mestizo and who culturally is in 
an intermediate position between Indian and Mestizo. A 
Mestizo is an individual who is part Indian and part White 
and is culturally and economically superior to the Cholo.
A White is supposedly of pure European ancestry and superior 
in every way to the other sub-groups-*-. The more sophisticated 
non-Indians, /¿however, will tell you that there are no real 
Whites or that perhaps 1% of the population is actually 
White.

I N D I A N -  M E S T I Z O  R E L A T I O N S

1.- These definitions are confined to the zone. The
classifications vary according to region, social class 
and ethnic group. In some sections the definitions 
are reversed: a Cholo is considered superior to a 
Mestizo. In other cases, Cholo and Mestizo are 
synonymous. An upper class person from Quito would 
probably not consider any of the non-Indians of the 
zone "White."
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The individuals who will for the sake of convenience 
be referred to hereafter as "Mestizos" comprise the minority, 
10% or less of the total population of the zone. They 
are generally literate or semi-literate, live in adobe 
houses with tile roofs which are located on the main 
streets, and dress in Western style clothing. Some of the 
women, however, dress in "cholo" fashion, that is in long 
full skirts, blouses and sweaters, and wrap a wool stole 
(chalina) around their shoulders and over their heads. A 
few of them wear a man's style felt hat, and many of the 
older women have long hair which they wear in braids.
Most Mestizos wear shoes, the women using cotton stockings 
and the men socks. Nearly all of the men own one or more 
ponchos of better grade wool with collars. Occupationally 
the members of the dominant caste are storekeepers, 
artisans, petty officials, overseers of the haciendas, and 
owners of the small brick factories. Although, in general, 
the economic level of the Mestizos is higher than that of 
the Indians, most of them would be considered impoverished 
by American standards. The principal language of the 
Mefetizo is Spanish, but nearly all of them speak Quichua 
as well.

The subordinate and majority caste consists of Indians 
who are said to be the descendants of the warlike 
Puruhaes who inhabited the present provinces of Chimborazo 
and Bolivar. An Indian is one who considers himself to 
be Indian and is so considered by the Mestizos. There 
are a few Indians who might be identified as Cholos or 
even Mestizos outside of the zone. These are the more 
acculturated Indians who wear Western style shirts and 
pants, shoes and socks or sandals, Mestizo type ponchos, 
and felt hats.

The great majority of the Indians are illiterate (70 
to 100%, depending on the community)2, and live in huts 
of cancagua^ with thatched roofs. The mother tongue of 
the Indians is Quichua, although most of the men speak 
Spanish with varying degrees of fluency and with a 
distinctive pronunciation. The majority of Indian women

2. - According to the 1962 Census, the literacy rate of the
urban parishes of Canton Colta, which includes the 
Colta Lake zone, was 9.2%

3. - A volcanic earth containing clay which is cut into blocks.



speak only Quichua, but many understand Spanish. While 
the women retain the traditional Indian dress, a number 
of the men have discarded such typicaL items of Indian 
clothing as the white pants, sashes, and the flat stiff 
hats. Many of the men now wear Western style clothing, 
rubber or woven sandals, and felt hats; but a number 
continue to use the typical Indian poncho of homespun wool 
without a collar. The Indians are largely subsistence 
farmers, and approximately 80% of the men work outside 
of the area for temporary periods as carriers, travelling 
merchants and agricultural laborers.

When Mestizos are asked to describe members of the 
out-group, it is apparent that they have a stereotyped 
perception of the physical characteristics of Indians 
which does not conform to reality. According to them,
Indian features are coarse and the skin color is brown.
When asked to more specific, the Mestizos say an Indian 
has thick lips, a wide nose, straight black hair, small 
eyes, prominent cheekbones, and an absence of body hair. 
Although some of the Indians have physical attributes in 
accordance with the stereotype, a large number do not 
possess them. Actually the majority of the Indians of 
this zone are fairly light in color and their features 
are varied. There are many with thin lips, aquiline noses, 
large eyes, and wavy hair; and a few of the men have 
moustaches. Conversely there are Mestizos who have some 
or all of the physical characteristics ascribed to Indians.

In spite of the existing stereotypes, when asked to 
identify ethnic groups in a series of photographs of unknown 
individuals, the majority of both castes was inclined to 
use clothing as a criterion rather than physical features. 
For example, one photograph shows a young woman smartly 
dressed in Western style clothing, but with nearly all of 
the physical characteristics attributed to Indians. She 
was identified as White by most of the informants of the 
zone. A few said she was Mestizo, but no one classified 
her as Indian. It is apparent that identification of 
strangers is based more on clothing than on physical 
characteristics.
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Within the zone, caste affiliation is based on cultural 
patterns and knowledge of origin. Clothing is an important 
guide in the identification of Indian women, but there 
are Indian men who dress like Mestizos. House type, manner 
of speaking Spanish, and family names are other criteria? 
but none of these is completely reliable. There are a 
few Indians who speak good Spanish and live in Mestizo 
type houses. Certain last names such as Maji, Chuqui, 
Asitimbay, Lema, etc. denote Indian ancestry? but there 
are Spanish names like Remache, Guillen, Sánchez, Vendoval, 
etc. which are found in both castes. One can conclude that 
an individual is definitely Indian if he or she speaks 
only Quichua or dresses in traditional Indian clothing.
In the case of a man who dresses like a Mestizo and is 
bilingual, to identify him one must know his cultural 
background, especially the mode of dress of his womenfolk, 
his manner of speaking Spanish, the type of dwelling in 
which he lives and his family name. As stated previously, 
the ultimate criteria are self-identification and the 
opinion of members of the out-group.
GREETING PATTERNS

The subservience of the Indians in relation to the 
Mestizos is not concealed from public view. It is all too 
apparent in the greeting patterns which reflect, symbolize 
and perpetuate the inferior social position of the Indians.
The Indian is expected to take the initiative in greeting 
Mestizos, addressing them as 11 Patron" or "Your Mercy. "
If the Mestizo is an especially exalted personage representing 
"Mr. Government," the landed gentry or the overseers, the 
Indian may kiss his hand, but is first careful to place 
a portion of the poncho over the hand so that his lips 
will not touch the flesh of the Mestizo. An Indian will 
often shake hands, but even in this gesture of equality, 
he may before extending his hand, cover it with the poncho.
It is not uncommon for a Mestizo to refuse to shake hands 
with an Indian, ignoring completely the outstretched hand 
of the Indian.
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There is a special greeting introduced by the Spaniards 
which requires the Indian to say "Praised be" or "Praised 
be the Blessed Sacrament, Niño (or Amo)." The Mestizo 
then answers "Praised be." Niño which means "child" in 
Spanish was in colonial times a term of respect used in 
greeting the owners of the large estates, and this term 
is still utilized by the Indians in greeting Mestizos, 
especially the hacienda owners. For example, the ex-renter 
of the Hacienda Colta Monjas was often called "Niña Rosa." 
Amo or the Quichua corruption amu, meaning "master," is 
generally reserved for the mayordomos, the Mestizo 
overseers of the haciendas, but may be used with other 
Mestizos.

When the Indians do not use the greeting required of 
them, but say merely "Good Morning" to a Mestizo, the 
Mestizo may refuse to answer or say "I am not a mitayo,
I am a White." An Indian from León Pug explained, "From 
childhood we have been accustomed to use such words as 
amu, niño and patrón with the Whites because they are 
superior. We cannot use señor or señora with the Whites 
or say 'Good Morning*. if we don’t say 'Praised be,* they 
will not answer and this makes us ashamed. It is only 
in this area, from Riobamba to Guamote, that we cannot 
use these words. In Alausí, Ambato and Quito; we can say 
'Good Morning, Señor.'"

If the Indian is acquainted with the Mestizo, he will 
still use such terms as Patrón or Yoim Mercy but may also 
use the given name of the Mestizo, always placing the 
respectful don or señor before the name. If the person 
is considered especially important, the Indian may call 
him Doctor. In the case of a woman she will be called 
señora or niña with her given name. The Indian will never 
address a Mestizo without using some kind of title.

A Mestizo, on the other hand, always calls and refers 
to Indians of his acquaintance by their given names, 
without the use of a title. I have never heard a Mestizo 
of the region use señor or don when addressing an Indian. 
Furthermore, the Mestizo uses the familiar "tu" ("thou") 
form with all Indians whether they are acquaintances or 
strangers. The Indian is expected to utilize the more 
respectful "usted" ("you") form with the Mestizo, but may 
inadvertently use the "tu" form of the verb because of 
ignorance of grammar.
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INTER-GROUP REFERENCES
The Mestizos of the Colta Lake zone never utilize the 

more deferential terms for Indians such as indígenas or 
naturales. Indians are referred to as indios or if the 
Mestizo wants to be more affectionate, he may use the 
diminutive indiecitos. An Indian man is sometimes called 
a runa or a longo, and an Indian woman a dofla or longa.

There is also a group of terms used to insult and 
degrade the Indians, such as verdugos (hangmen), verdes, 
rocotos, roscas, and mitayos. Verde means "green" in 
Spanish and rocoto is a round chili pepper which is 
sometimes red in color with green spots. According to 
Dr. Eddofilo Costales^, these terms refer to the Mongolian 
spot, the implication being that the presence of this 
physical characteristic is indicative of the inferior 
racial origin of the Indian. The word rosea meaning 
"spiral" also probably refers to the Mongolian spot.
Mitayo comes from the Spanish Colonial Period when many 
of the Indians were forced to work as slave laborers 
(mitayos), especially in the mines.

The Indians call themselves naturales or indígenas in 
Spanish and runacuna (men)4 5 in Quichua. An Indian whose 
economic status allows him to wear a better grade of 
clothing, or one who is more acculturated, is sometimes 
called tuto or criollo. The respected Mestizos are referred 
to as amucuna (masters) or blancocuna (Whites).

There are also a number of deprecatory terms for 
Mestizos such as tzala, fiero and cholo. Again according 
to Dr. Costales and Indian informants, tzala in this 
context means “adventurer" or “an outsider who is not 
welcome." Fiero is a Spanish word meaning "cruel," "ugly" 
or loosely "a person who beats Indians." A cholo in the 
opinion of the Indians is a person whose racial origin 
is a mixture of Indian and Spanish, By using the term 
cholo, the Indian seeks to deprecate the Mestizo by implying

4. - Judge of Canton Colta and a member of the Casa de la
Cultura df Riobamba.

5. - Runa means "man" and cuna indicates the plural form.
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that he is not really anything, neither Indian nor White.
A chola woman who braids her hair and wears the full skirt 
(centro) is called a mindala. For a low class Mestizo man, 
the Indians use the term yangayanga amu which means a 
"worthless master*' or "one without power. "
INTER-GROUP ATTITUDES AND THEIR EFFECTS

In general, the Mestizos regard the Indians as animals 
and treat them accordingly. They speak of the ignorance, 
irrationality, drunkenness and lack of cleanliness of the 
indios. One local Mestizo defined an Indian as "a person 
of an inferior race" and one with "low blood."

What is particularly disheartening, however, is the 
presence of negative attitudes towards Indians even among 
the more educated Ecuadoreans. The following is an example 
of the prevailing attitude of many Mestizos. An Ecuadorean 
from the Office of School construction of AID-Ecuador 
visited the zone to help plan the building of a school.
This man has been the recipient of various scholarships, 
had visited the United States and other countries, and 
was supposedly knowledgeable in techniques of community 
development. In the streets of Riobamba, while waiting 
to see an official, we discussed the feasibility of 
utilizing community labor in the construction of the 
proposed school. An Indian was sitting on the curb in 
front of us. The Ecuadorean pointed to the Indian and 
said: "Do you think this animal is capable of constructing
a school? We will send in trained carpenters and masons 
to build the school and direct the labor. We will use the 
Indians for such tasks as carrying the materials. The 
Indians are animals. If they weren't, they would have 
improved themselves in the last 400 years, but look at 
them, they still live like their ancestors." If Ecuadoreans 
in such status positions believe in the inherent inferiority 
of the Indian, one can well imagine the attitude of the 
local Mestizos.
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The negative attitudes are not just verbal expressions 
but are manifested in the behavior patterns as well. Being 
considered more animal than human, the Indian is overworked, 
maltreated, humiliated, ignored, or taken advantage of as 
the situation demands. The following scene was witnessed 
by the writer on the Hacienda Colta Monjas. An Otavalo 
Indian was selling woolen scarves and stoles. A group of 
local Indians was bargaining with the Otavalo and one of 
the former decided to buy a scarf and wrapped it around 
his neck. The Mestizo wife of the overseer of the hacienda 
joined the group and decided she wanted the scarf.for her 
husband. Without a word, she grabbed the scarf from around 
the neck of the Indian and ran off with it. No one objected; 
it was the natural course of events.

T

in offices, stores or buses? the Indian is the last 
to be attended and can expect only perfunctory service at 
best, given grudgingly or condescendingly. On the buses, 
he is made to move to the back or must even sit on top to 
make room for Mestizo passengers. Always it is the Indian 
who can wait for hours, days or years to be paid, to be 
attended tô  or to receive his legal rights. His time is 
of no value. Even some of the members of the Ecuadorean 
Institute of Agrarian Reform (IERAC) whose aim is to improve 
the lot of the peasant population of Ecuador have this 
attitude. An example of this occurred on the day the serfs 
of Colta Monjas received their provisional titles to their 
huasipungos (parcels held in usufruct). The IERAC team 
was to arrive at 10:00 A.M. The Indians had been up since 
dawn preparing food to celebrate the day of their liberation. 
The huasipungueros of the nearby hacienda of El Hospital 
were also waiting for the team. They had prepared an. 
elaborate program with the help of the teacher and a five 
course dinner for the IERAC officials. They had also 
built arches and hired a band. All were waiting in 
desperation for the arrival of the team. Finally at 5:00 
P.M. the offiaials appeared at Colta Monjas in a state of 
advanced intoxication and the huasipungueros received their 
titles as the sun was setting behind the hacienda. It 
seems that the team had been drinking with various dignitaries 
all morning in Riobamba, and the fact that the Indians of 
three haciendas were waiting for them was of little importance



The Indian is also understood to be the servant of the 
Mestizos whether he is in their pay or not. Any Indian 
who happens to be available will be ordered to fetch items 
and carry equipment. A few of the engineers and agronomists 
who have visited the hacienda have used the Indians as 
carriers as though they were their native bearers on an 
African safari.

Even those Whites or Mestizos who feel some sympathy 
for the Indians, are inclined to treat them as mental 
deficients or children. Once during a meeting of a group 
of Indians from Colta with the members of a government 
organization, the Director wanted to impress us with his 
liberal attitudes. Turning to the Indians, he changed to 
the "tu" form and addressed the Indian leader who was 53 
years old, as "my little son." He used simple phrases 
and homey illustrations. In all honesty, it must be 
admitted that the Indian responds favorably to this type 
of treatment. It is at least an improvement over being 
insulted or ignored, and symbolizes a benign paternalism.

It is safe to say that no Mestizo of the zone interacts 
with an Indian in the same way he interacts with members 
of his own caste. There is no belief in the dignity of 
the Indian as a human being who is entitled to at least a 
minimum of respect. The behavior and attitudes of the 
Mestizos in regard to the Indians have served to degrade 
the Indian and develop a profound inferiority complex 
which multiplies the difficulties of any program designed 
to raise the social and economic level of the Indians of 
the zone.

The idea of inherent inferiority has been so ingrained 
in the Indians that some of them refer to themselves as 
animals or half-brutes. This is especially true of the 
more isolated Indians of the high plateau who have lived 
for generations under the feudal system, and whose responses 
have been conditioned by years of inhuman toil and degradation. 
They stand with their heads bowed, afraid to speak, allowing 
the Mestizo to speak for them. This is not as true of the 
Indians of the free communities around Colta Lake or of those 
of the Hacienda Colta Monjas. These Indians have had more 
contact with the outside and will not accept with resignation 
the more flagrant forms of abuse.
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The Indian attitudes towards the dominant caste are 
more difficult to determine as an Indian is more reluctant 
to express his true feelings about the Mestizos as a group. 
It is clear, however, that there is a deep resentment of 
the Mestizos who live from the sweat of the Indian, but 
because of the realities of the power structure, the Indian 
is helpless to do much about it. It is chiefly when under 
the influence of alcohol that the latent antagonism appears 
and erupts into violence. This, however, usually takes 
the form of displaced aggression, that is against members 
of their own caste, which may explain to some extent the 
preponderance of intra-communal and inter-communal rivalries 
in the zone. Only rarely is physical aggression directed 
against Mestizos because of the fear of reprisal.

According to historical accounts, between 1764 and 1921, 
there were ten major Indian uprisings in the province of 
Chimborazo, but most of them occurred in Guano, Guamote, 
and Columbe. The Indians of the Colta Lake zone were 
apparently involved only in the uprising of 1871 described 
as follows:

"According to Dean Proafto, because of the abuses 
perpetrated in the collection of a tax known as 
the 'diezmo’, the Indians of Yaruquies, Punin and 
Cajabamba rose up, committing excessive and horrible 
acts of violence. They killed in a barbarous manner 
the tax collector of Yaruquies, Rudecindo Rivera, 
and hung his corpse on a post on the shores of 
Colta Lake. The Indians then reunited and fell 
upon the town of Punin, burning down houses but 
respecting the church. The parish priest of Punin,
Dr. Nicanor Corral, having confidence in the respect 
and affection that the Indians had for him (being 
their benefactor) imprudently climbed the hill to 
contain the rebels and was gravely wounded. It is 
said that the few policemen sent from Riobamba to 
subdue the Indians were killed and their bodies 
desmembered. Prior to these events, the Indians 
in Cacha had named as King a young, intelligent, 
and valiant Indian whose name was Fernando Daquilema... 
he had previously refused to accept the honor. In 
an exptemporaneous ceremony, they crowned the King 
and Queen. With great solemnity they placed the
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mantle and crown of the image of St. Joseph from 
the chapel in Cacha on the King, constructed a 
thatched hut to be used as the royal palace, and 
appointed the royal servants. They also organized 
a cavalry regiment and initiated their campaign 
against the Whites. Soldiers sent from Ambato 
finally arrived and quelled the rebellion. The 
King and Queen, along with about 200 Indians, 
were imprisoned. The King was tried and sentenced 
to death by the Council of War. He wasi executed 
in the public plaza of Yaruquies in front of the 
200 Indian prisoners. After climbing the execution 
platform, the King with great serenity and resignation 
directed an emotional harangue to his people. He 
admonished them to never again rebel nor try to 
revive the ancient sovereignity, the luck was always 
with the Whites. He then was executed. President 
Garcia Moreno had sent a communiqué from Quito 
ordering that the Pretender not be shot, but the 
order arrived too late. In 1872 the President, 
through the intercession of Bishoç Ordofiez, decreed 
a general pardon for the rebels."0
Another uprising of serious consequences, commonly 

referred to as "The Massacre by the Calvary Febres Cordero," 
occurred in the Colta Lake zone in 1928 or 1929. There 
are various versions of the event, one of them^ being that 
the Indians on the left side of the lake rose up in protest 
against a new government tax and also, some say, against 
the abuses of the authorities in Cajabamba. The cavalry 
regiment "Febres Cordero" was dispatched to the zone where 
they took up headquarters on the Hacienda Shamanga, near 
Pardo. When it became apparent that they were going to 
be attacked, the regiment retreated to Cajabamba to await 
orders from Riooamba. They were told to quell the rebellion 
and returned to the zone. It is said that the Indians hid 
among the totora reeds and "were shot down like ducks.
Others were tied up like dogs and in a state of agony were 
taken prisoner." The Indians of Pardo, Santo Domingo, 6 7

6. - Julio Castillo Jâcome. La Provincia del Chimborazo en
1942. Riobamba, 1942. P. 165-166.

7. - Unverified.
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Ashcucanina, San Antonio, and Tungurahuilla participated 
in the uprising. No one knows the number of Indians killed 
in the massacre, the estimates varying from 30 to 800. One 
informant, who was an official at the time, said that they 
received orders to dig holes to bury the dead so that the 
number killed was large, but unknown. The Indians of 
Yanacocha, Colta Monjas and Majipamba fled with their 
animals to the hills near Lirio and Guayllald where they 
remained until the army left the zone.**

Besides participation in the above uprisings, the 
Indians of the zone have been involved in a number of 
conflicts, but these reflect suspicion of outside intervention 
and a narrow world view rather than hostility to local 
Mestizos. When the railway was completed in 1901-1902, the 
Indians were afraid of the locomotive, believing it was 
the incarnation of supay (the devil) because it belched 
smoke. Fearing an uprising, President Eloy Alfaro sent 
a group of soldiers to prevent trouble and to explain to 
the Indians that the locomotive was merely a machine which 
had to be fed wood like a fire in order to function.^

The Indians of Colta were also involved in protests 
against the enumeration of the 1950 census, and because 
of fear of physical violence, the census data is incomplete 
for the zone. It is further claimed that when the area 
was mapped by the Instituto Geogr^fico Militar, it was 
necessary to send in armed soldiers to protect the cartographers.

Despite Indian reticence, there are some interesting 
beliefs that provide insight into Indian attitudes regarding 
Mestizos. It is believed that the spirits of Colta Lake 
will punish any Mestizo or White who has maltreated the 
Indians if that person should happen to pass by certain 
places on the lake shore during the night. There is also 
a local legend concerning the origin of races. According 
to the story, when God was in the process of creating man, 
he put his first product into an oven, but took him out 8 9

8. - Source of data: Dr. E. Costales. D. Escobar and various
Indian informants.

9. - Source of data: Dr. E. Costales.
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too soon* God was unsatisfied because this man was under
done and so too light in color. This was the first white 
man or "Gringo." He then baked another man. but left this 
one in the oven too long and he came out black. This was 
the first Negro. Finally he baked a man to perfection 
and said "This man is just right, neither too dark nor too 
light, but more yellow in color." This was the first Indian.

In relations with the Mestizos of Colta, the Indians 
are not completely submissive. They do complain openly 
of the treatment by individual Mestizos and may even present 
claims against them. This is especially true in cases 
involving land disputes or the seizing of clothing or animals 
by the overseers for trespassing on the haciendas.

There is mutual recognition of good between the members 
of the two castes. For example, a Mestizo may readily 
admit that a particular Indian is honest, hard working 
and truthful. I have heard a few Mestizos praise the moral 
values of the Indians in comparison to those of their own 
caste. An Indian will respect and even have affection for 
the few Mestizos who treat him with consideration and 
generosity. One of the overseers of Colta Monjas is liked 
by the Indians and is the godfather of an Indian of the 
hacienda.

EXPLOITIVE PRACTICES OF LOCAL MESTIZOS 
LOCAL MERCHANTS

The majority of the Mestizos of the immediate area 
earn at least part of their income in commercial activities. 
They are the owners of the small stores that dispense such 
items as flour, sugar, candles, soft drinks, cigarettes, 
soap, etc. Their main source of revenue, however, derives 
from the sale of a cheap cane liquor (aguardiente), and 
the fabrication and sale of a fermented corn beer (chicha) 
which forms an integral part of Indian social relations.
In order to attract Indian customers, they brew a chicha 
potent enough to produce almost instantaneous intoxication. 
Ideally the main ingredient of chicha is corn, but the 
commercial beverage contains a minimum of corn and a maximum 
of unrefined sugar. To produce the necessary "kick," two 
toxic ingredients are added, ammonia and the flowers of
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the huantu tree (Datura sanguine«). These unscrupulous 
practices are not only detrimental to the health« but have 
on occasion caused the death of Indian customers* Although 
the manufacture of commercial chicha is supposedly controlled 
by law, government inspectors find extortion a lucrid 
enterprise and so chicherla»10 continue to flourish in the 
zone.

In their capacity as merchants, many of the Mestizos 
find it profitable to sell such staples of the Indian diet 
as barley and potatoes on credit. In the months before 
thh harvest, from March to June, the Indians are desperately 
in need of these products and are consequently at the mercy 
of the merchants. Lacking the necessary cash, they ¿re 
forced to buy on credit and the interest varies from 3.3% 
a month to as much as 100% on a long term basis. In order 
to guarantee payment, the Indian signs a formal contract 
or leaves an article of clothing as collateral.

Another financial activity of the Mestizos is that Of 
moneylending which amounts to outright usury. Various 
economic emergencies arise among the Indians such as 
illness, funerals, baptisms and marriages that necessitate 
the immediate acquisition of cash. The sponsorship of 
religious fiestas requires the expenditure of considerable 
sums. Few Indians possess sufficient savings, or livestock 
which can be sold to acquire cash, and so cannot meet 
these necessities without recourse to borrowing. The local 
moneylenders of Majipamba, San Antonio, Balbanera, Sicalpa 
and Cajabamba capitalize on the exigency of the situation 
by charging exorbitant interest rates, usually amounting 
to 10% a month and compounded on a monthly basis. In this 
case, the Indian must have a guarantor as well as sign a 
contract, in general, these loans are for a period of 
six months. If the debtor cannot pay at the end of the 
stipulated period, he leaves an article of clothing Or 
gives an animal to the moneylender to defer payment on the 
loaa.

10.- Places where chicha is sold.

t
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One of the most flagrant exploitations is the system 
of moneylending known as the encimada. In this case, an 
Indian goes to a moneylender to borrow, let us say, 2,000 
sucres ($108). The Indian must mortgage his land to 
receive the loan. At the time of the harvest, the Indian 
is required to turn over half of his crop to the moneylender 
to pay the interest on the loan. He still must pay back 
the amount of the loan in cash.

Added to the above are the exploitive practices of the 
wholesale merchants who invade Cajabamba every Sunday for 
the weekly market. When the Indian descends to the fair 
with small quantities of agricultural produce or livestock 
to sell, he is accosted by the wholesalers who grab the 
merchandise, inspect it and they pay the Indian an amount 
below the market value of the product. The Indian usually 
does not object from fear of receiving physical punishment.

In the stores of Sicalpa, Cajabamba and Riobamba; the 
Mestizos are generally attended first. When finally waited 
on, the Indian can expect only indifferent service and is 
often cheated out of an ounce or two in the weighing of 
his purchases. The literate Indian who realizes that he 
is being cheated and objects, is told to get out and 
take his business elsewhere.

A case can also be presented for the Mestizos. This 
group as well is the victim of the social system, it is 
exploit or be exploited. The aspirations of the Mestizos 
are higher in regard to education, housing, diet and 
clothing. In order to fulfill these needs, it is often 
necessary to resort to unscrupulous practices. One of the 
Mestizos in Yanacocha is a mason by trade, but cannot find 
enough work to support his wife and six children. He is 
one of the few Mestizos who mixes socially with the Indians. 
Out of necessity he has had to fabricate and sell chicha 
and feels somewhat guilty about this. He explained his 
situation in the following words: "As I am poor, I have 
to look for ways to maintain my wife and children. I have 
a small store where I sell cigarettes, soft drinks, candy, 
etc. I also sell chicha, but I must say in all sincerity 
that I do not add ammonia like the others. When the barrels 
are new, I admit I put a little leavening in the chicha
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to make it stronger. This is not bad, is it? From chicha 
I earn about $1.52 a week. To make ends meet, X also fish 
in the lake and sell a string of fish, if they are large, 
for 26 cents. For this, I was summoned to Quito to explain 
my activity to the Hunting and Fishing Club. I told them 
frankly that this was necessary in order to feed my family 
..... I am the only one who has been reported. They>say 
nothing to the Indians who also fish..... The Indian is 
always the enemy of the White, and the Indian eats at the 
expense of the White. Anyhow, we are all brothers.”
LOCAL LANDOWNERS AND OVERSEERS

The largest estate in the zone is the Hacienda Colta 
Monjas which up to May 1965 had twenty-two serf 
(huagipunguero? families."^ As an hacienda of the Junta 
Central de Asi3tencia Social, a government charity 
organization, the Indians have suffered relatively less 
exploitation than those on privately owned haciendas. The 
serfs of Colta Monjas have in general larger plots of land 
(in usufruct) than the Indians of the free communities 
and some of them have land in the more productive sections | 
of the estate. They also receive rights of pasturage and 
are allowed to gather straw and totora. As serfs, however, 
they were required to remain on the hacienda, working 
four days a week at a daily wage of 15.6 cents. Further
more, part of their obligation to the hacienda was the 
huasicama service whereby two serf families served on a 
rotation basis as servants in the houses of the renter and 
the resident overseer (mayordomo).

The major complaints of the huasipungueros concerned 
the low wages and the delay in paying the wages. It was 
customary to pay on a yearly basis, but the Indians have 
waited as long as eight years for the settlement of their 
accounts. From the wages were substracted the value of 
the produce supplied them by the hacienda and the cost of 
animals lost while working as shepherds. The serfs also

11.- In May the serfs received provisional titles to their 
parcels from IERAC and thus were formally liberated 
from the huasipungo system.
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paid a lawyer whom they hired to represent their rights 
and gave something to the Work inspector who was required 
to be present at the settling of accounts. After all the 
deductions and extra expenses were paid, the serf received 
a mere pittance and might even have been in debt to the 
hacienda.

The main victims of exploitation by the hacienda have 
been the neighboring Indian communities. It is still 
common for the mayordomos to seize an article of clothing 
of an Indian found trespassing on the lands of Colta Monjas, 
especially if he or she is gathering weeds or engaged in 
some other activity considered destructive to the hacienda. 
Also stray animals are taken into custody by the overseers. 
To regain their property, the Indians have to work a certain 
number of days for the hacienda or pay a fine. Indians 
who must pass through the hacienda to pasture their animals 
must work several days a year for the hacienda. The ayudas, 
Indians who pasture their animals on the hacienda, work 
one or two days a week for Colta Monjas. The neighboring 
Indians thus represent a source of free labor for the 
hacienda. The mayordomos who impose'^he sanctions for 
trespassing often benefit directly, as they may use the 
Indians to cultivate their own plots or pocket the fines.

One of the overseers of the hacienda has been especially 
harsh not only with the free Indians, but also with the 
serfs attached to the hacienda. He has been accused of 
administering physical punishment and of being abusive and 
unjust to the Indians. Last June, for example, he seized 
eleven sheep belonging to one of the serfs. The sheep 
were grazing on the shores of the lake and the mayordomo 
claimed that the huasipunguero had no right to the use of 
this section of the hacienda. The fact of the matter is 
that this part has been traditionally used by the serfs 
and the official map of Colta Monjas clearly delineates 
the lake shore as huasipunguero land. ^

12.- Field notes of Scott Robinson, June 24, 1965.
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For an appreciable interval, this overseer ceased to 
take advantage of the Indians for fear of not receiving a 
parcel of land under the Law of Agrarian Reform. After 
his right to a parcel was pretty well assured, he again 
resumed his exploitive activities. In the field notes of 
the project (November 18, 1965) ̂  one finds the following 
commentary: "After a relatively peaceful period in the
relations between the mayordomo and the Indians, once again 
difficulties have arisen as a result of the continual abuses 
committed by the overseer against the hacienda Indians and 
those of the neighboring communities. This week we have 
received frequent petitions from the Indians asking us to 
intervene in cases involving the arbitrary seizure of 
articles of clothing as a punishment for having gathered 
weeds to feed their guinea pigs." Even some of the share
croppers had been sanctioned for taking weeds from the 
plots they cultivate on the hacienda. "During all of these 
difficulties, we have interferred as little as possible, 
limiting our intervention to giving advice to the Indians 
on the normal procedures for recovering their clothing.
It was impossible, however, to cross our arms and do nothing 
in the case of one of the sharecroppers who was fined 100 
sucres ($5.20) for having taken a ridiculously small quantity 
of weeds from his own huasipungo. In this case we were 
able to settle the problem in an amicable manner with the 
overseer."

After this difficulty, another sharecropper from 
Majipamba, who has been cultivating a parcel of land on 
the hacienda for twenty years and is now working part of 
the land of the mayordomo on a sharecropping basis, was 
told by the overseer that he no longer had any right to 
farm the parcel. "When we asked the mayordomo the reason 
for such an inflexible decision, he said it was because 
of the audacity and bad behavior of the Indian. He further 
declared that since the parcel was now his, he had a right 
to do what he wanted with it." Arcenio Revilla then told 
him that IERAC had not given him provisional title to this 
parcel for the purpose of exploiting the Indians and that 
the sharecropper had more right to the land than he because 
he had been working it for twenty years, not for four years 
as in the case of the mayordomo.

13.- Field notes of Ana Baéz de Revilla, Nov. 18, 1965.
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One of the more flagrant injustices perpetrated at the 
expense of the Indian communities occured in 1935, when the 
renter at that time, Major Luis Benigno Gallegos, seized 
a part of the communal lands and totora of the communities 
of Majipamba and Yanacocha, annexing this property to the 
Hacienda Colta Monjas.1  ̂ This action not only deprived 
the Indian communities of land and totora, but resulted 
in the expenditure of large sums of money by the communities 
to lawyers and officials in a futile attempt to recuperate 
the lost property,-*-5 The Serfs of Colta Monjas have had 
the use of the seized area along with the adjoining totora, 
and this has caused intermittent fighting with the comuneros 
of Yanacocha. Internal strife has also resulted because 
the use of communal property has at times been based on 
the amount contributed by the comunero to the legal disputes 
involving the lands usurped by Gallegos. This has led to 
the resentment of those who were unable or unwilling to 
meet the quotas imposed by the Cabildos (Town Councils).

It is claimed by the Indians that when they tried to 
defy Gallegos by cutting the totora in the sector usurped 
by him, they were grabbed, tied up and left all day on 
the hacienda without food. Recently we were having coffee 
with one of the Indian leaders in the building which now 
serves as a kitchen for the investigating team at Colta 
Monjas. The Indian remarked on how things have changed, 
that he was now drinking coffee in the same room where the 
Indians has been maltreated formerly. The idea of socializing 
on the hacienda represented a form of social justice in 
the eyes of this leader.

Many of the Mestizo owners of the medium-sized 
properties farm their land on a sharecropping basis. The 
law specifies that the proprietor shall furnish the seed 
and any other materials necessary for production and the 
sharecropper must turn over half of the harvest to the 
owner. In this zone, the sharecroppers have to supply *
14. - For details of this case, see the report "Indians in

Misery."
15. - On Feb. 6, 1966, IERAC finally settled the controversy

by dividing the disputed sector into three parts: 
Majipamba and Yanacocha each received 250 meters and 
the ex-serfs 440 meters.

16. - Article 96 of the Law of Agrarian Reform.
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the seeds, tools, etc. as well as give 50% of the harvest. 
During the harvest the owners visit their lands where they 
are fed and waited on by the Indians. Later the sharecroppers 
deliver the produce to the house of the owner.

Some of the proprietors treat the sharecroppers as 
serfs, forcing them to serve as huasicamas in their homes.
We became aware of this situation when one of the pupils 
of the school had failed to attend classes for several 
weeks. The Director of the school discovered that the 
child’s parents were sharecroppers and that the family hac 
gone to Riobamba to serve in the household of the owner.

A few of the Mestizo owners of medium-sized properties 
are in the process of dividing their lands for sale. A 
number of abuses have resulted from these land sales. in 
one case and Indian from Majipamba purchased half a cuadra 
(about an acre) from the owner of a small hacienda bordering 
the community. The transaction occurred five years ago, 
but the Indian has never received the official documents 
indicating that he possesses legal title. All of his 
petitions to obtain the required proof of ownership and 
registration of the property have been ignored. The Indian 
claims that the Notary Public in Cajabamba has destroyed 
or otherwise disposed of the original documents.

In another case, an Indian whom we shall call Juan 
Asitimbay had worked on one of the medium-sized haciendas 
in the capacity of huasipunquero since inheriting the 
huasipungo from his father. Eight years ago the owner 
died, but Juan continued to be attached to the estate.
Under the ex-owner, he had had the use in usufruct of two 
Quadras, but the heirs reduced his huasipungo to one cuadra 
of poor land. When the owners heard that under the Law 
of Agrarian Reform the serfs were to be granted title to 
their huasipungos, they took away Juan's one cuadra and 
changed his status to sharecropper and paid him five sucres 
(about 26 cents) a day to work as a peon for one of the 
heirs. Juan came to us one day in tears to complain of 
the latest actions of the owners.
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"In August they are going to throw me out because they 
are selling the property. In the time of the deceased 
patrón, we earned 50 centavos (2.6 cents) a day and when 
a new serf entered the hacienda, he had to sign a contract 
in order to indicate that he had been 'bought'by the patrón. 
Pive years ago they raised the wages to 1.50 sucres (7.8 
cents) a day for men and one sucre (5.2 cents) for women.
Two years ago they began to pay me five sucres. I have a 
small house on the property of my patrón. When I heard 
that they were going to sell the property, I went to Quito 
with my wife to learn the truth from Patrón Enrique. He 
told me that I had to get out of the house in August, as 
they were selling the hacienda. He said he would give me
1,000 sucres (about 52.00 dollars) which is like offering 
me one sucre (considering the years of service to the 
family). I hope you can intercede to help me."

Under these circumstances, Juan who is now middle-aged 
would have no way of earning a living or a place to live.
The members of the Cornell team talked with several of the 
hears who live in Cajabamba and Riobamba in the hope of 
working out an amicable solution before presenting the case 
to IERAC. The family in Cajabamba seemed most sympathetic 
and declared it would be an injustice to Juan to throw him 
off the hacienda after several generations of his family 
had served their family. We then went to talk to one of 
the heirs in Riobamba who flew into a rage upon seeing 
Juan and screamed that he was nothing buy a "lazy, useless 
Indio" and that we could take the case to IERAC; the Indian 
would get nothing from the family. Up to the present time 
the heirs have refused to abide by the laws which would 
insure Juan of his rights. The law affecting the ownership 
of the huasipungos is retroactive to the time when Juan 
was a huasipunguero and so he is entitled to legal possession 
of his former huasipungo. The case is now pending in the 
legal office of IERAC in Riobamba.
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THE LOCAL CLERGY
There are two local priests who serve the zone, one in 

Sicalpa and one in Cajabamba. Since the local priests do 
not receive a salary, they must rely on the fees charged 
for performing religious ceremonies and on contributions 
of their parishioners to support themselves and for the 
maintenance of the churches. As Mestizos, the priests are 
inclined to react very much as do other members of their 
own caste in relation to the Indians. They may verbally 
express their compassion for "the poor indiecitos", but 
this sentiment is not always reflected in their actions.

The fees charged for the performance of religious 
rituals are generally not realistic, considering the scarce 
economic resources of the Indians. Nearly all of the 
Indians believe that a religious ceremony is a necessary 
part of the various rites of passage and because of the 
expense involved, they are often forced into debt.

Fees for baptism vary from 10 to 20 sucres ($.52-1.04) 
depending on the economic circumstances of the godparents.
It is said that the parents and the godparents are obligated 
to work one day for the priest in tasks connected with the 
upkeep of the church, and in this case, the priest charges 
less for the baptismal ceremony.

The nuptial mass is more expensive? the priest receives 
100 to 200 sucres ($5.20- 10.40) and added to the expenses 
are a chicken for the priest and various gifts to the 
sacristan. Before the wedding, the future Indian bride 
must serve in the house of the priest for several days.
This service is to teach the Indian girl domestic tasks 
and provide her with religious instruction. Although a 
few priests in the rural parishes have been charged with 
taking sexual advantage of the Indian girls during this 
pre-nuptial service, to my knowledge neither of the two 
local priests has been accused of this practice. ^

17.- In a neighboring parish, when an Indian bridegroom
discovered that his bride was not a virgin, the girl 
claimed that the priest had taken advantage of her 
while she was serving in his house. The priest was 
formally charged, but claimed that the girl was lying 
and so was released.
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The presence of a priest at a burial costs a minimum 
of 30 sucres ($1-56) and added to this is a small fee for 
the right to be interred in the cemeteries of Sicalpa and 
Cajabamba. In one case, an Indian from Colta Monjas paid 
the priest 80 sucres to preside at the burial rites for 
his deceased wife. The priest did not appear and refused 
to refund the money. For a mass to celebrate a religious 
fiesta, the priest charges from 30 to 45 sucres ($1.56 - 
$2.34) . 18

The tax levied by the Church called the preroisa involves 
the collection of agricultural produce from every family 
owning land. In June, the collector (premisero), who is 
a Mestizo, accompanied by an Indian to carry the produce, 
takes a huacho (furrow) of potatoes and broad beans from 
each family. If the crop has already been harvested, the 
collector selects the best produce, should a parishioner 
object, he is told that no member of the family will be 
baptized, married or buried with the rites of the Church 
unless he fulfills his obligation of the premisa. It is 
said that the produce is taken to the house of the premisero 
and that he keeps the best and gives the rest to the priest.

In all honesty, it must be admitted that neither of 
the priests lives in anything approaching luxury. The 
main expenditures connected with the rites of passage and 
religious fiestas involve the purchase of alcoholic 
beverages and produce, payment of musicians, etc., rather 
than fees to the Church which represent a small percentage 
of the total expenses. The Mestizo dispensers of chicha 
and the moneylenders are the individuals who profit most 
from the Indian fiestas. The priests do not discourage 
fiestas, but they do preach against the excessive consumption 
of alcohol.

The Bishop of Riobamba is one of the more liberal 
prelates of Ecuador. He is interested in improving the 
welfare of the Indians of Chimborazo and has supported 
agrarian reform. To show his sincerity, the Bishop has 
divided up various Church properties, including the Hacienda

18.- For more details on the costs of the various rituals, 
see the essay "Rites of Passage."
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Monjas Corral, for the benefit of the peasants; fomented 
cooperatives; and initiated radio schools to teach literacy 
and disseminate educational information to the communities 
of Chimborazo. Unfortunately, not many of his attitudes 
have filtered down to the rural clergy.
LOCAL GOVERNMENT OFFICIALS

The local power structure is dominated by the Mestizos 
who live mainly in the cantonal and parish capitals,
Cajabamba and Sicalpa respectively. No Indian holds an 
official post in the regional government nor is represented 
in any way in the local government. Very few Indian leaders 
(cabecillas) have the power to settle intra-communal disputes 
The local authorities neither encourage decision-making 
by the Cabildos of the Indian comunas nor support the 
judgments of these semi-autonomous institutions. This 
undermines the power of the Cabildos and often causes 
schisms within the communities.

The attitudes of the Mestizo officials are easily 
explained. The authorities such as the political lieutenant 
of the parish, the political chief of the canton, and the 
police commissioner are poorly paid. The more the Indians 
rely on them to settle controversies, the higher is their 
revenue because they can impose fines on the parties they 
judge to be guilty. Although legally these fines must be 
turned over to the municipality, it is not uncommon for 
these officials to pocket at least some of the money. Also 
to receive favorable treatment and as part of the expected 
behavior pattern, the Indians will give money or produce 
to the officials. It is not uncommon to see these authoritie 
going home with a sack of eggs, a guinea pig, or a chicken 
under each arm. Needless to say, their decisions may be 
influenced by the amount of money or produce received from 
the contending parties.

To increase their meager income, the local officials 
disregard the laws by charging for services which are a 
part of their duties, or overcharging for services which 
have a specified fee. This occurs especially when an Indian 
needs copies of birth or death certificates or other legal 
documents. Another illegal practice is that of charging 
one sucre per comunero who votes in the elections of the
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Cabildos. Those Indians who do not attend may be fined 
from five to ten sucres. Some of the local authorities 
use any pretext to fine the Indians and if they do not 
pay the fines or take produce to the houses of the officials, 
they may imprison them or the cabecillas.^

The most arbitrary abuse of authority occurs in connection 
with the mingas (collective action projects). The mingas 
are usually for the purpose of constructing or repairing 
public works. Most of them can be labelled "forced.” 
because the Indians must participate under the threat of 
being fined or imprisoned. One of the most effective means 
of assuring cooperation is to take away a piece of clothing 
and force the Indians to work in order to regain their 
property.

On January the 10th of this year, two men representing 
the authorities of Cajabarnba arrived in Majipamba in a 
truck. Carrying whips, they climbed over the fences and 
entered the Indian yards, They took articles of clothing 
or any other object readily available, loaded these items 
onto the truck and returned to Cajabarnba. The next day, 
the Indians had to work in the plaza of Cajabarnba to get 
back the items taken from them.

Few of the mingas are in direct benefit of the Indian 
communities. Most of them involve projects in Cajabarnba 
or Sicalpa and no Mestizo is required to participate.
There have even been mingas in which the Indians have been 
forced to work on the private properties of the authorities, 
receiving chicha in exchange for their labor. As one of 
the mingas resulted in the death of two Indian girls, it 
will be considered in detail in the following section.
THE CASE OF THE DEATHS OF MARIA GUILLEN & MANUELA ASITIMBAY

On Monday, November 8, 1965, 128 Indians from the 
community of Majipamba participated in a minga to repair 
buildings on the Hacienda Gatazo. These buildings are being 
used by the Ecuadorean army engineers (Battalion Chimborazo) 
as headquarters for the construction of the highway Riobamba- 
Cajabamba. The specific minga project consisted in removing 
tiles from the roofs.
19.- For further details on the behavior of local officials 

and the illegal fees charged by them, see the essays 
"Leadership Patterns" and "Rites of Passage."
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It is claimed by the Major in charge of operations in 
Chimborazo that he ordered the Lieutenant in Gatazo to 
hire thirty men to remove the tiles. The Lieutenant then 
talked to the Political Lieutenant of Sicalpa, the Political 
Chief of the canton, and the Police Commissioner. Apparently 
the Political Lieutenant offered, for the sake of friendship, 
to secure the Indians gratis for the army. It is probable 
that he wanted to impress the Lieutenant with his cooperativeness 
and so told him it would not be necessary to hire laborers; 
he could call a minqa of Indians from Majipamba. It is 
interesting to note that Gatazo is located in the parish 
of Cajabamba. Majipamba is in the parish of Sicalpa. The 
Indians involved in the minqa were not working in their 
own parish.

The Political Lieutenant ordered the Indian leaders 
of Majipamba to send a member of every family to the minqa.
When the man of the family is absent or otherwise occupied, 
it is necessary to replace him with another member of the 
family. The leading cabecilla of Majipamba refused to 
cooperate. According to the Indians, the Political Lieutenant 
threatened them with a fine of 50 sucres ($2.72) and seven 
days in jail if they did not participate in the minqa.
Considering the lack of cooperative spirit in Majipamba, 
it is quite unlikely that the Indians volunteered their 
services. A few, however, may have participated willingly 
because they were under the impression that the minqa was 
in benefit of the Military Junta which is popular among 
many of the Indians, because of agrarian reform projects 
initiated under this government.

As Gatazo is located about ten kilometers from Majipamba, 
an army truck was used to transport the 128 men, women and 
children to the work site. Shortly before 5:00 P.M., part 
of the Indians were loaded into the truck and taken back 
to Majipamba. Because of the large number to transport, 
it was necessary to make two trips. The second load consisted 
mostly of women and children. According to the Indians, 
there were approximately 70 herded into the truck, but the 
Army claims that there were only 48. Due to the heavy 
rainfall, a tarpaulin was placed over the back of the truck.
On the slopes approaching Balbanera, about a kilometer 
from Majipamba, some of the Indians in the middle of the 
truck began to suffocate. Those located near the outer
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edge tried to get the attention of the driver by pounding 
on the side of the truck with their agricultural tools. 
Finally one of the draftees who accompanied the Indians 
realized the situation, jumped out of the truck and ran in 
front to signal the driver to stop. By that time, at least 
two of the Indians were unconscious and another eighteen 
were suffering from symptoms of asphyxiation. It is claimed 
that water was thrown on the victims in an attempt to revive 
them.

They were taken to the clinic of the Gospel Missionary 
Union in Majipamba where they were attended at 6:30 P.M. 
by Dr. David Adkisson and his wife, but two were dead on 
arrival. According to Dr. Adkisson, eighteen-year-old 
Manuela Asitimbay Chimbolema and eleven-year-old María 
Guillen Lamar had been dead about an hour. A girl of 
fourteen, Lorenza Lamar Chimbolema, was hospitalized and 
released the following day. After an examination of the 
dead girls, the cause of the deaths was attributed to 
carbon monoxide poisoning. The mucous membranes of the 
victims were a brighter pink than normal, an indication of 
carbon monoxide poisoning, and the survivors complained of 
nausea and severe headaches.

The news of the deaths spread rapidly through the 
community, and in a short time the patio of the clinic was 
filled, with many of the Indians hanging over the fence. 
The father of Manuela who is a travelling merchant was 
working outside of the community, in the province of 
Bolivar. The mother declared that he would beat her when 
he returned for allowing the girl to participate in the 
minga. María was a favorite of her father and when he 
arrived at the clinic and saw his dead child, he collapsed 
from the shock.

The Lieutenant arrived in a short time to confer with 
the Doctor. He also tried to calm the Indians and told 
them that the minga had not been for the Military Junta.
He then went to inform the parish and cantonal authorities 
of the deaths. Various relatives of the victims were also 
present. The Lieutenant bought two coffins costing 150 
sucres {$8.15) each and gave one family five sucres and 
the other six sucres to buy candles and chicha. When the 
families asked for more, one of the local officials told
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them that the Lieutenant had beer, too good? that if it 
had been an hacendado, he would have sent them away with 
a good, swift kick. Sometime previously, this same official 
had asked the Indians of Majipamba to harvest his barley 
in exchange for giving them chicha.

On Tuesday afternoon, several Indians from Majipamba 
informed the Cornell team of the tragic events. Two members 
of the team went to visit the families of the dead girls.
The relatives complained that they could not bury their 
dead (under the law) until an autopsy had been performed 
and that they did not have the money for this.

On Wednesday morning, the members of the Cornell team 
went to Riobamba to talk to various officials about the 
case and to see if some sort of compensation could be paid 
to the families of the victims. The first official we 
talked to told us it would be fruitless to hire a lawyer.
No one person was responsible for the deaths and under 
the law, the responsibility would be considered negligible. 
i*urthermore, as this was a military dictatorship, no judge 
would rule against the Army. He advised us to try to seek 
a settlement by talking in a friendly manner to the army 
officials involved.

We then talked to the Civil and Military Head of 
Chimborazo, who said that the case came under the jurisdiction 
of the Battalion Chimborazo and that he could do nothing.
We would have to talk to the Major in charge of operations 
in Chimborazo, and if this failed, it would be necessary 
to write a formal letter to the Colonel in Quito, who is 
thaofficial head of the Battalion. The Civil and Military 
Head, however, is in charge of the political lieutenants 
of the various parishes of the province, so we asked him 
to order the political lieutenants to be more responsible 
in their direction of the minuas. He said he would do 
this, but did not seem in the least bit shocked or perturbed 
over the deaths resulting from the forced minga in Gatazo.
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After this, we went to Gatazo to talk with the Lieutenant. 
With him was an army physician who had been called to perform 
the autopsy. The Lieutenant immediately became defensive 
and denied any guilt on his part or on the part of the Army.
He claimed that the Indians themselves were to blame because 
they were irrational; they had refused to get down from 
the truck when told they were too many persons for one load.
He also stated that water had been thrown on the victims, 
which Dr. Adkisson had told him was bad. (In later conversation 
with Dr. Adkisson, he said that this was not true. To throw 
water on a person who is asphyxiating will do no harm, but 
there was no evidence that this had been done. The clothes 
of the victims were not wet on arrival at the clinic). The 
Lieutenant felt that he had been too good and the Indians 
were taking advantage of him. He had paid for the coffins 
out of his own pocket and furthermore had been kind enough 
to summon an army physician to make the autopsy. He expressed 
no sympathy for the bereaved families and no regret over 
the deaths.

While there, we saw the truck in which the accident 
had occurred. The exhaust pipe was located on the side 
and in such a way that the gas flows upward. The truck 
was originally an American army vehicle meant for amphibious 
use and the exhaust pipe had been shortened for land use.
The danger from the placement of the pipe was obvious.
When the back part of the truck is covered, the gas flows 
into that part of the vehicle.

We suggested that the Army should pay an indemnization 
to the families of the dead girls. The Lieutenant said 
that we would have to come back that evening to talk to 
the Major.

On the way back to Colta Monjas, we stopped to talk 
to the Political Lieutenant of Sicalpa who had called the 
minga. He was obviously frightened and upset by the event.
He maintained that he had in no way threatened the Indians 
and was surprised at the large number who had participated 
in the minga. He said that it must have been the cabecillas 
who had told the Indians that they would be fined and 
imprisoned if they did not cooperate. He stated that he 
expected to lose his appointment at any minute and that 
Majipamba was finished as far as mingas were concerned.
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After giving him a short lecture on the injustice of the 
forced minga in which only Indians are required to participate, 
we departed.

That evening, two members of the Project returned to 
Gatazo to talk with the Major. The meeting consisted of 
a round table discussion in which eleven army men participated; 
the Major, two captains, the Lieutenant, the Doctor, the 
driver of the truck, and several draftees. In the first 
few minutes of the discussion, the army officers attempted 
to dominate the members of the Project. When asked about 
paying an indemnization, they protested vehemently. One 
of the captains declared that if they paid, it would be an 
admission of guilt. The Major finally softened and said 
that he had requested the Lieutenant to get thirty men for 
the work and had not expected the participation of women 
and children. He felt that “for humanitarian reasons," 
the Array should pay a small compensation to the families.
He asked the members of the Project to talk to the parents 
of the dead girls and find out how much they wanted and 
then report back the next morning at 9:00 A.M.

The following morning the mothers and other relatives 
of the dead girls were brought to Colta Monjas in the 
project vehicle. They said that the Police Commissioner 
and the Political Lieutenant had been angry with them 
because they didn't have the money to pay for the autopsy.
We told them that an army doctor was going to perform the 
autopsy. The mother of Manuela was crying, saying that 
the dead girl had been the main support of the family, as 
she, the mother, was crippled in one arm so that the girl 
had to do most of the household tasks and pasture the 
animals.

When asked how much they wanted in compensation, the 
relatives said that they had no idea and asked us to 
suggest a sum. We told them it was up to them to name 
the quantity they desired. Finally the brother of Manuela 
suggested 10,000 sucres. We said that this was not 
realistic, that probably the most they could expect would 
be 1,000 sucres each. They agreed to this without objection.
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We then took the mothers and two of the male relatives 
to Gatazo. The Lieutenant had not changed his attitude.
He began to berate the relatives, saying that the deaths 
had been caused by their own irrationality and that he had 
been too good to them. He said we would have to wait for 
the Captain who would be there in a few minutes and went 
off with the Doctor to perform the autopsy. We waited 
about an hour and a half and finally left, as the burial 
was to take place after the autopsy.

In Sicalpa we learned that the autopsy was being 
performed in the cemetery and so took the relatives there. 
The Doctor, the Lieutenant, and the Police Commissioner 
were in the cemetery. The mourning relatives and friends 
were outside the gate. Arcenio Revilla was granted 
permission to enter and watch the autopsy, but was forbidden 
to take photographs. The Captain finally arrived in a 
jeep and entered the cemetery. During the autopsy, a 
Mestizo came over to our car and asked us to take him to 
a carpentry shop to get a saw. I asked him why he wanted 
a saw and he said it was to cut open the craniums of the 
corpses. The crying and wailing of the mourners outside 
of the gate continued all during the autopsy.

The army physician stated that the cause of the death 
was carbon monoxide poisoning. Instead of giving the 
relatives a monetary compensation, the army men bought 
them a barrel of chicha and considered the case closed.
COMMENTARY ON INTER-GROUP RELATIONS IN THE COLTA LAKE ZONE

Inter-group relations in the Colta Lake zone represent 
an extreme form of repression of a suburdinate group vis
a-vis a dominant group. The extent of exploitation and 
discrimination suffered by a subordinate group depends on 
a number of variables including derivation of the social 
system, degree of economic and interpretational dependency, 
self-image, and the degree of isolation.
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Indian-Mestizo relations are rooted in historical 
factors: in the survival of the feudal pattern of the
patron-serf relationship which dates from the Spanish Colonial 
Period, and a belief in the racial inferiority of the Indian 
which accompanies and provides the rationalization for the 
continuance of the pattern. Prejudice and exploitation 
of the Indian group are not, therefore, deviations, but 
are rather an accepted part of the social system. The 
Mestizo who discriminates against the Indian, is merely 
playing a role expected of him according to the social 
norms of the zone. --- -

Discrimination against Indians exists to a high degree 
throughout Ecuador, but, in general, is more pronounced 
in the area of Chimborazo from Riobamba to Guamote, which 
includes the Colta Lake zone. The question arises: why 
has the feudal pattern with its discriminatory practices 
persisted in its extreme form in this zone when it has been 
modified in other areas of Ecuador?

Unfortunately historical data which would provide us 
with an insight into the process of change in inter-group 
relations is not available. It is obvious, however, that 
one of the variables in the maintenance of discriminatory 
practices has been the lack of economic resources in the 
zone. Land and other sources of wealth are scarce commodities, 
the large and medium-sized landholdings are owned by 
absentee landlords. The Indians have been left with minimal 
plots which have been divided and sub-divided through 
inheritance and do not even provide subsistence let alone 
excess produce for sale. This means that the Indian is 
dependent on the Mestizo merchants and moneylenders when 
emergencies arise that necessitate the acquisition of 
credit or ready cash.

Combined and related to economic deprivation is the 
low self-esteem of the Indian group. Centuries of degradation 
have left psychological scars which any organization whose 
goal is to improve the socio-economic welfare of the Indian 
must eradicate before they can succeed.
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Another psychological factor resulting from extreme 
exploitation is the accumulation of repressed aggression. 
Luckily for the Mestizos, the release of aggression is 
usually found in petty quarrels within the in-group, leaving 
the Indians divided within and between communities, compounding 
the difficulties of community development. The Indian finds 
relief from repression, feelings of inferiority and monotony 
of daily living in high alcoholic consumption and in the 
general fiesta pattern. This, in turn, further impoverishes 
the Indian and keeps him dependent on the Mestizos.

The increase in temporary migrations is bringing more 
cash into the communities and should lessen Indian dependency 
on the Mestizos, but this is so far not the case, because 
the Indian utilizesmuch of his excess income on alcohol and 
fiestas rather than in saving to meet emergencies or for 
improvement of his standard of living. This is due to the 
retention of traditional value patterns and his inferior 
position with its psychological consequences from which 
the Indian cannot escape when he returns to his community.

Under these circumstances, one would expect a high 
rate of permanent migration, but the Indian of Colta is 
still emotionally attached to his family, his land and 
his community making it difficult to free himself from 
the bondage of the social system in his native territory.

The Mestizos of the zone are also in a precarious 
financial situation because of the scarcity of economic 
resources. One of their main sources of income derives 
from the exploitation of the Indians and so they feel 
threatened by any measure which would break the Indian bond 
of dependence. The Mestizo also suffers from an inferiority 
complex derived from his intermediate social status and 
the belief that he is biologically debased by having "Indian 
blood in his veins." In order to maintain his self-esteem, 
he must perpetuate the myth of his superiority over the 
Indian. This is achieved by retaining the symbols of the 
feudal system with its special greeting patterns, etc.
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The conflict between the two castes has another facet, 
that of fear of the subordinate group which is in the 
majority. The Indian, therefore, must be kept in a 
subservient position by forcing him to behave submissively, 
punishing him for insubordination, granting him no 
responsibility, and perpetuating internal rivalries to 
prevent the development of Pan-lndianism.

The Indian of Colta is also dependent on the Mestizo 
for an interpretation of social, economic and political 
events. His high degree of ignorance, which includes a 
narrow world view, makes it difficult for the Indian to 
judge the truth or falseness of rumors and makes him a 
gullible target for propaganda. The Mestizos are only 
slightly more knowledgeable than the Indians, and often 
purposely distort the truth to their own advantage. For 
example, any organization or individual whose purpose is 
to aid Indians is labelled ''communist’* by the local Mestizos. 
The Indian has no idea what Communism is, only that it is 
something bad, and so has no way of determining whether 
the accused is really a Communist, or whether he should 
cooperate for his own benefit.

Because of historical factors and the accessibility 
of transportation facilities, the Mestizos have managed 
to live in close proximity to the Indians. Contact is 
thus frequent between the groups, making it difficult for 
the Indian to avoid exploitation.

A number of Indian groups in Ecuador have achieved 
at least partial emancipation through changing the variables 
causing exploitation. The Otavalo Indians of Imbabura, 
for example, who because of a lack of land turned to weaving 
and merchandising, have gained economic independence. As 
a result, they suffer less discrimination and have discarded 
the feudal pattern in relations with Mestizos. The Mestizo 
merchants have also prospered from the higher economic 
level of these Indians because of an expanding market in 
consumer goods. The Otavalos are also changing their value 
patterns. Now education and the acquisition of material 
goods are becoming as or more important than the sponsorhip 
of fiestas and the consumption of alcohol. This is especially 
true of the community of Peguche.^
20.— From the field notes of Christian Rasmussen, (Peguche, 

1965).
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Indians living on the periphery of Quito, for example, 
in the parish of Zcimbiza are also economically independent 
because of working in Quito as wage laborers and artesans. 
There is also a low rate of illiteracy among these Indians 
due to the existence of schools for a long period of time 
and a greater interest in education. Here one finds a 
certain amount of discrimination, but exploitation is 
minimal in comparison to Colta. 21-

The case of the Salasacas of Tungurahua is quite 
different. This Indian group has managed to minimize 
exploitation not only by being economically independent, 
but by keeping out outsiders through maintaining a 
reputation of being “fierce." There are only a few Mestizos 
living marginally in the area of the Salasacas and for 
this reason, exploitation within their territorial limits 
is virtually non-existant. 22

In summary, the high degree of exploitation and 
discrimination suffered by the Indians of the Colta Lake 
zone is due to the existence of a social system which 
maintains the feudal pattern, a high degree of economic 
and interpretational dependency, low self-esteem, and the 
inability of the Indians to isolate themselves from the 
dominant group. To alter the pattern of Indian-Mestizo 
relations in Colta requires:
1) A decrease in the economic dependency of the Indians 

through a redistribution of land, developing additional 
sources of income, forming a savings and loan association, 
and providing technical assistance and credit for 
agriculture and the raising of livestock.

2) Providing other sources of income for the Mestizos, 
making it less necessary for them to exploit the Indians. 
For example, the establishment of small industries in 
Cajabamba would increase the economic level of the 
Mestizos and Indians. To alter Mestizo attitudes towards 
Indians will take a generation of reeducation.

21. - From the field notes of Bjarke Freeland (Z&nbiza, 1965).
22. - From the field notes of Eva Krener (Salasaca, 1965).
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3) The education of the Indians in schools especially 
adapted to their needs with bilingual teaching, vocational 
education, etc. These schools should not only lessen
the interpretational dependency of the Indians on the 
Mestizos; but should equip the Indians to secure higher
paying occupations, inculcate them with a sense of pride 
in ethnic origin, and change some of the traditional 
value patterns which impede progress.

4) Changing the type of Mestizo serving in the local 
government and raising the salaries of these officials.
The national government should excercise more vigilance 
over the behavior of these officials. Indians should 
be given offices in the parish and cantonal government, 
and the Mestizo officials should strengthen the Indian 
Cabildos by forcing them to make decisions and then 
they, the officials, should respect these decisions.

- 3 6 -



Arcenio Revilla C.
Through the passage of time and the process Qf 

acculturation it is only logical that certain aspects of 
the rituals pertaining the rites of passage have undergone 
modifications. The ceremonies here described refer only 
to those practiced at the present time in the Colta Lake 
zone. Baptism, marriage, and funeral ceremonies are 
considered obligatory for everyone and are basically 
religious in character, forming part of the rites of the 
Catholic and Protestant churches. Although the overwhelming 
majority of the Indians are Catholics, there are a number 
of converts of the Gospel Missionary Union, a Protestant 
fundamentalist sect with headquarters in Majipamba. For 
this reason, both versions of the ceremonies will be 
described. The hair cutting ceremony is not religious in 
nature and is practiced by both groups in the same manner.

BAPTISM

R I T E S  O F_ P A S_ S.  A G E_

SELECTION OF GODPARENTS
The godfather is chosen by the father of the newly 

born child who requests that the person selected be the 
marcaj taita, that is the one who "marks” or carries the 
infant during the baptismal ceremony. Many times the 
godparents are selected a month or two before the birth 
of the baby. In this case, the pregnant wife accompanies 
her husband in the petition to the godparents. They carry 
gifts of a bottle of puro (aguardiente), roasted guinea 
pig and bread to the house of the future compadres1■
Among the Indian there is no such thing as refusal of the 
petition. It is different when the proposed godparents 
are "Whites” who look down on the Indians. If, however, 
the "Whites" feel they may gain from the relationship in 
the form of receiving free labor and the Indians bring 
them chickens and eggs, they will accept immediately.
Many of the Indians have "White" compadres, but the majority 
prefer that the godparents of their children be Indians 
from their own community. *
1.- The compadres are the godparents of your children. As 

the relationship is reciprocal, the godparents also 
call the parents of their godchildren compadres.
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REGISTRATION OF BIRTH
The second, third, or fourth day after the birth of 

the baby, the g o d f a t h e r ,  accompanied by members of the 
family, goes to the parish capital to register the birth. 
When this is not possible, the father of the child carries 
out this obligation. First it is necessary to inform 
(Sanidad) Health Service and make out the required form.
This service is gratuitious to the ''Whites", but not to 
the Indians. The employee of Sanidad has a store-bar 
where his office, is conveniently located. The Indian is 
obliged to buy a bottle of aguardiente. If he does not 
meet this prerequisite, he is refused the required paper 
and so cannot register the birth.

The Indians pay ten sucres for the bottle of watered 
down liquor and begin the drinking pattern which accompanies 
this type of event. Poisoning may also result from this 
purchase, as the Mestizos mix toxic ingredients such as 
lime in the liquor to make it more potent. Now with the 
paper in hand, the Indian group makes its way to the 
office of the registro civil where they are required to 
wait hours until the employee condescends to attend them 
after paying ten sucres. When the Indians wishes to be 
waited on more promptly, he gives eggs to the employee 
of Sanidad and tb the registrar.

Once the birth has been duly inscribed, a process 
which generally takes the entire day, the godfather and 
his companions with a bottle of liquor in hand return to 
the community to report that they have accomplished their 
purpose.

The Indians who are Evangelists have to endure the 
same "Way of the Cross" to inscribe the birth with the 
exception that instead of buying a bottle of liquor, they 
give six sucres to the employee of Sanidad, If, however, 
one of the "Gringo" missionaries accompanies the group, 
the employee charges nothing, because it is illegal to do 
so as he receives a salary for his work.
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BAPTISM AL F IE S T A

While the godfather is reg_ tering the birth, the 
family of the newly born child prepares a small fiesta 
for the following day when the baptism in the church will 
take place. They have selected the finest guinea pigs, 
have brewed chicha or bought it in a local chichería, and 
also have purchased cigarettes and perhaps a chicken.
The liquor and the fodd will be served to the godparents 
and other guests after their return from the baptism.

The duties of the godparents are to buy clothes for 
the infant and fill a basket with sugar, bread, noodles, 
cigarettes, and a bottle of aguardiente. They also must 
give money to the mother for their godchild.

Most baptisms take place on Sundays in the parish 
capitals (Sicalpa or Cajabamba). The godparents and 
relatives dressed in their best clothes arrive about eight 
in the morning. They show the priest the birth certificate 
and pay him ten sucres. The priest then sends for the 
sacristan who aids during the ceremony and must be paid 
three sucres. It is the custom for the godmother to 
carry the baby from the house to the church.

After the baptismal ceremony begins the slow ascent 
of the godparents and their companions to the community. 
There is always someone in the group with a bottle and so 
the drinking begins. On leaving Sicalpa, there is a 
cluster of chicherías owned by "Whites" called Cunojpogio 
which has become virtually an obligatory stop. After 
about two hours delay here, the baptismal party proceeds 
homeward, stopping again in Balbanera to drink more chicha 
in the Mestizo bars of the village. By the time they 
reach the house of the parents of the child, they are 
pretty; well inebriated. The father, and the mother who 
is still in bed, are waiting to receive the infant. The 
godfather who has carried the baby from the church, hands 
the child to the father along with the money mentioned 
previously. If the infant is a male, he is supposed to 
give two hundred sucres, but only one hundred sucres in 
the case of a female. This illustrates the attitude of 
the inferiority of the female. At this moment, also the 
godparents give the basket of food and liquor. The father
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then hands the godfather a bottle of puro and thanks him 
for what he has done for the child. The mother then 
repeats the act with the godmother. With this liquor 
they continue drinking until late at night. If the parents 
invite the godparents to stay, they accept, otherwise 
they go home to rest in order to return the following day 
which is called "the second day” or the "Good Morning."
During the second day of the fiesta, they discuss the 
events of the previous day and drink until everyone is 
intoxicated and then the celebration terminates.

Among the Evangelists, the baptism takes place a month 
after the birth or is sometimes postponed until the child 
begins to walk. The motive for the delay is to make it 
possible for the mother to be present at the ceremony.
The baptism itself consists of a simple ceremony in the 
chapel. The minister reads from the Bible and counsels 
the parents and godparents. He baptizes the child with 
the words "in the name of the Father, the Son and the 
Holy Ghost." Afterwards there is a small fiesta at which 
food, but not liquor is served.

Among both religious groups, the compadrazqo relationship 
is highly respected. When the godchildren are older, the 
obligations of the godparents are to counsel and guide 
them as if they were their own children.

THE FIRST HAIRCUT OF THE BOYS
Boys receive their first haircut, which is called 

aichatarotuchina^, at two to five years of age. It is the 
duty of the godfather of baptism to preside over the first 
haircut of his godson. The child is sent by his parents 
to the godfather's house, taking cooked guinea pigs and 
potatoes. After the godfather accepts the "typical dish", 
the boy returns to his house to notify his parents, who 
then set the day and hour of the haircut.

The first haircut always takes place on Sunday, in 
one of the Mestizo-owned barbershops in Sicalpa or Cajabamba. 
Normally a haircut cost two sucres (10.4 cents)’, but the 
first haircut costs five sucres (26 cents) and is paid for 
by the godfather. The hair is cut in the usual Western 
fashion and does not differ from the haircut of the Mestizos.
2.- In some places in Peru it is known as rotuchi or quitafiaqui.
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Typical f e s t i v e  dish o f  roast guinea  
p ig , b o ile d  pota toes  and a sauce of 
c h i l i  peppers.

Typical end of  a  f i e s ta ,  carrying home 
a drunien r e la t iv e .



The godparents and the parents are present at the 
first haircut and immediately afterwards, the father of 
the boy gives a bottle of aguardiente to his compadre.
At the same time, the godfather gives a number of gifts 
to his godson, including a hat and other articles of 
clothing. This is to demonstrate his affection and continued 
willingness to aid in the raising of his godchild. After 
that, the group goes to drink chicha and liquor in one of 
the chinqanas (bars). The only persons present at the 
beginning of the drinking are the parents and godparents, 
but they are soon joined by relatives and friends. In the 
afternoon they return to the parent's house where food 
has been prepared for the godparents and the other guests.
The relatives and neighbors who take part in the fiesta 
donate food, chicha. liquor and cigarettes to the celebration. 
It is expected that these gifts will be returned in kind 
at some future date and under similar circumstances. This 
system of mutual aid is known as randinrandimpa .

WEDDINGS
INTRODUCTION

The act of marriage establishes a bond of profound 
respect between the two families involved. Even if up 
to that time relations have been strained between the 
families, marriage alters the situation, bringing about a 
relationship marked by stability which is reinforced by 
the cultural mores. According to the Indians of the zone, 
one must take into account the economic, romantic and 
sexual aspects when contracting a marriage. The ideal 
partner is one who is "good," "honorable," not a heavy 
drinker and above all a hard worker.

It is significant that in this zone one rarely finds 
a child born out of wedlock. In checking the civil 
register for the last five years, not one birth among the 
Indians has been listed as illegitimate, which confirms 
our observations. We know of only two cases of illegitimate 
births and these have resulted from relations between 
Indian women and Mestizo men.

3.- In other Andean countries, this is called avni or kelli.
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To become a don or doña, that is, to be married, one 
must first be of the right age. In general, the marriageable 
age is from fifteen to twenty for both sexes. Marriage 
changes an individual's status from youth to adult? after 
marriage one is expected to be responsible with obligations 
in the home and to relatives and to the community.
COURTSHIP & PREPARATION FOR THE MARRIAGE CEREMONY

Courtship begins when the boys and girls are about 
fifteen years old. When a boy likes a girl, he begins to 
make jokes in her presence and "tease" her until she 
realizes that the boy is interested in her. The boy tells 
his friends who belong to the same age group of his intentions 
so that they too can tease the girl about this particular 
boy. The girl also tells her girl friends who then begin 
to aid her so that she can be married as soon as possible.
The courtship is kept a secret among the unmarried youth 
and in consequence, the parents may not know what is 
happening.

There is no specified place to initiate a courtship? 
it can be on the road, in a fiesta, at a wedding or 
baptism, or on a trip to the weekly fair in Cajabamba.
The custom of trial marriages, called servinacuy or 
huatamacuv. which is common in Peru and Bolivia, does not 
exist in this zone.

The courtship progresses gradually with the boy and 
girl getting to know the character of one another. They 
are seen together on the road or at the fair where the 
boy will invite the girl to have a soft drink or ice cream. 
When this stage is reached, both the boy and the girl are 
teased by friends and relatives. By now the parents are 
probably aware of the situation. When this happens, the 
suitor must speak with the girl's parents. Accompanied 
by his parents, relatives and friends, he goes to ask for 
the girl's hand. When the boy and girl decide between 
themselves to become engaged, they ask the boy's parents 
to petition the girl's parents. In this case, the visit 
is kept a secret and besides the boy, only the girl and 
his parents know;: when the visit to her house will take 
place.
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T h e  c o m m i t t e e  t h a t  g o e s  t o  p e t i t i o n  t h e  g i r l ' s  
p a r e n t s  t a k e s  p r e s e n t s  o f  c h i c h a , a g u a r d i e n t e , c i g a r e t t e s ,  
b r e a d ,  g u i n e a  p i g s ,  c o o k i e s  a n d  s o f t  d r i n k s .  A m on g t h e  
E v a n g e l i s t s ,  o n l y  f o o d  a n d  s o f t  d r i n k s  a r e  g i v e n .  A t  t h e  
p r o p i t i o u s  m o m e n t ,  t h a t  i s  w h e n  e v e r y o n e  h a s  h a d  a  f e w  
d r i n k s ,  t h e  b o y ' s  f a t h e r  b e g i n s  t h e  p e t i t i o n  b y  s a y i n g  
“a s  i s  c u s t o m a r y ,  a l l  o f  u s  m u s t  f o r m  o u r  o w n  h o m e . We 
h a v e  c o m e  t o  a s k  f o r  t h e  h a n d  o f  y o u r  d a u g h t e r  t h a t  s h e  
m ay m a r r y  o u r  s o n . "  A f t e r  a  d i s c u s s i o n  o f  t h e  a d v a n t a g e s  
a n d  d i s a d v a n t a g e s  o f  t h e  u n i o n  a n d  o n  t h e  r e s p e c t i v e  m e r i t s  
o f  t h e  b o y  a n d  g i r l ,  t h e  d e c i s i o n  i s  m a d e .  I f  t h e  p a r e n t s  
o f  t h e  g i r l  a n d  b o y  f e e l  t h a t  t h e  u n i o n  w i l l  b e  a d v a n t a g e o u s ,  
t h e y  w i l l  s e t  t h e  d a t e  f o r  t h e  c i v i l  c e r e m o n y .  E i t h e r  
s e t  o f  p a r e n t s  m ay  o b j e c t  t o  t h e  m a t c h ,  b u t  t h i s  d o e s  n o t  
o c c u r  f r e q u e n t l y .  S o m e t im e s  t h e  p a r e n t s  w i l l  o p p o s e  a  
u n i o n  b e c a u s e  o f  p r e v i o u s  q u a r r e l s  b e t w e e n  t h e  f a m i l i e s .
I f  t h e  b o y  a n d  g i r l  a r e  s t i l l  d e t e r m i n e d  t o  m a r r y ,  t h e y  
m ay e l o p e ,  w h i c h  i s  c a l l e d  " s t e a l i n g  t h e  g i r l . "

On the day of the civil ceremony, both families go 
to the parish capital to obtain the birth certificates of 
the boy and girl. This is done in the office of the Civil 
Register and costs twenty sucres ($1.04). The Head of 
the Civil Registrar then marries the couple, charging a 
fee of 120 sucres ($6.58).

A f t e r  t h e  c i v i l  m a r r i a g e ,  t h e  g i r l  g o e s  t o  l i v e  i n  
t h e  h o u s e  o f  t h e  b o y ' s  p a r e n t s .  A m on g t h e  E v a n g e l i s t s ,  
t h e  g i r l  r e m a i n s  i n  t h e  h o u s e  o f  h e r  p a r e n t s  u n t i l  a f t e r  
t h e  r e l i g i o u s  c e r e m o n y ,  w h i c h  t a k e s  p l a c e  a  w e e k  l a t e r .
T h e  I n d i a n s  w h o  a r e  C a t h o l i c s  m ay  w a i t  a s  l o n g  a s  a  y e a r  
f o r  t h e  r e l i g i o u s  c e r e m o n y .

T o p a y  f o r  t h e  e x p e n s e  o f  t h e  c h u r c h  w e d d i n g  a n d  t h e  
t h r e e  d a y  f i e s t a  w h i c h  f o l l o w s ,  t h e  b o y  a n d  h i s  p a r e n t s  
m u s t  s a v e  u p  e n o u g h  m o n e y .  O f t e n  t h e  b o y  w i l l  g o  t o  t h e  
c o a s t  t o  w o r k  f o r  s e v e r a l  m o n t h s  u n t i l  h e  h a s  e a r n e d  
e n o u g h  m o n e y  t o  b r i n g  b a c k  f o o d  a n d  c l o t h i n g  a n d  t o  m e e t  
o t h e r  e x p e n s e s  o f  t h e  f i e s t a .  W hen  t h e  b o y  a n d  h i s  
p a r e n t s  c a n n o t  a c c u m u l a t e  e n o u g h  m o n e y ,  t h e y  a r e  f o r c e d  
t o  g o  t o  t h e  M e s t i z o  m o n e y l e n d e r s  o f  t h e  z o n e ,  w h o  c h a r g e  
th e m  a n  i n t e r e s t  o f  10% a  m o n t h ;  t h e y  a r e  u s u a l l y  o b l i g e d  
t o  m o r t g a g e  t h e i r  p r o p e r t y  t o  o b t a i n  t h e  l o a n  r e q u i r e d  t o  
p a y  f o r  t h e  m a r r i a g e  r i t e s .
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Before the religious ceremony, the bride-to-be serves 
from two weeks to a month in the house of the parish 
priest. This, according to the priest, is to teach the 
girl how to pray, but in reality is a form of exploitation. 
The girl has to perform household tasks such as cleaning, 
cooking, etc. without pay; must sleep in a corner of the 
corridor, and is not given any food. Her relatives and 
girl friends bring her her breakfast, lunch and supper. 
Since all acts of cooperation are repaid, on the second 
day of the wedding fiesta, called the jatariche, the girl 
returns the food to those who brought her meals while 
serving the priest.
THE MARRIAGE CEREMONY

The marriage ceremony in the church takes place at 
eleven o'clock on Sunday morning. Indians must be married 
on Sundays, but Mestizos may marry on any day of the week. 
Before the wedding, the priest and the sacristan must be 
paid certain fees and given various gifts. The priest 
receives one hundred sucres for the mass, eighty sucres 
for the "prayer rights," twenty-eight sucres for announcing 
the bans, a chicken costing thirty sucres, two liters of 
aguardiente (20 sucres), twenty-two eggs, and a quantity 
of barley (40 sucres). The sacristan is entitled to two 
bundles of straw, two guinea pigs and a contribution in 
money. The total cost of the nuptial mass amounts to 
more than 300 sucres ($15.60).

After the mass, the priest marries the couple at the 
altar railing. The godparents of the marriage take their 
places on either side next of the bride and groom. The 
couple exchanges rings and receives the blessing of the 
priest. A special cloth is placed over the shoulders of 
the couple and they are "tied together" with a cord which 
is symbolic of their union.

When the parents of the couple are not the godparents, 
they stand at the door of the church to serve liquor to 
the departing guests. If the parents are the godparents, 
then some other close relative performs this function. The 
Mestizos also follow this custom, except that champagne 
rather than aguardiente is served. in the wedding ceremony 
of the Evangelists, bread and bananas are the gifts to the 
guests.
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The bride and groom and the godparents, among both 
Catholics and Protestants, wear special costumes for the 
wedding, which are rented from the Mestizos. The costumes 
of the groom and godfather rent for from 50 to 55 sucres, 
those of the bride and godmother for 40 to 45 sucres. The 
special dress of the groom and godfather resembles a clown's 
outfit. The pants and shirt are of polka dot material and 
they wear a special cape which is gray in color and has a 
border of gaily-colored stripes around the collar. The 
bride and godmother dress is a black sfcirt (anaco), a 
white blouse, a pleated black cape, and a black hat.

After the religious ceremony, the wedding party goes 
to the plaza, where a band, contracted in Cajabamba or 
Calpi, is waiting and begins to play when the bride and 
groom appear. Sometimes they begin playing on the steps 
of the church when the wedding party leaves. The wedding 
party then proceeds to Conugpogio, the locale of five 
chicherías, about 500 meters outside of Sicalpa. There 
everyone stops to drink and the bride and groom have to 
dance. if the bride refuses to dance, her legs and arms 
are whipped with nettles until she consents to dance.
The relatives continue to ply the couple with drinks so 
that they will lose their reserve. The band, which 
consists of four or five musicians, accompanies the wedding 
party and is contracted for three days at a cost of 180 
sucres. They play continually at Conugpogio and on the 
road and are given food and drinks at frequent intervals.

At about 3;00 P.M. the wedding party leaves Conugpogio 
for Balbanera where they continue to drink and dance to 
the point of fatigue. They then make their way to the 
house of the bride's parents, dancing on the road to the 
accompaniment of the band. At the house of the bride, her 
parents "bless the couple" by giving them chicha, aguardiente, 
and cigarettes and by making them dance and eat. Later 
the bride's parents fall on their knees, kissing the hands 
and knees of the bride and groom and the godparents. They 
say the "Our Father" and pray that the couple will be 
happy.
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At about 7*00 P.M. the wedding party goes to the 
house of the groom where they are served supper and there 
is more drinking and dancing» After supper, the godparents 
select four men to guard the door of the hut where the 
couple spends their wedding night. The guards then prepare 
the bed and the couple is "imprisoned" inside of the hut 
until the next day. The guards keep watch on the door to 
see that the bride and groom do not escape and to assure 
they won't he bothered by anyone. Sometimes they tie a 
dog in front of the door, so that they can join in the 
dancing and drinking, but always with an eye on the door. 
They say that it is necessary to guard the door because 
someone might steal the bride and tie the groom to the 
bed. The guests begin to leave to go home so that they 
can return early the following day to continue the fiesta.

Monday, the second day of the fiesta, is the day of 
gifts or jatariehe, the day of rendinrandimpa♦ At two 
in the morning, the godparents wake up the bride and groom 
to continue the fiesta. The band plays various typical 
songs, and canelazos4 5 and chicha huevona^ are served. At 
eight o'clock, the rest of the guests arrive, bringing 
gifts of chicha, aguardiente, guinea pigs, chickens, eggs, 
bread and soft drinks. A few give the hride and groom 
money or animals (sheep or pigs). The couple takes into 
account all of the gifts and who gave them, in order to 
repay the guests in kind on some future occasion. The 
godparents and parents give money and animals to the 
couple.

After the "gift ceremony", the four guards make the 
couple enter the hut where they slept the previous night. 
Now follows the jatariehe or "making the couple get up."
A special drink called ponche is prepared, made of chicha, 
eggs and sugar. The drink is passed to the couple inside 
the hut who then invite each guest to the door of the 
hufc*where they are served ponche and bread. This is the 
moment "to celebrate the innocents", which consists in 
some of the guests' falling into traps laid previously by

4. - A hot drink made with boiling water, aguardiente, sugar,
lenuom and cinnamon.

5. - Hot chicha with eggs added.
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the guards. The traps are holes with water which have 
been covered with straw. When a guest falls into a trap, 
this causes great hilarity among the rest of the people 
present.

At noon, lunch is served and afterwards, the godparents 
begin thei*r counseling of the bride and groom. They say 
"You are now don and doña (in imitation of the Mestizos) 
and have responsibilities and obligations. You have to 
respect each other and the rest of the people, bring up 
your children well, and make a good home." All of the 
married guests, especially the older ones, join in the 
counseling and tell the couple what they have learned from 
their own experience. The rest of the afternoon is spent 
in dancing, drinking and conversing.

The parents of the bride, who have not been present 
all day, arrive at 7:00 P.M., bringing cooked guinea pigs 
and chickens. The bride receives the gifts and then 
distributes them among the most important members of the 
wedding: her husband, parents-in-law and godparents. This 
is also the time to repay the people who brought her food 
when she was serving in the priest's house. She gives 
those her fed her at that time guinea pigs, chicken, chicha 
and aguardiente.

Later the groom sends a half a sheep to the wife's 
parents. The sheep is carried by one of his close 
relatives on top of his head. He dances on his way to the 
house of the bride to the accompaniment of trumpets and 
the shouts of his companions. The men who accompany him 
stage a mock bullfight in which the relative carrying the 
sheep is the bull and the companions are the toreadors.
When they arrive at the bride's house, the meat is 
distributed among the guests, the choicest pieces are 
given to the parents and their near relatives. The 
distribution of meat^ is followed by drinking and dancing 
until late at night.

The third day of the fiesta is less important. Only 
the relatives celebrate by dancing and conversing. In 
the afternoon the musicians are sent away and the fiesta 
ends.
6.- Formerly the gift consisted of a leg of beef, but due 

to poverty, they have substituted a half a sheep.
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RESIDENCE PATTERNS
The customary residence pattern immediately after 

marriage is patrilocal, that is, the couple lives with the 
husband's parents, but there are cases of matrilocal 
residence. It may be that the parents of the bride have 
a larger house and so are better able to accomodate the 
couple. The ideal, however, is for the couple to live 
with the man’s parents until they can save enough money 
to buy a lot or until they receive an inheritance from 
one of the parents.

It is considered preferable for the nuclear family 
to live separately as soon as possible for the peace of 
the family. There are frequent clashes between mother-in
law and daughter-in-law. The girl resents being given 
orders by the mother-in-law. Every action of the daughter- 
in-law is observed and criticized, making life miserable 
for the girl. For economic reasons, however, the couple 
is often forced to continue living with the parents.

While freeing themselves from parental dependency, 
the man works for temporary periods outside of the zone 
and the woman remains at home helping her parents-in-law 
or her parents with the agricultural and household tasks. 
When there is sufficient.money it is aastoraary to construct 
their house in the parental patio or on a cultivated field 
they have inherited or on a purchased lot.

The pattern of descent is bilateral, that is paternal 
and maternal relatives are considered equally important.
It is, however, the paternal last name that is carried down 
from one generation to the next. When a woman marries, 
she retains her maiden name, without adding the name of 
her husband. Often the name becomes feminized. For 
example, Rosa Huaman may become Rosa Huamana, Relatives 
are recognized through the third degree of kinship and 
marriages are forbidden between relatives, but these 
restrictions are not always followed.
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BURIAL CUSTOMS

PREPARATIONS FOR THE BURIAL
When a death occurs, the first step is to obtain the 

required paper from Public Health before registering the 
death. As in the case of births, it is necessary to buy 
a bottle of aguardiente in the store owned by the employee 
of Public Health in order to get the paper. The Mestizos 
are given this paper without paying. After this the death 
is registered in the office of the Civil Register where 
they pay five sucres. Here, the Indian must bring gifts 
of eggs in order to be attended promptly.

Then the relatives of the deceased go to the house 
of the priest to ask him to accompany the corpse to the 
cementery and to pray at the graveside. There are three 
prices: for the right of burial costs 80 sucres, the
presence of the priest costs 20 sucres more, and a mass 
50 sucres? making a total of 150 sucres ($7.80) for those 
who want the complete rites. According to the priest and 
the people, "the more one pays, the less will be the 
suffering of the soul and the shorter the road to heaven." 
After they have concluded the arrangements with the priest, 
he lends them a black cloth to put over the coffin and a 
silver cross which is carried by the leader of the funeral 
procession. These items are to aid the deceased on the 
road to heaven. If the relatives of the dead person are 
poor, they will hot have the benefit of these holy symbols 
nor the presence of the priest at the burial.

Because the Indians want the best for their dead, 
they do everything possible to obtain the money, even if 
it is necessary to go to the moneylenders or sell their 
animals. However, due to the system of mutual aid, the 
relatives and friends of the bereaved family help out with 
money, food, liquor and cigarettes.

The type of coffin purchased in Cajabamba depends on 
the economic circumstances of the family. The cheapest 
coffin:, , called "the national coffin, " costs 50 to 55 sucres 
and is very crudely constructed, being of eucalyptus wood 
and without a lining. Better quality coffins are priced 
from 120 to 200 sucres.
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THE WAKE
The wake takes place the day that the death occurs 

and in the house of the deceased, where the family, friends 
and neighbors gather. After the death, everyone cooperates 
in preparing food and drinks, which are served during the 
early hours of the evening. The mourners sit in silence, 
remembering how beloved was the deceased and lamenting 
his absence. Around ten o'clock, the person present who 
is most familiar with the required prayers leads the prayer 
session, the prayers being in both Quichua and Spanish.
At midnight, they begin the traditional "games of the wake* 
which include “the priest," "the rabbit," "chirlos", "the 
cat," and "threshing." The Indians explain the necessity 
for the games "as a custom so that the soul will go away 
content and the mourners will be less sad."*

The game of "the priest" consists in imitating 
everything that the priest does during a religious fiesta.
A man is selected to play the role of the priest and is 
lent a woman's dress (anaco) for the purpose. The mock 
priest is first paid to conduct the fiesta. He then says 
the mass, leads the procession, and gives his blessing, 
taking a drink of liquor every now and then.

Another game with religious overtones is played 
immediately after and is called "the feast of St. Michael."
A man is selected who can be easily fooled. He is dressed 
up like a saint and told to sit like an image without 
moving. The peopl-e approach him as if to kiss his hand, 
but instead bite him, causing him to cry out. During all 
of these games, the women are the spectators who joke and 
laugh, but do not participate directly.

The game of chirlos is played with dice. Two men 
throw the die (huavro) six times and on each throw, the 
one with the highest points loses and receives a number 
of blows on his arm according to the number oh the die.
The blows are given by the winner, using two fingers. 
Sometimes the blows received by the loser are so numerous 
and given with such force that bleeding ensues or else he 
cannot move his arm for several days. The die has a point 
and if it should fall with the point up, the person who 
threw the die has to give a determined number of blows to 
all of the men present. In order to hasten this requirement, 
he designates others to help him.
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The purpose of chirlos is to erase all of the offenses 
(real or intended) committed against the deceased. The 
soul of the deceased will forgive everything. Also when 
a person receives a blow in the arm, he will ask that the 
soul be pardoned so as not to suffer on the road to heaven.

In the game known as "the cat," they blindfold a man 
and another strikes a tin can. The blindfolded man tries 
to grab the can which is moved in different directions to 
keep him from locating it. The person walks around with 
his arms open, touching the walls of the house and 
sometimes grabbing a guest, which results in laughter and 
joking.

In the threshing game, they imitate the process of 
the separation of the barley grain from the spikes. One 
plays the overseer (mayordomo), another the thresher, and 
a third person the owner of the hacienda or the patron.
A little barley straw is thrown on the floor and everyone 
stamps on the straw "until the grain has been separated.“
Now the barley must be weighed. Some of the guests: become 
sacks of barley and are lifted up by their hands and feet 
and thrown on the floor as one would throw a sack of 
barley. The mayordomo then counts the number of sacks, 
that is the pile of men who have been thrown on the floor.
The roles of the mayordomo and patron are played with great 
realism; they insult and whip the workers. At the end of 
the game the mayordomo notes the names of those who have 
worked and then they go outside to "call the widow," 
shouting that the patron is going to give her a suplido^ 
("Viuda, socorutta hapinaman shamunguichic amo sucorrucunmi.") 
This game terminates the wake, as now the new day is dawning 
and preparations must be made for the burial.
THE BURIAL

The priest determines the time of the burial, it can 
be either in the morning or afternoon. The family places 
the clothing of the deceased in the coffin and various 
other items such as bread, máchica®, guinea pig, ehicha* 
aguardiente, water, cigarettes, money, a Whip and anything 
else the deceased was fond of in his lifetime. 7 8
7. “ A suplido is produce given to the serfs of an hacienda,

the value of which is substracted from 'their yearly wages.
8. — Barley flour.

- 5 1 -



The Indians of Colta leaving food for  
th e ir  dead in the oementery of  SiccrJ- 
pa on yiii Souls Day.

The upper part of  the cementery in  S i -  
caipa which i s  reserved  fo r  the Whites 
or M estizos o f the parish .



The cemetery is located in Sicalpa, the parish 
capital, about four kilometers from the zone. Because of 
the distance, the funeral cortege has to make several 
stops. The first stop is Balbanera where the coffin is 
placed in front of the door of the church which houses 
the image of the Virgin of Balbanera. Here the church 
bells are rung and the family kneels at the side of the 
coffin, praying and weeping. They drink chicha or aguardiente 
and then proceed on their way, stopping at various intervals 
to pray for the soul of the deceased.

When they arrive at the church in Sicalpa, they call 
the priest for the blessing and to say the mass, if this 
has been arranged. The coffin is then taken to the cemetery 
followed by the weeping mourners. The weeping becomes 
more pronounced at the moment of burial when they say their 
last farewell to the deceased. They embrace the coffin 
and then dirt is thrown over it.

The cemetery is divided into three sectors. The lower 
part is for the poor, the middle section for the Cholos 
and wealthier Indians, and the upper part, which has vaults 
and niches, is where the Mestizos or "Whites“ are buried.^

The mourners return to the community, drinking along 
the way at the various “rest stops." At night, they are 
served food and then go home to rest for the lavatorio 
which takes place the following day.
THE LAVATORIO

At about two or three o 1 clock in the afternoon on 
the day after the burial, the family of the deceased goes 
to the lake for the bath or lavatorio. This is necessary 
in order to "wash away the sins committed against the 
deceased and to make sure that the soul 'procee(is on its 
way to heaven." The lavatorio is considered practically

9.- The cemetery in Sicalpa is inadequate for the needs 
of the zone. This problem will be resolved by a 
donation of land by IERAC from the Hacienda Colta Monjas. 
This land will be used as a cemetery to serve the 
communities of the Colta Lake zone.
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obligatory for the close relatives of the deceased such 
as the husband, wife, children, and siblings. The water 
is extremely cold, but this does not seem to bother the 
Indians. They enter the lake completely nude, carrying 
gourds or basins with which they throw water on each other. 
They also cover each other with mud so it will be necessary 
to rebathe and some fall into the water. This all provides 
entertainment for the spectators standing on the lakeshore.

After the lavatorio, the mourners go to the house of 
the family of the deceased to play chirlos and drink. At 
night they have a small fiesta at which are gathered 
together widows, widowers and a few bachelors to see if 
they can arrange marriages. Some writers on Indian customs 
have maintained that on the night of the lavatorio occurs 
the iupinacuy or "perpetuation of the species" which 
involves promiscuous mating. Such is not the case in this 
zone. The Indians say that the purpose of the fiesta is 
to counsel the widowers and bachelors about getting married 
and to try to pressure them into becoming engaged. The 
counseling is done by the cabecillas and elders. Neither 
the newly widowed woman, the widowers and bachelors 
present, nor any guest engage in sexual relations as part 
of the fiesta.

The person who is widowed should wait at least two 
months before remarrying. Anyone who marries before this 
period has elapsed, is severely criticized by society. 
Usually the surviving spouse remains in mourning for a 
year after the death.

GODPARENT RELATIONSHIPS
INTRODUCTION

Catholicism introduced the baptismal rites and in 
consequence the godparent relationship between godparents 
and godchildren, and the compadre relationship, between 
godparents and the parents of the godchild. The parents 
of a newborn infant are anxious to have the baptism performed 
as soon as possible "in order to receive God's blessing 
and so that the child will grow up to be a good person."
Also, through the baptismal ceremony, the child automatically 
becomes a Christian.
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The compadrazgo relations begin immediately after 
the ceremony, with the godparents being incorporated 
into the family as the spiritual parents of the child.
The system of compadrazgo establishes kin obligations 
between individuals who are neither consanguineous nor 
affinal relatives and is thus an extension of the kinship 
bonds. This form of fictive kinship not only affects the 
persons directly involved, but extends to close relatives.
For example, the siblings of the godparents and the siblings 
of the parents of the child also become compadres.

The obligations of the godparents do not cease with 
the baptism. They must officiate at the first haircut 
if the godchild is a boy and are also the godparents for 
the confirmation or "second baptism" which is a "reaffirmation 
of Christianity." If the child should die before the age 
of ten or twelve years, the godparents are obliged to buy 
the coffin and contribute to the expenses of the wake and 
the burial. Many times the godparents of baptism are 
also the godparents of the marriage' of their godchild, 
but this custom is changing. For economic reasons, the 
godparents may refuse the petition and in consequence, 
other individuals are asked to take over this responsibility.

Other forms of compadrazgo exist in the zone, but 
these are ofi minor importance and do not involve future 
obligations nor establish kinship relations between 
families. There are, for example, padrinos (godparents) 
of a new house, a bread doll, etc. The motive for these 
temporary relationships is to secure aid for the fiesta 
required for a housewarming, etc. and the relationship 
terminates at the end of the fiesta.
SELECTION OF COMPADRES

In the first place, the compadres should be a married 
couple, although there are cases when unmarried adults 
have acted as godparents. The compadres should also be 
persons who are known and respected, who set a good moral 
example and are good workers. Elderly couples may be 
selected who meet the qualifications, which also include 
"having a little money." It is preferable for the 
godparents to be non-relatives or distant relatives, but 
sometimes members of the family, even siblings, are
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asked to be padrinos- In the latter case, they are not 
called compadres, but have the same obligations. The 
great majority of godparents are chosen from among the 
Indians of one's own community. Occasionally, Mestizos 
from Balbanera, Sicalpa, Cajabamba, or an Indian community 
are selected, and will accept because of the benefits of 
the relationship. The Indians will often work free for 
their Mestizo compadres and give gifts of produce or 
animals. On the other hand, the selection of Mestizo god
parents gives the Indian status and may be advantageous 
in problems involving Mestizo authorities.

As regards religion. Catholics select Catholics for 
godparents and the Evangelists select Evangelists- It is 
also important that the compadres be from one's own cultural 
milieu and not strangers from another cultural group. Once 
my wife and I were godparents of baptism for an Indian 
child, but this was after living for almost a year in the 
zone. It is considered preferable not to have the same 
godparents for all of one's children because the one couple 
will not be able to comply with all of the obligations. 
Prevalent in the selection of godparents is the economic 
factor, the parents wanting security for their children 
and for themselves.

The godparents of the marriage ceremony are usually 
chosen by the parents of the bride and groom. This is 
especially true if the couple is economically dependent 
on the parents- When the couple is given more liberty in 
making decisions, they will select the godparents, but 
only after consulting their parents. In cases when the 
couple is more independent or the marriage is not approved 
by the parents, the bride and groom will choose the god
parents- They generally ask a young married couple or a 
recently married couple with whom they have been friendly 
for a number of years. The padrinos is often a friend of 
the groom, the two of them having travelled together and 
worked on the same jobs on the Coast or in Quito.
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RELATIONS BETWEEN COMPADRES
Relations between compadres are characterized by 

mutual aid and respect. Occasionally, during drunken 
sprees, these relationships may break down, when one 
insults the other, but such quarrels are always resolved 
later. The Indians involved will ask forgiveness of one 
another and promise never to quarrel again, blaming the 
incident on the liquor consumed.

Compadres always greet each other with great respect 
and this is even more true of godchildren and godparents. 
Godparents will advise their godchildren or compadres when 
there are problems, especially domestic difficulties, and 
the advice given is usually accepted. The respect for 
the bonds of godparenthood are such that marriage is 
forbidden between one's children and one's godchildren.

In cases when a godchild is orphaned, ideally the 
godparents are obligated to raise the child, but this is 
seldom necessary. Under the extended family system, the 
grandparents or siblings of the child will take on this 
responsibility. in the realtions of compadrazgo, the 
godparents are not asked to educate or maintain their 
godchildren. To ask for such aid would be shameful. It 
is expected, that the godparents of baptism will assist 
in the first haircut and the confirmation ceremony. The 
same is true of the godparents of marriage. Domestic 
problems will be solved within the family before asking 
aid of the padrinos.

If, however, the godparents are aware of the difficulties 
of their godchildren and volunteer moral or economic aid, 
this will be gratefully received. When a godchild dies, 
the godparents are the first to offer help. Even the 
death of the godchild does not break the bonds of 
compadrazgo. The godparents of the dead child are still 
considered compadres and if they have fulfilled their 
obligations, they will be asked to be the godparents of 
the next child born to the family.

In summary, it can be said that in all of the rites 
of passage with their concomitant godparent relations, the 
underlying theme is one of mutual aid, that is, the traditional 
system of "randinrandimpa."

- 5 6 -



L*on Pug Moli pamba

HACIENDA COLTA MONJAS



Ser Aolooèo



T H E  I N D I A N S .  A N D  T H E  T U L E S
Scott S. Robinson*

Much has been written about the absence of social 
justice and just plain economic deprivation in the Andean 
rural regions. Not enough empirical analyses of the critical 
social problems extant have been carried out in a systematic 
fashion and on a broad and representative scale. This type 

«• of work is only beginning. Consequently, policy makers
who must make important decisions of a social and economic 
hence political, nature affecting these areas are hampered 

- by a dearth of reliable information, what follows is an
attempt to fill this lacuna by means of analyzing in detail 
the structure of one aspect of a subsistence Indian economy.
In this way, I feel, some insight may be gained into one 
feature of the more general pattern of Indian social relations. 
This study, then, is designed for those who require accurate 
knowledge of the present when designing institutional 
changes for the future.

Colta Lake, one of the largest bodies of fresh water 
in highland Ecuador, is located in central Ecuador's 
Chimborazo Province, approximately 30 kilometers to the 
south of Riobamba, the provincial capital. The lake's 
altitude is about 11,000 feet, or 3,300 meters^-, and measures 
roughly 1.2 miles (2 kilometers) in length and .25 miles 
(.30 kilometers) in width at its widest point. Approximately 
26.4 ft. (eight meters) is the greatest depth reported by a 
Peace Corps surveying team. Two species of fish inhabit 
the waters, one a bottom feeding variety and another quite 
isomorphic to carp. The Indians fish with spears and nets, 
catching at most a meager string of fish which sells for 
about sixteen cents.

The population of those communities^ which border on 
the lake is nearly 4,300^. Because the land tenure system,

„ the distribution of rights in land, is polarized between
the haciendas and the small landholdings or chacras of the 
Indians, the demographic pressure on the resources remaining

* Graduate Student, Dept, of Anthropology, Cornell University.
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C ióse-up o í  the to tora  reed , p lan ted  in  
Yanacocha.



open to exploitation, such as the lake and its shore, is 
intense. But if, as I submit, patterns of land tenure 
structure the social relations and productive processes 
of those who both work and own the land^, then it is clear 
that what follows is a description of a problem merely 
ancillary to the crucial issue, namely, reforming the 
present inequitable land tenure system.

THE TULES
The tule reeds or totora (scirpus lacustris, sp.) are 

tall water reeds growing a short distance from the shore 
of Lake Colta- The reeds form a ring around the inner 
circle of open water. Where farming does not extend to 
the very lakeshore, there are communal and private pasture 
lands, especially on the western side. The product 
derived from the reeds and pasture, however, has been 
incommensurate with the efforts expended and emotions 
aroused among the Indians. But it has been the totora in 
particular which has been the object of extensive and 
expensive conflicts.

Along the western shore, the totora is divided into 
two distinct and equal-sized strips- one on the south 
belonging to the Hacienda Colta Monjas and its northern 
counterpart exploited by a groups of Indians from the Indian 
commune of Majipamba. Indians on the eastern shore living 
in Ashcucanina, Pardo, Media Colta and San Antonio until 
recently harvested reeds from individual plots- However, 
the amount of cutting exceeded the creation of a new supply 
through natural growth or artificial cultivation. Today, 
the scant totora remaining is harvested communally. In 
addition, frequent nocturnal raids to the other side of 
the lake are made on the hacienda and huasipunquero (serf) 
totora plots by means of rafts whose owners cut and tow 
the reeds home under the cover of darkness.

The matter of which is east and which is west was 
decided by a Ministry of Social Welfare delegation when 
it visited the region in 1961. An imaginary line was 
extended from a building in Balbanera at the lake's northern 
end to the chapel tower in San Antonio in the south-eastern 
corner of the basin. This boundary is socially recognized 
by the Indian population, although there are those of both 
sides who question the equity of this artificial barrier.
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While most totora grows naturally, seeding itself, 
some cultivation does taxe place, especially by the citizens 
of Yanacocha on the south-western shore. There, a minifundio 
of totora plots has been created by preparing a small ploc 
which must be at or near the level of the lake's water 
surface. The small parcel is plowed and turned over 
thoroughly, with care taken to prepare a moist environment 
similar to that employed in rice cultivation. Holes 16-21 
inches (40-60 centimeters) deep are scooped out of the 
mud by means of a crude bar and totora stalks are transplanted 
in groups of three. The plantings are spaced about 8 
inches {20 centimeters) apart? gradually, the totora 
fertilizes itself and the remaining area in the plot fills 
in width reeds. In Yanacocha all but approximately 150 
feet (50 meters) of shoreline reeds are cultivated in this 
manner.

THE TOTORA CYCLE
Indians harvest totora throughout the year, but it 

is during the summer months from June to August that most 
harvesting takes place. Only Indians cut or weave totora 
although "Whites" or Mestizos do purchase it for animal 
fodder and fuel for the cooking fire. Totora cutting 
varies, of course, with the needs of the harvester. If 
the Indian needs fodder and/ or fuel for his animals and 
cooking needs, he will cut the tules on his water plot 
on a staggered basis, reaping on the average two complete 
cuttings a year. The reeds are employed, in addition, in 
the weaving of mats or esteras. The proportion of reeds 
going to the former ends greatly surpasses those used for 
the latter. The need for fodder and fuel is a constant 
one, while the sale of woven mats only supplements and 
never comprises a family's income. For those who do not 
own sections of the offshore reeds, and they are in the 
immense majority, it is possible to rent plots from any 
of the huasipungueros of the Colta Monjas hacienda. And 
because the demand for renting totora parcels is high, 
given the limited supply, it is often necessary to purchase 
the reeds by the burro-load from those who either own 
their plots or rent them from the hacienda.
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In six hours of steady work, an experienced tule 
cutter may line up on the shore 30 bundles of reeds to be 
carried by burro or humans to the Indian community (comuna) 
or any other destination. Each bundle contains approximately 
120 stalks and measures nearly 16 inches (40 centimeters) 
in diameter. Five or six bundles mounted on the back of 
a burro sell for $.13 - $.16 (2.50- 3,00 sucres); a human 
being may carry up to four bundles on his or her back and 
they often do. The same price is paid for by the load 
regardless of the means of transport. These prices are 
constant whether paid to the renter of the parcel by a 
buyer standing on the shore or by a cutter, who must do 
the work himself.

Huasipungueros who rent out their huasipunqo reed 
plots charge $.54 (10 sucres) the brazada or one length 
of the outstretched arms. The rental fee normally covers 
a six month period, during which time one or two cuts from 
the plot may be made up on the original condition of the 
stand. Reed parcels are also rented on a yearly (12 month) 
basis; the price varies between $5.35 and $10.70 (100 and 
200 sucres), with the final price determined by the extent 
of exchanges the two parties may agree to make. For 
example, the buyer of the tules may lend his yoke and oxen 
to the owner of the parcel during the plowing season in 
return for a lower price. If this is the case, and it 
often is, with other items being substituted for oxen, 
the rent will be around $5.35 (100 sucres). It is clear 
from the foregoing that the buying and selling of totora 
is not accomplished on a strictly cash basis, for the 
money system of exchange is far from dominating the myriad 
transactions among Indians. The reeds are a case in point.

Indian men and women enter the lake on balsa rafts 
purchased on the coast for $2.70 (50 sucres) and brought 
to Colta by truck or on the top of railroad cars. Each 
raft consists of three balsa logs lashed together with 
rope. A raft may last up to five years; varying, of course, 
with the amount of use it receives. Not only do women 
often cut totora while perched precariously on the flimsy 
rafts, but they also plunge into the cold lake waters to 
wrestle the bundles of reeds which have been floated to 
the water's edge and up onto the shore. Both men and women 
have a special ragged dress for cutting and hauling totora 
from the lake, a task involving considerable energy and 
hardship.
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The fam ily o f Manuel Bagua d isp lays  
various a r t i c l e s  made from to to r a ; mats, 
a f i r e  fan and a baske t♦

Burros eati/ig^ to to r a , Majipamba



All totora is dried after cutting including that which 
is fed to livestock. Once the tules have been transported 
from the lakeshore to the Indian chozas, the family spreads 
the reeds in parallel rows. All available land is used 
for drying the reeds, particularly after the family garden 
plots have been harvested and lie fallow for a number of 
weeks. Totora to be made into esteras is dried up to one 
month depending upon the amount of sun available. The 
reeds used in the mats must be long and are usually the 
result of a whole year's growth, whereas the others are 
cut as needed. After drying, the long reeds are tied 
together into bundles which are stacked along the sides 
of the Indian homes until the man and his wife have time 
to weave the mats. Bent tules go for fuel and the tender 
shoots, only partially dried, are employed as livestock 
forage. For those reeds which must dry thoroughly, caution 
is taken to prevent the absorption of moisture during the 
drying process, as this causes the porous, fleshy pith 
of the reed to rot. Rot of course reduces the quality ancl, 
subsequently, the price of the woven mats.

WEAVING ESTERAS
Both husband and wife weave mats. The weaving and 

marketing of esteras is sporadic, dependent upon immediate 
family needs, and there is no one who dedicates himself 
full time to this end. The children learn to weave at 
the age of 8 or 9 and may assist in weaving if one of the 
adults is not available. The members of the Mirlo family 
are the foremost totora weavers among the hacienda 
huasipungueros. They make mats which measure 3 feet by 
4.5 feet ( 1 by 1.5 meters), which they sell by the dozen 
in the Riobamba market. Moreover, informants, primarily 
members of the Mirlo family, reported no magical or ritual 
behavior associated with any aspects of the estera production 
process.

The weaving is begun with the women selecting the 
number of reed stalks which will form a width of five and 
one half times the length (foot lengths) of the woman's 
foot. In the case observed, 69 stalks were laid out side 
by side-all previously cut to the desired length. The 
women then select the stalks to be used for the weft of 
the mat; these are not precut to any length for they are

-61-



broken off by the weavers after being woven into the warp. 
Both husband and wife, in the case observed, kneel at the 
weft's center at the bottom of the warp. Using an ordinary 
naturally rounded stone to pound the woven stalks, they 
begin to work toward their respective edges of the warp, 
weaving the weft stalks two at a time under two warp stalks. 
The "Mirlo" family practices a simple two-by-two weave, 
but this is not general for the entire region, because a 
simple one-over-one weave is common in Majipamba. While 
the man is weaving and pounding his way toward his edge 
of the new mat, the woman turns and selects a new weft 
strand. They commence weaving again, beginning a little 
to the woman's side of the center. While the woman is 
selecting another stalk, the man is nipping off the ends 
of the weft stalks. When the weaving is completed, the 
man works his way slowly around the edge of the entire 
mat, turning and weaving the ends under. It is always 
the male who performs,this task, according to informants.
The border weave consists of grasping three stalks in the 
hand and turning all three under while weaving one on top 
of the other. It takes approximately one hour to complete 
each mat. But, as was mentioned, weaving is sporadic, 
being taken up between other chores or during inclement 
weather. More accomplished weavers in the region may 
produce 6-7 mats a day, about 36-40 a week, while less 
skilled artisans may produce only 3 mats a day.

The marketing of the mats takes place all year round, 
although the price varies according to the season. Few 
Indians have any form of fixed production and marketing 
schedule. Marketing is done when money is needed. Most 
esteras are taken by ordinary buses which pharge $t05 
(one sucre) to Plaza Dávalos or Plaza de San Nicolás in 
Riobamba. During .the winter (November through February) 
the esteras are sold in the Riobamba market for $3.00 
(55 sucres) a dozen. The Majipamba mats, on the other 
hand, sell for $3.20 (7u sucres) a dozen at this time; 
they are generally larger 3.7 X 5.7 feet (1.10 X 1.70 
meters) and of better quality because they are more tightly 
woven. Even the huasipunguero mat weavers recognize the 
greater technical achievements of their neighbors. During 
the remaining months of the year, the mats are sold for 
$1.87 (35 sucres) a dozen by the huasipunaueros and $3.00 
(55 sucres) a dozen by the Indians of Majipamba, 100 of
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whom weave. The esteras are almost always sold by the 
dozen, although individual sales are made with each mat 
receiving $.24- .27 (4.50-5.00 sucres) depending upon size 
and quality of weaving.

In Riobamba Indians sell esteras directly to the 
consumers as well as the travelling salesmen who take 
them elsewhere for eventual sale. These middlemen, usually 
Mestizos, always purchase by the dozen, and during the 
winter months the price they pay is as low as $2.14 (40 
sucres). But from July to November wholesale prices so 
to speak, go up to $3.00 (55 sucres) the dozen. Indians 
from Majipamba also barter their mats for agricultural 
products in communities on the edg*. or the C . 1-a oasin; 
barley, corn and beans are exchanged for specified amounts 
of esteras. Even those citizens of Majipamba without tule 
parcels purchase totora for esteras from others for barter 
elsewhere. Informants stated they prefer to barter for 
food products than sell mats in Riobamba Saturday market.

Differential supply throughout the totora cycle causes 
an inelasticity of demand during the summer months, the 
period when the Indians most need hard cash in preparation 
for the harvests and September fiesta. Consequently, price 
variability is disadvantageous to the Indian producer and 
he would rather barter with neighbors of his own kind for 
products he needs than sell to a Mestizo middleman.

No mat weaving was observed in Yanacocha, where the 
bulk of the totora is gathered from small, artificial 
plots adjoining the lake on the southwestern corner and 
extending southward along the bottom of the gorge for a 
short distance. Yanacocha tules are consumed domestically, 
primarily because the lots are too small to support any 
commercial production of mats. Of all lakeside communities 
exploiting tules, only Yanacocha is truly characterized 
by totora minifundio.

While as mentioned above approximately 100 of the 265 
Majipamba families weave mats, there are only a minority 
of the huasipunqueros (45% of the families) who do so.
They are: Antonia Cepeda, Pedro Maji, Pedro Cepeda, Manuel 
Cepeda, Manuel Cepeda "Shilete", Nicolás Magi, José Magi, 
Manuel Gallegos, Manuel Pinde, and the "Mirlo" (Chimbolema)
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family—  Manuel, Alejandro and José. Of all of these heads- 
of-households, it is only the extended “Mirlo" family which 
weaves on a year-round basis.

LIVESTOCK AND THE TOTORA
Indian livestock consumes as fodder the great majority 

of harvested tule reeds. In fact, most animals, especially 
burros, cows and horses, depend mainly upon totora for 
subsistence, their owners often purchasing totora from 
others, usually huasipunqueros, not for mat weaving but 
for needed forage. That this is so results from the 
barrenness of the lakeshore pasture land, which has been 
overgrazed for so long that it is now almost useless as a 
source of animal food.

Possesion of livestock, consequently, makes necessary 
diligent* efforts to acquire great amount of totora to 
supplement the animals' meager grazing forage. in Majipamba 
about 100 of the 265 families own burros, the latter being 
more of a subsistence necessity rather than a prestigious 
symbol. On the other hand, a cow, a team of oxen, and/ or 
horse contribute prestige to their owners as well as 
consuming considerable quantities of forage mostly totora.

Because there are better grazing lands on the hacienda 
lakeshore property, huasipunqueros lease rights to the use 
of their totora plots in return for needed cash they cannot 
earn in any other way because of their work obligations on 
the hacienda. This fact alone has led to the establishment 
of a pattern of complex commercial and barter arrangements 
within a context of subsistence agriculture.

OTHER INDIANS WITH TULES
Elsewhere in Highland America, the Uru Indians, who 

live on the shores of Lake Titicaca and the Desaguadero 
River, build boats of totora, "a kind of bulrush that 
grows in the shallow margins of the water", and with hand- 
fashioned nets go fishing (McBride 1921; 3). Urus also 
employ totora (probably already dried) in house construction, 
using mud as a mortar. Unfortunately, while it is known 
that totora is an important item in the Uru material 
culture, no systematic description of these people is 
available.
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Another subsistence society exploiting tule reeds is 
that group of Tarascan Indian communities surrounding Lakes 
Patzcuaro in western Mexico's Michoacan state (Foster 1948; 
113-114). Those who devote themselves to making esteras 
and ornamental petates (fans for fires and fireplaces) are 
fishermen forced to seek other sources of income during 
the rainy season. Both the tenure pattern and the production 
process in the Patzcuaro region are analogous to those in 
Colta.

As the milpas on the shore extend juridically into 
the water and encompass the offshore reeds, not just any
body may harvest the totora. An individual may purchase 
rights to one cut (corte) that averages ca. 200 bundles 
for 200 pesos ($16 at present prices). In addition, share
cropping of the tules occurs: the owner receives 1/2 the 
finished product in return for usufruct of the owner's 
plot. This latter arrangement is absent in Colta, where 
the reeds are economically more significant, hence socially 
more important.

In the shallow lakeside waters tule reeds are cut 
and tied into bundles of 700-800 reeds called manojos. One 
reed is wrapped around each bundle three times and tied 
in order to secure it. Thus, the bundles are somewhat 
standardized in size. After the bundles are carried 
ashore, they are spread out on the ground and dried for a 
week or more, then retied and stored in the Indian houses 
until used. Foster states that tules are not employed as 
a fuel or a fodder as in Colta.

When weaving mats, the dried reeds are moistened 
somewhat as well as the ground underneath the work area.
A small rounded stone is used to flatten the tule at the 
point of contact with the other tule being woven across it.
A pattern of two over two is woven, forming a herring bone 
design on the mats. At the edges, both warp and woof are 
doubled back under, as in basket making, and cut off.
Exactly the same pattern and process may be seen in the 
Colta esteras.
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The size range among the Patzcuaro products is greater 
than in the Colta region. Mats vary from 1 X 2  meters down 
to tiny esteras the size of a dustpan. Larger mats are 
used for sleeping by both Indians and Mestizos as in Colta. 
Indians sleep directly on the mats while Mestizos usually 
have a straw-filled mattress separating them from the mat.
In Patzcuaro two large mats can be made in one day, bringing 
12 pesos at present prices ($.96). Each large mat requires 
1/2 of a bundle of reeds which are sold at 2.00-4.00 pesos 
($.16-.32) a bundle. Thus, one weaver can clear 8.00
10.00 pesos ($.64-.80) a day. But in the Patzcuaro region 
as in the Colta district, there are few, if any, who 
devote themselves to mat-weaving on a full time basis.

F o s t e r ' s  c o m m e n t o n  t u l e  w e a v i n g  a m o n g  t h e  T a r a s c a n s  
i s  c e r t a i n l y  r e l e v a n t  t o  c o n d i t i o n s  i n  C o l t a ;

"Since capital equipment is limited to a small, 
rounded sonte which can be grasped in the hand, 
petate making is a possible occupation for the 
very poor; since the return for work is not 
high there is a definite correlation between 
poverty and petate making." (1948; 113)
I n  t h e  C o l t a  r e g i o n ,  h o w e v e r ,  s i n c e  w e a v i n g  i s  s u c h  

a  w i d e s p r e a d  p h e n o m e n o n ,  t h e r e  i s ,  b y  i m p l i c a t i o n ,  m u ch  
m o r e  p o v e r t y  t h a n  F o s t e r  d e s c r i b e s  i n  a n d  a r o u n d  T z i n t z u n t z a n .

THE HACIENDA AND THE TOTORA

Possession and hegemony over the reeds looms large 
in the Indian's eyes. There are two factors which complicate 
and exacerbate any equitable solution to the "totora 
problem"—  the Indians' ignorance and disunity, and the 
existence of hacienda lands along the shore. It has been, 
however, primarily the western shore where conflict and 
litigation have occured. Intra-community disputes impede 
any unified effort to regain those land which have changed 
hands if not outright ownership. Unethical lawyers 
encourage inter-community conflict and ill-will. Lakeside 
Colta Monjas lands, once communal property, are utilized 
by the huasipunqueros who exploit their rather large 
parcels of reeds in the manner already described; much 
to the envy of their neighbors.
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Control of the Hacienda Colta Monjas lands did not 
always imply possession of lands along the western shore. 
It is only since 1935 that this has been the case^. From 
that time to the present, each huasipunguero has harvested 
reeds or rented out the same from a plot granted to him 
by the hacienda. The serfs are really amphibious farmers, 
for they cultivate and harvest crops both on the land and 
in the water, although the latter figures little in the 
total agricultural process. Each of their assigned plots 
originally measured 25 brazadas along the uneven shore 
line (see map). Late in 1964, the hacienda mayordomo 
reduced the size of the totora huasipunqo arbitrarily from 
25 to 20 brazadas each. The dimensions of the respective 
reduced parcels are shown in Table I.

TABLE I
HUASIFUNGUEROS & SIZE OF HACIENDA COLTA MONJAS TOTORA

HUASIPUNGOS
NAME ASSIGNED WIDTH EXTRA TOTAL

José Magi C. 40 mts. 10 mts. 50 mts.
Manuel Cepeda Ll. 40 — 40
Nicolás Magi 40 — 40
Pedro Magi C. 40 — 40
Manuel Cepeda L. 40 — 40
Pedro Cepeda 15 — 15
Luis Cepeda Z. 25 — 25
Alejandro Chimbolema R. 40 — 40
José Chimbolema M. 40 — 40
Manuel Chimbolema P. 34 — 34
Manuel Auquilla M. 26 — 26
Manuel Mendoza H. 37 — 37
Lorenzo Remache 29 — 29
Manuel Llacsha 40 — 40
Gregorio Llacsha 40 7 47
Manuel Pinde 40 — 40
Manuel Chimbolema G. 37 — 37
Alejandro Chimbolema M. 33 — 33
Manuel Chimbolema Ll. 40 10 50
Manuel Chimbolema 40 i e 59
José Bacuy 40 — 40
Vicente Cepeda 20 — 20
TOTALi 7822 mts.
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The above table provides only an approximation of the 
true extension of each totora plot because the widths of 
offshore parcels vary as well as the shore line itself, 
where the parcels have traditionally been measured. No 
accurate offshore measurements have been made, due to the 
tension and anxiety surrounding the crucial feature of the: 
totora complex-- the parcelization of tule plots or lack 
thereof.

Inaccurate measurement partially explains the small 
parcels assigned to Pedro Cepeda L., Luis Cepeda Z.,
Manuel Auquilla M., Lorenzo Remache and Vicente Cepeda.
The topography of the shore has, no doubt, caused some of 
the minor variations in the measurements together with 
the measuring instruments themselves. But some major 
discrepancies remain unexplained. I suggest that hostilities 
between the above huasipungueros and the mayordomo as well 
as with their own kind have contributed to this unequal 
distribution of property. An indication of this is the 
sentiment prevalent against Vicente Cepeda, a man who has 
more land than any other and who has refused to contribute 
to the huasipunquero tbtora legal defense fund.

Vicente Cepeda lives off the hacienda lands in Huanto- 
quingri next to his wife's family home. He seldom visits 
the hacienda house and corral, and in addition controls 
the most and the best of any of the huasipunquero plots.
Envy and often hostility are directed toward him by others 
for these reasons. And it is because of his semi-isolation 
from the principal group of huasipungueros that his totora 
plot is and is thought to be rightfully a small one. Yet 
there is no evidence that José Magi C. or Manuel Chimbolema, 
similarly, exploiters of large plots, are necessarily 
favored by the mayordomo or the landlord. Both Magi and 
Chimbolema are well-liked and widely respected, and this 
disparity in parcel size apparently does not materially 
affect social relations.. None the less, the real basis 
for totora distribution remains an enigma.
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YANACOCHA AND THE TOTORA

Ever since 1935, when the former renter, Luis Benigno 
Gallegos, usurped the Indians’ communal shore lands and 
tule reeds for the Hacienda Colta Monjas, the citizens of 
Yanacocha have attempted on several occasions to have 
returned to them what was originally in part theirs.
Manuel Chuqui Naula, President of the Yanacocha Cabildo 
for the past 15 years and an important local political 
figure for the past 30, has been most active in the lengthy 
and costly dispute. Beginning in 1962 Manuel Chuqui and 
his supporters within the commune (the majority of the 
comuneros) solicited the proper officials for a grant or 
sale of shore lands to the inhabitants of Yanacocha.

Early in 1963, José Chimbolema and Pedro Magi, the 
spokesmen for the Colta Monjas huasipunqueros, due to their 
age and socially recognized wisdom, hired a lawyer to 
defend huasipunguero interests in the face of Chuqui's 
threats and petitions. Their object was to secure title 
to the plots they were then exploiting. One of the legal 
documents resulting from the litigation contains a 
statement by José Chimbolema M.

"In my capacity as representative of the twenty- 
two huasipunqueros of the Colta Monjas manor of 
the property of the Social Assifetenee Council, 
situated in Canton Colta in the Province of 
Chimborazo, I have since November of last year 
been imploring, requesting and begging for 
protection against the pretensions of Manuel 
Chuqui Naula, President of the Commune of Yana
cocha, who is attempting to obtain by whatever 
means possible the lands we occupy and which 
we have had possession of since the time of our 
ancestors, since we have been serving as serfs 
on the manor from generation to generation and 
occupying the lands on the shore of Colta Lake.M 
(1963: 1)

- 6 9 -



T h e r e  w a s  c o n s i d e r a b l e  a n i m o s i t y  b e t w e e n  t h e  tw o  
d i s p u t i n g  g r o u p s  w h i c h  o c c a s i o n a l l y  e x p r e s s e d  i t s e l f  i n  
s m a l l  s c a l e ,  n i g h t - t i m e  r a i d s  a g a i n s t  h u a s i p u n g u e r o  h o m e s .
A minority faction within Yanacocha led by Manuel Sánchez 
and comprising about 30 heads-of-households sided with 
the serfs^. By so doing they naturally assumed the 
combined effort could not only defeat Manuel Chuqui, but 
also gain some access to the shore pasture and tule reeds. 
There are many runas (Indians) who would like to see 
Manuel Chuqui dimiwished in stature and, subsequently, in 
power.

The huasipunqueros and the Sánchez faction contributed 
more than $1,230 (23,000 sucres) to the legal battle that 
ensued. Manuel Chuqui extracted an unknown amount of funds 
from his constituents by means of ramas ( acquiring funds 
from the commune by taxing all family heads a set amount). 
Table II indicates the amounts contributed and spent by 
the huasipunguero-Sánchez faction.

TABLE II
CONTRIBUTORS AND AMOUNT CONTRIBUTED TO THE TOTORA LEGAL

FUND

NAME AMOUNT

Manuel Chimbolema G. $101.00 (1,885.00 sucres)
Manuel Chimbolema I. 64.00 (1,200.00 sucres)
Manuel Auquilla 61.50 (1,150.00 sucres)
Nicolás Magi 53. 50 (1,000.00 sucres)
José Bacuy 64.00 (1,200.00 sucres)
Manuel Chimbolema 51.00 ( 960.00 sucres)
José Magi C. 64. 00 (1,200.00 sucres)
Petroña Magi Pedro ' 64. 00 (1,200.00 sucres)
Manuel Cepeda 53. 50 (1,000.00 sucres)
Manuel Mendoza 59. 00 (1,100.00 sucres)
Gregorio Llacsha 8.00 ( 150.00 sucres)
Manuel Llacsha 8.00 ( 150.00 sucres)
Manuel Chimbolema II 64.00 (1,200.00 sucres)
Alejandro Chimbolema M. 64.00 (1,200.00 sucres)
Manuel Pinde 43. 00 ( 800.00 sucres)
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NAME AMOUNT

Pedro Cepeda Lema 
Manuel Cepeda Lema 
Alejandro Chimbolema R. 
Eloy Cepeda 
Vicente Cepeda Lema 
Lorenzo Remache

$ 64.00 (1,200.00 sucres)
59. 00 (1,100.00 sucres)
59.00 (1,100.00 sucres)
59.00 (1,100.00 sucres)
2.75 ( 50.00 sucres)
53.50 (1,000.00 sucres)

Subtotal --huasipunguero
contributions........$1,119.70 (20,945.00 sucres)

Contributed by Manuel Sánchez
and his constituents . . . 107.00 ( 2,000.00 sucres)

TOTAL: $1,226.70 (22,945.00 sucres)

The agreement arrived at between the Sánchez faction 
and the serfs specified that the latter would cede four 
brazadas.of tules to those from the commune who had 
contributed to the legal defense fund. Three huasipunqueros 
did grant the Yanacocha group usufruct of 120 varas (one 
vara equals .80 mts) of totora for one year; but after 
three months the mayordomo of the hacienda, Enrique Jara, 
intervened to withdraw the harvesting rights of the 
Yanacochans with, it is said, the tacit consent of the 
huasipunqueros♦ Of course, the serfs de facto had no 
right to cede the section of reeds to Yanacocha, although 
de jure the plots did belong to them. Nevertheless, the 
huasipunqueros were allegedly in league with the Sánchez 
group to gain full title to the properties and the mayordomo's 
action only made more delicate an already tenuousi relat ion
ship between rival groups of Indians.

The huasipunqueros were not wholly united in their 
litigation with the Ministry of Social Welfare which held 
title to the disputed lands. As Table II indicates, three 
huasipunqueros were reluctant to make significant financial 
commitments—  Gregorio Llacsha, his son Manuel Llacsha and 
Vicente Cepeda L, already mentioned. The remainder of 
the serfs wished to reduce the amount of reeds possessed 
by these three. They subscribe to the notion of "to each 
according to his contribution", for 5 or at the most 10
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A burro loaded with to tora. Majipamba.

Indian o f  Majipamba carryinq the balsa 
raf t  used in  gathering to tora in  the 
lake.



brazadas of reeds are sanctioned for the three dissenters, 
once redistribution occurs. However, the huasipunqueros 
have yet to enforce any negative sanctions against the 
three as a means of seeking communal consensus, probably 
because any sanctions imposed lack the power to make them 
effective. Still there is the problem of why the serfs 
allowed the mayordomo to reverse the agreement with 
Yanacochans of Sánchez' persuasion after both had invested 
great sums in a costly legal battle.

Hie situation is a volatile one. Although the shore 
lands and reeds had at one time been property in common, 
the hua sipunguero s and the Sánchez contigent who attempted 
to acquire usufruct of the lands only sought clear title 
for themselves, not the whole community. Even arrimados 
(landless adult males) on the hacienda, Eloy Cepeda for 
example, contributed with that end in mind. Manuel Chuqui 
Naula also had the same objective. Factional lines became 
circumscribed with clarity. But when the mayordomo 
intervened, Manuel Chuqui was quick to tell Sánchez et 
al, "I told you so", and so the Sánchez Yanacochans want 
either totora usufruct rights or their contributions 
returned. Relations among all groups have become noticeably 
cool.

Parcelling the Hacienda Colta Monjas lands fairly 
among alleligible parties will reduce the conflict to 
insignificance. It is land, not reeds, that is really 
dear to the Indians. None the less, group solidarity, so 
necessary for communal endeavors, has been eroded, and 
future cooperative schemes must come to grips with past 
and present social rifts.

MAJIPAMBA AND LEON PUG
According to an account of the Majipamba-León Pug 

totora dispute on file in the Department of Communes of 
the Ministry of Social Welfare, Léon Pug has always enjoyed 
access to the lakeshore and the tules. This report is 
dated March 6, 1961. However, this information is contrary 
to what is commonly reported in Majiparaba— namely, that 
León Pug has never had rights nor access to the lake reeds. 
In 1941, the study states, the inhabitants of Majipamba 
tried to usurp the communal lands from León Pug. León
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Pug cabecillas (community officials) complained to the 
Provincial Governor, and this was the beginning of a quest 
for a resolution of the totora dispute which to date 
remains undecided.

Pedro Vendoval, President of the Majipamba Cabildo 
(Council) at that time, sought to give 8 meters of totora 
to every Majipamba family. In order to do so, communal 
lands were usurped and the citizens of Majipamba opened 
a ditch to impede the access of the inhabitants of León 
Pug to the disputed territory. León Pug's cabecillas 
requested an equitable distribution of the communal lands 
to both communities so as to leave them mutually satisfied.
As a result of the pressure from Majipamba, the people 
of León Pug petitioned the Ministry of Social Welfare to 
become a juridically constituted commune.

In December of 1941 the Ministry of Social Welfare 
dispatched an official to the Colta region who was commissioned 
to organize the two adjacent and disputing communities into 
communes. León Pug became a commune that same month, but 
Majipamba did not become so until a year later. The 
official reported that a boundary between the disputants 
could not be drawn since León Pug did not border on the 
lake, whereas Majipamba did.

Precedence, in the form of bribing officials, casts 
doiibt upon the objectivity of this official's submitted 
report. In the summer of 1965, I observed another visit 
to the area by two officials of the same Ministry who were 
also commissioned to bring about some settlement to the 
totora dispute (24 years of name-calling, litigations, 
petitions, even bloodshed, had not provoked a definitive 
and equitable settlement)^9 The members of the Majipamba 
Cabildo, at that time led by Vice-President Juan Remache, 
bribed the two representatives in order to exact a report 
and judgments in their favor. The outcome of this visit 
will be discussed below.

Late in 1961 Majipamba initiated a civil suit against 
León Pug in order to gain totkl usufruct of the totora 
and shore pasturage, for citizens of Léon Pug would enter 
the lake with impunity tQ cut tules whenever possible.
Quotas were collected oy both communities Cabildos to cover

- 7 3 -



the subsequent legal expenses. Majiparaba won the civil 
suit. The latter community’s Cabildo then formed and 
distributed parcels of reeds in proportion to the amount 
contributed by each comunero. As elsewhere in highland 
Indian communities, totora land is communal in ownership 
but exploited by private individuals. The pasture remained 
communal but subject to the use of Majipambenos only.

Because not every family could contribute to the 
fund, many (approximately 88 families) were left without 
totora. They must purchase their tules elsewhere-usually 
from the hacienda huasipunaueros. An official from the 
Ministry did attempt to rationalize the reed parcels once 
formed, but without significant results. There remain 
many have-nots in Majipamba, and internal squabbles and 
tensions abound.

TABLE III
DISTRIBUTION OF TOTORA IN MAJIPAMBA (May 1, 1966)12 
AMOUNT OF TOTORA NUMBER OF FAMILIES

16 varas 1
15 varas 2
14 varas 1
13 varas 1
12 varas 2
10 varas 49
8 varas 4
5 varas 117

No totora 88
TOTAL: 260

In 1962 León Pug, having lost the suit, continued to 
contest the civil judgment. The citizens of Majipamba 
persisted in attacking inhabitants of León Pug on the 
hillside and along the shore of the lake. Fernando Guamán, 
the widely respected and sagacious president of León Pug's 
Cabildo, has been diligent in seeking a peaceful and just 
settlement of the litigation.
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The issue remained latent until August 5, 1965 when 
representatives of the two Cabildos and their lawyers 
signed a document in the offices of the Ministry of Social 
Welfare. This paper specified the conditions for creating 
an equitable distribution of the pasture and totora. A 
ditch was to be dug dividing the two communal properties. 
And through the offices of the Ministry, totora seedlings 
were to be requested from the owners of the hacienda—  
the Social Assistance Council. The agreement did not 
delineate, however, the precise position of the boundary 
where the dividing ditch was to be dug. The dispute 
persisted to the financial benefit of mediating officials 
and the economic detriment of the Colta Indian population.

TOWARD A RESOLUTION OF THE TOTORA PROBLEM
What is written above does not take into account the 

Agrarian Reform Institute's (IERAC) distribution of titles 
among huasipungüeros nor its assumption of direct control 
over the hacienda. The former occurred on May 16, 1965 
and the latter on December 14, 1965. The most difficult 
problem facing the Institute by their own admission was 
the fair distribution of shore pasture land and totora 
parcels to the four claimants—  former serfs, and citizens 
of Yanacocha, Majipamba and León Pug.

Intervention by the Institute came early. On 
February 6, 1966 the Subdirector of the Institute arrived 
accompanied by a civil engineer, a representative of the 
Department of Communes of the Ministry of Social Welfare 
and various other minor functionaries. The Institute, 
acting upon the recommendation of one of its staff members 
at one time assigned to the hacienda-*-]- decided that the 
disputed section would be divided into three sections 
with each claimant except León Pug receiving a share, It 
appeared that no amount of persuasion and diplomacy could 
induce Majipamba to cede a small portion of its totora 
to its northern neighbor, León Pug. After lengthy and 
emotional discussions that same day, however, the recently 
elected Cabildo of Majipamba finally conceded 50 meters 
of |>aetare lahd on the north to León Pug.
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That Majipamba at the same time was gaining about 
250 meters of excellent pasture and a decent stand of tules 
from the hacienda, was not readily understood and the 
citizenry threatened to oust the Cabildo for collaborating 
with IERAC and/or the Communists. Indeed, the emotion 
generated by this inter-community rivalry will be long in 
abatement. Opposition to Juan Remache has provoked his 
removal from the Cabildo to be replaced by an individual 
more favorably disposed to Majipamba’s interests? at least 
this is the conclusion suggested by the action taken.

Yanacocha, in turn, received about 250 meters from 
the hacienda, although Manuel Chuqui Naula-attempted to 
usurp a little extra from the ex-huasipungueros. Some 
abusive comments were exchanged at the lakeside between 
former serfs and the Yanacochans of Chuqui Naula persuasion. 
Apparently, the Sánchez group was by design to be frozen 
out of the newly acquired section by the Chuqui faction.

Ex-huasipunqueros received 440 meters iii to to to be 
divided among the twenty-two, leaving 20 meters of pasture 
land and totora for each family. Moreover, 12 others, 
including arrimados and others who had made contributions 
to legal funds, received 5 meters each. In addition, on 
former hacienda property near the highway and bordering 
on Majipamba, a cemetery (100 X 90 meters) was staked out. 
Another half an hectare was granted to the Evangelists 
missionaries for a chapel they intend to build.

León Pug really won only a Pyrrhic victory; no totora 
was included with the 50 meter cession from Majipamba.
But IERAC intends to provide tule seedlings for sowing 
and cultivating as is done in Yanacocha. Where these 
will come from has not yet been determined.

In summary and as a result of the recent redistribution 
of pasture and totora, Majipamba has gained approximately 
250 meters of pasture and tules from the hacienda (giving 
them a total of 1,430 meters of lakeside land); the ex- 
huasipungueros and arrimados and friends now exploit a 
total of about 530 meters from the hacienda, Yanacocha 
has acquired about 250 meters of both pasture and totora; 
and León Pug has 50 meters more of pasture (giving them 
a total of nearly 590 meters of lake front), but no totora.
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CONCLUSION
Disproportionate as its economic return is to its 

social significance, totora exploitation nevertheless 
remains an integral part of the subsistence economy of 
those communities bordering on Lake Colta. This significance, 
therefore, rather than actual economic benefit, provokes 
a readiness to protect one's hegemony over the tules at 
all possible cost. This emotional attachment, moreover 
is inherently disruptive of any modus vivendi between 
conflicting groups such as Indian communes, no matter how 
seemingly permanent this may originally appear. Thht this 
is so stems from the region's overwhelming demographic, 
pressure superimposed on what has become through denturies 
of exploitation a very slim resource base. Legal and extra 
legal disputes will continue unabated until either means 
of population control are established (which appear 
unlikely at this time) or extensive resettlement of Colta 
region inhabitants elsewhere takes place. In addition, 
it is assumed that efforts to rationalize the legal status 
of Indian communal lands will be made with haste for the 
rights and claims of all.

The latter proposal is not intended to contradict 
but to supplement the changes in the land tenure system 
on the Hacienda Colta Monjas.

The eastern shore, on the other hand, already decimated 
of totora, due to overcutting, has yet to be considered 
for tenure changes; but there the people dependent upon 
totora are fewer than those on the opposite shore. These 
changes will not relieve, in themselves, the pressure on 
the resource base. The Indian's intense attachment to his 
land presents an almost insurmountable obstacle to the 
implementation of any proposal for change, including land 
tenure reform. But adherence to one of the more pragmatic 
principles of applied anthropology—  that of capitalizing 
upon traditional patterns of authority extant in order to 
modify the same— may spell one of the few alternatives 
open to the social planner responsible for such an endeavor.
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As the above evidence indicates, there is a respect 
for administrative authority not in keeping with the 
amount of abuse and exploitation the Indians have received, 
often at the hands of this same authority— either 
governmental or ecclesiastical. Although these two symbols 
of the national power structure possess a mutually beneficial 
interest in preserving the status quo in Indian communities, 
they do not realize, I feel, that present conditions will 
not long obtain. But a minimum of foresight is sufficient 
to awaken even the most casual foreign observer to the 
fact that any future modus vivendi will become increasingly 
ephemeral. The history of the intense, expensive and 
increasing number of legal disputes involving the totora 
is an index of this probable outcome. And to whatever 
extent selfish ends guide the traditional authorities, it 
will require a painful process of removing their cultural 
blinders before they perceive that perpetrating the present 
conditions will in the not so long run be self-defeating.
What is needed is a stimulus to assist them in overcoming 
their inertia for the ultimate benefit of both traditionalists 
and Indians alike. This stimulus most come from within 
the power structure itself or from external sources. For 
it is rare that an oppressed populace elicits sympathy 
from its masters through words alone.

As the Indian population increases, the inhabitants 
of the Colta region will compete more and more ruthlessly 
for scarce resources. Such things as water reeds, pasture 
lands, even garden plots will be so thoroughly exploited 
that disminishing returns in time and effort may convince 
some Indians, but by no means all, that their lot will 
best be improved elsewhere. This point is rapidly 
approaching and for some it has already arrived. The 
question then becomes; where will they go? And what will 
happen when they get there? But what if they are willing 
and have no place to go?
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NOTES

1. - Conflicting altitude estimates lend only an approximate
status to this figure. The 10,785 feet cited elsewhere 
and the 11,300 read from a missionary's altimeter 
average out to ca. 11,000.

2. “ The several communities, in clockwise order, beginning
at the northwest corner of the lake are: Balbanera,
Pardo, Ashcucanina, Media Colta, San Antonio, Yanacocha, *
Hacienda Colta Monjas, Majipamba and León Pug. The 
latter does not border directly on the lake but is
situated about 300 meters west of the Pan American *
Highway.

3. - This figure is rounded off from Indians in Misery,
Table III.

4. - While this essay does not express any definite theoretical
position,, it is assumed that as the power balance 
surrounding the land tenure system shifts from the 
traditional land-holding classes to the Indian small 
holders, agricultural production will first decline 
until Indian consumption patterns reach a level 
commensurate with their desires; and then production 
will increase for the external market if the proper 
incentives are provided.

5. - Corrected to present prices (1966) after personal
communication with Prof. Foster.

6. - cf. Indians in Misery, Appendix III, pp. 160-163.
7. - Before redistribution, the Hacienda Colta Monjas

possessed 1030 meters of shoreline with 822 of the 
same assigned to huasipuncfueros and the hacienda 
controlling and exploiting the balance, 208 meters.
Before redistribution, the hacienda mayordomo, sold .
totora by the cutting to Indians and pocketed the 
receipts. This partially explains his behavior in
1964 when expanding the hacienda shore of the totora, .
he enhanced his meager income. 8

8. - cf. Indians in Misery, Appendix II, pp. 150-157.
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9.- cf. Indians in Misery, p. 153.
10. - cf. Ibid., pp. 72-76
11. - cf. Ibid., p. 163.
12. - Data collected by Arcenio Revilla.

BIBLIOGRAPHY
Chimbolema Mirlo, José, Letter to the Minister of Government 

and Police, drafted by Dr. Miguel Angel Larenas Guzmán, 
1963.

Cornell University, Department of Anthropology. Indians 1 
in Misery, A Report Prepared for and in Collaboration I 
with the Ecuadorian Institute of Agrarian Reform and 
Colonization, Quito, 1965.

Foster, George, Empire1s Children, The People of Tzintzuntzan, 
Smithsonian Institution, Institute of Social Anthropology, 
Imprenta Nuevo Mundo, Mexico, 1948.

McBride, George McC., The Agrarian Indian Communities of 
Highland Bolivia, American Geographical Society 
Research Series No. 5, Oxford Univ. Press, New York,
1921.

- 8 0 -



P O L K  M E D I C I N E  & S O R C E R Y

Ana Baéz de Revilia 
INTRODUCTION

In order to better understand the following report, it 
is necessary to review briefly the philosophy pertaining 
to the origin of medicine. In Western culture, the nature 
of man is considered to have both material and spiritual 
aspects. For this reason medieval medicine was a balance 
of these dual attributes of man. Illnesses were caused by 
either natural of supernatural elements. The natural etiology 
was the patrimony of the academic knowledge accumulated by 
the Greeks. The supernatural aspects originated in the 
belief that illnesses were sent by God. This belief has 
persisted among our peasant population in the idea that 
illnesses are punishments for one's sins. The agents of 
illness are devils or malicious spirits who enter the body 
of the patient.

Modern folk medicine is thus the product of these 
accumulative interpretations, which originated in antiquity^*.

The Greeks were the first to disregard the role of the 
gods, daring to pursue the sacrilegious ip their elaboration 
of new concepts of the origin of the universe and of illness 
in particular. They formulated the idea of the four humors 
of the human organisms blood, yellow and black bile, and 
phlegm. According to Pythagoras, illness was a result of 
the disequilibrium among these four elements.

The Hellenes demonstrated that from natural experience, 
one could forestall the course of ailments. The thinking 
of various Greek scholars changed the course of medicine. 
Hippocrates believed that the world could be classified 
according to natural phenomena, and Aristotle developed the 
idea that anatomy should be based on the dissection of human 
bodies.

1.- Data on the origins of folk medicine are taken from; 
Argentina Aceves and Dr. Aguirre Beltran. Procesos de 
Integración. Quito, 1961. P. 171-173.
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The Greeks went further in the classification of plants 
according to their curative powers. They further formulated 
the idea that the treatment of illness should take into 
consideration two types of remedies, hot and cold (this idea 
of hot and cold still forms an important part of the curative 
practices of the zone) and that pus was necessary in the 
treatment of wounds.

in the Middle Ages, medicine again was dominated by 
the idea of the interference of divine providence, with 
the concomitant beliefs in miracles, faith and charity.
Later the Arabs introduced into Spain a philosophy of 
medicine similar to that of the Greeks. The Spaniards, 
subsequently brought to America the combination of the Greek- 
Arabic and magical religious traditions of medicine as a 
part of the Conquest,

The traditional medical concepts of the Indians were 
based on supernatural beliefs. Illnesses were attributed 
to invisible beings with super-human powers. Up to the 
present time, these magical religious beliefs persist.
Now, however, the Indians feel that illnesses also may 
originate from emotional and environmental causes or from 
a dislocation of organs. Thus one finds in present folk 
medicine a mixture of the supernatural and the ancient 
scientific or proto-natural beliefs.

CAUSES OF THE SURVIVAL OF FOLK MEDICINE
The majority of the Indians of the zone continues to 

cling to their traditional beliefs in regard to the causes 
and cures of illness. They rely on self-diagnosis based 
on symptoms such as fever, diarrhea, vomiting, and the 
presence of pains in various parts of the body. The 
Indians do not take into consideration those negative 
general factors which affect the health such as the lack 
of hygiene and inadequate nutrition. They rely mainly on 
herbs for curing and on their local specialists who are 
known as curers or sorcerers.
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The retention of folk beliefs is due mainly to the 
lack of diffusion of information on modern methods of 
prevention and curing. There are no medical centers whose 
role is educative as well as curative. Furthermore, the 
high rate of illiteracy combined with ignorance, due to the 
lack of adequate educational facilities in the zone, makes 
it difficult for the Indian to comprehend new ideas concerning 
modern medicine. Also, his poverty impedes the utilization 
of clinics and hospitals where the charges for medical 
service and drugs are beyond the Indians' economic means.

The only clinic of the zone is that of the Gospel 
Missionary Union in Majipamba. This clinic was founded in 
1953 and is headed by an American doctor with a great deal 
of experience and a sincere desire to help the Indians. 
However, the clinic functions to cure illness and does not 
attempt to dispense information on preventative medicine. 
Furthermore, it is mainly the Protestant converts who 
utilize the clinic regularly. The other Indians of the 
neighboring communities generally use its services only as 
a last resort, that is when a patient is gravely ill.
Sometimes this is on the advice of the curers when they 
consider a case to be hopeless.

CAUSES OF ILLNESS
BAD AIR

Illnesses are attributed both to supernatural and 
natural causes and sometimes to a combination of both factors. 
The most common cause of illness, according to the Indians 
of the zone, is bad air (mal aire), which is described as 
a malignant air which enters the body to produce indisposition 
and pains in certain parts of the body or general weakness.
One often hears that a person caught bad air in the hills 
while working in the parcel, gathering straw or herbs, or 
pasturing the animals. Sometimes this illness attacks one 
in the moment of arrival in the village to consult an 
authority, or when going out in the cold from the warmth of 
the hut. The men who return from working on the tropical 
coast may have fits of shaking from severe chills (probably 
malaria) and know that the cause is mal aire. In any of 
these circumstances, the initial cause is traced to a high 
Body temperature followed by a draft of noxious air which 
instead of merely passing by the person, enters the body to 
produce illness.
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The concept of bad air is traditional and very common. 
For instance, an Indian of 84 years told me that his grand
mother died of mal aire. He had heard this from his parents, 
and probably the woman herself was convinced that she was 
suffering from bad air.

Another origin of illness is the "wrath of the hills" 
which "convulses" certain individuals who have displeased 
the hills, causing pain and bitterness. To placate the 
wrath of the hills, it is necessary to offer presents.
SORCERY

People who are disliked may contract illness from 
their enemies through special mechanisms known to sorcerers 
hired for that purpose. Illness caused by sorcery is a 
form of revenge resulting from inter-community or intra
community quarrels between families. Sometimes for economic 
motives, members of the same family will utilize sorcery 
against one another. Sorcery is often reciprocal, the 
opposing parties both contracting a sorcerer to harm the 
other person, or as they say, to "cure" their enemy.

One of the methods used to bring about the illness of 
an adversary is for a person suffering from bad air to go 
to a curer, who makes up a bundle of herbs which he passes 
over the body of the patient. The illness is supposed to 
enter the bundle. The contaminated bundle is then wrapped 
up in a cloth to disguise its contents and deposited in 
the middle of the night in the house of the enemy. The 
unsuspecting victim will walk on it, absorb the bad humors 
foun^ inside the bundle and thus fall ill. A curer, Manuel 
H.M. , told me "I am no fool. How many times I have wanted 
to do the same and how many patients have desired the bundle 
to do harm, but I have always thrown the dirty mess a long 
ways away."

2.- This well known curer assdred me that although many 
people have wanted to harm him, he has never used his 
curing powers to practice black magic because "I believe 
in God and Jesus Christ and the Most Holy Mother."
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Another method of sorcery which is even more efficacious 
is to obtain the urine of one’s enemy. This is accomplished 
through deception, by telling the intended victim that you 
need a sample of his urine for a cure. The urine is then 
taken to a sorcerer who uses it to harm the person. Clothing 
or other intimate possessions may also be used for the same 
purpose.

The Mestizos as well as the Indians believe in sorcery.
A Mestizo woman told me the followings "Once I was walking 
up the road of the Hacienda without realizing that a woman 
who wanted to harm me was in back of me. When I entered 
my house, this woman gathered up the hot earth where I had 
walked and took it to a sorcerer 'to have me cured.' After 
this my feet began to ache something terrible. What did 
I do? I went to an Indian who knows his business and who 
attends only to those Whites he knows because he lacks 
confidence in others. He told me; 'A woman who is against 
you has taken the earth of your footsteps to a sorcerer.'
At that moment I remembered that someone had been following 
me and had greeted me. After that I did everything the 
curer told me and so regained my health,’1

"The same thing happened to me again, One day an 
acquaintance asked me to lend her ten sucres, that it was 
a case of emergency. I had fifteen sucres in ray hand, a 
ten sucre and a five sucre bill. I gave her the ten sucre 
bill. Within an hour she came back to return the money, 
using the pretext that now she didn't need it. I thought 
this was strange. Why should she return the money so soon? 
From that moment I began to have pains in my arms- horrible 
pains. My husband told me; 'Why did you lend the money? 
Perhaps you don't know about the bad intentions of these 
neighbors?' I had to go to the Indian curer in Majipamba.
He used almost the same cure as the Indian in Riobamba and 
I couldn't complain. He did well by me.”

The same informant also told us of what happened to 
her sister. "My sister lives in Riobamba where she has a 
business. She ships produce such as onions to Guayaquil.
Her husband also works. Therefore, they are not poor and 
this makes a woman envious. My sister went to Guayaquil 
on business and when she was out of town, this woman who 
was envious of her went to a sorcerer to find out how she
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could harm my sister. The sorcerer told hers 'Go to her 
house and bring me a pair of bloodstained panties that she 
forgot and left under the bed.1 it was true my sister was 
menstruating and didn't have time to wash the panties and 
so put them under the mattress. This evil woman went to 
the house on some pretext or other and took the panties.
My poor sister returned from Guayaquil with spots all over 
her body and a terrible itch. She got worse and worse. 
Finally we went to a curer who asked her: 'What's missing 
in your house?1 My sister replied, 'nothing.' The curer 
then said: RA pair of underpants stained with blood which 
you left in your house before going to Guayaquil is missing.' 
My sister then remembered that that was true, but she had 
forgotten all about it. After spending a lot of money she 
was finally cured, but her body is dry from so much curing."

Sometimes an individual does not seek the services of 
a sorcerer to harm an enemy, but asks the intercession of 
the saints. An Indian from Majipamba told us that many of 
the Indians, especially from San Antonio, have the custom 
of having masses said to the miraculous St. Gonzalo of 
Ambato. These masses are for the purpose of harming an 
enemy. "When they pay for the mass, they say nothing to 
the priest about their true intentions. They make up some 
reason so the priest will not be angry when he says the 
mass. During the mass, they talk to St. Gonzalo saying 
'Look, St. Gonzalo, I paid for the mass for you to harm 
such and such a person.'"
THE EVIL EYE AND FRIGHT

When children become ill, their illnesses are attributed 
either to the evil eye or to fright fespanto). One time 
while I was visiting the house of an Indian in Majipamba, 
the daughter of the family was carrying the infant son of 
my informant on her back. I tried to admire the baby when 
I noticed that the daughter was upset and tried to turn, so 
that I couldn't see the infant. My informant said, "For 
the love of God, don't eye my son. The older people say 
that when the child of an Indian is good-looking, the Whites 
don't like that and cast the evil eye on the child. This 
happens among the Indians also because of envy. The Whites 
as well as the Indians cast the evil eye on the infants 
that Taita Dios (Father God) desired to make like jewels."
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The evil eye is considered a special mechanism of 
sorcery in which evil spirits are invoked to harm children. 
It is believed that a penetrating look of a person who 
desires to harm a child and who says "alhahita munangui"
(I like the little jewel), may start an irritation or cause 
illness of the eyes and that the pretty child becomes ugly.

When a child is feverish and bothersome, the Indians 
surmise that he or she is suffering from espanto. Espanto 
is the psychological impact suffered by a child after 
having seen or heard something strange. It may be that the 
child, especially when asleep, has seen an ugly figure or 
heard a loud noise. This upsets and frightens the child, 
causing fever, vomiting and diarrhea.

To ascertain what caused the fright, a bundle of herbs 
which includes manchary yuyo^, santa maria, marco and tzote 
is passed over the body of the patient (this is called 
"cleansing”) and then hung over the doorway of the house, 
facing inward. The bundle is left for a week and whatever 
issues from it determines what caused the espanto. For 
example, if hair resembling a dog, a pig, or a person is 
growing from the bundle? they know the source. If water 
comes out of the bundle, then water was the cause of the 
fright.3 4

Other causes of illness among children include mal 
aire, cough, the grippe, fever and pneumonia.

FOLK CURES
THE CURERS

When ill, the first recourse of the Indian is to 
diagnose his own illness and then to utilize those herbs 
with which he is familiar to cure himself. He may also 
consult the pharmacists in Cajabamba and take such well 
known remedies as aspirin, Alka-Seltzer, etc. The more 
serious illnesses require the services of a curer (curandero).

3. - Manchary in Quichua means "fright" and yuyo "tender."
This is an herb found in the zone which has heart shaped 
leaves and fuzzy stems.

4. - Informant- Juan Remache.
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Majipamba has four curers and Yanacocha three. There are 
also specialists who assist at births, five in Majipamba,
(one of whom is a sorcerer) and two in Yanacocha. San 
Antonio has a large number of curers and midwives. When 
the ministrations of the local curers prove futile, the 
Indians may seek the services of a curer in other areas.

One of the ex-huasipunqueros recently lost his son 
Pedro, who was thirty years old. When we went to console 
him, he told us: "When Pedro fell ill, we took him tp 
curers here and in San Antonio and Pardo. Their remedies 
did him no good. Then we went to Ambato, taking candles, 
to have a mass said to St. Gonzalo, asking that he get 
better. After that he went to Llumcin to see the curers whc 
they say are good. They told him he had been harmed by 
the sorcery of his enemies. They steamed his body with the 
vapors of certain herbs. This cost 350 sucres. He only 
got worse so he went to Santo Domingo de los Colorados 
(famous for its curanderos) and spent 1,000 sucres to no 
avail. I had to borrow 850 sucres which must be paid little 
by little, I also owe money to the family of my daughter- 
in-law for the burial."

The Hacienda Colta Monjas has no curers or midwives.
The resident Indians use the services of specialists in 
Majipamba and Yanacocha. in the case of births, if it is 
impossible to obtain a midwife, the older women of the 
hacienda will assist at the births. Rosa Chimbolema told 
me that when her baby was born, her husband went to Yanacocha 
to look for Mama P.. but before she could come Mama Baltazara 
arrived. "It was she who delivered my child, may God pay 
her. "
BAD AIR

To cure mal aire, the patient is first asked by the 
curer how he feels, where he went at night, and what remedies 
he has taken. Then a small young guinea pig, preferably 
black in color, is passed over the body of the patient for 
a period of about fifteen minutes. All during "the cleansing," 
the spirit of God, the Blessed Virgin, the souls, etc. are 
invoked. In the company of the patient, the curer takes 
the guinea pig out to the patio, where he cuts it open alive. 
While the animal is squealing in pain, he takes out the

8 8 -



viscera. When the animal finally dies, the insides are 
examined to determine what part of the body of the patient 
has been affected by bad air or has caused the illness.
For example, if the blood of the guinea pig is concentrated 
in the neck, liver, kidneys, etc., it means that these 
organs are full of blood and must be "decongested."

The curer then tells the patient where he contracted 
the illness: in the hills, in the lake, etc. The guinea 
pig used to diagnose the locale of the bad air is roasted, 
and along with cooked potatoes and sauce, is placed on a 
clay dish and left in the hills or where ever the illness 
was acquired, for the wind to carry away the roal aire. The 
gifts of food also serve to propitiate the spirits of the 
hills or lake so that they will cease to be hostile to the 
patient. At the side of the dish, is placed the bundle 
of plants which has also been used “to cleanse" the patient. 
The bundle is composed of the following plants: huantu, 
santa maria, marco and tzote.

Another cure for mal aire involves the use of the white 
thorn plant. The thorns are pulled out and the plant left 
to dry. A poultice is then made from the plant, the urine 
of a young child and the milk of a donkey. This mixture 
is also dried a little and then placed on the part of the 
body affected by the bad air. This must be done in the 
late afternoon, because at midnight, the poultice is wrapped 
in a cloth and left where the person caught mal aire.

There is a special diet for the patient which consists 
of white cola with the addition of a little lemon juice, 
sugar and Alka-Seltzer. It is recommended that the patient 
eat the whites of two eggs for breakfast, lunch and supper. 
According to the Indians, eggs have the power to extract 
illness from the b o d y .5
SORCERY

The curer who provided the data for this section 
emphasized that the patient should never reveal any of the 
cure or else his illness would return with greater force.

5,- Data gathered by Antonio Lema.
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Various invocations are used by the curer which are 
difficult to understand because they are murmured in a low 
voice. It is clear, however, that the invocations are 
directed to God, the saints and the spirits of people who 
were loved. Also animals are invoiced: "fearful sickness 
of sheep," "fearful sickness of the bird," etc. It is 
obvious that the curer calls upon the aid of everything 
that is important in their system of values.

Several candles are then passed and repassed over the 
body of the patient. The curer lights one of the candles 
and waits for "the tears to fall" (the drops of wax.) When 
a number of the drops have accumulated, he studies them in 
order to determine the motivation of the enemy who is 
trying to harm the patient. For example, the curer may 
discover that it was "from envy." To cure the patient, 
flowers of the huantu tree are passed over the body, the 
power of which is more effective if accompanied by cigarette 
smoke.

The Mestizo woman mentioned previously who was cured 
"of her footsteps," told me about the method used by her 
curer;

"On the first visit, the Indian who attended me asked 
for a pack of cigarettes, candles, two bottles of aguardiente 
and eggs. When he lit the candle, he knew immediately 
the cause of the illness, telling me they had used the hot 
earth of my footsteps to harm me. He passed the candle 
over my entire body and did the same with white huantu.
While he did this, he called upon the souls to help him.
He then rubbed my whole body with aguardiente from one of 
the bottles. The other he drank himself. A little of the 
liquor fell on the floor and the curer lit it and made me 
put my feet on the spot. You won't believe this, but it 
didn't burn me. He also passed two eggs over my body and 
then I had to eat them with salt, cinnamon and a little 
sugar. After that I felt marvelous. I had to go back 
three times, and he charged fifty sucres for each visit.“
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When the same person was cured of sorcery caused by 
the woman who returned the ten sucre bill, the curer was 
from Majiparaba and the cure was similar, but with a few 
variations. He did not make her step in the flaming 
aguardiente, but she was prohibited from shaking hands 
with anyone for three weeks. (I remember that during this 
period she kept her right arm hidden under her stole, When 
we tried to shake hands, she excused herself by saying 
she had a crippled arm. ) She was also forbidden to bathe 
for a month and after the month had elapsed, had to bathe 
in very hot water which had been boiled with myrtle. Her 
mother told her she would get rheumatism from bathing in 
hot water in the cold of Colta so she only did this once.
ESPANTO AMD THE EVIL EYE

To cure espanto (fright) and prevent illness from the 
evil eye, they use the seeds of the cabalonga, which are 
put in small bags. Those containing male seeds are carried 
on the back and those with female seeds on the chest. It 
is better if one also adds to the seeds ground cinnamon, 
alucema and rosemary. If the seeds grow, it means there 
are small seeds inside which are harboring the espanto of 
the child. "This is the reason why cabalonqo protects the 
child from illnesses."

Another cure for espanto consists in the curer's 
invoking the spirits of God, St. James and St. Gonzalo and 
the souls in purgatory and then reciting three "Our Fathers." 
The body of the child is cleansed with the santa maria herb 
which extracts the illness. The herb is then thrown away 
someplace where the wind will carry it away, along with 
the espanto. (This probably explains why we have seen 
bundles of herbs on the hills where there are strong currents 
of air). After that, the patient is bathed in rosemary 
water and two persons spray holy water on the chest and 
back simultaneously "in order for one espanto to take away 
the other espanto. It is better to do this on Tuesdays 
and Fridays. "
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THE CURES OF M. H. H.
a well known curer in the zone, learned many 

of his cures in the eastern tropical region of Ecuador 
where he once worked as a travelling merchant. "I did not 
learn to cure from my parents. I have the head for such 
things and liked to learn everything when I was a merchant. 
One must cure with the aid of Jesus Christ and the Blessed 
Virgin. First I ask them to come and help me, and after
wards my brain is ready to know what is going to happen 
to the patient and to recommend what remedies are good for 
him. M

Arc illness.- According to the curer, there are two 
kinds of arcs, the white arc of the 

night and the rainbow of the day. The white arc is composed 
of shining circles that move over the ground and there are 
male and female arcs. When a male arc collides with another 
male arc and catches a man who is nearby, it means death 
to the victim. The same is true for a woman if there is 
a collision between female arcs. If, however, a male and 
female arc collide and a person is caught, then the illness 
is curable.

"First I put my faith in God and then I give the 
patient a refreshing drink which calms the fever and 
phceumohia. This dfcink consists of tbem»ashed roots of 
white nettles and a handful of green lentils which are put 
together to boil in the same water. After an half hour or 
an hour, the pot is taken off and put to one side. In the 
meantime, two guinea hen eggs (green in color) and two 
eggs of the cactilla pigeon are beaten and then added to 
the boiled mixture which has now settled and been strained. 
One also adds snails which have been crushed and sifted.
The patient must drink this mixture every half hour in a 
small cup. But before taking the remedy, the patient *is 
cleansed' with two eggs and a black guinea pig. After 
seven days of treatment, farewell to pains in the back and 
to a general indisposition."
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"The arc of the day (the rainbow) is even more 
bothersome. It extends aaross the length of the lake and 
has various colors: yellow, purple, and red. They say 
that it especially follows persons dressed in bright colors. 
Persons who have been caught by the rainbow are really in 
trouble because hairless raposas, tiny pigs and lizards 
form in the belly. The only thing that can cure them is 
confidence in my God and an effective purgative which I 
give them. The purgative is made from mashed ledo plant 
which is put into lukewarm water and then a package of 
fruit salts and sem leaves are added. The last two 
ingredients may be purchased in a drug store."

"This purgative is very healthy and should be taken 
after eating a light meal such as chicken broth at night.
At midnight the pigs inside begin to squeal from the 
cathartic, I forgot to mention that in all of these 
preparations, one adds green, red, and yellow tinctures to 
combat the colors of the rainbow and to finish off the 
animals in the belly. One takes another glass of the remedy 
at midnight and in the early morning, one loses everything 
from the belly. The animals that come out ought not to 
be seen by anyone, but buried far away. The people call 
this process 'to abort,'"

It is said that the rainbow affects menstruating women 
who sit in the zone of the rainbow. According to this 
concept, they can conceive by the rainbow and the resulting 
children are repugnant or albinos. Albinos they say are 
"children of the rainbow."

Coldness of the blood.- "When the blood of a woman is
cold, discharges result which 

are due to weakness of the blood and so ̂ one must feed it.
For this, one prepares a drink made of quayusa leaves, 
monkey's tail ( a plant), walnut leaves and various tropical 
plants. The ingredients are boiled and when taken from 
the fire, the remedy is red in color. The drink is mixed 
with almíbar and sugar which has been well strained and 
taken twice a day; the first time after fasting. The blood 
then remains quiet."

- 9 3 -



When the opposite happens, that is, when menstruation 
is delayed, it is because "a womb ball" is forming. When 
not treated in time, an operation is necessary, but it can 
be cured without an operation. The treatment consists in 
taking every day a liquid made from valerina, a liana 
which can be obtained in Alausf. "It is necessary to crush 
the plant and put it in water which is just beginning to 
boil. Then one removes it immediately from the fire and 
lets it stand. When it is cold, you put it in a bottle 
and take it every morning along with a tablespoon of honey 
from bees. With this the patient has only to wait until 
menstruation comes."

Attacks.- "It is necessary to obtain valerian in the 
páramo. One crushes this and also the 

seeds of the mishmo. both male and female, and a small bit 
of sea avilla also from the tropics. After all of this 
is ready, you add broken up pieces of blessed bread0 so the 
spirit of God will aid in the cure, it is that difficult. 
The drink must be bottled and the sick person must drink 
a small glass everyday before breakfast. If the illness 
is just beginning, the patient can be cured, but if it is 
very much inside, it is too late. No remedy is going to 
make the person better."

Colic.- Colics come from disorders of the liver or
vesicle; or from stomach colds. If the cause 

is the former, one can be cured with lianas of saragossa, 
male and female, from the tropics. These are crushed and 
placed in two liters of water to cook. When taking the 
remedy, one adds two drops of lemon juice. The preparation 
is also used to cure colics caused by cold, except that 
one adds a shot of aguardiente and takes the remedy at 
night in order to sweat a little, but it is necessary to 
dress warmly.

Swollen stomach.- When the stomach is swollen and on&
has pains, it is good to take 

camomile tea mixed with a young child's urine^, blessed 
bread that has been crumbled and sugar. 6 7

6. - Bread that has been blessed by the priest.
7. — Urine is believed to eliminate poisons from the organism-
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Diabetes.- One cooks a fox of the páramo, taking off 
the gall of the liver. To thi9 concoction 

is added the blood of the fox which must be collected at 
the moment of killing the animal. When the patient takes 
the remedy, the following ingredients are added: San 
Rafael wine or another liquor, ground-up heart of the 
turkey buzzard, black coloring, ground cinnamon and all
spice. The remedy is taken once a day.

Another cure for diabetes consists in drinking a tea 
made from.milk and two tropical plants: guayusa and 
huaviduca. The people also say that this drink makes women 
fecund.

Eve cures.- There is a plant in the zone called
chiricique which bears a fruit from which 

the juice is extracted. Ten drops of this juice are mixed 
with ten drops of glycerine and the resulting remedy is 
put into the irritated eyes. "Here nearly everyone has 
bad eyes because of the strong winds and the smoke, or 
because they have seen what they ought not to have seen. 
From this comes the punishment of Taita Diosito®, or the 
anger of the spirits who do not want you to see those 
things. If it is cataracts, this is an illness of old 
age and there is no remedy. A doctor has to operate."

Earache.- Earaches have two causes: colds and the 
introduction of foreign objects into the 

ears. When the cause is a cold, one must obtain a plant 
which is sold in Yaruquies, called mulle. From this plant 
is extracted a wax which is heated and put into the ear 
with a piece of cotton. One can also take a tea made 
from borage, along with an aspirin for the pain.

If, however, the earache is due to the introduction 
of "an animal" or some other dirty object in the ear, one 
buys a balm in the drug store which is a green viscous 
liquid that expels foreign bodies.

8.- "Father God", using the diminutive.
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Toothache.- "In other places I have heard that it is
good to chew bitter things like eucalyptus 

leaves or capulín leaves because these cause the death of 
the animals that sting the teeth. This could be, but I 
advise you to put the following, with a piece of cotton, 
in the hole of the tooth: 30 drops of a mixture of hot 
water and mashed aiengible vegetal. This is enough to 
kill the microbe. It burns a little because it is stronger 
than anything."

Wounds.- In the eastern jungle, they sell a pomade
called caraña plaster. You have to mix this 

with bear and llama grease and put the remedy on the wound, 
but being careful to unite the two edges of the broken 
skin with the preparation and then putting on a plaster 
"to make the union." It also helps to put lemon juice on 
the wound. This cure is also effective for sprains, 
lumbago and cramps.

Tumors.- First it is necessary to have a penicillin 
injection in a drug store. (The curers do 

not give injections). After this one puts a cream on the 
tumor made from egg yolk, lard and sugar, Over this one 
puts gauze and a plaster. This softens the tumor and heals 
the wound rapidly.

Tumors may also be cured with a pomade made from 
janayuyo ( a local herb), vaseline and mutton fat which 
has been filtered. This preparation is also used to cure 
pimples, eczema and any other skin eruptions. Before 
putting on the pomade, it is necessary to wash the skin 
with a liquid made from matico and rosemary. The last 
step is to put on the pomade along with "sulphur flower" 
which is sold in the pharmacies and quickly dries out the 
skin. "It is best not to touch the skin with your hands 
or anything else like a chicken feather."

Fever.- First one should bathe oneself in cool water 
in a place where there are no drafts in order 

to take away the heat. The medicine consists of a cooked 
mixture of white thorn plant and white melba. To make 
the remedy "more cold," a child's urine and donkey milk 
are added.
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Malaria.- This illness requires the drinking of a
bitter liquid three times a day. The drink 

is made from barbecue sauce, sea avilla and various mashed 
up liana plants from the jungle that give the drink its 
bitterness. A teaspoon of the extract in a glass of water 
should be taken before each meal.

Swollen legs.- Where the swelling ends on the legs, 
the curer puts a stripe of ink with a 

pen to prevent the advance of the swelling. Then a drink 
is prepared of chicha huasa and samanga, which is purchased 
in San Jacinto de Archidona. The samanga is crushed and 
boiled in camphorated water. Also a part of the cure 
consists in putting hot compresses on the swollen legs.
This cure should be continued daily.

Backaches.- "When a person gets a backache, it is
said that he has the cuiche. This means 

he has been the victim of the anger of the spirits of 
demons who have kicked the poor man in the back when he 
was in the hills." To cure the malady, a drink is made 
from warm water and the toe nails of the cailas (a specie 
of frog). While the frog is still alive, its belly is 
cut into two parts and placed on the spot which is aching. 
The patient then takes an aspirin.

OTHER CURES IN THE ZONE
ILLNESS
Stomachache

Rheumatism

Tumors

REMEDIES
Tifillo water, camomile, caballo 
chupa, corzonera, malba blanca.
Rub the affected part with black 
nettles and with hot melted 
mutton grease and camomile 
flowers.
Huantu flowers, azadas and tagir.a 
which have been pounded and 
mixed with hot lard. This is 
made into a plaster and placed 
on the tumor.
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IL L N E S S REMEDIES

Heart trouble Liquid made from duck and yuyo, 
swallow tea, and massages of 
the chest with alcohol.

Kidney trouble Liquid made from corn tassels, 
taken before breakfast.

Swellings Chilea leaves soaked in hot fat 
are placed on the swelling.

Worms Verbena water with valerian.
Irritatio A plaster made of fried cabbage 

is put on the stomach.
PARE AT CHILDBIRTH

PREGNANCY
Pregnancy is accepted as a perfectly normal state 

and so there is no particular anxiety or restrictions 
connected with it. Usually the husband counts the months 
and determines the approximate date of the birth. The 
pregnant woman does not follow any special diet nor wear 
different clothing. However, it is customary to pull 
the sashes even tighter than normal. Dr. Adkisson of the 
Gospel Missionary Union Clinic attributes many of the 
difficulties in giving birth to this practice. It is 
unusual for the parturient woman to go to the clinic unless 
she is having trouble. The Doctor says that many times 
the infant is in an abnormal position in the womb and must 
be turned around. This may due to the tightness of the 
sashes which prevents the fetus from developing in a normal 
position.

The pregnant woman pursues her ordinary domestic 
tasks except that two months before the baby is due, she 
does not lift heavy burdens and tries not to bend down too 
often to pick up objects from the ground. She continues 
to walk long distances as usual because it is believed that 
this will make the birth easier. Because of this, it is 
not uncommon for a baby to be born on the road or in the
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pasture lands. Once a woman gave birth while pasturing 
the animals in the section of the Hacienda Colta Monjas 
known as "Paredes." For this reason, the child was named 
Pedro Paredes.
CHILDBIRTH

Once the labor pains begin, the favorite midwife is 
called. If, however, it is nighttime, the midwife usually 
refuses to come unless there are complications. The first 
task is to prepare a drink made from a local herb called 
lote yuyo which is supposed to hasten the birth. The 
parturient woman is placed on a large cloth. She takes 
hold of one end and the midwife takes the other end for 
the purpose of rocking the woman from one side to the 
other. This is believed necessary to put the baby in the 
center of the womb.

The woman is "cleansed" with eggs to take away any 
bad air which might be present inside of her. The eggs 
are then cooked for her to eat. Next a guinea pig is 
passed over her body and cooked. The parturient woman 
drinks the broth of the guinea pig to give her "more 
strength to push." She is also given ground up chicken 
gizzard, which is believed to have the power to cause the 
prompt expulsion of the infant, and it is also customary 
for her to drink a liquid made from broad bean roots which 
is considered to be very nutritious.

At the moment of birth, the midwife cuts the umbilical 
cord with a kitchen knife and ties the knot with a cotton 
thread. instruments used are never sterilized, but are 
wiped off on any piece of cloth which happens to be handy. 
The midwife alone attends the newly born infant. She 
bathes the baby in warm water and dries him with a towel. 
She then disposes of the umbilical cord and the placenta, 
by burying them in the dirt floor:in a distant part of 
the house. The Indians say that there is no value attached 
to the placenta. They sometimes give it to the dogs to 
eat. This is contrast to some other parts of Chimborazo, 
where the placenta is buried under the hearth, which is 
considered a sacred place. This latter custom makes it 
impossible to persuade the Indians to use a raised stove.

- 9 9 -



POSTNATAL CARE

The mother is not bathed after the birth, but is 
given a broth made by the midwife. This ends the duties 
of the midwife. The mother gets up in a week unless there 
are complications. She is then bathed in a special water 
that contains capulin leaves, sicr-sicr. and kishur. This 
is supposed to help rehabilitate the mother and harden 
her body. She is also made to perform an exercise so that, 
the visceral organs will return to their normal position. 
According to the midwives, "all of the intestines have 
fallen from the force of the birth." The exercise consists 
in lying flat on the ground and raising up the legs. The 
chest, abdomen and waist are massaged to put the internal 
organs back into place. The woman is advised not to 
expose herself to the sun or air and to rest for a month.

For six to eight days after giving birth, the woman 
eats a number of special dishes. If the family can afford 
it, she will eat chicken, but is generally given guinea 
pig broth with potatoes and noodles or a rice soup 
containing mutton.

SCIENTIFIC NAMES FOR VARIOUS LOCAL PLANTS9
Alucema - alhucema (?) Lavandula vera.
Caballo chupa - Equisetum.
Espino bianco - Cereus sepium.
Guayusa - Symplocos alstonia or S. Nuda.
Huantu - Datura sanguinea.
Huaviduca - Piper tumidum or P. piluliferum.
Lote yuyo - lutuyuyo (?) - B. obovata.
Malba - malva (?) - P. Odoratissimum
Marco - cantua quercifolia or Ambrosia elatior.
Matico - Eupatorium glutinosum.
Melva - Althea officinalis or Althea rosea.
Mulie - Molle (?) - Shinus molle L.
Santa maria - Pyrethrum parthenium or matricaria parthenium. 
Sigsicr - Arundo nitida.
Verbena - Verbena chamedriaefolia.

9.- Luis Cordero. Enumeración Botánico. Madrid, 1950.
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Malaria.- This illness requires the drinking of a
bitter liquid three times a day. The drink 

is made from barbecue sauce, sea avilla and various mashed 
up liana plants from the jungle that give the drink its 
bitterness. A teaspoon of the extract in a glass of water 
should be taken before each meal.

Swollen legs.- Where the swelling ends on the legs,
the curer puts a stripe of ink with a 

pen to prevent the advance of the swelling. Then a drink 
is prepared of chicha huasa and samanga, which is purchased 
in San Jacinto de Archidona. The samanga is crushed and 
boiled in camphorated water. Also a part of the cure 
consists in putting hot compresses on the swollen legs.
This cure should be continued daily.

Backaches.- "When a person gets a backache, it is
said that he has the cuiche. This means 

he has been the victim of the anger of the spirits of 
demons who have kicked the poor man in the back when he 
was in the hills." To cure the malady, a drink is made 
from warm water and the toe nails of the cailas (a specie 
of frog). While the frog is still alive, its belly is 
cut into two parts and placed on the spot which is aching. 
The patient then takes an aspirin.

OTHER CURES IN THE 20NE
REMEDIES

Tifillo water, camomile, caballo 
chupa, corzonera. malba blanca.
Rub the affected part with black 
nettles and with hot melted 
mutton grease and camomile 
flowers.
Huantu flowers, azadas and tagrr.a 
which have been pounded and 
mixed with hot lard. This is 
made into a plaster and placed 
on the tumor.

ILLNESS
Stomachache

Rheumatism

Tumors
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IL L N E S S REMEDIES

Heart trouble Liquid made from duck and yuyo, 
swallow tea, and massages of 
the chest with alcohol.

Kidney trouble Liquid made from corn tassels, 
taken before breakfast.

Swellings Chilca leaves soaked in hot fat 
are placed on the swelling.

Worms Verbena water with valerian
Irritatio A plaster made of fried cabbage 

is put on the stomach.
PARE AT CHILDBIRTH

PREGNANCY
Pregnancy is accepted as a perfectly normal state 

and so there is no particular anxiety or restrictions 
connected with it. Usually the husband counts the months 
and determines the approximate date of the birth. The 
pregnant woman does not follow any special diet nor wear 
different clothing. However, it is customary to pull 
the sashes even tighter than normal. Dr. Adkisson of the 
Gospel Missionary Union Clinic attributes many of the 
difficulties in giving birth to this practice. It is 
unusual for the parturient woman to go to the clinic unless 
she is having trouble. The Doctor says that many times 
the infant is in an abnormal position in the womb and must 
be turned around. This may due to the tightness of the 
sashes which prevents the fetus from developing in a normal 
position.

The pregnant woman pursues her ordinary domestic 
tasks except that two months before the baby is due, she 
does not lift heavy burdens and tries not to bend down too 
often to pick up objects from the ground. She continues 
to walk long distances as usual because it is believed that 
this will make the birth easier. Because of this, it is 
not uncommon for a baby to be born on the road or in the
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pasture lands. Once a woman gave birth while pasturing 
the animals in the section of the Hacienda Colta Monjas 
known as "Paredes." For this reason, the child was named 
Pedro Paredes.
CHILDBIRTH

Once the labor pains begin, the favorite midwife is 
called. If, however, it is nighttime, the midwife usually 
refuses to come unless there are complications. The first 
task is to prepare a drink made from a local herb called 
lote yuyo which is supposed to hasten the birth. The 
parturient woman is placed on a large cloth. She takes 
hold of one end and the midwife takes the other end for 
the purpose of rocking the woman from one side to the 
other. This is believed necessary to put the baby in the 
center of the womb.

The woman is '‘cleansed" with eggs to take away any 
bad air which might be present inside of her. The eggs 
are then cooked for her to eat. Next a guinea pig is 
passed over her body and cooked. The parturient woman 
drinks the broth of the guinea pig to give her "more 
strength to push." She is also given ground up chicken 
gizzard, which is believed to have the power to cause the 
prompt expulsion of the infant, and it is also customary 
for her to drink a liquid made from broad bean roots which 
is considered to be very nutritious.

At the moment of birth, the midwife cuts the umbilical 
cord with a kitchen knife and ties the knot with a cotton 
thread. Instruments used are never sterilized, but are 
wiped off on any piece of cloth which happens to be handy. 
The midwife alone attends the newly born infant. She 
bathes the baby in warm water and dries him with a towel* 
She then disposes of the umbilical cord and the placenta, 
by burying them in the dirt floor in a distant part of 
the house. The Indians say that there is no value attached 
to the placenta. They sometimes give it to the dogs to 
eat. This is contrast to some other parts of Chimborazo, 
where the placenta is buried under the hearth, which is 
considered a sacred place. This latter custom makes it 
impossible to persuade the Indians to use a raised stove.
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POSTNATAL CARE

The mother is not bathed after the birth, but is 
given a broth made by the midwife. This ends the duties 
of the midwife. The mother gets up in a week unless there 
are complications. She is then bathed in a special water 
that contains capulin leaves, sig-sig, and kishur♦ This 
is supposed to help rehabilitate the mother and harden 
her body. She is also made to perform an exercise so that 
the visceral organs will return to their normal position. 
According to the midwives, "all of the intestines have 
fallen from the force of the birth." The exercise consists 
in lying flat on the ground and raising up the legs. The 
chest, abdomen and waist are massaged to put the internal 
organs back into place. The woman is advised not to 
expose herself to the sun or air and to rest for a month.

For six to eight days after giving birth, the woman 
eats a number of special dishes. If the family can afford 
it, she will eat chicken, but is generally given guinea 
pig broth with potatoes and noodles or a rice soup 
containing mutton.

SCIENTIFIC NAMES FOR VARIOUS LOCAL PLANTS9
Alucema - alhucema (?) Lavandula vera.
Caballo chupa - Equisetum.
Espino bianco - Cereus sepium.
Guayusa - Symplocos alstonia or S. Nuda.
H u a n t u  -  D a t u r a  s a n g u i n e a ,
Huaviduca - Piper tumidum or P. piluliferum.
Lote yuyo - lutuyuyo (?) - B. obovata.
Malba - malva (?) - P. Odoratissimum
Marco - cantua guercifolia or Ambrosia elatior.
Matico - Eupatorium glutinosum.
Melva - Althea officinalis or Althea rosea.
Mulle - Molie (?) - Shinus molle L.
Santa maria - Pyrethrum parthenium or matricaria parthenium. 
Sigsiq - Arundo nitida.
Verbena - Verbena chamedriaefolia.

9*- Luis Cordero. Enumeración Botánico. Madrid, 1950.
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L E A D E R S. H I. P P A T T E R N S
Eileen Maynard

THE CABILDOS
The only communities below the level of a parish 

capital having official self-government are the communes 
(comunas) which are under the jurisdiction of the Department 
of Comunas of the Ministry of Social Welfare. The comunas 
of the Colta Lake zone are: León Pug, Majipamba, Yanacocha, 
Guayllaló, Pardo, Eastern San Antonio and western San 
Antonio. In yearly elections, the residents of the comunas, 
the comuneros, elect their governing body, called the 
Cabildo, which consists of a president, vice-president, 
secretary, treasurer, síndico and vocales -̂ At the yearly 
elections held in December, the political chief of the 
canton^ or the political lieutenant of the parish^ must 
be present and is responsible for,sending a list of the 
electees;to the Department of Comunas for the approval of 
this government agency.

Ideally, the Cabildo is a semi-autonomous body empowered 
to settle internal disputes, formulate regulations, initiate 
public works for the benefit of the community, and sanction 
transgressions. Actually, the power of the Cabildos in 
the zone is minimal due to the indifference of the comuneros, 
factionalism, and lack of support of the local Mestizo 
authorities. The communities which have been organized 
into comunas have generally done so for the purpose of 
receiving legal recognition of their rights to held communal 
land and totora, that is to guarantee protection against 
the encroachments of outsiders. Beyond this, the comuneros 
h a v e  l i t t l e  i n t e r e s t  o r  u n d e r s t a n d i n g  of the legal role 
of the Cabildo.

1. - For details on the constitution and the duties of the
various members of the Cabildo, see Indians in Misery, 
p. 54-62.

2. - A canton is somewhat equivalent to a county in the U.S.,
and a parish to a township.
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The P o J it ic a i Lieutenant su p erv is in g  the 
e le c t io n  o f  the Cabildo in Maj ipamba.

Arsenio R ev i l la ,  member o f  the Cornell team, 
organ izing  the f i r s t  e le c t io n  of a governing 
committee among the ex -ser fs  of  Colt a Mon;as.



Only a small number of comuneros usually participate 
in the elections which are sometimes hurried affairs.
The parish or cantonal official arrives in the comuna and 
asks the acting members of the Cabildo or others to round 
up some Indians for the election. Under these circumstances, 
the Indians have had little time to prepare a list of 
candidates and so this is done extemporaneously. Those 
who are gathered are asked to approve or disapprove of 
each suggested candidate by voice vote. If there is a 
faction in the community which opposes the candidates, 
the way of demonstrating disapproval is to ignore the 
election or refuse to vote. A more aggresive faction, 
therefore, can elect a Cabildo which does not represent 
the majority of the comuneros. The dissenting group then 
ignores the request or regulations of the cabildo and may 
even form an opposition group in order to sabotage the 
activities of the Cabildo. The Cabildo is usually powerless 
to enforce its decisions because it does not have the 
support of the comuneros or the local government officials.

Under these conditions, it is extremely difficult to 
initiate programs of community development. If the Cabildo 
is in favor of the construction of a public work, it will 
receive no support from the indifferent or antagonistic 
comuneros. The only major functions of the Cabildo seems 
to be those of executing orders of the local Mestizo 
authorities, such as the calling of public minqas, and 
the carrying out of litigations involving land disputes 
between communities.
THE LOCAL MESTIZO AUTHORITIES

' The three representatives of the national government 
who have the greatest amount of contact with the Indians 
are: the executive officers of the canton and parish, the
political chief and the political lieutenant respectively; 
and the police commissioner of the canton. The first- 
named are appointed by the executive branch of the 
government and are under the control of the Ministry of 
Government. The political chief is directly responsible 
to the governor of the province. His main duties are to 
keep order and to enforce the laws in canton Colta. The 
political lieutenant is subordinate to the political chief 
and his duties are similar, but on the parish level. Both
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of these officials have the power to call public mingas 
and to levy fines within their respective jurisdictions.
The police commissioner of the canton acts as a judge of 
criminal cases of minor importance and may levy fines or 
imprison the parties he deems guilty of an offense. Major 
criminal cases are referred to the intendente in Riobamba, 
the capital of the province.

Colta also has a cantonal judge who tries only civil 
cases, such as land disputes, divorces, etc. The present 
judge of canton Colta is an indigenista who claims, and 
there is no reason to doubt his word, that in Colta the 
Indian receives justice when he presides over cases 
involving litigations over land ownership. Other minor 
officials with whom the Indian has reason to be 
acquainted are the registrar of births and deaths, the 
registrar of property, and the notary public.

The officials exercising the greatest power over the 
Indians are the political chief, the political lieutenant, 
and the police commissioner. They often use their powers 
in an arbitrary fashion to fine and imprison and to 
interfere in communal affairs, usurping the authority of 
the Cabildos and ultimately that of the Department of 
Comunas. For example, they intervene in the distribution 
of totora and other communal property and levy fines 
against the community or the Cabildo for not keeping the 
streets clean or for throwing refuse in the highway.

Several years ago, the Cabildo of Majipamba received 
orders from the Department of Comunas to equalize the 
distribution of the communally-owned totora. Some families 
had as much as 15 meters while others had none. When the 
Cabildo attempted to reduce the amount of totora of those 
with more than five meters, the families involved each 
paid the political lieutenant twenty sucres ($1.10) and 
so kept their excess totora. The Cabildo was powerless 
to carry out the order of the Department of Comunas, in 
spite of the fact that this organization possesses higher 
authority.
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A recent case illustrates more concretely the role 
of local Mestizo authorities in communal matters. In 
January of this year, the comuna of Majipamba still had not 
elected a new Cabildo. There was at the time no political 
chief nor political lieutenant to preside over the election. 
The members of the Cornell team asked the acting political 
chief to be present at the election and even offered to 
bring him in the project vehicle. He, however, said that 
he was too busy and authorized us to take his place, 
insisting that it would be legal. In the election, the 
leading cabecilla and former vice-president, Juan Remache, 
was elected President of the Cabildo.

On February 6th, IERAC, the new owners of the Hacienda 
Colta Monjas, decided to put an end to the long-term 
dispute over the lakeside lands and totora of the hacienda^ 
which had been usurped from the comunas of Majipamba and 
Yanacocha by an ex-renter of Colta Monjas. It was decided 
that the most equitable solution would be to divide the 
disputed sector in favor of the ex-huasipungueros of Colta 
Monjas and the communities of Majipamba and Yanacocha.
The two communities would receive 2S0 meters each of lake
side pasture land and totora.

Another long-standing controversy which had resulted 
at various times in physical violence involved the limits 
of lakeside communal lands between the communities of 
Majipamba and León Pug. In order to settle this dispute, 
Juan Remache and the other members of the Cabildo of 
Majipamba were persuaded against their better judgment 
to cede 50 meters of the communal pasture lands on the 
shores of Colta Lake to León Pug in exchange for the 250 
meters of pasture land and totora from the hacienda. 
Majipamba would thus gain 200 meters.

Present at the transaction were a legal representative 
of the Department of Comunas and the Director of Agrarian 
Reform of IERAC. The lawyer from the Department of Comunas 
drew up the official acts required for the alteration of 
the communal lands, and they were signed by the Cabildos 
of León Pug, Majipamba and Yanacocha. The new boundaries 
between the comunas and the hacienda were then marked by 
a civil engineer from IERAC.
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This transaction resulted in the activation of an 
opposition group to the Cabildo of Juan Remache, This 
group, headed by Pedro Vendoval, became openly antagonistic 
and threatened Juan Remache with physical harm and to 
burn down his house. They accused him of selling the 50 
meters to León Pug. None of them recognized the fact that 
Majipamba had gained in the transaction; of greater 
importance psychologically was the loss of territory to 
the hated enemy, León Pug. They placed a formal denunciation 
of Juan Remache in the office of the Police Commissioner, 
demanding that he return the money given him by León Pug.
They also called for a new election of the Cabildo.

The Police Commissioner sided with Pedro Vendoval 
and his group, and began to harass Juan Remache. The 
cantonal authorities declared that the Cabildo of Juan 
Remache was not legal, and the official who had authorized 
the election refused to take responsibility. A member of 
the Cornell team explained the transactions of February 
6th to the Police Commissioner, emphasizing the legality 
and the benefits to the comunas and to the peace of the 
zone. the Police Commissioner refused to accept the 
explanation and continued to support Pedro Vendoval.

A new election was called in Majipamba in the presence 
of the newly appointed Political Chief and the Political 
Lieutenant of Cajabamba. This time the opposition was 
clearly in the majority and the followers of Juan Remache 
refused to vote. This ended the Cabildo of Juan Remache 
and Pedro Vendoval was elected President.

After talking in Quito to the Head of the Department 
of Comunas and to the representative who was present at 
the transactions involving the new division of lands, it 
was decided that the new Cabildo would be accepted as 
legal unless they tried to use force in nullifying the 
acts which had changed the boundaries between Majipamba 
and León Pug. It had been rumored that Pedro Vendoval 
and his group was threatening to do so by filling in the 
ditch marking the limits,,
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The Department of Comunas, however, declared that the 
Cabildo of Juan Remache was legal at the time of the 
signing of the acts granting Majipamba 250 meters of 
hacienda land and ceding 50 meters to León Pug. Because 
of the false accusations levied against Juan Remache, the 
Department of Comunas sent two official letters to the 
Police Commissioner of Colta, urging him to accept the 
new boundaries and to support Juan Remache whose actions 
had settled the dispute between Majipamba and León Pug.
The reaction of the Police Commissioner was one of 
incredulity in the validity of the letters and he still 
insisted that Juan Remache was a "bandit." The result 
has been to foment more factionalism in Majipamba and to 
threaten the peace by supporting a Cabildo that wants to 
provoke anew the controversy with León Pug.

On April 6th, Juan Remache was charged by the new 
Cabildo with not turning over the legal papers of the 
Cabildo. Furthermore, the comuneros of Majipamba had not 
responded to the calling of a public minga and Pedro 
Vendoval1s group laid the blame on Juan Remache, saying 
that he had gone from house to house telling the people 
not to cooperate in the minga. The latter accusation was 
denied emphatically by Juan Remache. On the same day he 
was thrown into jail by the Police Commissioner of the 
Municipality. The Cornell team immediately secured his 
release, but it was apparent that the authorities did not 
comprehend of refused to comprehend that the motivation 
behind these accusations on Juan Remache was pure vengeance 
on the part of the members of the new Cabildo.

It is little wonder that the majority of Indians 
disregard the Cabildos and go directly to the police 
commissioner or other Mestizo authorities to settle disputes. 
If the Cabildo does make a decision, the losing party will 
often go to a Mestizo official, bearing gifts, and this 
official may reverse the decision of the Cabildo. The 
attitude of the local officials is understandable in view 
of the fact that they can increase their miserable incomes 
by levying fines and accepting produce. Until the Mestizo 
authorities encourage and support the Cabildos, these 
bodies designed to provide self-government will remain 
powerless and the Indian will never learn the responsibility 
of leadership.
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Another case in which the Cornell team became involved 
demonstrates the behavior of the local authorities in 
relation to individual Indians. This time an elderly Indian 
from Majipamba was jailed in Cajabamba by order of the 
Police Commissioner, accused of defaming the character of 
one of the counselors of Cajabamba. The facts of the case 
were never very clear, but it seems that the daughter-in
law of the Indian gave birth to a child who was stillborn 
or who died immediately after birth. The Political 
Lieutenant implied that perhaps this was a case of infanticide 
and that they had not registered the death as required by 
the law. According to the family, the grandfather paid 
the Political Lieutenant a fine of 500 sucres ($26.00), a 
tremendous sum for an Indian. A complaint was made to the 
Political Chief who demanded an investigation. The Police 
Commissioner then dailed in the grandfather who was 
frightened. In his confusion, instead of using the name 
of the Political Lieutenant, the Indian said it was the 
Counselor who had accepted the fine. He was immediately 
jailed. The members of the Cornell team talked to the 
Police Commissioner, explaining that the Indian was an 
old man who was confused and asked that out of compassion 
he be released. The Police Commissioner agreed to this 
and to have a later meeting with the Indian along with 
the proper witnesses in the presence of the Political Chief 
in order to clarify the case.

THE ROLE OF THE CABECILLAS 
CHARACTERISTICS & POWERS

An Indian leader of the zone is called a cabecilla 
whether or not he holds a formal office in the Cabildo.
The communities which are not comunas have one or more 
informal leaders who are known as cabecillas. There are 
also cabecillas in the comunas who are not members of the 
Cabildo. Generally, however, the members of the Cabildos 
and especially the president, are considered cabecillas. 
Occasionally, an Indian leader does not want the responsibility 
of office or is forced to relinquish the position of 
president because of opposition of the Mestizo authorities 
or because he is accused of monopolizing the presidency.
In these cases, he acts in an extra-official capacity, 
guiding the activities of the Cabildo from behind the scenes 
or in a lesser office.
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A man attains the status of cabecilla not by any 
formal act of recognition but by concensus of the Indians 
of the community or of a group of Indians of the community. 
There is therefore, some disagreement as to who is "really" 
a cabecilla. For example, the followers of Juan Remache 
would insist that he is the only cabecilla in Majipamba 
and deny emphatically that Pedro Vendoval is a cabecilla. 
Similarly in Yanacocha which also has an opposition group, 
led by Manuel Sánchez, the followers of Manuel Chuqui Naula, 
the President, would not recognize Manuel Sánchez as a 
cabecilla. Sánchez' group, however, would consider him a 
cabecilla and might or might not recognize the right of 
Chuqui Naula to be called a cabecilla. A cabecilla is 
then an Indian roan who is considered to be a leader by the 
majority of the community or by a significantly large 
segment of the community.

The cabecillas acquire leadership through service to 
the community. Most of them are middle-aged, have served 
formerly as alcaldes3 and/ or hold or have held positions 
in the Cabildo. They have also played the roles of counselor 
and arbitrator and some have worked actively for the 
betterment of the community. They are men “who know how 
to speak well1' and are fairly fluent in Spanish. They are, 
therefore, capable of representing the community in dealings 
with Mestizo authorities and act as intermediaries between 
the community and the authorities. The cabecillas are also 
supposedly "more rational” and progressive and are concerned 
over the welfare of the community. A real cabecilla must 
usually be a man of courage who is able to accept the 
consequences of responsibility. He may have to bear the 
blame and so the punishment for any disorders within the 
community. He is often threatened by the authorities or 
by the Indians of another community when inter-community 
disputes occur. Often a cabecilla has enemies even within 
his own community so that he may be the victim of verbal 
or even physical abuse. Many of the more influential 
cabecillas have spent time in jail.

3.- Previous to the formation of Cabildos, leadership was 
in the hands of a regidor and his assistants, the 
alcaldes. These were mainly religious offices» 
alcaldes being in charge of sponsoring various fiestas.
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A cabecilla must also be willing to sacrifice his own 
economic security for that of the community. In inter
community disputes, the cabecillas often have to pay some 
of the legal expenses and provide "gifts” for the officials 
out of their own pockets. It has even been necessary in 
certain cases for the cabecillas to mortgage their own 
property to negotiate loans to meet the expenditures of 
litigations.

There seems to be little correlation between wealth 
and leadership. Juan Remache, for example, is poor in land 
and animals while Chuqui Naula is fairly affluent by Indian 
standards. The sponsorship of religious fiestas which 
requires the spending of large sums of money is a way of 
gaining prestige, but a man who sponsors a religious fiesta 
does not necessarily become a cabecilla.

The sphere of influence of the cabecillas is extremely 
restricted. On the right side of the lake, only Manuel 
Chuqui Naula, who has a following of about 139 families out 
of 169 in Yanacocha, can be considered a powerful leader.
Even Chuqui, however, is limited in the influence he can 
excercise over his followers. He could, for instance, 
persuade them to petition for parcels on Colta Monjas and 
support the Agrarian Reform, but ran into opposition when 
he tried to collect quotas for the construction of a public 
laundry facility. Chuqui maintains his hold through personal 
magnetism and an ability to play politics. It is quite 
significant that Yanacocha suffers less persecution by the 
Mestizo authorities in the form of forced mingas, etc. than 
does Majipamba because of the stronger leadership and 
relatively greater unity in Yanacocha.

A good cabecilla can settle quarrels within the community, 
thus making it unnecessary to resort to the services of 
the Mestizo officials or hire a lawyer. Intra-family 
quarrels, usually involving husband and wife or mother-in
law and wife, and inter-family feuds caused by thievery 
of produce or animals, are sometimes settled by the cabecillas. 
The method of negotiation consists in calling in the opposing 
parties and their families and discussing the problem. The 
discussion is accompanied by convivial drinking while the 
cabecilla mediates the dispute. Most quarrels, however, 
are arbitrated by the local Mestizo officials, especially 
the police commissioner, who fines one or both parties.
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Manuel Ctwqui Naula, the President o f  Ya- 
nacocha, explains the problems of the Co
muna.



In order to better understand the background of a 
cabecilla, two of the outstanding leaders of the zone,
Manuel Chuqui Naula and Juan Remache Guillen, were asked 
to tell us something about their lives. Brief autobiographies 
of these two cabecillas follow.
MANUEL CHUQUI NAULA

"They say I was born on the same day and at the same 
time that President Eloy Alfaro died. I have my birth 
certificate." (He showed me a paper indicating that he 
was born on October 25, 1912 in Yanacocha.) "My father 
was Vicente Chuqui and my mother Maria Naula. My parents 
had seven children who died. The first to live was María 
and after María, I was born and then Vicente and Antonio.
My father had a small parcel of land, but not enough- to 
support the family. For this reason, I never attended 
school and so do not know how to read or write. I had to 
help my father who was a merchant. I accompanied him on 
his journeys to Bolívar. It was while travelling with my 
father that I learned to speak Spanish. My father could 
only speak Quichua. At home I helped my father with the 
agricultural tasks.

When I was around twelve years old, Manuel Manya, the 
cabecilla of Yanacocha and the father of my friend Toribic, 
sent me to work for twenty centavos a day on the Hacienda 
Puela, near Baños. My work was carrying stones to make 
cement. This was where I acquired the nickname *El Bronce' 
('The Bronze One'). One night, as a joke, while I was 
sleeping, they tied me to a large bronze caldron, putting 
a rope around my waist and then attaching it to one of the 
handles of the caldron. When I awoke I didn't realize 
what had happened and went to urinate, dragging the caldron 
with me. From that moment they began calling me 'El Bronce.'

After that I worked for a short time in the construction 
of the road to Guaranda, receiving nine sucres for two 
weeks work. I then returned to Yanacocha to work in 
agriculture. I wasn't until 1945 that I began to work as 
a travelling merchant, buying crockery in the large stores: 
in Quito and taking it up north to sell.
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I first held office in the Cabildo in 1939 as 
Secretary, and in 1940 was elected President and have 
served as president every year since that time. I was an 
alcalde in 1943 which cost me between 500 and 1,000 sucres. 
Now there are no alcaldes in Yanacocha, My father served 
as alcalde menor and alcalde mayor.

My struggle to regain the lands taken from Yanacocha 
by Gallegos began in 1944 when Velasco Ibarra became 
president of Ecuador. I attended a course in Quito on 
May 28 for huasipungueros and comuneros where I learned 
various things about being a cabecilla- how to make demands 
for the benefit of the community, the necessity for a 
school, etc. There were leaders from all over Ecuador 
attending the course.

In my attempt to reclaim the land from Colta Monjas,
I spent personally 30,000 sucres ($1,560.00). My lawyer 
was Gonzalo Oleas. In the fight with Asistencia Social 
to parcel the hacienda, I collaborated with Juan Remache. 
This started a series of problems with Martinez, the 
administrator of Colta Monjas, who denounced me to the 
authorities as a Communist, saying I was trying to steal 
the hacienda. He threatened to kill me with the aid of 
the huasipunqueros. Because of him, I was thrown in jail 
four times. Once on the streets of Riobamba, he punched 
me in the nose, causing the blood to flow, and then hauled 
me to jail. Fortunately, the nephew of Gonzalo Oleas was 
the intendente and I was released. In 1963, along with 
six other from Yanacocha, I was taken by the Army with 
my hands tied behind my back to the garrison in Riobamba. 
This was because of the accusations of Martinez. I was 
held prisoner from Monday to Saturday. Yes, I was treated 
well. We were given good food, good coffee for breakfast, 
a good lunch and supper as well. Because of my struggles 
over the rights of the community, I have nearly died three 
times with hemorrhages caused by shock. I

I married for the first time when I was eighteen.
My wife's name was Petrona Cepeda. My first child was 
not born due to a miscarriage. After that, Antonio,
Manuel and José were born, in 1943 Petrona died of typhoid 
fever and I was left with three small children. José was 
nine months old, Manuel 2 .1/2 and Ahtohio 6 years. I was
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Juan Remache, a ca b ed  i Ja o f  Jifa j  i  pamba, and b is  
wi fe  Juana.



without a woman only three days because my patrón, the 
father of Gonzalo Oleas, called me to Riobaraba along with 
my mother-in-law Maria and my sister-in-law Antonia, He 
said I must marry immediately and he urged Antonia, my 
wife's sister, to marry me. She did not want to, it was" 
by force. My patrón said it was necessary for her to 
marry me because of the children and that I was a rational 
man who knew how to speak well. We then went to Cajabamba 
by train where my patrón acted as witness in the civil 
ceremony. Within cu week, Antonia) wanted to leave me 
because the people were saying it was not bright to marry 
one's, brother-in-law. After that she was more content.
We had nine children, but only four are living; Alonzo, 
Pedro Vicente, Antonio, and Rosa Marla who was born last 
December. I have two sons named Antonio.

I received the lot and house where I live as part of 
the inheritance of my father-in-law. My older sons are 
now married and no longer live with me, only my mother-in
law. Antonio lives on a parcel I gave him. José and his 
wife lived with me up to a year ago when he bought a lot, 
and Manuel lives with his in-laws. What I want for the 
future is to see all of my children educated. (All three 
of his older sons are literate and two of his younger sons 
are now in school), 'and a chapel for Yanacocha."
JUAN REMACHE GUILLEN

"I'm not sure of the date of ray birth, but I am now 
53 years old. I was the sixth child born to my parents, 
Mariano Remache and Mercedes Guillén. Gregorio, Juana, 
and Sebastián were born after me. Now there are only 
five of us living.

My father, though poor, was highly respected. He 
was like a judge and was called on to divile lands after 
a death. He also held the post of alcalde. Yes, he would 
be considered a cabecilla. -- 1

I can't remember very much of childhood. I do remember 
that we suffered a year of hunger when it was necessary to 
eat polvillo  ̂ like the pigs. After the Evangelists opened
3.- Polvillo is rice which has been ground with the husks 

and sold to feed pigs.
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a school in Majipamba, Dr. Mosquera, the priest in Sicalpa, 
put a school here and I attended for two years. My father 
then took me out to work. I must have been about eight 
years old when my father became a huasipunquero on the 
Hacienda Huacuna. There he had a cuadra of land and I 
pastured the sheep for the hacienda.

When I was twelve years old, I worked in the construction 
of the Pan American Highway, earning 50 centavos (2.6 
cents) a day. At fifteen, I began to work on the coast 
as a carrier in Guayaquil and as a peon on various farms.
For two years, I worked from place to place, trying to —
earn enough to eat.

Finally I secured a huasipungo on the hacienda of 
Rosa Chiriboga (adjacent to Majipamba). There I had a 
cuadra and had to work only one or two days a week for 
the hacienda. Every six months I served as huasicama for 
a month in the house of the Señora Chiriboga in Riobamba.
She has always been good to me. Even now, though I am no 
longer in her service, she sometimes takes me with her on 
trips because she is a widow and alone.

I married Juana Bagua Huacho and we had ten children, 
but they have all died. I now have a solar of land as an 
inheritance from my father-in-law. It is very little 
because the land was divided among four children. I do 
not have any property of my own. This house and lot 
belong to my father-in-law who lives with us. I

I began to serve the community after getting married.
I was then elected secretary of the Cabildo. This was 
when my brother-in-law Alejandro Casagallo was President.
I held the position of Secretary for many years because 
£ could read and write. This was during the disputes with 
León Pug. All the other communities were against us. We 
hired Gonzalo Oleas as our lawyer and León Pug hired his 
brother Neptalf Oleas. We wanted to parcel the pampa on 
the lake shore as Yanacocha had done. Because the lawyers 
were brothers, they came to an agreement. We lost the 
right to parcel, but León Pug did not get any totora.
Now they say Gonzalo Oleas only wants to defend the rich 

and not the Indians.
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I have been President and Vice-President of the Cabildo 
two times. I was an alcaide the year after I married, but 
it cost too much money so I never wanted to be alcalde 
again.

As a cabecilla, I was involved in the attempt to get 
Asistencia Social to parcel the Hacienda Colta Monjas.
This was before the Law of Agrarian Reform. Dr. Neptall 
Oleas was our lawyer and he hired an engineer to map the 
hacienda and make the plans. This costs us 4,000 sucres 
($208). When Dr. Oleas came with the engineer, the 
huasipungueros attacked them with sticks and stones, so 
we had to pay soldiers to accompany them. The bodyguards 
charged 30 sucres ($1.50) a day.

I have been taken prisoner twice. The first time 
it was because I took some Indians from Majipamba to work 
on the road to Pallatanga. The police came and grabbed me 
from my house, bound my hands and feet and put me in jail 
in Cajabamba from Friday evening through Sunday. They 
said I had no right to take the workers and that there 
were some tools missing.

The second time I was taken prisoner because of the 
plans to parcel the Hacienda Colta Monjas. The ex-administrator 
denounced me and Chuqui Naula as Communists for wanting to 
buy the hacienda from Asistencia Social. I was weaving a 
poncho when two cars of soldiers arrived. They had already 
grabbed Chuqui and six others from Yanacocha. I was the 
only one taken from Majipamba. They put us in the garrison 
in Riobamba. We were not maltreated. We were fed three 
times a day and allowed to walk in the patio. My wife 
followed me to Riobamba and lived in the streets, waiting 
and begging them to release me. I was in the garrison a 
week.

Now I earn a living by working my small plo± and 
weaving mats from the totora. I am a rezador and the 
priest says it is my duty to teach the catechism to those 
who want to get married. I have a book in Quichua which 
I bought in Riobamba with all the questions and answers. 
The future bride and groom come to my house from seven to 
nine at night and return early in the morning. It is 
difficult to teach them the catechism. I don't charge
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anything, but I have to tell the truth. I do accept gifts 
such as a bottle of aguardiente. As I told the priest, 
it takes many hours of my time and I can't do it for nothing.

The people also come to me to divide the land which ' 
must be parcelled in an inheritance. For a day's work, I 
charge five to ten sucres which is nothing. They come to 
me to settle disputes as well, I tell them that it is 
better to buy chicha and drink together than go to the 
Police Commissioner to be fined. When someone steals 
something, I try to find the guilty party. It was better 
before. We had a Police Commissioner who told the people 
they had to do what the Cabildo ordered, bat the present 
one only wants to take money from the Indians. ”

SUMMARY
Leadership on the community level consists of the 

Indian cabecillas and or the cabildos whose leadership 
is based on prestige. The degree of prestige, however, 
is not great enough nor extensive enough to give the 
cabecillas or the Cabildos power to influence the destiny 
of the community or to mitigate most intra-communal disputes.

The lack of strong leadership in the zone has resulted 
in a power vacuum which has increased the authority of 
the Mestizo officials. The latter, of course, are partially 
responsible for this situation as they discourage the 
development of Indian leadership through harassment of the 
cabecillas and by ignoring the decisions of the Cabildos.
The power of the Mestizo officials is coercive in nature. 
Their legal right to imprison and fine along with a lack 
of vigilance by higher authorities gives them almost 
unlimited power over the Indians whiah is often used in an 
arbitrary fashion.

The weak leadership among the Indians presents a 
barrier to community progress because few Indian leaders 
can command enough followers to carry out works of collective 
action in benefit of their respective communities. Further 
weakening the power structure is the tendency to form 
splinter groups that utilize their energies in opposing 
one another rather than in benefit of the collectivity.
Since the Cabildos are powerless to combat the factionalism,
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the rival groups within -a community may strive to achieve 
dominance by bribery of officials or by levying charges 
against members of the other group. This is a vicious 
cycle in which community progress is sacrificed to petty 
quarreling and Mestizo officials/ acting as mediators* 
enhance the rivalries and increase their revenue.
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T H I N G  & W E A V I N G  T E C H N ^ a U E S
Carol Robinson

WOMEN1S DRESS
From the skin out, the women's dress begins with 

either a coarse white cotton camisa (long blouse) or the 
long dark wool anaco. The camisas are hand sewn of 
handwoven or factory-made bleached or unbleached cloth 
usually purchased in the Riobamba (Saturday) market or in 
Sicalpa on Sunday. Sleeves are set in at right angles 
with a diamond-shaped gusset underneath for better fit 
and durability. The women of many families sew their own 
camisas, especially those for the young girls. Seams are 
quite narrow and rolled toward the outside of the garment 
then covered and held fast by cross stitches of colored 
wool. If not made at home they are bought ready-made and 
machine sewn with the seams turned to the inside and the 
edges left unfinished.

Camisas open down the front just enough to be pulled 
on over the head, and this opening as well as the round 
neck are embroidered simply and colorfully with bright 
wool yarn. Long-sleeved blouses are also embroidered at 
the elbows and the cuffs. All the blouses are long, 
descending to between the calf and ankle and therefore 
serve as underskirts. They are either plain at the hem 
or scantily embroidered.

Sleeves on the Indian blouses of the zone are short. 
They vary from a type of cap sleeve to almost elbow 
length, while those worn by cholas and Indians of outlying 
areas have three-quarter or wrist-length sleeves.

If the camisa is worn, the skirt worn with it is the 
waist-high wrap around chulla anaco in dark blue, black, 
or natural brown, of about one and one half varas 
(approximately one and one quarter meters) in length, and 
one vara in width. This skirt is woven in one piece, 
generally on a backstrap loom, but sometimes on the upright 
loom. It is a particular crepey type of plain-weave wool
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cloth woven especially for the anacos and called simply 
"anaco". Plain wool cloth more loosely woven and much 
cheaper, called haveta is sometimes used by the very 
poor. Chulla anacos are loosely bunched at the waist 
with the opening on the right and are held in place by 
the long Indian cloth belts, or fajas.

In place of the camisa and short skirt a long 
sleeveless sort of tunic, the vanandi anaco, is worn.
This is the more ancient and indigenous form of dress 
found in variations throughout the Andes. It is a shoulder- 
to-ankle length garment woven in one long strip then cut 
in half and sewn by hand down the middle. The bottom 
strip is referred to as the anaco and the top half is 
called the quinshushi. even though the two halves are sewn 
together into a single garment. A woman wraps the entire 
piece around her with the opening at the right side and 
the extra width drawn around to be back of the right 
shoulder. The corner and the bunched overlap are then 
pulled over the shoulder to the right front of the garment 
and there fastened with a quaqua tupu, or baby stick pin. 
Likewise the left back is joined to the left front across 
the shoulder.

With either type of anaco a woman always wears an 
apron, or chanqalli of anaco or baveta cloth. The changalli 
is the same length as the anaco, but only covers the front 
half of the body in width. The hems of both sides and the 
bottom are generally hand stitched with colored cotton 
thread, which provides a simple decoration. Both sides 
are worn folded over and toward the center front at the 
waist into loose hanging pleats.

Next a woman wraps one of the small multicolored 
cotton and wool huahua chumbia* ("baby belt") around her 
waist several times- over the apron and either the chulla 
anaco or the yanandi anaco. and covers it with the very 
wide mama chumbi. The second belt is woven with a wool 
wanp and a weft of cabuya fiber, which makes it quite 
stiff and durable.
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Since it is a warp-faced rib weave, only the colored 
wool of the wide belt shows. Traditionally the belt is 
red with narrow bands of green and white (or local 
variations; green and magenta checks) at both sides. The 
cabuya shows only at the extreme edges as the weft doubles 
back for each row. Over these two, the third belt, a 
huahua chumbi with braided cords is wrapped and tied.
Colors for the smaller belts vary according to the wearer's 
taste and are often very gay. The finer ones usually 
have a white cotton weft with a mixed warpv of white cotton 
and multicolored wool, while a coarser variety of all 
wool features a predominantly yellow, red, and black color 
scheme. The narrow belts are from one and one half to 
almost three inches wide, and the wider ones about four or 
five inches. Also, the narrow belts are much longer than 
the wide ones. They will go four or more times around the 
waist while the wide ones overlap only once and a half.

Over her shoulders as a shawl a woman places a plain 
rectangle of baveta, narrowly and sometimes decoratively 
hemmed. The garment itself is called a bayeta or a 
tupullina and is usually of the same dark color as her 
skirt. At times it is bright magenta, green, purple, red, 
or blue. Sometimes two or even three bayetas of different 
colors are worn together. They are fastened in front 
with a large metal tupu (anciently silver and now steel, 
brass, or copper) which may be hung from a bright cord 
or string around the neck if the woman is wearing a camisa 
and therefore does not need the two small tupus, or it is 
tied by a cord to the two small shoulder tupus.

Neck jewelry consists of a choker type of necklace 
of several strands of brightly colored glass, plastic, or 
other cheap beads. Longs strings of similar but smaller 
beads looped through the pierced ears form earrings. The 
huashca, as the necklace is called, is put together by 
each woman according to her desire after buying beads of 
several colors and small coins in one of the market places. 
The several strands are strung with a regular repeat of 
colors in the same or similar pattern for each strand. 
Special necklaces for fiestas and other occasions for 
fancier dress are made with small silver (and silver- 
colored) coins strung among the colored beads.
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Orejeras or ear jewelry, are also strung by the woman 
as she pleases, but are usually red for the most part with 
narrow bands of other colors at the bottom, and another 
band or two nearer the middle of the strands with a few 
colored beads at the very top. Generally four strands of 
very fine beads are worn from the ear to the shoulder 
length or almost knee length. Often the four strings are 
joined at the bottom with a single silver coin or other 
small metal object. At the top each pair of strings is 
joined to a single one and the front one pulled through 
the ear and tied to the other at the back.

For young girls or women wearing especially heavy, 
long orejeras, a loop of string is sometimes drawn up 
from the hole over the top of the ear to help support the 
weight of the beads without strain on the ear lobe. 
Orejeras descending very far below the waist are sometimes 
tucked.'into the belts at the waist and "bloused" over the 
top of the belts to permit movement of the head.

Bracelets and rings are frequently worn too. The 
bracelets, or manjllas, are also of cheap bright beads 
usually smaller than those used for necklaces. A single 
long strand of many colors is wrapped several times around 
each wrist, forming a tight wristlet about two inches 
wide. Rings of steel are worn more for superstitious, 
curative or preventive purposes than for purely ornament. 
This means that several are worn at a time on each hand to 
increase their power. Glass "jewels" are usually set 
into rings of copper and brass, which demonstrate the 
more decorative aspect of these metals.

Women part their hair across the middle of the head 
from ear to ear, then part the front half down the middle 
toward the nose and comb each front half to the side of 
the face where it hangs loose. The back part is combed 
together at the nape of the neck into a "tail" and bound 
with a length of braided cord. It is then wrapped with a 
narrow multicolored cinta (very like the huahua chumbi) 
from top to bottom and back up again to just past midway, 
where the remaining length of cinta is wound to make the 
fattest part of the hairdo and secured with the cords at 
the cinta*s end.
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The part of the hair that shows is often bleached 
reddish brown from the continuous-since-childhood use of 
cabuya for shampoo plus the use of what they call black 
soap. Each time the hair is washed this hard brownish 
stuff is lathered into the top and loose sides and left 
on as a paste to lighten the hair to the desired "yellow? 
On top of the hairdo a hat is placed, the style depending 
on how much a woman wants to pay and how "Westernized" 
she wants to appear. The older, more traditional woman's 
hat is flat-crowned and straight-brimmed, the the back 
turned up slightly. It is made of heavy felted white wool 
further whitened by the addition of finely powdered starch. 
These hats are purchased with white ribbon encircling the 
base of the crown and white strings drawn up from the 
ribbon to the top of the crown. The edge of the brim is 
also bound with white ribbon.

A woman usually replaces the white ribbon with two 
grosgrain or flat braid ribbon. The underneath band is 
often pink or magenta and the top one black or navy blue, 
with the two undermost ends extending out from the brim 
by about four inches and the top ends by about two. Prom 
under the ribbons to the center of the crown the many 
separate white yarns may also be replaced by colored ones. 
These are pulled up and secured to a small button at the 
very top.

The other styles resemble men's Western-style fedoras 
and often have some kind of decorative ribbons or bands 
around the base of the crown. This newer type of hat is 
worn by both men and women, and both show preferences for 
dark browns, greens, blues, and greys.

Shoes are rarely worn by women. If they are, they 
are either cheap plastic nationally-made sandals, or more 
often, alpargatas (also called oshotas) made of old rubber 
tires. Young girls are dressed exactly like their 
mothers, but with less jewelry and less often with the 
Western type of hat. Frequently a little girl wears only 
the camisa inside the house and around the yard.
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MEN'S DRESS
A man's clothing is much simpler than a woman's.

He wears fewer and less complicated garments. Completely 
dressed, a man wears cotton pants, a cotton shirt, one 
or two ponchos, depending on the weather, and a hat.
Optional items are a neck scarf, or bufanda, and shoes.
Often a shepherd's stick the asial. is also worn slung 
over the shoulder.

The coarse cotton shirt (camisa) and pants (calzones) 
are bought ready-made at the fairs, as are the hat and 
shoes if worn. Shirts lack buttons and buttonholes vyhen 
purchased, but do have a narrow band of colored cloth 
stitched just to the left of the front neck opening. They 
are of heavy handwoven or factory-made white or striped 
cloth and are machine sewn. The construction is quite 
simple. No fit or shaping is done except for the small 
gusset inserted under the arm and the sleeves gathered 
to the cuffs. The sewing is crude and hasty.

Calzones are also simply constructed with narrow 
seams and hems and little or no shaping. The pants legs 
widen at the crotch and the front and back seams from 
the crotch to the waistband are slightly curved. Individual 
fit at the waist is achieved by overlapping the open fly 
front as far as possible. Slight shaping in the seat is 
attempted by some "tailors" by a large double gusset on 
a diagonal from the sides of the waistband to one third 
of the way down the back seam. The pants legs are wide 
and short, extending only to mid-calf.

Often factory-sewn American-style cotton pants are 
worn by the younger men. The older ones retain a still 
different type of finer, whiter cotton shaped with double 
gussets from the center front and back to the crotch, and 
completely hand sewn. These calzones feature a waistband 
that does not need to be overlapped, but which is instead 
held closed in back with a colored wool cord and drawn 
closed in front with a length of cord that can be adjusted. 
There is no sewn fly opening. The edges of the front 
gussets serve as the fly sides.
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Two kinds of wool ponchos are woven and worn in Colta: 
those made of cloth called qualuto, woven on the backstrap 
looms? and those of herga. woven on the upright looms. 
Gualuto is recognized as being plain weave, or 1 / 1, while 
herga is a right-handed twill weave, 2 / 2 ,  with the 
diagonal rib extending upward to the right. Herga is also 
usually woven with a narrow black stripe widely and evenly 
spaced throughout the warp. With either kind of cloth 
the poncho is made of two lengths of material hand sewn up 
the middle with an opening left for the head. They are 
between 1-1/2 to 2 varas in length and a little narrower 
than they are long. The selvages themselves serve as the 
finished edges and the ends are hand stitched with heavy 
cotton thread, usually twice across the bottom, about 1/2 
inch up so that a very narrow and irregular fringe is 
created as the poncho is worn and washed.

The cloth, purchased from the market or the local 
weaver, is a natural, (excepting the black stripes) off- 
white color but may include up to 50% natural brown or 
"black" wool. If this is the case, it is generally the 
weft that is dark, and since more warp than weft yarns 
show, the color tends more toward light than dark. Such 
a poncho dyed a dark color will not differ greatly in 
appearance from those of dyed white ones, but is cheaper 
because of the lesser value of the dark wool. Usually 
the natural white cloth is dyed, but may be worn as 
purchased by those who cannot afford to send it our for 
dyeing. The most common colors for cloth ponchos are dark 
red. Also worn frequently are rose, purple and navy blue. 
When two ponchos are worn, the dark blue one is generally 
beneath one of a brighter color. Sometimes the heavier 
Otavalefta ponchos are also worn.

To help combat the bitter cold of the paramo, men 
place sheepskin "chaps", or zamarros over their calzones. 
These garments are made from two full skins, usually white 
but also dark brown to natural black. They are cut and 
simply shaped as large trousers without a waistband and 
with a front piece extending upwards for protection from 
saddle pommels. A cord from front and back serves to 
hold them up.
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Western fedora-style felt hats with narrow hriras are 
now replacing the traditional flat hard white hats described 
under women's clothing. The white hats worn by men are 
usually without ribbons and strings, and minus the binding 
around the edge, the rim more quickly becomes softer and 
more flexible. This gives the hat as worn by men quite a 
different appearance from the same hat as worn by women.

Other items of apparel not worn by all men are shoes, 
belts, and neck scarves. Rubber tire sandals or tire-soled 
cotton-topped sandals are worn at times. The all rubber 
ones are locally made and bought, while those with woven 
cotton tops and straps are from Quito. If belts are worn 
they are leather "western" types. Woolen neck scarves, 
bufandas, are worn out on the paramo as protection against 
the cold winds. Colta men wear their hair short.

Unlike the ordinary dress worn at Colta, the wedding 
garb of the men receives more attention than that of the 
women. A woman wears the usual^clothing with as much of 
it new as her family can afford. The man, on the other 
hand, must wear a special poncho over his ordinary one.
This wedding poncho is of aleure (happy) colors of several 
bands of multicolored stripes alternating with bands of 
solid color, generally red. Wedding ponchos are much 
finer than the others and are further distinguished by a 
narrow colored fringe sewn to all four edges. The fringe 
usually includes a tiny woven band of different colors by 
which it is attached to the poncho.

For his wedding a man should also wear shoes (generally 
the alpargatas from Quito) and a fine straw hat. The hat 
is of toguilla, of "Panama" hat fame, and shaped like a 
fedora with a small brim. His shirt and pants are the 
usual style, but very new.

1.- The wife does however, wear a special pleated black 
cape. For more information on the special wedding 
dress see, essay “Rites of Passage,"
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WEAVING TECHNIQUES
The ball of wool yarn that the woman spins and winds 

is called the mishma♦ In Quichua olcana means winding 
the bobbin and pushear refers to the same process. The 
stick that is used to wind the bobbin is called a sicsi. 
on which the little wheel or whorl of marble or bone, the 
perorito, is placed one third of the way up from the bottom. 
The staff to which the clean wool is bound before spinning 
is called the quanqoicaspi.

To prepare the warp (urdimbre) of the backstrap loom, 
two-ply or single yarn is wound around two upright poles 
set at a distance fixed by the length of the particular 
article to be woven. These sticks are called tacti and 
the stick that measures the whole distance is known as 
the toba. Also, between the two upright sticks are placed 
two little sticks or small poles, each called a hobol.
On this arrangement of sticks the warp is wound.

Beginning with a knot on the little pole to the left 
of the weaver the yarn is passed across the outside of 
the right little pole and around the right stick, across 
to and around the left stick, in and around the left little 
pole back to the left stick, on around the right stick 
past the right little pole, in and around the left little 
pole, in and behind the right little pole and out to the 
right stick. From here the process continues until the 
correct width (based on the number of warps) is reached 
and the sticks from the loom are inserted in place of the 
warping sticks. The left little pole is replaced by a 
cabuva cord that holds the overlapped loops together until 
the article is finished. At this point the cord is with
drawn and the tubular woven piece pulled apart into one 
long strip of cloth.

Two kinds of ponchos are woven in this regions 
gualoto on the "hand“ looms (backstrap) and herga on the 
"foot" looms (upright). A large ball of yarn for a gualoto 
poncho is worth about forty sucres in the market and three 
are needed for each poncho. A poncho of herga brings one 
hundred sucres in the free market already dyed. It costs 
80-90 or more sucres to make. The herga poncho as woven 
generally measures three and three quarters in length. It 
is cut in half and the two sides sewn.
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woman o f  the zone♦

Fernando Guanian o f  Leon Pug demonstrates 
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Ponchos of gualoto, woven by hand, cost one sucre 
per vara to weave and a medium size is three varas. On 
the other hand, ponchos of herga, woven on the upright 
loom and smaller size also cost one sucre a vara to weave. 
The handwoven (backstrap woven) poncho is called a 
maquiruana in this region.

To weave an anaco one ball of yarn is needed that 
weighs four pounds and is worth eighty sucres. For 
baveta, three to five pounds are used, and for a gualoto 
poncho six pounds. Caupona is the name of the highly 
twisted yarn in Quichua. Single and two-ply yarns are 
both highly twisted.

The cost of dyeing wool, or rather, already woven 
goods are the following in Guano, a nearby town: poncho? 
dark pink- seven sucres, red- seven sucres, blue- twelve 
sucres? bayeta- two varas always 3,50-4,00, any color. 
hnaco- fourteen sucres for the long one and seven sucres 
for the short. The apron costs three sucres for any color.

According to a weaver from the area, each group of 
twenty pairs (parejas) of warp yarns forms a measurement 
of width known as a numbay. He had just woven a qualoto 
poncho five numbay and ten parejas wide. From one fleece 
one pound of washed wool is obtained, and it would have 
to be a large fleece, which would be worth 12-15 sucres 
in the market. Six fleeces go into a gualoto poncho, or 
up to ninety sucres worth of wool, so the finished 
article is priced accordingly.

The foot loom or Spanish loom consists of the 
following pieces: pulleys (poleas), batten or beater 
(batidora), breatbeam (antepecho), seat (asiento), lamms 
(corttrapedales), cloth beam (recogedor), roller beam 
(cargador), warping beam (enhuelo), shuttle (lanzadora), 
bobbin (bobina), harnesses (marcos), heddles (lisos). 
bobbin spool (carrete), reed (peine). templor (templador). 
pedals (pedales), and other parts of the frame itself.
Reeds and string heedles are often purchased in Guano 
where they are made. About four varas a day can be woven 
easily on this loom. Generally four pedals and four 
harnesses are used. Twill weave is done on this loom, 
which means depressing two pedals at a time in a fixed 
order.
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The hand loom is a series of sticks, all of which have 
particular names in Quichua. The pole to which the warp 
is lashed is called the ahuana. This is a horizontal 
stick that is tied to two vertical (posts in the floor of 
the house or the ground of the patio). These sticks are 
of very hard chonta wood. The cashua is a flat stick made 
by the carpentry shop in Cajabamba. It is the equivalent 
of the batten or beater of the upright loom; therefore, 
serves to pack in the weft after it is slid between the 
alternate warp yarns lifted for each row. The support 
for the tied warps is provided by a cross stick or illaua. 
The shuttle is called a fugador (Spanish). The templor, 
or templador (also Spanish), holds the already woven cloth 
to the proper width. The atamba is the belt or backstrap 
that passes around the weaver's back and the means by 
which tension is placed on the warps. The little pointed 
bone, shuvti. serves to separate the alternate warp yarns 
being brought up for each row. The stick closest to the 
weaver and outside the warp is the pichu caspi.

There are three varieties of cashuas- the large one 
is used for all the weaving until the last twenty centimeter 
From thre the medium cashua is used for ten more centimeters 
and the small cashua for the last ten. In two days one 
anaco can be woven, or one half of a gualoto poncho. Half 
a day is needed for a mama chumbi, and one day for a 
bayeta.
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F O R M A L  E D U C A T I O N

N e s t d r  S o l i s  Y .

INTRODUCTION

Considering the fact that the majority of Ecuador's 
population is rural and that a large percentage^ of the 
rural segment is composed of Indians/ more emphasis ought 
to be given to the socio-economic problems confronting the 
peasant and especially the Indian population. The Ecuadorean 
government should be concerned not only with urban education, 
but also with the special educational needs of the Indian 
population in order to bring this important ethnic group 
into the mainstream of national life.

It is well known that the Colta Lake zone is predominately 
Indian. Less well known, however, are the details of the 
cultural milieu and the myriad problems facing the inhabitants 
of this zone. Colta is rich in human resources, but these 
resources have never been fully developed and in fact, are 
in dangerof being lost unless measures are taken to promote 
the general welfare of the Indians of the area. Without 
doubt, the salvation of the inhabitants lies in education. 
Specifically, the future development of the zone depends 
at least partially on the continuance and growth of the 
Colta Cornell School, established primarily to meet the 
educational needs on the western side of Colta Lake.

THE SCHOOL SYSTEM 
ORGANIZATION OF FORMAL EDUCATION

The public schools of Ecuador are under the jurisdiction 
of the Ministry of Education. In the capital of each 
province, the Ministry maintains an office whose personnel 
administers the educational system of the province. In 
Chimborazo, the provincial office is located in the city 
of Riobamba.

1. - Director of the Colta Cornell School, located on the
Hacienda Colta Monjas.

2. - Although there are no precise figures, it is estimated
that Indians comprise about 40% of the total population 
of Ecuador.
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Every county (cantón), or extensive geographical entity, 
has an inspector whose duty is to visit each school in his 
area at least three times a year. His objective is to 
carry out the goals of the Ministry through supervision 
of the teachers and by making suggestions for the betterment 
of the school.

There are also inspectors of physical education whose 
mission is to promote sports, gymnastics, etc. The province 
of Chimborazo has twelve school inspectors and six physical 
education inspectors. Cantón Colta has one of each type 
of inspector.

Unfortunately, the jurisdiction of an inspector is 
often tuo extensive, containing too many schools for one 
person ro supervise. This makes it impossible for him to 
adequately direct the educational activities in all parts 
of a county. Also, schools located in isolated areas, 
away from the main highways, are visited only rarely. In 
some cases, the inspectors themselves are neglectful of 
their duties and not capable of stimulating or orienting 
the teachers under their supervision.
SCHOOL ATTENDANCE

The percentage of children of school age (6-14) who 
are attending the schools of the zone is extremely low, 
and in consequence, the rate of illiteracy (about 90.8%) 
will remain high.

TABLE I
ESTIMATED SCHOOL AGE POPULATION OP THE ZONE

COMMUNITY SCHOOL AGE POPULATION
Ashcucanina 4f 
Balbanera Z * 
Cebollar luí 
Colta Monjas 20 
Guayllaló 71 
León Pug 69 
Lirio 51 
Majipamba 177
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COMMUNITY SCHOOL AGE POPULATION

Pardo B8
San Antonio 235
Santo Domingo 56
Yanacocha 129

TOTAL: 1,140

TABLE I I

NUMBER OF CHILDREN REGISTERED IH THE SCHOOLS OF THE ZOKE. 1 964 .1965

SCHOOL R E G I S T E B E D

1s t g ra d e 2nd g ra d e 3 rd  g ra d e 4 th  g ra d e 5 th g ra d e t o t a l T o ta l
Ü F M F M F M F M F M F

Majip am b a 30 15 2 2 49 49

P a rd o 27 10 15 6 10 4 6 e 54 21 75

San A n to n io 15 4 11 1 7 1 2 3$ 6 41

E v a n g e l ic a l
S choo l 20 20

( p a p i l a  from  
zone)

TOTALS 72 14 41 7 19 5 10 6 158 27 185

16-2% o f  th e  s c h o o l - a g e  p o p u la t io n  was r e g i s t e r e d  in  th e  s c h o o ls  o f  th e  z o n e .

TABLE I I I

NUMBER OF CHILDRPi REGISTERED IN THE SCHOOL OF THE ZONE, 1965-1866

R E G I S T E R E D

1s t
n

g ra d e

£

2nd g ra d e

Ü  £

3 rd  g ra d e

M. £
4 th  g ra d e
N_ £5 th  q ra d e

J4. I

t o t a l  
M. F

J o t a l

C e l t a
C o r n e l l 35 3 16 2 6 57 5 62

P a rd o 27 10 IS 6 IP 4 6 6 54 21 75

San A n to n io 12 3 10 1 7 1 2 31 5 36

E v a n g e l ic a l 24 24

TOTALSt 91 16 41 9 23 S e 6 166 31 197

1 7 .3 *  o f  th e f tc h o o l- ago p o p u la t io n i s  now r e g i s t e r e d in th e s c h o o ls o f th e zone*
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The reasons for the low rate of school attendance are 
rooted in the ignorance and economic misery of the zone.
The people do not as yet comprehend the value of education 
and very little pressure is brought to bear on the parents 
to send their children to school. The poverty of the 
Indians is directly related to low attendance. Children 
are considered economic assets in the roles of shepherds 
and even day laborers, and are needed to carry out house
hold tasks. Also, many of the parents cannot afford to 
buy educational materials, such as texts, notebooks, etc, 
or the clothes they feel the children should have to attend 
school. In some schools the teachers require that each 
pupil have a special uniform for the celebration of 
Independence Day (May 24th). This custom does have the 
advantage of obliging the parents to provide a new outfit 
for their children at least once a year.

Because of the poverty of the zone, teachers very 
rarely ask for contributions to carry out special projects 
or demand that their pupils be well-dressed or wear shoes. 
They do, however, require a minimum standard of cleanliness.

As there are no complete public grammar schools in the 
zone, few Indians graduate from 6th grade. Most of the 
children who complete grammar school are Mestizos whose 
parents send them to school in Cajabamba, the capital of 
the cantón. The Mestizos will make any sacrifice to secure 
an education for their children. The Indian parents, on 
the other hand, lack motivation or are too poor to send 
their children to school in Cajabamba.

NUMBER OF STUDENTS OF THE COLTA LAKE ZONE ATTENDING SCHOOLS
TABLE IV

IN CAJABAMBA
COMMUNITY NUMBER OF STUDENTS
San Antonio 10

7
2
2
2
2

Balbanera
Pardo
Majipamba 
Yanacocha 
León Pug

TOTAL: 25
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Besides the 25 children of the zone attending grammar 
schools in Cajabamba, there are 13 girls who have completed 
6th grade in the Sewing School.

One of the excuses often given for not attending the 
school in Cajabamba is the distance. Actually, children 
in many other parts of Ecuador walk greater distances to 
receive an education.

TABLE V
APPROXIMATE DISTANCES OF COLTA LAKE COMMUNITIES FROM

CAJABAMBA
COMMUNITY DISTANCE FROM CAJABAMBA
Balbanera 3
León Pug 3
Majipamba 4
Colta Monjas 5
Yanacocha 6
Pardo 4 1/2
San Antonio 6
Lirio 6
Guay11a16 9
Cebollar 10

Children begin attending the schools of the zone when 
they are seven years of age or older, it not being unusual 
to find fourteen-year olds entering school for the first 
time. The age of initiating studies depends on the economic 
and domestic roles of the children in the family. Very 
few Indian girls attend school, because they are considered 
inferior to the boys and it is felt that the future role 
of the girl as homemaker does not require formal education. 
Besides this, the girls are needed in the home to care for 
animals, take care of younger children, spin, wash clothes, 
cook, etc.

- 1 3 2 -



Many parents hesitate to send their children to school 
because they lack confidence in the ability of the teachers. 
Apparently some of the former teachers in the zone were 
careless in the execution of their duties and set a bad 
example for the children.
SCHOOLS OF THE ZONE

The only communities of the Colta Lake zone having 
schools are the Hacienda Colta Monjas, Majipamba (Evangelical 
School), Pardo and San Antonio. Using the size of the 
community as the criterion, every one except Colta Monjas 
meets the prerequisite for the establishment of a school, 
each having at least thirty children of school age. The 
fact remains, however, that the parents on the whole do 
not yet consider education a necessity, and so have not 
petitioned for the establishment of schools in the communities 
lacking this service. It is only natural that the authorities 
of the Ministry of Education give preference to those 
communities which solicit schools and cooperate in providing 
accomodations such as classrooms and living quarters for 
the teacher. It would be highly unwise, not to say dangerous, 
for the Ministry to send a teacher to found a school in a 
community which has not requested one. In such a situation, 
the teacher would have to contend with the indifference 
or even antagonism of the people, and might be forced to 
use police intervention to obtain pupils.
DROPOUTS

One of the main problems facing the teachers of the 
zone is the high rate of dropouts during the school year. 
According to the teachers, the reasons for abandoning 
school are:
1) Lack of economic resources.
2) Lack of motivation.
3) Change of residence.
4) Mental incapacity.
5) Physical incapacity.
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6 )  I l l n e s s .

7) Death.
In Colta Cornell School, located on the Hacienda 

Colta Monjas and serving the Hacienda Colta Monjas and the 
Communities of Majipamba, León Pug and Yanacocha, the 
statistics of school abandonment are as follows:

TABLE VI
DROPOUTS IN THE COLTA CORNELL SCHOOL

NUMBER OF
STUDENTS NUMBER OF % OF

GRADE REGISTERED TOTAL DROPOUTS TOTAL DROPOUTS
M 11 M 11

1st 35 3 38 8 8 20%
2nd 16 2 18 1 1 2 11%
3rd 6 6 2 33.3%
TOTAL: 57 5 62 11 1 12 19.3%

The reasons for the twelve dropouts were:
1) Left school to look for work (3 cases).
2) Illness (3 cases).
3) Did not like school (1 case).
4) Transferred to the afternoon literacy class (1 case).
5) One due to fear of meeting his father on the way to and 

from the school. This child was living with the older 
brother because of family problems.

6) Registered but never attended class (2 cases).
7} Cause unknown (1 case).

In the other schools of the zone the rate of dropouts 
was as follows for 1964 and 1965:
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TABLE VII

DROPOUTS IN THE SCHOOLS OF THE ZONE

SCHOOL YEAR REGISTEREO attendance DROPOUTS *  OF DROPOUTS

M F t o t a l M F t o t a l M F t o t a l

P a rd o 1964-65 54 21 75 48 17 65 6 4 IO 13. 3*
1965-66 56 19 75 50 13 63 6 6 12 1 6 .0 «

Maj ip a s b a 1964-65 49 49 38 36 11 11 22 -4 *

San A n to n io 1 9 6 4 .6 5 35 6 41 31 5 36 4 1 5 1 2 .2 *
1965-66 42 12 54 34 8 42 0 4 12 2 2 .2 *

Sometimes the teachers themselves are responsible for 
pupils' abandoning their studies. One of the main objectives 
of a teacher in a zone such as Colta should be to try to 
relieve their Indian students of inferiority feelings which 
are a result of the subordinate position of the Indian 
group. Some teachers forget this vital goal, and instead 
of trying to help the Indian children, attempt to further 
degrade them with reminders of their inferiority.

The adaptation of children to the educational milieu 
depends greatly on the maintenance of good relations 
between the teacher and students. There are still teachers 
who consider the Indians an inferior race, if not subhuman. 
This attitude does not instill security and confidence in 
the students. Often they wound the children's feelings by 
using an offensive vocabulary to maintain discipline and 
to secure greater attention, under the pretext that this 
is necessary because of the lack of preoccupation of 
children and parents in the educational process.

Perhaps what is needed are teachers who come from the 
zone, and in‘ consequence, would have a better comprehension 
of their mission through and an acquaintance with the 
customs of their own people. They would, therefore, 
supposedly treat the Indian students better and so obtain 
greater progress. Sometimes, however, when this has been 
tried, the results have been the opposite: that is, the 
Indian who returns to his community in the capacity of a 
teacher, feels alienated and superior, and thus reacts 
very much as do many of the Mestizo teachers. Probably
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more effective would be the creation of a special normal 
school for teachers who are to work in Indian zones, with 
a curriculum which would include sensitizing the future 
teacher to Indian needs, the teaching of Quichua, etc.

The Colta Cornell school has, besides two regular 
teachers hired by the Ministry, an Indian from Majipamba 
who assists the first grade teacher. This has the advantage 
of facilitating the transition from Quichua to Spanish.
When an Indian child is confused, the Indian teacher can 
explain in Quichua, lessening the child's embarrassment.
Also, the presence of the Indian teacher lessens the child's 
feeling of being in a strange environment where he is not 
understood.

In the Pardo and San Antonio schools, the children 
are forbidden to speak Quichua in the school in order to 
force them to learn Spanish more rapidly. This is not 
true of the Atahualpa and Colta Cornell schools, where 
the children are not reprimanded for speaking Quichua. In 
fact, the educational methods include some bilingual teaching. 
To facilitate reading skills, a Peace Corps Volunteer with 
training in linguistics, the Director of the Colta Cornell 
school, and an Indian teacher are preparing a reader in 
Quichua for use in the first grade.
ABSENTEEISM

The rate of absenteeism is another of the problems 
of education in the zone. The following statistics indicate 
that the rate of attendance in the Colta Cornell school 
ranged from 61.9% to 69.4% during the first five months 
of the school term.
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TABLE V I I I

RATE OF ATTENDANCE IN THE COLTA CORNELL SCHOOL (1965-66)
GRADE REGISTERED AVERAGE NUMBER OF STUDENTS ATTENDING

THE SCHOOL
NOV. DEC. JAN. FEB. MARCH

1st 38 20.52 26. 52 26. 73 26.73 25.65
2nd 18 13.00 12.10 9.20 9.3 13.00
3rd 6 5.2 4.4 6 2.4 2.3
TOTAL: 62 38.72 43.02 41.93 38.43 40.95

The major cause of absenteeism in the Colta Cornell 
school was illness in the family or illness of the children 
themselves. Illnesses are frequent in the zone due to the 
climate, lack of hygiene, malnutrition and the adding of 
toxic ingredients to the alcoholic beverages. The greater 
part of the time, the fathers work outside of the zone, 
leaving the mothers to attend to all of the family obligations 
If the mother falls ill, the children must perform the 
family tasks, such as pasturing the animals, taking care 
of the younger children, etc.

Prolonged illness among the children themselves is 
frequent, because of their lowered resistance. During a 
measles epidemic, twelve were absent from school a month.
Five were out of school from two to four weeks because of 
eye infections.

Another major cause of absenteeism is the need to use 
the children to pasture the animals. When the parents are 
engaged in agricultural tasks, the children must care for 
the family animals. Attendance in school is dependent on 
the agricultural calendar. November and December are the 
planting months, February and March the time for hilling 
and weeding? in May, the grains begin to sprout and must 
be cared for. The months of vacation (August and September^ 
coincide with the harvest. In conclusion, there are many
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days throughout the year when agricultural tasks take 
precedence over school attendance. During these times, 
the children must pasture the animals to free their parents 
to work in the chacras, or else the children themselves 
must aid directly in the agricultural activities.

Another obstacle to regular attendance is the custom 
of the boy's accompanying his father on journeys outside 
of the zone. When the father leaves temporarily to work, 
he sometimes takes along one of his sons to help him and 
to learn to adapt to living and working in the cities. If 
the father works in Chimborazo or in a nearby province, the 
boy may be absent from one to three weeks at a time. When 
the father works on the coast, the child will be out of 
school from one or two months. All of the schools of the 
zone with one exception, must contend with this problem 
which interferes with the advance of education.

The one exception is the Evangelical school "Atahualpa“, 
where children from outside the zone are boarded throughout 
the week. The students are under the constant supervision 
of the teacher and the missionaries. The 24 children from 
Majipamba who are day students attend regularly because 
the parents are more highly motivated in regard to educating 
their children and want them to receive the religious 
instruction which is the main objective of the school.
Also, the students who attend the school are in general 
older and thus more responsible.

The public schools do not have the advantage of 
constant supervision that the Evangelical school enjoys.
The public school hours are from eight to twelve in the 
morning and from two to four in the afternoon. The children 
often arrive late because the mother has not fixed break
fast on time or because the children have to perform house
hold tasks before leaving. Also, the parents as a rule are 
not particularly concerned about promptness. Out of fear 
that the children will leave school if forced to keep a 
strict schedulê , the teachers accept these irregularities.
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SCHOOLS OF THE ZONE
SEBASTIAN DE BENALCAZAR

The school known as "Sebastián de Benalcázar", which 
functioned up to this year, was probably the oldest school 
in the zone. It was founded about fifty years ago by the 
Catholic Church with the objective of counteracting the 
Adventists who were beginning to infiltrate the Colta 
Lake area. It was located in Balbanera and classes were 
held in private houses or in the chapel. Later the school 
was sponsored by the Municipality of Colta and finally 
by the Ministry of Education.

In 1960, the Ministry of Education moved the school 
to Majipamba, where the locale consisted in a rented room 
in a Mestizo house. The classroom was small and inadequate 
and located next to a store that dispensed chicha and other 
alcoholic beverages. There was only a tiny patio for 
recreational activities and the classes were constantly 
being interrupted by the drunks from the chichería. Some 
of the parents were concerned over the bad example being 
set their children, and in 1965, the school was moved first 
to a house in León Pug, and then to a larger house in 
Balbanera.

The Ministry of Education paid forty sucres ($2.08) 
a month rent for the use of the house in Balbanera and 
provided desks and other equipment. At the beginning of 
this school year, there were only about eight children 
from León Pug regularly attending classes. In October 1965, 
the school was incorporated into the newly established 
Colta Cornell school, located on the Hacienda Colta Monjas. 
The teacher and his students were transferred to Colta 
Monjas,
ATAHUALPA (MAJIPAMBA)

Although the exact date of the establishment of the 
Atahualpa school is not known, it is also quite old having 
been founded in Majipamba by the Adventists. Between 1948 
and 1953, the school was closed, but was reopened in 1961 
by the Gospel Missionary Union.
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The new schooi in  San Antonio on the 
ea stern  s id e  of  the lake.

A farmer storeroom serves  as the f i r s t  
grade classroom  o f  the C oita Corneii 
Schooi on the Hacienda C oita Monjas.



The school has its own building which meets the 
requirements of adequate space and hygiene. The locale has 
three large and comfortable classrooms, living quarters for 
the teacher, latrines and running water. Atahualpa is 
essentially a boarding school, having students from Pulocate, 
San Antonio, Caliata, Troje, Huacona, Panza, etc. There 
are also day students from the community of Majipamba.
Those pupils who live all week in the school pay a small 
monthly fee: twenty sucres ($1.04) in the lower grades and 
sixty sucres ($3.12) in the upper. Most of the older students 
work to pay their board and room by embroidering cloth, 
making peanut butter, shredding coconut, etc.

The teacher is a graduate of Modern Humanities and a 
Sewing School. She is in charge of all six grades, but is 
aided by one of the missionaries, and in the upper grades ; 
by an Indian student. Besides the regular curriculum, which 
includes religious instruction, the students have various 
projects, such as the raising of chickens and rabbits, and 
the school is planning to install manual arts equipment.
SANTIAGO DE QUITO (PARDO)

This school, located in the community of Pardo on the
northern shore of Colta Lake, is six years old. It has its
own locale which consists of one large classroom measuring 
15 meters by 6 meters, living quarters for the teacher, and
a kitchen for the preparation of breakfast and lunch for
the students. The school also has latrines, a well with a 
pump, and a school garden.

The Pardo school was constructed by the government 
with the aid of community labor and the technical assistance 
of the Andean Mission. The room constructed for the use of 
the teacher is at the present time serving as a clinic. A 
physician from the Andean Mission visits the school once 
every two weeks.

A teacher who is not a normal school graduate, with 
the help of a young girl, teaches all five grades- At the 
present time, the regular teacher is attending a course to 
raise her professional qualifications, and has left a girl 
trained in sewing to replace her.
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The school of  the P rotestant 
m issio n a r ies  in  Afajipa7n£>a.

The schooi in  Pardo on the Northern end 
of Colta Lake.



SAM ANTONIO DE IAGO ( SAN ANTONIO)

This school, located in the community of San Antonio 
on the eastern side of Colta Lake, was founded about thirty 
or forty years ago by the Municipality. Approximately 
seventeen years ago, it became a government school and 
functioned in the chapel or in private houses. The school 
now has its own locale constructed last year by the Provincial 
Council of Chimborazo with labor provided by the comuneros, 
and is located on communal land. Besides a classroom, 15 
by 5 meters, San Antonio de Lago has a kitchen for the 
teacher and a sports field.

As yet, the San Antonio school lacks water, latrines, 
adequate equipment, and a kitchen and dining room for a 
school lunch program,
COLTA CORNELL (HACIENDA COLTA MONJAS)

This school was founded in October 1965 by the Ministry 
of Education at the request of the personnel of Cornell 
University who are conducting a program of applied anthropology 
in the zone, with headquarters on the Hacienda Colta Monjas.

At the present time, two rooms of the hacienda quarters 
serve as classrooms. These rooms were made available by 
the ex-renter and later by IERAC when this institution 
took over Colta Monjas. The first grade functions in a 
former storeroom which has a dirt floor, one window and 
a thatched roof. Although the classroom is large, it is 
cold and damp and so is not a healthy atmosphere for 
children or teacher. The second and third grades are taught 
in one of the rooms of the main house of the hacienda.
This room is small, but has more adequate lighting and is 
relatively warm and dry.

It is hoped that by the beginning of the next school 
year, the school will have its own locale, built with 
$3,000 from the funds of the Cornell contract with AID- 
Washington, $500 from IERAC, and technical and material 
aid of the Municipality of Colta. The land for the school 
is to be donated by IERAC. To insure future maintenance 
of the school, IERAC has promised to give an extra three 
hectares of cultivatable land and an eucalyptus forest.
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This will provide permanent income for the school and 
produce for the school lunch program.

Due to the poverty of the students, Cornell and CARE 
have provided necessary educational materials such as texts 
notebooks, pencils, etc., and a cook, food, and utensils 
for the school lunch program. Colta Cornell has a school 
garden on land belonging to IERAC and cultivated by tools 
given by CARE. CARE has also donated a Cinva-Ram machine 
for making blocks, and a masonry and carpentry kit. Still 
lacking is a water system for the improvement of hygienic 
conditions among the school children and the staff.

The school staff consists of a director with a normal 
school degree, a second teacher of many years of experience 
in the zone, and an Indian from Ma.jipamba who assists the 
first grade teacher and teaches the literacy class. Also 
part of the personnel is a Peace Corps volunteer who is 
in charge of extra-curricular activities.

The Peace Corps member has initiated carpentry classes 
with Cornell paying a master carpenter from Riobamba to 
teach the class; and a rabbit raising experiment. With a 
donation of 75 story and educational books, the social 
worker of the Cornell project has started story hours for 
the school children. The patio of the hacienda has become 
a recreational center for the school children and the young 
men of the nearby Indian communities, who play volleyball 
and soccer.

ILLITERACY AND ADULT EDUCATION
INTRODUCTION

The rate of illiteracy in the Colta Lake zone is one 
of the highest in Ecuador. According to the 1962 Census, 
the literacy rate for the rural area around Cajabamba, 
the capital of the cantón, was 9.2%. The approximate rate 
of literacy for various communities of the zone is as 
follows:
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TABLE IX

ESTIMATED PERCENTAGE OF LITERATES IN THE COMMUNITIES OF THE
COLTA LAKE ZONE

CQMMUNITY
Balbanera (Mestizo community)
San Antonio
Yanacocha
Pardo
Majipamba
León Pug
Colta Monjas
Lirio
Cebollar
Guayllaló

PERCENTAGES OF LITERATES
50%
25%
15%
15%
10%
5%
0%
0%
0%
0%

The consequences of illiteracy among the Indians are;
1) The Mestizos take advantage of the Indians' ignorance 

to exploit them in the stores and bars, in moneylending 
practices, etc.

2) The Indians live in ignorance of new developments and 
news of the outside world and so depend on the Mestizos 
for an interpretation of events.

3) The illiterate is penalized for his illiteracy by having 
to pay five sucres to the authorities every time he 
signs a document with his thumbprint. 4 5 6

4) The illiterate person is barred from participation in 
the political life of the nation. The illiterate, is 
in fact, not considered a citizen and so cannot vote.

5) The illiterate is unaware of his rights and duties.
6) The illiterate is considered socially inferior.
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L IT E R A C Y  PROGRAMS I N  ECUADOR

Due to the fact that about 43% of the population of 
Ecuador is illiterate, UNESCO selected this country for 
the initiation of a pilot project in adult education.
The government of the Military Junta presented the problem 
of illiteracy to UNESCO and this organization provided a 
special fund for a literacy campaign which will begin in 
June, 1966.

Prior to this, the government of Carlos Julio Arosemena 
passed a decree (No. 07, Peb. 6, 1963) declaring the education 
of adults to be obligatory. The organization charged with 
carrying out the decree was the Ministry of Education 
through its Department of Education of Adults and Literacy.

T h e  p e r s o n n e l  o f  t h e  D e p a r t m e n t  o f  A d u l t  E d u c a t i o n  
c o n s i s t s  o f  a  d i r e c t o r  a n d  a  t e c h n i c a l  a s s e s s o r .  U n d e r  
t h e i r  j u r i s d i c t i o n  a r e  f o u r  r e g i o n a l  s u p e r v i s o r s  a n d  t w e n t y  
p r o v i n c i a l  s u p e r v i s o r s .

E c u a d o r  a l s o  h a s  a  N a t i o n a l  C e n t e r  o f  L i t e r a c y  a n d  
E d u c a t i o n  o f  A d u l t s  w h o s e  d u t i e s  a r e  t o  p r o d u c e  s u i t a b l e  
m a t e r i a l s  f o r  d i s t r i b u t i o n  t o  l i t e r a c y  c l a s s e s ,  p r o v i d e  
o r i e n t a t i o n  t o  l i t e r a c y  t e a c h e r s ,  m a k e  e v a l u a t i o n s  a n d  
g a t h e r  s t a t i s t i c s .

Part of the national program consists in the formation 
of literacy boards at the national, provincial, cantonal 
and parish levels. Each board has a president, vice
president, secretary, treasurer and vocales. The duties 
of the boards are to collaborate with the Ministry of 
Education and the teachers in charge of each literacy 
center within their jurisdiction. This network replaces 
the UNP and LAE, the organizations formerly responsible 
for Lllfe. literacy campaign in Ecuador.

In the 1965-66 school year, there were 150 literacy 
centers in Chimborazo, of which 12 were located in Canton 
Colta. In the Colta Lake zone, there is only one official 
center, the one established in the Colta Cornell School.
T h i s  c e n t e r  h a s  a b o u t  t h i r t y  s t u d e n t s ,  m o s t l y  f r o m  M a j i p a m b a  
a n d  c o l t a  M o n j a s .
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L IT E R A C Y  C L A S S E S  I N  THE ZONE

REGISTRATION, ATTENDANCE AND DROPOUTS IN THE LITERACY
TABLE X

CENTER OF GOLTA CORNELL, 1965-66
REGISTERED ATTENDING DROPOUTS % OF DROPOUTS

M F TOTAL M F TOTAL M F TOTAL
31 10 41 20 10 30 11 11 25.4%

The reasons for the eleven dropouts were as follows:
1) Having to look for work outside of the zone (8 cases).
2) Contracting marriage (1 case).
3) Acceding to the demands of parents who objected to 

attendance (1 case).
4) Not liking the class (1 case).

The sporadic attendance in the class is the greatest 
problem confronting the teacher. It is extremely difficult 
to teach literacy to students who appear only occasionally. 
Because of the irregularity of attendance, there are great 
differences in the stages of development of the students.
A few have learned to read simple texts while others are 
still learning the basic sounds.
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L iteracy  c lass  at the Colta Cornell 
School.

School lunch program at tLe C olta  Cornell 
School .



TABLE X I

AVERAGE MONTHLY ATTENDANCE IN LITERACY CLASS AT COLTA
CORNELL, 1965-56

MONTH AVERAGE NUMBER ATTENDING
N o v e m b e r 10.09
D e c e m b e r 17.93
J a n u a r y 14.87
F e b r u a r y 24.99
M a r c h 23.73

The reasons given for irregularity of attendance are:
1) Some of the students work in Cajabamba during the day 

and arrive home too late to attend the class.
2) A f t e r  w o r k i n g  i n  t h e  f i e l d s  a l l  d a y ,  t h e y  a r e  t o o  t i r e d  

t o  a t t e n d  g l a s s .

3) Some of the students work for temporary periods outside 
of the zone.

4) When the parents are celebrating fiestas or are on 
drunken sprees, the children have to remain home to 
perform the family tasks.

5) The parents object to their sons and daughters attending 
the class.

6) Those who are sharecroppers sometimes have to serve as 
huasicamas in the houses of the landlords in Cajabamba 
or Riobamba.

Because of the obstacles to attendance, the teachers 
of the zone have refused to establish literacy centers in 
their respective schools. Another factor impeding the 
initiation of these classes is that most of the teachers 
are not residents of the communities in which they teach 
and, in consequence, do not want to remain after school 
hours to teach adults. The only incentive for a teacher 
to initiate literacy classes is the 200 sucres ($10.40) 
bonus given monthly for teaching these extra classes.
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I n  s p i t e  o f  t h e  d i f f i c u l t i e s ,  i t  w o u l d  b e  o f  g r e a t  
v a l u e  f o r  e a c h  s c h o o l  t o  e s t a b l i s h  a  l i t e r a c y  c e n t e r .
N o t  o n l y  w o u l d  t h i s  d e c r e a s e  i l l i t e r a c y  i n  t h e  z o n e ,  b u t  
w o u l d  p r o v i d e  t h o s e  w h o  h a v e  a t t e n d e d  s c h o o l  w i t h  t h e  
o p p o r t u n i t y  t o  p r a c t i c e  a n d  i m p r o v e  t h e i r  r e a d i n g  s k i l l s .
V e r y  o f t e n ,  t h e  I n d i a n s  w h o  h a v e  h a d  o n e  o r  t w o  y e a r s  o f  
s c h o o l i n g  r e g r e s s  t o  a  s t a t e  o f  i l l i t e r a c y  b e c a u s e  o f  n o t  
h a v i n g  r e a d i n g  m a t e r i a l s  r e a d i l y  a v a i l a b l e .

METHODS AND PROGRESS

T h e  e c l e c t i c  m e t h o d ,  a d o p t e d  o f f i c i a l l y  b y  t h e  M i n i s t r y  
o f  E d u c a t i o n  a f t e r  m u c h  s t u d y  a n d  e x p e r i m e n t ,  i s  u s e d  i n  
t h e  t e a c h i n g  o f  l i t e r a c y .  F o r  s t u d e n t s  w h o  s p e a k  S p a n i s h ,  
t h e  p r i m e r  " E c u a d o r "  u s e d  i n  t h e  c o u r s e  i s  e x c e l l e n t ,  b u t  
i t  i s  l e s s  u s e f u l  f o r  Q u i c h u a  s p e a k e r s .  T h e  I n d i a n  w o m e n  
i n  t h e  c l a s s e s  k n o w  v e r y  l i t t l e  S p a n i s h  a n d  s o  d o  n o t  
c o m p r e h e n d  t h e  c h a p t e r s  o n  c i v i c s ,  h y g i e n e ,  e t c .  w h i c h  
a r e  i n c l u d e d  i n  t h e  t e x t .

T h e  f i r s t  s t a g e  i n  t h e  o f f i c i a l  m e t h o d  c o n s i s t s  i n  
t e a c h i n g  f u n d a m e n t a l  k n o w l e d g e  w h i c h  i s  o r d i n a r i l y  l e a r n e d  
i n  t h e  f i r s t  a n d  s e c o n d  g r a d e s .  T h i s  i n c l u d e s  r e a d i n g  
a n d  w r i t i n g ,  a r i t h m e t i c ,  g e o m e t r i c  f i g u r e s ,  c i v i c s ,  g e o g r a p h y ,  
h i s t o r y  o f  E c u a d o r  a n d  s o m e  l e s s o n s  o n  h e a l t h  a n d  h y g i e n e .

I n  t h e  s e c o n d ,  o r  p o s t - l i t e r a c y  s t a g e ,  t h e  s t u d e n t s  
a r e  o n  t h e  l e v e l  o f  t h i r d  a n d  f o u r t h  g r a d e r s .  T h e y  r e v i e w  
t h e  k n o w l e d g e  l e a r n e d  p r e v i o u s l y  a n d  p r o c e e d  t o  a d v a n c e d  
l e s s o n s  o n  t h e  s a m e  s u b j e c t s  t a u g h t  i n  t h e  f i r s t  s t a g e .

T h e  t h i r d  s t a g e  c o n s i s t s  i n  a  m o r e  a c c e l e r a t e d  
p r o g r a m  w i t h  m o r e  d i f f i c u l t  l e s s o n s .  E a c h  s t a g e  s h o u l d  b e  
c o m p l e t e d  i n  a  y e a r  s o  t h a t  a f t e r  t h r e e  y e a r s  o f  s t u d y ,  
t h e  s t u d e n t  h a s  a c q u i r e d  t h e  e q u i v a l e n t  o f  a  g r a m m a r  
s c h o o l  e d u c a t i o n  a n d  r e c e i v e s  t h e  c o r r e s p o n d i n g  c e r t i f i c a t e .

LITERACY CENTER AT COLTA MONJAS

The literacy center at the Colta Cornell school was 
inaugurated in November 1965 and is thus in the first 
stage of the program. The teacher is Manuel Bagua, an 
Indian from the community of Majipamba. Besides completing 
third grade, he attended a three months course in Limoncocha
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sponsored by IERAC and under the supervision of the Summer 
Institute of Linguistics. The course consisted in acquainting 
literate Indians with methods of bilingual teaching.
Manuel Bagua was the only highland Indian who completed 
the course. After this he attended two other week-long 
courses to learn more about the fundamentals of teaching 
literacy. He is paid 500 sucres ($26) a month by the 
Ministry of Education and receives a small bonus from 
Cornell. Manuel Bagua's other duties include helping in 
the first grade with the children who speak little Spanish.

Because of Manuel Bagua1s status as a more acculturated 
Indian of the zone and his zeal for teaching, he has 
captured the confidence of his students and there is no 
doubt that because of him, this is probably the most 
successful literacy class in the canton.

Most students are teenagers and children who are not 
able to attend the regular classes. The older adults do 
not like to compete with young people and so have refused 
to come. The only solution to this problem is to initiate 
a second class for adults only.

The Ministry of Education contributes all the materials 
needed in the class, including notebooks, primers, etc.
CARE has donated powdered milk, which is distributed weekly 
to the students, and ballpoint pens.

Besides the regular classes, the boys in the class 
play volleyball in the patio of the hacienda. Some of 
them arrive early and stay late in order to participate 
in sports programs.
THE RADIO SCHOOL IN YANACOCHA

The onljr other literacy class in the zone is that 
of the radio class in Yanacocha. This is sponsored by 
the Catholic Church in Chimborazo which has set up a 
network of radio schools throughout the province. Formally 
there was great enthusiasm and a fairly large attendance 
in the school, but at the present time, only five women 
are regularly attending.
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The school is located in an Indian hut and has no 
desks or other furniture. The radio school does have an 
abundance of teaching materials distributed by the Church. 
Besides learning to read and write, the students are 
taught Catholic doctrine and how to pray.

PLANS FOR IMPROVING EDUCATION IN THE ZONE
One can only conclude that the influence of education 

is still extremely limited in the Colta Lake zone and that 
this is the major reason for the high rate of underdevelopment 
and ignorance which inflicts the area. The people 
themselves are not convinced of the value of education and 
place household and agricultural tasks above education.
Those who have attended school have completed only the 
first, second and third grades. The public schools in 
San Antonio and Pardo have had to seek the intervention 
of authorities to force the children into the schools.
All of these facts have proved tremendous obstacles to the 
development of education in the zone.

To improve the educational system of the zone, it is 
suggested that a major plan be put into execution which 
would include the establishment of three grade schools in 
all of the communities. The presence of school with the 
right kind of teacher is a tremendous force for community 
development. The Colta Cornell School could serve as a 
central school for the upper grades. This would necessitate 
a teacher in each of the communities and three teachers in 
Colta Cornell, or a total of fifteen teachers. Also, a 
school bus would be needed to transport the children from 
around the lake to the Colta Cornell School. Colta Cornell 
would become the educational center of the zone with 
demonstration plots to improve agricultural methods and 
a workshop for teaching manual arts.

Other recommendations for the betterment of education 
in the zone are:
1) Teachers should be preferably natives of the zone.
2) The normal schools should include in their curriculums 

courses in rural sociology and the psychology of the 
Indian child.
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3) The local authorities of the canton and parish should 
give more attention to education in the zone by providing 
the schools with needed materials, etc.

4) Textbooks and other teaching materials in Quichua should 
be formulated and distributed to the Indian schools.

5) The teachers should respect their Indian students and 
be more motivated to instill confidence in them.

6) The parents should be motivated to take a greater 
interest in the school and form Parent-Teachers Associations.
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G L O S S A R Y
AMO or AMU - A term of respect used by the Indians in

addressing Mestizos or Whites, meaning "master."
AGUARDIENTE - A cheap liquor made from sugar cane.
ARRIMADO - Resident Indian of an hacienda who is technically 

not a huasipunguero. He lives with or near a 
huasipunguero relative and helps with the tasks 
on the hacienda, in exchange for food and shelter.

CABECILLA - An Indian leader.
CABILDO - The Town Council of a comuna.
CABUYA - The century plant, used in making rope, etc.
CANCAGUA or CANGAHUA - A volcanic earth made into blocks

and used in house and fence construction.
CANTON - Somewhat analogous to a county in the United States.
CHACRA - A small cultivated field,
CHALINA - A woolen stole worn by Cholo or Mestizo women.
CHICHA - A beverage, most frequently made from fermented 

corn.
CHICHERIA - A place where chicha is sold.
CHQZA - An Indian hut, generally with a thatched roof.
CQMPADRES - The godparents of your children. As the

relationship is reciprocal, the godparents 
also call the parents of their godchildren 
compadres.

COMUNA - A community, below the level of a parish capital, 
which has been officially recognized by the 
Ministry of Social Welfare. A comuna is governed 
by an elected Town Council and generally possesses 
communal property which is protected under the law.
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COMUNERO - Officially inscribed member of a comuna.
CUADRA - A land measurement, equal to 2.1 acres.
ESTERA - A mat woven from the totora reed,
HACENDADQ - The owner of an hacienda.
HACIENDA - A large rural landholding? manor or estate.
HUANTU or HUANTO - Datura sanguines. A small tree whose

flowers are toxic, used in curing and 
is occasionally added to chicha to 
make it stronger.

HUASIPUNGO - A parcel of land held in usufruct by a 
huasipunguero. From the Quichua, huasi 
meaning "house" and pungo "door."

HUASIPUNGUERO - An individual, usually an Indian, who in
exchange for the use in usufruct of a 
parcel or parcels of land on an hacienda, 
works a certain number of days a week for 
the hacienda, receiving a minimal wage.

LATIFUNDIO - Large landholdings.
MACHICA - Toasted barley flour.
MAYORDOMO - Overseer on an hacienda, usually a Mestizo 

or White.
MINGA - A collective action project.
MINIFUNDIO - Small landholdings.
MITAYO - A deprecatory term for Indian, from the Spanish 

Colonial Period when some of the Indians were 
forced to work in the mines. These slave laborers 
were called mitavos.

PARAMO - A high altitude plateau.
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PARISH (parroquia) - The smallest political unit, somewhat
equivalent to a township in the U.S.

PATRON - The owner of an hacienda, but used by the Indians 
as a term of respect for addressing "important’' 
Mestizos or Whites.

PROVINCE (provincia) - Similar to a state in the U.S.
RANDINRANDIMPA - From the Quichua the system of mutual

aid among Indian relatives and friends.
RUNA - "Man” in Quichua. When used by the Mestizos, it 

means an Indian man.
SUCRE - The official monetary unit of Ecuador, now worth 

about five cents, but its value fluctuates.
TOTORA - (Scirpus lacustris) The tules or reeds growing 

in Colta Lake, near the lakeshore and in swampy 
areas adjacent to the lake.

VARA - A measurement, equal to 2.76 ft.
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Historia y memorias sociales: Un coleccionista de presencias y 
evocaciones populares

Texto: Blanca Muratorio 
Coleccionista entrevistado: Iván Cruz Cevallos 
Cuadros: Autores Anónimos 
Fotografías: Soledad Cruz

Bajo la historia, memoria y olvido. 
Bajo la memoria y el olvido, vida.
Pero escribir una vida es otra historia. 
Incompleta.
(Paul Ricoeur, 2004)

Introducción

M

Este es en realidad un trabajo de colaboración entre una antropóloga, un coleccionista 

apasionado llamado Iván Cruz y sus intrigantes cuadros de niños y niñas, cuya presencia 

podemos evocar aquí gracias a la sensibilidad de la fotógrafa Soledad Cruz.

No puedo alegar que mi mirada es desapasionada y totalmente objetiva (nadie puede): 

soy también un amante del arte popular y, como antropóloga, una coleccionista 

empecinada de memorias de vida y de los objetos que las evocan. Mi memoria también es 

selectiva y narra desde un presente, sólo puede ofrecer un residuo de lo que posiblemente 

fueron experiencias intensas. Pero como señala Lowenthal (19855:192-93), la historia es 

tan residual como la memoria.

Lo que me propongo es explorar algunos aspectos de las relación entre memorias -  

individuales y sociales a través de estos objetos de arte popular y vida cotidiana que nos 

ofrecen un rastro de la historia del Ecuador de finales del siglo XIX y principios del XX, 

principalmente los sentimientos y actitudes culturales hacia la vida y muerte de los niños 

prevalecientes en esa época en una determinada clase social. Las imágenes de los 

cuadros son de tres tipos: primero retratos conmemorativos postumos de duelo de niños 

muertos que aparecen como vivos. Segundo, milagros o ex-votos, cuadros de acción de 

gracia por la vida de niños rescatados de una enfermedad considerada mortal en esa
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época. Y, por último, retratos de niñas poco antes de entrar a un convento, es decir de 

niñas que morían a la vida civil para revivir en la vida religiosa.

Estos cuadros constituyen un conjunto muy pequeño de la inmensa y variada colección 

de Iván pero, según sus propias palabras, vienen con el tiempo a formar parte de su 
identidad como cronista de su ciudad, Quito. Los cuadros están desplegados en 

habitaciones importantes de la casa, donde podemos visitarlos todos juntos, algunos más 

íntimamente como si fueran de nuevo altares familiares. En esta colección, los cuadros 

vuelven así a ser espacios de memoria sociales, memorias de alegría por el rescate del 

niño de la muerte, nostalgias por la ausencia familiar y social de las niñas y congoja y 

duelo por las muertes infantiles siempre inesperadas.

La memoria y la historia se nutren de los objetos como rastros o vestigios tangibles de un 

pasado que fue vivido por otros pero que de distintas formas tratamos de recuperar o 

revivir. El mundo material constituye así un marco de experiencia e identidad personal y 

social. Si embargo, los objetos no son inmediatamente transparentes, necesitan de análisis 

e interpretación desde un presente para revelar sus distintos y cambiantes significados. 

Como otras expresiones artísticas, los cuadros nos proveen de un escenario donde se 

producen y se disputan diferentes identidades sociales, sentimientos y valores. Queremos 

explorar cómo estas representaciones materiales dan forma y están conformadas por la 

memoria. Pero este acceso a los objetos es posible porque el coleccionista los ha 

rescatado del olvido de la trastienda para enriquecerlos de significados con sus propias 

experiencias personales y memorias. Por eso, como señala Portelli (1997:65), en la 

historia oral las interpretaciones y explicaciones del que escribe coexisten con las 

interpretaciones implícitas en las palabras citadas por nuestras fuentes, así como con las 

interpretaciones de nuestros oyentes o lectores.
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En resumen, los objetos que aquí queremos considerar constituyen entradas a la 

investigación y son motivo de análisis porque siempre están provistos de “guiones” 

culturales y sociales que cambian con el tiempo como resultado de ciertas relaciones 

sociales

El coleccionista y sus cuadros

“El gusto por coleccionar, sugiere Maurice Rheims, es 
como un juego jugado con absoluta pasión.” (Elsner y 
Cardinal 1994)

Entonces el trabajo es esta obsesión que digo casi 
“perversa” de ir coleccionando más y más retratos de niños. 
Que este es el juego del coleccionista. No? (Iván Cruz 
2008)

Como ha señalado Appadurai (1996: 76), los objetos deben ser mantenidos y manejados 

semióticamente, deben ser guardados, restaurados y desplegados en contextos 

“apropiados”. Los espacios pueden ser privados como distintas habitaciones dentro de 

una casa o públicos como exhibiciones y museos. Pero siempre esta categoría de 

“lugares, espacios y formas apropiadas” es social e históricamente construida. En este 

caso, entramos a la casa antigua del coleccionista en el Centro Histórico, casa que ya 

viene cargada de sentido histórico, como veremos más adelante. Al prestarle “atención” 

y “manipular” ciertos objetos y “olvidar” a otros, el coleccionista ayuda a cambiar sus 

significados. El coleccionar tiene, a veces, cualidades redentoras de los rastros del pasado 

inmersos en los objetos.

Nos dice Iván:

Mi ex-mujer decía que había que comprar la pieza porque era única, pero luego aparecía 

la segunda y había que comprar el par y luego venía la tercera y se iniciaba la colección.

Y así un niño me impresiona y empiezan a juntarse niños y luego comienzo a indagar: Y 

porqué los niños y Quienes son esos niños, quienes los pintaron, cómo y porqué los 

niños. Y van juntándose más niños, y ellos van a adquirir una función en mi vida y en la 

vida de mi entorno. Yo empiezo a coleccionar estos retratos y me vienen a contactar los
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vendedores de cosas viejas que me empiezan a traer niños para vender. Primero porque 

son vendedores, pero después porque se encariñan con los niños y los traen para cuidarlos

De esta forma, las relaciones de mercado se transforman en sentimientos y memorias 

compartidas por la muerte de los niños desconocidos. Y son en realidad los vendedores, 

los miembros de las clases populares, los primeros que contribuyen a rescatar los trazos 

de memorias sociales.

\
En las nostálgicas ’abras del coleccionista:

“Lamentablemente estos cuadros son objetos que ya se van perdiendo. Si los dueños no 

tuvieron hijos, ni sobrinos, ni otros herederos, entonces van quedando en las trastiendas y 

se van deteriorando. Y actualmente son muy escasos. Son muy difíciles de conseguir esos 

ejemplos de niños muertos.”

El patrimonio artístico Ecuatoriano, como otros patrimonios nacionales guardados en 

museos y en archivos, pretende ser un paradigma de la memoria social, la inclusión de lo 

valioso y lo bello sobre lo feo y descartable, el triunfo del recuerdo sobre el olvido, la 

verdad incontrovertible ( Elsner y Cardinal (1994) Pero sabemos que los patrimonios, 

como las naciones, son construcciones sociales que dejan nichos para memorias e 

imágenes a veces críticas, a veces subversivamente alternativas. Este es el caso de la 

colección de estos cuadros de niños. Porque coleccionar lo popular es otra forma de 

salvar del olvido expresiones de arte que todavía no están aceptadas y establecidas como 

las colecciones monumentales de arte pre-colombino o colonial.

El gusto del coleccionista es un espejo de su ser. Como señala Baudrillard (1994), los 

objetos en nuestras vidas representan algo profundamente relacionado a la subjetividad, 

porque cuando éstos han perdido su función originaria, dan de cierta manera al 

coleccionista, la capacidad de gobernar el significado de sus objetos. Este usa los objetos 

para a construir su identidad. Son objetos de su colección y de su pasión. Pero como 

todas las actividades humanas esta forma de dar sentido a los objetos, no es

y hablan de los niños y de sus flores y de sus caritas de desolación. Como Cevallos que 

me dice: “le conseguí una niña preciosa para su colección y es la niña vestida de azul”
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un i lateralmente individual. Las narrativas de memoria del coleccionista están como 

veremos, calibradas en el espejo de las relaciones sociales, desde los vendedores de sus 

cuadros hasta sus otros amigos, los arqueólogos, los poetas y los novelistas. El individuo 

se relaciona a la sociedad para dar forma a las narrativas de los sucesos, sentimientos y 

memorias escondidos en los cuadros y así contribuye a crear una memoria social, «n 

documento oral que es el que trato de transcribir y analizar sobre un momento en la 

historia social de las concepciones del duelo y de la muerte en el Ecuador.

Los niños, la m uerte y los duelos

El coleccionista explica así la aparición de los retratos:

“En el siglo XIX hay un cambio en la concepción estética. Aparece el paisaje y aparece el 

retrato. El retrato ya no sólo del noble o de linaje sino también de una burguesía 

incipiente. El retrato que aparece más frecuentemente es el del padre de familia y su 

esposa, el retrato del gran señor. Pero hay una serie de retratos que son muy atípicos y 

son el retrato del niño. Dado que no funda un linaje, dado que no es la culminación de un 

trabajo, tenemos que preguntamos porqué aparece. Y porqué aparece en una sociedad 

donde la mortalidad infantil era altísima y había innumerables muertos. Entonces la 

explicación que encontramos es compleja”

Según Ariés (1962), en el siglo XV la iconografía del niño comienza a secularizarse, 

pero todavía no aparecen como retratos de sujetos independientes sino como parte de 

pinturas anecdóticas o en las tumbas de sus maestros o de sus padres. Recién a fines del 

siglo XIX en el Occidente se comienza a separar el mundo de los niños del de los adultos 

y surge una concepción de la niñez. Esto ayuda a explicar la aparición de los retratos 

funerarios de niños en esa época. Antes no se pensaba en guardar un retrato o imagen del 

niño porque la niñez se consideraba como una fase de la vida muy poco importante de la 

cual no era no era necesario guardar registros o recuerdos. La gente no podía darse el lujo 

de apegarse muy profundamente a alguien que con frecuencia podía ser una pérdida. 

Demasiados niños morían. La indiferencia podía ser muy bien, como señala Aries (1963), 

una consecuencia inevitable y directa de la demografía del período.
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En Ecuador en 1908 de 1161 niños 104? morían antes de los 12 meses y en 1923 todavía 

la mortalidad infantil era del 30.67 % . (comunicación personal de Eduardo Kingman 

2009) Por supuesto estas estadísticas no nos dan todo el panorama ya que no discriminan 

por clase social y son mudas a los sentimientos de duelo por esos niños. Esperamos que 

los cuadros sean más elocuentes. Según Aries (1962:40), la aparición de retratos de niños 

muertos es una evidencia de que su muerte ya no se consideraba una pérdida inevitable y 

marca un momento muy importante en la historia de los sentimientos.

En Ecuador, el retrato del niño muerto o recobrado de la muerte como forma de duelo y 

conmemoración es un reconocimiento de este fenómeno social de la niñez, por un lado, 
pero por otro, estos sentimientos también están entrañados en las ideas cristianas de la 

inmortalidad del almita bautizada y en la creencia religiosa en los poderes curativos 

milagrosos de las imágenes populares como la Virgen del Quinche. Pero este es todavía 

un duelo y una conmemoración privada y de las clases sociales altas o de las burguesías 

prósperas. Es recién con la fotografía que tenemos una posible democratización de la

imagen del niño muerto y del duelo. Las más populares fueron tomadas con motivo de la 

celebración de los velorios del angelito. La fotografía permitió así a las clases medias y 

populares tener sus propios retratos, especialmente cuando ésta empezó a colorearse, 

costumbre que parece haber resurgido recientemente en los pueblos como una forma de 

distinción de la masiva fotografía digital (comunicación personal?????)

Es distinto en el ámbito público, porque los pueblos indígenas y las clases populares 

urbanas en Ecuador siempre celebraron a sus antepasados y otros seres queridos en 

lugares sagrados, cementerios o iglesias para el Dia de los Muertos, por ejemplo, aunque 

no tenemos todavía evidencia de cuando comienzan los rituales o placas funerarias 

especialmente dedicadas a los niños y con motivos infantiles que ahora son comunes en 

todos los cementerios de Ecuador. Tales como ésta en el cementerio de San Diego.
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El interesante libro de fotografías de Biede Pedersen(2008) sobre la cultura funeraria 

popular ecuatoriana da evidencia de esas formas de duelos populares públicos 

contemporáneos. En el prólogo, Gutiérrez Viñuales señala que predomina con notoria 

fuerza lo vinculado al culto de los niños muertos, sobre todo en términos celebratorios, ya 
que esa muerte no debe ser llorada por los familiares porque se cree que los angelitos van 

directo al cielo.

Los prim eros cuadros de la colección que paso a analizar ahora son los retratos 

postumos de duelo o conmem oratorios. A diferencia de los retratos funerarios donde el 

muerto es pintado en su féretro o en la cama donde falleció, el retrato postumo de duelo 

pinta a los muertos como si estuvieran vivos. Eran encargados por las familias y, en la 

época que consideramos, la costumbre parece haber estado confinada a las clases altas. 

Nos explica Iván:

“El niño que muere pero a lo mejor era el primogénito, o el más mimado de su mamá o 

su papá o cualquier cosa. Y entonces empieza esa serie de celebraciones. Se celebra el 

quinto o el sexto año de la muerte del fúlanito. En ese momento se le manda pintar un 

retrato. El niño ya no existe más, se murió hace 8 años o hace 5 años. Entonces el artista 

tiene que ingeniarse para descubrir el parecido con el papá o con la mamá e imaginar 

cómo sería o como hubiera sido el niño y así el resultado final es de un realismo 

maravilloso porque son adultos. Este está como flotando, con piernas que no le 

corresponden, y con cara de adulto. Los pintores no son académicos, pero pintores de 

taller. No es la belleza, la perfección lo que cuenta.fe-mrretfato t ic pintor de-tallen- 

Entonces cuando tú ves esos retratos no guardan las proporciones. Son cabezas grandes, y 

cuerpos chiquitos o unos señores con cabezas de niño- ft-fowas ^a-Rw'^irnns iBiim
i /
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Si bien el niño muerto está pintado como si fuera vivo, la mayoría de este tipo de retratos

contiene símbolos de muerte disimulados, tales como un sauce llorón o flores, que en la

mano del niño significan inocencia o muerte, si las flores están marchitas. Según Goody

(1993) en Europa, por ejemplo, el crisantemo estaba vinculado a los ritos otoñales por los

muertos y al Día de Todos los Santos. A veces las nubes están pintadas para simbolizar

la ascensión al cielo del almita pura. Este retrato en el Museo de Folk Art de Nueva York

muestra otros símbolos como el barco que parte, los árboles truncados y tal vez un

juguete para indicar género. En este caso, una niña, aunque a veces no podemos estar

seguros si son niños o niñas, ya que en esa época no se habían establecido todavía las
a |

convenciones del tipo de ropa y colores que diferencian a los niños por género ,más \
1 Aarlelant^ en el sjpln Y X J
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“Algunos niños parece que flotan en el espacio, no están asentados o son muy etéreos. 

Otros parece que vuelan. También hay niños jugando, pero siempre son misteriosos, 

cargados de extrañas energías porque son niños muertos, niños imaginados, niños 

recreados, hechos a la satisfacción del padre o de la madre y con la torpeza propia del 

oficio. Y son expresiones de arte popular absolutamente excepcionales, y maravillosas.”

Son niños recreados de las memorias de sus padres, pintados de memorias para 
mantenerlas vivas y así evitar la finalidad de la muerte, para conmemorar al ausente y 

ahuyentar el olvido. Cumplían, como dice Ruby (1995:37-38) con referencia a retratos 

similares en Estados Unidos, una función terapéutica. Allí, los retratos funerarios se 

hicieron comunes al comienzo del siglo XIX después que se debilita la amonestación 

puritana contra estas imágenes consideradas ídolos o fetiches. Eran reconocidos 

públicamente y una práctica social aceptada. Se colgaban en la sala y los artistas ponían 

avisos en los periódicos locales..

En el siglo XIX en los Estados Unidos florecieron pintores itinerantes que pintaban estos 

retratos ahora específicamente llamados “ Folk Art “ y se sabía que cobraban el doble si 

los sujetos estaban muertos ya que debían trabajar rápido antes del entierro. Es evidente 

que los pintores ecuatorianos, aunque anónimos y de taller como los llama Iván, 

comparten con sus clientes y con otros pintores del “folk art” norteamericano una cultura 

de significados europeos en términos de las vestimentas aceptadas, las poses de las 

distintas clases sociales, y el lenguaje y simbología de la muerte, en este caso de la 

muerte infantil, £*s>a

idJ

& sl
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Halttunen (citado por Mattisoni argumenta que la cultura sentimental de la clase media 

de mediados del siglo XIX en Estados Unidos incluía un culto del duelo. Este se veía 

como una de las emociones más puras y profundas, y las prolongadas meditaciones sobre 

las alegrías y las tristezas del duelo se veían como un signo de dignidad y buenas 

maneras.[gentility]. Para esta clase, tener un duelo apropiado se convirtió en un 

despliegue público, produciendo desde formas de vestimenta hasta cartas de condolencia. 

Las imágenes de duelo confirmaban esos sentimientos. Es obvio que, en Ecuador a fines 

del siglo XIX y principios del XX, estas clases aristocráticas y burguesas, y aún los 

pintores de taller que les servían, habían absorbido las costumbres norteamericanas y 
europeas de decoro y buenas maneras no sólo con respecto a la vida sino también con 

respecto a la muerte.

Memoria y ficción: El coleccionista y sus relaciones sociales
Un aspecto interesante para la antropología de los objetos es cómo, a través del tiempo, 

éstos van adquiriendo nuevos significados y memorias a través de las relaciones sociales 

en la vida del coleccionista. Dos ejemplos de estos retratos de niños de la colección son 

relevantes para entender estos hechos sociales. Oigamos a Iván:

Yo tengo aquí una niña azul, muy linda, con una flor [un crisantemo]. Un queridísimo 

amigo mío, Olaf Holm la vio y me dijo: “Yo tengo el marido de tu niña que me compré 

en Cuenca así que te lo voy a mandar”. En 10 días llegó un paquetito bien cerrado con el 

cuadro. “Aquí va la pareja de los niños y ahora sí somos parientes” El inventó la pareja 

para que la niña no esté sola y para nosotros ser parientes.”
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Otra forma en que los cuadros se van recargando de sentido es a través de la literatura 

y, porque en este mundo pequeño que es Quito, todos los intelectuales se conocen o están 

emparentados, las memorias del coleccionista se entrelazan con la imaginación de sus 

amigos novelistas y así conocemos a Natalio Mieles.

Este niño era un personaje anónimo en un cuadro que aparece como un objeto en el 

mercado pero ahora se llama Natalio Mieles.

Es un niño muy misterioso-dice Iván- muy triste, todo vestido de blanco. Yo soy muy 

amigo hace mucho tiempo de Javier Ponce. que estaba escribiendo una novela sobre los 

caucheros. Y en ella había una imagen de un niño hijo del dueño de la casa, de la familia, 

que estaba siempre muy bien vestidito, muy limpio, muy cuidadito, mirando con una 

enorme tristeza y pena a los “longuitos”, los hijos de los inquilinos del piso bajo que se 

divertían enormemente en el patio y jugaban a las bolas o al <(hiche? V desde la baranda 

de su casa este niño solo con su cara de susto y asombro miraba, siempre con una 

inmensa tristeza y pena el juego en el cual él no podía participar. Porque él era un niño 

bien....Javier recrea en su novela este retrato y ahora se llama Natalio Mieles. Adquiere 

un nuevo nombre y una nueva identidad y se va integrando en otra narrativa para adquirir 

nueva vida.

Igualmente, mi otro amigo literato, el Javier Vásconez a veces entraba en mi antigua casa 

y se aterrorizaba ante todos esos niños muertos que estaban colocados en una pared.. 

Cuando escribe su novela “Los invitados de Honor”, usa mi nombre como el cronista de 

la ciudad que anuncia la llegada de esos personajes que van a venir a visitar la ciudad 

para dar conferencias. Y el informante tiene esa extraña colección de niños muertos. 

Entonces voy a aparecer en la literatura en estos niños. Y así se va enriqueciendo el mito 

de los niños y van volviendo a tener vida. Vuelven a adquirir una posición en la historia 

y en la vida de su ciudad. Vuelven a adquirir vida, son personajes que tienen acciones y

4
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mediante el arte vuelven a ser depositarios de los viejos recuerdos que todos estos artistas 

tienen. Esto es lo fantástico. Son vivos, están vivos.”

Ricoeur (2004) se pregunta en qué sentido la experiencia de la memoria representando 

cosas del pasado difiere de las experiencias de la imaginación representando mundos 

ficticios. No hay nada en la imagen visual del niño, por ejemplo, que nos diga si es una 

fiel representación de su persona, o un recuerdo en la memoria de los padres o el (OfijL.emoria de los padres o el .

personaje creado por el novelista. Según Ricoeur (2004), tratamos de conseguir fidelidad 

en la memoria y lo iúdico en laift^gui^ron donde se producen mundos alternativos. Por 
otra parte, en E^iador los caucheros fueron una realidad histórica a principios del siglo

XX, tiempo del que parece miramos este niño con su almidonado traje blanco. Y los
Jí- c^iUydi<j^Urz> . j r

personajes que encontré en los archivos del Ñapo (Muratorio 1991) bien pueden haber

sido los padres de este niño. Lo cual nosdleva a Lowenthal que dice que la historia y la

memoria son menos distinguibles como tipos de conocimiento que como actitudes hacia

i ese conocimiento,con la diferencia , por supuesto que la historia no es individual sino

\JV  collectiva una actividad del grupo social.(213,) L ,

Lois£eQlhal-pi-22é La antropología y la historia tratan de entender este mundo, no elpt/, r
altematicvo de la imaginación,.están anclados en la realidad Truth is more specific itends 

' to be more literal in anthropolo *y and in history than in fíction La segregación de la 

narrativa histórica de la narrativa de ficci+on, es un by'product del renacimiento tardío 

concerní about the validity y fidelidad de las fuentes históricas, las fuentes históricas 

El novelista J. Vásconez dice en una entrevista (citado en Barrionuevoj^Ño me interesa 

la ciudad como historia. Ni como retrato de costumbres, sino como escenario de unos 

cuantos personajes. Me interesa inventar (mi énfasis) la naturaleza de esta ciudad”. Es 

aquí donde la ficción tal vez se acerca más a la memoria pero se separa de la antropología 

y de la hislorin -aún rtf¡ ln Ijirnón histórica. A la antropóloga, como^aNii ¿¡forjador, le 

interesan las memorias dea personaje como actor de la vida cotidiana y situado en la 

realidad histórica de su ciudad. Están más cerca de la memoria que aspira a la fidelidad, 

mencionada por Ricouer. ‘Portel 1 ¡(tomo p .ó^om o-historiadores orales tendemos a 

tomar seriamente tanto las historias orales unreliable como los plausible records de

4a J t

____ ____  , vfy]

3
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archivo y los espacios entre medio. Debemos reconocer que hay varios approaches to the 

truth.y a ser responsables de nuestras propias interpretaciones como incompletas.

El milagro del privilegio

Volviendo a la colección, encontramos el segundo tipo de cuadros que representan la 
celebración del milagro.

Iván los explica así:

“El niño adquiere una enfermedad cualquiera, una enfermedad infecciosa como 

sarampión, viruela, hepatitis, que eran enfermedades mortales en esa época. Entonces la 

madre de la familia hace un voto: “Si es que me sanas al niño, lo vestiré de Dominico o 

lo consagro a tal o cual santo. Y el niño se sana, e inmediatamente se manda hacer el 

retrato que certifica el milagro. Y aparece el retrato de un niño enfermo, desnutrido, 

pelado que recién ha salido de una terrible enfermedad. O se hace un retrato del niño 

vestido de Dominico como el que tengo y sabemos quien es: Don Manuel Venancio 

Serialta y Mendieta que está pálido, y se acaba de levantar de la cama ayer.”
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O este otro milagro o ex-voto en que el niño está disfrazado de hombre con las mejillas 

ya rosaditas y está dedicado a la Virgen del Quinche, costumbre que todavía se practica 

hoy en día en el Ecuador, (ver numero nota)l

Estos dos milagros son evidencia de devociones privadas, familiares y evidentemente 

marcadas por clase social. Es un tipo de retrato en el estilo del privilegio, del linaje que se 

continúa, casi triunfante. Y son muy diferentes de los otros ejemplos de milagros 

encargados por las clases populares que se encontraron, y se encuentran todavía en 

algunas iglesias y santuarios populares del Ecuador como el del Cristo del Arbol en 

Pomasqui. A diferencia de los dos milagros de la colección, los más populares son 
generalmente de un realismo literal y de una modestia agradecida y enternecedora. Son 

memorias de una tragedia evitada.

La muerte social y pública
[Y aquí esta última historia que por fin sí se va a relacionar más directamente con la 

celebración del bicentenario]

Como señalamos al comienzo, la tercera causa de estos retratos pintados es cuando
una niña se muere a la vida civil y renace en la vida religiosa.

. . . . . .“Hay incluso un cambio de nombre-dice Iván, un rito de iniciación, hay una muerte y 

entierro de lo civil y el renacer a la vida religiosa. Entonces como la niña muere y la casa 

se queda en cierta manera abandonada de esa presencia, los padres hacen pintar un retrato 

para que la niña se quede y viva en la casa, en forma de retrato mientras ella entra en la 

nueva vida. Y a veces ese retrato entra en la herencia y vuelve al convento.”
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Pero, desde la historia oral, Iván también recuenta un importante evento en la historia de 

la independencia de Ecuador: la muerte y exhumación de los restos del Mariscal Sucre.

No es la absoluta exactitud de la memoria oral la que está en juego aquí sino^sta se 

incorpora a la memoria histórica o viceversa ya que como señala Lowenthal (210) las 

fuentes históricas también están saturadas de subjetividad e incluso de chismes.

Ivt*Lví¿j2- c^TTÁ-Cj— *3®— ^

Así escuchamos a Iván: Resumir un poco esta historia

El retrato que yo tengo es de la Marquesita de Solanda, una señorita Valdivieso que entró 

al Convento del Carmen Bajo y va a ser priora allí y ha de tener una enorme influencia en 

la vida de la ciudad porque es una mujer muy fuerte y de mucha fuerza y energía. Ella 

deja sus títulos a su sobrina, Mariana Carcelén quien se casa con el Mariscal Sucre. La 

Mariana es la que acoge los restos del Mariscal Sucre en el Carmen Bajo. Con el pretexto 

de ir a visitar a su tía, monja de clausura, no despertaba ninguna sospecha de que iba
t

también a visitar y a rezar por los restos de su marido. Entonces esto era una muy buena 

'cosar voy a vera la tía y depáso voy a verlo al Mariscal j Y ella es la responsable, la 

encargada de guardar el secreto de donde estaban enterrados los restos.
A

Ya que, por esas razones del siglo XIX estaban escondidos los restos de Sucre, así como 

también los restos de García Moreno, para evitar la profanacióiy (la muerte pública que 

en este caso debe mantenerse en secreto para evitar la profanación hasta que se constata 

como “hecho histórico” con una serie de notables (see articulo de exhumación de restos=) 

como testigos. Son éstos mas reliable que la marquesita desde el cuadro? Relación 

historia oral historia escrita Portelli y ricoeur. (lo de la muerte pública versus la muerte 

privada y el duelo públicojcostumbres sobre muertes públicas y personajes famosos.

ó u  (¿o. c c í a ,  kn 1 <a_

1
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Resumir lo que viene

Y este secreto aparece en 1920. con los notables, cuando un grupo de venezolanos viene 

a Ecuador a buscar los restos para llevarlos a Venezuela, y levantan todas las piedras de 

los conventos, arman un relajo histórico pero no los encuentran. Y los mandan sacando 

porque habían hecho ya muchos destrozos. Quien los encuentra es el dueño de esta casa 

(de Iván Cruz ahora), un Dr. Meló, (otra reliquia restaurada pero llena de memorias 

históricas) Había una bulla en la ciudad por los restos de Sucre : que estaban por ahí, que 

estaban en tal parte, que estaban en otra parte. Pero una enferma, una señora pobre, vieja 

se acerca al Dr. Meló y le dice: “Quiero que me trate que estoy enferma de no sé que 
cosa. Pero mire Dr que no tengo plata para pagarle y en vez le voy a pagar con un 

secreto. Yo sé donde está enterrado el Mariscal Sucre.” El Dr la atiende, le hace una 

curación y ella le da el secreto. Esta en el convento del Carmen Bajo en tal sitio. El Dr 

hace una venta, un negocio con el gobierno Ecuatoriano para dar el secreto y pide creo 

que la cantidad de 10000 sucres. Estamos en 1910-1911 y se hace una investigación y 

efectivamente aparecen los restos de Sucre y hay abundante material fotográfico y hay las 

fotos del Fondo Jijón, con el cráneo y con los notables y los restos y dicen que el Dr Meló 

era el reconocido y el primer radiólogo ecuatoriano y poseedor del secreto. Según 

entiendo, el Dr Meló se pasó 25 años enjuicio con el gobierno ecuatoriano que nunca le 

pagó. Y a propósito de la Sra. que está ahí es la que cuida el secreto.

Y la vida social del cuadro nos sigue contando la historia social de la vida de la ciudad, 

en este caso sobre las mujeres de los conventos, sus vidas, sus vicisitudes, y los 

gobiernos que las abandonan “a la buena de Dios” como ellas dirían.

“Por herencia -dice Iván - el cuadro de la Marquesita de Solanda vuelve al convento del 

Carmen Bajo donde las monjitas lo guardan celosamente hasta que, cuando va a suceder 

un gran evento en el convento, las monjitas deciden, con toda razón, hacer una venta de 

algunas cosas, entre ellas su querida Marquesita. Esto será hace unos doce o trece años. 

Había unas 18 monjitas y 6 u 8 estaban enfermas, algunas con cáncer y había un solo 

servicio higiénico en todo el convento. Y el Alcalde y el Presidente le habían prometido:
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“Vamos a hacer, vamos a comprar, vamos a dar”, pero la verdad era que las pobres 

monjitas no tenían ni para los remedios de día a día. Y una de estas monjitas que no era 

noble ni nada parecido pero que era la priora y que probablemente recién había llegado 

del campo, decidió vender. Bueno, que no eligen a las monjitas como cuidadoras de 

museos sino para que recen por todos. Y abren la casa para la venta, al comienzo 

tímidamente y luego que empieza a llegar mucha gente, entonces abiertamente le ponían 

precios a las cosas.”

Y obviamente nuestro coleccionista no pudo resistir la tentación. Pero es el conjunto de 
estas tentaciones objetivadas en los cuadros el que nos permite tener una experiencia 

sensorial de un momento histórico, una visón enriquecida de los sentimientos hacia la 

niñez y de la cultura de la muerte y del duelo en el Ecuador urbano.

El coleccionista explica así el significado que para él tienen finalmente estos cuadros:

“Estos personajes de los cuadros salen de lo popular y luego regresan transformados, 

mutados en otro lenguaje, en otra situación, pero vuelven a la vida, vuelven a su ciudad, 

y son lo que verdaderamente son, una pieza absolutamente clave para entender una 

realidad pasada Y siguen viviendo en la memoria, en la herencia, en los recuerdos y en 

los miedos de sus creadores y de sus custodios.”

Como antropóloga -o mejor digamos como abogada del diablo- me quedan, sin 

embargo, lfe Iflcufcs-ystóffeas estas preguntas para terminar: cuál será el destino futuro 

de estos cuadros? Pasarán a ser parte del patrimonio de los museos y perderán allí 

todos estos significados para recomenzar otras vidas, otras historias y otras memorias? O 

se transformarán de nuevo en objetos, en mercancías mudas en un nuevo mercado? Mi 

historia de sus vidas y de su custodio es definitivamente, incompleta.
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Notas

(nota en la exposición las madres ponían angelitos de la guarda hechos por los niños en 

frente a la imagen de la Virgen del Quinche aunque ésta estaba en el Museo de La Ciudad 

(ver picture). (un poquito más de explicación aquí sobre milagros etc ver aries, ruby:??

2Nota aquí sobre exhibición y que ponían los angelitos hechos por los niños como 

ofrendas a la Virgen del Quiche, aun dentro del Museo.
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1 Aunque a veces sucede que el retrato no contiene ninguna indicación de que fue pintado 

postumamente.
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2. En un altar a la Virgen del Quinche construido en el 2003 en el Museo de la Ciudad 

con motivo de una exposición sobre religiosidad popular, muchas madres ofrecieron 

espontáneamente a la Virgen los angelitos de la guarda hechos por sus hijos como 

actividad educativa después de visitar la 

exposición. En esta fotografía se notan también las 

reproducciones de los milagros populares que se 

encontraron en el santuario del Quinche 

(Goetschel????)
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Memorias alternativas: Las cajoneras de los portales1

Blanca Muratorio

FLACSO, Ecuador, Junio 2008
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Foto de la autora

Este ensayo sobre las cajoneras de los portales es parte de un proyecto más amplio de 

biografías visuales que tratan de dejar un registro histórico y etnográfico de las voces e 

imágenes de mujeres de la calle en el debate por la modernidad y el proceso cultural en el 

Centro Histórico de Quito.
¿ví-gx-t-o U-<_£v-J f . ,

( ..Mj ápróx i mac iórfa este tema qs desde varias perspectivas. Primero la que he seguido en v
I

_jíbs trabajos anteriores de dar relieve prioritario a las vidas y las voces individuales para 

entender las sutilezas y la profundidad histórica de un proceso social y cultural 

determinado. Segundo, un enfoque analítico todavía experimental* que. a través de la 

representación visual, intenta evocar las otras experiencias sensoriales del olor, el gusto.

i / "



3

La*? narrativas de identidad que voy a presentar aquí son las de las cajoneras o 

“buhoneras” de los portales del Centro Histórico de Quito.3

En el presente/sólo quedan dos mujeres en el portal del Colegio Sagrados Corazones,/
mejor conocido como el Portal de Santo Domingo. Pero muchas de sus predecesoras,- A/ 

desde el siglo XIX hasta bien entrado el sigo XX, ocuparon y lucharon por ocupar otros 

portales aún más estratégicos como el del Palacio Arzobispal, el de Salinas en los bajos

del viejo Municipkyy otros en la Plaza Grande. Son precisamente las voces de estas

V '

cajoneras que quiero rescatar de los documentos históricos y de las memorias para
hrh*X¿*-

entender porqué en el presentedas poeaírmujeres q todavía ufirman<^o

dignamente.su derecho a desplegar sus cajones en ese espacio público.

A través del tiempo/ todas ellas han sobrevivido varios procesos de modernización

urbana ydas más recientes políticas de intervención económica, social y de 

“reactivación” cultural en el Centro Histórico dirigidas a reglamentar lo que se supone es ^/cr
un incontrovertible consenso sobre el “patrimonio cultural auténtico”como símbolo 

identitario. La incursión de la globalizacióh^s~eH^lti?nc^desal^quíestas mujeres están 

afrontando- 0  , /  , _
su* • * > * - * , , «v

Por el contrario, otras mujerey y hombres/que vendían sus productos y desplegaban sus y 

coloridas imágenes y texturas, los olores de los inciensos y las fritadas, los sonidos de sus

charlas y pregones y los gustos de sus comidas en las calles y plazas del Centro Histórico, 

^  ¿64 ¿> hace ya f  años fueron excluidas o confinadas al olvido de los “no-lugares”, tales como

los antiguos baños públicos debajo de San Francisco o los “centros comerciales

popularesrquet^bíéiTpddflamó^ ltamar-^^iaHrpfflW^pobres“. Esta e94a=m ism a-exclusión-^® ^^^x_'

M

< i  (|A _/¿ j w - m  fias cajoneras de los portales h^n desáfíado a lo largo de su historia y una de las
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el tacto, y el sonido. Con mayor o menor intensidad estos sentidos, junto con la visión, 

forman parte integral de la experiencia y agencia individual y cultural y son repositorios 

de conocimiento y evocadores de memorias (Pink 2006:41-42, Seremetakis 1994). Por 

última una aproximación antropológica a la cultura m ater^^^ lo s espacios donde se 

produce y consum ere los sitúa en un contexto complejo y cambiante de relaciones 

sociales de clase, jerarquía y poder.

Las personas organizan sus vidas creando e interactuando con el mundo material y éste 

constituye así un marco de experiencia e identidad personal y social. Ciertos objetos 

forman parte integral de narrativas de identidad que son conformadas y reconfiguradas 

de memorias de una vida vivida. Los dominios privados o públicos de la vida cotidiana, 

como el hogap/o el lugar de trabajo pueden ser vistos como espacios donde los seres 

humanos tienen la posibilidad de construir, articular y desplegar un “ser de género” 

(gendered selty femenino »masculino que, como demuestra Sarah Pink (2004) en un i 

estudio reciente, se hace en negociación con los ambientes sociales, culturales y 

materiales en los cuales a cada individuo le toca vivir. Estas experiencias están también 

históricamente condicionadas y son frecuentemente expresadas con metáforas lingüísticas 

que manifiestan emociones y evocan memorias referentes a todos los sentidos.2 •—

(LeCJ2,

Foto de la autora

G v ' C e

-Doña Judith Enriquez 1999
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razones por las cuales nos interesa presentarlas aquí. Tal ve^/la trama de sus historias nos 

ayude a entender eltodavra-continuo debate económico y cultural entre los comerciantes 

informales populares y las burocracias nacionales e internacionales de los Municipios y 

del Patrimonio. No es una nostalgia sentimental la que motiva^sta investigación, sino 

el encanto estético e intelectual por el arte y la cultura popular y el respeto por sus 

agentes.ljyerestan siendo cada vez más desplazados del espacio urbano y reemplazados ^  

por la reinvención del pasado y la disneyfícación de la cultura.

En recientes discusiones sobre el patrimonio, tanto Salgado (2004) como Kingman 

(2004) han señalado que las políticas actuales de patrimonio tratan de imponer en el 

Centro Histórico una cultura unidimensional del espectáculo “histórico”, “religioso” o a

“de tradiciones ancestrales”en escenarios controlados cada vez más por las burocracias de <-/

o

concepción esencialista de “lo culto”, necesariamente se dejan de lado otras memorias ,
<lc

populares alternativas. Con este ensayo sobre las cajoneras intento contribuir a ese

la cultura.5 Cuando se trata así de imponer una memoria e identidad desde una

proyecto etnográfico e histórico que otros colegas ya han comenzado para documentar
A*' U

esas memorias alternativas, sean éstas de los albañiles, los panaderos, las confiteras

L  ^  *(Kingman y Espín La vida popular el pan y los panaderos 2008?), las vendedoras de

santos, velas y herraduras de la suerte, o las que venden los betunes, cintillos de
A

terciopelo azul, fajas multicolores, collares, peinillas, cascabeles, trompos y muñecas de 

trapo comQÍas4^cmgrasu&--tes-ftortales.

Son precisamente las muñecas de trapo las que constituirán el hilo conductor de los 

discursos de clase y las memorias de identidad que paso a analizar a continuación.
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El poder de cuatro muñecas de trapo

Foto de la autora

Como ya dije, desde que hay antecedentes históricos de su presencia en el Centro 

Histórico en el siglo XIX, las cajoneras se ubicaban principalmente en los portales de 

plazas principales, lugares de gran confluencia de público y centro en esa época de las 

prácticas sociales, económicas y culturales de la aristocracia que se autodefinía como 

“gente decente”, así como del ir y venir de todos los otros grupos sociales que de una 

manera u otra conducían allí sus asuntos cotidianos.

Cajoneras en Santo Domingo hacia 1910. Foto del Archivo Histórico 
del Banco Central (en Kingman 2006:200)
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La densificación y el desarrollo urbano que se producen en Quito en las últimas décadas 

del siglo XD^traen aparejado el incremento importante de las actividades comerciales y 

nuevas disputas sobre la ocupación del espacio. Si bien el sector aristocrático ya gozaba 

de sus rentas agrarias y de su participación en las altas finanzas, se aprovecha de las 

nuevas oportunidades económicas arrendando los bajos de sus viviendas principales en la 

zona del centro para el establecimiento de pequeños almacenes, negocios o talleres 

(Kingman 2006:192-193). Por su parte, este nuevo estrato social de comerciantes urbanos 

en ascensq- se ve motivado a compartir con la aristocracia los mismos valores hacia la 

propiedad y hacia la “exclusividad” moral y estética del uso del espacio público en su 

esfuerzo por alcanzar, no sólo su prosperidad económica, sino también el más elusivo

capital cultural de “la decencia”.

Dueño de almacén de zapatos. Quito 1900 (En Hoffenberg 1982:25)

En 1902, por ejemplo, el comerciante César Mantilla solicita desalojar a una cajonera de

la primera tienda del portal Salinas con el siguiente argumento: “deseo que la
oS t . . .

Municipalidad me la ceda para arrendarlo, con el objeto de levantarla a mejor decencia y

prestigio, por el fin especial a que quiero destinarla, adornándola convenientemente para 

un establecimiento mercantil de venta de libros, útiles de escritorio y agencia de
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periódicos importantes” Convencido de “el carácter civilizador y miras levantadas de los 

jóvenes que actualmente componen el Municipio” el Sr. Mantilla no duda que aceptarán

\

su propuesta “extirpando así con mi nueva empresa la venta de baratijas o cajonerías que 

no tienen ninguna importancia ni decencia apropiadas a la localidad de esa tienda “

(subrayado de la autora).

Es en contra de estos dos estratos sociales de la aristocracia y los comerciantes urbanos 

que las cajoneras deben luchar por sus derechos a ocupar los portales para sus ventas. Los 

argumentos en este debate entre el gran capital y sus acólitos y el pequeño comercio 

informal revelan, con la fresca transparencia del discurso prevaleciente en esa época 

histórica, las diferencias más profundas entre los valores sociales, políticos y culturales 

de los patricios y la burguesía por un lado y de las clases populares por otro.

A través del examen de una serie de documentos del Archivo Histórico Municipal (de 

1883 a 1909*^) y de algunas imágenes relevantes, nos proponemos recuperar en lo 

posible las voces y la presencia de los sujetos sociales en conflicto como un precedente 

para entender los intereses que están por detrás de los recientes*yJittnros<lebates por la V  

ocupación material y social del espacio urbano y p^r las memorias históricas. '

Las voces de la elite

La elite en la
Calle García Moreno, circa 1900 
(En Hoffenberg 1982: 21)
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En una sesión del Concejo Municipal en 1883 se decide rechazar el proyecto relativo a 

prohibir la colocación de cajones en los portales públicos, obviamente a pesar del fervor 

del Vicepresidente de dicho Concejo, quien presenta los argumentos para prohibirlos “a 

favor del bien público” y de “las muchas personas respetables” que piden la reforma en 

bien del “aseo”, “el ornato”, “la salubridad” y “la moral pública”. Según los 

denunciantes, las cajoneras “ensucian y afean” los jardines, andenes y portales en el 

centro de la ciudad e impiden el tránsito de los que usan ese “foro” para tratar “asuntos 

importantes”. Aquí es necesario recordar que en esa época errQtrito, sólo los hombres de 

cierta clase social eran considerados suficientemente “importantes” para tratar asuntos 

igualmente “importantes” en público. En resumen, la costumbre de permitir la existencia *

. V  \de “semejantes buhoneras” pugna con el poder la cultura patriarcal y erosiona supuesta . V 

civilización de la época”. Por lo tanto, el Sr. Vicepresidente pone en duda que algún otro 

interés de importancia puede impedir suabolicióry p u e r t o  é z

Negar el progreso de la República que se ganó al “sacudir” el “muy antiguo yugo del 

Rey”, es-de acuerdo al Sr. Vicepresidente- no ver que la Banca, el gran comercio, y la y 

industria del país están estrechamente “vinculadas” a las instituciones políticas y sociales 

“de provecho:” Y reitera, todo este edificio social, económico y político está puesto en 

peligro por “cuatro muñecas de trapo v otras baratijas de la lava” (subrayado d e la ^

autor^. ( AHM Copiadores de Actas 1883-1884 No. 577). Qué maravilla-que cuatro
..yjLJur*/ - e J 2- ) f  y

muñecas de trapo tuvieran el poder de amenazar nada menos que todo el comercio de la >

^  RePÚbIica^

Pero el poder de estas cuatro muñecas de trapo también parece amenazar otro importante 

pilar de la estabilidad de clases existente. De acuerdo al Vicepresidente, las cajoneras y



sus “baratijas” dan escándalo y “corrompen a los domésticos de las casas contiguas a 

sus puestos públicos”. Considerando que la servidumbre que habitaba en esas casas 

formaba una parte considerable de las familias patriarcales de las clases acomodadas

9

(Kingman 1992: 134) el temor de “los señores” podía no ser totalmente injustificado. 

Aunque por supuesto no existe evidencia de sus conversaciones, podemos imaginar qué 

ideas de movilidad social u otras posibles libertades las buhoneras pueden haber 

“instigando” en aquéllos otros miembros de las clases populares, cuyo trabajo doméstico 

consistía precisamente en crear y mantener la cultura material que hacía posible la 

“respetabilidad,” “el ornato,” “el aseo,” y la misma “cultura y “civilización” de las así 

designadas “personas respetables” por el Sr. Vicepresidente. Específicamente, es 

relevante citar aquí un documento de 1902 (AHM Copiadora de Actas 1902, f523) donde 

se aboga por el derecho a su cajón de “la Jaramillo”, “madre de seis hijos y que a fuerza

de trabajo se ha elevado de la condición de criada ̂ reivindicándose a ser buhonera'•
Más aúi^tres años antesala Jaramillo”, junto con su colega Toribia Velasco, ya han 

hecho oír su protesta contra las políticas que favorecían a las elites, 

presentándose como la voz del pueblo.

Las voces del pueblo

1^

La Cajonera. Acuarela de Joaquín Pinto 
Siglo XIX
(Foto en Samaniego: 1977)
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En 1899 estas dos cajoneras, orgullosas miembras de esas clase “más honrada y 

laboriosa7' están todavía luchando contra los enemigos de “la parte menesterosa de la /

sociedad” quienes, “por complacer con ciertos capitales,” quieren despojarlas del derecho 

“inmemorial” de ocupar con sus cajones los portales de la plaza de la Independencia “so

pretexto de mejoramiento y progreso” (AHM Oficios y Solicitudes Mayo 17 1899, ff

86,87.88'). Mientras que los miembros de la elite invocaban a la república en nombre del 

modernismo y del progreso del capital en contra del absolutismo real, las cajoneras 

afirmajijfiTderecho al espacio simbólico de la plaza de la Independencia como “legítima 

compensación de los servicios prestados por (nuestros) esposos é hijos, para el 

sostenimiento del orden público, y de la sangre derramada epdos campos de batalla, para 

la defensa de las instituciones republicanas....” * C

No sólo hay entre la elite y las clases populares profundas diferencias sobre los 

fundamentos del sistema republicano sino también distintas concepciones sobre lo que 

constituye el “orden público” y la estética del “ornato” urbano. Como ya vimos, en 1883 

el Vicepresidente del Concejo MunicipaJ/^ la elite que él representaba, opinaban que los 

cajones “ensuciaban” y “afeaban” el espacio público y atentaban contra la cultura y la 

civilización. Por el contrario, quince años más tarde, el representante de las cajoneras 

argumenta que “lejos de impresionar a la vista [los cajones y sus rentas de mercaderías] 

presentan un conjunto simpático de objetos variados graciosa y singularmente 

distribuidos.” (AHM Copiadora de Actas 1898-1899, No.585).

Por último, mientras los miembros de la elite acusan a las cajoneras de aferrarse a la 

tradición y así impedir el cambio social y el progreso del capital, estas últimas 

demuestran, por-Stt parte, una actitud flexible y realista hacia el necesario cambio urbano ' O í -
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al declarar: “Y si para consultar las exigencias del verdadero progreso es necesaria alguna 

reforma compatible con nuestra situación, ofrecemos introducirla previa orden del mismo 

Concejo.”(AHM Oficios y Solicitudes Mayo 17 1898-1899 f.88).6 

Este conflicto de intereses entre los dos sectores sociales continúa casi ininterrumpido 

con idénticos argumentos de ambos lados a todo lo largo del siglo XX. Recién en 1992 

parece haber evidencia de que las cajoneras han sido clasificadas como “vendedoras 

estables y permanentes” en el portal de Santo Domingo (Barriga y Rueda 1997:21-26).

En la actualidad* la ingenuidad y claridad de los discursos de clase que caracterizaron a 

los debates de antañoyson encubiertas por el lenguaje técnico y supuestamente neutral de 

los expertos nacionales e internacionales del patrimonio cultural del Centro Histórico (ver 

Kingman 2004, 2006). Pero los intereses de dase que sustentan este nuevo discurso entre 

lo “culto” hegemónico y lo popular no han cambiado significativamente en Quito en lo 

que va del Siglo XXI.

Muchas de las cajoneras heredaron sys puestos ae sus madres. Obviamente la ^  

combinación de ese fuerte sentimiento de identidad familiar, orgullo de clase, sentido 

común y espíritu de lucha por su supervivencia han sido los atributos que han permitido a 

las cajoneras mantenerse en sus puestos de trabajo. Actualmente las cajoneras

‘̂ ^xjjinguen. no por la violencia y el desalojo que sufren otras mujeres de la calle, sino por
i (¡pito“*?  ^

el desgaste de la globalización que arrasa con lo consumos tradicionales, los copia y a
estandardiza en plástico “Made in China” y los vende en los 

shopping majls.

Las dos cajoneras que logramos entrevistar a lo largo de unos años en el portal de Santo 

Domingo reconocen la inevitabilidad de este proceso ya que sus ganancias disminuyen
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día a día y ellas están/de todas maneras en edad de retirarse. Ya no hay razón para que 

demuestren el mismo espíritu de lucha de sus madres y abuelas. Sus narrativas de v id a / 

sift-emhargo. revelan el mismo sentido de identidad familiar y el orgullo por la 

independencia de la “tutela” masculina que les ha permitido su profesión. Así nos dice 

Judith Enriquez en 1999:

“Yo hago muñecas. Mi abuelita inventó las muñecas (aproximadamente en las últimas __ y
dos décadas del siglo XIX?). Se llamaba Aurora Vargas, de descendencia Colombiana. >— ■ ^
Ella se separó del abuelito. Un día el abuelito le dijo: “Pongamos mejor una licorería’̂  ✓  
pero ella no quería y él se fue a Manabí y no regresó más. Mi abuelita vivía entonces con 
una mujer que hacía muñecas y las vestía con papel. Mi abuelita encontró pedazos de tela

y así con eso empezó a vestirlas. Tenía una 
demanda tremenda de sus muñecas. Se murió de 
100 años hace ya 50 años. Mi mamá se llamaba 
Carmen Martínez y siguió haciendo muñecas y 
ahora soy yo la primerita. Algunas de las 
muñecas que hizo mi mamá están en el Banco 
Central.
Doña Judith Enríquez 
Foto de la autora

Yo hago mis muñecas “limpias” (de brujería). Otras hacen muñecas pero así no más 
porque son para maldades.
Mi hermana Zoila hace buenas muñecas y las vende 
a otras cajoneras. Mi hija también trabaja muy rápido 
haciendo muñecas. Cuando se dedica, la hija de mi 
ñaña también hace cosas bonitas: payasos, monjas, el 
niño Jesús, José, María, un gentío de muñecas.”

5s de la autora
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“Soy viuda y soy cajonera desde 1976. Fui la última con el número 16. En esa época todo 
el portal (de Santo Domingo) estaba completo y no había espacio ya que cada cajón mide 
aproximadamente tres metros. Le compré el cajón a una señora Jesusa que era la madre 
de la otra cajonera que ahora queda en este portal. Yo me jubilé de un trabajo anterior con 
una señora como ayuda de ventas en el mercado de Ipiales. Luego compré el cajón y 
vendía a toda clase de personas desde “los de la Hi hasta los indiecitos”.

Doña Rosa Paredes y una dienta 2002
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Antes se vendía mucho, especialmente las muñecas. Recuerdo que un señor Viteri 
compraba en grandes cantidades y a todas las cajoneras las muñecas. Incluso yo antes 
hacía las mías. Ahora vendo las muñecas que no son de mi agrado. Antes se hacían 
mejores pero hay una señora que todavía nos deja las muñecas. Ahora no se vende lo que 
antes, las ventas no son buenas y el comercio ha bajado con la ciudad que se ha 
modernizado. Todas las mujeres se van afuera ahora. La hermana de esa cajonera (la otra 
que todavía queda) se fue a España.



15

Por su parte en 1999, la Sra. Judith recordaba así a sus colegas

Doña Judith Enriquez Foto de la autora

Antes había envidia entre cajoneras. Antes estaba la Mariana, la Sra. Rosario, la Marita 
que se murió hace poco y la Alegría que murió después de la Marita. Donde es mi puesto 
ahora había otra Sra. que vendía muñecas y las otras eran “las copetonas”de apellido 
Galiano. Le decían “las copetonas” porque se hacían unos moños. Sólo por “las 
copetonas” las conocíamos. Una era Isabel Galiano y la Helena puso un bazar por

El Inca. Dos más se han ido a poner un bazar. La de al lado mío, la Miche, tiene un bazar. 
Desde que había nacido era dueña del portal pero hace como dos años que no viene por 
cuidar el bazar. En ese tiempo no teníamos gremio y los puestos los daba el Municipio. 
Había que pedir permisos con el récord policial. Pero antes se peleaban por los puestos, 
ahora ya no. Por eso, ahora, estos señores que dicen que organizan lo bonito no nos han 
molestado como a otras vendedoras. No molestan mucho. Estamos sólitas...

1/

Al final del siglo XIX y durante la mayor parte del siglo 

XX para muchas mujere^feonvertirse en cajoneras 

significó una fuente de seguridad económica y ascenso 

social. Los testimonios de Doña Judith y Doña Rosa 

muestran la dignidad de un trabajo duro y respetable que 

ellas consideran como la “decencia” de su clase. Es 

interesante señalar también aquí que como otras mujeres 

Portal de Santo Domingo 2003 Foto de la autora



en posiciones vulnerables, las cajoneras tienen recelo de ser acusadas de “agentes de 

brujería” y su discurso de respetabilidad y decencia incluye el hecho de que, por tradición 

familiar, sus muñecas han permanecido siempre “limpias” de tales acusaciones. Sin 

embargo, desde las últimas décadas del siglo XX, las cajoneras comienzan a abandonar 

su profesión para invertir sus ganancias en poner tiendas o bazares. Y en los últimos 

años, una de ellas al menos, como tantas otras mujeres de la clase popular, ha migrado 

al exterior con la ilusión de ascenso económico y social.

Las cajoneras son no sólo miembros de una clase popular con memorias alternativas 

sobre la economía, la decencia y el ornato urbano, sino también “vendedoras” de 

memorias- de objetos que ahora evocan otras memorias alternativas de sonidos, gustos e 

imágenes familiares en la niñez de muchos. Como nos cuenta en su historia la Sra. Judith:

Doña Judith Enriquez Foto de la autora

“Antes en los cajones había collares legítimos que ya no se venden. Eran de corales.
Antes también me acuerdo de las muñecas de aserrín, de los trompos, de unas pelotitas de 
agua y todo para los sastres: hilo de hilván, reglas, tambores y botones de toda clase. En
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los cajones de antes también había juguetes, balancitas, baldecitos de lata y cocinitas 
enteras como las nuestras.

Cuando la gente pasa... Cajón de Doña Rosa
Paredes Foto de la autora

A veces cuando la gente pasa dice: “Ah! Qué lindo! Aquí mi mamá me compraba todos 
los juguetes y todavía existe! Para recordar me voy a comprar esos juguetes. Esas 
muñecas eran las que me daban para Navidad.”
Vendedoras de recuerdos....

Lo que más recuerdan son los caballitos de madera, esos que tienen una sola 
tira...Sonaban bonito cuando los guaguas los arrastraban por las calles.



Según el testimonio de Doña Zoila Landeta, ella permanecía en su puesto en 1997 sólo 

“para no dejar morir la tradición de las muñecas de trapo” (citado en Barriga y Rueda 

1997: 26)
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A través de esta hi

por el capital material y simbólico en los discursos de clase entre lo culto y lo popular. 

Para la elite las muñecas de trapo simbolizan el Otro, no el Otro exótico lejano sino el 

Otro pobre, tal vez demasiado familiar. Significan el supuesto y a veces temido “poco 

refinamiento”, el “mal gusto”, en fin como lo dicen la “cachivachería” de las clases 

populares. Por el contrario, para las mujeres de los cajones, las muñecas son un objeto de 

identidad y orgullo personal y familiar. Constituyen una trama de texturas y colores que 

las une a sus madres, abuelas y bisabuelas en una línea casi ininterrumpida de creatividad 

femenina desplegada en sus cajones de trabajo para el placer, la alegría y las memorias 

suyas y de otros.

las muñecas de trapo se transforman en un símbolo del conflicto i

Doña Rosa Paredes 2007 Foto Rocío Pazmiño
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“Trabajo de lunes a sábado -dice Doña Rosa- desde las 10 de la mañana hasta las 5 de la 
tarde. A veces hace mucho frío en este portal y el trabajo es duro, sobretodo cuando se 
vende poco pero aquí todavía estoy. Sólo cuando tengo alguna invitación no trabajo.

Al final del día Doña Rosa guarda su cajón y las memorias que quedan en una bodega

Retomando al objetivo que mencioné al comienzo de recoger las memorias alternativas 

de mujeres de la calle quiero terminar con una cita de dos conocidos historiadores

sociales de las clases populares que han inspirado mi trabajo:

“Respeto por el valor e importancia de los individuos es una de las lecciones éticas más 
inmediatas de la experiencia de trabajo de campo en historia oral. No son sólo los santos, 
los héroes, los tiranos- o las víctimas, los pecadores, los artistas los que tienen una 
resonancia única. Cada persona está en la encrucijada de muchas historias potenciales, de /  
posibilidades imaginadas pero no cumplidas, de peligros esquivados y apenas 
evitados”.(Portelli 1997:

Para Alessandro Portelli (1997), como para Luisa Passerini (1985), todos y cada

individuo tienen derecho a una autobiografía, a narrar y dar así significado a sus propias

vidas y a sus memorias. I
o .
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2. Por ejemplo, en una reciente experiencia etnográfica en la Plaza Grande con un grupo 
de jubilados, María Augusta Espín (en Kingman 200^?) cita una serie de refranes que 
estas personas recuerdan sobre la importancia del pan en la vida diaria. En estos dichos 
populares es obvio el uso de metáforas que evocan todos los sentidos y diversas 
emociones: el olor del pan fresco, la dureza del pan viejo, el color blanco del pan casero, 
en refranes como’'Buena hambre no hay pan duro”, “quien quiera más blanca la hogaza 
que amase en su casa””pan caliente, hambre mete”.

3. En un trabajo pionero con un enfoque histórico y estético hacia los objetos populares 
en el ámbito urbano, Pablo Barriga y Rocío Rueda (1997) presentan un estudio de las 
cajoneras y otros personajes callejeros del Centro Histórico. Mi presente ensayo quiere en 
parte retomar ese enfoque poniendo el énfasis en las voces de las mujeres y en el 
significado social de esa cultura material en sus vidas.

4. Por ejemplo, ver el artículo “Quito, 5 años sin comerciantes en las calles” donde se 
afirma que “preocupa [ a las autoridades de Quito] la posibilidad de que los comerciantes 
informales vuelvan a ocupar las calles de Quito y de otras ciudades del país.” (Al Día. 
Periódico Urbano 20 Mayo 2008) Ver también “Los informales protestan en las calles del 
centro de Guayaquil (El Comercio, 22 Mayo 2008).

5. Por ejemplo, en el año 2002, en la ceremonia de celebración del Domingo de Ramos 
con misa, palmas y burrito en la Plaza de San Francisco, irrumpió de improviso un 
conocido Ballet Folklórico contratado, erróneamente presentando un grupo de personajes 
vestidos de penitentes del Viernes Santo. Irónicamente, la explicación que el director del 
conjunto dio de esa interrupción a un acontecimiento tradicional de la cultura religiosa 
popular en Quitq/ fue que la intención era “preservar la cultura”. El sacerdote que 
oficiaba la ceremonia interrumpió la misa y les pidió que se retirasen. Esta fue una 
interesante experiencia etnográfica de un intento oficial de convertir las manifestaciones 
populares urbanas en mercancía y a sus agentes en meros espectadores (notas de campo 
de la autora 2002). 6

6. La misma actitud parece haber prevalecido más de un siglo después entre las 
vendedoras de objetos religiosos en la iglesia de San Francisco, quienes se vieron 
obligadas a modificar las especificaciones de sus puestos de trabajo diseñados y v
estandardizados por FONSAL. Según la vendedora María Mercedes Osorio/éstos puestos 
no respondían a las necesidades del oficio, razón por la cual “han realizado una serie de
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adecuaciones y arreglos con el fin de presentar al público sus productos de una manera 
llamativa y con buen gusto, (citado en Barriga y Rueda 1997:29)

41

7. Desde 2003 aproximadamente ya es extremadamente difícil, por ejemplo, encontrar 
los tradicionales santos y vírgenes populares de madera y yeso. Son ahora en su mayor 
parte de fibra de vidrio y fabricados en China. Más y más los adornos de tortas de bodas, 
bautismos y quinceañeras antes fabricados de azúcar están siendo reemplazados por
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Epílogo
Como nos ocurre frecuentemente a los científicos sociales, la realidad pone a prueba las nostálgicas y 

tal vez precipitadas conclusiones sobre los sujetos de las culturas que, en el fondo, no queremos que 

desaparezcan. En este caso específico de las cajoneras, es la mirada etnográfica más joven de mi 

colega Erika Bedón la que me ayuda a corregir mis nostalgias y la que da lugar a estas reflexiones 

finales.

La cultura popular del Centro Histórico, y particularmente la de sus mujeres comerciantes, sigue siendo 

particularmente resistente a ser absorbida por ios cambios de la globalización económica y cultural. 

Particularmente las mujeres comerciantes están resignifícando las tradiciones y readaptándose 

silenciosa, pero seguramente, a las políticas de la nueva administración municipal que poco a poco 

parece revisar o eliminar las restricciones anteriores al uso popular del espacio público en el Centro 

Histórico.

Si bien es cierto que en la actualidad sólo quedan dos cajoneras hermanas con un sólo cajón en el Portal 

de Santo Domingo, y que la Sra. Rosa Paredes se ha retirado, ha aparecido una “nueva forma de 

cajonera”.

Fotos: Erika Bedón 2010

Hemos comprobado al menos la existencia de dos mujeres jóvenes que se turnan retomando un cajón



tradicional para seguir vendiendo objetos de consumo popular como espejos, cordones de colores para 

zapatillas deportivas, cepillos, tinta y hasta controles remotos de televisión usados. En comparación con 

otros objetos que se venden en los almacenes, estos productos siguen considerándose más baratos y 

están al alcance de la gente en su recorrido cotidiano por ese sector de la ciudad. Estas jóvenes se han 

apropiado de un espacio público en la calle Sucre y Venezuela, donde generalmente colocan su cajón.

Foto: Erika Bedón, 2010

Pero además, otros espacios de las calles del Centro 

Histórico que hace ocho años fueron “limpiadas” de la 

supuesta “contaminación” del comercio informal, van siendo re-ocupados por mujeres para trabajar y 

“ganarse la vida.” Y como lo hacían al menos desde el siglo xix, estas mujeres comerciantes han 

retomado la venta de mercancías de uso popular en las puertas de los almacenes o de pequeños 

depósitos de venta. Así es el caso de Erna Vázquez que vende los codiciados vestiditos bordados para el 

“Niño Dios” a la puerta del depósito de huevos “La Granja,” o de otras comerciantes que venden en las 

puertas de los almacenes de electrodomésticos y varios portales del Centro Histórico.

Toda esta nueva evidencia me hace entonces más cauta para no volver a caer en nostálgicas



conclusiones sobre el futuro de la cultura popular. Pero, a la vez, todas estas nuevas vidas confirman sin 

lugar a duda la validez del objetivo que mencioné al comienzo de recoger las memorias alternativas de 

mujeres de la calle. Vuelvo entonces aquí a la cita con la cual comencé este trabajo para reafirmar las 
ideas que comparto con otros dos historiadores de la vida popular -Alessandro Portelli (1997) y Luisa 

Passerini (1985)- de que todos y cada individuo tienen derecho a una autobiografía, a narrar y dar así 
significado a sus propias vidas y a sus memorias.



Algunas notas sobre la "nueva cajonera" y el trabajo de I as mujeres en las puertas de los 
negocios comerciales del centro.

En la actualidad solamente existen dos cajoneras que son hermanas la Sra. Anita y Lucía que se 
dedican a este trabajo, la Sra. Rocita ya se ha retirado de la venta y solamente pasa en ocasiones 
por el lugar visitando a sus amigas. No me supieron dar referencias sobre la Sra. que viajó a 
España, no la conocen según el testimonio de la Señora Lucia. (Otra cosa que quería comentarte 
es que en estos últimos tiempos, digamos el último año, se han dado varias publicaciones sobre las 
cajoneras, en revistas y otros artículos, esto hace pensar un poco sobre esta forma de 
patrimonializar la memoria en cuanto a los "personajes celebres" del centro.)

Sin embrago existe en la actualidad una serie de mujeres que continúan ocupando el espacio 
público para trabajar y "ganarse la vida", los documentos de la primera mitad del siglo XIX dan 
cuenta de cómo las mujeres ocupaban las puertas de los almacenes para vender su mercadería, 
que en el mayor de los casos respondía a artículos de uso popular o de las clases populares y parte 
de estas dinámicas eran las ventas de las cajoneras. Actualmente al caminar por las calles del 
centro de Quito, parecería que estos documentos se hacen visibles, quiero decir que la presencia 
de estas mujeres en las puertas de los almacenes o de pequeños depósitos de ventas es una 
dinámica que está tomando fuerza, se puede ver que la mujeres continúan vendiendo ciertos 
objetos de uso popular. Por ejemplo la Sra. Emma Vásquez, vende vestidos bordados para el "niño 
Dios" a la puerta del depósito de huevos "La Granja " y así otras más en las puertas de almacenes 
de electrodomésticos y portales del Centro Histórico.

Sra. Emma Vásquez 
Foto. Erika Bedón.



haber quitado la reja de la plaza de San Francisco o de que estas nuevas formas de trabajo 
femenino comiencen a emerger.

i«Foto: Erika Bedón. .c  i *



Foto: Erika Bedón.
en un portai del Centro.

Pero también hay una "nueva" forma de "cajonera" o una nueva forma en que una mujer de edad 
joven ha retomado para vender pequeños artículos, entre ellos, espejos, cordones de zapatos, 
cepillos, tinta, y hasta control remoto de televisión. Es una nueva forma de retomar la venta de 
objetos para usos populares, esta joven mujer también se ha apropiado del espacio público en la 
Calle Sucre y Venezuela, donde generalmente coloca su "cajón". De alguna manera estas 
dinámicas se mantienen por que también sigue existiendo un consumo popular de estos objetos, 
que a comparación de otros objetos que se venden en los almacenes siguen considerándose más 
baratos y están al alcance de la gente en su recorrido cotidiano por la ciudad.

Me da la impresión que este tipo de dinámica se ha dado a partir de esta nueva administración 
municipal ya que anteriormente el espacio público estaba mucho más normado con la 
administración de Paco Moncayo. Es por esto que hay ciertas cosas que han cambiado como el
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FOREWORD

It Is generally recognized that Peace Corps Volunteers working abroad must make a number of personal adjustments. They 
must first recover from the ’'culture shock" of having met with new and strange ways of life and modes of thought foreign to 
their experience. They must then -- as chance and situation dictate —  establish purpose-defined Identity in communities in which they are alien, and where their presence may not be fully understood or appreciated. It is essential that com
munity workers who come from a highly developed society inci
sively assess the potentials and limitations of their construc
tive efforts in the underdeveloped society.

The Revolution of 1952 set in train a series of major reforms in Bolivia -- many of which still need to be implemented —  and created a stimulus to social and political change. However, national economic growth and the achievement of development goals require massive technical and financial assistance. Countries like Bolivia do not have the capital inputs and technical re
sources to raise national living standards unassisted. The ex
tension and improvement of roads, communications, medical services, preventive public health programs, educational and social services, electrification, and food production and distribution 
constitute Bolivia's basic need in achieving modernization. Adequacy in these things cannot be conjured up in short order.

This study of different types of Bolivian rural communities examines minute and often subtle Internal factors that underlie both slow and rapid change. Comprehension of these factors 
should provide a framework for constructive organization of Volunteer work that can serve personal and community needs.Each of the chapters presents an aspect of community organization or character that has bearing on action programs. Each deals with many details about community life, and provides important clues for personal adjustment and Informed planning,
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P R E F A C E  a n d  A C K N O W L E D G M E N T S

This study has been carried out under the auspices of the 
Research Institute for the Study of Man (RISM), which was incorporated In 1955 as a non-profit scientific and educational organization in response to the need for stimulating and supporting social science research In little known and rapidly changing areas. In keeping with these objectives, RISM, In 
the late spring of 1964, undertook a program of epidemiological and anthropological research in Bolivia at the request of the Peace Corps. In part, this resulted from the RISM's 
prior relationship with the Peace Corps in the training of Volunteers for St, Lucia and Jamaica, The Bolivian study 
was carried out under Peace Corps Contract (PC(W)-397), 
which provided funds for a three-year project, to start in August, 1964. Due to the complexity of the research and analysis and the primary interest in the application of scientific knowledge, considerable supplementary funding has been provided by RISM in support of the project. Somewhat over a third of the total cost of the research has come from 
this source.

This project had two interrelated research objectives. It attempted to define the major problems of health and disease in rural Bolivian communities in the different ecological regions of the country, and to delineate the major social features of these communities. The attainment of both objectives was seen as fundamental to the planning of effective community development programs. Basic epidemiological and social science information and analyses directly relevant to significant innovation on the community level in Bolivia have been provided. The analyses based on these data offer a framework which can assist Peace Corps Volunteers and other community level workers in developing areas to understand the dynamics of community problems and community change.
The methodological and theoretical development of the proj

ect, as well as the research findings, have been subjects of 
report during the period of the contract. A series of quarter
ly reports, describing the work of the project and the course 
of research, have been filed with the Peace Corps, The final 
epidemiological report and summary of findings on health levels 
and health behavior, Epidemiological Studies In Bolivia, Omran, 
McEwen, ZakI, was submitted in November, 1967» and has since 
received wide distribution. This monograph has now been trans
lated into Spanish (Estudios Epidemiológicos en Bolivia) by the 
Peace Corps for circulation in Latin America, Credits for the 
epidemiological research have been presented in these reports; 
but special mention must be made again of the contribution of 
Dr, Abdel Omran, who assumed responsibility for the research, 
tabulation and analysis. Finally, a number of articles, re
ports, theses and doctoral dissertations have resulted from
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project research (see Appendix 3). A series of four film strips on Bolivia has also been prepared by HISM for training and edu
cational purposes.

This volume presents the principal results of the anthropo
logical Investigations, It concentrates on focal topics that 
provide an integrated approach to understanding problems of 
community action. In order to present a systematic exposition 
of the principal findings, not all of the anthropological data 
that were collected are detailed in this report. The project 
research design is presented in Chapter 1. The full range of topics covered in the field research may be seen in the communi
ty study outline (Appendix 2), Discussion of a number of these topics has been presented, and further discussion will be presented in other publications.

Another reason for limiting the scope of this volume is the obligation to report the central findings within the shortest 
time period possible. Anthropological monographs usually require several years to a decade before publication, which may 
limit the Implementation of research findings. In a nation like Bolivia, which has had very little scientific research and which Is experiencing rapid change, early dissemination of research findings is of obvious importance.

It has been customary for the anthropologist to go to the 
field, collect data, then organize and analyze the data and write up his findings on return from the field. Research of the scope of the Bolivia Project did not preclude following 
such a model. However, since tradition is not necessarily the most feasible guide for large-scale research In contemporary complex societies, several different methods and 
strategies were applied.

To cope with the various problems of large-scale research, 
a unitary design was developed for the entire process of data collection and analysis. Based on the initial research design, a detailed field guide was prepared to coordinate the collection of data in Bolivia (see Appendix 2), To facilitate the analysis, a data classifying system was organized to process the field notes. Notes received from the field teams at monthly Intervals were classified according to the field guide, duplicated and categorized by topic. Further, the community analysis outline, based on the field guide, was used to prepare the preliminary analysis as well as the present report,A detailed account of these procedures appears in McEwen,1967.

Dr. William J. McEwen, the research director of the Bolivia Project, was responsible for developing the research design and the hypotheses that guided the study, as well as for the direction of the data collection, processing and analyses, and car
ried out the preparation of this final report.

Completion of the reports has been made possible by an in
tensive collaborative effort. The Bolivia research project in 
its various phases involved a large multi-disciplinary staff,
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whose specific functions need to be identified. The anthropo
logical field staff collected the primary data for this report. 
The study team in each of the six communities was headed by a senior anthropologist« Victor Novlck in Reyes and Villa Abecia; 
Dwight Heath in Coroicoj Solomon Miller in San Miguelt Hans 
Buechler in Compi, and William McEwen in Sorata. This volume 
would not have been possible but for their contribution to the basic data collection. In addition, a number of research associates and assistants participated in the community studies 
(see Appendix 1), two of whom must be singled out for major contributions to the research« Katherine Barnes, who worked in Coroico, Sorata and Villa Abecia, and Eloy Robalino S., who worked in Coroico and Sorata. Bolivian and United States 
research assistants, working under the direction of senior staff, were invaluable in the collection of field data.

Community selection was a vital aspect of the research design, involving a comprehensive survey of rural communities in different ecological zones. Reconnaissance for community selection was undertaken during July, August and September of 196 ,̂ by a project team consisting of Drs. William McEwen and Dwight 
Heath, Abdel Omran, M.D. , and Victor Novick. The field studies were carried out between October, 196 ,̂ and December, 1966.
The s ix  communities were s tud ied  fo r  varying leng ths  of time 
a t  d i f f e r e n t  periods.  F ie ld  work in Reyes was c a r r ie d  out be
tween October, 196*1-, and September, 1965f in Coroico between 
December, 1964, and October, 1965f in Compi between December, 196*f, and January, 1966; in  V i l la  Abecia between October, 1965» 
and June, 1966; in  Sorata between November, 196**-, and February, 
1965, and again between Ju ly ,  1965, and September, 1966s in 
San Miguel between April and September, 1965, and between July  
and December, 1966.

The second group of project workers who must be identified is the team responsible for the continuous classification of field notes. Coping with the voluminous quantity of field data was a demanding task, The staff of coders made an important contribution to the work of the project, particularly Adrienne Aron, who completed the largest part of this assignment.
The third group of project workers to be identified is the data analysis team, which carried out a complex task with great skill. Special mention must be given to Blanca Mura- torio and Marta Callejo, who completed drafts for the analysis of Villa Abecia and Reyes, respectively. Adrienne Aron and Isabella Conti completed drafts for some of the chapters of Coroico and Sorata, and Joan Medlln prepared a draft of the San Miguel setting. These initial analyses of data greatly facilitated the writing of the present volume.
The preparation of this volume in a comparatively short period of time would have been impossible without the fundamental contribution of the anthropological field workers, the data coders and the data analysts, under the direction of Dr. William McEwen. The Research Institute for the Study of Man 

gratefully acknowledges their work, skill and perseverance.
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Administration of the i n t e r - d i s c i p l i n a r y  p ro jec t  was c a r r ie d  
out by the RISK s t a f f ,  based in New York, which organized the 
two-pronged epidemiological and an thropo log ica l  r e sea rch ,  the 
co l le c t io n  of epidemiological  samples and an thropologica l  data .
To minimize the investment in  p ro jec t  ad m in is t ra t io n ,  no ce n t ra l  
headquarters was e s tab l i sh ed  In Bol iv ia ,  although a l l  the ep i 
demiological samples were processed and te s t e d  a t  the c e n t r a l  
labo ra to ry  in La Paz, under the d i r e c t io n  of Dr. Franz Ressel.
A number of Bolivian a s s i s t a n t s  worked on various phases of the 
p ro je c t ,  in co l lab o ra t io n  with the re search  team from the United 
S ta te s .  Adminis trative problems t h a t  arose during the course of 
the 30 months of f i e l d  work were handled e i t h e r  a t  long d is tance ,  
or persona l ly  by the members of the d i r e c to r a t e  of the p ro jec t ,  
who sp e l led  each o the r  in  Bol iv ia  a t  d i f f e r e n t  per iods.  Certain 
empirical problems were not e a s i ly  reso lved ,  because of the na
ture of the f i e l d  s i t u a t i o n  and d i f f i c u l t i e s  in  communication{ 
n ev e r th e le s s ,  the re search  proceeded on schedule,  and the major 
ob jec t ives  of the p ro jec t  were f u l f i l l e d .

In both the epidemiological and present r e p o r t s ,  the ac tua l  
names of communities have been used, e l s e  the epidemiological 
f indings would not be meaningful. Names of in d iv id u a ls ,  how
ever,  except f o r  n a t io n a l  o r  h i s t o r i c a l  f i g u re s ,  have been 
f i c t i o n a l i z e d .  Other than the public  p e r s o n a l i t i e s ,  no spe
c i f i c  Ind iv idua ls  are i d e n t i f i e d .

We owe a spec ia l  debt of g r a t i t u d e  to the Peace Corps/Bollvla 
s t a f f ,  Acting Peace Corps Representative (PCR) Daniel Sharp, PCR 
Jason Edwards, Richard A, Griscom, who was in te r im  Peace Corps 
D irec to r ,  PCR Arthur P u rc e l l ,  and t h e i r  adm in is t ra t iv e  a s s i s t 
an ts ,  who p a t i e n t ly  helped with shipments of f i e l d  no tes ,  han
dled correspondence, and provided general  l o g i s t i c a l  support 
fo r  the p ro je c t .  To the many Peace Corps Volunteers in  Bolivia  
whose he lp fu lness  and support eased some of the d i f f i c u l t  chores 
of resea rch ,  we are most indebted.

We a lso  wish to acknowledge the cooperation of Juan F o rs te r ,  
D irector  of C a r i t a s / B o l l v l a , who f a c i l i t a t e d  the research  in 
many ways, and of Leon S c h e r t l e r ,  then of Food fo r  Peace. The 
as s is tance  of the Bolivian In d la n i s t  I n s t i t u t e  and i t s  d i r e c t o r ,  
Dr. Oscar Arze Q . , and h is  s t a f f ,  was a lso  most he lp fu l  to the 
p ro jec t .  We a re  most indebted to the Bolivian Ministry of 
Health, both fo r  co l lab o ra t io n  in the epidemiological study and 
continued cooperation during the course of the p ro je c t .

Administration of the p ro jec t  and the p repara t ion  of repo r ts  
have been g re a t ly  f a c i l i t a t e d  by the RISM s e c r e t a r i a l  s t a f f ,  
e sp ec ia l ly  Mrs, Carol Dickert ,  Miss Dena Hirsh, Mrs. June Mur
ray and Mrs. Andrea T a lbu t t .

F in a l ly ,  we are indebted to the many Bolivians in the study 
communities, and in  La Paz, Oruro and T a r l j a ,  whose cooperation 
with the p ro jec t  made the study poss ib le .

Vera Rubin, P ro jec t  D irec tor  

Lambros Comitas, Associate D irector
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Chapter 1
THE RESEARCH PROBLEM

One of the more striking changes on the world scene has been the emergence of a multitude of new nations, A corollary to this has been tremendously increased attention to the problems of national development and modernization, especially in the less developed countries. While much national development planning focuses on economic problems, on how to diversify economic 
production and increase the rate of economic growth, there is now in most nations a much more Inclusive, comprehensive concep
tion, in which even small communities are important and have a place in national planning. In this more comprehensive view there are not only economic issues, but problems such as health, 
education, transportation, communication, housing and recreation 
to be considered.

Paced with scarcities of money, materials and trained workers most of the underdeveloped nations have sought material and tech 
nical aid from abroad. The several forms of aid have been trans 
mltted through a variety of channels, among them the Internation al Bank for Reconstruction and Development, the World Health Organization, and through international bilateral agreements, 
sometimes involving a specific agency of the assisting country. One of the more unusual examples of this last type of aid is the 
Peace Corps, with its world-wide program of providing assistance through people rather than funds or materials.

The Peace Corps, Inaugurated in 19 6 1, sent its first contingent of Volunteers to Bolivia in 1962, By the summer of 196^, when the studies with which this report are concerned were begun, there were 152 Peace Corps Volunteers working in that country, Each was associated with one of several different development programs. There were projects in agricultural improvement, rural community development, colonization of new zones, and university teaching. Clearly, the biggest project was that in pub
lic health and sanitation. In this there were 71 Volunteers, most of them registered nurses or licensed practical nurses.
They were scattered throughout the nation, some in cities, some in towns, some in tiny hamlets, Regardless of specific assignment, all were generally charged with helping the people of their communities with their most pressing problems, to the extent of the Volunteers' own skills.

Given this general charge, the research reported in this volume focuses on communities, on the situations in which Peace 
Corps Volunteers work. Such a focus, despite its obvious importance, has never been utilized in Peace Corps research. Follow
ing from this, one point has to be made absolutely cleart The research reported here was not designed to analyze the specific 
performance of individual Volunteers or to examine their par-
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tlcular projects. The success of many, If not most, local projects often depends on an Individual Volunteer. This naturally directs attention to the strengths and weaknesses of the Volun
teers themselves.

From this perspective flows a series of specific problems of relevance to Peace Corps operations, mostly psychological in 
character, Without minimizing the significance of these problems, such as the role of personal flexibility, of emotional maturity, of warmth of personality, on the adaptability of Volunteers to foreign situations, this research emphasizes the other part of the equation, the situation In which the Volunteer 
finds himself. Without denying that Volunteers bring contrasting capabilities to a problem, it is important to realize that 
varied abilities can be affected, even made irrelevant, by the circumstances confronting Volunteers. A capable Volunteer in a promising situation should have little difficulty; a capable Volunteer in a difficult situation will have a problematical fate; a limited Volunteer in a difficult situation probably will 
have no chance at all.

In Bolivia, there were many problems confronting the Volunteer —  the lack of roads, of schools and teachers, of electricity, as well as the specific problems related to health, 
such as inadequate or polluted water supplies. In addition, Volunteers encountered other types of problems, primarily those affecting the capacity of rural communities to undertake common action to improve their general welfare. Some communities were split by rigid social divisions, between which there was little 
communication and often considerable antagonism. Other communities were racked by hostile factions, or beset by rapidly changing and unstable leadership. Still others contained large numbers of newcomers, poorly integrated and with little social commitment; while important population segments of the towns were apathetic and alienated from community problems,

In 1964, almost half of the Peace Corps Volunteers in Bolivia were working in public health and sanitation programs. Diseases in Bolivia, as in other underdeveloped countries, are a major impediment to progress. High mortality rates and associated low life expectancy seriously reduce potential manpower. High rates of preventable disease similarly are costly in suffering and dis
ability. Though census figures are unreliable, it is clear that the Bolivian population is predominantly rural, These are the people who suffer the greatest shortage of health facilities and for whom even a limited application of advanced medical knowledge could have appreciable impact. Given this setting, the small communities of the rural zones appeared to be a much more strategic focus for development efforts than the urban settlements.The significance of health and of rural community organization were key elements in determining the research design.

An additional element that played a role in shaping the research was the paucity of relevant and reliable information. Few 
health studies had been done, and most of these concerned urban populations. The last comprehensive census of the rural popula
tion had been taken in 1950. On the nature of Bolivian community
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organization, the materials were even more dismal, While there has been some recent research, much of It has concentrated on the nomadic or semi-nomadlc Indians of eastern Bolivia, an extremely small portion of the national population. As late as 
1964> It was still possible for a review of community studies 
in Latin America to conclude that Bolivia, Ecuador and Venezuela are "practically terra incognita, as far as studies of the con
temporary culture are concerned" [Strickon, 196**, P. 1^6],

On the basis of these and related considerations, the follow
ing three general objectives were selected in this research«

1, To determine the major health problems In rural communities In different physical environments.
2, To describe and analyze the dynamics of communi

ty organization In rural Bolivia.
3, To assess the significance of rural social organization, especially in relation to community 

action.
Following from these objectives, a series of linked epidemiological and anthropological studies were undertaken. A number of vital questions were posed, such asi What are the different, as well as common, health problems of communities in the major eco

logical zones of Bolivia? How much awareness is there of these 
problems in the different communities? How much awareness Is there of other problems? What forces exist In the different communities to deal with problems? How do they work? What is the social and organizational context within which such activity takes place? How does this context affect community problem
solving?

The basic findings of the epidemiological study of health problems have been presented In a separate report [Omran, McEwen and Zaki, 1967J, a companion volume to this one. This volume is concerned primarily with the social and organizational context within which development work must take place. In studying the 
community as an organization, particular attention has been directed to community power, authority, leadership, political participation, community status, status groups, group membership, group leadership and Inter-group relations. These themes were chosen as especially pertinent for understanding community social structure and the context of social action.

The six communities studied in this project were not selected as typical of the hundreds of communities In rural Bolivia. The lack of reliable, nation-wide background and statistical Informa
tion made such representative sampling impracticable. An alternative might have been to pick communities to represent different 
regions in Bolivia, for the six are in fact in different regionsj 
or to represent different histories, for they have distinctive histories 1 or different economies, for economic contrasts among them are marked. Regional, historical, and economic sampling 
criteria were set aside as less illuminating of community differences when a major Interest was community action. Instead, the
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practical as well as theoretical solution was to select communi
ties to represent major organizational types, ones with decisively different organizational properties. On both theoretical and 
empirical grounds, two properties are especially significant for the understanding of rural Bolivian communities. One is social 
stratification and the other is politicalization.

Typically, in socially stratified communities, members of one 
stratum differ from those of another in their style of life, their beliefs and values, their forms of association, but espe
cially in prestige, wealth and power [Kahl, 1957» Chapter ll. While all communities exhibit differences in individual status 
associated with differences in prestige, power and wealth, a stratified hierarchy is a structure of ranked groups invidiously distinguished and unequally sharing in the rewards and privileges 
of the community [Tumln, 1967, Chapters and 5]J, The reality of stratification conditions community leadership, politics, group 
membership and inter-group relations.

Social stratification has been a major factor in Bolivian history and development. At least as early as the Inca penetration and conquest of what is now highland Bolivia, a stratified social 
system was in existence [Baudin, 1961, Chapter **■]. Of greater contemporary relevance is the Spanish conquest of the l6th Century, which resulted in a variety of complex orders of stratification. In subjugated lands with large Indian populations, such as Alto Peru, the system was organized around a ranking stratum of Spanish rulers to whom the Indians were subject. In the 
course of time, as a result of economic, political and social processes, Important intermediate strata began to appear, as well as further stratification along regional and rural-urban lines. These added complexities have not blunted the sharp features of social stratification in the rural zones. Rural communities vary in the extent to which they are internally stratified, In many small villages there are differences in Income, 
in material goods, in prestige and in power, but the differences are relatively small, and there are no distinguishable social strata —  these can be referred to as simply stratified or one- level systems, in contrast to complexly stratified systems. Two of the communities in this study are of the simple one-level variety, while the other four are examples of complex stratification in rural life.

Politicalization, the Intensification of political involvement, is a critical but protean element of vital Importance to developing nations, not least in the case of Bolivia. While as much as two-thirds of the Bolivian population has been defined as Indian, the Indians were traditionally and systematically excluded from national politics. Illiterate, isolated from all but word-of-mouth communication, they were largely an inert political mass. From 1952 on, however, their situation was radically altered. After a short but violent clash in the spring of 
that year, the Movimiento Nacionalista Revolucionarlo (MNR) overthrew the ruling military junta and established Itself as a reform government.

The MNR held power for 12 years. During this period the
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largest mines were nationalized, and their control was given to 
the miners’ unions; the larger agricultural estates were seized for division among peasants; the peons were freed from feudalists labor obligations; universal suffrage was enacted without regard to property, linguistic or educational qualifications; 
campesino sindicatos, the peasant unions, were established, some 
of them armed to serve as para-military units, A consequence of these measures was that the barriers which had Isolated the rural Indian from the national society were breached. In the rhetoric of the revolution, rural Indians became campesinos, 
"countrymen". The campesino sindicatos were drawn into the MNR and were exhorted to take their place in the vanguard of the revolution. This politicalization of the Bolivian rural popula
tion has been uneven, however. It did not occur everywhere, or not with the same intensity. The communities selected for this 
study present contrasts not only in social stratification but in 
degree of politicalizationi two have been but slightly changed, two have been moderately affected and two have been highly politicalized.

The six communities thus chosen represent critical variations along the two organizational dimensions. Zt is abundantly clear from the research that these six contrasting places present very 
different work situations for Peace Corps Volunteers and very different challenges for community action programs.

That the Importance of the work situation is more than a casual factor can be shown from the research itself. In three of the six communities studied there were Peace Corps projects.
In these communities samples of residents were questioned regard
ing their knowledge of the presence of Peace Corps Volunteers.The contrasts In the proportions who knew that Volunteers were in town is striking; 88$ in Reyes, 6l% in Corolco, and 22$ in 
Sorata, Since there were Volunteers in all three towns, these proportions are an indication of the differences of impact that Volunteers have had on their communities. Furthermore, these contrasts cannot be attributed to differences between particular Volunteers, From the records, there were both effective and ineffective Volunteers In all three communities. In addition, in 
all three there was not only more than one Volunteer working, but the set of Volunteers encountered during the field studies was only the most recent of several sets that had been active in each community over the preceding two years.

Not only are there over-all differences of awareness about the Volunteers, but there are also revealing internal contrasts within each community, When the respondents in the survey samples are grouped in three gross classes by occupation (defined as high town occupation, low town occupation and traditional agriculture), the stratified sub-samples reveal important differences. In 
Coroico, 7k% of the highs, but only 53$ of the lows know of the Peace Corps' presence, (There are almost no traditional agriculturalists in this town,) In Sorata, the comparable proportions are 4-9$ for the highs, 17;$ for the lows, and 0$ for the traditional agriculturalists. In Reyes the proportions are 98$, 
83$, and 83$. The differences within Corolco and Sorata empha
size the significance of strata position in there being knowledge
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of the Volunteers.  I t  i s  equally  c l e a r  th a t  the s t r u c t u r a l  d i f 
ferences between the two towns a l so  a f f e c t  the way in  which so
c i a l  s t r a t a  responded to the Volunteers. Highs In Corolco are 
more knowledgeable than highs In Sora ta .  F in a l ly ,  the g r e a te r  
r e c e p t iv i t y  of Reyes as a whole almost cancels the in f luence  of 
s t r a t a  p o s i t io n ,  re-emphasizlng the s ig n i f i c a n c e  of d i f f e r e n t  
types of communities,

In these con t ra s ts  are some of the explanat ions  fo r  the d i f 
f e r e n t i a l  of impact th a t  the presence of Volunteers has had, 
Again, i t  i s  not th a t  Reyes was fo r tu n a te  in  rece iv in g  a number 
of s t r i k i n g l y  e f f e c t iv e  young Peace Corps Volunteers and th a t  
the o ther  two towns did not fa re  as well ,  This was not  the case.  
The research  f ind ings  demonstrate th a t  Corolco, Reyes and Sora ta ,  
as well as Compl, San Miguel and V il la  Abecla, present  very d i f 
fe ren t  contexts fo r  Volunteer a c t io n .  Consequently, i t  i s  r e a 
sonable to  conclude th a t  these  d i f fe re n ce s  in  knowledge of Volun
t e e r  presence r e f l e c t  not ind iv idua l  Volunteer e f f e c t iv e n e s s ,  but 
most l i k e l y  systematic d i f fe ren ces  in the s t r u c tu r e  of these 
three  communities.

The following chapters  attempt to descr ibe  in  d e t a i l  the d i f 
ferences in  the co n t ra s t in g  types of communities, and f u r th e r ,  
to so present the study th a t  i t  may serve as a model to a s s i s t  
the community worker in organizing his  work. While the Volunteer 
needs to be prepared as a person to cope with the challenges th a t  
face an American working abroad, he a lso  r e q u i r e s ,  j u s t  as impor
t a n t ly ,  a conceptual awareness t h a t  w i l l  enable him to  understand 
the s i t u a t i o n  in which he must work.
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Chapter 2

THE BOLIVIAN SETTING

Bolivia  i s  the f i f t h  l a r g e s t  country in South America, i t s  
area being ^2 3 , 1 6 3  square miles,  somewhat over h a l f  the s ize  of 
Mexico and not q u i te  twice the s ize  of Texas. Within t h i s  moder
a te ly  la rg e  country the re  e x i s t s  a marked regionalism, the e f f e c t  
e sp ec ia l ly  of geographic obs tac le s  to communication and geograph
ic imperatives in population d i s t r i b u t i o n .  All Bolivia  i s  In 
three  major eco log ica l  zones: high p la teau ,  va l leys  and lowlands 
[Osborne, 1964, pp. 7-3^].

The high p la teau  ( the a l t l p l a n o )  covers about o n e - f i f t h  of the 
country, in  the west and southwest. I t  i s  a s e r i e s  of la rge  t a 
b le lands  extending from north  to south,  walled o f f  to the west by 
the C o rd i l l e ra  Occidenta l ,  and to  the ea s t  by the C o rd i l le ra  
Real, snow-capped chains of the Andes, Elevation above sea lev e l  
va r ie s  from 12,000 to 1 3 , 0 0 0  f e e t ,  and the region i s  gene ra l ly  
t r e e l e s s  and barren  and tends to be cold ,  windy and a r id .  The 
f lanking  mountains r i s e  to 2 3,000  f e e t ,  and in them are most of 
the mines and known mineral wealth of the country. On the a l t i 
plano l iv e  perhaps 70% of B o l iv ia ' s  people. Two of the communi
t i e s  of t h i s  study are in t h i s  eco log ica l  zone.

Compi is  a community of the northern  a l t lp l a n o ,  I t  i s  s i t u 
ated beside Lake T i t i c a c a ,  and consequently has s l i g h t l y  warmer 
weather, more r e l i a b l e  r a i n f a l l  and fewer hai ls torms than o the r  
par ts  of the high p la teau .  South of Compi i s  San Miguel, In the 
cen t ra l  a l t l p l a n o ,  a zone which i s  gene ra l ly  more a r id ,  l e s s  f e r 
t i l e ,  and subjected to extremes of cold and wind.

Most of the ea s te rn  chain of the Andes, the C o rd i l le ra  Real, 
i s  dry, stony, and spa rse ly  populated. However, c u t t in g  through 
the eas te rn  C o rd i l le ra  I s  another l i v a b l e  world, a complex b e l t  
of va l leys  th a t  connects the a l t lp l a n o  to  lower lands in  the 
ea s t .  This v a l ley  region comprises about 10$ of the a rea  of Bo
l i v i a  but contains 20$ of her population. I t  i s  a f a n t a s t i c a l l y  
convoluted region of jagged mountains th a t  drop away in to  a myri
ad of canyons and v a l ley s .  Some canyons extend fo r  miles ,  but 
are only a few hundred yards ac ross ,  The considerably  wider v a l 
leys  sometimes o f f e r  a broad expanse of r e l a t i v e l y  f l a t  land. 
Crossing the eas te rn  C o rd i l l e ra  a t  a l t i t u d e s  of 13,000 to  16,000 
f e e t ,  the canyons and va l leys  descend Into another ,  a main v a l 
leys  a rea ,  which s l i p s  down from 10,000 to 2,000 fee t  above sea 
l e v e l .

Two of the study communities are  in  the upper, the higher a l 
t i t u d e  v a l ley s .  One of these ,  Sorata ,  i s  not f a r  in an a i r - l i n e  
sense from e i t h e r  La Paz or Compi, but l i e s  f a r  over on the e a s t 
ern side  of the C o rd i l l e ra  Real and down a t  an e leva t ion  of 8,000
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f e e t .  There are no broad va l ley s  here, so much of the a g r i c u l 
tu re  i s  p rac t ised  on s teep  h i l l s i d e s .  The climate of Sorata i s  
markedly Mediterranean, with seasonal g rasses ,  groves of eucalyp
tus and la rge  f i e l d s  of maize.

The second of our communities in the upper v a l ley s  i s  V i l la  
Abecia. I t  l i e s  south, c lose  to the Argentine border.  Although 
i t  i s  only s l i g h t l y  lower in a l t i t u d e  than Sora ta ,  V i l la  Abecia 's 
c l imate and vegetat ion are very d i f f e r e n t ,  a f fec ted  by an im
mense, d e s e r t - l i k e  area — the Chaco, to the southeast  — which 
covers most of northern Paraguay and part  of southern Bolivia .  
Except fo r  a b r ie f  period following the ra iny  season, most farm
lands in the V i l la  Abecia area  must be i r r i g a t e d ,  which gene ra l ly  
means r iver-bot tom  c u l t iv a t io n .  Sparsely covered s teep  mountain
s ides  shed f la sh  f loods during the ra iny  season, and r i s i n g  
d r a f t s  In the heat of the summer of ten  bring down d e s t ru c t iv e  
hai ls torms,  Flood and h a i l  take an annual t o l l  of crops.  And 
because roads are continuously washed away, some par t  of what is  
l e f t  for  harvest  may go unmarketed.

As val ley  succeeds v a l ley  in the sometimes gradual ,  sometimes 
p rec ip i tous  descent to the trans-Andean eas te rn  lowlands, the 
Mediterranean climate of the upper va l leys  gives  way to a semi
t ro p ic a l  environment. Much of the lower va l leys  zone i s  access
ib le  only on foot or on horseback. An exception i s  the zone 
known as the Yungas, in which l i e s  the study community of Coroi- 
co. This i s  a zone of deep canyons, year-round r iv e r s  and lush 
vegeta t ion .  I t  produces such sem itrop ica l  crops as coffee ,  ba
nanas and c i t r u s  f r u i t s ,  as well as coca (source of cocaine and 
chewed for  i t s  s t imulant  p ro p e r t i e s ) ,  a l l  grown on c a re fu l ly  t e r 
raced h i l l s i d e s .  The Yungas has always been an important a g r i 
c u l tu ra l  a rea  In Bolivia .

The low h i l l s  of the lower va l leys  even tua l ly  give way to  the 
Llanos del Oriente , an immense f l a t  p la in  th a t  s t r e t c h e s  north 
and eas t  to the Braz i l ian  f r o n t i e r  and south to  Paraguay. The 
Oriente i s  about 70% of the to t a l  land area of Boliv ia ,  I t  va r 
ie s  in a l t i t u d e  from 300 to 1,500 f e e t ,  i s  hot and wet. Heavy 
seasonal r a in s  inundate g rea t  expanses fo r  weeks a t  a time. Over 
t h i s  g rea t  f l a t  a rea  t r o p ic a l  jungle a l t e r n a t e s  with open fo re s t s  
and savannah grass lands ,  and though i t  i s  r i c h  in plant and a n i 
mal growth, i t  contains no more than about 15% of B o l iv ia 's  popu
l a t i o n .  In t h i s  area of genera l ly  small and widely separated 
se t t lem ents  i s  the s ix th  study community, Reyes. I t  l i e s  in 
grassland but not f a r  from f o r e s t ,  near the western edge of the 
northern par t  of the Oriente.

The three major regions of Bolivia d i f f e r  g r e a t ly  in access
i b i l i t y ,  The lowland Oriente region Is most I s o la t e d ,  though i t  
has recen t ly  been penetrated by one of the few paved roads in Bo
l i v i a ,  which ca r r ie s  t r a f f i c  between Cochabamba and Santa Cruz.
Two r a i l  l in e s  also run from Santa Cruz, one to the B raz i l ian  
border in the eas t  and the o ther  to  Argentina in  the south, Eut 
these f a c i l i t i e s  s t i l l  leave most of the Oriente without road or 
r a i l  t r an sp o r t .  Travel i s  by foo t ,  horseback, canoe or small 
boat, except tha t  important towns such as Reyes - -  and even some
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The genera l ly  f l a t  t e r r a i n  and the g rea t  d is tan ce s  make a i r  
t r an sp o r t  an idea l  though expensive form of rapid  t r an sp o r t  in 
the Oriente .  In the va l leys  reg ion ,  t e r r a i n  ru le s  a i r c r a f t  out? 
while on the a l t i p l a n o ,  i t  i s  more a matter  of being f in a n c ia l l y  
out of range fo r  small farm v i l l a g e s .  The t e r r a i n  in the va l leys  
region i s  a lso  inhosp i tab le  to  r a i l r o a d s ,  so most t r a f f i c  moves 
over raw roads th a t  gen e ra l ly  have been bulldozed out of the 
mountainsides, sub jec t  to cont inual  erosion and d e s t ru c t io n .
The three  va l ley s  communities of t h i s  study are reached by such 
roads .

A r a i l  l i n e  t r av e r se s  the leng th  of the a l t ip l a n o  but has l i t 
t l e  impact on most of the communities in t h i s  region,  fo r  i t  
serves few c i t i e s ,  and i s  mainly an export c a r r i e r  of mined min
e r a l s .  Few communities have a i r l i n e  se rv ic e ,  and the road n e t 
work i s  poor. N everthe less ,  goods and people move, for  most of 
the a l t ip l a n o  i s  l e v e l ,  dry and hard and heavy-duty trucks can 
reach most communities without any road a t  a l l .  At times,  i t  i s  
only necessary  to point the veh ic le  in the r i g h t  d i r e c t io n  and 
follow the landmarks and the s t a r s .  This i s  the case with t r a v e l  
to San Miguel, except during the ra iny  season when i t  i s  qu i te  
inaccess ib le  by veh ic le .

National census data  are  f a r  from r e l i a b l e .  The 1950 census 
gave the proportion of r u r a l  r e s id e n ts  as 66,1$, but since a l l  
adm in is t ra t ive  cen te rs ,  rega rd le ss  of region,  were counted as 
urban, t h i s  f igu re  i s  very l i k e l y  an underestimate [Lyle and Cai
man, 1966, p. 1̂ , Table 7], The National Planning Council e s t i 
mated the r u r a l  population in  I960 as 7 1 $ [Planeamiento, 1961], 
Other da ta  give the proportion of r e s id e n ts  of l o c a l i t i e s  of over
100,000 persons in 1957  as 10.2$, which would mean tha t  8 9 . 8$ 
were in r u r a l  communities [Lyle and Caiman, 1966, p. 15. Table 
8].

About 70$ of the labor force is engaged in one or another of 
the agricultural occupations [Zondag, 1 9 6 6 , p. 18]), which ac
counted for approximately one-third of the gross national product 
in Bolivia in 1 9 6 ^ [Zondag, 1 9 6 6 , p. 202, Table 15]. On the 
other hand, kOjí of Bolivia's imports in approximately the same 
period were foodstuffs, which the country itself theoretically 
could produce, while 9 5$ of the value of all exports came not 
from the sale of agricultural products, but of minerals [Zondag, 
1 9 6 6 , p, 177]. In short, this predominantly agricultural popula
tion does not produce enough food to meet its needs, but feeds 
itself in part through its mineral exports.

Each of the six  communities of t h i s  study i s  within the a g r i 
c u l tu ra l  sec to r  of the Bolivian economy. In them we sh a l l  find 
some of the problems and prospects of the whole a g r i c u l tu r a l  sec
to r  as seen a t  the loca l  l e v e l .  As a s e t ,  they represen t  the ma
jo r  regional  v a r ia t io n s  th a t  occur in  Bol iv ia  in terras of d i s 
t i n c t i v e  physical ecologies ,  some p e c u l i a r i t i e s  of micro-environ
ments and microclimates excepted. They typ i fy  some of the most 
important farm and market communities of the country.

u n i m p o r t a n t  ones —  are s e r v e d  by the n a t i o n a l  a i r lines.
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J u s t  as the research  communities ex h ib i t  environmental and 
economic v a r ia t io n s  encountered in r u r a l  B o l iv ia ,  so they r e f l e c t  
some of the major forms and v a r ia t io n s  in  so c ia l  and p o l i t i c a l  
o rgan iza t ion .  According to the National Planning Agency, the Bo
l i v i a n  population i s  52,9$ Indian, 32$ cholo (mixed descent) ,  
14.8$ white, and 0.3$ other  races [Osborne, 1964, p. 106], In 
f a c t ,  t h i s  i s  more a d i s t r i b u t i o n  of c u l tu r a l  types than a r a c i a l  
d i s t r i b u t i o n .  There are  few whites in Boliv ia  who have no Indian 
ancestry ,  while the d e f in i t i o n  of a cholo depends more on c u l t u r 
al c r i t e r i a  of language and manners. Further,  these f ig u re s  
probably g re a t ly  overestimate the proportion of whites and un
deres t im ate  th a t  of Indians.

Whether thought of as fundamentally r a c i a l  or e thn ic  group
ings,  t h i s  way of ca tegor iz ing  the n a t io n a l  population has had 
an important inf luence on Bolivian so c ie ty  ever s ince the ea r ly  
decades following the Spanish conquest, and i t  s t i l l  a f f e c t s  i t s  
so c ia l  s t r a t i f i c a t i o n ,  At the time of the Spanish conquest, as 
a t  presen t ,  the Indian population was concentrated on the a l t i 
plano. Within a few years most of the Indians were not only un
der Spanish adm in is t ra t ive  contro l  but under the economic con
t r o l  of ind iv idual  Spaniards, through repar t im ien to  and encomi
enda gran ts  th a t  gave the conquerors l e g a l  r ig h t  to  Indian t r i b 
ute and labo r .  Such g ra n ts ,  and the le g a l  theory behind them, 
went through tor tuous development during the co lon ia l  period; but 
in time they enabled the Spanish minority  to amass la rge  a g r i c u l 
t u r a l  e s t a t e s  to which Indians were bound by f e u d a l i s t i c  o b l iga 
t io n s .  Then as now, a g r i c u l tu r a l  labor  was supplied ch ie f ly  by 
Indians.  Up to the revo lu t ion  of 1952, hacienda labo r  was per
formed as a complex s e t  of s p e c i f i c  work ob l ig a t io n s  in exchange 
fo r  the use of a small subsis tence  p lo t  of land on the hacienda. 
Compi Is  an example of t h i s  type of community,

In some par ts  of the a l t ip la n o  the f r i g i d  c l im ate ,  i n f e r t i l e ,  
rocky land and r e l a t i v e  i n a c c e s s i b i l i t y  lowered the p o t e n t i a l i 
t i e s  of labo r  e x p lo i ta t io n  and marginal a g r i c u l tu r e .  As a conse
quence, haciendas were never e s tab l i sh ed ,  and the Indians were 
allowed to r e t a in  t h e i r  land and l iv e  in what have been termed 
"free" communities. The number of such communities today Is 
something under 5»000, though the s ize  of the "free"  population 
i s  unknown [Urquidi,  1 9 6 6 , p, 211], Such communities have ex
perienced a qu i te  d i f f e r e n t  course of development, making fo r  
d i f fe ren ces  in t h e i r  r e l a t i o n s  with the n a t iona l  government and 
the blancos, the governing c la s s .  San Miguel i s  an example of a 
f ree  Indian community, and i l l u s t r a t e s  some of these d i f fe ren ces .

Following the Spanish conquest, a number of towns were es tab 
l i s h e d  throughout the country as governmental and marketing cen
t e r s ,  Coroico and Sorata are  examples. Other communities, be
cause of s im i la r ly  s t r a t e g i c  geo-economic lo c a t io n ,  u l t im a te ly  
developed into such towns, gene ra l ly  populated by Spaniards and 
mestizos, with a minority of Indians.  Examples of t h i s  develop
ment are Reyes and V il la  Abecia,

S o c i e t y  and. G o v e r n m e n t
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In the eastern lowlands and the southern valleys, the much smaller Indian population was rapidly reduced and today survives 
as a distinct segment of the population, mainly In small nomadic bands In the more isolated jungle zones of the lowlands. A ma
jor consequence of this for social relations In the towns of 
these regions can be seen by contrasting them with Corolco and Sorata and their environs. Before 1952, caste-like social strata 
In these communities were rigidly defined in terms of race (indio, cholo, mestizo, blanco), even though the distinctions between strata were largely cultural differences in language, dress 
and manners. In contrast, not only has racial distinctiveness 
disappeared to a great extent in Reyes and Villa Abecia, but cultural distinctiveness has similarly declined. In these communi
ties stratification is more directly a matter of power and wealth. Four of the communities of this study illustrate differ
ent ways in which cultural traditions have been combined with economic and political power in rural Bolivia to produce a strongly hierarchical stratification order. San Miguel and 
Compi, on the other hand, are communities of Indian agriculturalists, fundamentally unstratified,

Bolivia has a highly centralized national government in which 
the decisive power is in the hands of the president, Down from 
the national level the country is divided into departamentos, 
provincias and cantons, Domination by the central executive over 
the regional and local levels of government is ensured because 
their Key officers are appointed from the top [Leonard, 1952, p. 
189 ff.j.

In contrast to most rural communities, all but one of the study communities are exceptional in that they have regional governmental importance. Corolco, Sorata, Reyes and Villa Abecia are all capitals of provincias. Each, therefore, has a set of appointed officials who direct province affairs, in addition to 
another appointed set who direct town affairs. San Miguel is the capital of a canton, also a regional unit of government. Compi 
is not exceptional in this regard, since it forms only part of a canton and is not a regional capital.

Study of the six communities reveals an often wide gap between legal rules written in the national capital and local prac
tice. This vexing problem has a number of antecedents, which will be discussed in later chapters. A question of not least importance is whether local government as it functions today Is viable, Bolivia has had a number of national constitutional revisions, the latest In 196 7, altering some aspects of local government, but always central control has been maintained at the expense of local responsibility.

Since the early years after Bolivia's independence in 1828, contests for control of the national government have generally been conducted in a nominally political party context. Eecause 
constitutional literacy and income requirements disenfranchised well over 90^ of the population, such contests were mainly be
tween urban elite groups. Even among these, party personalism dominated party organization and programs. As a consequence,
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until the rise of the leftist parties and later the MNR, political parties as such had little structural substance. This was 
even more true in the rural towns and villages, and even today in the rural zones political parties are often marginal, weak, un
stable organizations.

There are three political parties of national importance. The Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) is the radical re
form party that came to power in 1952 and governed Bolivia continuously until 196Ü, The Falange Socialista Boliviana (FSB) is the party of conservative interests in Bolivia and the main oppo
sition to the government. The Movimiento Popular Cristiano (NPC) is the new government party. It has continued to support most of the reform programs of the MNR, but with increasing, even drastic, attention to economic solvency. There are many other parties, but these are the three that had national as well as local importance during the period of this study.

1952, The Year of Revolution
The most decisive event in recent Bolivian history was the 

seizure of the national government by the MNR in 1952. Bolivia has experienced frequent violent changes of government, but the 
rise to power of the MNR was the first change that had wide popular support, that was not merely a palace revolution. The crisis out of which the MNR emerged had been developing over a period of years and was compounded of disparate but interrelated factors. Among the most important of these were the stagnation and imbalance in the national economy; inadequate tax revenue; an increas
ingly inept national administration; the growing organization and militancy of labor groups, especially miners, and the spreading dissatisfaction in the politically critical urban populations [Malloy, 1968].

The MNR did not suddenly appear with a well developed set of solutions to Bolivia's national problems. The forces pressing for radical reform had built up over a long period, and the MNR emerged out of a tortuous history primarily as the organizational framework through which a variety of groups and interests pressing for change could combine forces, The M R  was far from being 
a monolithic party. Its Initial executive and programatic actions depended very much on tactical considerations and the balance of competing pressures that existed at any given moment. However, how and why certain reforms came to be supported by the MNR is not so important in the present context as the fact that reforms were in fact enacted, and that there were widespread local repercussions. [See Alexander, 1958, for a discussion of the rise and early years of the M R  government.]

Within months of taking over the national government, the MNR adopted labor legislation and social security measures and na
tionalized the major mining properties. These acts had only an indirect effect, If any, on rural populations. The degree of effect depended very much on the position of a rural community in the governmental system, on its social character and especially
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on the relevance of specific reform legislation to its economic 
character.

The agrarian reform that the MNR instituted had radical conse
quences for many areas of life [Patch, 1958]. This act largely 
destroyed the feudaliStic hacienda system. The extent of concen
tration of land ownership under the hacienda system had been re
vealed by the 1950 census. The data of that census showed that 
3.8$ of private land holdings constituted 8l.8,£ of agricultural 
property [Lyle and Caiman, 1966, pp. 60-6l, Table 37].

The dissatisfaction of the Indian peons on the haciendas had 
become intense in some areas even before the formal inauguration 
of agrarian reform in August of 1963. On some haciendas, espe
cially in Cochabamba, Indians refused to work, Some hacienda 
owners were driven off and their lands were seized. In other 
areas, changes occurred more slowly and Indian occupancy of haci
enda land took place legally under the reform program.

Most of the agrarian reform program went through rapidly and 
thoroughly, though problems involving the assignment of formal 
land titles have still not been completely resolved. Hacienda 
labor obligations ceased and landlords were forbidden to exact 
work without payment of wages, unless under a harvest-sharing ar
rangement. The Indian peons viere the primary beneficiaries. In 
general, peons kept as their own the subsistence plots that they 
had been working on the haciendas. Depending on the size and 
quality of the land, peons in many cases took over a major part 
of the land that the hacendado had formerly reserved for himself. 
In some cases the Indians got it all. Political considerations 
as well as sheer force viere important in the division of land of 
the hacienda proper,

An extremely important consequence of agrarian reform was the 
organization and proliferation of peasant sindicatos. Through 
these unions the peons negotiated with the agrarian reform courts 
and other reform agencies, and dealt with their patrons. The 
sindicatos enabled them to make collective decisions, to select 
persons to represent them and to control haclenda-wlde affairs.
On many haciendas local government evolved from these sindicatos. 
Equally important, they were the instrument for integrating the 
rural Indian peons into the national society. It was through the 
sindicato that most peons for the first time had an opportunity 
to participate in the viider sociopolitical arena of national af
fairs. Strengthening this development was the MNR's policy of 
decreasing the strength of the national army and national police 
forces, while arming civilian militia units for national defense. 
These units were mainly the sindicatos, not only the urban labor 
unions but also the campesino sindicatos. Further, campesino 
sindicato officials became the local representatives and spokes
men for the MNR as a political force.

As it developed, the various parts of the agrarian reform pro
gram were to have a variety of social, economic and political ef
fects on the rural countryside and rural communities. The pro
gram had more relevance to some areas than to others, and its
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effects were frequently uneven. Where It was relevant, Its effects were radical, and this can be seen by comparing the study communities. Corapi was a hacienda community, while Coroico and Sorata were market towns serving a hacienda countryside. They have all three experienced major changes since 1952, Villa Abe- cia and Reyes are towns that were closely linked to haciendatype economies, but the special character of those economies blunted the application of reform in their areas and they experienced much less change, San Miguel is a free Indian community in an area without haciendas. The agrarian reform program did not 
apply to such areas, and therefore it, too, felt little change.

The first radical measure of the MNR program that had full im
pact on the rural population was electoral reform, an act which 
enfranchised the Indians. Before 1952 eligibility to vote had 
been restricted to men who were 18 or older, if married, or 21 or older, if single, viho were literate and had a cash income of 200 
bolivianos (:j$,00) or more [Leonard, 1952, p, 189 ff.]. In July of 1952, within four months of the revolution, the new MNR government established universal suffrage, abolishing the sex, literacy, and income restrictions on eligibility to vote, and making voting obligatory. The consequences were dramatic. In the presidential election before the revolution 126 ,125 votes were cast.In the first presidential election after the revolution there were 9 31>888, and in the presidential election of 196^ there were 
1,29^,000 votes cast [Legters and Blanchard, 1963, p. 358]» a more than 10-fold Increase, largely from having drawn rural Indians into the national political process. The development of a 
new political status for these peasants was brought about by the MNR mainly through the new sindicato structure. The new status has its symbol in the MNR policy of referring to Indians as 
"campesinos” in all official statements, which had the effect of removing the term "indio" from most ordinary discourse except as a pejorative.

While the new national politics under the MNR required that the numerically preponderant Indian population be immediately advanced to full citizenship regardless of literacy, the fact of 
illiteracy remained a major obstacle to the improvement of the Indian's social, economic and political position. Before the revolution there were very few schools on haciendas, so it is not 
surprising that most Indian peons were illiterate. To give special recognition to the desperate educational need in the rural countryside, the MNR separated rural education from urban education and assigned this responsibility to the new Ministerio de Asuntos Campesinos, which was exclusively concerned with the affairs of the rural population. By 1965 the new ministry estimated that there were 7,000 teachers in rural zones. While many 
of these were not adequately prepared, and schools are still understaffed and ill-equipped, and the entire rural educational program is plagued with a variety of serious problems, the extension of education has been a major reform [Comitas, 1968].
196 »̂ The Overthrow of the MNR

Where, how, and what changes took place in Bolivia's rural
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communities as a result of the MNR reform programs Is what a com
parison of the six study communities tells, San Miguel and Villa 
Abecia have been little affected by the revolution and illustrate 
traditional forms of rural community organization. In contrast, the other four communities exhibit various consequences of im
pact.

The studies were carried out over a period of approximately three years. During this time, in November 1964, the MNR government was overthrown by the army, and the government was run by 
military dictatorship until July 1966. For a brief period the sindicatos were outlawed, and their officials were removed from 
other posts of influence; but soon the sindicatos were restored, and many of the old leaders returned, Then a new national political party was formed (the MPC) and preparations for national elections were begun. Significantly, the military coup d’etat 
period was referred to by the new government as the "Restored Revolution”, The fallen MNR was accused of corruption and terroristic activities, but its agrarian, political and educational 
reforms were reaffirmed. Many campesino sindicato leaders and ex-hacendados had expected a reversal of MNR policies, but this 
did not in fact occur at the time. The MFC directed its efforts 
at a strengthening of the national economy. National elections 
were held in July of 1966 and the military leader of the Interim government, General René Barrientos, was elected to a four-year 
term as president.

Many of the events of this period and the effects they created are reflected in the community studies. However, these studies were not all done simultaneously. As a result, the analyses 
reveal not only differences between types of communities, but also differences in what each community was reacting to at the time it was studied, In some instances it has been possible to fill in the gaps of time by reconstructing a critical episode that was reported, though not in fact observed. In other cases this was not possible, which explains, for example, why only three of the community analyses refer to the election of 1966, for only three were studied at that time.

Although some of the events that occurred during the research were somewhat unsettling to the research itself, they reaffirm a basic point; that even small rural communities have important connections to the outside world but that these vary and so must 
be considered a problematic feature of any rural community, National developments frequently stimulated local developments, and the ways in which the different communities reacted are reported, Reaction to such national developments emphasize the necessity of 
defining the larger regional and national contexts in which small communities function, as a basis for understanding the Internal workings of these communities.
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PART II

Villa Abecla» A Compier Traditional Community



C h a p t e r  1

THE SETTING

Villa Abecia Is a small town of only a few more than a hundred 
houses In the valleys region of Southern Bolivia, about 7,500 feet above sea level, an area of ravines and canyons that links the altiplano in the west to tropical lowlands in the east. The 
country is dry and barren, except for those valley bottoms in which rivers and streams provide a year-round source of water. Villa Abecia is at the southern end of Cinti Valley, which is broad and hilly within itself, and well known in Bolivia for its grapes and wine. Approached from the north, the town appears as an oasis, as a cluster of white buildings on a small hill, surrounded by green vineyards which soon give way to the dry earth 
and rock of the mountainsides.

The main source of water for the Cinti Valley, the Rio Grande River, turns east well before Villa Abecia is reached, so here the vineyards must depend instead on the Rio Chico, a small mountain stream, A complex network of big and little ditches carries water to the 270 acres or so that are all of Villa Abecia's ir
rigable land. Opposite the town, on the other side of the river, are the intensely cultivated vineyards of an area known as La Banda. Dotted among the vineyards of La Banda is an occasional 
large house belonging to a vineyard owner, while scattered throughout these properties, but more difficult to see because of their small size, are the houses of peasant field workers.

The town is laid out in an irregular grid pattern around a small plaza, Most of the streets are cobbled. The houses of two 
to four rooms are made of adobe, mostly single-storied with cane roofs. In the back yards are bread ovens and sheds for animals. Fronting on the plaza, which is the commercial and social center of town, are the church, the priest's house, the government offices and two country hotels. In most of the other buildings on the plaza are small stores, and pensiones rather like coffee houses, where people meet to eat and drink and talk, and play dice or cards, The only Important buildings not on the plaza are the hospital and the Internado, the orphanage. The hospital, built in 19^2, has nine beds but is not much used, only now and then for some minor medical problem, The Internado is used by the parish priest for child care, education and social programs,
A small primary school is just off the plaza behind the church, but there is no secondary school.

The People
In 1965, according to the census carried out by the project, there were 622 people living In Villa Abecia, but the number at
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home varies with the seasons. There were 118 households, with an average of five members. More than 70% of the people were bom either In the town or within a radius of JO miles. The dominant language of the population is Spanish, Even the peons 
of the area, who are not Indians, as on the altiplano or northern 
valleys, speak Spanish. On the other hand, most of the mer
chants, known as Vitichls, from the town of Vltichl, only ^5 miles from Villa Abecla but high up near Potosí, speak Quechua 
as well,

The climate of Villa Abecia is temperate throughout the year, 
generally sunny and dry. The summers are moderately hot, and 
even in winter the days are warm though the nights are likely to be cold, The seasonal rains of spring and summer begin In November or December and last until February or March. During the rainy season the area is subject to hailstorms, A series of 
these in the summer of 1965» during the study, destroyed most of the crops.

Villa Abecia changes markedly with the seasons -- in appearance, in numbers and in movement. Summertime, green and bright 
and flowering, is the season of much activity and many people. Students are back from school and migrant workers have returned from the zafra (harvest) in the Argentine sugar fields, Everybody has money and the plaza stores and the plaza itself are crowded, busy with buying and social gathering. There are no 
modern recreation facilities. Recreation is standing around the plaza, at food and beverage stands; or, for the more affluent, is sitting for hours at the pensiones or dancing away whole afternoons and evenings at many parties in private homes.

Come winter, the plaza is empty a good deal of the time. By seven or eight o'clock at night the streets are dark and deserted, and only the flickering light of candles and kerosene wicks -- in this unelectrified town -- can be seen in the once 
busy shops. Only some national celebration or holiday brightens the winter months, as at the Fiesta of San Juan, when both town and countryside build bonfires and friends and relatives gather 
round for wine and cinnamon tea.

Outside Communications
An all-weather dirt road, a section of the still far from finished Pan-American Highway, ties the Cinti Valley to Potosí, La Paz and Sucre in the north and Tarija in the south. This road runs through Villa Abecia, along the eastern side of the plaza. Several flotas (fleets) of buses transport people and goods to the larger nearby towns and more distant centers of trade and . government. The trip to La Paz takes two days, stopping at night to rest in a crude country lodge. The journey Is a long, dusty, tiring bone-shaker, but the buses are generally filled and frequently turn people away.
There are also rough roads and trails running east and west 

from town. One of the most important of these, a footpath out
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of Villa Abecia that soon becomes a cobblestone road, is the way to Jailia, a village about seven miles southwest. Known as the Old Spanish Road, it was probably built by the Spaniards during 
colonial days. Villa Abecia people own property in Jailia, main
ly vineyards.

Waiting for buses is information-exchanging time. They rarely arrive on schedule. For the relatives and friends of coming and 
going travelers, and townspeople who have come to collect their bus-borne mail, packages and newspapers, the later the arrival 
the more time there is for gossip, for chatting and strolling. Villa Abecia’s sources of outside information are the mail, which comes only on Saturday, incoming travelers, newspapers from La Paz, the Spanish edition of the Reader's Digest and a few radios. There is also a telephone connection with the telegraph office at Tupiza, a mining town on the altiplano, about 30 miles southwest 
of Villa Abecia.

1Trucks on the relatively busy north-south road are an auxiliary way to travel and ship goods to nearby cities. The drivers 
can even be prevailed upon to carry small packages and personal messages. Many people in Villa Abecia thus keep in close touch with Sucre and Potosí in the north, and especially with the departmental capital of Tarija, only four or five hours to the south.

In Time
Throughout the colonial period, Villa Abecia's closest ties 

were with Sucre, to the north, then the capital of Bolivia and 
the most Important city in the region. The Spanish founded Sucre 
early in the l6th Century, attracted by its fertile lands and 
mild climate. It grew rapidly in prominence as a base area for 
the gold and silver mine enterprises in the cold arid zones of 
the altiplano, and as the site of the Audiencia Real (Royal 
Court), and of one of the early universities of South America,
Universidad de San Xavier, founded in 162*1. Many men who had 
decisive roles in the Wars of Independence at the beginning of 
the 19th Century studied at this university.

For centuries, the important Spanish families living in Sucre held large properties throughout the Cintl Valley. Ruins of their large homes on these fincas (estates or ranches) can still be found around Villa Abecia. An historical document of 1796concerns one of these fincas. It is an inventory of Its assetsset down by a crown agent who was sent to investigate because theowner had not paid the decimo tax —  one-tenth of his annualprofit —  to the Hacienda Real (Royal Treasury). The Inventory lists large vineyards, a wine distillery, and 300 head of cattle, an extremely large herd compared with the number of animals found around the town today.
Before the arrival of the Spanish, the whole area, one of small, scattered settlements, was under the influence of the 

Incas, Arrow heads, pottery, stone tools and chulpas (graves)
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are the surface evidence of earlier cultures. Many artifacts 
have been dug up by townspeople in search of hidden treasure.

Many Villa Abeclans believe their town was on a caravan route 
from the gold and sliver mines, and there are tales of tapados, 
of hidden wealth, buried by the Spaniards because of the death 
of transport animals or attack by the Indians. There are sever
al men in town who have had unusual quantities of ready money, 
and these, some say, found Spanish treasure.

In 19^ Cinti Province was split, the southern part became independent and was named Sud Cinti, with Villa Abecia as its capital. This was the outcome of a long struggle by the land- . 
owners for local autonomy and for a way to avoid long and tiring trips to Camargo for documentation of their legal affairs and commercial transactions.

The sharp break with the past that occurred in some parts of 
Bolivia with the Revolution of 1952 did not occur in Villa Abecia. Southern Bolivia is distant and relatively isolated from the main stream of national affairs. The centers of revolutionary thinking and action were In the north, in Cochabamba and La Paz. In the Villa Abecia area there were no large masses of 
peasants who could be organized Into a revolutionary force, for most fincas had only a handful of peons and were too small for 
practical expropriation. During the early years of the revolu
tion only one peasant leader, Chumacero, aggressively agitated for radical measures, and he was a former miner from the altl- plano. From his headquarters in Culpina, a small town to the 
south, he attempted to organize sindicatos in the Villa Abecia area, The patrons vigorously opposed him and succeeded in keeping many of their peons from even non-violent action.

The high point of agitation under Chumacero was reached when 
he led two mounted columns of peasants through the streets of 
Villa Abecia, This show of strength was sufficient to frighten 
the patrons and force them to forgo some of their feudalistic 
claims on peon labor. Shortly afterward, Chumacero was murdered, 
and there were no more demonstrations in Villa Abecia.

Villa Abecia has changed only slightly over the years. .Little 
of even this moderate change was a result of the 1952 revolution. 
Very likely the eradication of malaria some years earlier was a 
more important factor. What is more striking is the evidence of 
continuity, Villa Abecia is still basically a society of the 
patron and his peons —  a community of relatively undisturbed 
tradition.

Town Economy
The juice of the grape is the lifeblood of Villa Abecia.

There is almost no one in the community who is not dependent on 
it. The whole Cinti Valley, indeed, is famous throughout Bolivia 
for wines and singanl, a grape brandy. Other products of commer
cial importance to the valley are figs, peaches, cherries and
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apples, grown at somewhat higher altitudes and where water is less abundant. Maize, wheat, tomatoes and green vegetables are 
grown for local consumption and for barter with neighboring vil
lages, Sheep and goats are raised on the now state-owned grazing pasture lands in the area, and the meat, cheese and dung are marketed locally. Woollen blankets, sacks and other articles are 
woven solely for household use.

Work in the vineyards goes on throughout the year. The summer months of February and March are especially busy with the harvest, During June and July the soil is turned and fertilized, and the plants are sprayed to protect them against insects and 
diseases. August and September are given to preparing the land for planting, and to pruning and tending the vines,

Most of the properties around Villa Abecia are small or medium 
holdings, as defined by the Agrarian Reform Law. They vary from 
one acre or less to a maximum of 25. Any farm of more than five 
acres is considered large, By inheritance or by purchase, many 
people have several small plots, scattered around the town and 
the nearby villages of Jailia, Taraya, Tarcana, La Cueva and oth
ers.

Twelve acres of Irrigated land produce about five tons of 
grapes, locally considered to be a very good crop. Good yields notwithstanding, there are economic pressures, Viticulture demands skilled labor and intensive care. Not inconsiderable sums go for labor, fertilizers, insecticides and wooden posts to support the vines. And besides, there are natural disasters. Small proprietors frequently are unable to invest in land improvement or to pay for insurance against hailstorms. A branch of the National Agricultural Bank at Caraargo grants agricultural loans repayable at harvest time? but in Villa Abecia landowners protest 
that interest rates are too high and the time for repayment too short, Only those with large properties, with influence at the bank, can get loans for periods of five to eight years. And even these must run the gantlet of complex regulations, of harassing paperwork and costly delays. Some rules eliminate potential borrowers for no relevant reasons. For example, there is a rule that bank engineers who appraise property must travel by jeep.But many loan-worthy properties cannot be reached by jeep. No 
jeep, no appraisers, no loans. The bank is also of little help when natural disaster strikes, for it is more likely to be worried about the soundness of its investments than concerned with the landowners' urgent needs. Thus, despite the government's income from high taxes on wine production, little assistance comes back in the form of loans, or even technical information, or materials for improving that production.

Irrigation
Irrigation is essential to the production of good grapes in Cinti Valley, Water taken from the river and distributed through a system of ditches would be sufficient to irrigate all the land 

presently under cultivation if it were apportioned according to
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need. I t  i s  not so apportioned,  however, since r i g h t s  to the use 
of r i v e r  water are  p r iv a te ly  owned. Water r i g h t s  are  a separa te  
par t  of land t i t l e s ,  and must he sep a ra te ly  nego t ia ted  in acq u i r 
ing a piece of land .  As property has changed hands over the gen
e ra t io n s ,  in e q u i t i e s  of water r i g h t s  have been w r i t ten  in to  con
t r a c t s .  T h eo re t i c a l ly ,  these in e q u i t i e s  were abol ished by the 
Agrarian Reform Law, but the law has never been f u l l y  enforced in 
V i l la  Abecia, Under ag ra r ian  reform the s e l l i n g  of water by one 
landowner to  another a l so  was made i l l e g a l ,  but t h i s  s t i l l  goes 
on, One of the r e s p o n s i b i l i t i e s  of the ag ra r ian  judge, who was 
s ta t ioned  in V i l la  Abecia u n t i l  196̂ 4-, was to enforce a propor
t io n a l  d i s t r i b u t i o n  of i r r i g a t i o n  water and to ac t  on complaints; 
but there  i s  no evidence th a t  he had much success.

In V i l la  Abecia, the r ig h t  to water means the r i g h t  to draw 
from the i r r i g a t i o n  d i t c h e s .  In present p rac t ic e  property owners 
in the i r r i g a t i o n  zone draw water only during c e r t a in  hours on 
c e r t a in  days. A comprehensive schedule e x i s t s ,  specify ing  the 
turno, the time period when water may be turned onto a given 
property.  T ra d i t i o n a l ly , t h i s  schedule has been con t ro l led  by 
the property owners, without any government r eg u la t io n s ;  and so 
i t  i s ,  d e sp i te  ag ra r ian  reform.

The r i g h t  to i r r i g a t i o n  water o b l ig a te s  a landowner to ass ign  
one of h is  peons to clean and r e p a i r  the d i tch es  fo r  every day 
th a t  he takes water.  In ad d i t io n ,  h is  peons must guard the 
d i tches  to see th a t  no neighbors d iv e r t  water to  t h e i r  own prop
e r ty  out of tu rn .  Some owners pay an e x t ra  wage fo r  t h i s  pa t ro l  
work, which goes on n igh t  and day, while o thers  give t h e i r  peons 
some ad d i t io n a l  f r u i t  t r e e s  or a l i t t l e  more land. During the 
rainy season the schedule of tum os  i s  not in e f f e c t .  Indeed, 
there i s  an overabundance of water;  but the cleaning and r e p a i r 
ing of d i tch es  must go on.

The Labor Force

Now, as in the pas t ,  the burden of c u l t i v a t io n  in V i l la  Abe
c ia  i s  borne by peons. To apprec ia te  how l i t t l e  the t r a d i t i o n a l  
a g r i c u l tu r a l  system has been changed by the revo lu t ion  i t  w i l l  be 
u s e fu l . t o  compare the p re -ag ra r ian  reform system with th a t  of the 
presen t .  Before 1952, a small ,  c u l t u r a l l y  homogeneous group of 
patrons owned a l l  the land in the a rea .  This was c l a s s i f i e d  in 
three types .  The most important was the i r r i g a t e d  acres  around 
V il la  Abecia. Then there  was the land th a t  was too high and 
lacked s u f f i c i e n t  water fo r  growing grapes ,  and th i s  was planted 
to po ta toes ,  corn, wheat and f r u i t .  The th i rd  type was pas ture ,  
on the surrounding h i l l s  and mountains, rented fo r  sheep and goat 
grazing.  The r e n t  f o r  t h i s  grazing land was genera l ly  paid in 
dung fo r  f e r t i l i z e r  and in  wooden posts ,  both needed in the v ine
yards.

Only a very small amount of land, genera l ly  the more i s o la te d  
and le s s  productive ,  was owned by f ree  peasants,  Kost peasants 
were la n d le s s  and worked as peons. Two types of peons developed 
in t h i s  system, the arrenderos and the v iñ a te ro s .  The arrenderos
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worked the higher a l t i t u d e  lands of the patrons ,  and in turn 
were allowed to use a small p lo t ,  gene ra l ly  not l a rg e r  than one 
hec tare  ( 2 .4? a c re s ) ,  fo r  t h e i r  own subs is tence .  In ad d i t io n ,  
they were required  to work in t h e i r  pa t ron ’s vineyard fo r  a p e r i 
od of ¿10 to 50 days, depending on the s ize  and q u a l i ty  of the 
p lo t  they held in a r r iendo .  For a d d i t io n a l  work they received  a 
small d a i ly  wage. In the V i l la  Abecia area the l a r g e s t  landown
ers  had as many as 50 arrenderos.

The v ina te ros  l iv ed  near the vineyards of t h e i r  patrons and 
were required to give most of t h e i r  time to the demanding work of 
caring fo r  the grapes, For t h i s  they received a small d a i ly  
wage, a small par t  of the f r u i t  crop, and small p lo t s  in the 
vineyards fo r  t h e i r  own use. Occasionally they were also  given 
the use of a p lo t  in higher v a l leys .

Both arrenderos and v iña teros  had yet  another labor  duty to 
t h e i r  patrons.  On Sundays, before t h e i r  weekly wages were en
te red  in the account books, they were required  to work without 
pay u n t i l  noon, e i t h e r  in the vineyards or a t  any other  task  
spec i f ied  by the patron. This Sunday faena was required  by a l l  
patrons. I f  a peon refused ,  h is  wages were reduced.

In add i t ion  to t h e i r  work o b l ig a t io n s ,  most peons acquired 
debt ob l iga t ions  to t h e i r  patron. He was genera l ly  the only 
source of ex t ra  food, money, le g a l  advice and medical care,  
Emergency borrowings fo r  food or medicines over periods of years 
mounted beyond p o s s i b i l i t y  of repayment and t i e d  the peon to h is  
patron a t  a cost of whatever freedom was l e f t  to him.

In the years immediately following the Revolution of 1952, 
when the loca l  peasant s ind ica to  was b e t t e r  organized and more 
m i l i t a n t ,  the peons of V i l la  Abecia were able to force some chan
ges in t h e i r  work s i tu a t io n .  The Agrarian Reform Law eliminated 
the faena, The patrons now had to pay higher wages to the v iña
te ro s ,  as well as da i ly  wages fo r  a l l  work done by the arrenderos 
in the vineyards.

The v ina te ros  received no land under ag ra r ian  reform and con
tinued to work in the vineyards in the t r a d i t i o n a l  way, with a 
r ig h t  to a small p lo t  of ground fo r  themselves and a par t  of the 
f r u i t  harves t .  Unpaid labor  by peons has decreased considerably 
but has not been abolished. Some patrons have replaced the t r a 
d i t io n a l  verbal work agreement with a w r i t ten  co n t rac t ,  as r e 
quired by law, but the new con trac ts  include few improvements for  
the peon. The average d a i ly  wage paid to the v iña te ro  is  th ree  
to four pesos (24 to 32 U.S, cen ts ) ,

The arrenderos,  though lacking legal  t i t l e  to t h e i r  p lo ts  in 
most cases, work them now as t h e i r  own. More importantly ,  they 
no longer fee l  obliged to give 4o to 50 days of work to the 
patron and w il l  work in the vineyards only fo r  wages. Today 
peons work without wages only in t h e i r  own cooperative work par
t i e s ,  s t i l l  ca l led  the faena, Peasants who own land, or who have 
use r ig h t s  to land, help each o ther  with d i f f i c u l t  a g r i c u l tu r a l  
work, e sp ec ia l ly  a t  p lanting time, They move in groups from plo t
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to p lo t  to help In the sowing. The peasant who i s  helped pro
vides food and d r ink  fo r  a l l ,  and the day gen e ra l ly  ends in music 
and dancing.

Work in the vineyards i s  done almost exc lus ive ly  by men. With 
few exceptions,  patrons are in the vineyards too, working or su
pervis ing.  Meanwhile, the peasant women are  working fo r  t h e i r  
households, c o l le c t in g  firewood, ca r ry ing  water from the d i tc h e s ,  
spinning wool, weaving and making c lo thes  and caring fo r  the a n i 
mals. Some women, however, s t i l l  f e e l  ob l iga ted  to work without 
pay in the p a t ro n 's  household, washing c lo thes  or preparing food.

A change in the labo r  scene comes with an annual winter  migra
t ion  of some peons. They go o f f  to work in Santa Cruz or Argen
t in a  from May to November. Most of them pre fe r  the sugar p lan ta 
t ions  in Argentina because of b e t t e r  working condit ions  and be t 
t e r  wages. The Argentine p la n ta t io n s  send trucks to take them to 
the border.  From the re ,  a f t e r  a medical examination, they are 
sent on by t r a i n  to  the sugar f i e l d s  where they work as cane cu t
t e r s  ,

The migrants from V i l la  Abecia t r y  to remain toge ther ,  to work 
and l i v e  toge ther  on the p la n ta t io n s .  For a few months they are  
b e t t e r  o f f  in some ways than they a re  a t  home. They are b e t t e r  
housed and b e t t e r  fed. They ge t  meat and milk r eg u la r ly  and are  
cared fo r  medically. However, the work i s  very hard, made more 
d i f f i c u l t  by a humid cl imate and in s e c t s ,  and i s  not without 
hazard of acc iden ta l  in ju ry .  But r e c e n t ly  the sugar corporat ions 
have begun to pay indemnities fo r  work-rela ted  acc iden ts .  For 
most migrants,  the disadvantages are  o f f s e t  by t h e i r  wages, which 
average a t  U,000 pesos ($3 2 0 . 0 0 ) fo r  the season.

Some V i l la  Abecia workers have been going to Argentina fo r  the 
cane harves t  fo r  almost 20 years .  Those who re tu rn  reg u la r ly ,  
thus acquir ing  s k i l l s ,  and p a r t i c u l a r l y  those with some a b i l i t y  
to read and w r i te ,  are  l i k e l y  to get  b e t t e r  Jobs. In any case,  
the migrants can make more money in s ix  or seven months in the 
sugar f i e l d s  than they could make in a year in the vineyards of 
V i l la  Abecia. Most cane workers end the season with r e l a t i v e l y  
la rge  sums of ready cash, some of which they spend in Argentina 
on such th ings as b icy c le s ,  sewing machines and rad ios ;  but much 
comes home to V i l la  Abecia to be invested in land and houses.
Some even lend t h e i r  money to lo c a l  landowners. These migrants 
are a minority of the peons of V i l la  Abecia. Their  work and i t s  
e f f e c t  on th e i r  l i v e s  c l e a r ly  separa te  them from the lo c a l  v iña
te ros  and most arrenderos .

F ru i t  and Wine Markets

At harves t  time the peons gather  the grapes in la rge  baskets  
and load them onto trucks  fo r  the market. The bulk of the har
vest goes to the wine presses .  Some i s  sold as tab le  f r u i t ,  
mostly l o c a l ly .  Some of i t  goes to the d i s t i l l a t i o n  of s inganl 
(brandy). The l a r g e r  landowners, with b e t t e r  grapes and l a rg e r  
q u a n t i t i e s ,  s e l l  to big buyers from La Paz and Potosí ,  but the
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smaller  growers usua lly  s e l l  to the wineries  in V i l la  Abecia, A 
few growers make r a i s i n s  of white grapes,  and these are sold 
mainly in the T a r i ja  and Sucre markets. Most growers who make 
wine produce both red and white and make singani  as well .  For 
most of them, wine making i s  a family t r a d i t i o n .  Equipment i s  
simple and the process is  elementary, The r e s u l t  i s  a g rea t  un
evenness of product, comparing one producer with another and the 
product of one year with th a t  of another .  They en ter  t h e i r  wines 
in na t iona l  competitions annually ,  and a few can boast of awards. 
None admits to producing any but the pures t ,  f i n e s t  wine. In 
f a c t ,  ad u l te ra t io n  with sugar and water i s  common, fo r  to s e l l  
wine made only of the ju ice  of the grape i s  not very p ro f i t a b le .

Tax regu la t ions  prescribe  the production of not l e s s  than
1,000 l i t e r s  of wine a t  a time. When harves ts  are  good th i s  i s  
easy, but when crops are poor wine makers may have to combine 
th e i r  production to make up the required  q uan t i ty .  Wine i s  a lso  
made in smaller q u a n t i t i e s ,  and there  i s  s trong so c ia l  pressure 
aga ins t  denouncing th i s  i l l e g a l  production.

The biggest  winery in V i l la  Abecia i s  a coopera t ive ,  founded 
by a small group of the bigger landowners who obtained a loan of 
about ¿1-0,000 pesos ($3,200.00) from the Rational A gr icu l tu ra l  
Bank. The cooperative now has lU- members, each of whom s e l l s  
part  of h is  crop to the coopera t ive .  A few of the members are 
paid to run the group’s winery and d i s t i l l e r y ,  and p r o f i t s  are 
shared among the members in proportion to the q u a n t i t i e s  of 
grapes provided. The cooperative has a rudimentary b o t t l in g  
p lant  operated by two g i r l s .  The members complain of the need 
fo r  improved b o t t l in g  f a c i l i t i e s  and fo r  canning machinery, fo r  
much of the wine must now be s tored  and f r u i t  i s  wasted fo r  lack 
of immediate markets. Not a l l  loca l  wine makers are  In the co
operat ive or want to be. They say th a t  sa le s  sometimes depend on 
quick dec is ions ,  Impossible in the coopera t ive ,  which requ ires  
th a t  members meet to d iscuss  such matters .

Some producers s e l l  t h e i r  wine in markets as d i s t a n t  as Santa 
Cruz and Oruro, but the smaller ones cannot a f fo rd  to pay the r e 
quired taxes and costs  of t ran sp o r ta t io n  to these  markets. Some 
loca l  winemakers s e l l  to agents or d i s t r i b u t o r s  in the la rg e r  
c i t i e s ,  but here, too, there are  d i f f i c u l t i e s ,  because agents 
frequently  f a i l  to pay reg u la r ly  fo r  the wines they s e l l ,  and 
besides,  charge fo r  t h e i r  se rv ices .

The market fo r  f r u i t s  other  than grapes i s  pr imari ly  lo c a l ,  
and the form of exchange i s  f requen t ly  b a r te r ,  V i l la  Abecia mer
chants t rav e l  to J a i l i a  and to o ther  nearby v i l l a g e s  to trade  
c lo th  and other merchandise for  dr ied  f r u i t .  In tu rn ,  the people 
of J a i l i a  exchange grapes and dr ied  f r u i t  fo r  meat in Culpina,
In genera l ,  the flow of bar tered  goods cons is ts  of f r u i t  and s in 
gani moving from the lower val leys  to the co lder ,  higher v a l ley s ,  
in exchange for  potatoes ,  beans and meat.

The posi t ion  of V i l la  Abecia in reg iona l  commerce corresponds 
c lose ly  to the road pa t te rn  discussed e a r l i e r .  The main commer
c ia l  stream i s  north  and south between T a r l ja  and Potosí .  V i l la
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Abecia i s  in t h i s  stream, co n t r ib u te s  to i t ,  and i s  able to  take 
advantage of i t  to keep i t s  own economy moving. Most of the wine 
made in V i l la  Abecia goes out over t h i s  nor th -sou th  l i n e ,  and the 
products moving along th i s  l i n e  from o ther  towns come in .  Radi
a t ing  in a more complex p a t te rn ,  though mainly e a s t  and west, is  
the foot and mule t r a f f i c  in products in and out of V il la  Abecia 
within a more concentrated a rea .  The f a c t  th a t  t r an sa c t io n s  In 
the nor th -sou th  pa t te rn  a re  c a r r ie d  out In cash, while those In 
the eas t-west  d i r e c t io n s  are  of ten  ca r r ied  out in the form of 
b a r te r ,  suggests the in term edia te  economic development pos i t ion  
of t h i s  community in contemporary Bolivia .
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Chapter 2
POWER AND AUTHORITY

The fundamental arrangements by which one person or group is  
subordinated to another are e s s e n t i a l  to an understanding of how 
communities function  as organized s e ts  of r e l a t i o n s  between peo
ple . This i s  e s p ec ia l ly  so where r e l a t i o n s  between groups are 
characte r ized  by c o n f l i c t s  of I n t e r e s t .  Despite the p o te n t ia l  
for  change created by the Revolution of 1952» the so c ia l  power 
s t ru c tu re  of V i l la  Abecia i s  r e l a t i v e l y  simple in comparison with 
the o ther  communities of t h i s  study, in th a t  i t  i s  e s s e n t i a l l y  a 
matter of r e l a t i o n s  between two s ta tu s  p o s i t io n s ,  t h a t  of the 
patron and th a t  of the peon. The essence of these r e l a t i o n s  i s  
expressed in three  forms of power: economic, t r a d i t i o n a l  a u th o r i 
ty ,  and p o l i t i c a l  power.

Economic Power
Economic power in V i l la  Abecia, today as in the pas t ,  i s  de

r ived from contro l  of land, water and labor  by a small group of 
patrons.  This power is  exerted in severa l  ways. The patrón is  
the source of almost a l l  means of ex is tence .  In time of need i t  
i s  the patrón who can a s s i s t  — i f  he w i l l .  In the absence of an 
e f fec t iv e  s in d ica to ,  a v iña tero  may be dismissed with l i t t l e  or 
nothing to show for  years of work. S im ila r ly ,  the patrón may 
cancel a tenancy con trac t  and force an arrendero off  the land; 
though th i s  power has become l e s s  e f f e c t iv e  in recen t  years ,

The Agrarian Reform Law of 1953 declared a l l  l a t i f u n d i a ,  the 
la rge  e s t a t e s ,  to be i l l e g a l ,  but the owners of small or medium 
holdings and of some la rg e r  mechanized farms were permitted to 
r e ta in  a l l  or par t  of t h e i r  lands,  though they were required  to 
apply fo r  new t i t l e s .  Land held In excess of l im i t s  se t  fo r  each 
type of t e r r a in  was subject  to expropr ia t ion .  Pasture land was 
na t io n a l ized  and campesinos were granted f ree  and u n re s t r i c t e d  
use of i t ,  Campesinos who had held use r ig h t s  were to be given 
t i t l e  to such^plots i f  they had been obliged to give free  labor  
to t h e i r  patrón. Other provisions of the law required  th a t  a l l  
campesinos engaged to work on the land be given wages on w ri t ten  
contract  terms and be freed of a l l  labor  o b l ig a t io n s .  Serfdom 
was thus abolished, without exception.

Agrarian courts  cons is t ing  of a judge, a sec re ta ry  and a 
topographer were created in a l l  Important towns. Such courts  
were empowered to ad jud ica te  land claims brought e i t h e r  by a 
patron or a peon, The peasant s ind ica to s  played an important 
par t  in the work of these courts in most a reas ,  An o f f ic e  of 
work inspector  was a lso  es tab l i shed  in the Important towns to 
ensure the l e g a l i t y  of labor  con t rac ts ,
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The patrons of Villa Abecia were largely unaffected by re
forms. Many of the irrigated holdings are small properties 
(three hectares or less), not subject to expropriation under any 
condition. All of the other irrigated holdings were medium prop
erties under the law (three to 24 hectares). Legally, the peons 
who worked usufructuary plots on these medium properties could 
gain title to their plots; however, in most cases the patrons 
avoided even these losses. By 1964 there were 2 k patrons in 
Villa Abecia who had obtained new titles to their land, but only 
one peon had been able to secure a land title, Thus, while they 
lost large tracts of pasture through agrarian reform, most pa
trons still have their valuable properties intact,

The success of the patrons in keeping title to their lands did 
not come without effort. Most of them joined the ruling MNR par
ty and worked from within to influence the application of reform 
law. To prevent peons from acquiring land and contesting their 
power, the patrons gained control of the local Agrarian Reform 
Court and held it from 1955 to 1964. They maneuvered one of 
their own group into the office of the agrarian reform judge and 
controlled him through bribery or political pressure. Another 
factor in their success was the absence in Villa Abecia of a 
militant sindicato, which could have challenged patron and judge 
and vigorously defended the interests of the peons. In other 
towns in the area, where sindicatos were strong, as in Jallia, 
Achuma, Camargo and Culpina, patrons lost land and campesinos 
gained legal land titles,

The patrons of Villa Abecia circumvented the Agrarian Reform 
Law and prevented their arrenderos from obtaining title to their 
plots by arguing before the agrarian court, which they con
trolled, that the arrenderos were not serfs, because they worked 
on a wage basis. This was true only in that the arrenderos were 
not obliged to provide the variety of free services characteris
tic of haciendas in the north or on the altiplano, and were paid 
a daily wage for the days spent working in the vineyards beyond 
the obligatory 40 to 50 days -- plus faena time -- for which they 
were not paid.

In response to the pressure of agrarian reform there is a pro
nounced tendency among the patrons to minimize the size of their 
properties. If asked how much land they own, the typical answers 
are, "I have a small chacrita (plot)", or, "only a few hectares". 
The chacritas frequently are several rich, irrigated acres. Fur
ther, patrons own land against which claims could be made, and 
are very careful to avoid calling attention to it.

While some claims before the agrarian court have been pending 
since 1962, and only one peon has secured a land title since 
1953 t the patrons of Villa Abecia have been able to secure their 
rights easily and speedily. This is illustrated in a comment by 
one of the major landowners:

Ah! It was the will of God that I didn't lose any
thing -- without lifting a finger to defend myself!
I didn't have one lawyer or anything, and I was able
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to keep my p roper t ie s .  Mine was the f i r s t  name to 
come up in court ,  I went before the po l ice  ch ief  
[19531 and. the agrar ian  judge, but I to ld  them not 
to make a big no ise ,  to simply review the f a c t s ,  
ta lk  to my workers and then decide. After  th a t  I 
d i d n ' t  do anything, j u s t  complied with what they 
sa id .  One day Diego Agote was going to La Paz, I 
ye l led  out,  ’Hey, Diego, bring back my t i t l e s  with 
y o u , ' And sure enough, he l a t e r  came back with 
them. They were s i t t i n g  in the agrar ian  ju d g e 's  o f 
f ic e ;  I hadn’t  paid anything - -  only about 3 »000 
boliv ianos fo r  Diego to ge t  them out of hock.

While the patron in t h i s  case l a id  i t  to the "will  of God" 
th a t  his property remained i n t a c t ,  the f a c t s  are  th a t  the peons 
did not oppose him, and th a t  Diego Agote i s  the sub -p re fec t  of 
the province and a close f r iend .  According to one of the former 
agrar ian  judges, t h i s  patron received t i t l e s  to p ro p er t ie s  l a r 
ger than the law allowed. Some of t h i s  land i s  now being sold 
by the patron — le g a l ly  - -  to arrenderos who had p r io r  leg a l  
claim to i t .

Some r e d i s t r ib u t io n  of land from patron to peon has occurred, 
but mostly in the l e s s  productive h i l l  a reas ,  through p r iva te  
sa le  or uncontested peon occupancy. While few arrenderos have 
succeeded in ob ta in ing  lega l  t i t l e  to the p lo ts  they have t r a d i 
t io n a l ly  c u l t iv a te d ,  they continue to work these p lo ts  f o r  them
selves and regard them as t h e i r  own, Equally important,  many of 
the arrenderos no longer work in  the vineyards of the patrons In 
re tu rn  fo r  the land they use, which they claim was one of the 
f e u d a l i s t i c  labor  ob l iga t ions  abolished by ag ra r ian  reform. Pa
t rons ,  on the other  hand, argue th a t  t h i s  labor  was in l i e u  of 
cash r e n ta l  for  t h e i r  p lo ts  and th a t  r e n t a l  in some form should 
continue.  Nevertheless,  the patrons are constra ined  from taking 
legal  ac t ion  in these cases because they p re fe r  not  to s t i r  en
quiry in to  the ambiguous lega l  pos i t ion  of the arrendero under 
the Agrarian Reform Law, and because of t h e i r  own f requen t ly  i l 
legal  possession of p roper t ies  in the higher v a l ley s .  This ex
pla ins  the w il l ingness  of the patrons to  s e l l  p lo t s  of land to 
the occupying arrenderos,  even making generous long-term payment 
arrangements. Patrons with new t i t l e s  can s e l l  t h e i r  land as 
they please ,  but sa le s  of land by those who do not hold new 
t i t l e s  are i l l e g a l ,  S l g n i f i c a n t ly , lo ca l  judges have been honor
ing these sa les  without questioning the l e g a l i t y  of t i t l e s .  The 
arrenderos,  genera l ly  uninformed about the law and th e i r  lega l  
r ig h t s ,  accept whatever arrangements a re  o f fe red  them.

In most recent  land d ispu tes  between peon and patron,  the pos
tu re  of the peon is  th a t  of a person r e lu c ta n t  to antagonize or 
d i s tu rb  a patron, of a man who has no a l t e r n a t i v e  and no r e 
sources, ignorant and a f r a id .  Two peons who offered  to buy a 
small piece of abandoned and almost worthless land from t h e i r  
patron were asked to pay an outrageous pr ice .  Reluctant to  take 
the case to the agrar ian  judge in Camargo fo r  f e a r  of los ing  
t h e i r  jobs as v in a te ro s ,  they agreed. In t h i s  and s im i la r  cases ,  
the peon continues to ex h ib i t  the t r a d i t i o n a l  pa t te rn s  of s e r 
v i l i t y .
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In th i s  a r id  region,  to have con tro l  of an abundance of water 
Is to have economic power. Control of water,  l i k e  contro l  of 
land, gives con tro l  over people. In any t r a n s f e r  of land,  I r r i 
gat ion water i s  a separa te  negot iab le  item. Over the genera
t io n s ,  r i g h t s  to r i v e r  water have become very unequally appor
tioned to the lands around V i l la  Abecia, Agrarian reform law 
says each property  must rece ive  a qu an t i ty  of water p roport ionate  
to i t s  s ize ;  but in t h i s  reform as in  o th e r s ,  customary p rac t ice  
p rev a i l s .

In the V i l la  Abecia I r r i g a t i o n  system, those who have water 
r ig h t s  take tu rns  in drawing from a highly complex network of 
d i tches  in accordance with ru le s  l a i d  down In many conventions . 
and informal arrangements. Even some patrons do not f u l ly  under
stand what i s  going on. Only the peons, working d i r e c t l y  with 
the system, have been able to master a l l  i t s  regu la to ry  I n t r i c a 
c ies .

I t  should not be as ton ish ing  th a t  imprecise claims to water 
so p rec ise ly  needed give r i s e  to competitive c o n f l i c t .  Such con
f l i c t  occurs between patrons and between peons and between patron 
and peon. I t  i s  t h i s  l a s t  form of c o n f l i c t  t h a t  i s  most re levan t  
to t h i s  study, fo r  i t  i s  another means by which the patrons 
s trengthen t h e i r  pos i t ion  in r e l a t i o n  to peons. Needless to say, 
the patron comes out on top.

Important c o n f l i c t  occurs when the patron causes an ex tra  bur
den to f a l l  on the peon; fo r  example; the number of peons each 
patron must assign to clean the i r r i g a t i o n  d i tches ,  and the 
amount of work each peon must do, are determined by the hours of 
water consumed, and i f  a patron sends fewer peons than are r e 
quired fo r  the job, those who go work harder and longer.  The 
peons are aware th a t  even t r i v i a l  matters r e s u l t  in a short-hand
ed d i tc h  gang; and they ge t  no ex t ra  pay fo r  the ex t ra  work.
Their complaints - -  i f  they dare complain — are ignored.

Conf l ic t  between patron and peon occurs when a patron in f o r 
mally arranges to d iv e r t  par t  of h is  turno to another patron.
They r a r e ly  do th i s  i f  water i s  needed fo r  t h e i r  own lands;  but 
when they do make these arrangements the v ina tero  goes shor t ,  be
cause he can i r r i g a t e  his own p lo t  only during the turno of h is  
patron. Without le g a l  r i g h t s  to land or water,  the v ina te ro  is  
in no pos i t ion  to p ro te s t .  They complain only to each o ther ,  
though occasional ly  one w i l l  t a lk  to h is  own uninvolved patron, 
in the hope th a t  he w i l l  have some e f f e c t  on those who break the 
t r a d i t i o n a l  ru le s .  Unfortunately ,  the big patrons are - -  as one 
peon put i t  — above the ru le s ;

Diego Agote is  the owner of the water in La Banda.
He gives water to whomever he wishes. We, the peons, 
do not say a word. How are we going to say anything 
I f  even the o the r  owners keep t h e i r  mouths shut? We 
are the peons, we cannot do anything, even I f  we would 
complain and shout.

The cohesion of the patron stratum expresses I t s e l f  in another 
type of c o n f l i c t  between patron and peon, In th i s  type the issue
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i s  in f a c t  between two patrons.  When a c o n f l i c t  develops,  but 
they are otherwise on good terras, they w i l l  f req u en t ly  f ig h t  i t  
out through t h e i r  peons, For ins tance :  Francisco Campos, a peon 
of Marta Torres, was i r r i g a t i n g  her vineyards.  Diego Agote sent 
one of h is  peons to d iv e r t  the Torres water to the Agote f i e l d s .  
The two peons fought over who should have the water.  Later ,  
Agote 's peon reported  the f ig h t  to  h is  patrón, and he in turn 
confronted Marta. Rather than antagonize Agote by defending her 
peon, she acknowledged th a t  he was to  blame. Agote then sen t  fo r  
Campos and gave him a tongue-lashing .  Campos took i t ,  but l a t e r  
complained of Señora Torres:

And ray own patron, th a t  old fo o l ,  in s tead  of being on 
my s id e ,  she turns  aga ins t  me. What e lse  does she 
want? I was concerned about tak ing  care of her  prop
e r ty  and t h a t ' s  how she repays me. I am not going to 
l e t  myself be beaten and outraged, i f  on top of a l l  
th a t  she l e t s  me down,

T rad i t iona l  Authority

I t  would be misleading to suggest  th a t  coercion through eco
nomic power i s  the only device fo r  maintaining the power of the 
patron in V i l la  Abecia. There i s  a second b a s i s ,  which makes ac
t iv e  coercion la rg e ly  superf luous,  This i s  the system of t r a d i 
t io n a l  a u th o r i ty ,  in which there  i s  un ive rsa l  agreement about who 
i s  to command, who must obey, T rad i t io n a l  a u th o r i ty  def ines  the 
separate  r i g h t s  and rec ip roca l  r e s p o n s i b i l i t i e s  of patron and 
peon, and continuing acceptance gives the system a leg it imacy 
th a t  reduces the need fo r  co r rec t ion  or coercion.

Despite the re fo rm is t  nature  of the r ev o lu t io n ,  most members 
of the community are s t i l l  guided in t h e i r  everyday ac t ions  by 
t h e i r  common understanding of a l l  th a t  i s  im p l ic i t  in the t r a d i 
t io n a l  d i s t i n c t io n  between patrons and peons. The revo lu t ion  has 
produced some changes in economic r e l a t i o n s  and so c ia l  b e l i e f s ,  
but the t r a d i t i o n a l  au th o r i ty  system in V i l la  Abecia Is  la rg e ly  
undisturbed.

Landowner Maria Santana, ca l led  Marequita, i s  the grand symbol 
of t r a d i t i o n a l  soc ie ty  in V i l la  Abecia. She i s  known to a l l .
Her la rge holdings give her power and p re s t ig e ,  She def ines  and 
re in fo rces  the norms of the community and punishes those who de
v ia te .  She represen ts  in her own person the patron stratum. To 
understand her soc ia l  p o s i t io n ,  her outlook, her ac t io n s ,  would, 
be to understand the t r a d i t i o n a l  au th o r i ty  system of the communi
ty .

Marequita has l ived  in V i l la  Abecia f o r  about ^0 years ,  Her 
f a th e r ,  descendant of a very important family In Sucre, died when 
she was very young, and she was l e f t  without close r e l a t i v e s .
When she came of age and took charge of her in h e r i t an ce ,  she 
found h e r se l f  possessed of several  p ro p er t ie s  with almost 100 
peons. She d i r e c t l y  supervised t h e i r  a g r i c u l tu r a l  work, an un
usual ro le  fo r  a woman a t  th a t  time, C h a ra c t e r i s t i c a l l y ,  she
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became ac t iv e  p o l i t i c a l l y  in 19^0 and has served as a lca lde  
(mayor),

Her house j u s t  o f f  the plaza I s  a hive of a c t i v i t y ,  an in 
formation exchange, to which a l l  her female f r iends  bring the 
news and gossip of the town. Almost every n igh t  her c lo se s t  
f r iends  meet the re  to play cards .  In t h i s  group are four of the 
major landowners and o ther  important people, They are a l l  very 
close f r ien d s  among themselves, and f requen t ly  a id  and in f luence 
one another.  Marequita bosses them a l l ,  c a l l i n g  everybody h i jo  
(son), except Diego Agote, whom she t r e a t s  more as an equal.  The 
nearby plaza i s  another cen ter  of her a c t i v i t i e s .  There she can 
be found in d a i ly  chat,  expounding on the important issues,  
even of in te rn a t io n a l  p o l i t i c s .  She Is an i n t e l l i g e n t ,  fo rce fu l  
person, a s k i l l f u l  leade r ,  and c l e a r ly  enjoys being the ou ts tand
ing c i t i z e n .  To the o the r  patrons she i s  a "co rrec t  patron",  one 
who serves as the standard of patrón conduct. To the peons she 
is  the "good, p a t e r n a l i s t i c  patrón",  the d e f ln e r  of proper 
patron-peon r e l a t i o n s .

The r i g h t  to command, to obedience without ques t ion ,  i s  based 
on a shared understanding of co r rec t  conduct appropr ia te  to d i f 
f e ren t  soc ia l  p os i t ions ,  In V i l la  Abecia the conception of the 
correc t  patron i s  one who i s  condescending, benevolent and indul
gent toward the l e s s - p r iv i l e g e d  peon, Social r e l a t i o n s  with the 
peon should be f a m i l ia r ,  expressed by the use of in t imate  forms 
of address. The patron should accept ,  even encourage, some forms 
of soc ia l  connection qu i te  as ide from s t r i c t l y  work r e l a t i o n s ,  
such as becoming a compadre (co -paren t) .  The patron should be 
w i l l ing  to  do favors fo r  h is  peons, f e e l  responsib le  for  them, 
and be a source of advice and confidence. The patron i s  expected 
to fee l  th a t  p a t e r n a l i s t i c  conduct e s tab l i sh e s  h is  g re a te r  soc ia l  
worth and th a t  he should take pride in the moral correc tness  of 
his p os i t ion .

But these are ideal  s tandards.  Few patrons,  with the possible  
exception of Marequita, come close to f u l f i l l i n g  them. This i s  
not to say th a t  they f a i l  to th ink of themselves as the ob l ig ing  
nobles of noblesse ob l ige ,  ch ie f ly  because Marequita exer ts  a 
potent force upon them through her own exemplary conduct toward 
her peons. She addresses her peons as h i j i t o  ( l i t t l e  son) or 
papito ( l i t t l e  daddy). They c a l l  her La Kina (the g i r l ) ,  she who 
never married} though her house servants  c a l l  her mamita (mommy) 
and behave toward her with ease and f a m i l i a r i t y .  That she swears 
a g reat  deal and cons tan tly  orders  them around does not bother 
them, fo r  she behaves in the same manner with patrons,

Marequita holds i t  the duty of the patron to educate h is  peons 
in a v ir tuous  way of l i f e .  I f  peons drink too much on work days, 
she regards th i s  as a f a u l t  of the patrón. She permits no d r ink 
ing on the job among her ovm. She is  very aware th a t  her peons 
are dependent upon her and i s  eager tha t  i t  be known th a t  she 
t r e a t s  them well .  She i s  a lso  aware th a t  i t  i s  ea s ie r  to deal 
with a s ingle  complaining peon than with a s ind ica to  o f f i c i a l .

For years she has kept an account book in which she records
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the wages of each peon, h is  purchases from her, h is  loans and 
a l l  o the r  m ater ia l  o b l ig a t io n s .  Every Sunday Marequita 's  peons 
come to her house fo r  an updating of the book. She keeps a de
t a i l e d  account of wage c r e d i t s  and deb ts ,  and when the harvest  
i s  in she balances the two. She w i l l in g ly  provides whatever 
within reason her peons want, recording i t  and asking them to 
v/rite i t  down in a book of t h e i r  own, a l l  the while coaxing them 
to work harder. She c lea r ly  enjoys the r e l a t io n s h ip ,  dea ls  with 
them in a f r i e n d ly ,  open manner. Responding to her f a m i l i a r i t y ,  
they fee l  a t  ease, speak up to her and d isagree  on occasion. In 
e s tab l i sh in g  a personal r e l a t io n s h ip  with each peon, she r e i n 
forces t h e i r  i d e n t i f i c a t i o n  with her ,  and t h e i r  chronic indebted
ness f u r th e r  binds them. In genera l ,  they fee l  ob l iga ted  to  her 
"for a l l  she has done for  us in the pas t" .

Marequita be l ieves  i t  to  be the p a t e r n a l i s t i c  r e s p o n s i b i l i t y  
of the patron to provide "the ex tra  th ings" ,  Among these are 
medicines and fune ra ls ,  Being a madrina (godmother) of peon 
chi ldren Is another "extra" ,  She i s  proud of having the l a rg e s t  
number of such compadrazgo r e l a t i o n s  in the community. Their 
more than symbolic value i s  suggested in a p a t ro n 's  wishful com
ment :

I should l i k e  to be t h e i r  compadre; i t  would help a 
l o t .  I am no t ,  and i t  has to be of t h e i r  choosing,
I couldn’ t  ob l iga te  them to want me fo r  a compadre.
No, but i t  would help, fo r  compadrazgo c rea te s  a 
ce r ta in  lev e l  of f a m i l i a r i t y  between people. Be
tween patron and his  peons, i t  i s  then no longer 
simply p rofess iona l ,  but more personal and f a m i l ia r .
There i s  more a f f e c t io n ,  and both p a r t i e s  b en e f i t .
I would l i k e  to be in th a t  p o s i t io n ,  so as to  coax 
them to work b e t t e r  and be able to t e l l  them I 'd  
lend them money i f  they need i t .  But you c a n ' t  make 
them your compadre; i t  has to be a th ing  of f r e e  w i l l .

This patron i s  a fo ra s te ro ,  an o u ts id e r ,  not of the town, and of 
marginal soc ia l  s t a tu s  because he was once a tax i  d r iv e r .

In h is  turn ,  the Id ea l ly  co r rec t  peon would be obedient,  un
assuming, unaggressive and a hard worker, a man who knows the 
ob l iga t ions  of h is  s t a tu s ,  and who would der ive  h is  se lf -es teem  
from h is  conforming to these c r i t e r i a .  As with patrons ,  so with 
peonss not a l l  of them conform. But the le v e l  of conformity 
among peons i s  undoubtedly higher than i t  i s  with patrons,  Some 
peons are thoroughly convinced of the co r rec tness  of t r a d i t i o n a l  
ways. Others conform because they see no r e a l i s t i c  a l t e r n a t i v e ,  
and o thers  because of the r i s k s  of non-conformity. In some 
cases, conformity i s  re in forced  by the debts of close k in .  One 
of the more rad ic a l  migrant peons explains  h is  lo y a l ty  to h is  
patron in terras of the ob l iga t ions  c rea ted  by h is  w ife ’s being 
reared in the pa t ron 's  house and by a wedding party  th a t  the pa
tron held fo r  him, which In f a c t  the peon paid fo r .  S ig n i f i c a n t 
ly ,  most of the peasants in V i l la  Abecia r e f e r  to themselves as 
"peons", not as "campesinos", the t i t l e  sanctioned by the revolu
t ion  fo r  a l l  peasant l abo re rs .
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Political Power? Party Politics
In add i t ion  to the th r e a t  to t h e i r  economic domination posed 

by the Agrarian Reform Law, the patrons were confronted a f t e r  the 
revolu tion  with a second s ig n i f i c a n t  challenge to  t h e i r  power. 
This came from the new enfranch is ing  laws, which gave the r i g h t  
to vote to  a l l  a d u l t s  of both sexes,  without educa t iona l ,  eco
nomic or o the r  r e s t r i c t i v e  q u a l i f i c a t i o n s .  In genera l ,  the s i n 
d ica tos  have been the primary veh ic le s  f o r  e f f e c t in g  change in 
the p o l i t i c a l  s t a t u s  of the campesinos, f o r  achieving t h e i r  new 
r ig h ts  and f ree in g  them of t r a d i t i o n a l  o b l ig a t io n s ,  fo r  br inging 
about a s h i f t  in the balance of power.

In a reas  where the s in d ica to s  were s trong much p o l i t i c a l  
power, inc luding  contro l  of both par ty  p o l i t i c s  and lo c a l  govern
ment, o f ten  s h i f t e d  to them? but in  V i l la  Abeeia the patrons were 
able to contain the lo c a l  s in d ic a to ,  p a r t ly  through t h e i r  being 
able to con tro l  lo c a l  par ty  p o l i t i c s .  Most of the lead ing  pa
trons quickly  joined the new governing par ty ,  the  MNR. Their  
economic s t ren g th  and t h e i r  t r a d i t i o n a l  au th o r i ty  enabled the 
patron group to dominate the lo c a l  MNR, and the close connections 
between par ty  and peasant s in d ica to  made i t  poss ib le  fo r  the pa
trons to con tro l  the l a t t e r  o rgan iza t ion  as well ,

The p a r t i c ip a t io n  of la rg e  landowners in a p o l i t i c a l  party  
espousing land reform and peasant r i g h t s  i s  not the con t rad ic t ion  
th a t  i t  may appear. P o l i t i c a l  p a r t i e s  n a tu ra l ly  seek p o l i t i c a l  
power, sometimes fo r  what power can e f f e c t ;  but most p o l i t i c a l  
p a r t ie s  in E o l iv ia  seek nothing e l s e .  Party programs and party  
Ideology are  f o r  the most pa r t  empty r h e to r i c .  Though th i s  i s  
markedly l e s s  t ru e  in  the case of the MNR, p o l i t i c a l  p a r t i e s  are 
so weak in the r u ra l  a reas  t h a t  the d i f fe re n ce  has had but l i t t l e  
e f f e c t .  Consequently, a V i l la  Abeeia patron in the MNR sees no 
moral or ideo log ica l  dilemma in h is  p o s i t io n ,  no c o n f l i c t  between 
his own i n t e r e s t s  and party  p r in c ip l e s .  Nor does a V i l la  Abeeia 
patron in the KKR have a more r a d ic a l  view of agra r ian  problems 
than a patrón who i s  a member of one of the more conservative 
p a r t i e s .  The patrón in V i l la  Abeeia did not jo in  the MNR to  ca r 
ry out reform, but to c u r t a i l  i t .

In the years since 1952, th ree  patrons have held the major 
government o f f i c e s .  Diego Agote was sub -p re fec t ,  the head of 
provincia l  government, from 1952 to 1964. Andres Mardueno was 
the a lca ld e  from 1952 to 1954; and since 1954, Jose Madrigal has 
headed the town government. Throughout t h i s  period these same 
three men a t  d i f f e r e n t  times held the key pos i t ion  in the lo ca l  
MNR of je fe  de comando (par ty  coord ina to r) ,  In the nine years 
from 1952 to 1961, when V i l la  Abeeia had an agra r ian  judge, the 
post was f i l l e d  by two lo c a l  patrons who a lso  belonged to the 
MNR.

During the period of MNR ru le  in Eol iv ia  (1952-1964), there 
was almost no p o l i t i c a l  opposit ion  in town, A few patrons be
longed to o ther  p a r t i e s  but they were too few to be e f f e c t iv e .  
In the 1962 s e n a to r ia l  e l e c t io n  93# of the va l id  votes (not 
counting the blank votes or those ru led  inva l id )  were fo r  the
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MNR and 2% (four votes)  fo r  the PRA, a party  formed by a s p l i n 
t e r  group from the MNR. In nearby J a i l l a ,  a l l  the v a l id  votes 
were fo r  the MNR, In the 1964 p r e s id e n t ia l  e l e c t io n  99% of the 
v a l id  votes In V i l l a  Abecla were fo r  the MNR and 1% (two votes)  
f o r  the PRA. Again in  J a i l l a ,  a l l  the votes were fo r  the MNR.
In 1964 the rep re se n ta t iv e s  of the o the r  p a r t i e s  made no attempt 
to  qu a l i fy  fo r  a pos i t ion  on the b a l l o t .

The dominance of the MNR in  V i l la  Abecla should not  be taken 
as a sign of party  fervor ,  Voting i s  not only an ad u l t  r i g h t  but 
a le g a l  ob l ig a t io n ,  and most ad u l ts  in V i l la  Abecla do tu rn  out.  
Nevertheless ,  except among people l ik e  Marequlta, the lo c a l  doc
to r ,  the lo c a l  Judge and other  government o f f i c i a l s ,  who keep up 
with p o l i t i c a l  a f f a i r s ,  p o l i t i c s  of any kind do not of ten  en te r  
conversat ion .  The a lca ld e ,  Sr. Madrigal saids

This town i s  a dead town. Here people only know about 
p o l i t i c s  from what they hear on the rad io ,  They do 
not make p o l i t i c s  something r e a l l y  a l iv e  in town. They 
are ap a th e t ic .

In recen t  years the p o l i t i c a l  scene in V i l la  Abecla, as e l s e 
where in Boliv ia ,  has become confused, The ru l in g  MNR broke in to  
f a c t io n s ,  and then was overthrown in the coup of 1964, F in a l ly ,  
new p a r t i e s  and c o a l i t io n s  formed as the p r e s id e n t i a l  e le c t io n  of 
1966 approached. Following the coup of 1964 many lo c a l  govern
ment o f f i c e s  changed hands throughout Bol iv ia ,  But the changes 
often  had l i t t l e  s ign i f icance  except f o r  the persons involved. 
Ignacio Martinez replaced  Diego Agote as sub -p re fec t ,  but both 
are la rge  landowners» and the a lca ld e ,  Sr, Madrigal, stayed on as 
the chief  executive of V i l la  Abecla,

With a new party  in power, the MNR put up no candidates in 
V i l la  Abecla fo r  the 1966 na t iona l  e l e c t io n ,  so the MPC — the 
par ty  of the de fac to  government in La Paz — ea s i ly  won. A few 
MNR b a l lo t s  were c a s t ,  but were Judged Inva l id ,  The patrons 
again had taken the lead and t h e i r  peons followed. I t  was said 
th a t  a l l  the peons of the sub-pre fec t  switched from MNR to MPC 
without knowing anything about the new par ty ,  j u s t  to please 
t h e i r  patron.

The confidence of the patrons in t h e i r  p o l i t i c a l  fu tu re  i s  
based on t h e i r  success in  maintaining con t ro l  of the lo c a l  po
l i t i c a l  scene, e sp ec ia l ly  of the campeslno s ln d lca to .  The kind 
of o r ie n ta t io n  provided by the patrons when they gained control  
a f t e r  the murder of Chumacero, the m i l i t a n t  peasant o rganizer ,  i s  
suggested in the following statement from a speech by Diego 
Agote, who was sub-prefec t  a t  the tlmei

This cen t ra le  (regional s lnd lca to  federa t ion )  w il l  
be one of the s t ronges t  bas t ions  of the revo lu t ion  
and of our cooperation, For the r evo lu t ion ,  we 
must work without c la ss  d i s t i n c t i o n s ,  so th a t  one 
day we get b en e f i t s  f o r  the country, the govern
ment, the patrons and the peon. We must a lso  
f ig h t  aga ins t  Communism, a par ty  th a t  would never 
lead us to save our homes nor our lands.
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To f u r th e r  t h e i r  con t ro l  the patrons managed to  have a member of 
t h e i r  own group, Miguel Montes, e lec ted  s ec re ta ry -g en e ra l  of the 
c é n t ra le .  According to Montes, l a t e r  ag ra r ian  judge, h is  task  
was to put a brake on s ind ica to  reform a c t i v i t y  which was being 
rekindled by s ind ica to  lead e rs  from ou ts ide  the area .

The e f f e c t  of patron Influence has been to weaken and demoral
ize the lo c a l  s in d ica to .  Most peons In V i l la  Abecla were passive 
s ind ica to  members a t  b e s t .  They a t tended  meetings In frequen t ly ,  
and n e i th e r  asked fo r  nor received  much help,  Most of them are 
poorly informed about the Agrarian Heform Law and have only a 
vague Impression th a t  — somehow - -  the s in d ica to  Is supposed to 
defend the poor. The o lder  campesinos who knew Chumacero agree, 
th a t  he was the only le ad e r  who explained the meaning of agra r ian  
reform. The younger peons, who did not know Chumacero, have l i t 
t l e  I n t e r e s t  In p o l i t i c a l  ac t io n .

Government Authority

Some of the c h a r a c t e r i s t i c s  of government In Boliv ia  have pro
duced condit ions and consequences t h a t  cannot be predic ted  from 
the o the r  p a r t s  of the power system,

V i l la  Abecla, as the c a p i t a l  of the Province of Sud C in t l ,  Is  
the sea t  of both a town government and a reg iona l  government.
The l a t t e r  I s  headed by a su b -p re fec t ,  appointed by the prefec t  
(head) of  the Department of Chuqulsaca in Sucre, who has a u th o r i 
ty  over the e n t i r e  population of the  province. The sub-prefec t  
i s  p r im ar i ly  concerned with enforcement of the law in the prov
ince, He Is  a s s i s t e d  In t h i s  by a p rov inc ia l  ch ief  of po l ice ,  
appointed from Sucre but responsib le  to  the sub -p re fec t .  In each 
p rov inc ia l  community — including V i l l a  Abecla — the sub-pre fec t  
Is  represen ted  by a correg idor ,  whom he appoints ,

The town government of V i l la  Abecla i s  headed by an a lca ld e ,  
who I s  a s s i s t e d  by an o f f i c i a l  mayor (deputy a lca lde )  and an 
intendente municipal,  the superv isor  of public works and f a c i l i 
t i e s .  The r e s p o n s i b i l i t i e s  of the a lca lde  include the mainte
nance of s t r e e t s ,  p laza,  public bu i ld ings  and sa n i ta ry  f a c i l i t i e s  
of the town, the regu la t ion  of public water and the levying of 
municipal taxes .  He i s  supposed to  keep the public Informed of 
town problems and of the management of public funds.

Id ea l ly ,  the a lca lde  and sub-pre fec t  are  se lec ted  by the pre
fec t  in Sucre from a s l a t e  of th ree  nominees fo r  each pos i t ion  
put forward in an open meeting in V i l la  Abecla, In p ra c t i c e ,  
there are  many v a r ia t io n s  on t h i s  p a t te rn i  the "open" meeting may 
not be openi the nominating procedures may be s t r i c t l y  con t ro l led  
by lo c a l  p o l i t i c i a n s  and o thers  I n f lu e n t i a l  in  the community» and 
f i n a l l y ,  the p re fec t  may r e j e c t  the e n t i r e  s l a t e  and s u b s t i tu t e  
any person of h is  choice, Including non-res iden ts ,

Other o f f i c e s  In V i l la  Abecla include a u n i t  of the lowest 
leve l  of the n a t io n a l  court system, a court  of f i r s t  j u r i s d i c 
t io n ,  s t a f f e d  by a judge and a se c re ta ry ,  in which i n i t i a l  pro-
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ceedlngs in most c i v i l  and cr iminal cases are heard. There a r e ,  
a l so ,  an o f f i c i a l  no ta ry ,  who i s  head of the Regis tro  C iv il  (of
f i c e  of Public Records)i a tax agent who c o l l e c t s  l e v ie s  on wine, 
commerce and p ro p e r ty 5 adm in is t ra to rs  of the post  and te leg raph  
o f f ic e s ;  the d i r e c to r  of the public primary school,  and the phy
s ic ian  who d i r e c t s  the lo c a l  public h o s p i t a l .  There i s  a lso  a 
branch of the fede ra l  highway agency (Servic lo  de Caminos), whose 
job i s  to maintain the nor th -sou th  highway lead ing  to  Potosí  and 
T a r i ja ,  Excepting the sub-pre fec t  and the a l c a ld e ,  none of the 
occupants of these o f f ic e s  wields a u th o r i ty  beyond the narrowly 
In te rp re ted  l im i t s  of h is  o f f i c i a l  d u t i e s .  Some even lack  au
th o r i t y  in  the performance of t h e i r  work and depend more on t h e i r  
ex tra  o f f i c i a l  s ta tu s  to ca rry  out t h e i r  d u t i e s ,  as in  the case 
of the doctor,  who i s  a l a rg e  landholder  and whose occupation 
c a r r ie s  considerable p re s t ig e .

One other  o f f i c e ,  public but not o f f i c i a l ,  i s  th a t  of the 
lo c a l  p r i e s t .  Since he i s  German and regarded as an o u ts id e r ,  
n e i th e r  h is  cassock nor h is  person has given him any la rg e  meas
ure of power in the community. He remains r a th e r  a loo f ,  but many 
consider him a good p r i e s t  p rec i se ly  because he does not meddle 
in lo c a l  a f f a i r s .  He devotes considerable  time to  the campeslnos 
in the surrounding area ,  but has not been very successfu l  in  per
suading them to p a r t i c ip a t e  in church a c t i v i t i e s .  He commands 
most re spec t  among the women, but h is  Influence i s  l a rg e ly  in r e 
l ig io u s  a f f a i r s .

This sketch of o f f ic ia ldom is  an o u t l in e  of lo c a l  government 
as i t  i s  l o c a l ly  defined. In ac tu a l  opera t ion ,  however, lo c a l  
government r a r e ly  conforms to the d e f i n i t i o n s .  R e sp o n s ib i l i t i e s  
and Ju r i s d ic t io n s  overlap to such an ex ten t  th a t  co r rec t  proce
dure i s  never c l e a r .  A consequence of t h i s  overlap i s  constant  
c o n f l i c t  between o f f i c i a l s .  In any given Ins tance ,  j u s t i c e  may 
be dispensed by the sub-p re fec t ,  the a l c a ld e ,  the Judge, the 
chief  of po l ice ,  and even o thers  — or a l l  of them may get in 
volved. Officeholders  f requen t ly  lack r e le v an t  q u a l i f i c a t i o n s .
In some cases adequate q u a l i f i c a t i o n s  are not  sp e c i f ie d ,  and in 
other  cases they may be but are  Ignored, Tenure I s  l i k e l y  to be 
uncer ta in  a t  the lo c a l  l e v e l ,  so there  are few who resemble a 
career  o f f i c i a l .  Rather, the re  i s  l i k e l y  to  be a s h u t t l in g  back 
and fo r th  between p r iva te  en te rp r i s e  and public  o f f i c e ,  though 
indeed^it  may be hard to d i s t in g u is h  between the two p o s i t io n s ,
A patron does not s e l l  h is  land because he has been appointed to 
an o f f ic e ,  nor does anyone expect him to .  Public servants  ty p i 
ca l ly  lay  as much emphasis on the p r iv a te  gains ex t rac tab le  from 
an o f f i c i a l  pos i t ion  as they do on the du t ie s  they a re  t h e o r e t i 
c a l ly  expected to perform. Graft and corruption  are a l l  but 
synonymous with public o f f i c e .

The r e s u l t  of a l l  t h i s  i s  a g re a t  reduct ion  of e f fec t iveness  
in loca l  government. Yet, the r e s p o n s i b i l i t i e s  of maintaining 
order ,  dispensing Jus t ice  and providing basic  public se rv ices  are 
ca rr ied  out ,  though of ten  to only a very l im i ted  ex ten t .  Some 
o f f i c i a l s  may become e f f e c t iv e  because of t h e i r  high s ta tu s  in 
the community and the f a r - f lu n g  so c ia l  r e l a t io n s h ip s  from which 
they draw support.  This i s  the s u b -p re fe c t ' s  method of accommo
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da t ion .  He devotes himself  to the surrounding v i l l a g e s ,  leaving 
the town to the a lca ld e ,  In the v i l l a g e s  he dea ls  with campe
sinos as a la rg e  landowner, as patron to  peon, In J a i l l a ,  where 
he has compadrazgo r e l a t i o n s  with numerous peons, he i s  recog
nized as a s o c i a l l y  super io r  person, though he does not a s s e r t  
himself among them. He a c ts  c o r r e c t ly ,  a condescending and pa
t e r n a l i s t i c  patron.  He even d e l iv e r s  t h e i r  babies without 
charge, s ince the re  i s  no midwife in  J a i l l a  and he happens to 
have some experience in  t h i s  work. He i s  gene ra l ly  t r e a te d  with 
t r a d i t i o n a l  deference,  and he i s  f requen t ly  sought out f o r  lega l  
advice and to s e t t l e  d isp u tes .

Another e f f e c t iv e  form of accommodation within  the confusion 
of lo ca l  government i s  to r e l y  on one 's  own force of ch a rac te r ,  
personal resources  and a b i l i t i e s  — e s s e n t i a l l y  a p e r s o n a l l s t i c  
method. The incumbent a l c a ld e ,  Jose Madrigal, says he i s  e f fec 
t iv e  because of h i s  personalidad ,  h is  force of person. What he 
means by personalidad i s  th a t  he speaks e f f e c t i v e l y  in public ,  
handles d i f f i c u l t  s i t u a t io n s  without g e t t in g  r a t t l e d ,  and i s  able 
to convince and persuade o th e rs .  His general  po l icy  i s  to  seek 
na t iona l  government r a th e r  than lo c a l  support f o r  a l l  lo c a l  pub
l i c  p r o je c t s .  For example, a c r i s i s  developed when a severe 
hai ls torm damaged the public  water system, in te r ru p t in g  the flow 
in to  town, Madrigal proposed a reques t  f o r  fede ra l  a id ,  but many 
re s id e n ts  sa id  the ser iousness  of the matter  would not wait  on 
time-consuming n e g o t ia t io n s .  Under cons iderable  pressure ,  he was 
forced to c a l l  an open meeting to d iscuss  h is  proposal,  but he so 
in t imidated  the people th a t  no one was w i l l in g  to  stand up and 
oppose h is  p o s i t io n .  He contained the opposit ion  and then sought 
a way to reso lve  the problem as he worked. In the course of the 
d iscuss ion  the p r i e s t  made a suggestion in  accord with the a l c a l 
d e ' s  po l icy ,  and th i s  he se ized  on. Exploit ing  the respec t  held 
fo r  the p r i e s t ,  he brought the suggestion to  a vote ,  announced i t  
as accepted without a t a l l y ,  and was able to  close in h is  own f a 
vor what had begun as a h o s t i l e  meeting.

There i s  a t h i r d  form of accommodation to  p o l i t i c a l  o f f i c e ,  
not so Important In V i l l a  Abecia, but i t  s tands out in some of 
the o the r  communities. This i s  accommodation through Inact ion .  
When o f f i c i a l s  lack  personal s k i l l s  or supe r io r  s t a t u s ,  they are 
l e f t  with few means with in  government to accomplish anything.
And th a t  i s  what many accomplish» nothing.

The police  of V i l la  Abecia are  the most corrupt and abusive of 
a l l  public  a u t h o r i t i e s .  Local people lay  the blame on na t iona l  
o f f i c i a l s ,  They say the l e s s  competent, poor performers among 
the po l ice  are  sent to  the provinces.  But perhaps a more impor
ta n t  f a c to r  i s  a regu la t ion  r eq u i r in g  the appointment of police 
to areas  with which they are not acquainted and fo r  l im i ted  p e r i 
ods of time. The j u s t i f i c a t i o n  fo r  t h i s  ru le  i s  th a t  i t  le ssens  
the p ro b a b i l i ty  of personal and so c ia l  Involvement th a t  could 
compromise the exerc ise  of o f f i c i a l  d u t ie s .  In f a c t ,  the oppo
s i t e  e f f e c t  would be p re fe rab le ,  s ince one of the g rea t  con
s t r a in in g  forces  on lo c a l  o f f i c i a l s  i s  t h e i r  soc ia l  Involvement, 
t h e i r  need to  p ro tec t  t h e i r  s t a tu s  in  the community. The po l ice 
man, a s t range r  on the scene fo r  but a shor t  time, Is f r e e  of
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almost a l l  r e s t r a i n t s  In pu rsu i t  of h i s  p r iv a te  I n t e r e s t s ,

I t  i s  the peons who f e e l  the rub. The patrons and the b e t t e r  
educated members of the community f i g h t  back. I f  a police  o f f i 
c i a l  makes himself obnoxious they are l i k e l y  to te leg rap h  to h i s  
super io rs  in  Sucre, demanding h is  replacement.  And I f  the demand 
i s  I n s i s t e n t  enough they get ac t ion .  The peons, on the o the r  
hand, f e e l  impotent when faced with o f f i c i a l s ,  Including the po
l i c e .  Take the following exchange between Marequita and one of 
her peonsi

Marequita » 
Peon t 

Marequita t 
Peon » 

Marequita»

What happened with the police?
He made me pay 20 pesos ($1.60).
Ah, h l j a ,  I to ld  you not to  go in  the re ,  
But Mamita, what could I do?
Nothing, I guess, but you knew h e 'd  col
l e c t  a f in e .

Police and government what they a r e ,  i t  i s  not su rp r i s in g  th a t  
most people avoid the procedures of formal j u s t i c e  and seek solu
t io n s  to  t h e i r  problems through informal and t r a d i t i o n a l  means. 
Patrons n ego t ia te  d i r e c t ly  with each o the r .  Peons tu rn  to  t h e i r  
patrons to decide t h e i r  d ispu tes .

There are no t ra ined  lawyers In V i l la  Abecia. For le g a l  a id ,  
peons go to the t i n t e r i l l o s ,  two s e l f - t u t o r e d ,  s e l f - s t y l e d  law
yers with no lega l  t r a in in g .  The important people consu l t  pro
fe s s io n a l  lawyers in  the c i t i e s ,  The town judge i s  respected  be
cause of h is  p rofess ion ,  because he i s  a patron, and because he 
belongs to a family s o c ia l ly  prominent in the h i s to ry  of Sucre, 
However, he i s  old and thought to be a b i t  s e n i l e .  His knowledge 
of the law i s  disputed by everyone, and he has been accused of 
causing delays and perplexing complications through e r ro rs  of 
procedure,

A Dispute Between Patron and Peon

The soc ia l  s t ru c tu re  of even a r e l a t i v e l y  simply organized 
community r e f l e c t s  a complex in te rp la y  of powers. These c o n s t i 
tu te  a system which operates as a un i ty  and i s  so experienced. 
This un i ty  of interwoven powers i s  well I l l u s t r a t e d  in  an in 
stance of c o n f l i c t  within the fundamental r e l a t io n s h i p  on which 
the soc ia l  s t ru c tu re  of V i l la  Abecia r e s t s  — th a t  of patron to 
peon.

Faustino Medina worked fo r  13 years on the lands of V ic to r ia  
Santana, During t h i s  time, while she l iv e d  in  d i s t a n t  Sucre, he 
supervised the work in her vineyards.  In a l l  these years he r e 
ceived no wages. As i s  usua l ,  he c u l t iv a te d  a p lo t  of her land 
fo r  himself ,  and i t  was h is  understanding, p a r t ly  based on a s su r 
ances from Ignacio Martinez, patron and sub -p re fec t ,  th a t  even
tu a l ly  he would be paid fo r  h is  work.

But when Dona V ic to r ia  returned to V i l la  Abecia in 1965 she 
refused to  acknowledge the work th a t  Faustino had done, denied
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his  claim fo r  back wages, Counterattacking,  she accused him of 
misappropria ting p a r t  of her land and t r i e d  to  have him thrown 
o f f ,  Faustino asked the s ind ica to  to  In te rcede ,  An ad hoc s in 
d ica to  commission was e lec ted  and went to Doña V ic to r ia  to  ex
p la in  F au s t in o 's  r i g h t s .  Under the Agrarian Beform Law, they 
sa id ,  she could not f i r e  him before the end of the ha rves t .  The 
commission assured Faustino th a t  they would support him, but took 
no f u r th e r  ac t ion ,

Though Faustino sought aid  from the s in d ica to ,  i t  seems c le a r  
th a t  he f e l t  dependent on the patron. She continued to give him 
orders and he continued h is  work, behaving In a subserv ien t  man
ner and appearing to be somewhat bewildered by her h o s t i l i t y .
Doña V ic to r ia  f i n a l l y  agreed to l e t  Faustino s tay  on u n t i l  the 
end of the harves t ,  but only i f  he would not seek back wages^or 
fu r th e r  Involve the s in d ica to ,  I t  was widely agreed th a t  Doña 
V ic to r ia  would lo se  the argument were i t  c a r r ie d  to  cour t ,  Nev
e r th e le s s ,  Doña V ic t o r i a ' s  o the r  peons came forward to lay  blame 
on Faustino, The following comment summarizes t h e i r  c r i t ic ism »

He was cu t t in g  her wood to  bu i ld  h is  house, and t e l l 
ing us we'd be foo ls  i f  we d i d n ' t  do the same. When 
the patron came to town, he wanted us to sign a paper 
to sue her because of h is  back wages. We d id n ’t  know 
anything. We are very g r a te fu l  to the lady ,  because 
we are l i v i n g  on her land,  s a t i s f i e d  and happy, and 
we have nothing to say, only th a t  Faustino was bad.
He bossed us even worse than the patrón, and was abu
s ive .

I t  Is  not doubted th a t  the patrón h e r s e l f  prompted the peons 
th i s  testimony. Nonetheless, the c r i t i c i s m s  suggest th a t  in 
t h e i r  eyes Faustino had v io la te d  h is  proper r e s p o n s i b i l i t i e s  
peon by having c u l t iv a te d  land to which he was not e n t i t l e d ,  
in a s s e r t in g  a u th o r i ty  over the o ther  peons.

In the midst of the d ispu te  Doña V ic t o r i a ' s  son-in-law, a 
yer from Sucre, a r r ived  in town and persuaded Faustino to  accom
pany him to the s u b -p re fe c t ' s  o f f i c e  to work out a se t t lem ent .
Out of t h i s  came a formal c o n t ra c t ,  in  which Doña V ic to r ia  agreed 
to F au s t in o 's  working u n t i l  the completion of the harves t .  This 
was the f in a le  in  a s e r ie s  of a c t s  in  which the power of the pa
trón was marshaled to contain  a challenge.  The work con trac t  
prepared by the lawyer and signed by Faustino r e s t a t e s  the t r a d i 
t io n a l  pos i t ions  of patron and peon»

I ,  V ic to r ia  Santana, . . . h a d  re a l i z e d  th a t  Faustino 
M edina . . . ,  without my permission, was using the land 
of my vineyards.  But out of my own gene ros i ty ,  I 
r e l in q u i s h  my r ig h t s  to  c o l l e c t  the value of the 
t r e e s  he f e l l e d  fo r  h is  own p r o f I t . . . .And to p ro tec t  
him from any harm, I allow him to  s tay  u n t i l  the har
ves t  i s  o v e r , , , ,  I,

I ,  Faustino Medina, accept a l l  the previous s t a t e 
ment, and t e s t i f y  th a t  I do not have any more claims

In

as a 
and

law-
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or complaints ag a in s t  th a t  lady,  And, th a t  the s u i t  
I made before was the r e s u l t  of d e c e i t f u l  counsels ,  
which I received from persons who wanted to  cause 
t ro u b le ,  where the re  are  no problems. Therefore ,  I 
d e s i s t  from th a t  ac t io n ,  because i t  has no v a l id  
grounds whatsoever.

Both p a r t i e s  agree th a t  now they are in  p e r f e c t  har
mony. From now on, a l l  work w i l l  be paid fo r ,  ac
cording to the customs of the p l a c e . , , .

The v iñ a te ro ,  Faustino, w i l l  co l lab o ra te  in  a l l  work, 
with eager i n t e r e s t  and re spec t  f o r  the landowner,

Faustino*s agreement to  an unfavorable and h ighly  impermanent 
se t t lement when the f a c t s  of the case appeared to point  to  v i c 
to ry  fo r  him, can be understood only In terms of pressures  gener
ated by the d ispute  and h is  i n a b i l i t y  to  counter  them.

The p o r t r a i t  of the generous patron,  the emphasis on the weak
ness and the ob l iga t ions  of the peon and the exhor ta t ions  to work 
hard, r e f l e c t  cen t ra l  values of the contemporary so c ia l  order  In 
V i l la  Abecla, Faustino overreached h is  p o s i t io n  and has now been 
correc ted ,  The patrón showed an excess of cho le r ,  but c r i t i c i s m  
from the o ther  patrons w i l l  perhaps r e s t r a i n  her.  Most impor
t a n t l y ,  such c o n f l i c t s  as t h i s  case i l l u s t r a t e s  a re  shown to be 
s t i l l  e a s i ly  managed within  the t r a d i t i o n a l  so c ia l  system of the 
community and t h e i r  r e so lu t io n  su s ta in s  the dominance of patrons 
over peons,

Maria Santana, the Marequlta of e a r l i e r  mention, is the s i s t e r -  
in-law of Doña V ic to r ia ,  and though t h e i r  personal r e l a t i o n s  are  
very s t r a in e d ,  she a lso  became Involved in  t h i s  case as a leading 
patron and Important f ig u re .  The lo c a l  power system is  revealed 
in  her d iscuss ion  of the cases

H l j i t o ,  you know, th a t  was r e a l l y  something! Here 
Doña V ic to r ia  thought she could f i r e  someone Just  
l i k e  t h a t ,  r egard less  of the reform. She thought 
she was God Almighty. Well, the compadre ^Faustino] 
came to me and I to ld  him to get  the help of the 
s in d ica to .  He sa id  they had done nothing,  and what 
should he do? Well, H l j i t o ,  I to ld  him to go and 
t a lk  to Doña V ic to r ia  and s t r a ig h te n  i t  out.  He 
began to cry here,  saying th a t  she wouldn't  even 
l e t  him within s p i t t i n g  d is tance  of her house, 
screaming out ' I n d io '  and a l l  types of d i r t y  th ings .
But, pa pi t o , h is  own men f r i e d  him.' Well, then the 
son-in-law of Doña V ic to r ia  came to see me. He to ld  
me t h a t  in  any court Doña V ic to r ia  would lo s e ,  but 
th a t  he wanted to resolve t h i s  without fu ss .  He 
asked me what should be done, and I to ld  him th a t ,  
in my opinion, they should keep Faustino on u n t i l  
the harvest  and then see what happens. At tha t  
time, and Faustino knows t h i s ,  they can take his  
lands,  h is  house, h is  pas tu res ,  a l l .
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Chapter 3

SOCIAL STRATIFICATION

The ranking of s o c ia l  p os i t ions  In a s t r a t i f i c a t i o n  system 
r e s t s  pr im ar i ly  on d i f fe re n ce s  of power, wealth and p re s t ig e .  
S t r a t i f i c a t i o n  by wealth and power c rea te s  in  V i l l a  Abeda two 
main s t r a t a i  patron and peon. Differences In p re s t ig e  r e s t  on 
several  o th e r  c r i t e r i a  and c rea te  a more complex s t r a t i f i c a t i o n  
system around t h a t  of patron and peon.

One b as is  of p re s t ig e  I s  race  as s o c ia l l y  defined .  Terms l i k e  
bianco, mestizo, cholo and Indio a re  heard in  everyday conversa
t io n s ,  Blanco means white* mestizo and cholo mean "mixed-blood"j 
Indio means Indian. These terms a re  not used simply to denote 
b io lo g ica l  race but are  used p r in c ip a l ly  to Ind ica te  e i t h e r  the 
so c ia l  s t a tu s  of a person or  a so c ia l  stratum of the community. 
The word bianco can mean e i t h e r  l lg h t - sk ln n ed  or  of European de
scen t .  There are  few people in  V i l l a  Abecia whose skin pigmenta
t ion  Is l i t e r a l l y  what would g en e ra l ly  be recognized as bianco, 
and fewer who can claim European descent .  But the word Is  the re  
and has come to mean a member of the gente decente (decent peo
p le ) ,  the top  so c ia l  stratum of the community. A person may have 
dark skin  and be descended from Ind ians ,  but i f  he has money, Is  
educated and l i v e s  In the manner of the patron,  he i s  a bianco, a 
decente.

I f  the word Indio i s  defined as a d i s t i n c t i v e  r a c i a l  or soc io 
c u l tu ra l  group, then the re  are  no Indians in V i l l a  Abecia. Host 
persons recognize th a t  r a c i a l l y  the population i s  mestizo, Indio 
is  a word in f req u en t ly  heard. I t s  primary meaning i s  now deroga
to ry ,  used of a person whose conduct i s  rep rehens ib le .  The more 
f requen t ly  used terms fo r  a g r i c u l tu r a l  workers are  peon or campe
sino,  s t a tu s  terms in which the im pl ica t ion  of race i s  l a rg e ly  
absent.

Over the whole reach of the h ie rarchy  the s t r a t a  are a l so  d i s 
t inguished  by the q u a l i ty  of deference shown to one in  comparison 
with another .  From t h i s  perspec t ive  there  a re  four  s t r a t a ,  r a t h 
e r  than two. In r e f e r r in g  to the top s tra tum, people f requen t ly  
use the terms gente decente o r  gente buena (good people) in s tead  
of patrón.  The next stratum i s  comprised of a few merchants 
(most of whom are  known as V l t ic h is )  plus some c le rk s ,  o f f ic e  
workers and s p e c i a l i s t s .  A very small t h i r d  s tra tum i s  d i s t i n 
guished as campesinos c i v i l i z a d o s ,  made up of the migratory cam
pesinos who go to  the sugar p la n ta t io n s  and of some of the l e s s  
s k i l l e d  craftsmen and day lab o re rs  and house se rvan ts .  F ina l ly ,  
the fo u r th  and lowest s tra tum i s  comprised of the peons, some
times r e f e r r e d  to as campesinos.

The epitome of the decente I s  the patron. However, land



ownership, with i t s  Implied wealth, i s  not the only q u a l i f i c a 
t ion  fo r  membership here.  Proper s ty l e  of l i f e ,  l e v e l  of "cul
tu re " ,  moral behavior,  l ineage  and lo c a l  o r ig in  are  a lso  counted, 
s ingly  and in combination, in ass ign ing^a  person to a p a r t i c u l a r  
p re s t ig e  stratum. All the wealthy patrons a re  decente,  but even 
r e l a t i v e l y  Impoverished patrons are  decente i f  they q u a l i fy  by 
l ineage and " c u l tu ra l"  and moral behavior .  On the o the r  hand, 
wealthy V i t i c h i s  are  not decentes,  because t h e i r  o r ig in ,  s ty l e  of 
l i f e  and Quechua speech d i s q u a l i fy  them.

As i s  f requen t ly  the case with a t r a d i t i o n a l  e l i t e ,  which has 
most to lo se  in terms of p r iv i l e g e s ,  the decentes show more con
cern than the o the r  p res t ige  s t r a t a  f o r  p rec ise  p re s t ig e  a s s ig n 
ment, Among themselves they d i s t in g u is h  a sub-c la ss  of marginal 
decentes,  comprised of persons and fam il ies  whose p re s t ig e  q u a l i 
f i c a t io n s  are t a in te d .  Examples are sons of old decente fam i l ie s  
who have married campesino women and l i v e  somewhat l i k e  campe
sinos , or who have become very heavy dr inkers  and are  regarded as 
s h i f t l e s s  and i r r e sp o n s ib le .

The V i t ich is  are  a separa te  p re s t ig e  stratum below the decen
t e s ,  to which can be added a small number of c i v i l  se rvants  and 
s k i l l e d  workers whose p re s t ig e  standing i s  approximately equal.  
This c la ss  i s  dominated by the V i t i c h i s ,  exc lus ive ly  tradesmen. 
They own the Important s to re s  in town, except f o r  th ree  owned by 
landowners. The townspeople consider them ou ts ide rs  and so do 
the V i t ich is  themselves. They are in V i l la  Abecla to make money, 
and w i l l  then go back to t h e i r  homes in V i t i c h i .  Their  women 
chew coca and wear p o l le ra s ,  the many s k i r t e d  costume of the 
chola, In o ther  pa r ts  of Boliv ia  the V i t i c h i s  would be ca l led  
cholos, Like cholos, they are b i l in g u a l  ( in  Quechua and Spanish). 
They tend to  t rade in  the cheaper goods and are more l i k e l y  to 
extend c r e d i t ,  so most of t h e i r  customers are campesinos from the 
surrounding v i l l a g e s .  They are a se r ious  people, put much em
phasis on indus t r iousness ,  and th ink the patrons of V i l la  Abecia 
are a lazy  l o t .  As one of them sa id i

We are o u ts id e rs ,  and i t  i s  b e t t e r  not  to pay a t t e n 
t io n  to  those people (decentes) .  Those from the 
town are lazy  people. There i s  no reason why a per
son with money should be lazy .  These people and 
t h e i r  r i c h  sons should work. Ins tead ,  they play, 
and th ink the world owes them something. We are 
from outs ide and we are workers, t h a t ' s  why we are 
here. But the r e s t  d o n ' t  l i k e  us because we work.

As a general category, the campesinos comprise the most numer
ous group. The majori ty  conform to  the c l a s s i c ,  p re - rev o lu t io n 
ary p a t te rn ,  th a t  of the d e f e r e n t i a l ,  i l l i t e r a t e  peon, res igned 
fo r  genera t ions to an Impoverished and precarious  ex is tence ,  l i v 
ing in  crude huts in  the vineyards and f i e l d s ,  dressed in  home
spun and working long hours,

But since the 19*4-0' s ,  a new type of campesino, the campesino 
c iv i l i z a d o ,  has appeared in V i l la  Abecia, These a re  the peasants 
who go o f f  to work in  the sugar f i e l d s  fo r  high seasonal pay.
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Some have received land under the agrarian reform, and 3ome are 
arrenderos who have bought land or otherwise have control of a 
farm plot. In all cases these are individuals who no longer 
have to work in the vineyards of the patrons for a meagre living. These zafra (silgar harvest) workers spend the other half of their 
lives back in Villa Abecla as shoe repairers, bricklayers, butch
ers, and so on. Zafreros with large families must spend most of 
their earnings on food and rent, but the younger, unmarried zafreros build comfortable houses and have beds, tables and chairs, bicycles and radios. They spend considerable time among themselves at parties and athletics, activities for which the peons 
have neither leisure nor money.

Affluence s e t s  the za fre ros  a p a r t ,  Travel ,  a s so c ia t io n  with 
people of d i f f e r e n t  backgrounds and comparative wealth, have 
given these  campesinos a g re a t  measure of se l f - a s su ra n ce .  They 
are no longer d i f f i d e n t  and humble peons, are  Incl ined  to be in 
dependent and to speak up fo r  t h e i r  r i g h t s .  They re sen t  the t r a 
d i t i o n a l  s t a tu s  system in V i l l a  Abecla, and though they are s t i l l  
a small group, they c o n s t i t u t e  the most se r ious  challenge to t h i s  
system.

Domestics and f o s t e r  ch i ld ren  occupy somewhat spec ia l  s t a tu s  
pos i t ions  l inked  to  the lowest s tratum. These have a mobil i ty  
p o te n t ia l  and are not  always easy to place in  the p re s t ig e  h i e r 
archy. The f i r s t  of these spec ia l  p os i t ions  i s  th a t  of the 
im i l l a s ,  or em il ia s ,  the women who work as maids in  decente 
homes. All of them come from peasant f a m i l ie s ,  and those re c e n t 
ly  r e c r u i t e d ,  s t i l l  wearing po l le ra s  and chewing coca, cannot be 
d is t ingu ished  from campesino women. Their fashion of l i f e  has 
undergone a quick change, f o r  they l i v e  In the homes of the de
centes and ea t  from t h e i r  k i tchens .  In time, they stop chewing 
coca, abandon the p o l le ra  f o r  de ves t ido  — Western s ty le  dress  — 
cut t h e i r  b ra ids  o f f ,  le a rn  to speak b e t t e r  Spanish and otherwise 
attempt to  emulate t h e i r  employers. Some asp i re  to even b e t t e r  
th ings ,  dream of going off  to T a r i j a  or Sucre, or even Argentina, 
where they can make more than an equivalen t  of four  d o l l a r s  a 
month, t h e i r  average wage in V i l la  Abecla,

Social  ambition fo r  many im i l la s  i s  not so much to become more 
l ik e  decentes but to become le s s  l i k e  campesinos. This i s  sug
gested in  the comment of an im i l l a  who has l iv e d  with a decente 
family since she was a young g i r l t

Sometimes I have thought of wearing p o l l e r a s ,  but 
more and more the servants  are  no longer  wearing 
them, but changing fo r  f ine  v es t id o s .  They want 
to be l i k e  t h e i r  patrons,  and they don’t  even want 
to  g ree t  o lder  people any more. By wearing v e s t i 
dos they have become spoi led .  I wear v es t idos ,  
but my patrons have taught  me how we ought to  be
have, Besides,  when the l l o c a l l a s  [young campe
s inos]  see one of us with p o l le r a s ,  they annoy 
her and make shameful proposit ions  to her.  On 
the con t ra ry ,  i f  we wear v es t id o ,  we are r e sp e c t 
ed, and we can even have proper boy f r ie n d s .
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On the other hand, some Imillas wear vestldos when they visit 
Tarija and other cities, but change into the pollera when they return to Villa Abecla. These still have strong campesino ties, 
and are sensitive to criticism that they are "trying to put on 
airs" and are "not good enough to wear vestldos",

Imillas may hold their special place in society, somewhat 
above campesinos, for several years, but it is usually a temporary status, changing when the girls marry. As a group they are Isolated and turn to each other for companionship and recreation. 
It is also a vulnerable status, and some Imillas become prostl- tues in town, not only for the llocallas but also for the decen
tes,

The second special position is that of the hi Jo de crlanza, the foster child. These are usually children of poor peons, given to decente families and raised by them. They may be treated as servants. If so, their status may be even lower than that of a servant, for they receive no wages. Sometimes the child is reared as a member of the family and may achieve near-decente status, but there is social pressure against this among the de
centes.

Villa Abecla is too small to have socially distinctive residential districts but there is a segregation effect. The best houses are concentrated around the plaza and the rest diminish in quality with distance from the center. Except for some large homes on the surrounding fIncas, the far outlying people live in crude huts. Patrons and the better off Vitichls live in the houses around the plaza. Marginal decentes, smaller merchants 
and skilled workers live nearer the periphery. Most campesinos 
have their houses in the surrounding fields. Segregation by status most sharply meets the eye in public settings. In earlier years campesinos were not permitted to sit on plaza benches. Now they sit along the east and west sides, where often a campesina sells food or chlcha, a fermented maize drink. These sides are primarily campesino territory, while the north side is where decente men congregate.

Marequita Santana has an honored claim on the southeast comer of the plaza near her house. There, usually Joined by members of her family and her close friends, she passes part of each day.One day she found young campesinos sitting on the bench in that place, "I am sorry, hljitos," she said, "this is my bench."They stood up without a word and left. This form of status separation also occurs at town meetings and fiestas.
At large private decente parties an hi Jo de crlanza may be accepted, but when a peon has been asked to attend —  this being a birthday or a wedding in a patron family —  he is no less a so

cial inferior and is expected to show proper subordination and deference. He is there only to pay his respects, and then remain 
apart or quickly leave. In contrast, patrons who attend parties given by their peons, thus honoring them, are no less paternal
istic and condescending. No change occurs in status barrier, either way.



T rad i t io n a l  q u a s l - r e l lg lo u s  f i e s t a s  o f ten  bring members of the 
d i f f e r e n t  p re s t ig e  s t r a t a  toge the r ,  but t h e i r  In te ra c t io n  is  
again circumscribed by s t a tu s .  The Tarlpacu Is  a campesino f i 
e s ta  given In honor of a compadre. Campesinos troop through the 
s t r e e t s  carry ing  baskets  f i l l e d  with cakes and g i f t s  and dancing 
to the t r a d i t i o n a l  music of the now-vanished Chapaco Indians un
t i l  they a r r iv e  a t  the campadre's house, where the f i e s t a  ends In 
drinking and dancing, In t h i s ,  and In s t r e e t  f i e s t a s ,  the g r e a t 
es t  being the Carnaval before Lent, I t  Is  usual fo r  decentes to 
Join campesinos In singing and dancing. Decente g i r l s  take par t  
but a re  very ca re fu l  not to  Join hands with campesinos. When 
dancing Is  In couples,  r a th e r  than in  rounds, campesinos never 
dance with decente g i r l s ,  but decente young men dance with serv^ 
ant and campesino g i r l s .

There I s  a lso  a s t r a t i f i c a t i o n  e f f e c t  In moral s tandards;  but 
there  the l i c en se  i s  In favor of the campesino. The decentes be
l i e v e  themselves to have a s t ronger  sense of honor, r e s p o n s i b i l i 
ty  and family lo y a l ty .  These t r a i t s ,  as well as the sense of 
v i r tu e  f e l t  In the c u l t iv a t in g  of one 's  super io r  endowments and 
the Importance of one’s c u l tu ra l  t r a d i t i o n ,  are  held to be decen
te c h a r a c t e r i s t i c s ,  but a re  regarded as unusual In a campesino or 
even a V l t l c h l .  Campesinos are not expected to  adhere to these 
values .  Public opinion i s  harsher  and so c ia l  pressure i s  much 
more severe,  th e re fo re ,  on the moral t ran sg res s io n s  of decentes 
than on those of campesinos,

Thef t ,  hab i tua l  drunkenness, p rem ari ta l  pregnancies and physi
cal f ig h t in g  provoke s trong sanctions  aga ins t  decentes but are 
considered normal In campesinos. The decentes think campesinos 
care l i t t l e  whether the g i r l  they marry i s  a v i rg in ,  whereas a 
decente g i r l  known to have had sexual r e l a t i o n s  may not f ind a 
proper husband. Campesino t r a d i t i o n  supports decente suspicion 
in t h i s  p a r t i c u l a r .  A customary p r ac t ic e  among the campesinos 
Is  amañarse, In which a couple l i v e  toge ther  f o r  a year or more 
before marrying. This has the consent of a l l  pa ren ts ,  with the 
understanding th a t  i t  w i l l  terminate In marriage I f  they are com
p a t ib le ,  To the decente ,  h is  accepting d i f fe rences  of moral 
standards I s  a method of under l in ing  the correc tness  of the so
c ia l  s t r a t i f i c a t i o n  system. Where b e l i e f  and p rac t ice  of sepa
ra te  s t r a t a  are i d e n t i c a l ,  the im p l ic i t  challenge to  the s t r a t i 
f i c a t i o n  order i s  resolved by lab e l in g  I t  exceptional .

Education Is another b as is  fo r  p re s t ig e  assignment. All de
cente ch i ld ren  go to  primary school and almost a l l  continue to 
secondary school.  Many go on to u n iv e r s i t i e s  in T a r l j a ,  Sucre, 
Oruro, Potosí or La Paz, V l t lc h ls  a lso  make an e f f o r t  to put 
t h e i r  ch i ld ren  through primary as well as secondary schools,
The campesinos are beginning to a t ta c h  value to an education, but 
they s t i l l  have se r ious  economic problems in obta in ing  even a 
primary education.

Many campesinos, but more the o lder  ones, are  I l l i t e r a t e .  
Others have had but one or two years of primary education. Adult 
education and Improved primary education were two ob jec t ives  of 
the revo lu t ionary  MNR par ty ,  s p e c i f i c a l l y  to r a i s e  the campesinos;
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but the adult literacy program never got started In Villa Abecla, 
Further, the established obstacles to a peon child's attending the local primary school remain. Some patrons oblige peon children to work along with their parents on the fincas when they 
could be In school. The local primary school charges no tuition, but many campesinos cannot afford to buy notebooks and pencils, 
much less the customary uniform. Others are ashamed to send their children barefoot In rags. Still, by and large, younger campesinos are getting more education than their parents did.

One of the more critical features of social mobility, the shifting of people from level to level in the stratification system, tells a great deal about how the system functions and main
tains itself. Since the bases of status In Villa Abecla —  
wealth, power and prestige —  are so completely monopolized by the patrons, there should be relatively little shifting. It Is clear that social mobility requires a source of wealth outside 
Villa Abecla, and that wealth alone Is not sufficient. These points can be Illustrated by two instances, one a successful 
shift, the other not,

Vidal Naranjo, an altiplano Indian, who by hard work, ability, and some luck became a truck driver and later a transportista (an independent trucker) In Tarija, Is the one who failed. About 1950 he sold his house and truck In Tarija and moved to Villa Abecla to work as a truck driver for Andres Mardueño, one of the biggest patrons. After a few years Naranjo invested his savings 
in a large vineyard. Employing several peons, he made enough money to buy a house on the plaza and open a general store, which is run by his wife.

Naranjo Is respected as a good, hardworking man, but Is regarded by others and by himself as an outsider and is socially isolated. He is addressed as maestro, a term widely applied to persons holding skilled or semi-skilled jobs. The term Is inappropriate for a landowner and Is therefore a constant reminder of his Inferior social position. He does not attend public meet
ings, nor Is he Invited to parties or other social activities of the decente. His wife still wears traditional campesino dress and he still chews coca occasionally,

Naranjo admits to not a single friend in Villa Abecla, but explains that this Is because he does not drink. He seems to take pride in not being a "drunken Indio". In this and other respects he identifies with the decente, though sobriety is not invariable even among them. His ambiguous social status as a rich Indian patron makes life very difficult. He says he Intends to leave 
soon for Potosí, where some of his children are In school. There he Intends to buy a store for hls wife and a taxi for himself and return to his earlier occupation of chauffeur.

Carlos Preciado had more in hls favor and succeeded. He was 
born in Villa Abecla, the Illegitimate son of a decente father who never recognized him. As a young man he worked as a tailor, but on his return from the Chaco War he opened a hotel with his 
savings. He married a girl whose father was a well-to-do cholo,



and who Inherited his money. Preciado Is highly regarded in the 
community, both for the money he controls and because he is a responsible, serious, moral person. The Preciados are accepted 
as decente but this is somewhat qualified by the cholo back
ground of Señora Preciado, That she has great social ambitions 
for herself and for her family annoys other decente families.It was, for Instance, something of a tragedy to Sra. Preciado, 
but a satisfaction to some of the decentes, when she failed to break into the tightly closed aristocratic circles of Sucre.

Most of the conditions that affect social status combine in Villa Abecia to restrict mobility. No opportunities for new wealth have appeared in the community, and old wealth is carefully husbanded by a small number of patrons. Thus, the material 
conditions of mobility lie almost entirely outside the community.

Downward mobility is as important as upward, but no cases ap
peared that would illustrate It. There are two Instances of members of decente families whose conduct is regarded as so outrageous that they are widely criticized and generally avoided by other decentes. Both are serious problem-drinkers. Since both are partially supported and protected by their families, it is 
too early to tell whether they or their children will lose status 
permanently in the community.

The soc ia l  s t r a t i f i c a t i o n  system in V i l la  Abecia has undergone 
some minor but no major changes because of the Revolution of 
1952. Today, as f o r  p r io r  genera t ions ,  t h i s  system co n s is ts  bas
i c a l l y  of a small landowning e l i t e  over a l a rg e r  land-working 
population. Host of the town’s wealth, power, and p res t ige  are 
reserved to  i t s  e l i t e ,  while the p r iv i le g e s  of the peasantry are 
few. This i s  a type of s t a tu s  order  th a t  was widely prevalent 
throughout Bolivia  before 1952.
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Chapter ^
GROUPS AND ORGANIZATIONS

With Its small and relatively stable population, there are few persons In Villa Abecia who are not acquainted with everyone, but In this situation acquaintance Is not a step toward friendship. 
Friendship is strongly conditioned by status, so most good friends are social equals. Most campeslnos think that friendship 
between persons of different prestige strata Is almost impossible, Some decentes think so too, but assert that status differences should not influence friendship» or they say that persons of different status can be friends if the status differences are "not essential", It is the campeslnos who are more realistic. They do not mistake paternalism for friendship.

At all levels of society membership in groups of friends and family and compadre relationships reinforce mutual assistance and obligations. The ties are especially important among the decentes for maintaining status interests and in influencing community action. The collective relationship around Marequlta Santana presents a good example.
Marequlta is the indisputable leader and uniting force of two friendship groups, a group of old maids and the loba (a card game) group. Postmistress Marta Torres, Teresa Arellano, Paz Duran and Marequlta are the old maids, They gather at Mare- quita's house, at the post office, or at Marequlta's plaza bench, mainly to gossip, They also attend mass together occasionally.
The loba group Includes the old maids and Andres Mardueno and 

Diego Agote, All own land in Villa Abecia, all are decentes. These members of Marequlta's clique have affection for each other, hold each other In esteem and assist and protect each other's Interests. When Mardueno was unable to sell his grapes after a December hailstorm, Marequlta sold them for him as if they were her own, without profit, "as a favor to him because he is my friend". In turn, Mardueno is always willing to let the others use his distillery.
But family ties transcend all others. In Villa Abecia she has two nephews with wives and children, an unmarried nephew, Victoria Santana, widow of her brother, and Marta Torres, a distant relative. Marequlta stands at the head, a spinster matriarch, and all except her sister-in-law treat her with affection and 

respect.
To be taken to the heart of such a family, however, relation

ship by birth or marriage is not alone always enough. For example, Marequlta does not consider that Marta Torres is up to Santana standards in household manners and Interpersonal etiquette,

k8



and this she frequently deplores* but she keeps her in the family 
group because of their long and close friendship, bad manners and 
impoliteness notwithstanding. Marequita is forceful and demand
ing —  the expected role of the head of the family in Villa Abe- cla —  no matter that she is not a man. In turn, the members receive her unconditional loyalty, constant moral support, and 
generous economic assistance, and they are loyal to her and as
sist her whenever they can. All have their own primary economic interests* all but one are landowners. Consequently, the eco
nomic impact of group on its members is somewhat marginal.

More typically, family groups have singular economic inter
ests, An example is the Preclado family —  mother, father and 
six children —  each of whom has an economic role In the family wine enterprise. Two of the children, Alfredo and Lydia, live with their parents, and the other four, David, Elva, Patricia and Tomas, either work or go to school in Oruro, Alfredo supervises his father's vineyards and works beside the peons. His sister Lydia tends the family store throughout the day, every day of the 
week, accepting this as a family duty. Alfredo occasionally re
bels against what he says is too much labor for too little reward, but there has never been a breach of cooperation. The eldest son represents the family business in Oruro, acting as in
termediary between his father and the distributing agent for the family’s wine and sangani products. One of his sisters works as 
secretary and accountant for the same distributor. The father writes twice a week and parcels are always on the move between the two branches of the family.

In general, relations between members of a family are relaxed 
and affectionate. The father is the family authority, but the austere aloofness noted in men In other Latin American communities —  which accounts for the real Influence of mothers elsewhere, a countervailing Influence —  is less marked in Villa Abe- cla. Here the father is more approachable —  at the center of everyday family affairs. Mother shares with father the direction 
of the family, though she is subordinate.

Sex roles become sharply distinguished In the family. Girls learn their household duties at an early age, and boys start young as well, working alongside their fathers, though this is less true of sons of higher status, who will spend longer years in school and possibly go on to a different occupation or a profession, As boys grow older they are supervised less and less, but girls who have sexually matured are closely guarded by parents and brothers as well, especially among the decentes. And 
yet, the meeting of the sexes appears to be more open and friendly In Villa Abecia than in many Latin American communities, the young men here seeming to be less Intensely engrossed with machismo, their maleness.

One of the most Important of social ties in Villa Abecia Is 
compadrazco, the tie of fictive kin relations. Compadrazco establishes obligations not only between a padrino (godparent) and ahijado (godchild), but also among the compadres, the god
parent and his godchild's parents. These obligations frequently
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are of great importance in everyday life. Baptismal compradazco, 
ritually established by Catholicism, is the most important, for 
here the rights and obligations are formally associated with strong social, moral and spiritual values. Closely related to 
baptismal compadrazco are compadrazco de agua bendita (blessed water) and compadrazco de raisa de salud (health mass), These are 
baptisms performed by the godparent himself when there is fear that the child may suddenly die and are the same in their sig
nificance, the difference being that a mass is later celebrated in one but not the other.

Other forms of compadrazco are similarly associated with church ceremony and belief. These are at the first communion, confirmation and marriage. A variant which is almost exclusively campesino is the compadrazco de mortaja (shroud), In which a per
son becomes the godparent of a dead child and is obliged to provide the shroud and oversee the funeral.

One form of compadrazco found in Villa Abecia is disapproved by the priest, but without marked effect, This is the bond of guaguas de pan (babies of bread) which is entered into by women and is comparable to the compadrazco de amlstad (friendship) among men. To become comadres de guagua de pan two women carry out a ceremony consisting in a mock baptism of a baby doll made of bread, which is soaked in wine after the baptism and eaten.
Wealth, power and prestige have an important Influence on the selection of compadres. Compadrazco involves real obligations and some of these can be expensive. It also brings advantages, and few persons are unmoved by these potentials when selecting a compadre. For the patron it is another means of influencing his peon, Campesinos frequently must refuse to become godparents because of the cost in baptismal fees and clothes for the child and other gifts, but they seek patrons as compadres because of possible favoritism and economic benefit. The Vitichis seek social advantage in their compadres. For example, Manuel Frias, a Vltichi merchant, chose as compadres of marriage for his daughter, Diego Agote, Carlos Preclado and three members of the Mar- dueno family, all Important decentes. He explained his choices this wayi
In looking for the right persons one takes into account how they behave socially, or if they excel socially or culturally. Then, one tries to have certain relationships with them, I found all these characteristics in the persons I named as godparents for my daughter. Relationship becomes more intimate.There is social, cultural and economic advantage,
Compadrazco strengthens the friendship link, and through it one is able to move upward socially.

In Villa Abecia, where social relationships are little af
fected by formal organization but are mainly personal, the flexibility of compadrazco in establishing mutual obligations has transformed it into a key feature of society. Its utility in ob
taining personal advantage, which often means limiting some other
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person's advantage, is perhaps most Important of all. It is ex
ploited to obtain more regular work, credit in a store, loans of money, help during the harvest, more water for irrigation, bet
ter deals in land, assistance with the children's education, 
moral support, and advice in time of need. In the traditional 
society of Villa Abecla the system of compadrazco has become an 
Important adaptive mechanism.

Formal Organization
Formal groups and organizations are few and tend to be unstable. National political parties become active only with elections, but at other times are very nebulous organizations. The 

Veterans of the Chaco War has very few active members and no regular meetings. There are 40 to 50 veterans in town, including campeslnos, but few think it worthwhile to pay their monthly dues because, they say, membership tax exemption benefits are never 
available and the officers are chronically dishonest.

The most viable and important of the few formal organizations is the wine cooperative. Founded In 196^, it has approximately 15 members, all vineyard owners. Some of Its members are residents of Carreras, Taraya and Sucre, but are all related to im
portant patrons in town. Although some small property owners have become members, the big owners thus far have dominated the cooperative, Ignacio Martinez is general president and Andres Mardueno is his deputy. Prudencio Rioja Is treasurer, and Rosendo Maldonado is general secretary. All are Important landowners. Maldonado has studied wine making and claims charge of wine production. These four have discussed the possibility of ousting the others on the grounds that it was their property that was put up as security for loans from the Agricultural Bank, and since they assume all the risks, they should receive the benefits without sharing,

Only two of the large landowners are not members of the cooperative, One is Marequita Santana, who does not produce her own 
wine, and the other is Carlos Preclado, who prefers to produce independently because he thinks the rules and procedures reduce profit-making opportunities. Membership has also been restricted because vineyard owners join mainly to borrow money, and the loans from the Agricultural Bank are not large enough even to cover the needs of present members.

Another grouping of some importance is that of the sports clubs, although typically they have a short and unstable life, Since their membership is drawn primarily from young adults, they 
become active only when the students return from the cities and the zafreros come back from Argentina and Santa Cruz. Four sports groups have been active in recent years, Two draw their 
members, both males and females, from decente families. In one 
the age range is from 16 to about 30 j in the other, from 11 to 15. Both groups play basketball and soccer, but the most popular activity of the older group is dancing in the homes of the girl 
members. Married men usually are excluded because the girls be-
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lieve they are Inclined, to drink too much and thus spoil the 
fun and games,

The two other groups draw their members from zafreros and 
lower status Vitlchl families and, to a lesser extent, from 
peons. Sport is taken more seriously in these two clubs, and competitive matches are arranged with teams from nearby towns 
as well as with the older decente club.
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Chapter 5 
COMMUNITY ACTION

Contaminated drinking water, Inadequate public sanitation, scant means of communication, lack of electricity and poor school facilities are some of the more insistent problems in Villa Abe- 
cla.

It has been usual for local government to appeal to the cen
tral government for technical aid and especially money whenever 
problems come up, but this is risky business because the central government never has enough of either, especially money. Success in this approach depends heavily on the political connections, on the influence local officials have in national circles. The alcalde, Jose Madrigal, has had an impressive record of success, but his influence in La Paz may be waning. Between his appoint
ment to office by an MNR regime in 1961 and the end of 1964 he got central government funds through his party friends for the Improvement of the local primary school building, for concrete sidewalks and benches around the plaza, for a government office 
building and for other public works. His successes greatly enhanced his prestige. He could boast of "good contacts'* in La 
Paz, of being a devoted public official and the only citizen really concerned with the welfare of the town. The extent of his popularity was demonstrated after the change of government in 1964, Though MNR officials in other towns were immediately thrown out by local citizens, or soon were to be unseated, the townspeople in Villa Abecia successfully petitioned the central government to continue Madrigal in office. But his MNR friends are gone, and since 1964 the alcalde has had to depend increasingly on local resources for local projects. However, the old pattern of reliance on the central government and the alcalde’s personal interest and Influence in previous successes have had a spoiling effect? but quite aside from this there is an even more 
important factor impeding any effective shift to basically local support in getting anything done. The campesinos, who comprise the majority of the population, are not regarded by town officials, decentes or Vitichis as full citizens, despite their legal claim to this status since the revolution, and for this reason it is difficult, if not impossible, for them to cooperate in community affairs. The decente belief that campesinos are ignorant, lazy and irresponsible provides a more than adequate rationale for excluding them from the discussions and planning that must 
precede collective effort, and their social segregation prevents the opening of the channels of communication that would be necessary for informed campesino action. The sindicato seems to have 
served this purpose in the mld-19 50's, but in recent years it has become an ineffectual organization. It is indicative of the current situation of the campesinos that when representatives of a 
national Catholic aid organization arrived to estimate emergency
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needs following hailstorm disaster, they were content to inquire 
only among the patrons about the needs of the peons.

The campesinos are neither assisted nor encouraged in accept
ing community responsibility. Further, they would run the risk of seeing the benefits of their efforts accrue mainly to others, primarily the decentes. Improvement of the school building would 
benefit the town. But many campesinos find it impossible to send 
their children to school. Thus, any appeal to campesino selfinterest cannot but fall on skeptical ears.

The hard-working, educated Vitlchis offer comparatively far 
greater immediate potential for developing community cooperation. Yet this potential must be severely qualified. Many Vitlchis regard themselves as transients who will one day return to their native town. They have no long-range commitment to Villa Abecia, 
Moreover, the decentes consider the Vitlchis to be outsiders, not really of the place, so this further tends to isolate them from 
participation in community affairs.

The only major segment of the population remaining, the one most crucial to action, are the decentes. But though they feel a strong sense of community loyalty and responsibility, in some ways they think: they are the community, and constantly equate the 
interests of the town only with their own interest, Marequita Santana, for instance, reacts to the proposed electric light project by saying i "¿Qué me importa?" —  "What do I care? I have my lantern." The absence of electric lighting raises no problem for her because she can afford lanterns and oil to fuel them. The many families in flickering candlelight simply do not count. On top of all this there is mutual distrust between government officials and the citizens of the town. The officials are skeptical of the possibility of assistance from the population, whether in work, money or even ideas. The people in turn suspect the motives of their officials and especially their honesty in handling money. The affair of the plaza illustrates this conflict,

The appearance of the plaza is criticized by everyone, but when the alcalde has attempted to improve it he has generally received little cooperation and sometimes has been charged with having made it worse. When he Imposed water rationing so that he would have enough to keep plaza plants and grass alive, there was widespread complaining and people violated the order in watering their gardens anyway. When he was offered free plants in Tarija to improve the plaza, people said he put off picking them up so that he might charge the town for them, but keep the money for himself. On his part, the alcalde pleads that he can do little to Improve the plaza if townspeople refuse to pay taxes intended for public works.
The decentes avoid public affairs. To them, the problems of local government are peripheral problems, not worth the attention of decentes, and concern about them only Invites their ridicule,In this unpromising setting collective action is nevertheless not 

completely impossible. On the night of December 29, 1965, a furi
ous hailstorm hit the town and surrounding countryside, destroying
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grape and other crops. A second hailstorm occurred two days 
later. Torrential rains followed. The river overflowed and flash floods came down through the ravines above the town. The 
racing flood waters carried tons of mud, sand, gravel and huge boulders onto the properties below. Some properties virtually 
disappeared beneath, while on others only barren rock remained,

Property owners met the next day and dispatched telegrams to central government officials, La Paz newspapers and the La Paz 
radio, When it was suggested that campesinos should also sign the telegrams, the sub-prefect signed for the slndicato on his 
own authority. At a second meeting three days later it was decided to send a commission to seek aid from President Barrientos, the American Embassy and any other likely source. The commission 
included the alcalde, the sub-prefect, two of the largest landowners and two or three other persons to represent nearby vil
lages and the campesinos. It was decided that each landowner would contribute a sum proportional to the size of his property 
to pay the expenses of the commission. Two patrons volunteered to collect this money, but it was more than a week before they had enough to send the commission on its way.

When the commission got back a special meeting was called to 
hear its report. Some members boasted of having had great success. The property owners among them had obtained an extension of eight years on their loans from the Agricultural Bank. The 
American Embassy had promised some pipe for the flood-damaged water system, and seeds and a few tools for the campesinos.
There was talk in town that commission members had exerted themselves primarily for their own benefit. Some said they pocketed money donated by the president, though no evidence was adduced.

The immediate problem caused by the hailstorm was the interruption of the public water supply. Water for household use is piped into Villa Abecia from a cement storage tank in the hills 
north of the town. An open stream fed by a spring is the source of this water, and while the tank was not damaged the stream was diverted from Its course by flood debris, and tons of deposited rock broke the pipeline running out of the tank. On the day after the first storm the alcalde and others Inspected the water system to assess the damage. They found that it was extensive, and decided that it would be wise to relocate the pipeline to a safer position. This report heightened the general concern.There was no water coming from household faucets and neither was there any available from the nearby irrigation ditches because these were full of mud and rocks. Water was to be had from the river, but only insufficient quantities could be carried. Most 
households had small gardens of vegetables and fruits, and these would soon die without water, and there was worry lest an epidemic develop from drinking contaminated water.

At the second public meeting on January 3, when the commission 
was formed, various arguments for urgent action were put forward. The majority favored direct local action, But the alcalde argued 
that the town must wait for the government engineers and for gov
ernment assistance in rebuilding the water system. He supported
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his position "by pointing out that the municipal treasury lacked 
adequate funds to undertake expensive repairs, that emergency repairs would represent money thrown away, since the system had 
to be redesigned, and that any stop-gap repairs would weaken the position of the town in seeking government assistance to reconstruct the water system, No one at the meeting was willing to 
challenge the alcalde directly, to initiate any action that he opposed, so the meeting ended with the alcalde's policy in effect 
adopted,

In the week following the January 3rd meeting, dissatisfaction with the alcalde's position increased. Still, no one attempted 
to organize opinion against him. In this situation, the anthropologist associated with this study, interested and sympathetic, became a focus for direct action. The handful of citizens in 
somewhat active opposition to the alcalde sought to reverse his 
policy through another public meeting, which was called on January 1 0, but they were routed again by the alcalde's rhetoric.With many still dissatisfied, several —  including one of the project field workers —  confronted the alcalde with a firm decision i they and other members of the community were going to do something about the water problem whether he liked it or not,The next morning this small group, including the sub-prefect and two of the project field workers, discovered that the tank and 
the feeder stream were intact, requiring only cleaning, and that only 50 yards of pipe, not the 300 of the alcalde's estimate, had been burled and might require excavating. Part of the group was 
immediately sent to town to get help, tools and food, and the others set to work dredging mud with their hands. In less than an hour water was flowing into the tank and on into the pipeline. As the hours passed, more and more people arrived from town to join in the work, Men, women, adults and children, patrons and peons, all pitched in to do what they could. Even the alcalde arrived, but only to give orders. By nightfall the town had water.

This may be an Impressive success story, but its implicationsare largely negative. Up to the day of activity, attitudes conformed exactly with the Villa Abecian pattern. A solution to a community problem is sought through the central government, and 
this mode of solution is most particularly favored by the person most visibly charged with public responsibility, the alcalde.The leading patrons and the decentes in general may criticize,but they do nothing. The peons are not supposed to have a voicein public affairs and are not heard. The difference in this case is that even patrons need water. They did not take charge, but it was clear that they were in disagreement with the alcalde, and also that something had to be done. Energetic Intervention by members of the study staff doubtless disturbed the pattern somewhat, making it difficult to guess what might have happened if they had not been present,

Crisis makes possible arrangements and activities that are 
otherwise difficult if not impossible to evoke. In Villa Abecla 
the patterns of social relations and social belief otherwise tend to prevent collective activity. Local government officials and
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many decentes refer to the town as apathetic. Apathy appears less important In preventing community action In Villa Abecla than the traditional structure of power, status, and social obli
gations. Realistically, It is among the decentes that the greatest possibilities for community action lie. Clarification of the 
limitations of local government and local government responsibili
ties vis-a-vis the decentes Immediately become Issues of Importance from this viewpoint. Increasing community participation by 
the patr6ns must raise the Issue of who benefits. For communities like Villa Abecla such issues must temper optimism concerning their capacity for collective self-help,

V
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PABT III

Reyes» A Complex Stable Community



Chapter 1 
COMMUNITY SETTING

The town of Reyes Is near the western edge of the vast lowland 
plain of the Beni in Eastern Bolivia. This is an area of few people and much land, with huge natural pastures alternating with tropical forests. The town sits on a low rise in the plain, ap
proximately 700 feet above sea level, from which the grasslands extend on all sides beyond sight, so flat that it fills with water during the rainy season and remains under several Inches of it for several months. Three sides of the town are bounded by the curiche, a U-shaped moat dug long ago to protect the place from Indians, Just beyond the curiche is the LecherSa, a stream 
that flows only during the rainy season but which is a year-round 
source of reservoir water.

Within the old moat the town is laid out in a regular grid pattern of more than 50 blocks, except on the periphery where settlement is sparse, the streets become paths and there is heavy vegetation. The town gives the impression of spaciousness. The streets are wide and there are many scattered vacant lots. The houses are far apart and the properties are either fenced with wire or have no fence at all —  are not shut in by the traditional high adobe walls. Almost all the houses are of one story, with two or three rooms, occasionally four or five, and are made of a variety of materials —  adobe, mud-plastered adobe, cement-coated adobe, wooden poles, or simply palm leaves. Almost every household has a garden with some fruit trees, including avocado and citrus fruits. A few people have their own wells and neighbors draw from these or go to the curiche.
There are two plazas in Reyes, after the pattern of Spanish Colonial towns. Both are unattractive, unimproved. In one the odd horse or cow comes grazing, but the other, central plaza, is completely cut off from use by a wire fence. At a comer of this plaza are a wooden church and its companion rectory, and behind them is the parochial elementary school. Facing the church on the other side of the plaza is a small adobe public high school. One block in back of this is the public elementary school. In one of the larger houses on the central plaza local government Is run from a rented room.

The People and Their Activity
In 1965 the project census counted 2,129 persons In Reyes, 

distributed among 322 households, one-quarter of which were of 
more than eight persons. All townspeople speak Spanish, but one 
quarter also speak one of several Indian languages, Quechua, 
Aymara, or a language of the lowlands such as Reyesano.
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Throughout most of the year the climate Is humid and hot, the 
temperature usually ranging between 97° and 6l° Fahrenheit. The rainy season, at its wettest In December and January, varies In length and In rainfall. The average Is 70 Inches a year. During the rains the dirt streets are transformed into mud sloughs and 
at times Into rivers.

On an ordinary weekday activity starts early. The butchers open shop at the slaughterhouse at 4 a.m., but a queue forms well 
before that. The general stores are open by 7 o'clock or earlier, and the women begin their chores and the children are at play. As the morning progresses the streets gradually fill with 
chatting, bustling people, but at noon all stops, the stores are closed, the streets are deserted, the doors and shutters of the houses are shut. This is the time of greatest heat, of mid-day 
meal and siesta. At 2i30 the stores open again and the town returns to life. Chatter and bustle reach a high point at dusk at the street intersection one block south of the central plaza where a movie theatre stands on one corner and an open-air coffee and beer kiosk on another. At 11 o’clock the few street lights are turned off and most people go home. But at the coffee and 
beer cantinas and kiosks the men are at cards and dice by lantern light, and their games and talk may go on beyond midnight.

Outside Contacts
Throughout much of its history Reyes has been in comparative isolation. There are no railroads or highways through the Beni, not even unimproved roads, for the yearly flooding would make roads difficult to build and costly to maintain. But horses, and carts with large wooden wheels drawn by oxen, travel the flat terrain throughout the year over a tangle of crossing trails. Within the town a few trucks, a jeep and a couple of tractors provide transport, and recently some cattlemen have taken to the range on lightweight motorcycles.
The remoteness of centuries was broken for Reyes In 19^6 with the construction of an airfield by the Corporaclon Bolivians de Fomento (Bolivian Development Corporation), a federal agency whose chief local function is Increased production and Improvement of the quality of Beni cattle. The CBF, with headquarters In Reyes, established breeding farms stocked with Imported Cebu and Santa Gertrudls bulls. CBF planes now carry dressed beef directly from Reyes to La Paz and return with goods for local merchants. Weekly flights out of Trinidad, the departmental capital, touch down at Reyes and three or four other towns. There are also Irregularly scheduled direct flights between Reyes and La Paz, sometimes as often as once a week, for the transport of goods. All flights are subject to weather, the dirt landing field being usable only when dry.Mall is carried by plane. The state operates a radio-telegraph 

office at Reyes, but heavy rains Interrupt even radio communica
tions, Isolating the town completely.
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In Time

A large part of the central Beni as far west as Reyes was 
known to the early Spanish explorers as Moxos, after the name 
of an Indian tribe of the region. Rumors of great wealth in this back country prompted several expeditions to set out from 
Lima, Asuncion and Cochabamba between 1539 and I63O, In fact, the area was lightly populated by small bands of semi-nomadic 
Indians who had little gold for the Spaniards.

At the end of the 17th Century, before the imposition of Spanish military or administrative authority, the Jesuits founded a mission in the Moxos country and attempted to create a simple Utopian society. At mission stations, two Jesuits were assigned as physicians, teachers and inspectors of work. An Indian 
civil administration was set up to govern over the newly congregated and resettled Indians, The Indians elected from their own 
numbers a corregldor, several regidores, alcaldes and a council, and the communities settled down to farming and craftwork, taught and supervised by the priests. No one received a salary, nor was there any type of money in use. Each member of a community received what he needed out of the collective production. The mission stations rapidly extended their control over the Indian population of the Moxos, and to prevent despoilment of the Indians the Jesuits barred Spanish colonists from mission territory. But colonists still came in search of riches and to seize Indians to work as serfs on plantations in the south. The Jesuits even
tually prevailed in this conflict and the King of Spain dispatched a Royal Letter forbidding the entry of colonists into the mission area.

Reyes was the 10th Jesuit mission founded in Moxos, sometime between 1700 and 1710, It was situated on the Rio Beni, Just west of where the town now lies. A half-century later, in 176?, with all the governments of Europe aligned against their order, Spain expelled the Jesuits from her South American dominions and Reyes, with all the rest, passed from church to civil control. With the departure of the Jesuits traders came, offering attractive goods on terms little understood by the Indians, and quickly swindled them of their animals and land. His possessions gone, the Indian himself became security for his debts, and he was thus forced to involuntary labor. The superficial legality of these transactions put the power and prestige of the colonial government behind the merchants. Under the law, the Indian could in effect be bought by anyone who would pay his debt, thereby enslaving him to a new creditor -- for few Indians ever were able to pay their debts. By the 19th Century the Moxos had become a region of colonial estates with large herds of cattle and horses. Many of these merchant landlords were "turcos" —  traders from the eastern Mediterranean, During the 19th Century Spaniards came to Reyes in increasing numbers as governmental officials, merchants, workers and adventurers, lured by economic booms in quinine and rubber.
In the 1850's an intense demand for quinine developed on the world market. The cinchona bark found in the forests of the Beni
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was the best in Bolivia, and the people of Reyes set to work col
lecting it. The labor ranks were swelled by people from nearby 
villages as well as from distant parts of the country. Requiring little investment, profits could be made by all, Then the Brit
ish planted the cinchona tree In India and Malaya, and by 18?0 
their more efficient plantation production and shorter trade 
routes destroyed the demand for Bolivian bark,

Hardly was the quinine boom over when the search for natural 
rubber began in 187^, and Reyes had another economic upsurge.This —  as it turned out —  was an accident of geographic Ignorance. Rubber collected in the western Beni was brought up river 
to Puerto Salinas, west of Reyes on the Rio Beni, and over the few miles to Reyes, then overland in a long trek to Santa Ana, where it was reloaded and sent down the Rio Mamore into Brazil. Reyes became a land trans-shipment center because no one knew 
that the Rio Beni joins the Rio Mamore at the Brazilian border, 
and that the rubber need never have been unloaded.

Two or three very large firms and many small ones were established to handle the rubber trade and they were soon dealing in other merchandise up and down the rivers and along the trade routes. In 1880 the true course of the Rio Beni was found and 
the overland rubber route through Reyes lost its purpose. A sharp decline in commerce took place, but Reyes continued to 
profit from the rubber boom until after the turn of the century.

Cattle which the Jesuits had introduced in the l600's had by now multiplied on the virgin pasturelands from a few hundred to many thousands of head. There was no control of breeding and great wild herds had grown up. At the same time, merchants and other men of means were taking over the large tracts of land that were to become cattle estancias. For a time after the Cor- poracion Boliviana de Pomento had come in to improve cattle production, Reyes was the only community with air transportation within hundreds of miles, so it became a central cattle market and shipping point, But now every Important town of the region has its airfield. Further, reckless exploitation of the cattle herds in recent decades and unchecked diseases In the animals 
have greatly diminished their numbers. Meat was flown out of 
Reyes daily in the early 1950*s> bub now only once or twice a week.

Reyes, which had been made a provincial capital in 1939« had a change of local government officials after the Revolution of 1952; but little else changed. There was no hostility, none of 
the fighting between peons and patrons that occurred in other areas. The relation of land to labor that contributed to the Revolution of 1952, as seen in the other towns studied, did not exist in Reyes.

Town Economy
In cattle raising lies the greatest concentration of wealth 

in the community, despite earlier unrestrained slaughter and
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epizootics of rabies and hoof and mouth disease. Threatened with the destruction of the herds, most cattle growers are adopting 
remedies, Estancias are being fenced to control breeding and new 
breeds have been introduced. More herds are being vaccinated, and there are efforts to produce disease-resistant strains. Cat
tle are tended more closely, moved to high ground during the 
rainy season and to water sources during the dry, so that good 
physical condition can be maintained and the loss of animals minimized, but these measures have made cattle raising more costly, Most cattlemen today own no more than a few hundred head. A 
few have herds of one to two thousand, but none is greater than 5,000. The small breeder, hardest hit by increasing costs, is 
least able to get bank loans, for the Banco Agricola requires that the assets of the borrower be three times greater than his loan. Even so, loans are for short periods and interest is high.

Most of the cattle in the Reyes area are sold to a middleman who has them butchered in Reyes and ships the carcasses by air to La Paz. Cattlemen can make a greater profit by shipping the meat themselves, but they risk a considerable loss since there are no local refrigeration facilities and bad weather may halt air traffic, Under these circumstances the meat must be processed locally as charqui (dried, salted meat), for which cattlemen get about half the fresh meat sales price.
To reduce the cost of air shipment, most of the local meat dealers arrange to have the meat planes return with goods for resale In Reyes, This provides the town with an important, though expensive, source of trade goods, A direct but not very profitable by-product of cattle raising is the local work in leather,A small tannery near town employs several men, and more make 

leather goods in their homes. Saddles and other leather articles required by cowpunchers, and shoes and sandals are the principal types of leatherwork. They are produced for local consumption only, and demand is light and uneven.
Another significant group in terms of concentrated wealth and importance in the local economy are the retail merchants. While dozens of people in town sell goods, especially as a part-time activity, three or four merchants dominate retail trade. Their stores carry the greatest quantities and largest assortments of merchandise. Almost all household needs can be obtained In any one of these stores, much of it brought in from La Paz. The larger merchants are also moneylenders, to whom small farmers pledge their harvests for loans and credit, an arrangement very favorable to the merchants.
Reyes is now In another of its periods of economic decline, this time through the loss of Its position as the only shipping point of beef for a large area. The CBP, which once had a work force of more than 200, now has only JO people on its payroll, though it continues to provide work to a substantial number by 

contracting for specific tasks such as posts for range fences. There is no other source of employment that compares with the CBF, The estancias have work crews, but each one employs no 
more than a handful of vaqueros. The stores and other businesses
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in town employ even fewer persons. Men who have few skills or almost none find a living at odd Jobs, and many families depend 
entirely on small game and fish and what they can raise In their own gardens and on their chacos, their small subsistence plots of farmland beyond the town. Nearly every family raises poultry 
and pigs. Lack of work and short-term employment are causes of 
much complaint.

The full-time farmers, over 25% of the male labor force, raise cash crops, but primarily for the local market. Rice, maize, yucca and gulneo (a variety of banana) are the most common crops. Tobacco, sugar cane and coffee are also cultivated, but to a lesser extent. No fertilizers are used. Depleted soli is simply abandoned. Neither are insecticides used. Only the montes, the woodlands cleared long ago, are available for farming. The pampas are entirely in the hands of the cattlemen.
Independent agricultural work was the goal of many of the mozos, the peons of the cattle ranchers who were freed of their 

debts by the Agrarian Reform Law. While still working as mozos, many had cultivated a small chaco on the patron's estancla. Then they received a few acres of land under agrarian law, but many 
have now returned to the cattle estancias to work for wages.Their farms yielded very small profits at best in the limited Reyes market, and it was not unusual for these men to discover by 
harvest time that they owed more than the value of their crops.

The area around Reyes offers a number of other means of livelihood. Though none of these provides full-time work for anyone, 
they are important economic supplements. Rubber Is still produced on a very small scale and many varieties of trees In the nearby forests are cut for house construction, furniture, light 
poles, roofing material and other uses. Wild cats and Jaguars are hunted for their fur, small animals and fowl are hunted for their meat, and fish are abundant but are caught only for home consumption.

Money for most families seems constantly in short supply.There is continual borrowing and chronic indebtedness. Workers regularly seek advances on their wages. Most retail stores sell on credit and make direct loans. Interest varies widely, depending on the amount of the loan and Its duration. Debt peonage became illegal under the Agrarian Reform Law, and all pre-1952 farm worker debts were voided, but mozos still become Indebted to their patrons and others and local authorities are Inclined to support the patron when he demands that the mozo work off his debt.
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Chapter 2
POWER AND AUTHORITY

Reyes is a larger, more heterogeneous community than Villa Abecia, Its cycles of economic boom and recession have favored various segments of the population, and have not permitted the 
continuity of control that is such a prominent characteristic of 
Villa Abecia. On the other hand., the Revolution of 1952 did nothing to Reyes in any truly revolutionary sense, though significant changes were greater than in Villa Abecia. It was the 
same revolution, but with differing effects, the social structure of Reyes being relatively less stable and of greater complexity.

Locus of Power
The most important form of exploitable wealth in Reyes today is meat. The ganaderos, the cattlemen, are therefore pre-eminent in the community power system. The pampas of the Beni favor the raising of cattle and have been an Important part of the Reyes scene ever since its founding, With the development of air transport they became the one valuable commodity with a market in the world outside, but not all ganaderos possess important wealth, Some have as few as 100 or even only 50 head, but they are important because their group holds the greatest power, most of it concentrated in those with herds of 1,000 to 5,000.
The cattle estancias of even the biggest ganaderos came through the revolution almost unchanged, chiefly because the Agrarian Reform Law acknowledged that cattle raising requires broad expanses of land. Besides, large tracts of unused land, 

especially in forest, were available for allocation to peons. There was almost no expropriation under the law, and even when confiscation Is alleged to have taken place it was often of land that had been abandoned, land that had become the property of the state under the new national law.
The economic dominance of the ganaderos has been threatened less by agrarian reform than by poor technical management and the forces of nature. Neglect during periods of heavy rain or intense heat causes heavy losses among cattle. Worse still, rampant diseases have destroyed entire herds. Not a few prosperous ganaderos were wiped out In a single attack in the days before the now widespread use of vaccines.
Ganaderos of once great power and prestige are now but shadows 

of a former prominence based on large holdings. Others have fallen from the ganaderos class altogether, and have been forced 
into unskilled work to make a living. The effect has been a hindrance to the continuity of dominance by this group and to the
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development of an elitist tradition, such as that among the 
patrons of Villa Abecla.

The power of the ganaderos over their workers traditionally 
took the form of debt peonage. Workers were forced to pay very high prices for the goods they needed and high Interest rates 
for essential money, but their wages would rarely permit repay
ment, Further profits were made out of their Ignorance, through easy falsification of accounts. By such means the mozos became hopelessly Indebted, and their debts in time were inherited by 
their children. The effect was a stable supply of cheap, controlled labor. Agrarian reform crippled this traditional peonage system by abolishing all debts contracted by agricultural laborers prior to the revolution, and by requiring formal work contracts which must specify the rights and wages, as well as the obligations of the worker, and also the rights and obligations of the employer. Nevertheless, mozos must still depend on patrons for work and patrons still make loans of goods or money 
to their mozos. These debts can no longer be inherited, but they are certainly collectible so long as the patron can force the mozo to work and local authorities support his doing so.
Here, too, the revolution wrought a change. The public floggings to which mozos traditionally were subjected are now prohibited, In this and other ways, agrarian reform has greatly restrained the once almost unlimited power that the patron in Reyes had over the peon. The peon of today is less deferential, more independent in outlook and action. Still, he must eat, and this sustains the power of the ganadero, for the smaller estancias employ no more than three to four vaqueros, the larger ones usually no more than 10 to 15. Demand for labor being low, profits from independent farming being not high enough for a decent living, it is easy for the cattle estanclas to recruit 
mozos on the boss's terms.

Yet another source of ganadero power is his well established reputation for violence. Before 1939# before its becoming a provincial capital, Reyes had no formal local government, no policemen, Isolated, at a great distance from formal authority, the town conducted itself according to the classic frontier rule of force. The history of Reyes is full of tales of gun fights, atrocious assaults and assassinations. Prudence dictated only 
that murder be done with as little risk as possible. The shot was fired from a concealed position, from a dark doorway.

Today, ganaderos are more likely to hire a killer or have Indebted henchmen do the job. One local ganadero recently was accused of having used his men to commit several murders, The evidence against this cattleman was inconclusive, but most people 
consider the charges true, Furthermore, the ganadero can usually count on the cooperation of the authorities. When these affairs get beyond local jurisdiction he can generally avoid difficulty by letting the prlma facie killers face the charges, which is 
possibly a part of what they have been paid to do. Though quality of law and order probably has improved considerably in the 
past decade, the old pattern of terror and violence has not been 
completely erased.
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Two of the most talked of assassination incidents of recent years concerned two MNR families, people of the revolution, who had come to town to represent the new political order. The first 
MNR family —  a large one —  arrived in 1953 ®nd were active in 
organizing a local branch of the MNR party. Through their political connections they took a strong lead in town affairs, in efforts to develop its economic interests, A dispute arose between the family and the director of the CBF over a debt. This progressed from an exchange of messages to an exchange of words to an exchange of blows. At this point the CBF director armed 
some of his men and drove into town to settle the quarrel. He also picked up several of the ganaderos who were becoming increasingly antagonistic toward the family because of their growing power, their open hostility to the ganaderos and their favor
ing the peons. The CBF director and his gang fired on the houses and buildings of this large family, killing several of them. The others fled, The CBF director promptly left town, but members of the family later returned and killed one of the ganaderos -- then retired from Reyes for good. No investigation, no arrest, no further action occurred.

The second MNR family arrived in Reyes in 195^. One member had been appointed alcalde, and his brother had been named head of the local federation of sindlcatos. Both brothers were militant MNR officials and quickly made many enemies among the ganaderos. Not long after their arrival the brother who headed the Central was accused of raping a townswoman whose husband was away from home. The husband returned, sought out the brother and shot him dead. People on the side of the peons say that the woman's accusation of rape was planned by the ganaderos as a pretext for getting rid of a threat to their way of life.
Shortly thereafter an Investigation commission arrived from La Paz to examine charges of corruption against the other brother, the alcalde. He, too, had drawn the ire of the ganaderosfor promoting the interests of the peons and protecting theirrights. For example, instead of allowing ganaderos who had 

physically abused their peons to get off with a fine, he would jail them for a day or two. The arrival of the investigators brought armed groups of opposed ganaderos and peons Into town. With that, the commission decided to interrogate the alcalde in La Paz, though the peons had to be persuaded to allow him toleave. He did not return to Reyes, He was jailed in La Paz andsubsequently disappeared from view.
The activities of these two families were the high point ofthe only serious, organized challenge to the dominant power position of the ganaderos under the MNR government. In both cases violence played an important part of the maintenance of ganaderopower. It was the only time that persons of importance took thepart of the peons. In Reyes, as in Villa Abecia, the patrons were able to find a modus Vivendi with the new national govern

ment that enabled them to survive with much of their power intact.
Two ganaderos are especially prominent today in town affairs, They represent the two styles employed by most ganaderos in their
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exercise of power* the elitist style and the activist, Luis 
Hegla typifies the elitist style, the pretense of unobtrusiveness. He seldom goes to public meetings, regardless of their 
importance, and when he does he seldom participates, even when 
asked to. But he takes part by proxy, having someone there who 
is a known associate, As one of the wealthiest ganaderos he is 
frequently Invited to form or serve on a committee, generally in the hope that he will make a large financial contribution to its work. He is not a frequent collaborator in voluntary community projects and has even gone so fan: as to refuse to pay his cattle taxes, on the grounds that the money is misused. On the other hand, he has donated a large sum to remodel the central plaza.

The other ganadero, Abel Zarco, is a model activist. This is a style that is especially congenial to politicians and government officials, as Zarco once was. He came to Reyes as subprefect, but married into a wealthy cattle family and became a ganadero. He attends all public meetings and holds offices in many different groups. He talks more at meetings and contributes more Ideas than others. He is inclined to direct these meetings 
In an autocratic manner, and even if not allowed to take over he is sufficiently skillful In debate to get what he wants with considerable frequency. Elitists like Begla try to avoid open struggles, try Instead for private settlements, from which deci
sions can be implemented without fanfare.

While one form of violence has been a source of strength to the ganaderos, another form has weakened their class position. Discord and conflict occur frequently among them. There are law
suits over inheritance rights and suits occur between relatives as well as other ganaderos over cattle agreements. They are forever seeking allies from among themselves to attack yet another of their group as opportunity presents itself.

An instance of dissension among the ganaderos occurred in 1965 when it appeared that Luis Regia might be appointed to replace the alcalde, who was accused of Incompetence and at a public 
meeting had been asked to resign. It was suggested that Hegla be appointed because he had offered money to complete the remodeling of the central plaza. This proposal split the ganaderos, one side supporting Regia and the other rallying around sub-prefect Abel Zarco, friend of the alcalde.

The core of Regia's supporters, mostly wealthy ganaderos, were card playing companions at a drinking and gaming cantina, and the alcalde's backers were ganaderos and a few officials who regularly gathered at the Azcul kiosk, another place for cards, coffee and beer. The alcalde finally resigned, followed by Zarco, who 
quit in protest against what he called irresponsible criticism, but he was also losing a pliable alcalde, a loss through which his position as sub-prefect became less attractive. Zarco then attempted with the support of his faction to force Regia to sign 
a statement that he would complete the remodeling of the central plaza on becoming alcalde, using his own funds if necessary.
Regia refused to accept the office under this condition, and 
eventually a new alcalde and sub-prefect were appointed from La Paz,
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This Incident should not suggest that the ganaderos are organized in two stable groups of rival card players. Most ganaderos freely move from one gathering place to the other. Ties of kinship and friendship, recreational association, personal and eco
nomic interests and various animosities create a complex web of 
crosscutting Interconnections among the ganaderos and their families, There are constantly shifting alliances formed to meet a specific situation. Such alliances exploit whatever part of the network is useful to the occasion. Other problems and other oc
casions bring about new alliances.

Despite internal factionalism and conflict, the ganaderos are 
aware of their common interests and of their power to Influence community decisions in favor of those interests. However, in contrast to Villa Abecia, they have not been able, except for a 
relatively short period between 1930 and 1952, to monopolize all power in the community, There are several subsidiary groups with whom they must share control. The most important of these are the comerciantes, the merchants, some of whom have amassed considerable wealth. They can buy immunity from law, and all else that money affords. They are issuers of credit and lenders of cash, on whom laborers and farmers depend for everyday necessities. Many of their debtors never completely pay off, and from these the merchants expect deference and can exact subservience. 
The creditor merchant is in a position to Influence a relatively large proportion of the population.

A somewhat tangential power is held by the small sindicatos scattered over the countryside, and especially by the secretary general of the local federation of sindicatos, The sindicatos are not usually Involved in community affairs, but are likely to be approached to supply peons when a town project requires a labor force. The leader of the sindicatos at these times becomes a person to be reckoned with. In the Reyes area the sindicatos were never the militant units that arose in other parts of Bolivia. Since the fall of the MNR in 196 ,̂ the local sindicatos have become even more timorous. They represent no threat to the power of the ganaderos and the merchants.
Another minor center of power is the church, meaning the bishop and Padre Lorenzo, his chief assistant. Padre Lorenzo is an official in several groups, a member of various committees, and directs a soccer team. He frequently directs his sermons to discussions of community action.
Finally, two organizations must be mentioned in speaking of power in the community. One is the ever-present Association of Veterans of the Chaco War, Typically in Bolivia, this organization has little or no say in community affairs. The difference in Reyes is that it has a reputation for having important political contacts In La Paz. There is no evidence for this except some instances when local officials have been replaced without 

explanation, but this in itself is not an unusual occurrence. 
Nevertheless, a reputation for power is itself a source of power, 
so the president of this organization is generally included whenever the important people of the community assemble.
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The second organization is the Amigos del Progreso, the Friends of Progress, a civic improvement association which will 
be discussed later. Its members are the important veclnos (resi
dents) of the town. It is a force in the community because the collective power of its members is considerable. Among these are 
the ganaderos, merchants, CBF officials, the bishop and priest, 
the doctor, local government officials, and a few others, ihe 
Amigos del Progreso unites most of the facets of power in Reyes, 
It is a new organization that has become very prominent in com
munity action.

Government Authority
Before 1939 Reyes had a corregidor, an official appointed by the provincial sub-prefect as the sole authority. This period of government is referred to as a time of open corruption and dictatorial force. The corregidor supported the ganaderos completely 

and in turn was allowed to exploit his office for personal profit. It was a time when a complaint from a ganadero brought immediate 
flogging of the offending mozo by the corregidor's men.

In 1939 Reyes became the capital of the province and received a full set of local officials. Chief among these are the subprefect, the alcalde and the intendente, The sub-prefect is administratively responsible for the entire province, while the alcalde has similar responsibility for the town, Other important settlements in the province, the cantons, are governed by cor
regidores appointed by the sub-prefect, but the surrounding countryside is governed by a cacique appointed by the alcalde.The intendente is responsible for enforcing the regulations cover
ing public services. Private activity under public regulation, such as retail selling, is under the authority of the alcalde. There is also a small police force.

Even though the legal jurisdiction of the alcalde is broad and inclusive the actual definition of his responsibilities is typically narrow. Aside from upholding the laws, a task largely delegated to others, the office is mostly concerned with cattle slaughtering, public lighting, sanitation, and civic celebrations. New or chronic community problems rarely receive more than passing notice. The public elementary school building fell Into decay before a substitute was found. The central plaza is an overgrown, virtually abandoned plot. There has been much criticism, but government has taken no action. There are no sidewalks, and during the rainy season the streets are under water or are rivers of mud.
The response of all alcaldes to the need for action Is that there are no funds in the municipal treasury. And it is true that Reyes suffers from inadequate revenue. Its most important Income is from the tax on meat shipped from town but the yield 

is very Irregular, Reyes has had no officials who have been able 
to get that extra financial assistance from the national govern
ment, not even on a modest scale, that distinguishes the performance of a successful local politician.
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In Reyes the proper concerns and responsibilities of local of
ficials are ambiguously defined, leading to overlapping Jurisdictions, Rare Is the officeholder who has a clear conception of what his office entails. This Is partly due to the lack of pro
fessional cadres of officials, to poor education and to little,
If any, relevant experience. There Is essential unreality In there being elaborate legal specifications for local government 
but no means to make this government-on-paper viable.

The uninformed and misinformed official wonders whether he may appoint a subordinate, whether he ought to submit a list of candidates to La Paz, or must simply wait for La Paz to do something, Typically, he resolves the problem by not resolving anything, lest his decision turn out to be a wrong one. Overlapping Jurisdictions leave the citizen not knowing where to go for help. Minor Judicial matters are summarily handled by the sub-prefect, the alcalde and the intendente. This overlapping creates a po
tentially competitive situation by bringing the Influence of personality rather than official office to the fore. The two most important local officials, the sub-prefect and the alcalde, both have a claim to primary authority over the town. Given a forceful sub-prefect, he tends to eclipse the alcalde. Given 
another less aggressive and dominating, and the alcalde gains some of his earlier responsibilities, such as presiding at public meetings and receiving town committees and delegations.

Another obstacle to effective government Is the way offices are obtained and kept. Local residence qualifications, education or experience are not Important. Officials frequently are appointed from outside the town. One of the work Inspectors was Illiterate and one of the agrarian Judges was neither a lawyer nor acquainted with the Agrarian Reform Law. Honesty or ability Is not decisive. Lack of good character may rouse criticism, but no one seems to have been barred from office for such limitations. No Indian or campesino holds office, but they lack so many of the apparently important qualifications that nothing can be concluded from this.
Political affiliation Is considerably important In acquiring official position. It had even more Importance during the period of MNR rule, when party membership was necessary. The uncertain situation following the overthrow of the MNR government in 1964 

enabled conservative parties to promote their Interests more aggressively. Persons who took office Immediately following the 1964 coup were either members of the conservative FSB party or of unknown affiliation. As the political situation became clarified, and a new government party took shape, these men were replaced by others who were assumed to be loyal to the new government .
_0f transcendent importance in obtaining office Is tener muñeca, "to have connections’', A common topic of gossip In Reyes 

is that someone has gone to La Paz to obtain some official appointment or that someone is threatening to go to La Paz to ob
tain an official Job now held by another person. There is much boasting of valuable connections with important officials of the
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central government, but no one publicly offers Intimate details 
of these connections, The ''connections'* have many different 
roots, Kinship, compadrazco, friendship, money, political fol
lowing, any or all may be the nature of them. Different appoint
ments can be traced to different networks. Though the routes frequently are complex and hidden from view, all Involve "connec
tions",

The liabilities of public office being well known, there Is 
little competition for most government jobs, especially the executive ones. Many local offices are minor bureaucratic positions for which the pay is small but sufficient, or sufficiently elastic, to be attractive, such as the offices of tax collector and of the various inspectors of slaughterhouses, of forests, of public work contracts and of agrarian work. These offices are 
the local outposts of national agencies, to which they are di
rectly responsible, In the same bureaucratic category are two jobs for which there Is Intense competition. These are the office of the agrarian judge, who has jurisdiction over land disputes and allocations of land under the Agrarian Reform Law, and 
the other is that of surveyor, who does the land surveys, The pay Is low, but the extra fees run high. Land surveys are required in all distribution and claims cases and fees must be paid by the litigants. There are great potentials In these two Jobs, 
in fees and bribes.

The workings of muneca cut short many a career. Appointments are often for unspecified periodsj but even In those for which periods are fixed, few officeholders complete the course. The job of intendente changed hands three times In 1958» that of subprefect, three times in I960 and four times in l$6^t that of alcalde, four times In 196^, Sometimes rumors of change circulate beforehand. Other times, the first notice is the official docu
ment in which the name of the new man Is announced, The most popular topic of that day is speculation about how he got his appointment.

A branch of the lowest level of the national courts system, the Corte de Prlmera Instancla, sits In Reyes, presided over by a judge, the Juez instructor. Usually these judges have had legal training, but the law is not the paramount factor in the disposition of the case, Indians and campesinos get short shrift, blunt and hostile. Mozos and laborers barely come off any better. They get no legal assistance, their Ignorance Is openly taken as an advantage and penalties are harsh. Judgments are handed down In favor of the man with connections, and the process Is notoriously eased through bribery.
The office of agrarian judge Is open to the same persuasive influences. Only the heads of the sindicatos, with relevant ex

perience and an organization behind them, have had any success in defending campesino interests. Since mld-1965 there has been no 
agrarian judge in Reyes. The area is now served by the depart
mental capital. Nor is it in the agrarian courts alone that the 
spirit of reform has been subverted. Inspectors were appointed by the MNR government to enforce new labor laws requiring formal
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contracts to protect workers in town and country against traditional abuses. In Reyes, claims and complaints by workers or 
peasants have been rare, Most actions are initiated by patrons, 
These offices have in fact become a new means for employers to 
collect on the debts of their workers,

To the extent of its functioning at all, government in Reyes is in the hands of the ganaderos and large merchants, as can be 
seen in the events following the downfall of the MNR government in the autumn of 196 .̂ On the day following radio news of the coup d'etat, it was announced over the loudspeaker at the outdoor 
cinema that there would be a meeting of the people of the town that afternoon at the police station. The stated purpose was to form a new local government. Relatively few people responded.The sub-prefect, the alcalde, the lntendente and other officials were present. The town's only physician was chosen to be chairman and proceeded to supervise the election of a temporary, 
three-man governing council, A minor professional of a high social status was elected president, and the members were the president of the Chaco veterans and a school teacher. Someone suggested that a representative of the peasants should be appointed, but the idea was ignored. The meeting then proceeded to the election of provisional officials, A cattle owner was elected alcalde and a business entrepreneur became sub-prefect. MNH officials and militants were passed over. Throughout the 
discussion, the selection of candidates and their election, the meeting was dominated by one of the Important ganaderos.

The conduct and outcome of this open meeting in the community reveals one of the primary conditions of local government. This is the restricted segment of the community that considers Itself to be the public of local government and to which local officials restrict their responsiveness. In a community of more than 300 household heads alone, there were not more than 50 persons of all ages, both sexes and all propertied levels at this public meeting, Mo craftsmen, no laborers, no peasants attended. This was an assembly of vecinos, which in this context does not mean 
"neighbors", but residents of importance and prestige. Significantly, the old officials said little, and agreed without protest to hand over their offices to the persons selected at this meeting.

Local government appears to get along only by sufferance of ganaderos and merchants. This is especially apparent In its effort to collect taxes, The alcalde frequently acts as if the taxpayer were doing him a special favor. He calls a ganadero to his office, explains the financial problems of the town, sometimes has to tell specifically how the money is to be used, and occasionally ends up by reducing the tax to get any payment at all. To collect the tax on the local general stores the alcalde called a meeting of the merchants at his office. When they balked he offered to reduce the tax. He explained that the money 
was needed for the reconstruction of the primary school, a very 
pressing problem, The merchants countered by pointing out that 
some of the men engaged in the reconstruction owed them money, and suggested that their wages be applied against these debts.
The alcalde accepted the proposal.
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Rarely Is the alcalde ready to provoke a confrontation on the 
tax payment Issue, The only Instance In recent times Involved a 
rich ganadero who owed a considerable sum In taxes and refused to 
pay, on the grounds that nothing useful would be done with his money. After long, unyielding negotiation, the alcalde finally forbade him to ship cattle from the Reyes landing strip. This 
bro-’-ht down considerable criticism on the alcalde. He was ac- cuse^ of making enemies unnecessarily. He was also accused of 
contributing to further economic recession, since this ganadero probably would ship his cattle from the air strip at Santa Rosa, a small town east of Reyes. In fact, the ganadero solved his problem by shipping through a middleman in Reyes. The contro
versy continued for several months more, until the ganadero at 
last agreed to pay part of his taxes.

Political Power
After the Revolution of 1952 the MNR government party achieved an importance at national and. local levels that parties had never 

had before. They organized and directed mass participation.They trained government leaders and established a communication network throughout the country at all levels. They became an important source of favor from above and applied their Influence locally under central direction. Since the fall of the MNR government the party at the local level has become but one of sev
eral poorly organized associations.

Most of the major parties have supporters in Reyes, Before 
the 196^ coup the majority of Reyesanos supported the MNR and the FSB was second. After 196^, many MNR supporters shifted to the new MPC. There are also small numbers who favor the PRA, the PURS, the Communist Party and the old Liberal Party, Political parties form and die at a high rate, A number of them are little more than paper organizations, with a directorate but few members. Political parties, as they function in the small towns and villages, frequently constitute no more than unstable cliques.

For even the major political parties it is often difficult to see a distinctive, ideological orientation; this is not for lack of pronouncements of policy, of which there is a great deal for all parties. The problem is that the rhetoric of party pronouncements, like the legal basis of local government, has slight relevance to the everyday world of Bolivians, including the politicians. If there exists any working ideology, it seems to be one of expediency in maintaining power. In Reyes, as elsewhere, politics are a favorite topic of conversation, but there is little talk of principles, issues or programs. Discussion centers on the criticism, on the dishonesty, culpability, immorality of officials and politicians, and why it is important that the party 
of the speaker come to power. Party functionaries in fact are frequently unacquainted with the official position of their party 
on various issues.

From statements by party members in Reyes it is possible to 
draw only some inferences about party differences on national
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issues, MNR members feel more sympathetic toward the peasants. 
They frequently cite injustices committed before 1952 and the 
measures taken by the MNR government to redress the peasant situation. They rely on the campesinos to return the MNR to power in Reyes, undoubtedly a factor in their pro-campeslno ut
terances. In contrast, most FSB activists deplore the agrarian reform, complain that the campesinos no longer work hard now that they have land. They are strong supporters of law and order, and feel that MNR reform measures are making the campesino population 
ungovernable,

The MPC, organized in 1965 as the new government party, pre
sents Itself in Reyes as a continuation of the MNR. Locally It was announced that the MPC would follow the same economic and 
political policies, but without the corruption and abuses associated with the MNR, The most intensely ideological are the Communist activists, who impute all of the problems of the Beni 
region, as well as of Bolivia as a whole, to the United States,

The major political parties have had a largely symbolic significance, Only since the MNR and changes In the franchise have political parties acquired some organizational importance, even 
locally, and not many parties have adapted to the changing situation, Large numbers of Reyesanos have no involvement at all in political affairs. For those who are involved, political convic
tion plays a small part, political opportunism a great one. The only objective of many in supporting a party is to obtain some public office or official favor. Others, who fear that their party has little chance of coming to power, readily change their allegiance, As one Reyesano commented 1

In the late 19^0*s when the PURS came to power, every Reyesano became a Republican. Then when the MNR came into power, everyone became a Movimlentista, Now everybody is MPC,
Campesinos alone appear to be different. There is widespread sympathy among them for the MNR. This explains the stress placed by MPC organizers on their party as a continuation of the MNR. Despite this, many campesinos in the Reyes area refused to change their party membership. They said that they would support the MPC at the elections only if the MNR would not put up candidates.
Opportunism is recognized by Reyesanos as a prime mover in political activity, so much so that a person's expressed party preference is ignored, and clues to political allegiance are found in the company a man keeps, the persons who are his friends, and in what he has to say on specific issues. In ef

fect, secrecy surrounds political affiliation. This is true of even some of the most politically active persons, Including a recent sub-prefect, a phenomenon that underscores the ambiguity of party politics as a source of power in the community. But 
despite the dictates of opportunism, there are some differences of social composition among the several political partiesj but 
here the true opportunist is found on the membership rosters of two parties.
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A number of MNR members, especially town workers, Joined be
cause of their Jobs, and In the CBF all employees were required 
to belong to the MNR, though many of these people had no politi
cal Interests —  or may even have been opposed to the MNB. When 
the MPC became the party In power the first to switch membership were CBF officials, who explained that It was really the same party and so involved no real change. Since they were government 
employees no one really expected anything else of them. Indeed, CBF officials became the most active MPC recruiters among the campesinos, it is difficult to know how many persons have shift
ed to the MPC, because the MNR reorganized after a period of Inactivity following the coup of 1969, and many who had affiliated with the MPC began again to attend MNR meetings.

The Falangistas of the FSB are mainly town dwellers —  store owners, traders, craftsmen, some school teachers, some ganaderos. 
Some members felt that the FSB was receiving Increasing support from workers and campesinos, but others complained that It would 
never come to power, "because we are like a caste, we have no members among the workers". A small number of ganaderos, some 
craftsmen and campesinos, and one professional comprise the local Communist Party. Those still loyal to the old Liberal Party are a few wealthy ganaderos and a lawyer. Too few persons belong to 
the other parties to establish the character of their membership.

Considering that the three wealthiest occupations —  ganaderos, merchants and professionals —  function as quasi-groups In the 
community, there Is rather little political homogeneity. Some ganaderos support the MNR, others the FSBj but those who are most active in politics and community affairs support no party openly, 
stimulating much conjecture about their political allegiance. Similarly, merchants support both the MNR and the FSB. The MNR "connections" of some of them are said to have been an important factor In their prosperity. As for the professionals, they may be the true eclectics, for their affiliations are spread from the ancient Liberals to the Communists.

Only the MNR, during Its period of control from 1952 to 1969, can be said to have had Important political functions. It was a highly articulated organization, geographically comprehensive and practically coincident with the structure of government. At both department and provincial levels there existed comandos zonales, regional commands, for implementing party policy» but the MNR was weakly organized In the Reyes area. A regional command there 
was, but It was never very active. The party was successful, however, in organizing sindicatos In the rural zone, and these constituted the main source of its strength In Reyes, though many were not strong and some had virtually ceased to exist by 1969.

A year after the military coup of 1969 a group of army officers arrived to organize the new government MPC party, but they soon departed, having created little more than a skeletal structure that had only one official changed with the registering of new members.
The FSB was in an even more disorganized condition, holding
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only one meeting during the period of the study to choose representatives to a national convention In La Paz, while other parties do not really exist as organizations at all.
The local Communist Party is in a somewhat special situation because of the secrecy with which it surrounds itself, probably 

accounting in part for the rather widespread anti-communist fear and hostility in the townspeople. There was much gossiping about 
the Communists, but few facts were available. Their meetings were small and brief, They generally Included both townspeople and campesinos, but the party appeared to have little support in either town or country, perhaps as a consequence of their pre
occupation with international issues.

Local political parties at best are amorphous organizations, consisting of but one or two officials who have a roster of presumed members or sympathizers. Only under the stimulus of an 
important national event, an election or party convention, is 
there anything like political action. A national political figure may show up for a harangue, but the enthusiasm he generates is generally very short-lived.
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Chapter 3
SOCIAL STRATIFICATION

Conditions peculiar to eastern Bolivia disrupted and distorted the growth of a classic colonial stratification order, First
ly, the Indian population was comparatively thin and was rapidly reduced by epidemics of introduced diseases, leaving no appreciable numbers for economic exploitation. Secondly, the relatively simple political organization of the Indian tribes of the Beni made them less tractable to the Spanish forced labor system. Thirdly, the series of economic booms and recessions in northeastern Bolivia caused ups and downs of individual social status 
as fortunes were rapidly won and lost. Within this highly mobile society there was extensive intermarriage between small populations of blancos and indlos, and since the proportion of blancos to indlos was not as unbalanced as in the valleys and the highlands of Bolivia, the result was a relatively fast erosion of the racial basis of status. The bulk of the population became mestizo. Nevertheless, racial terms like "bianco" continued as a 
means of denoting social status.

As the possibilities for easy wealth became fewer and cattle became the greatest form of wealth, social mobility decreased and strata lines began to harden. This was a period that apparently reached its peak in the 1920's, when "everybody knew his place and nobody tried to mix with people of other classes". It was a time when strict status etiquette was observed. No mestizo or Indian would sit down in the presence of a bianco unless he were asked to.
Recent events again weakened the rigidity of social stratification. Of critical Importance was the Chaco War of 1932-1935» in which bianco prestige suffered heavily from Ineffectual handling of the army and the disastrous losses of the War. The second major historical event of the recent period was the MNR 

revolution. Although the revolution did not greatly affect the wealth and power of the local elite in Reyes, it did free the campeslnos from some economic and status obligations and promoted somewhat more equalltarlan social relations.
The initial conditions and the changes over the years have given the Reyes region a complex stratification order. It is sharply bounded at the extremes but has a very extensive and convoluted middle section whose boundaries are quite indistinct. At the top are the gente buena (or gente decente), the good, the decent people. At the bottom are the campeslnos, the peasants. In 

the middle are the mestizos. Blanco is a synonym for gente 
buena, but is used infrequently. Campeslno has become almost synonymous with Indio, but the latter term is far more frequently 
applied to the remnants of the old tribes.
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Of the classic terms of racial distinction only mestizo has 
survived to denote a major social stratum. The status implications of race that a term like mestizo evokes, as bianco and Indio once did, is still a part of Reyesano thinking. Blancos are always gente buena while mestizos are never gente buena, say 
the Reyesanos, However, there are few persons in Reyes —  not
withstanding bianco status -- who can claim only European ances
try, Rather it is wealth, occupation, comportment and family 
membership that in fact determine status.

The Social Strata
In the Reyesano status order the gente buena and the campe- slnos are clear-cut high and low prestige strata. The gente buena are the ganaderos, the bigger merchants, the profession

als —  the doctor, the lawyer. They have wealth, live in houses of four or five rooms with brick floors and tile roofs, have ample furniture and cabinets for china and glassware. Their houses generally have electric lights, and a privy and a well 
in the backyard,

Gente buena men wear suits on Important occasions. Their trousers and shirt of everyday wear are clean and carefully Ironed. They wear felt hats, especially the ganaderos, imported 
from Brazil» and they wear shoes or boots, always kept polished, though the streets are either muddy or dusty. Gente buena women wear knee-length dresses of expensive cloth. Their hair is cut short or at medium length and is artificially waved. Clothing and shoes distinguish the gente buena from all those engaged in manual work.

Most gente buena have had at least several years of primary school and attach much importance to advanced education. Most of their children go to secondary school and some to the university at La Paz. Some go to the capital even for primary schooling. Gente buena speak Spanish exclusively although a few also know another non-Indian language.
At the other end are the campeslnos, peasant farmers who live on small subsistence chacos in the surrounding countryside. Some are able to sell a small part of what they raise to merchants in town. Families of five or six are crowded into a one-room or two-room house of pole walls, palm roof, dirt floor. There may be a crude table or a chair. They sleep on the ground. They have no electricity, no well. Water is carried from the river or the moat. Earth is their latrine.
The campesino's trousers and shirt are usually homemade, patched and ragged, unironed and not often very clean. He wears a straw hat and either goes barefoot or wears sandals. The dress of campesino women varies with age. Older women usually wear the 

traditional tlpoy, a straight dress down to their ankles, and 
their long hair Is usually braided. Young girls wear knee-length dresses of sateen or flowered cotton and often cut their hair.
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The Indian languages are gradually dying among the campesinos 
and Spanish Is now universally spoken, though for many of the older ones It Is a second language. Most campesinos have had no 
education. At best a campesino gets one or two years of primary 
school, but most have no schooling. Few can read or write.

Occupying most of the middle ground are the mestizos. They 
are the CBF contractors, the technicians, clerks, craftsmen, 
skilled workers and semi-skilled laborers who —  with their families —  make up two-thirds of the population of the town. The distinctive character of this stratum is the very considerable 
range of prestige positions within It. But these are merely the gross differentiations. There are even further sub-differences to consider. The CBF contractor who occasionally provides material for fence construction Is a modest workingman. But the regular CBF contractors who are builders as well as suppliers of wire and wood play cards with the gente buena. There Is a similar ordering of craftsmen, from those who have a regular clientele and are the most skillful and charge higher prices for their work, to those whose skills and prices are measurably lower, down 
to the craftsman whose product Is poor and whose sales are few. Skilled workers, carpenters, adobe makers and the like, are sharply distinguished from laborers. They are paid by the Job, while laborers receive a dally wage.

All mestizos speak Spanish, few speak any other language.Most of them have had some primary education, and In this and their dress and social conduct they are closer to the gente buena than to campesinos. Their houses are likely to be in between, to have two or three rooms, roofs of palm leaves and floor of packed dirt, usually no electricity and no well of their own. Most mestizos dig holes in the yard for disposal of excreta and sometimes 
enclose them.

Between the mestizo and the true campesino there is the town 
campesino, a man of ambiguous status. He was once a dirt peasant in the surrounding campo. He still has a chaco to raise food for his family but Is trying to make a living doing odd Jobs or assisting a craftsman. In contrast with his country cousin, he Is fairly at ease among strangers and retains few distinctive campesino customs. His wife may take in washing while his son gets some primary schooling. He Is considered a low mestizo on one occasion but still campesino on another, depending on which of his conflicting status characteristics is seen as relevant to the occasion.

The wide range of mestizo prestige has Important implications for this stratum. There is almost as much difference between 
mestizos of the upper reaches of the stratum and those of the bottom as there is between those of the bottom and the adjoining town campesinos, or those at the top and the adjoining gente.This reflects the considerable instability of the status order 
through past generations and the considerable amount of movement up and down that has taken place. It also reflects the consider
able homogeneity of race and language that has facilitated mo
bility. It is Important to the mestizo stratum that its limits
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tend to be blurred. Town campesinos are characterized by an inconsistency of status-defining elements, which means that they share some of those elements with the mestizos above them. The 
same is true at the other end of the scale. The existence of such a situation, of course, further facilitates over-all status 
mobility.

One stratum remains to be identified —  that of the marginal 
gente buena. They are the smaller merchants and minor professionals, teachers and top CBF contractors. They are also gente buena families whose fortunes have been waning for some time, as well as the most successful mestizos who are on the way up, most 
of whom are clearly not working people. They are generally moderately well-educated by town standards and deport themselves in 
gente fashion, but are not accorded the prestige of the solid 
gente buena.

Social Effects of Stratification
Public social affairs, semi-public recreation and private parties are all occasions that show the effects of social stratification, but they vary in their sensitivity. The street corner, the church and the outdoor cinema are settings for the open interaction of all members of the community. They are least sensitive to stratification effects, but nevertheless reveal them.
Reyes is a town of much street activity, but at two corners 

the action is at its highest and most gossipy. At one of these corners is a general store patronized by mestizos and campesinos and here they congregate. At the second comer, opposite the cinema Is the most prestigious gaming and drinking kiosk, where mainly gente buena men and youths congregate.
Reyesano men spend considerable time in kiosks and cantinas.The Azcul kiosk and Pelayo cantina are places where gente buena 

predominate. Wagers at cards in these two recreation centers are often as much as a laborer makes in a week. Ganaderos have lost herds and estancias in a single night. Two other cantinas are patronized mostly by mestizos, small merchants, skilled workers, a few CBF cowboys, a barber, a school Janitor, day laborers, and a few who are unemployed, as well as by the campesinos when they come to town.
In church and cinema there are no formal rules about segregated seating, but most people know their place. For example, two lines of men form in the church for confession, one of gente buena and the other campesinos. Even though the line of campesinos may be very much the longer, no campesino will move over to the other line. Often the circumstances and setting of a public activity, such as civic processions, church functions, and entertainments, force division into two parts. In such situations the 

mestizo stratum itself divides, the upper part Joining the gente buena and the lower part the campesinos.
Almost any event in Reyes, a christening, a wedding, a blrth-
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day, a graduation, an arrival, a departure, a victory by a soccer 
team, is sufficient reason for having a party. The private party is the setting of greatest social intimacy and Is most sensi
tive to status interests. For the gente buena, to invite a per
son to a party Is to accept him as a status equal. Those who do not qualify are carefully excluded. Gossip reinforces this 
segregation effect, for news of who attended what party soon gets 
about and is eagerly discussed, Even when an exception is made, and a person of lower status is invited to a gente buena party, the status consciousness of the guests may cancel the Intentions 
of the host, At one gente buena party a popular mestizo was stopped by one of the guests and asked whether he was there to serve. The mestizo replied that he had been invited, but he left 
Immediately,

Regularly at the larger gente buena parties the common folk and their children gather at the doors and windows to gape. This 
contributes to the showcase effect of these affairs, for which hostesses have gone to considerable expense to uphold or enhance their reputations.

The young of the gente buena are the most status conscious of all. Invitations to their parties are most rigidly controlled, 
and here the aspiring lad of questionable status faces the acer
bic test. Will he be accepted by the young girls as an equal? Frequently they refuse to dance with boys whom they consider unqualified. Some young men of ambiguous status attend these gente buena parties but ask no girl to dance for fear of being rejected.

Mestizo parties are modest and comparatively simple. Instead 
of cocktails, straight alcohol is mixed with water or fruit Juice» though passed around In water glasses, the quantities are small. The parties of the town campeslnos are called "burys" and also feature the use of straight alcohol and music from discs or radio. 
Lower status mestizos may be invited to the "burys", While campesino men prefer to dance In groups the girls enjoy dancing with partners, so the mestizos receive a good welcome. ioung gente 
buena men come uninvited to "burys**, with the young girls and casual sexual encounter in mind. These young men are admitted, but their campeslno hosts may warn them not to abuse their positions as guests. In recent years the mestizos and town campesinos have become more actively intolerant of these gente buena intrusions.

Relations Between Strata
Relations between the different social strata are strongly revealed in the beliefs held by the members of one stratum concerning the other. The gente buena say campeslnos are childlike, ignorant and lazy. Common remarks are: "Campeslnos have no idea 

of what to do with their money. They spend It quickly on what
ever takes their fancy," "Campesinos are lazy and produce only what is barely necessary to survive," To the gente buena, these imputed traits explain the poverty of the campeslnos, They mock 
the speech, social manners and moral conduct of campeslnos. "He
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[a town campesino] may come to town and wear shoes, he may learn 
manners, but he remains an Indio.” Intermarriage would be un
thinkable. On the other hand, campesinos recognize the virtues of wealth, education and social grandeur in the gente buena, and even vaguely sense a racial superiority. On their part, campe
sinos think of intermarriage only as most unlikely to happen, the more so because they are fully aware that enduring extramarital unions of gente buena men and campesino women are not 
uncommon. The gente buena man is privileged, so much so that his raping a country campesino woman does not even provoke discussion. Deference to gente buena even extends to the country campesino*s marriage bed. While he would almost certainly assault and perhaps murder a fellow campesino for having seduced his wife, he is unlikely to do anything if the man is a gente buena. Town campesinos, in contrast, have become less docile. They permit gente buena men to attend their dances, but often will not allow them to take campesino girls away from the party. 
Gente buena sexual adventurers recently have been followed and 
beaten by town campesinos.

Having to bow to the superiority of the gente buena, campe
sinos and mestizos try to ease their own situation by establishing ties of mutual obligation between themselves and gente buena in the traditional ways, as they do in Villa Abecia, though there are fewer variations in the ties. Here, as elsewhere in Latin America, the most important of these ties are those of compadrazgo. Campesinos and mestizos try to find gente buena to be padrinos for their children, thus acquiring compadres for themselves. Church precept exerts pressure on gente buena to accept the relationship, though it may be declined. The padrino in Reyes obligates himself to certain duties toward his ahljado, for example, to give him presents on his birthday and to be re
sponsible for him on the death of his parents. He is also expected to be favorably disposed to his new compadre, the child's parent. Despite the fact that gente buena padrinos do not always fulfill their obligations, there is a decided tendency for lower status persons to seek higher status individuals as a form of security for both child and parent. In contrast, the gente buena select padrinos from their own stratum. If the chosen gente buena is not at hand, a campesino can act as proxy in the ceremony.

Through the growth of sindlcatos the subservient position of the campesino in his relations with gente buena and even mestizos has undergone a change. Before the Revolution of 1952, when large numbers of campesinos were required for some collective or community enterprise, the ganaderos ordered out their mozos. Today most ganaderos employ fewer mozos and their conditions of work less often permit their use in such projects. Now larger numbers of campesinos are Independent farmers, are organized in slndlcatos, and the gente buena are confronted by men who have been freed of many of their traditional obligations. Under these 
conditions the gente buena find that campesinos must be persuaded that their participation in a community project is in their own best interests. Such organized bargaining takes place, however, 
only under rather special conditions, the wider possibilities of
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collective campesino effort having not yet been realized or even attempted. In general, the relations between strata are still 
those of deference on the one side and privilege on the other.
It is a status system, however, in which the dividing lines are 
wavering and the movement between strata is considerable.

Status Mobility
Compared with Villa Abecia, the status system of Reyes is open and social mobility is much greater. The criteria of status that are relatively Immutable —  such as place of birth, membership in a prestigious family, language and especially race —  are not of great importance in Reyes, Race is a concept defined mainly by social and economic criteriaj wealth, occupation, manners and style of life are the most important status definers.
Most of the instances of recent upward status movement have 

occurred through changes in wealth, inheritance, Insurance benefits, indemnifications and so on, enabling the fortunate recipi
ent to open a tienda or set up another form of business. New wealth can raise the lowly people at least as high as the top ranks of the mestizos, and possibly even as high as the marginal gente buena. They find themselves being addressed in a different way. Instead of being called by their first or last^name unadorned by title, they are addressed as señora or dona or don. Gente buena accept invitations to their parties. They are likely 
to be asked to serve as padrino of a club or a public event.This is accepted as a way of being asked to make a donation to the organization or event, but it also suggests that wealth has 
endowed new qualities and manners in the man, and that he would honor the club by his attendance.

Not infrequently newly acquired wealth rims into disaster because of lack of business experience. The decline in status is just as sudden. Respectful forms of address are heard no more.The higher status townspeople no longer recognize the poor fellow. He is never again Invited to sponsor anything. But for those who are able at least to keep their new wealth, if not increase it, the next step is often marriage into a gente buena family and elevation to that status. The very next step is to disown all poor relatives. One newly elevated gente buena collared his poor, uneducated father at the Reyes landing strip and put him right back on the plane without allowing him into town.He appears to have been well advised, An important store owner lost prestige and was ridiculed after her sister came for a visit, because the sister had very dark skin and spoke faulty Spanish.
The established gente buena deplore the importance of money in status grading. One of them stated i
An Indian or a mestizo tries to overcome his humble position, and he finally Introduces himself among gente buena, I find this good, If he is well-bred 
and polite, he should be considered as one considers 
gente buena. What makes me mad is that mestizos and
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Indians should be accepted for their money, because 
as soon as they have a little money they think them
selves better than gente buena.

Recognizing that fortunes may suddenly turn, gente buena simultaneously emphasize manners, which serve to protect their own 
status by making it less accessible to others.

Education is also important to social mobility in two different ways. One of them is to provide the basis for the manners thought of so highly by gente buena. More generally, education provides the verbal and Intellectual skills that are useful to gente buena activities. In fact, there are not great differences in the educational attainment of the different strata in Reyes, Segments of all strata have had no education at all, while most have had some years of primary school, Mestizos drop out of formal education earlier than gente buena, and campesinos earlier still. Some gente buena have finished secondary school and a few 
have had some university training. What appears more important in distinguishing the strata is not the difference in years of schooling so much as differences in the opportunities to apply their education. The gente buena have more need to use words and figures in their work and other activities, while mestizos and especially campesinos forget what they have learned from lack of use.

The other Importance of education is to equip a person for a better occupation, Campesinos are particularly conscious of this 
possibility and make every effort to send their children to school. Gente buena also recognize the importance of education 
and regularly send their children to elementary as well as advanced schooling. Among the gente buena this Is almost a matter of course, while campesinos and poorer mestizos often reveal a fervor to have children succeed in school and thus advance themselves .

Downward mobility has always been an important social phenomenon in Reyes. The principal cause of downward social movement is loss of wealth. The economic recessions of the past claimed many victims. More recently, mismanagement of cattle and loss of whole herds through disease have caused the social decline of more per
sons, Severe losses in gambling and inferior marriages have also had unfortunate effects on status,

The decline of gente buena families through loss of wealth usually proceeds slowly over several generations. Their high status often lingers as long as appropriate occupation, manners and style of life continue. There are relatively Impoverished ganaderos in the community who are still treated as ganaderos, not as the poor people they actually are. They are addressed respectfully and continue to associate intimately with gente buena. But once they deviate from the manners and morals of 
their high status, their claims are likely to be challenged.In the crisis of their decline these deviations occur. In the 
long run they are not able to provide their children with an 
adequate education or place them in occupations that qualify
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them as gente buena. While the father may have been able to re
tain much of his status, the children may not.

The Modified Status of Campealnos
Most of the social mobility In Reyes concerns individuals or families rather than entire strata. The one partial exception is the campeslno. The revolution produced no radical changes 

for the campesinos of Reyes and its environs but did bring on some important ones, Their initial release from debt peonage and their acquisition of land did not greatly affect the other strata, but the campesinos ever since have been more independent. They have acquired a bit of economic strength and rather better 
living conditions. These have been important gains, raising their status in Reyes society. Something of the character of this change can be seen in the following incident.

A campeslno who had been drinking and playing cards at one of the mestizo cantinas entered the Azcul kiosk, where a group of ganaderos were drinking and gambling. He was well-dressed in new trousers, new white shirt, new shoesj but he wore no socks and his teeth were decayed. As one of the ganaderos shook the dice, the campeslno, shy and a little drunk, put 10 pesos on the table —  the day's wages of a laborer. A ganadero who was watching the game said to the players i "Look who's going to win the game. That money on the table will make you lose." He was laughing at the campeslno who had dared to bet against a ganadero. In response, the campeslno asked in an almost inaudible voice, "Why, 
can't I play?" The ganadero who had been Joking saldi "Of course you can’t, camba de mlerda. If Gilberto [the ganadero rolling the dice] loses. I'll whip you." The ganaderos were amused at the uncomfortable situation in which the campeslno had put him
self, He did not take his money off the table. He drew it a little closer, but left the bet in place. The ganadero threw the 
dice and lost. The ganadero who had been watching and joking then saidi "I told you I was going to whip you, but I will give you a chance to escape the kicks. You can leave now so I won't have to knock you about." Though ill at ease, the campeslno did not leave,

The ganadero who had been joking took the dice and prepared to throw. The campeslno again put 10 pesos on the table, and the ganadero said* "If I don't win, I believe I will have to carry out my threat," He threw and the campeslno won again. Now the ganadero made no more Jokes, The ganadero prepared to throw the dice again, but now he put a 50-Peso bet on the table. The campeslno put down another 10 pesos, "This time," said the ganadero, "put up twenty or leave." The ganadero threw and lost again. The campeslno took the 20 pesos he had won and laughed 
loudly. The ganadero he had been playing against saidi "This camba de mlerda is lucky, but I will carry out what I have prom
ised, I want him to win these fifty pesos and then I will teach 
him not to mix with gente buena." Without a word, the campeslno turned and left, leaving the ganadero humiliated and angry. The 
ganadero called after hlmt "I'll whip you, dirty camba, wherever 
I find you."
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This incident illustrates both the continuity and the change 
in the status of the campesino in the Reyes status order, There 
is still deference but there is also greater Independence, The campesino had obviously been drinking, which probably helped him 
to face the hostility that he knew he would encounter in the Az- cui kiosk. He never once attempted to sit down, but played while standing beside the table. Although the butt of jokes and 
Insulted, he never once responded. However, he did go into this game room, which he would never have done before 1952. He also played on equal terms with the ganaderos and continued even when pressed to withdraw, And though threatened for his impertinence, nothing was done to force him to leave, even after he had bested two of the ganaderos. Before 1952 he would have been thrown out and probably beaten.
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Chapter 4
GROUPS AND ORGANIZATIONS

Crosscutting the power and status hierarchies of Reyes are a large number of overlapping groups and organizations. Most Reyesanos are members of several of these social units, estab
lishing a complex network of reciprocal bonds. The most Important are those of family and friends,

Family Ties and Kinship
The average age at marriage Is 25 for women and 34 for men.The average household contains six persons, but there are many 

with more than 10. Most households contain a simple nuclear family. However, many families adopt an hljo de crlanza, a fos
ter child, generally of a poor family or the child of a dead relative. In some households grandmothers, uncles and other kin who have no place of their own are Included.

Older children of gente buena families, boys particularly, go off to La Paz for advanced schooling but are home during vacation, Many of these are likely to stay in the city after graduation because of lack of opportunity In Reyes, a condition which affects young mestizos and town campesinos as well. When mestizo young men leave home they seek work In the larger towns of the Beni or in the department capital towns of Santa Cruz and La Paz, A few daughters also leave Reyes, either to work In La Paz or to marry into a family In one of the nearest towns.
Marriage may be either civil or religious or both. The gente buena may marry either way or both, Concubinato, the consensual union, Is very common among campesinos, town campesinos and lower status mestizos. Some gente buena men who have legitimate families In town also have concubines and illegitimate children in the countryside. The status of the children of these unions depends largely on the attitude of the father. If he recognizes them they may inherit property and may even be granted a large measure of his social status. Unrecognized children of the less stable unions are considered the children only of the mother and seldom benefit by the status of the father.
Divorce is common, especially among mestizos and town campesinos, many of whom have been married two or more times. It occurs with less frequency among the gente buena, In lower strata there are unmarried women who have had children by different men, 

some of whom bear the surname of the mother, some that of the 
father. Concupiscence is a primary cause of family instability. Either the husband falls in love with another woman or the wife has been unfaithful. Occasionally, drunkenness is the issue.
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When divorce takes place children generally remain with the mother.
Beyond the nuclear family ties of kinship have no fixed value. Second degree relatives -- grandparents, uncles and first cous

ins, even married sisters and Brothers —  may he treated with respect, with feelings of warmth, with a sense of obligation, or may be treated casually, ignored, even regarded with hostility, 
Beyond these close kin of the nuclear family is a much larger set, referred to as parientes. These are the distant relatives, 
such as third and fourth cousins and great-aunts and uncles. To many families the exact kin relationship of these parientes is vague or unknown. Nevertheless, their social importance is not always different from close kin. They are another set of persons 
with whom close social ties can be established.

It is primarily within the nuclear family that kinship ties have an established significance. Such ties are defined in terms of the central concerns that distinguish adults from children and 
males from females. Most wives are primarily responsible for the maintenance of the house and the care of children. This requires their presence at home for most of each day, but many wives of town campeslnos and lower status mestizos work as washerwomen, cooks or maids, which takes them out of the house for at least part of the day. A few higher status mestizo wives work as teachers or nurses and those with families that own stores frequently work in them.

With few exceptions, married women do not participate in voluntary groups or organizations and even less frequently hold office in any of them. Except for a small group of gente buena 
wives who play cards regularly and a larger group of gente buena girls who play basketball, women have no organized recreation. Married women spend a good part of their free time visiting with friends or sitting in front of the house to catch a bit of gossip.

Married men spend almost all their leisure hours on the street corners and in the cantinas and kiosks. The ganaderos, who have considerable leisure time at different periods of the year, spend a good part of both day and night at a kiosk playing card and dice games. Husbands keep their own counsel about their outside activities and most wives are careful not to enquire, lest they be sharply reminded of their proper place. One woman insulted a man with whom her husband had been fighting a few minutes earlier. The husband told her to mind her own business and sent her into the house. Husbands and wives rarely go out together. Even on the few occasions when they are invited to private parties, it is expected that they will not associate with each other.
The wife generally has undisputed responsibility for the routine activities of house and children, but when problems arise the husband's authority is paramount. Though absent a good deal, the husband takes an active interest in family affairs and does 

not hesitate to intervene. The older the son, the more the fa
ther is concerned that he exhibit the desired general traits of

8 8



manliness and capability, while the mother generally attempts to 
ease these Increasing pressures. In families without adult males, young sons help out by getting work of some kind. Adult 
sons are expected to turn In the greater part of their Income.

Girls in all families are Introduced to the routine of household work at an early age. Fathers show a casual though warm interest in their daughters until they mature sexually, then they 
become Increasingly concerned and keep a wary eye on all the young men. Brothers, and sometimes other close male relatives, also mount hymeneal guard over the girl's social activities. Brothers usually learn about boy friends before the father and may be the first to take protective measures. One young man who Informed a brother that he was a girl's boy friend was curtly 
toldi "Don't ever make that joke again." Despite family surveillance girls manage to meet boys surreptitiously. When sexual adventures become known in the family attempts are made to force a 
marriage -- especially if the young man Is viewed as a qualified suitor. The protectiveness of brothers is not without its tyranny. They order their sisters to perform small services for them, 
such as to wash a shirt or iron a pair of trousers.

In the conflict between the men of the family and daughters, 
the mother will frequently take the daughter’s side. In one case a young man was disapproved by the men of the family, but after persistent effort he was able to win over the mother, who permitted him to see the daughter without revealing this to the men in the family and even permitted him to open the question of possible marriage. On the other hand, mothers characteristically seek the assistance of fathers In maintaining parental authority over the children. A complaint to the father that a child Is not 
obeying Is generally sufficient to cause him to Intervene effec
tively.

Establishing a new family is a serious step, not only for the couple Involved but also for the two parental families. Parents want their daughters to marry responsible, hard working and morally respectable young men, Extremes of gambling or drinking are frequent disqualifiers. Some parents also oppose divorced men. Young people themselves play the major role in selecting future partners, but few can escape the screening process of 
parents and other close relatives.

The most generally prominent criterion is social status, Both sets of parents as well as the focal parties themselves tend to seek persons of equivalent status, either deliberately or by utilizing the built-in social restrictions of the community, The protective family tries to prevent inter-status contacts. And 
the higher the status, the greater the effort. Thus, the careful screening of those Invited to gente buena parties has the additional consequence of shielding marriageable girls from those of lower status.

When a flirtation between a gente buena girl and a mestizo boy becomes known, active opposition is mobilized by the girl's fami
ly. If the situation looks serious she may be sent to another
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town to stay with relatives, But If not, and the lovers are per
sistent in the face of opposition, not Infrequently the family 
will consent rather than take the risk of their running away.
The adamant opposition of a girl's parents is easily sustained by 
outraged friends and relatives, but if some relatives favor the 
match the parents are more likely to yield, In opposing marriages across strata, Reyesanos commonly express their opposition in terms of race, The anger and resistance is against a bianco's 
marrying a mestizo, or against a mestizo's marrying an Indio,

The extension of kinship ties through compadrazgo is also prominent in Reyes. Compadrazgo relationships Include the many 
varieties that are sanctioned by the church, but the important ones are first communion, confirmation, marriage, and especially 
baptism. The padrinos of baptism accept the most serious obligations and this establishes the strongest ties of compadrazgo. Friends and relatives are the primary candidates in Reyes, Com
padrazgo is a way of transforming a mere pariente into a close and more dependable relative, or a casual friend into a close one, Most often this occurs when close ties are forming and compadrazgo is a way to speed the process.

There is also a tendency for families of lower social status to select those of higher status. The gente buena, however, are less affected by feudallstlc economic Interests than the patrons of Villa Abecia and therefore have little reason to encourage compadrazgo relationships with workmen. This is not the case, 
however, on the cattle estancias, where the vaqueros and mozos still seek the ganadero patron as compadre and where mutual interest supports the bond.

Friendship Groups
A second important relationship binding members of the community is friendship. One is obligated to respect and assist a close friend almost as much as a close relative, in some cases even more so. Close friends are common to both sexes and to all ages. The network of dyadic ties that are formed by friendships have varied effects —  provide an outlet for family tension, a channel of communication between families and a basis of extrafamily social support, all of which add to the resilience of the social structure, Friendship also gives rise to two different social groups.
Among the boys and young men of Reyes are groups referred to as cuerdas, cliques. Persons joining these groups vary In age 

from around 1 3, or post-elementary school, to those in their late 20's and early 30’s. The cuerdas tend to be similar in age and in social status. For girls there is nothing of this sort.
The cuerdas play a central part in the life of their members 

and must be counted as Important groups in the community. Mem
bership is not uniformly clear-cut in all cuerdas. Some have a name and only a recognized member is permitted to call himself by 
that name. Others use a distinctive signaling whistle that identifies them as accepted members.
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The character of the cuerda Is best brought out by examining 
one, a cuerda about a year-and-a-half old. Some of the members 
knew each other In the local primary school and have been acquainted since childhood, but they had never formed a group.
All of the members are sons of gente buena families. The cuerda In this case has no membership Identification mark or signal.
It regularly attempts to eliminate certain persons, boys of low
er social status, before embarking on group activities. One method of elimination is to pretend that no activities are in the offing and more or less Ignore the non-members until they go away.

The eight regular members of this cuerda meet every evening . at around 8 o'clock at a street corner, There they may stand 
for a considerable time, or they stroll the streets, smoking, chatting and planning their activities for the night. Typically, 
they will go to a movie, or go buy Ice cream, or attend a party. For more serious affairs, like stealing chickens or sexual adventures, the group will generally break into pairs. Some members have closer ties with some than with other members, but to out
siders they are all friends.

The cuerdas In this age range tend to be more active and In turn more cohesive than the cliques of older youths. These boys have no regular Jobs and consequently have more free time to spend together. The boys firmly state that no member dominates the group, but in fact one member, the oldest, regularly makes more suggestions than the others and his advice Is generally accepted.
The cohesion of this cuerda Is evident In affairs between mem

bers and their girl friends. They act as go-betweens for each other and as sentinels. They will all attend a movie, not because anyone wants to see it but because one of the members can use it as an opportunity to visit with his girl friend. They are very close in their feelings, attitudes and Interests, The cuerdas are seldom aggressive, but if a member is involved In a fight his opponent will very probably have to fight separately each of the other members of the cuerda In addition,
Cuerdas last from a year to several years. Boys do not change 

cuerdas as they change In age, but rather advance In age within their cuerda. The cuerdas occasionally break up because of Internal friction. They also disband when their members leave to work or go to school in another town or to go out to work on the estanclas. The cuerdas of the older youths most often lose their members through marriage, and this destroys them. Newly married men, unlike other adult men, spend much of their free time at home. They are often subjected to ribald criticism, but this does not prevent them from breaking off from the cuerda and 
spending little time on the streets. The cuerda being discussed Is far from this point and represents the cuerda at a period of 
maximum importance.

In a community with very limited recreational facilities, an 
important effect of the cuerda is that it organizes and regulates

91



the leisure time of a segment of the population that has little 
but time on Its hands. The cuerda Is a context for training in Independence, for the boys are out of the household and on their own most of the time. It Is an important bridge between their 
parents and a family of their own. A girl met in the cuerda 
period will probably become a wife.

The other important friendship groups, more loosely organized than the cuerdas, are those of the kiosks, While young men meet 
on the street corners, older men gather at the kiosk or cantina, Gente buena men have much free time, especially the ganaderos, 
and this is spent in the kiosks, A consequence of making the kiosks rather than homes their headquarters has been the development of a number of relatively stable gente buena kiosk friendship groups. Examples are the two groups that frequent the Azcul 
kiosk.

One group clusters around Luis Regia, one of the greatest 
ganaderos in the area. Two of the other members are also ganaderos, but neither possesses more than a hundred head of cattle. One was formerly a major cattle owner, but he lost most of his animals to disease in the 1950's. All three support the MNR.A fourth member is a cantina owner who temporarily occupied a series of local government offices following the coup of 196^.All in this group supported Regia in his effort to become alcalde. The economic position of Regia is very much superior to that of the other members in the group. They share a limited political interest but particularly an enthusiasm for card playing.

The other group consists of four to five ganaderos, none of whom is especially wealthy. One member supports the MNR, but the others are members of the FSB, No one member stands out authoritatively or in any other way in this group, but all are eager card players and share a dislike for Regia,
The opposition between these two groups stems from an intrafamily quarrel over an Inheritance finally contested in court.One of two sisters emerged the winner, and she is the wife of Regia. The husband of the sister who lost Is a member of this second group. When the kiosk is full the two groups can be seen as distinct clusters In the gathering, but when there are few customers the two brothers-in-law and their friends do not hesitate to sit at the same table and play, the game transcending animosity,
Almost all of the regulars at the Azcul kiosk are gente buena. Most are ganaderos, but there are also some store owners and professionals. The majority are married, ranging from 30 to 56 years of age. This kiosk Is a place where important and influential men come to talk, gamble, drink and observe the street activities, An Important feature of this kiosk is its construction and location. It sits on one of the comers of the most socially active street intersections of the town. It is the major street 

corner for the gente buena cuerdas and a vantage point on much of the town's comings and goings, Since the major portion of the 
kiosk has no walls, all of this scene is open to the men at the tables,

9 2



Conversation Is constant at and around the tables, even during the games, Many conversations concern the games, the runs 
of luck and the possibilities of cheating. Fights, shootings 
and cattle rustling are discussed in the greatest detail. Sexual adventures are recounted with gusto. Political conversations 
also run high, along with the problem of the mines and the foreign relations of Bolivia, Many of the regulars at the kiosk 
are Important sources of information and sufficiently important in themselves to be newsworthy. Thus this rather unimposlng place with its thatch roof is in fact quite important in providing a setting for the regular contact of persons with status and power in the community, where issues are discussed and opinions shaped. Other kiosks and cantinas have their regular customers and small friendship groups, but they do not have the wider im
portance of the Azcui kiosk,

The cuerdas and kiosk groups are important in the maintenance 
of a stable and viable social order In a community like Reyes, They are the means for linking persons in mutual obligations and 
provide a basis for organizing their activities.

Formal Groups and Organizations
There are more than 20 special interest groups and associations in Reyes, and they tap all sectors of the population for members. One of these, formed in separate units, is the Catholic 

Church’s Legion de Maria. One of its affiliates is the Legion de Señora del Carmen, which has branches in the rural countryside. Its members —  all males —  are mestizos and town campesinos.The organization works for moral improvement, gives assistance to the sick and needy and spreads antl-Communist propaganda.
A second unit is the Reina del Santo Rosario, whose members are the young girls of the parochial school. This is a private primary school run by nuns, mainly serving gente buena girls.It also is concerned with moral improvement and charitable work, but charity is regarded as an individual responsibility in contrast to the collective efforts of the men. The meetings of this organization are taken up with prayer and reports of each member's acts of charity, which consist mainly of visits to the sick 

and intercession with the deity for their recovery. A third unit is the Sagrado Corazón de Jesus, Its members are the married women of gente buena families. Their only obligation of membership is to attend mass on the first Friday of each month.
The population overwhelmingly professes Catholicism, but most 

men take little part in church-sponsored activities, except as they may have bearing on status and economic reward. For example, men who Join the Legion de Señora del Carmen, which stresses self-sacrifice, discipline and hard work, gain a reputation as responsible and diligent workers, no small asset in a town with 
limited employment opportunities. More directly, membership in the legion can lead to employment on church projects,

Prominent among special interest organizations in Reyes are

93



the sport clubs, chiefly soccer teams, all loosely tied within an athletic league which Is responsible for the scheduling of match
es and tournaments, for arbitration of disputes, and especially for enforcement of rules. One team Is made up of students, main
ly sons of gente buena families, a second of CBF employees, and a 
third of town campeslnos. Soccer is the most popular sports activity In Reyes and during the season there are matches every Sunday afternoon, well-attended by cheering throngs. All teams select madrinas, godmothers, who provide uniforms, equipment and refreshments, A soccer player of unusual skill may be invited Into higher social circles. One outstanding mestizo player was frequently invited to the parties of the younger gente buena, and aside from this, fame sometimes promotes economic fortune by bringing a player to the attention of employers.

Soccer and the soccer teams are one of the few topics of common interest In Reyes and consequently a force for general cohesion in the community society. This Is furthered by the ceremonies that inaugurate the soccer season each year In which the madrinas all appear, the bands play, and trophy badges are displayed to the appreciative audience of townspeople. Cohesion is also advanced by the inter-town matches that polarize the townspeople against the outside opponent, This is one of the few occasions when it is possible for the league to enforce training discipline, for the appeal to the players is that the prestige of the community is at stake.
Organizing for economic advantage has met with no success. A 

few years ago the ganaderos organized a cooperative to advance their interests, but personal disagreements and rivalry and the traditional suspicion of officials who handle money led to its early dissolution. None of the craft or other sindlcatos are present In Reyes and those of campeslnos in the surrounding countryside have no direct impact on the town.
The priest has started a savings and loan cooperative within the over-all socio-economic program of the Catholic Church in Bolivia. Membership in the cooperative is open to all for a fee. 

The purpose of the program is to provide loans at less than excessive interest. Those joining are primarily workers who hope to free themselves of their dependence on merchant usurers. This cooperative is still recruiting members and has yet to make a loan or pay a savings dividend, but If It ever gets going it may very well collide with the merchants,
The rank and file of the Veterans of the Chaco War are workers and town campeslnos who look to it for the paltry benefits that come from the national treasury. Its limited success in this has seriously weakened most of the local units. The organization avoids involvement in sectarian political activity, but its president is active in community affairs. During the political uncertainty that followed the coup of 196^, the military team 

that came to Reyes delegated to the Chaco Veterans responsibility 
for maintaining order in the community, but the organization did not seriously attempt this. Nevertheless, the Veterans have a 
reputation for Influence with national government officials and
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for having used It on occasion to oust local officials.
The Amigos del Progreso, an organization with a thoroughly 

civic outlook, was formed In June, 1965, by a small group of gente buena to consider the pressing problems of the community 
and do something about them. By their second meeting the member
ship roster Included most of the Important people of the town, the big cattle owners, the larger merchants, the top officials of 
the CBF, town government officials, the bishop and the Important professionals. An effort was made to bring In all parts of the 
community, even the slndicatos, but the organization has remained essentially gente buena.

During the period of this study the Amigos rapidly became important. They tackled the school building problem energetically and soon became an alternative center of community leadership.The plight of local government is, indeed, clearly revealed In the rise of the Amigos. The authorities soon wanted the Amigos to take responsibility for civic programs. Even when the activities of the Amigos clearly overlapped government responsibility, 
the authorities preferred that the Amigos act on their own. When the Amigos asked for a tax levy In aid of their community work, the town officials suggested that the Amigos request permission 
of the national government to collect the taxes themselves. The methods of this group will be examined further In the discussion of community action. As a group of persons of similar status and known to each other, many of them having ties of kinship and friendship, the Amigos del Progreso is a type of organization common to the larger rural towns.

The kinship, friendship and special interest groupings among the Reyes population are social clusters, complexly Interrelated through common membership and common Interests, and tied together vertically through power and status relations. Compared with Villa Abecla, this three-dimensional web is more complex but looser. The webbing of the Reyes social order Is more elastic than that of Villa Abecla, allowing for a social system more tolerant of individuality.
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Chapter 5 

COMMUNITY ACTION

Despite Its status as a provincial capital, Reyes has difficulty In satisfying valid public needs for education, uncontaminated water, a sewerage system, roads, markets and law enforce
ment. Bolivian communities are in a quandary because public organizations responsible for public problems exist, but only rarely are they either active or effective. Occasionally a com
munity receives special attention from an outside agency. This has been the case in Reyes with the CBF, and in recent years the town has benefited from the presence of Peace Corps Volunteers, However, the community cannot rely on outside assistance, which is often quixotic and undependable, nor on government. There do 
exist some alternative organizational means for dealing with these problems. The voluntary committee is one of the most Important of these.

Committees are formed for very specific ends, such as to obtain playground equipment or provide a library for the public 
elementary school. Once the specific task is done, they disbandi though they are as likely to fall apart with the task undone. At the time of this study there were committees for schools and cathedral construction, plaza improvement and civic celebrations. The committee for school construction is the most revealing of community action by committee.

The Adobe Schoolhouse —  A Committee Project
The public elementary school occupies temporary quarters in a building one block off the central plaza. The school was once In permanent quarters that are remembered as having been fairly 

satisfactory, but sometime around 1951, according to townspeople, the director of the local CBF project offered to make some improvements as a gesture of good will toward the community. His project engineer examined the building and recommended that the roofing tiles be removed and reset. A considerable number were broken in the process, and before new tiles could be found —  and the roof replaced —  heavy rains struck and the exposed adobe 
walls became sodden and crumbled. The director of the CBF called a meeting of the important people to decide whether to repair the damage or construct a new building. The sub-prefect favored repair, but a majority was opposed. The CBF supplied men and a tractor, tore the place down and sold all salvageable materials. According to the former sub-prefect, the CBF kept the salvage 
money and did nothing further, It must be remembered that the CBF was a very large, important operation at that time, Its di
rector a man of power.
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About two years later a CBF engineer became Interested In the 
problem and organized a committee of prominent townspeople, main
ly ganaderos, who contributed funds for the work. Somehow, It is 
said, the money disappeared. A few years later a third committee was organized by a wealthy Reyesano who was one of the major con
tractors for the CBF, and a number of people offered money and 
materials. A brick foundation for a new building was laid but nothing else was accomplished. As before, there were accusations 
of skullduggery.

In 1963 a fourth committee was constituted, After somewhat more than a year of effort It could point to considerable accom
plishment, Of the two sections planned for the new school building, one had been completed except for minor Interior work, and about half the wall of the second section was up. Then, In November of 196^ an Influential member of the committee resigned, and a month later one of the two most dedicated members left 
town. Then the other one moved away In April and committee action declined. In September of 1965 the building was still un
finished.

The fourth committee accomplished much more than any of the previous ones but it was not an unqualified success. Among Its members were the priest, the local doctor, the sub-prefect, two school teachers, a wife of one of the wealthiest ganaderos, a judge's secretary, and the CBF administrator. Associated with 
the committee was a Peace Corps Volunteer. It was a group of considerable prestige as well as power In the community. All members but one were gente buena. Public committees In Reyes 
are not organized to be representative of the population, but rather on an elite basis on the assumption that this will Inspire 
confidence and cooperation,

Two members, the doctor and the Peace Corps Volunteer, were certainly the hardest workers. Committee members may put In several hours In discussion and planning at meetings, but they do 
not expect to have to work very hard, least of all do any physical work. The doctor, but especially the Peace Corps Volunteer, participated actively In the construction work, but complained constantly that Reyesanos simply would not help, that neither exam
ple nor exhortation could persuade them.

Only when a crisis threatened was it possible to move committee members themselves Into action. When the contractor, for example, announced that he had to have money to pay hls workmen or he would have to stop the work, the committee stirred Itself and raised the money. Another time, a Peace Corps Volunteer got funds from the Alliance for Progress for materials that were not 
locally available, but he soon had to point out that, though the terms of the donation required that construction be completed within 180 days, they had now been at It for more than 12 months and were In danger of losing these funds, Under this threat the 
committee took another step forward.

The committee's problems were not all internal. It enlisted 
the sub-prefect as a member In the hope that he could be counted
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on to supply crucial funds to cover current small debts and 
otherwise support the project through his office, but he could 
do this only In a rather tortuous manner. He knew, for instance, 
that an Inheritance tax was about to be collected and he set this aside for the school. Some national taxes had recently been col
lected and he requested of the national government that he be al
lowed to use these. Again, every able-bodied male citizen is obliged to give three days of work annually to the local government or to pay a stipulated sum for the hiring of another man to replace him. The sub-prefect earmarked the payments on a number 
of these obligations, called prestación vial, for the school. However, local officials can be arbitrarily changed, The subprefect and alcalde were replaced, and the new administration told the committeet

We have other expenses. We want to dedicate ourselves to other works besides the school. We have other proj
ects, such as the plaza, the meat market. The streets need repair before the rains. The cemetery needs cleaning, We have many things to do. On the other hand, the alcaldía does not have any income, for the cattle are lean and sick in this season.

This ended the modest support from the local government. Earlier, the sub-prefect and the supervisor of rural schools had gone to La Paz to appeal to the Minister of Education and the President of the Republic, but they came back empty-handed. The committee also sought aid from other organizations in town. Some committee members who were members of the Amigos del Progreso 
approached that organization for help, but the Amigos were giving their attention to a road construction project and turned the committee down. But then the Amigos discovered that the funds they expected from the Alliance for Progress would be available for roads only on completion of the school and they became interested.

The Amigos called an open meeting to which they invited the teachers because, they said, teachers should be more active in the project. At this meeting the former sub-prefect summarized the problems, A large sum of money was needed, he said, but nothing was coming from the local government because people would not pay their taxes. He warned of their losing Alliance for Progress support because of delay in completing the work. He then lashed out at the whole population, but especially at the teachers i
The Alliance will take away the funds they have prom
ised us and give them to another town more genuinely interested, in progressing. Thus, we have to hurry. The town must live up to its side of the contracts by supplying money for salaries, by providing all materials, at the site, ready for use, Jorge Jones [Peace Corps Volunteer] has bought the materials for 
the school and they are in La Paz, ready to come down 
when we are ready here. Now I don't want to throw 
the blame on the teachers, but it must be said in all truth that they have been no more than spectators,
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sitting on the fence and laughing. The problem does 
not lie with the committee of four people. It Is 
you the teachers, the directors, the students and 
the town who must see the work through. And the teachers must be a driving force, leading and guid
ing the town. It Is criminal not to have done any
thing, just to have sat and laughed at the efforts of others.

The response of the teachers to this attack was Immediate,One said that every teacher had contributed money to the school 
construction project and that the teachers as a group had organ
ized a series of fund-raising carnivals, held every Sunday some months earlier. When it was suggested that the teachers could 
organize a carnival for a coming holiday, another teacher said this was already planned. It was clear that the committee's relations with the teachers had been autocratic and distant.

General community interest was low and suspicion high. According to the contractor In charge of the school construction work, when people In town heard that an effort was going to be made to collect more funds for the school, the most frequent comment was, M0h, no, not again". Few people offered money, materials or time. Most argued that they had helped before and nothing had come of It, The seriousness of the situation came out at one of the committee meetingsi
We have a deficit of 156 pesos [approximately $13.00] and we still lack materials to finish the building.This time you must do all you can to obtain funds.We never thought that we would have to buy all the materials. Before starting our work, we thought that they would be donated, since this Is a project that will benefit all the town. It has been very painful to see that we are doing the best we can and have obtained so little collaboration from the town.

The committee unfortunately had a long legacy of failure and corruption to live down, Reyesanos distrust anyone who Is handling public money. Everyone could cite examples of mismanagement, graft, pilfering, and the mysterious disappearance of a treasury. One committee member suggested! "The best thing to do is to form a committee of women to ask for the money. People trust the women more." The suggestion was adopted and one of the women on the committee undertook the task, But this did not work either, leading another committeeman to lamenti
I wish that at this point we could stop all the criticism that has been going around about the committee and to this end I Intend to post tomorrow In the street an account of all its financial operations,

It is equally difficult to get townspeople to volunteer their labor for community projects. Two male Peace Corps Volunteers 
who were successively involved in the school project helped with 
construction work on the school as an example to the community.
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Both commented, that they often had an audience, but that few ever stepped forward to lend a hand.

Building a Road to the River —  Amigos del Progreso
In addition to the voluntary committee, the second device for taking action on local problems is the civic association. While a few of the founding members of the Amigos del Progreso saw it as a social club, it was soon guided by the more prominent members to confront community problems. It never had more than 25 really active participants, but this is not reflected in the scope of its projects. The construction of a road from Reyes to the Rio Beni at Puerto Salinas captured the quickest interest of 

the Amigos. It is the only project of considerable value to the community that was brought to a successful conclusion by a group of townspeople.
This road, one of the early projects of the CBF soon after it was established in Reyes, is an opening to river trade. Part of the town's food supply comes In over It. It enables campeslnos 

with chacos near the river to ship their produce to market. However, it was not constructed to withstand either torrential rains or the heavy use to which it is subjected,
The country between Reyes and Puerto Salinas is flat and very low, with year-round standing water at many places. Nowhere are there any materials that would provide a solid foundation for this road. It has been created by piling dirt to a level slightly above that of flanking swamp and flooded lowlands. Rapidly growing tropical brush and trees nearer the river shade the road from the sun and keep it wet. Heavily laden two-wheeled carts pulled by oxen gouge deep ruts in the soft stretches of the road. The rains reign and the ruts grow deeper and soon the road is 

Impassable for motor traffic. Each year the washouts and ruts need filling and the vegetation must be cut back. The CBF then puts its men to work so that its trucks may move again.
The Amigos del Progreso became involved in the Puerto Salinas road project by way of a casual conversation between the manager of the CBF and the sub-prefect at an Amigos meeting. The CBF had begun its yearly repair of the road and the manager was discussing with the sub-prefect what could be done to keep the twowheeled carts off it until it would be thoroughly dry. Other Amigos overheard, and the informal chat became a formal discus

sion. Talk broadened to the possibility of so repairing the road that it would not be subject to serious yearly damage and interruption. Before the meeting ended the road had become the first major activity of the association. A committee of volunteers agreed to inspect the most vulnerable sections of the road, determine the number of days each section would have to be closed following a rain, and to mark the routes of detours around these 
sections to enable carts to reach town. Materials, machinery and money would be needed to make substantial improvements. Outside 
assistance was suggested» borrow road-building equipment from the not too distant Alto Beni colonization zone> ask the national
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government for permission to use locally collected national taxes; look for Alliance for Progress funds, As for possible United 
States financial aid, the Peace Corps Volunteer was asked to investigate, The CBF had a tractor and a grader and there was cer
tainly a labor pool potentially available,

The Amigos sought labor from a number of sources, One three- mile stretch of road near the campesino estancias of Guaguauno 
and San Jose had to be closed for repairs, so a committee went to the estancias and spoke to the members of their sindicatos.The advantages of an improved road and their responsibilities as 
citizens were stressed and both sindicatos agreed to cooperate.The president of the Legion de Marla offered a band of his men.The commander of an army detachment bivouacked near Reyes also agreed to cooperate, Even some of the Amigos offered to work on the road to show the community, especially the campesinos, that 
they were not asking of others what they were not ready to give of themselves. When it came down to the actual job, however, labor's ranks were thin,

A half-dozen or so campesinos from the two sindicatos appeared 
on the day assigned but they left one-quarter of their task unfinished. Furthermore, they said they would not return to finish the work because their fellows from the sindicatos had not shown up at all. The next day the sub-prefect went to the estancias and forced a number of campesinos to return with him to work on the road under their prestación vial obligation. The Legion de Maria volunteers never appeared, because they demanded that all 
their meals be served on the project, a condition which the Amigos would not accept. Neither did any Amigos show up, those who had pledged themselves sending paid laborers Instead, A reassessment now took place, and there came a rather quick shift from vol
untary to obligatory and paid labor, the bulk of it performed by campesinos who were forced to work off their prestación vial obligations, A wealthy ganadero and the Amigos provided food on the 
Job and fuel for the CBF road machines. Under CBF supervision, the work gangs raised the level of the road, reinforced a bridge and opened up a number of detours for two-wheeled carts during muddy periods.

While pushing ahead with local materials and manpower, the Amigos sought outside support. The Peace Corps Volunteer was appointed to negotiate with the AID in Bolivia, He visited officials of the AID Community Development Program in La Paz and returned with the message that, if the community was serious about its road project, the Program would cover half the cost. Further, AID was sending an engineer to look things over and give a cost estimate. The Amigos were very pleased with this news and 
were confident that the work already done would cover their half of the expenses.

When the AID engineer arrived, the CBF manager outlined the 
work already done, paying particular attention to the fact that 
the community was required to supply $0% of the cost of any 
project»
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About half of the work Is being done by the Proyecto 
Ganadero de Reyes [CBF] and the other half by the people from town, mostly those that you see here now.
The work being done by the Proyecto Ganadero is almost all out of my own pocket, since we had no funds available for this sort of work. Our machines are for work with cattle. We thus ask that these factors be 
taken into account. So far we have done about 11 miles, lacking only three miles or so more to arrive at the river. Just now the tractors are clearing all the way to the river. So, we ask for your collaboration, that you advise us and guide us, tell us if it is well done or not. We have never had a plan of an engineer, only the good judgment of the tractor drivers.

With the requirements of the AID projects In mind, the CBF manager 
greatly amplified the contribution of the community. Actually 
most of the work on the road was being done by the CBF itself with its machines.

The AID engineer found technical weaknesses in the project. He tried to soften the blow by praising the great amount of work that 
had been done, the clearing of underbrush and the filling in of ruts. But these improvements, he said, could only be regarded as temporary. They had moved dirt around and piled it up to make the road higher, but with the coming of heavy rains erosion would begin again and soon the road would be In ruins. This work, he said, could not be counted against the costs of the project. TheAmigos took his report soberly and set up a committee to find out
how much would be needed to do the job properly —  the amount oflabor, the number of tractors, the quantity of gravel for the roadfoundation.

Without gravel or additional tractors, they pushed ahead with what was on hand and at last the road came to the Rio Beni, On September 2, after three months of work, the new road was officially Inaugurated. Impassable muddy stretches there will still be. Nevertheless, this road has been a major accomplishment.
That so much was done is attributable in part to the character of the Amigos del Progreso as a civic body. Its members are men of power and status in the community, and their coming together was an expression of their status obligations, their sense of responsibility for the community, Collectively they assumed powers of leadership over local government Itself, and proceeded as if the town’s affairs were their very own, making whatever decisions they felt were necessary, When something was needed, local officials were Informed, as when the sub-prefect was told how many campesinos were wanted to do a particular Job.
Not even with the campesinos could the Amigos be so peremptory. 

Those who were sent to persuade the campesinos to give voluntary labor were very carefully chosen. They were picked for their influence -- the bishop, the supervisor of rural schools, the doctor, the alcalde and the CBF manager, The campesinos generally assented
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to these requests, but not enthusiastically. One of them told 
the committee that he and his fellows wanted to be sure that the 
road was to be completed as far as the river, for the CBF had 
promised this many times. Now and again Amigos complained that the campeslnos were not cooperating wholeheartedly, and the com
manding officer of the soldiers who were working on the road ac
cused campeslnos of having refused to sell him rice to feed his 
men. There Is some suspicion that he was refused because no payment for the rice was intended. In any case, the peasants made It clear that they could no longer be manipulated as arbitrarily 
as they had been before the revolution. The gente buena still have much power. Means were found to enforce campesino partici
pation In the road project. But absolute dominance over them has clearly dwindled.

Underpinnings of Community Action
The relative success of the Amigos on the one hand and the failure of the school committee on the other make It possible by analysis of what made the difference to evaluate the prospects for community action In this town. There are several basic weaknesses In both organizations. One is the exclusivity of member

ship. In Reyes, there Is a tradition of community responsibility among the decentes that encourages participation In civic organizations. Unfortunately, the counterpart of this Is a belief that 
this responsibility Is a prerogative only of decentes, and none of the egalitarian ethic of the revolution has shaken this notion. While others In the community, who constitute by far the majority, are frequently asked to make a contribution to community work, they contribute as outsiders in an enterprise clearly run by a privileged sector.

Another common trait is the short staying power of most decente volunteers. Their sense of obligation will bring many out for Initial meetings and some can always be counted on to give some of their time on a more or less regular basis, but none will persist over the long haul If attracted only by a sense of communal responsibility. Another marked characteristic Is that few are willing to make any great sacrifice, especially a material one, for a community project. This is neither unusual nor un
reasonable; but since most projects face costly obstacles. It Introduces a major Impediment to sustained voluntary action,

Two other linked features are the Importance of outsiders and a lack of local technical competence. Projects In Reyes are dependent on the "enlightened" stranger, often a professional per
son temporarily resident in the community. The education, quasipublic position, and dependence of such persons on the community all facilitate their Involvement In community projects. However, 
despite the participation of relatively highly educated persons, there is often little Interest —  and less specific competence —  
in the technical requirements of a project, often with discourag
ing or disastrous consequences. For example, a veterinarian is 
not by that fact competent to direct the construction of an allweather road.
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Inadequacies of all sorts played parts in the two projects discussed. Both were hampered by the narrow base of their sup
port and by material obstacles. The school committee gradually 
faded away, especially when the key outsiders left the communi
ty, though the staying power of the Amigos was not really test
ed, since its activities were concluded rather quickly. Why interest fades introduces two other matters.

Successful efforts are usually those in which key participants are attracted by a large measure of self-interest. Secondly, 
they often involve at least a few powerful residents, who control Important resources. The school required supplies that had to be 
purchased and skilled labor that had to be paid. With no really Important persons pushing this project and raising funds critical to success, it foundered. The road project, on the other hand, required mainly machines and unskilled labor. The CBF administrator, greatly Interested in the road for his activities, had the machines and was more than willing to supply them, It was also relatively easy to secure the labor through the sub-prefect and the prestación vial. The drawback to this "successful" project was that the lack of awareness of technical problems meant that the completed road will soon again be rutted and washed away. VII
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PART IV

Corolcoi A Complex, Radically Changed Community
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Chapter 1 
THE SETTING

Coroico lies about 6,000 feet above sea level In the Yungas, 
a part of the valleys region formed by a slope of the Andes east of La Paz. It is a region of harshly broken terrain, of sharp ridges and deep narrow valleys. In the upper reaches of the Yungas the air is thin and cold and vegetation is slight, but at 
the level of Coroico the climate is semi-tropical and vegetation is lush.

The town is perched on a narrow promontory several hundred feet above the Rio Coroico, In the distance, looming high above the town, snow-topped Mount Uchumachi is visible, So uneven is the land that there is a difference of 400 feet between the highest and lowest parts of this town, barely greater than four blocks by five in size. The population of Coroico was 2,14-7 in 
the project census of 1964. There were 513 households with an average of four persons. About 68% of the people are native to the town! 47# speak both Spanish and Aymara; 30# speak only Span
ish, and 15# only Aymara,

The town is a picture of aged, settled density. Its narrow cobblestoned streets are lined with two-story buildings of plastered adobe with tile roofs and iron balconies, Most of its buildings are old, somewhat gaudy, and in disrepair. There is but one plaza, shaded by huge old palm trees. Along the whole of one side are only the church and the offices of the town gov
ernment. To the right and left and across from the church are branch offices of national agencies, provincial government quarters, private homes and places of business. One block off the plaza is the mercado, the marketplace, a paved rectangle bounded by small merchants* stalls.

Before and after the rainy season the climate of Coroico is warm, pleasant, though sometimes humid. During the winter months it is cold, damp and frequently foggy. Rains generally begin sporadically In September and Increase in frequency until they occur daily between December and February and then taper off in April or May, At the height of the rains the mountain roads are turned to mud and subject to frequent landslides. This is the season of least movement. Few people are in the streets, except for the weekend market and an occasional fiesta.
A paucity of people contributes to the generally slow pace in town. Many of the large old homes shelter but remnants of for

merly extensive households, Campeslnos of the town are away all day, at work on their lands. Some live on their plots in the 
campo for several days at a time. Other campeslnos in the surrounding rural area own houses in town which they use only on weekends when they come to market. Many doors for many days are
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locked up tight. Even Time seems to hesitate. Few people keep to their appointments, and there are always some who never arrive and some meetings that never begin.

Outside Communication
Before the Revolution of 1952 Coroico was the trade center for very productive haciendas worked by a large Indian population, Radiating from the town are paths and dirt roads to the nearby hacienda communities. One of these roads connects Coroico 

to three other important towns in the Yungas, which lie almost in a straight line southeast of Coroico on widely separated mountain 
ridges.

The agricultural prosperity of the Yungas has always been dependent on the markets of the altlplano, especially La Paz. Un
til the 20th Century coca and other agricultural products were carried out by mule caravan over well-worn trails, Even before the turn of the century a road was begun from the La Paz side, financed partly by foreign interests, but the going was tedious
ly slow because the Andean slopes are deep in shale and subject to frequent slides. The broken terrain made construction difficult and expensive. Not until 1936 did a road adequate for motorized transport reach Coroico, It is a narrow road of extreme grades, unpaved and full of hairpin curves. Were it not for landslides it would be passable throughout the year, and it carries a great quantity of goods in and out of the Yungas. It once took mule caravans three days to reach La Paz, but a loaded 
truck now covers the 62 miles in seven hours and a private vehicle does it in four. By I960 the La Paz road into the Yungas had been further extended by a spur section which bypassed Coroico and went on for another 60 miles or so to Caranavi, once a small Indian hamlet in virgin territory, but today a boom town larger than Coroico,

Before the turn of the century, work was begun on a railroad into the Yungas from La Paz. The technical difficulties of rail
road construction in the Andes consumed considerable foreign capital before a narrow-gauge line was laid between La Paz and Hlchuloma in 192^. Prohibitive costs blocked its completion 23 miles short of Coroico, so passengers and freight had to be carried by bus and truck to the terminus. High freight rates, slow speed, erratic schedules, featherbedding, the inconvenience and cost of having to load and reload goods in and out of Coroico, and competitive truck traffic ran the railroad deeply into debt and it finally closed in 1965. This presented no serious problem to campeslnos and merchants but it did cause problems for people who wanted to travel to La Paz without having to ride on top of a heavily loaded truck. Today a La Paz bus line runs a regular service of one round trip each week.

The town is liveliest on Saturday and Sunday when campeslnos come in from the countryside to buy and sell and the market is full of merchants and townspeople. In the plaza people gather to chat. On one of the government buildings beside the church
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is a bulletin board, where notices of public Interest are posted. There is also a public address system which blares out an occasional Important announcement. Besides gossip, a bulletin board 
and a loudspeaker, there are radio broadcasts and newspapers 
from La Pazi and for quick private communication with the world 
there Is a telegraph office —  service subject to interruption. Postal communication, because of unsteady road conditions and 
inefficient administration, is unreliable.

In Time
This part of the Yungas was conquered by the Spanish In 1538 

and by 1591 lands in the area of Coroico had been granted by royal decree to soldiers and courtiers. As Villa San Pedro, 
Coroico was established in the 16th Century as a trade and administrative center. It flourished in periods of gold and rub-, ber booms in the region, and in 1903 Villa San Pedro was elevated to the administrative status of a city and changed its name to Coroico, from the Aymara word korihualco, meaning golden partridge ,_ --

In the past 10 to 20 years the importance of Coroico has diminished. The new road into Caranavi and a great increase in truck transport throughout all of the Yungas has established competing commercial centers, Many products that used to be made by Coroico artisans can now be had more cheaply in La Paz, 
Agricultural produce of the once all but Inaccessible Caranavi area now compete with local products in the Coroico market.

Coroico has also been seriously affected by political changes In Bolivia following the Revolution of 1952. Since the colonial era the rich agricultural lands of the Yungas have been held by a small Spanish aristocracy. In the early years of Spanish rule large numbers of Aymara Indians were forcibly transported to the Yungas to work the haciendas. The hacendados and their families 
spent part of their time on their estates and part in their town houses in Coroico. A few of the wealthiest also had homes in La Paz. The proximity of the Yungas to La Paz, its large Indian population and its agricultural wealth made it an early target 
for agrarian reform following the revolution, and MNR officials soon entered the Yungas to organize campesino sindicatos and to expropriate the land holdings.

But the Spanish aristocracy In the Coroico area had been leaving since the late 19^0's, when it appeared that a fundamental revolution was imminent. While there was little physical 
violence here in 1952■ most of the still resident hacendados either left discreetly or were forced to leave. The majority went on to La Paz. The few who remained in Coroico were able to salvage very little either of their goods or of their land.

In 1952 the Indians of the countryside, for generations in peonage, found themselves free and equal citizens of Bolivia,As in Villa Abecla, Reyes and everywhere else, they were given the franchise and the right to organize. Unionism was actively
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fostered by the government, and in 1953 they received the ex
propriated lands.

The impact on the town was profound. Indian producers entered 
directly into buying and selling in the Coroico market and their purchasing power increased, to be diverted considerably in recent years from Coroico to La Paz. Freed from the haciendas, many campesinos moved into the towns like Coroico, where living conditions are better and where their children can get an education. Some campesinos spend long hours traveling daily to and from their plots. Others have given up agriculture altogether, Many have become unskilled laborers, some have learned a craft and a few have become merchants. These town campesinos make up 15 to 
20 percent of the population of the town.

Still, Coroico remains a mestizo town, its cultural and social 
life more Spanish than Indian. The mestizos are the majority. 
They fill the better Jobs, run the better businesses and control the town. The effect is that town and country are against each other, To the mestizo townspeople the campesinos are ignorant Indians who have been unfairly rewarded by the revolution, while the campesinos see the town and its people as a continuing source of discrimination, mistreatment and fraud.

Economic and political changes have greatly reduced the former 
eminence of Coroico but have not totally eclipsed it. It is still a provincial capital and therefore a center for regional governmental and Judicial offices. It Is also the headquarters 
of a Catholic diocese, And it Is the biggest and most accessible marketplace for a still large area. It also produces craft products of everyday necessity.

Town Economy
The rich farm land yields a variety of crops, including corn, potatoes, peanuts, chili peppers, avocados, dates, several varieties of bananas, citrus fruits, coffee and coca. The Important 

i cash crops of the area are coffee, oranges, limes, tangerines and, to a lesser extent, coca, Climate and altitude provide ideal conditions for coffee growing, and a high and steady demand makes it a very profitable crop. The majority of campesinos cultivate coffee as their major crop and produce bananas in considerable quantities because the trees provide necessary shade for young coffee plants. Other crops are raised in smaller quantities, some only for household consumption.
Coffee production around Coroico has increased in Importance over the years and coca production has steadily declined because land and climate farther south and southeast are more favorable to it. Similarly, banana sales have fallen off in competition with the new banana-producing lands of the Alto Beni zone around Caranavl. The economics of coffee reflect the radical Impact of the revolution on this community. There are no large-scale producers around Coroico for there are no large production units.In Beyes the large cattle estancia is run by the ganadero and his
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mozos, and in Villa Abecia the much smaller but economically overwhelming grape finca is run by the patron and his peons, but 
the big haciendas and hacendados of Coroico are gone. Most of the hacienda land was broken into farms of less than 10 acres and , is now in the hands of the campeslrioa who~had worked it as peons, 1 I 
Not all of them as yet hold legal title to "their land, but “they exercise effective control. Any disliked ex-patron who ventures onto his old lands risks verbal abuse and physical assault.

The wealth of the land has not been shifted intact from the 
hands of the elite to the hands of their former peons. The quantity of coffee produced on some of the old haciendas, and the managerial experience and sales connections of hacienda owners, generally enabled some, though not all, to deal directly with 
large coffee processors in La Paz, The proportionately small production and the parochial marketing abilities of the campe
sinos discourage direct selling. One result of land reform has 
been the rise to prominence of the coffee rescatador, the middleman, who buys from many small producers and sells in bulk in La Paz,

The importance of the rescatador to the coffee business is not restricted to his intermediary marketing function, but is also closely related to his role as a creditor. Coffee is harvested ^  and sold from April to September, and during these months most 
campesinos have~money in "their pockets. But very few have other sources of income and their cash from coffee sales is generally exhausted long before the next harvest. During the six months of the off season most rescatadors make loans to campesinos against the next crop. This involves very little risk for the lender, since there is little possibility of crop failure. The rescatadors do not forthrightly ask for interest on their loans , because, they say, the concept of interest is incomprehensible 1 to campesinos. Since most of the coffee-growing campesinos borrow and all the rescatadors make loans, a system has been de
veloped in which loan charges are absorbed by the profits that exist in the buying and selling of the coffee.

This is how the system works. A campeslno who is short of cash by October borrows, for example, $100 from a rescatador and promises to repay the loan within six months, by which time he will be harvesting his coffee again. The agreement calls for a repayment of the $100 or an equivalent value in coffee. At harvest time the campesino sells his crop to his creditor, the rescatador. The rescatador subtracts the value of the loan,$100, and gives the balance to the campesino. Now the profit to 
the rescatador in this "free" lending of money comes in three wayi7 “The local rescatador buys at a lower price than the buyer 
In La Paz, Part of this difference, subtracting transportation and overhead charges, will contribute to profits. The rescatador also takes a quantity of coffee in excess of true measure. The units of measure for the purchase of coffee are the arroba, which 
is equal to 25 pounds, and the quintal, which is four arrobas. However, in Coroico the quintal at the time of the study was defined as equivalent to 110 pounds, while out In the countryside it was 120 pounds. These differences are known to all and are
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;he customary allowance for the work of collecting and moving the coffee to market. The greater the distance from the La Paz market, the bigger the allowance. These differences in weight contribute to the profit of the rescatador. Finally, most rescata- dors give themselves a small bonus of coffee with each purchase. 
After the weighing they add a few extra handfuls to their purchase, called the "yaga”, the "extra", a customary practice,

These practices in the buying of coffee may be worth as much as half the value of the loan. This explains how townspeople 
could lose ownership of the surrounding land but still retain a significant portion of the profits from that land, It is the rescatador who takes a major share of the existing profits in coffee under̂ tR'e present system. The campesino in fact frequently does not_repay m s  loan. ^HIs need of cash and the low price he receives for his crop will make it necessary to defer repay
ment, This suits the rescatador. A campesino may sell his coffee to anyone, but it is understood that a campesino in debt to 
a rescatador will sell his coffee only to his creditor.

The rescatadors do not set prices or change weights in a capricious or arbitrary manner. The determining factors are the 
market price of coffee in La Paz, which sets their lower limit 6T profit^ and the campesino's inability to sell his coffee in La Paz himself. The campesino is at a disadvantage in several 
ways. His production is^small and he is unacquainted with La Paz buyers, His ways are rustic and his Spanish is poor.. The rescatadors set prices that will give them a good profit, but they are constrained from pushing prices too low lest they reach a point at which the campesino would be compelled to stop producing or to market the coffee himself. Since campeslnos are already selling other produce in La Paz markets, this is not a remote possibility.

Campeslnos are aware of the ways in which the rescatador cuts into their profits but thus far they have had little success in breaking the system, In 1965. they tried through the sindicatos to restore the countryside arroba to its traditional La Paz value of 25 pounds. At a regional meeting of sindicatos it was announced that members intended to sell only by the 25-pound arroba measure and that campeslnos who disregarded this resolution would be fined. This action encountered unshakeable resistance from the rescatadors. Although campeslnos threatened to sell elsewhere, for most of them there was no alternative, A group of campeslnos loaded their coffee on mules and trudged for 12 hours to the village of Suapi, only to find that Suapl rescatadors were \using the same arroba weight as those in Coroico.
Today it is the big rescatadors who have become the economic elite of Coroico. Some are ex-patrons.,, some are merchants, some are former campeslnos, others have always been rescatadors.Their economic hold on the campeslnos Is reinforced by the nature of the coffee plant. requires attention throughout the year,making' It impossible for the campesino to seek work elsewhere between harvests to keep himself from debt. Some of the bigger merchants also lend money to campeslnos against the coffee har-
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vest. These loans are sometimes repaid in cash but more fre
quently by a portion of the crop, and there is always an under
standing that the debtor will deal only with his creditor. Most comerciantes, who form the largest occupational group in town, have no money to lend and operate on the narrowest of margins. Their stock is often pitifully small, a few pieces of fruit and 
some rolls, and many are women.

Next in numerical importance in Coroico are the craftsmen and skilled workers, who comprise approximately one-third of the labor Torce. These are the shoemakers, hatmakers, tailors, 
jewelers, carpenters, masons, truck drivers, bakers, blacksmiths 
and butchers, all of substantial numbers. Some of these occupations —  the blacksmiths and the carpenters, the forgers of tools ¡ and builders of equipment, the truck drivers —  also derive their f 
livelihood from the campesino's coffee.

For artisans and craftsmen, times are changing. Their work is 
considered old-fashioned and too expensive* The hand-made ceramic tile of Coroico, still to be seen on many of the old buildings, has been supplanted by less expensive corrugated metal.
Rich and poor alike Increasingly prefer factory clothing.

The town also gives a livelihood to a small number of professionals and semi-professlonals. There are a doctor, a dentist, tWo lawyers, two Judges, and three pharmacists in Coroico, and 
more than 20 school teachers, most of whom are women. The majority of these professionals spend as much time as possible 
away from the community and leave as soon as they can secure a post in a city. At the other end of the occupational scale are the unskilled laborers and servants* Most are campesinos seeking a better future away from the land, the women working as maids, cooks or laundresses. The men assist with building construction or repair work, or get jobs as porters or watchmen, Others find work as assistants to craftsmen or skilled workers, which pays very little but holds the promise of learning a skill and of becoming an independent artisan. Ill
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Chapter 2
POWER AND AUTHORITY

In contrast to Villa Abecia and. Reyes, Corolco felt the full force of the Revolution of 1952. Here the revolution has produced upheaval In the social order. A once important hacendado 
now waits on customers in his dingy little bar. One of the richest men in town is an Indian. And government officials court the favor of campesino sindicatos. In the following account the economic basis of power and related matters will be discussed and 
then attention will shift to government and politics, which Is where the campesinos have most sharply contested the old and new elites of the town.

Economic Power
One of the most radical consequences of the revolution for 

Corolco was the destruction of the economic elite of the community, the hacendados. Until that time the town had existed to service the great haciendas. The small number of families who owned these properties, large in size and in Indian manpower, controlled an extreme concentration of wealth. With homes both In town and on their haciendas, these landlords and their families dominated both town and countryside. Shopkeepers, craftsmen and skilled workers were dependent on their good will. Town officials were often related to hacendado families, but whether they 
were or not, remained in office at their pleasure.

On the hacienda the economic power of the patron was augmented by traditional authority. Peons who did not fulfill their assigned work could expect swift punishment, a fine or a lashing, Many haciendas had small windowless huts for summary incarceration and trivial theft brought three days of confinement.
At the outbreak of revolution in 1952 terrifying stories of pillaging and armed attack came from the altiplano and Cochabamba, and hacendados around Corolco fled, leaving the Indians in possession of the land. While most hacendados have a legal right to a small part of their former properties, many are too fearful of their former peons ever to return. Others with more aggressiveness or less cause for concern did claim their portions, but found that none of their former peons would work for them even for daily wages and they were forced to sell out,
A few ex-hacendados have remained in Corolco. Most are no longer wealthy, many are quite impoverished. Some live In their large town houses, now falling into disrepair. They eke out a 

living by renting rooms to school teachers, selling or renting what remains of their movable property and by the odd minor
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business deal, A few hope for a return of their properties and have kept this Idea alive In their children. In 1965 campesinos came on the son of Lorenzo Montes, a landless hacendado still living in Corolco, while he was picking fruit on one of his father's former haciendas and they angrily chased him off. Puz
zled and Irate, the son complained*

Yesterday In town I saw one of the campesinos who came after me. I asked him why they did it, what 
I had done, and he Just said that we bother them too much, that we should keep away. But It's our property. No one ever paid us for It, Yet we can't do anything about it! Does that seem like Justice?

However, the traditional authority of the patron Is no more, 
except in the imagination of some ex-hacendados, But despite loss of property and wealth, within Corolco there is still a faded measure of respect for the Diaz, Pineda, Uribe, Vasquez and other old, important families. They are asked to serve on civic committees and are given places of honor at public affairs. But it Is a hollow, wavering respect. Aristocracy is no longer a force in the community. In Its place is the new elite, that of the rescatadors who have profited handsomely out of the need of a fragmented agricultural economy to adjust itself to a market system designed for large-scale production. While rescatadors are not as rich as hacendados once were, they hold a large share of the wealth of the town. Some own one or more trucks, used to transport coffee to La Paz and for general haulage.Some also own retail stores and all are money lenders.

In contrast to the patrons of Villa Abecla and the ganaderos of Reyes, the rescatadors of Corolco do not constitute a social group. They are too heterogeneous to have developed social solidarity, A few are ex-hacendados but many more were once poor merchants. Others were traveling merchants or muleteers. A few 
were even campesinos. All speak Aymara but some speak only broken Spanish. Some have had a few years of secondary school, others no more than a year or two of any schooling at all.

Since the claim of the rescatador to power is purely economic, to gain any direct social or political power in the community he would have to sacrifice some of his wealth to buy these other forms of power. A few are therefore content not to be Invited to serve on civic committees, content to be considered of little importance and to have little Influence on community affairs.Most of them, however, are able to maintain and in fact reinforce their economic power through political and social means. It is mainly these rescatadors who run the community. In addition to the economic elite (the rescatadors and the big shopkeepers), the professionals (the doctor, the dentist, the pharmacists, the lawyers and the tinterillos —  the untrained, self-appointed law
yers) also have a measure of power, not through their wealth, but 
because they are In a position to Influence others. In short, there Is no organized power structure In the town. Categories of workmen, merchants as well, are represented by sindicatos in
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Bolivia and there are several different sindicatos for merchants. 
But in Coroico they disappeared or were severely crippled in the 
coup d’etat of 1969-, In any case, the craftsmen and skilled workers live in a precarious market and for this reason the sin
dicatos have never flourished among them.

The church in Coroico, with its well-maintained buildings, its well-appointed living quarters for priests and nuns, its big new 
school building and its vehicles, stands out as economically well-supported, but much of this support comes from the United States, Most of the priests are American Franciscans sponsored 
by the Catholic diocese of St. Louis, Missouri. The relative affluence of the local church rouses envy, but it is not a basis for power, The policy of the bishop is to restrict himself to 
religious matters and not become involved in other aspects of community life. This does not always hold for individual priests.

Political Power
Before 1952 no campesinos of the Coroico area and relatively few townspeople took part in politics, Until that time political activity was a privilege of the educated economic elite. Offices in the local political parties and the local government were all filled by members of the important families. Now, all adult citizens without exception are required to vote in national elections, But though Coroiquenos dutifully turn out, effective political activity in town has changed little since 1 9 52, Most 

unskilled laborers, skilled workers, craftsmen and small merchants still do not concern themselves with politics. They leave the uncertain world of government to the economic and status elite, the big rescatadors, merchants, and the professionals.
On the other hand, the town elite is no longer as solid as it once appeared to be, The social and cultural diversity of today's economic elite and the relative rapidity of its formation have impeded the development of a united political force in the community. Before the revolution the old elite had their Socle- dad de Proprietaries de Yungas (Society of Yungas Landholders), This is gone, an anachronism disbanded by official decree, and while no decree prevents the ex-hacendados or the rescatadors from organizing themselves now, that initial action of the revolutionary government still deters the growth of such groups.
Political office is won competitively, that is to say, usually through having superior competitive muneca with higher officials in La Paz. But without ties of economic Interest, kinship, friendship, and cultural tradition, without the union of wealth and status, or common interest, politics divides the town elite, Besides, the campeslno sindicatos in the countryside have developed as a political force, competing with the town for strategic resources.
As a rich agricultural zone with a large campeslno population, the Yungas received early attention in the agrarian reform program, Most haciendas were of medium size (11-150 hectares) and
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subject to reallocation. The central government representatives who helped the peons organize sindicatos on the haciendas were MNR activists. Legal action In taking over the lands was Initi
ated in the collective name of the peons of each hacienda, or of several If they were small, and the sindicato was the means by which they took collective decisions, The agrarian reform pro
gram was completely identified with the MNR government, and no opportunity was lost to remind the campesinos that they owed their new rights and advantages to President Paz Estenssoro. 
Campesinos were expected or ordered to vote MNR, and almost al
ways did.

Bolivia's population being predominantly rural, the entry of the campesinos into politics drastically altered local and national politics. In Corolco, this took the form of increasing campesino influence on the prefectural and national governments 
at the expense of the town, whose appointed officials are still mestizo residents. The failure of campesinos to obtain political control of Corolco does not represent an unqualified victory of townspeople over them. As sindicatos have gained experience in political affairs and sindicato leadership has matured, Yungas campesinos have become more insistent and effective in pursuing their interests. This has been facilitated by the formation immediately after the revolution of the Ministerio de Asuntos Campesinos -- exclusively concerned with campesino matters —  which has provided the campesinos with a channel of access to national decision-making. Sindicatos of the Corolco area have sought national government funds for schools, better water supplies, electricity and other improvements. This has 
placed the town Itself in competition with surrounding sindicato communities for the same limited funds, and the town has frequently been the loser. The campesinos are no longer totally dependent on the town government of Corolco. However, this is 
not a total disadvantage to the town, because it has enabled it to manage its own affairs even In the face of a new and Important source of regional political power.

Throughout the 1920's and 1930’s the important local parties were the Liberals and the Republicans. By the 19^0’s the MNR and the FSB, the Falange, had become the major local parties. Throughout all these years the workers and small shopkeepers of 
the town participated little in political activity and the campe sinos not at all. Through the 1950's up to now the MNR and FSB have continued as the major parties In Corolco, though as many as 10 other parties have minor representation. Since 1952 the FSB, a right-wing party modeled on the Spanish Falange, has been the rallying point for those opposed to MNR social and political policies. Although without victory in 12 years, and with little hope of electoral success because of solid campesino support for the MNR, FSB members in Coroico have loyally waited their chance The confusion in the days following the overthrow of the MNR gave them their opportunity, and the way they used it provides a case study in the workings of local politics.

On November 3» 196^, Alcalde Jesus Cuevas boasted to  a f r iend  
th a t  the MNR would govern fo r  another 100 years. The f r iend

115



Jesus and I were out taking a walk together when 
the news of Paz Estenssoro'á fall came to us.
Jesus Cuevas almost dropped dead. He insisted that he was not going to hand over the alcalde's 
office. I told him, "Look, you've got to hand It over decently. You've got to do it because the party's fallen". I kept insisting until he 
finally assented.

As the news spread, FSB leaders called an open meeting to select new town officials. However, it appears they intended 
the meeting to be a sounding board only for Falangistas, or so it seemed to one of their opponents»

There was an open meeting but it was closed to dissenting voices. There were only 60 or 70 people, and the only ones allowed to speak were their supporters. There was chaos throughout the nation, and no one knew quite what to do. This was the situation these men took advantage of. When chaos broke out in La Paz and Jesus Cuevas found out there was a change of government he abandoned his office, What he should have done was to have awaited instructions, or to have said, "I will remain to hand over this office to the legally elect
ed representative of the people of Coroico’', Instead, he bolted. It was his stupidity. Well, 
those men took over immediately. They seized the opportunity.

Although General Barrientos, the leader of the coup, spoke of correcting the abuses of the KNR regime, people in Coroico and elsewhere differed about what the abuses were. The general was not a member of the FSB, but the local Falangistas hoped he meant, among other things, that land confiscation had been one of the abuses. In any case, it was clear to them that if national MNR officials had to be replaced, so did local KNR officials. And who but themselves were qualified?
The Falangistas selected Pablo Jimenez as alcalde and the MNR government walked out without a struggle. Four days later the FSB deputy alcalde announced over the public address system that 

he and his party colleagues had been recognized by the "Supreme Government of the Revolution of Restoration of the Country'',The FSB had succeeded, but that their own future might also be uncertain was suggested at the time by an MNR supporteri
The authorities of Coroico are Falangistas who came in with the tide of November fourth. Who can oust them? Nobody.' Right now it's impossible to think of getting rid of them. The Falangistas are very sectarian. They have hopes of returning to the way of life that existed before the revolution of 
April 9» 1952, but they’ll never get away with it.The campesinos will see to that.

r e c a l l s  w h a t  h a p p e n e d  on the f o l l o w i n g  d a y t
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The new alcalde, a man In his early 4-0's, was generally well 
thought of in the community. He lived with his widowed mother, who helped him with his coffee business. The good positive regard for him was partly due to discontent. Although Cuevas had been alcalde only a short time, It was rumored that he had al
ready embezzled more than $2 ,000,

Jimenez and his associates were In office hardly a month when General Barrientos came for a short visit. A crowd of about 800 assembled in the plaza to see and hear the general, but they first had to listen to the alcalde, the deputy alcalde and the 
sub-prefect -- all Falanglstas -- praise the general and damn the MNR, In turn, the general praised the people of Coroico and also recited the evils of the earlier government. But he very pointedly affirmed his support of the agrarian reform policy of the MNR government. A month later the prefect of the department arrived to discuss community problems and he promised to con
tribute a small sum (one million bolivianos —  $83.3 3) to Improve the water system.

Another month went by and General Barrientos came back for a second public visit. This time he spoke of the non-partisan nature of his government, the importance of national unity and development and of community projects. At this point the Fran
ciscan priest who led the campaign to Improve the water system announced to the crowd that the prefect of the department had contributed to the project and he asked for a proportionately large contribution from the general. Barrientos quickly offered two million and was roundly cheered. About three weeks later the alcalde and his official fellows received telegrams from La Paz, thanking them for their services and saying that a new alcalde would arrive shortly. Before that could happen Jimenez went to La Paz to see If he could reverse the decision. Meanwhile, some said this was the work of Cuevas, the former MNR alcalde, Some said the campeslno sindicatos were being listened 
to again in La Paz. Others said Jimenez brought It on himself when he permitted the priest to embarrass the general by publicly asking for money. Confounding all of them, Jimenez returned in a few days with an order reinstating him and all his associates.

By June the position of the alcalde truly worsened. He had been in office for seven months but had done nothing to improve the plaza or keep the railroad from shutting down. No one could see that anything had been done, but what was happening to local tax monies? Over all this muttering, General Barrientos announced the formation of a new party, the Popular Christian Movement (MPC), and since all the town's officials were well- known militant Falanglstas, there was doubt whether they would be allowed to remain in office,
In September a prominent merchant who had been active with all the parties, but not strongly identified with any, was seen 

conferring with a group of campesinos, and when he was asked what was going on he said the campesinos of Cruz Loma were planning to take over. This was a gross exaggeration, probably not
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intended to "be taken seriously. Cruz Loma was a focal point of 
sindicato activity. The truth was that Mateo Angula, a tinterillo not identified with any party, was approached by campesinos from Cruz Loma and asked to be a candidate for alcalde.
He declined, but in a later discussion revealed that a change 
was indeed coming«

I'll tell you something entirely off the record.
Last week the Ministry of Government issued a statement that the alcalde of Coroico would be changed. But I told them I would not campaign,
I don't want to do that, I feel I could improve Coroico, make it a working, integrated, autonomous town. But I will not go to the people for that, especially since the proclamation for change 
hasn't been made public. That might provoke something.

Soon it was made public. The Ministry of Government announced that a new alcalde would be appointed from a list of three names submitted from the town. The three persons named were Mateo Angulo, Torribio Uribe, the head of the newly formed Coroico MPC, and a finca owner named Campos, A few days later Uribe was named 
alcalde,

The campesino sindicatos in the Yungas have been an important factor in town politics since the revolution, though their power is not overt. As one Coroiqueno put it»
The campesinos are powerful in that in all Bolivia they have the influence and pure numbers to call the plays, to elect the President, They don't op
erate directly in town, but through the proper channels,

Their channels are the national ministries in La Paz, especially the Ministerio de Asuntos Campesinos, and the office of the President itself. Jesus Cuevas, the former MNR alcalde said of the former peons»
All the campesinos around Coroico are organized.They are the ones who choose the leaders in Coroico, Look at the history of the MNR here —  the campesinos held the strings, What they do is go directly to the Ministry of Government in La Paz, and because the government listens to these guys, they have their way. Beforehand, they go around to likely people in town and ask them if they would like to be alcalde.

Another important feature of local politics that this episode reveals is the dominant role of political opportunism. The MPC did not draw unengaged townspeople into political affairs, but attracted FSB and MNR activists. This further weakened the position of the FSB alcalde, It also brought back several MNR politicians who had gone into semi-retirement after the 1964 coup.
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With Barrientos an almost certain winner of the coming presi
dential election, the MPC was obviously the way to political advantage, and there were many willing converts. As the Coroi- 
quenos say, "They blew with the wind”. Jimenez recalled that he had become alcalde with the solid backing of the FSB, "but it 
seems that now we are a little fragmented". Shortly before this, Uribe had formed a local branch of the MPC. He was known to have supported the campesino request for a reduction of pro
duce taxes. As a leader of the new party In Coroico and a supporter of campesino interests, it is not surprising that his visit to La Paz paid off with the selection of himself as the 
new alcalde.

The change from Cuevas to Jimenez to Uribe in less than a year took place within the context of local political party ac
tivity, which is a more prominent feature of the Coroico community than of Villa Abecia and Reyes, In Coroico the community meetings, community projects, civic rallies and committees are 
much more politically partisan in character than in the other two towns. Almost all such activities are sponsored and organized either by a political party or the local government. Since the latter is generally identified with a particular political party, local government sponsorship is also partisan. As an example, Jimenez as alcalde ordered that the interiors of all 
public buildings on the plaza be painted as part of his town 
improvement program. The work was carried out and it did improve the appearance of the buildings. But the completed work also served to advertise the FSB party, for he had had all the rooms of the buildings painted in the color of his party, light blue,

Most campesinos hold membership in the sindicatos formed on the haciendas. During the years of MNR government the sindicatos were units of the MNR. After the formation of a new government party many switched to the MPC to be on the winning side, although it was clear in many areas that campesinos continued to favor MNR policies and that they were confused about the relation of the MPC to the MNR. —
That sindicato activities are political, the only effective , means of obtaining a variety of aids and services from the na- |\ tional government, and that to be effective the members must be \\ partisan, many campesinos now know. They resent the time required of them to participate in political rallies, and the money it takes to entertain visiting politicians, but many have also come to appreciate the advantages of political organization and strength. The value of political activism is illustrated in the following two Incidents. The first is told by a Coroico 

truck driver;
One day a committee of Falangistas came to call on me and they asked me to join their party. I told them that I was very busy with my work and that I didn't care much for politics, I said I was awfully sorry, but I wasn't interested and didn't see 
that I’d gain much by joining. Well, after that I
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sure got it in the teeth. When they see Lara’s truck coming, three or four town employees get prepared to slap a tax on me. Once the chief of police came to 
my store to ask me to donate two sacks of cement for 
that wall they're constructing in front of the post 
office. Well, to avoid trouble, I gave them two sacks. Later he got hold of my son and told him,
"Look, Lara, you'd better go get me two loads of sand or stone". Then my son, who's a real rebel, talked back to him. The chief called my son names and tore his shirt because he wouldn't obey him.He told my son that if he didn't bring in two truckloads he'd find his truck out on the street, easy prey for anyone who wanted to strip it.

The next incident is related by a jewelert
Some years ago I went to La Paz to see about getting 
a scholarship for one of my sons. It didn't matter much which son got it. I have eight sons, But I ended up spending money and getting no results. When one of my sons graduated in agronomy, I again went to La Paz. I visited the Minister of Agriculture and some other government offices, this time with the hope 
of securing a job for my son, but again I got nothing.
They asked to see my party identification card, and when I told them I didn't belong to the MNR, they offered to sign me up, telling me that once I was a member I would see results. But I didn't Join, and so all my efforts were in vain, I ended up with 
nothing. My son had to abandon his profession. Today he works as a clerk in a general store.

The subversion of politics for personal advantage by a privileged few is roundly denounced by the commonfolk, Here are five statements t
Those of us who live from our work don't want anything to do with parties. All they do is cheat you,
3 am tired of all this political trickery. That's why I have no confidence in any political party —  they're all alike.
In my opinion, none of the political parties is worth Joining. From my experience I have found that political life is a sham,
I don't like to have much to do with politicos. I don't have respect for men like that, for they don't make their money honestly or by their own sweat.
I can't support any candidate, because nearly all of them are charlatans, liars and cheaters.

The overriding concern of political parties with providing
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profit and privilege to their activists explains a number of characteristics of local parties that are otherwise anomalous.
One is the irrelevance of political Ideology, The political parties contain ideological labels in their names and political 
literature, and political speeches are generally couched in Ideological terms. Most parties have borrowed their ideologies 
from European models. The MNR pictures itself as a revolutionary 
party and a proponent of radical economic and social programs.In these cases a political form is adopted locally, without any 
intention of implementing its substance. The need to serve political principles or ideological tenets can be equally as costly to party activists as to the general populace. Such a position makes no sense In Bolivian political life where one becomes 
active in politics in order only to profit rather than to serve. Thus there is really no dilemma among the patrons of Villa Abecia who have joined the MNR, nor among the ex-hacendados of Coroico-*"- 
who are activists in the MNR.

Pablo Jimenez and his FSB associates stayed with the FSB for 12 years under MNR governments because they expected to have a 
chance to govern the town themselves someday and saw little chance of becoming influential in the MNR party in the face of the headstart and advantages that others had over them. Had General Barrientos decided to take over the FSB and develop it as the new governing party, Jimenez and his associates would 
still be in office in Corolco,

The dominance of self-interest over public Issues in Bolivian political parties is also seen in the relative absence of antagonism between local parties and their activists. During the 
years of MNR domination in Coroico, FSB leaders on occasionfound themselves Jailed or fined on one pretext or another, butthese as often represented clashes of personalities as much as 
political clashes. In August of 1965* Torriblo Uribe and afriend were beaten up by a group of Falangistas while they weredistributing MPC literature. Significantly, almost all known incidents of political conflict in the community have involved townspeople, never townspeople against campesinos as occurred in other areas.

But friendly accommodation is much more typical of political 1/ antagonists than any form of conflict. Jesus Cuevas, MNR exalcalde, has congenial relations with the FSB officials who replaced him. Ignacio Espinosa, the FSB sub-prefect in 1965, was a regular drinking companion of Torriblo Uribe, which continued even after Uribe became head of the local MPC and began to work to oust Espinosa's associate, Pablo Jimenez, José Pineda, head of the local FSB, plays cards several nights a week with Luis Vasquez, head of the local MNR. In one prominent family four of the brothers are active in the FSB, two support the MNR, and one is inactive politically. The brothers report no partisan quarreling.

Government Authority
Although within the space of a year three separate political
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parties were able to place their men In local offices, there were few politically relevant differences between these men.
All were townspeople. All came from the higher social and eco
nomic strata. This is a large number of changes, but in the past decade it was not unusual for local officials to be changed 
at least once a year. Such a high rate of turnover would seem 
likely to produce an erratic, inefficient and Ineffective local 
government. While each new set of officials undoubtedly did bring some changes to local government, the basic elements in 

| the pattern of local government continued,
Corolco, like Villa Abecla and Reyes, is a provincial capital. 

The ranking officials are the sub-prefect, the chief officer for the province, and the alcalde. The sub-prefect is responsible for public affairs throughout the province, while the alcalde's responsibilities are limited to community services. The structure of each of the administrations, provincial and local, is much as it is in Reyes,
Most townspeople have little to do with local government officials, Only when crises occur, as with the water supply in Villa Abecia, are citizens and officials moved to action. In Corolco, as In Reyes, drinking water is polluted, but no official seems 

able or even willing to do anything about it. This inaction may in part be attributable, here as in the other towns, to the limitations of local government. One limitation is overlapping and 
ambiguous jurisdiction,. For example, a person who suspects he has been cheated by dishonest scales in the market ought to complain to the market Inspector. But if he cannot find him, or does not like him, or is a good friend of the sub-prefect, he can take his complaint to his friend, or to a judge, or to the intendente, who oversees public works. Almost all officials are happy to receive complaints that may involve a fine. Fines are good for the municipal treasury and the official. Every official considers himself empowered to hear any issue or dispute and enforce a decision. No one official takes on all the Jobs of the Others all the time only because the other officials are there to compete, but when they are absent this is exactly what happens.

Each official plays his role by ear, responding to requests from above and below as he sees fit. And, after all, he may be gone tomorrow. All official positions, here as elsewhere, are held at the pleasure of superiors. None of the Important officials In Corolco has had any special training for his Job and few have had more than a primary education. None has a trained staff. There are few fixed terms of office and no seniority rights. No one thinks of government as a career. The alcalde says he is a merchant, the deputy mayor that he is a pharmacist, the sub-prefect that he is a carpenter. Public office is only an interruption. Indeed, many carry on at their regular Jobs, after a fashion, even while holding public office. The principal exceptions to the rule are Judges and. police officials, usually career men with formal training.
This foundation of government is further weakened by lack of 

money and the misuse of what there Is, As in the other two
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towns, government in Coroico Is seriously underfinanced. The sub-prefect, the highest ranking official In the province, has no budget for his office, his own very modest salary excepted.
The major sources of public Income, the taxes on wine In Villa Abecia, on cattle in Reyes and on coffee in Coroico, are tapped by the national government, except for part of the shipping tax 
on cattle In Reyes, Officials work without supplies, equipment 
or adequate assistance. Some do not have an office. The ones who do are housed in a government building with a collapsing wall,

As an Important town in an important zone, close to La Paz, 
Coroico could normally expect to receive central government funds from time to time for municipal projects. Villa Abecia does, even though Irregularly. That Coroico has received very little assistance In the past 13 years Is perhaps not so much to be attributed to an unfailing ineffectiveness in her local officials as to the rising power of the campesinos. While the townspeople 
would once have been the favored population of the area, the campeslno sindicatos are now preferred. Their communities get the money for schools, roads, water and electricity.

The corollary of underflnanclng is low salaries, From the lowest local official to the highest, salaries range from approximately $5 to $35 a month. Some, such as the notaries, live on a part of the fees they charge, getting no salary. These incomes are inadequate to supply food and shelter for even a small family at a very modest level, and cause irresistible pressure to find other sources of money,
Most officials have no fixed hours of work. If a particular one must be seen it is generally necessary to search through the town. If he is not tending to personal business he may be at 

home, or at a local bar, or visiting a friend, but rarely in his office. Many give far more time and much greater attention to private work than they give to public duties, though sometimes the two are gainfully Joined 1 for example, there was the alcalde's remedy for a sudden shortage of flour in town. After trucking his coffee to La Paz he returned with 1,700 pounds of flour which he sold at low but profitable prices out of the government office building "as a public service1'. Then there is the Judge who occasionally serves as counsel to clients in his own court. Even to Coroiquenos whose cynicism is high this is too much. Public offices become private dwellings, used postage stamps are re-issued as new, books are sold out of the small public library, and small tax revenues disappear. But the biggest private profits from public office are from fees, fines and bribes.
Almost every public service has its price, and the distinction between fees, fines and bribes is arbitrary. There are fixed fees for marriage licenses and copies of birth certificates, but if for any reason a citizen wishes to correct or alter the form 

the fee will be higher. If you want the lntendente to get after 
your neighbor who throws his garbage in the street beside your house he will act faster if he is given a small gift for his trouble. The dumping of garbage in the street is a violation,
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and your neighbor may be fined by the Intendente, but he also 
may have the fine reduced or possibly forgotten If the intendente gets a small sum. The merchant pays a fee for marketplace stalls. He can get a better spot for a little something extra. 
Even within the awesome precincts of law and order justice is for those who can afford it. This situation is openly acknowledged in the community, The DIC (Dirección de Investigación ■Criminal) agent explains this vividly«

Let’s say your brother is murdered. You come to 
Coroico for justice, I'm interested and sympathetic, but I have no transportation and no allowance for travel. So, if you want me to go investigate you have to pay my way, with meals, and pay for the travel and meals of another policeman who 
comes as my helper. And you have to provide lodging for us as long as we're investigating. Well then, suppose we're lucky and find the guilty party within a few days. We still have to bring him back to Coroico, So you, as the interested party, have to pay his transportation as well as ours. Then, 
when he's in jail here, you have to have his food brought in. Then you have to pay for his trip to La Paz and for the trip of his escort, a policeman who has to eat and have lodging for a few days in La Paz before you pay his expenses back to Coroico 
where he is stationed. All this the interested party alone has to pay. We have no funds. So justice Is expensive, and many people let things go because they can't afford such costs. It's a shame, but there's no remedy.

Then there was the Campos case, one of accidental homicide, from which nothing ensued. Raul Campos, an ex-hacendado and former president of the Veterans of the Chaco War, got into an argument In 1964 with a fellow rescatador over the weighing of a quintal of coffee. Campos drew his pistol, fired a shot Into the air and killed a woman who was passing by, Campos was ar
rested, but soon was released and that was the end of the case. The DIC agent commented on the Campos case, which he knew only from police records and second-hand comment, since he did not arrive in Coroico until 19¿5, as follows«

I wasn't here then, but I have heard the story.They say Campos was transporting a bag of something for Diaz, and the two of them got into a fight.Campos fired a shot and killed a woman. They took him to jail, but he paid them off and got out.That's the way it is here in Coroico. In all Bolivia, for that matter. You pay and you go free.In this case, there were no members of the family pressing for justice. It was one of those cases of 
manslaughter, unpremeditated, and the family didn't 
press changes. But I was not here, so I don't know all the facts.

Most Corolquenos understand that legal protection is bought and
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that punishment is avoided by bribery. "They decide,” said an ex-hacendado, "In favor of the fellow who brings them the big
gest chicken," The man who has least suffers most from the 
workings of the law. As a person of no education, little money and few friends, the campesino Is a ready victim for official 
exploitation, Before the revolution he could count on his hacen
dado to protect him, but today the only organization that could defend him, his sindicato, is in the countryside, not In town, and there are as yet no sindicato tentacles that could reach so 
far on behalf of a persecuted member. But the sindicato had sufficient power to Influence the selection of the alcalde in Coroico and this Is sufficient to have made local officials 
rather careful in their handling of campesinos in town. When campesinos are jailed, fined or required to pay a fee, there Is always a regulation at hand to Justify the action. Ironically, the big rescatadors and merchants, some of whom are ex-hacen
dados, are most willing and able to help campesinos who are fac
ing legal charges. They pay fines and bribes and intercede personally, This serves to Increase the Indebtedness of the campesino and bind him more tightly as a client.
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Chapter 3
SOCIAL STRATIFICATION

From the division of the haciendas among the former peons and 
their being freed from bondage flowed a series of further changesi the rise of the rescatadors, the partial movement of campesinos to town, and especially the entry of campesinos into new occupations. In the post-revolutionary years the campesino sindicato became a force to be reckoned with, and in some areas it was more 
than able to redress the old imbalance of power between peon and patrón. The sindicatos in the Corolco area acquired sufficient Influence with the national government to obtain a number of advantages for their members, including schools. But the improvement of the position of the campesino envisioned by the MNR fell short because the revolutionary planners did not foresee that the 
fractionating of the concentrated economic power of haciendas would leave the individual campesino in a relatively weak bargaining position in the marketplace, and that a good share of the hacendados' economic power would flow to the rescatador. Further, the sindicatos themselves failed to use their new political power to bring about any basic changes in town and regional government. Despite their acknowledged ability to influence the selection of major governmental officials, local offices are still held by a privileged few for the benefit of a privileged few, to the disadvantage of the greater population and especially the campesinos.

The basic changes, muted changes and aborted changes subse
quent to 1952 are evident in the s ta tu s  s t r u c tu re  of Coroico. 
Before the revo lu t ion  the community's soc ie ty  was sharply  divided 
in a s t r a t i f i e d  h ie rarchy  ru led  by those decentes most eminent 
fo r  t r a d i t i o n a l  p res t ige  and wealth, These were the hacendados, 
the race-proud fam il ies  of Spanish descent who c a re fu l ly  con
t r o l l e d  the marriage of t h e i r  ch i ld ren  to o ther  decentes.  These 
fam il ies  were educated and polished,  dressed in the European f a 
shion, spoke only Spanish in p o l i t e  conversation,  and gave th e i r  
l i v e s  to the c u l t iv a t io n  of l e i s u r e .

Considerably below the decentes in social status, and also only a small part of the population, were the mestizos, most of whom are the mired offspring of decente males. They were often responsibly accepted and given at least a primary education and a chance to learn Spanish. With these advantages they became merchants, government officials, clerks and hacienda administrators. They dressed and spoke like decentes and emulated their manners and style of living Just as far as their resources permitted, They had to work, but it was gentle work. Some learned 
to speak Aymara, which was useful in their jobs, and while they 
would perhaps wish to marry decentes, they took easily to marriage with Indians,
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Only slightly lower than the mestizos In the social scale were the cholos, the culturally distinct, racially mixed stratum 
that appeared early in the colonial period. Until recent years 
they monopolized small-scale commerce and skilled work in the towns and countryside. Their hybrid origin and colonial cultural 
heritage are reflected in physical appearance and speech, They 
speak Aymara before Spanish, and affect a distinctive mode of dress, their women, the pollera and the derby hat, and their men 
a rather old-fashioned European dress. For the most part they married among themselves.

Far below the cholos in social status were the indios, the descendants of the Indigenous people. This stratum made up the 
larger part of the population of the region but a minority of the town. They had equally distinctive cultural traditions and 
social characteristics, received little or no formal education, spoke only Aymara, and got their living from unskilled manual 
labor. Sharing approximately the same social status, though socially segregated from the Indio, were perhaps a thousand 
Negroes scattered in Isolated hamlets throughout the Yungas.

There was also a sub-category of lndlos, the free indios, culturally not different, but whose status was somewhat higher than that of the general Indian population. The free Indio, who owned his own small plot of land or did unskilled work In town, was not a peon, not subject to the traditional authority of the deeentes, and was relatively free to move as he pleased and work as he chose.
The traditional status hierarchy of the Corolco region developed early In the colonial era. It rested on the hacienda system of economy, for although mining has been Important to the Bolivian national economy, the Bolivian population is overwhelmingly agricultural. Haciendas varied in size from a few hundred to many hundred hectares (hectare - 2,b? acres), and they flourished on the labor of peons. In the Yungas peons were obliged to give four days each week to the patron and in return were permitted to farm a small plot on the hacienda for themselves, Their hacienda work days were 13 hours long, and on some haciendas the peons and their wives were obliged to work In the master's house for one- week periods In rotation. Peons were occasionally required to care for hacienda animals, and if an animal appeared to have died before its natural time they had to reimburse the hacienda for the loss. Peons who did not meet their work obligations were fined, and on repeated failure were beaten. Beyond their specific work obligations, the peons and their families were In general subject to the authority of the hacendados and their families. 

Dependent on the hacienda for their livelihood, bound to It by Indebtedness and with no place to go except another hacienda, the peon learned that an hacendado's wishes were virtual commands and 
that any form of disobedience would be met by swift punishment.

Old Deeentes and New Yeclnosi Changing Social Strata
Now, more than a decade after the revolution, the status order
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of Coroico Is no longer a hierarchy of unambiguous strata. Today 
some of the old decente families live an economically precarious existence and have little if any political power. Other families 
of little prestige, cholos and even indlos, have prospered in transport and trade. More townspeople speak Aymara and many indlos now speak Spanish. European-style dress is becoming in
creasingly prevalent in all strata, and even the old pattern of residential segregation, In which families of higher status lived closer to the central plaza, has disintegrated. The bases of the traditional stratification order no longer support that order, Before the revolution, race was a fundamental criterion of status. Today the flight of the hacendados has left few bianco families in Coroico, The Influx of indlos into town and their economic prosperity has promoted their intermarriage with cholos, mestizos and even blancos, further blurring racial dif
ferences ,

The result Is an Increasingly mixed population and an increasingly unstable racial criterion of status, Mestizos call them
selves blancos, cholos dress in western style, and some indlos, 
having become prosperous townsmen, have taken on many of the characteristics of the townsman in the process. Caucasian characteristics still lay claim to higher status and status inequality is still Justified in terms of racial differences, but in everyday life racial differences no longer guide social relations. Occupation similarly has become an uncertain basis of social status. The occupation of rescatador has become the most important and lucrative since 1952, and decentes now must share this position, if they hold it, with mestizos, cholos, and even Indlos, Trucking is another occupation that has risen in economic importance and become a new source of wealth. Its status was never high, for it was traditionally identified with cholos.Today it is lower still, for many campesinos have become truckers.

Not only have many of the criteria of status ceased to identify unambiguously discrete social strata, but there is no longer any consensus on what expressions properly describe the various strata of the community. "Decente" may refer to race, to having a Spanish name, to refined social manners, to membership in an old family, to some grouping of these characteristics or to all of them. The same person may use the term decente in one of these meanings in one Instance and one of the other meanings in another. One Coroiqueno gave four different meanings for the word decentei an honest person, a person with good manners, a person with a prestigious (meaning old Spanish) name, or a wealthy person. One person in town is considered to be a decente by some, a respectable mestizo by others, a rich cholo by still others, and a few consider him to be nothing but an Indian. This suggests the depth of the uncertainty now surrounding the assignment of social status in Coroico.
Rapid and extensive changes in the foundations of social sta

tus have affected both the character and correlates of social 
status. The most appropriate, best-fitting term for the top stratum in Coroico society today is vecino, Veclno means neighbor and is widely used in this sense. On occasion it is also used to
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refer collectively to all residents of the town, particularly 
when distinguishing them from outsiders. In an old variation on 
this latter usage, the word Identifies a special category of townsmen. In this sense, veclno refers to residents of substan
tial economic and social Importance. Thus, when veclnos were 
called to open town meetings In earlier times this was not an 
Invitation to all residents of the town, but only to those prop
erty owners who represented the social elite of the community.

But "veclno” defies precise definition now because the bases 
and characteristics of status have become mixed throughout the population. The veclno stratum is internally heterogeneous.With the breakup of the decente ranks and the emergence of mestizos as big rescatadors, a blurring has occurred in which the 
two are no longer consistently distinguished from each other but are collectively referred to as veclno. This does not mean that decentes are never distinguished from mestizos, for they are.Not surprisingly, it Is the old decente families who are most conscious of the distinction. They will employ expressions like "veclno nuevo" or "veclno de fuera" to distinguish social and geographic newcomers with claims to veclno status from old decen
tes like themselves. Even they do not use these terms consistently,

Veclnos have turned to status characteristics less amenable 
to change as the basis for asserting their own claim to high status. Occupation and even race no longer serve this purpose.With rich cholos and campesinos in town, neither does money. One 
that remains Is education, Since one of the major programs of the MNR government was to provide educational opportunities to the campeslno population and large numbers are now receiving some formal education, this might appear to be a questionable basis for establishing exclusive claims to high status. But the education to which veclnos attach importance is not formal schooling. What they mean Is good breeding, proper manners, and refined comportment, forms of behavior that one learns In "refined, civilized" homes, and that cannot be taught easily in public schools. Such a concept refers to earlier days when Corolquenos formed theatrical and musical groups for their own amusement and edification, brought In pianos from La Faz on the backs of peons so that the ladles of the house could learn and practice their 
music, and supported a local printing press that published a newspaper and pamphlets written by the local gentry. Unfortunately, today few veclnos have either the time or means for such pursuits and the concept Is anachronistic In relation to the actual way of life of these families. However, such special educational characteristics do disqualify cholo and campeslno fami
lies, but they are increasingly unrealistic also for most veclnos ,

It Is taken for granted that veclno children will attend primary school and, if inclined, go on to the university, especially 
the boys. However, there Is none of the intense preoccupation with education so characteristic of many campesinos. The special 
adult literacy classes that were set up under public school aus
pices after 1952 were attended by few illiterate veclnos. Partly,
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they were embarrassed, disinclined to reveal an Inadequacy in 
common with campeslnos. Others felt it was not important. On 
the other hand, more and more veclnos recognize the threat to 
their own status in the increasing number of campeslnos and 
cholos who are getting a primary school education and even going on to secondary schools, As one vecino put ltj

I do not agree with educational reform insofar as the government gives the Indians opportunities to 
study five or six years in primary school, then secondary school, and then even the university.That is inconceivable. For the campesino it is enough to give them two or three years of primary school and nothing else. If they go to the university, who is going to work the fields? They would have to leave the country and go to the cities, as is happening now. This is shameless.
There should not be so many advantages for the campeslnos, for soon they are going to dominate the country, they are going to be superior to the blancos,

While the mestizos have merged with a few remaining decentes to form the veclnos, the cholos have remained much as they were, except that they are more prosperous than ever. They continue to occupy the large middle ground between veclnos and campeslnos. Since they were not subject to the legal, traditional and economic restraints imposed on peons, the legal, political and economic reforms of the MNR government had little direct effect on them, but their economic position has improved because of the considerable growth in micro-commerce that followed the dividing of the haciendas among the peons,
The trucking Industry has become vital to Yungas agriculture and cholos have been very prominent in its growth. Their willingness and ability to seize on new economic opportunities have also enabled some cholos to become Important rescatadors. However, they have not merged like the mestizos with the decentes to become veclnos. To the old decentes the cholo is unmistakable, a lower order of person, not to be admitted into vecino circles.The cholos remain bilingual, speaking both Spanish and Aymara, but their Spanish tends to be more colloquial and the women speak rapidly and with a high-pitched whine that is very distinctive. While cholo men wear European-style dress that is not substantially different from that of veclnos, the women still wear the distinctive pollera, derby hat and shawl.
The criticism and continued rejection of cholos by veclnos works against assimilation, but economic success is greater to the cholo than social acceptance, as Indicated in this statement of a cholo womani I
I don't care if I am called a chola, because what is 
important for me is to know how to work in order to 
have money, I am not going to live on the "good names” of the people of "blue blood". Their good
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names don't feed me. They may say what they want.I don't care as long as I have money and can edu
cate my children. That's what I am concerned about.

The growing wealth and economic power of the cholos has made 
veclnos Increasingly hostile toward them. On the other side, the cholos are threatened by the liberated campeslnos. The peon who 
moves to town does not dress differently nor often appear to be very different from the cholo. When he learns Spanish he no longer speaks differently, and when he becomes a skilled worker he competes with cholos. Similarly, when his wife wears the pollera and a derby hat and shoes, she too can look like a chola. Thus, while successful cholos do not become veclnos, successful campeslnos do become cholos, so there are now old and new cholos, and Just as veclnos, and especially the decentes, emphasize lineage and family name as the only legitimate basis of veclno status, members of old cholo families emphasize lineage as the basis 
for distinguishing themselves from the newcomers. They stress the affluence and especially the refinement In manners of the old cholos, Just as the old decentes do. Refined ways, say the old decentes and old cholos, cannot be bought or easily learned.This preserves, at least temporarily, a certain status exclusive
ness In an otherwise changing and mixed situation.

Although the campeslno's social status has improved since the 
revolution he is still on the low rung of the ladder —  a foothold now ambiguous. On the one hand, the MNR government and sin- dlcato leadership have proclaimed for over a decade that campeslnos are legally, politically and socially equal with all Bolivians, and at various times they have been urged to refuse the deference traditionally shown toward veclnos and to assert their 
rights of equalitys but on the other hand, both resident and visiting campeslnos are constantly reminded In town that they are not the equals of cholos, and even more Inferior with respect to veclnos.

In dress the campesino Is frequently not distinguishable from a cholo, though some campesino men and women still do not wear shoes. Their houses In town cover almost the same range of size and age as others In the community, though more of them are smaller, with but one or two rooms. Their diet has Improved, differs not greatly from that of cholo families. Set off against these improvements Is the dependence of campeslnos on local merchants and rescatadors. For the current generation of campesino adults who have not received the new advantage of formal schooling, this dependence can also lead to abuse, as noted by a chola shopkeeperi
There Is an art of buying coffee from campeslnos.
You s t r i k e  up a conversation with them and make a 
few Jokes, and while th e y ' r e  engaged In t a lk ,  you 
quickly weigh the coffee they 've  brought In. They 
d o n ' t  know how much they 've  brought,  so I f  they 
have twenty pounds, I pay them fo r  l e s s .  Some campe
slnos are so dumb th a t  they never even count the 
money I give them.
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Negroes constitute a separate segment of Corolco society, 
distinct from the campeslnos and yet with approximately the same status. The history of Negroes in the Yungas has been closely 
linked with that of the Indians, but they are a relatively closed 
society, living by themselves In separate rural villages. There have been Negroes In Corolco since shortly after the Spaniards 
arrived, but never more than a few families. Most of them live 
on Calle Ayacucho, which Is a campeslno street» and go from there to their fields to work. They dress like campeslnos, but speak 
Spanish rather than Aymara, though some are bilingual. The vecino stereotype of the Negro is similar to the one he holds of the Indian, that they are lazy, thieving, dirty, bad actors and not "civilized". There is little overt discrimination against them, but intermarriage is strongly condemned by all other strata and occurs infrequently.

Strata Interrelations
The extensive change In the character of the stratification order in Corolco has Introduced considerable tension. While cholos and campeslnos stand around to chat in cholo shops, many vecinos walk in and out with only enough time spent and words used to obtain their purchases, A number of old vecino families are rarely seen in public. They stay home to avoid having to mix with those of lower social status, The intensity of this avoidance is illustrated by the vecino mother who refuses to send her 

child even to the parochial school because the school admits campesinos and "she will never be educated there, with all those dumb, stupid indlos".
Vecinos still honor traditional status obligations, such as 

those of compadrazgo, but even here avoidance appears. Vecinos accept requests to become padrinos to cholo children, for example, but they do not attend the parties that follow the religious ceremony and do not drink with their new cholo compadres, This avoidance is rationalized by stereotypic assertions that cholos are sneaky, untrustworthy, scheming and aggressive, and that campesinos are dirty, lazy, ignorant, animal-like. Among vecinos the word cholo is used not only to refer to a social stratum but as a term of derogation In which the stereotype meaning is intended. In the word campeslno, the Intent is not as clear-cut. When vecinos want to make sure that it is the stereotype that is understood, they will use the term indio.The cholos, whose specialization in small-scale commerce and trade brings them into contact with many people from both town and country, cannot afford to practice avoidance. Even though there is some exploitation of campeslnos, the relations of cholos to campesinos are friendly, Their reaction to the hostility of the vecinos on the one side and the invasion of their status by increasing numbers of campeslnos on the other, has reaffirmed their own distinctive Identity, As one old cholo woman sayst
We don't try to hide the fact that we are cholltas.
We wear polleras and these hats, we work in the market or around it, and all our friends are choli- 
tas.
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Por the most part they keep any negative feelings they may have 
toward vecinos and campesinos well under control. It is when they are drunk that they express their feelings of Insecurity and 
resentment, The ambiguity of the campesino's status creates uncertainties that range from the important problems of his life, 
such as to whom to sell his coffee, to the everyday question of how to address a vecino, Before the revolution It was mandatory for a campesino to address any vecino he encountered. This was a stylized exchange in which the campesino would approach the vecino, but not too closely, remove his hat, greet him as ''tata'*, father, and then ask about his health and the health of all mem
bers of his family. In the immediate aftermath of the revolution, when campesinos were being Incited to eject the hacendados 
from the land, campesinos stopped greeting vecinos, even when spoken to, seldom used the deferential "tata" and even refused vecinos the right of way in the street. In town, at least, these expressions of open hostility have disappeared and campesinos and vecinos again greet each other. But it is not the old order that has returned. Vecinos now receive a casual "good morning" or "good morning, señor" with no use of deferential titles, while the campesinos are greeted in the same terms except for the "señor". A few campesinos still use more deferential forms of greeting, and some vary the expression of deference with what 
they take to be the status of the person. However, a person's status is no longer easily apparent and this makes the etiquette 
of greeting somewhat perplexing.

Social Mobility
The mestizos who emerged as the new economic elite were in a position to profit from a decline of the decentes, and few people In Corolco any longer distinguish between the two, but group them together as vecinos. Many persons are aware that vecino ancestry is not so pure, that many have had chola mothers, but in the confused and changing status order of Coroico this is not a difference that counts for much any more.
The movement of social strata since the revolution has obliterated one stratum and narrowed the differences between all of them, and this simplification has been furthered by extensive individual mobility. A sufficient number of years have elapsed since the revolution to show that mobility occurs during a person's own life as well as from one generation to the next, In most of the cases of upward mobility the means has been money.An ex-campesino describes how he moved out of his father's stratum i
Before, the campesino was deceived. My father was a campesino and that's how I know. It isn't any good for a campesino to be looked down upon by others, I 
had a truck that my father bought me so that I would no longer be a campesino like him. With that truck 
I make trips to La Paz to sell various products. 
Little by little the people didn't look at me any more as the son of a campesino, but told me I was
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good and generous. Afterwards, I bought a house In 
town, and then I was not considered a campeslno any more, Even though later on I sold my truck, nobody looks at me as an indio now. Now there are no longer 
any marked differences.

This man, a successful cattle merchant, has become a new cholo, 
despite his campeslno parentage. Others have not found it quite 
as easyi for example«

Juan Mamani was an hacienda peon who after the revolution left 
agriculture and with his two brothers bought a truck. By hard work he was able to expand his business and today is hauling produce for merchants of all the nearby towns to and from La Paz.He is considered a clever businessman, but is generally referred to as an Indio, only Infrequently as a cholo trucker, A chola in town says this is due to envy«

They call him an indio. He is, but he is civilized.He is nice, he tries to please, he is friendly and 
responsible. The people say bad things about him just because he is an indio, and he has had to take all sorts of opposition just on this account,People are envious because they cannot be as successful as he is. They won't work, He works, and that's why I'll buy from him and not from another.He works, and the others Just think they own the 
world.

While Mamani is called an Indio, his children will undoubtedly be new cholos, for already some vecinos and cholos do not treat him as an indio.
In contrast, one of the wealthiest men in town is an Indian whose name is Conde, the hispanlcized version of Condori, He owns valuable property in Coroico and La Paz, lives modestly, dresses inconspicuously and associates with few people. His godson calls him a miser, but no one calls him an indio. He is referred to as a rich cholo.
It is quite possible that the children of well-to-do lower status families who will have had the advantages of education and will have acquired ''civilized" manners may move as adults into the ranks of the vecino. There has been too little time for this to occur. As on most questions of status, opinions vary and agreement is small on such matters, reflecting the state of flux and the resulting lack of clarity in the system. For most campe- 

slnos anyone with money is a decente. For many cholos it is education and proper conduct that make one decente. For most decentes, you have to be born one,
Many decentes are no longer able to afford the style of life 

that once set the standard for their stratum, but they strongly 
resist redefinition of their status. As one decente explained«

Pure blancos, as long as they are blancos, are accepted. But take an indio, for instance, and give
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him wealth. The people are still going to say he is an indlo. You can’t buy blood. Of course, this Is changing more and more. Before, the families that were In top social positions were there due 
to name and wealth. Usually the two went hand-inhand. Wealth was coffee. Now everyone meddles in 
coffee, and it is the only way to riches. And so 
people can earn more easily and they can gain posi
tion, but they don't have the other things the people formerly hadi culture and higher style of 
living.

Here the importance of wealth is recognized, but It is subordinated to what money cannot buy or cannot buy easily -- proper ancestors and proper ways. In time the extension of elementary and higher educational opportunities to cholos and campesinos may 
diffuse the higher style of life just as occupation and wealth have already crossed old status barriers. However, local public 
education is not really adequate and it is also too early to assess its impact on mobility and social status.

The stress of decentes on Immutable criteria of status leads them to insist that a decente can never cease being one. Given the extensive changes that have occurred among the decentes, this would be surprising If true, but It is not. Though Infrequently discussed, there have been a number of decentes who have fallen all the way to the bottom of the social hierarchy In Corolco, have, In fact, quite passed out of sight. Having lost their * 
possessions In the revolution and having no ability for other work, estranged from relatives or having none, they ended up on a little plot of land. Several of them married campesino girls 
and their way of life is indistinguishable from that of any other poor campesino. At least two decente women have married campesinos and are now "wives of indlos”.

In Corolco, as In Villa Abecia and Reyes, marriage can be an important factor In precipitating or reinforcing social mobility. However, since social status Itself Is ambiguous In Corolco, It 
is not always clear when an Inter-strata marriage has occurred, and many marriages only compound existing status ambiguity. On the other hand, where the status differences are considerable.It does affect the status of both partners. Because many vecino boys go away to school or to work and never return, vecino girls Increasingly must either seek a partner in the cities or accept marriage with persons of lower status. This presents an advantageous situation to the ambitious and successful cholo boy.Among the inter-strata marriages that have occurred there is one that is especially well known in the community and that reflects many of the developments In Corolco since the revolution. For this reason it Is worth presenting in some detail.

The Montes Family
Lorenzo Montes Is the son and grandson of hacendados. The four haciendas that belonged to him at the time of the revolution
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had been in his family for more than 160 years. They extended 
over ^50 hectares, or a little over 1,100 acres, and produced coffee, coca, bananas and oranges. Montes recalls that he had 
many peons and had a generous income,

In 1922, at the age of 28, Lorenzo married a daughter of the 
locally distinguished Diaz family. They were married 11 years and had two children. In 1933 Montes divorced his wife and scandalized the community by marrying Julia Cerezo, a campesina 
from one of his haciendas. The marriage shocked local society. Lorenzo was strongly criticized, but life went on. Though now the wife of a wealthy hacendado and mistress of his big house, Señora Montes never appeared as the gracious hostess. When Lorenzo entertained he dined with his equals, while his wife ate in the kitchen. A priest who was a frequent visitor to the Mon
tes home said 1 "It would have been an Insult to the other guests 
to have an indio at the table."

In  1953 M ontes was th ro w n  o f f  h i s  h a c i e n d a  by h i s  own p eo n s  
and  h e ,  h i s  w i f e  and  t h e  f i v e  c h i l d r e n  sh e  had  b o rn e  h im , moved 
t o  to w n . M ontes s t i l l  c a n n o t  u n d e r s t a n d  why t h i s  h a p p e n e d  t o  
h im . He r e c a l l s  t h a t  he  was a lw a y s  g e n e r o u s  a n d  c o n c e r n e d  f o r  
h i s  c a m p e s in o s  1

The Law for Instruction of the Campesinos was passed in 1936. That meant that every hacienda had to construct a school, and each one brought teachers from the altiplano. But then, in 1938, a new law said that if an hacienda was less than three kilometers from town the campesino children would have to go to the public school. We were less than three kilometers from town, but even so I built a school for my 
people, I didn't have to do it, but I did,

The campesinos on the Montes haciendas saw the situation rather differently. Asked what working for Montes was like, a former peon replied«
Very difficult. The campesino had to work three days for the patrón and so did their women. Yes, that’s three days from a family and that's too much. Besides that, we had to give them our produce. That's why we threw them out when the reforms came. All of us had arms and we made Montes leave. [A woman standing beside the campesino exclaimed at this point» "Him they hate!"]

In the complaint proceedings of 1955 before the Agrarian Reform Court, in which the campesinos applied for legal title to their share of the Montes property, Montes was accused of a variety of abuses. He was charged with having forced his peons 
to live in unhygienic housing, with having exploited their labor 
without compensation and having exposed them to the danger of 
death by making them cross the river to his properties during the 
rainy season, when many would be swept away and drowned, Today Montes complains»
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Nobody in Coroico is sympathetic. They listen and 
then they say, "That's the way it goes". I had to 
put up with a lot. They took all I had after the reform. And because my wife is, really, of a different race, the adjustment has been hard. They resent her for being my wife and consequently they 
resent me, I don't get fair treatment from any quarter —  none at all, not even from my family.
Look at me, picking up trash in the streetJ Ay, times are hard now, I'm not used to things like 
this. When I was growing up I had all the servants I needed and they showed me respect. Now I am nothing, Even in my house you see me doing this sort of thing, when it should be done by the 
women and children. I have to clean up the street, do work around here, and my family doesn't think 
anything of it.

One of his vecino nephews says, "Since he married the servant, 
30 years or so ago, we've had nothing to do with them" 1 but other relatives have been kinder. Another nephew explains why he helps 
his uncle«

Lorenzo comes to visit me a lot. And he knows that if there is no noon meal at his house, for Instance, he can come here and eat with us, even on the spur of the moment. And I know that I can go to their house. We don't have any business activities together, but he does come to me for help on all these legal matters that he has pending. [Montes seeks reparations from the government for his expropriated properties and the nephew is the notary public,]And, being a relative, and knowing that he does not have one cent, I write up the papers for him free.His condition is very serious, I would say, and this comes from his having married that younger woman.They have about ten kids now, and that means they have to get money from somewhere.
The nephew very discreetly avoids the status problem of his uncle's wife and concentrates on their economic problems, but his economic situation is not as serious as the nephew suggests, If today Montes is poor, he is poor only in relation to his former wealth, for in comparison with really poor families the Montes family lives rather well. His wife, Julia, takes the brunt of contempt and hostility. From all sides she draws disapproval« "Oh, that fatso, she's just an India": "She is just a chola, and has mountains of children". A chola sums it up«

She thinks she is refined because she has picked up a lot of Spanish from the old man. But, she was just his servant, and even lived with him be
fore they were married. She is nothing but a 
chola and she puts on so many airs, She is a 
real sinner, señorita. They never set foot in church, and she was just his mistress. Everyone
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hates her, even her own mother. Oh, they're bad people. She looks just like a chola, doesn’t she, 
with that hat sitting on her head? Just because 
she speaks Spanish she thinks she Is something 
pretty special.

When Julia is called an India it is clear that the speakers are using this term as a pejorative, for even her enemies grudgingly acknowledge her chola status. If Lorenzo has come down in the 
social world of Coroico, his wife has very definitely come up,And if Lorenzo is no longer considered by some to be a decente, few would challenge his status as a veclno.

The social status of the Montes children is quite ambiguous. They are thought to be ill-bred and are disliked by most of their 
neighbors. One person says, "Lorenzo Montes is a veclno, and therefore his children are too’'. But another says, “He took his servant as his mistress, and all those children of theirs are just campeslnos because they've got no education or culture". If the children had been carefully reared according to the old decente model, it is probable that they would be considered vecinos by everybody. It is the mother, however, who has had the active role in rearing the children. She Is not in a position to teach them to become vecinost in fact, seems quite insensitive about it. It is clear that she would rather have her children make money in the cholo fashion than try to become vecinos.

Sra. Montes works hard herself and sees to it that all the children do. She supervises the several economic enterprises of the family, Including one of the seven commercial ovens in town. She rents out rooms, runs a small retail store, buys and sells flour and quina, runs a small bar, sells firewood and oversees the cultivation of a small parcel of land that is all that remains from the Montes haciendas. These activities are not making them rich, but they do provide them with a living sufficiently good to evoke envy among their neighbors. Lorenzo is 7 3, but he waits on customers in the family's bar. Each of the children has specific tasks in one or more of the family businesses, but none of them is paid wages. The girls buy groceries, prepare bread, cook and look after the two little boys. The oldest boy at home, in his early 20*s, brings fruit and firewood from their land.The little boys sweep up and care for the rented rooms. Hired workers operate the oven. In addition to supervising all the different projects, Sra, Montes makes frequent trips to other towns to buy flour and bring supplies to be sold in the family store. Since most of the businesses, Including the oven, are in their house, the family, with the exception of the mother, spend most of their time at home.
Indicative of the values of Sra. Montes is the scholastic situation of her children. Of the three Montes children of school age in 1965 none was in school. Two boys had failed so many subjects in primary school that they had dropped out until 

the next term when they would repeat the grade they had failed.
The girl in high school wanted very much to continue, but her parents refused to buy the required uniform. When asked what
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her parents thought about her not going to school, she replied«
They know. They don’t care, I talked with my 
mother last night and told her why I was not go
ing to school and she didn't say anything. She Just agreed with me that I was not going. My father is too old. He can't work, and therefore he doesn't have any money. My mother has it.
He could ask her for the money but he doesn't want to. He doesn't care. He says it is better 
that girls go to work. They both want money, that's all. They don't care. My mother is a real bad one, isn't she, señorita? We have no 
time, no place to study, no light at night. If we try to study, she comes in and says, "What do 
you study for? It won't do you any good". And she makes fun of us. So we don't do well in our courses,

Six months later this girl moved to La Paz, found a Job and enrolled in night school.
Since Sra, Montes is willing to work hard and assume responsi

bility for the family economy, the father, who Is old and tires 
easily, is content to remain on the sidelines and let his wife run things. Her values dominate the household. A daughter who spends her days in school and her evenings studying means one less person to provide free labor to make the family businesses a success. While the mother moves from one task to another throughout the day, the father passes much of his time reading the La Paz newspapers. Around him are the shabby remnants of 
the expensive Victorian furniture that once graced his home, from which he also saved an old photograph of Julia. The portrait was almost unrecognizable. She was dressed in western style, not in the pollera and derby hat and with the braids she wears today. It is a picture of the status she could not attain.

The Montes family reminds the town of the fall of the hacendados, the rise of campesinos to cholo status and especially the mixing of social strata. As one old decente observed» "It's no longer possible to maintain one's prestige as a vecino. Today everyone mixes with everyone else and people aren't separated the way they used to be." And another adds» "Only 30 years ago there were still pure people in Coroico. But vecinos are taking Indian women, as Lorenzo Montes did, and vecino blood is getting mixed with that of cholos and campesinos,"
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Chapter ^
GROUPS AND ORGANIZATIONS

Coroico, like Reyes, is a community with a variety of groups and organizations in which overlapping membership should provide an important basis for community cohesion. In fact, little cohesion results from this pattern because membership in many of the groups and organizations is small, Membership turnover Is high, and the attraction of members to their groups is not strong. In 
this situation the family is the one group in which durable rela
tions are found, but even here strain and deep change have occurred in the past decade.

Family and Kinship Relations
A large proportion of Coroico households contain few persons. 

In Coroico, 25.9# of the households contain two persons or one, and 58.8# contain four or fewer, while In Reyes the comparable proportions are 7.8# and 28#, and In Villa Abecia, 1?# and 38.2#. 
Among these very small households are both very new and very old families, and there are many families that consist of an aged couple living by themselves or an elderly person and an adult child. In Coroico, 12,9# of the population are 5° years old or older, while in Reyes only 8.6#, and in Villa Abecia only 8# are in that age range, in great part because older children and young adults leave the community, Because of limited secondary school facilities in Coroico and the proximity of La Paz, many vecino families send their children, especially their boys, to secondary school in the capital, so vecino children often begin to move out 
of the family while they are still In school. The capital is also a mecca, along with the booming colonization town of Caranavi, for ambitious cholo young men and even campesinos. Parents, especially elderly parents, complain of the loneliness and isolation when their children leave, but most of them accept the situation if, indeed, they do not encourage their children to leave for the cities, where the weight of the past will not bear so heavily on them,

Another factor contributing to small size, and even more Importantly to the composition of the family, is the frequent absence of the father In cholo and campeslno families, Cholos and campesinos dominate the trucking business and many are home only one or two nights out of the week, Others go to the gold fields, the oil fields, or any other place in Bolivia where there is more economic activity, and may be away for several months to a year at a time, The wives do not follow, for the work may be tem
porary and the future uncertain, or they stay in Coroico because they have a business of their own, a small tienda or a stall in the marketplace, or they make bread for sale. Absent husbands
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often provide little support, so the mother must work to keep 
the family alive.

The separate business activities of cholas make them much less 
dependent on their husbands than either town campesino or veclno 
women are. There is frequently no pooling of earnings, The husband will give his wife the funds he thinks she requires to the extent that he is able, while the wife uses her earnings not 
only for her own and family expenses but may invest them In economic ventures of the husband, and they are often more success
ful, In contrast, vecino wives seldom work, their accepted place being at home. Some town campeslnas work as servants or cooks, 
but they are generally not economic rivals of their husbands,Cholo wives, and to a lesser extent town campesino wives, are independent in the very form of marriage so usual among them, Vecino wives choose to marry under both civil and religious law, but many of the cholas and most of the campeslnas are living in consensual unions, bound by no formal tie. Although some prestige is attached to formal marriage, many cholas point to the liability of having to give up their freedom and In having to accede to the demands of the husband.

Economic poverty, inferior education, sex adventuring, and an endemic addiction to alcohol, appear to be the principal influences undermining family stability, Many families live from day 
to day on the slenderest of resources, from which, however, men and women manage to eke out enough to drown their problems in alcohol, Men and women, old and young, everybody drinks. Asked why there was so much drinking in town, an elderly vecino merchant said i

It is because practically everything one does is done with a drink, whether selecting a compadre, thanking a compadre, celebrating a birth, celebrating a marriage, making a business deal, celebrating the pur
chase of a new car or house or what have you, to create friendships, or just to drink with friends.People drink to mark their success and also their poverty and grief, they drink for a dead person, for having received an inheritance, at fiestas, at civic celebrations. In sum, one drinks for everything.There is no way to escape alcohol. In spite of the fact that today liquor is expensive, I think it is safe to say that more is consumed now than before.

Probably more men drink more alcohol on more occasions, but 
the women are not far behind, and when husbands and wives get drunk they fight, sometimes brutally. The squandering of money 
on alcohol, and drunken physical assault and bawdry, cause most separations and divorces among cholos and town campesinos, the extramarital activity being common to both sexes. If there Is no legal or religious bond, there is no formal obstacle to separa
tion» but even when marriage has been formalized, the man who 
finds another woman more to his liking often simply leaves his family and sets up house with his new choice. Though vecino hus
bands drink as much and have greater means and presumably more



choices in venery, their families are more easily spared the 
knowledge» and what their wives see they studiously ignore,

In most families older children are expected to get a job and 
the younger children to work in the house. The work demanded of vecino children may be relatively light, especially in the case of boys, for they are expected to attend to their studies, but cholo and town campeslno boys start early as helpers to their 
fathers, Cholo and campesino girls learn domestic skills at their mother's side in the kitchen, but vecino girls in growing numbers are sent to secondary school in La Paz for some form of business training.

The young man marries when he can afford it, usually in his early 20's, and his wife is but a few years younger. Vecino men 
marry somewhat later because they remain in school longer. Most vecinos of the older generation married townspeople, but now their sons and daughters are going to school in the cities and often remain to work after graduation, and many are therefore marrying into distant families, Even those vecino girls who remain at home are inclined to look to the cities, especially to La Paz, for good husbands. They are often coached in their pursuit by parents who see few worthwhile prospects in Corolco and, consequently, a danger of their daughter's marrying into a lower social stratum. What happens when danger impends is recounted by a chola shopkeepert

Two or three years ago Jorge fell in love with a young girl who lives near the padre's house. When he went to talk to the girl's mother she told him there was no need for him to fall in love with her daughter, who happens to be attending secondary school in La Paz. She told him, "You disgraceful cholo, bothering my daughter, why don't you look for a chola like yourself?" Later he was attracted to another young girl and the same thing happened. For that reason, he won't bother with these girls who walk around well dressed but who have nothing inside them.
Many town campeslnos came alone from the campo as far away as the altlplano and have few or no relatives in town. Many have never returned to their native communities and have seen nothing more of their parents or siblings. Many report their fathers dead, either from what their mothers told them or because they do not know who their fathers are. Others know neither parent, because both father and mother ran off and they were given to 

other relatives or to a cholo or vecino family as criados, as foster-child servants. In other cases the mother may never have been married and may have had each of her children by a different man. With limited or no inheritance, most campeslno youngsters are forced out of the home to seek work as best they can, and are scattered throughout the country, In these circumstances few town campeslnos are able to claim more than a wife and their own 
children, maybe a mother and an occasional sibling.

In the following statement a young vecino, who has worked as
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a rescatador and also a public employee but now makes shoes, reveals his own range of family ties and tells of the disrupting 
effect of differences of wealth in familiest

To me, family means only my parents, my brothers 
and sisters and my grandparents. The rest are kin, 
but distant kin with whom one has occasional rela
tions, They don't come to visit us and we don't go to see them. The persons that I am close to are my father and my brothers, but I have more to do with relatives in Corolco than with relatives who don't live in town. The latter one forgets and others can't travel here. Among my relatives, those that have money are very proud and at times they put you down. More than that, they say they aren't relatives. Why? Because you don't have money like them. Only when it is convenient for 
them do they call you a relative. That's not worth the bother. For example, this José Pineda, the tinterillo, occasionally says we are relatives and other times says we are not. His wife is my 
father's sister.

The value of close kin is that they can be counted on in emergencies, do favors, advance loans, provide social support and in 
general be counted on for aid, advice, and encouragement.

In Coroico as in the other communities, compadrazgo takes a 
number of different forms, but again the important ones are bap
tism, marriage, first communion and confirmation, in that order. Especially prominent in Coroico is the extreme secularization of compadrazgo as a means of raising money and goods for worthy causes or even for rather narrowly partisan activities. Older students are particularly adept at using compadrazgo to solicit support for recreation and school activities, A soccer team that needs to be outfitted solicits padrinos for shoes, shorts, shirts and balls. People who cannot afford contributions are not approached, but it is shameful to refuse when the request is obviously within the person's means.

Vecinos, today as before, select their compadres from among their own kin and other vecinos, and for all the usual reasons; and compadrazgo ties are important to the rescatadors for their commercial value. For many vecinos, however, the obligations of compadrazgo have become too expensive, the compensations too small. Campesino compadres coming into town on market day expect a meal and perhaps even lodging, but with their haciendas gone, they have little to do with agriculture and no need for close relations with campesinos. Now, too, gifts from campesino com
padres have become fewer and smaller. Whereas before the revolution a campesino brought his vecino compadre several chickens, one or two dozen eggs or several bunches of bananas, now he brings one or two eggs, or a couple of bananas, and frequently 
nothing at all.

Among town campesinos ties of compadrazgo have become attenuat
ed through both family instability and geographic distances. It

1 ^ 3



is not surprising that those who cannot name their fathers also 
cannot name a padrlno, In some cases they never had any because 
they were not baptized, In other cases, the family broke up or the family of the padrlno broke up, and one or more members moved away, so that a child never came to know his padrlno. Similarly, 
the campesinos who have moved to Corolco frequently have little contact with their ahijados, One 59-year-old mason from an Indian community on the altiplano has more than 60 ahijados in his home town and in La Paz, but has seen none of them in the 16 years since he moved to Corolco. His comment indicates that even among the Indians the obligations of compadrazgo can be a strain«

With the number of ahijados and compadres that I had in Tlhuanaco and La Paz, we had many celebrations, many drunken parties. That's the way we 
lived. For that reason I am content not to have compadres or ahijados to bother me. I am tired 
of attending to so many compadres.

The social importance of compadrazgo is not In the gifts that it produces but in the relations of assistance and support which it establishes. These are very similar to the relations between 
close kin, The relations between padrlno and ahijado are more formal, which is consistent with the age difference between the persons Involved, Compadres should respect each other, do each other favors, lend money or foodstuffs, give counsel when asked, and aid each other. This is the ideal, but there are many exceptions, as a town campesino who works as a tailor attests«

Once I had an urgent problem and went to Don Ignacio [a well-to-do cholo shopkeeper] to ask him to lend me 50»000 bolivianos [$4,00], Do you know what he said? "Look, ahijado, I would be pleased to make you a loan, but now we are poor because my wife has just bought things for the store that cost a lot of money. Ay, any other time I would make my godson a loan." You know why he wouldn't lend me the money? Because he had no confidence in me. If I had said, "Lend me 50»000 bolivianos and I will leave my sewing machine with you as security", he would have lent me the money in a flash. But 1 couldn't do that, because without the machine I cannot work,
Here in this town there are good compadres, who help, support one, who think well of a person, who respect a person, but at the same time there are some who are not worth anything, who are rich and right away forget the poor. It is three months since I have visited my padrlno, Don Ignacio. What's the point of visiting someone who never will do a favor? I send one of my nephews to buy things from the store of 
Don Ignacio, like vanilla, noodles, rice, sugar, 
salt, candles, flour, and so on, but never is he man enough to give a gift, to say, "Take this little some
thing to my ahijado".



To many persons compadrazgo means only "a mountain of obliga
tion", One shopkeeper avoids it by saying she was not married In church and therefore the priests will not allow her to become a madrina. To make sure they get the message, she adds that she 
does not think much of those American priests and has poor rela
tions with them.

Friendship
There is a feeling in Coroico that friendships are not what 

they used to be. Old friends were scattered in the shattering of the old order and the town now seems too full of strangers and too full of social neighbors not worth bothering with. For most people a friend is a person with whom they pass the time gossiping. There are visits between families, invitations to parties, drinking companions in the cantinas; but friendships 
are as a tailor tells it;

Since I am a tailor by profession, there are always 
a lot of people coming to my house. With all the people of the town and the estancias, I am amigo de 
boca [casual friend], nothing more.

Close friendships have survived for some vecinos, but for cholos, rejected by vecinos and economically threatened by town campesinos, close friendships are too great a burden. For their part, town campesinos find the idea unrealistic, though they say they had close friends in their native villages. According to a town campesino barberi
Amigos de confianza don't exist any more, I have a lot of friends, but not Intimate friends. Where are you going to find intimate friends in this day and age? It is impossible to confide in friends. You can't tell a person here anything about your problems without his leaving shortly and telling the whole town or having him make a Joke of your problems.Anyone who thinks he can have intimate friends is a fool.

The rapid changes in the social order have produced unusual numbers who are socially isolated. These persons are mainly at the extremes of the status order, such as elderly vecinos and town campesinos, people with few or no relatives and no close friends, who prefer to remain on the margins of the social life of the town. Many are not absolutely alone, for they may have a spouse or a child, and some may be members and even officers of voluntary organizations and take part in civic affairs, but otherwise have almost no social relations. This is a striking 
thing in a community so small.

Formal Associations
Coroico, though a small town, has a wide variety of voluntary
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associations —  the fraternal Veterans of the Chaco War; educational organizations such as the Padres de Familia; several religious groups; many sports clubs; labor organizations and the 
several political parties; but these organizations have contrib
uted little to the social cohesion of the community. Over half 
the adults belong to none, and those who join do so for narrowly 
perceived, short-range personal advantage. Few are willing to work for organizations as a means of collective power. As mem
bers find that an organization is unable to satisfy their specific interests they drop out, perhaps to join another seemingly 
more to their purposes, "Everyone who joins a group is looking out for his personal interests. It's all very individualistic."

The Veterans of the Chaco War has perhaps 80 members, but 
probably no more than 15 are  ac t ive  and most of these are campe
s inos ,  though the leaders  are  vecino, given to  much squabbling 
but not to b en e f ic ia l  ac t ion .  One ve teran  says;

It is a stupidity. The only thing it gets us is 
wasted time. The government hasn't come through with any effective help [meaning pensions].

The Mutual Aid Society is an insurance-type association to 
help pay for medical and burial expenses. It has about 75 dues- paying members, but it suffers from misunderstandings among its members about the categories of aid for which they are eligible and the rules under which aid is made available. And it suffers further because of suspicion about the handling of considerable sums of money collected from its vecino and prosperous cholo members .

The religious associations are mostly for women, small, close- knit groups, but even so their membership turnover is very high. 
They receive religious instruction and are involved in the promotion of church policy. They would like to see more people at mass more regularly and fewer concubines and unbaptized children. The young girls, particularly, join church groups as a way to get out of the house for a time. In general, the nuns who direct and counsel these females are quite discouraged.

The sports groups take soccer alone seriously. The clubs frequently start out with ambitious plans for Intellectual selfimprovement and dedication to civic projects, but they end up playing ball. Members jump from one club to another, and few engage In serious practice, As in Reyes, membership is strongly governed by social status, but in contrast to Reyes there is a tendency in some clubs to take on a political coloring. The Uchumachi Club was reputed to be a Falangista stronghold.
While campesinos sindicatos have emerged as centers of power in the countryside, there are many other sindicatos of little national importance. In Corolco, there are sindicatos of local truck drivers, butchers and small-scale wholesale merchants who 

take farm produce to La Paz, These sindicatos regulate prices, work standards, adjudicate disputes between members and those who deal with them, and may have some control over jobs; in short,
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they have a narrow trade-union orientation. Most of Coroico's 
organizations are tombs of apathy, carnivals of turnover and 
bedlams of distrust, torn by factionalism and bickering.
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Chapter 5
COMMUNITY ACTION

There Is a pattern of action common to many towns of Intermediate importance in Bolivia whenever a move is made to improve or provide facilities that affect its living conditions, such as the building of a public market or the repair of a water system. Municipal projects are the responsibility of local government, but local governments lack means, cannot float a municipal bond 
issue, but can only seek the aid of the prefectural government or the national agencies. These are the only sources of sufficient revenue to finance municipal projects, the only possessors of the technical staffs necessary for their planning and con
struction. Local officials may divert some of their own limited funds and also attempt to stir local support by organizing committees and delegations to Impress upon higher officials that the townspeople are committed to action, but the important thing is muneca, the influence that local officials have at higher levels and the interest that one or more higher officials may have in the particular local officials. This makes for erratic development at the local level, but it does provide a means for redirecting at least a part of tax revenues to some communities.

The Potable Water Project
Corolco has been one of the towns that has profited from out

side aid. It was given funds around 1920 to purchase an electric generator. Around 1930 it received funds to build a hydroelectric plant on the Coroico river, and in 19^0 it got money for a limited sewer system. Major aid came through the Zuazo brothers, natives of the Yungas who became Important figures in the MNR, Julio Zuazo Cuenca was a senator, and later a prefect of the Department of La Paz during the first MNR regime In the mld-1940's. With his support the town built a new primary school building and a large hotel, and got money for a hospital. Through his brother Eduardo, smaller sums were made available for improving the plaza and the streets around it.
These and other public projects were made possible because prefectural and national officials were interested. After the opening of the all-weather road to La Paz in 1936 many officials spent a pleasant weekend In Corolco, enjoying the warm climate so different from the rarlfied cold of La Paz. However, after the 

Revolution of 1952 Coroico was displaced from its favored political position. While prefectural and national funds were being^ channeled into the surrounding campesino communities, Coroiquenos 
endured what they called "12 years of neglect". The neglect was not total, since it was during the period 1961-63* when Eduardo Zuazo Cuenca was prefect, that the town received funds to improve 
the plaza and to continue the work on another, larger hydroelec-
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trie plant at nearby Huarlnella. But it Is true that rather lit
tle money has been forthcoming for a long time.

The past decade has been a period of deterioration. The old hydroelectric plant operates sporadically. The hospital was 
never opened because its foundation sank at the start. What there was of it was partially dismantled so that the materials 
could be used on other projects, and the building is now but a shell. The public toilets have become a public nuisance, the streets are potholes covered by the trash and the slops that are thrown from the houses that line them. So much water escapes from breaks in the water system that during the dry season water 
frequently must be rationed. During the rainy season there is no shortage, even with the breaks in the line, but then the system is often filled with dirt, debris and dead animals.

After the fall of the MNR government in November of 1964, the new local FSB officials proclaimed that the era of deprivation 
was over and that Coroico could look forward to a renewed prosperity. In the following weeks there was considerable discussion of town problems, especially among vecinos. Alcalde Pablo Jimenez, his first deputy Apolinar Brambila, a druggist, and the subprefect, Ignacio Espinosa, brought in the non-local professionals for informal talks. Among them were the dentist, Anastaclo Cama
cho; the town's only physician, Dr, Joaquin Galarza; the administrator of the large prefectural hotel, Martin Dominguez» one of the Franciscan priests, Padre Dioniclo Martinez; and the local Peace Corps Volunteer, and finally, the distinguished vecinos, mostly middle-aged or elderly men, many of them at one time officials in the local government. With the health professionals and church seriously concerned with medical care, discussions turned to the health of the community and the run-down public 
facilities that threatened its health. Of particular concern were the inadequate and contaminated water system and the absence of a hospital, for La Paz is too distant for emergency medical attention. In addition, Dr, Galarza spoke of the severe problems of Inadequate diet and the need for birth control.

By January of 1965 a group of approximately 15 men, drawn from three chief categories of residents, began regular meetings to discuss possible courses of action. At a meeting on the night of January 12 it was decided to launch a community action campaign, and the repair and expansion of the water system became the first project. The construction of several latrines was second, and the rebuilding of the hospital was third. The group agreed to hold a public rally on the following evening to explain their plans to the community and seek support. Padre Dioniclo took the 
responsibility for organizing the rally and publicizing it. The following day he used the public address system to call all residents to the plaza that evening at eight o'clock to hear an important announcement, and he and the Peace Corps Volunteer, assisted by several townspeople, made signs to be carried at the 
rally, "Civic Action Committee" was lettered on most of them. 
That was the name Padre Dioniclo had given the community action group.

Typical of Coroico, there were few people in the plaza at
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eight o'clock, but by nine o'clock nearly 600 had assembled. To the surprise of the throng, they were treated to a parade led by a young man on a motorcycle. There was a drum corps of older school children and a campesino pipe and drum band. Padre Dio- 
nlclo's "Civic Action Committee" wore arm bands with a picture 
of a faucet and the slogan, "Civic Action Committee, Potable Water". There were also marching groups of women and children, 
town campesino men and a contingent of teenagers, carrying a 
sign that readi "Always Friends Club; The youth of Corolco are ready to collaborate in civic action. Project number one, potable water.” Bystanders cheered them on, shouting "Viva Coroi- co"i "Viva the people of Corolco, the vanguard of progress";’’What do we want? —  Potable Water! What do we want? —  Clean Water!"; "Viva civic action"; "Viva Peace Corps"; "Viva Francis
can Padres", The crowd was enjoying itself and there was even more cheering for the speeches that followed.

After the parade the civic action group assembled on the balcony of the government building. The alcalde began, emphasizing the new era that was opening for Corolco now that the MNR government had been deposed. He was followed by Dr. Galarza, who spoke of the water system and the need for a new hospital. The two main crowd pleasers were Dr. Camacho, the dentist, and especially Padre Dionlclo, both skilled in the Latin American oratorical 
style. The padre is considered to be the best public speaker in town and was given the loudest applause of the evening. He told the crowd t

Civic Action is not a special group, but the whole town. The aim is not just potable water, but all necessary improvements. Potable water is first be
cause health has a basic Importance. The second project will be sewage and public latrines, The third will be a hospital. There will be others, 
but these are plenty for now,
If we can get aid from the prefecture, good, If we can get aid from the national government, good. If we can get aid from USAID or the Alliance for Progress, good. But we have applied for aid before, with the sad case of the Chobacollo highway, and we were ignored. This time we are ready to do what needs to be done with our own strength. Whatever aid we can get would be welcome, but I tell you, people of Corolco, the time has come for us to work on our own If necessary. As the famous Spanish philosopher said, "In unity there is strength, and in strength there Is victory". The people of Coroi- co must unite for civic action, and win the victory of potable water, latrines and sewage and hospital.Win the victory of making our town the model city of Latin America.

The padre's speech got several minutes of shouted vivas. He 
concluded by calling for money contributions to the committee, 
pointing out that there would be many expenses. He also sought
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to reassure his audience, always suspicious of corruption in the 
handling of public funds, by saying that he personally would han
dle all money received and would give a complete accounting to 
the community of how all donated funds were used.

On the following day Padre Dionicio organized a house-to-house 
collection. He assigned volunteer pairs of men to different blocks to call at each household and ask for donations. By the 
end of the day the several teams had collected almost one million 
bolivianos ($8 3,3 3),

On the following Friday night, January 15« an open meeting was held on the potable water project in the town government building. 
It was late starting, and most of those who came were the same persons who had been active earlier, Much of the discussion was over proposals for raising funds. It was seen that voluntary contributions would never bring in enough to cover the operating costs of the project, so it was proposed that a tax be levied on trucks coming into the town and on beer, and that stiffer fines 
be exacted for drinking in the cemetery and for not displaying the flag when ordered by the town government to do so. Most favored the tax on trucking, but a decision could not be taken because local officials have no authority to originate new taxes.

The meeting was sidetracked for a time by the Issue of the Chobacollo road project, In which townspeople the year before had 
volunteered their labor to Improve an old road that would bring the Caranavi bypass directly through town, A committee collected funds and materials and the volunteer force cleared several sections of the road, but then encountered areas of rock that required heavy equipment and blasting and ravines they would have had to bridge. There being neither heavy equipment nor funds, this community effort came to a dead halt. Up to now the Chobacollo Road Committee has not accounted for the monies collected, with the result that some people who were approached for water project donations refused, on the grounds that it would only be another Chobacollo fiasco. It was also recalled at the meeting that the road committee received tools from the prefecture —  picks, shovels and wheelbarrows -- and that these would be needed 
for the water project, and some people wanted the alcalde or subprefect to summon the Chobacollo Road Committee to the police station and there require them to give an accounting. The alcalde, however, wanted no enemies, and argued for an informal meeting with the committee to resolve the outstanding questions.Others argued that this was a matter strictly for the local officials, that the Civic Action Committee was not concerned to bring other residents to Justice, that this would only cause dissension and impede their own progress.

When someone proposed that a delegation be sent to La Paz to seek aid from the national government as well as USAID, Padre 
Dionicio commented 1

What matters is that we start work. We don't need 
help from the government. Nor from USAID. Nor 
from the Alliance for Progress. I don't know where
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the money is nor where It's to come from, but let's 
begin work so that we can go on even if they do cut us off. How many times have we waited for helpfrom La Paz? How many times have they Ignored our
requests? This time it must be different. If we have already worked, we will be in a better posi
tion to get aid. We will be grateful if it is of
fered, but we mustn't ask for it, and then wait around for six months while they "make a study”, 
and then find that it’s been forgotten.

The final matter discussed was that the prefect was coming on the following day. Padre Dionicio realized that this was an opportunity not to be lost. Plans were made for an official reception, some were designated to speak on problems in the town, and it was decided to hold a community-wide rally in the prefect's honor. Most of Saturday was spent in awaiting his arrival, no one knew when* and since there are no telephones in the area, no one could know when. As it turned out, the prefect went first to Inspect the hydroelectric plant so long under construction at 
Huarinllla, so he arrived in town late in the afternoon. It was then decided that the prefect -- an army colonel from Cochabamba —  and his party would go to the hotel for an informal meeting with town officials and civic action leaders over soda and pisco sours. The alcalde opened the session with a short comment on the town's 12 years of neglect, and on its hope for Improvement 
with the change in national government. Padre Dionicio spoke about water contamination and the need to renovate the system.The alcalde got up again to speak of the need for new public latrines. Finally, Dr. Galarza discussed the need for a new hospital, The prefect made no response to any of these appeals, saying he would reserve his answer for the rally that evening,

Everyone left then for a walking tour of the town, so the prefect and his party might see sewage flowing along in open gutters, and piles of trash and filth every few blocks, and the rundown condition of the market, and the public latrines so smelly that close inspection was inadvisable, and the government building wall that is seriously cracked from top to bottom of its three stories, and offices without adequate furniture or supplies, and the aborted Chobacollo road which cost nearly $50,000. The prefect promised to see whether any of the road funds could be recovered.
Later that evening there was another parade, and townspeople assembled In the plaza to see and hear the prefect. He was preceded by Civic Action spokesmen who restated all their pleas all over again for the edification and stimulation of the citizens.In his turn the prefect complimented the people on their civic interest, and in quick order he gave a personal check for one million bolivianos to the work of the Civic Action Committee, tools and cement to be applied to the potable water project, 

one-and-a-half million bolivianos to Improve the public latrines, 
the promise that within six months a study would be made of the 
hospital problem, and a statement of intent to bring suit to 
recover as much of the money as possible that had been squandered
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on the road. Even as he spoke, one truck loaded with picks, shovels and wheelbarrows was driven into the plaza, and a few 
minutes later another one appeared, loaded with bags of cement. 
Everyone was pleased, and there were many "vivas" for the prefect, for civic action, the Civic Action Committee and the town,

A few days later the alcalde levied taxes on vehicles coming 
into the town and on beer and liquor, beginning with the week of January 18, though he had not solicited authorization from La Paz to do so. This taxing effort lasted only a few days. Padre 
Dioniclo had hoped that work might begin on renovating the water system during this week, but a large-scale community effort pre
sented too many problems to permit such quick action.

On Friday of the week of the 18th an open meeting was held, well attended by vecinos, at which Padre Dioniclo announced a work plan for voluntary groups that he had already organized.He had assigned the residents of each of the eight major streets 
and their adjoining sections to a single work group, and appointed one or two leading vecinos in each street to be responsible for their group. To each street he assigned one of the five work ing days of the week, when all the able-bodied male residents were to appear for work on the water project. He suggested that men who failed to appear be fined, not the minimal 5,000 bolivianos but at least 10,000 bolivianos, for otherwise everyone would 
pay and no one would do any work. The prefectural hotel administrator, Martin Dominguez, as head of the sports league, offered the collaboration of all soccer clubs. The meeting accepted the padre's work plan and he announced that work would begin on the following Monday, January 25. Finally, at this meeting the first steps were taken to organize the Civic Action group formally. Padre Dioniclo was elected president, the alcalde was elected vice president, Apollnar Brambila, who was the deputy administrator of the town government, was elected general secretary, and 
Padre Evan Connors became treasurer.

Before work on the water project could begin, Coroico learned that General Barrientos, the new head of the national government, was coming for a visit. It was decided that a reception similar to that held for the prefect would be organized for the general. Unfortunately, again no one knew the hour, though he was expected in the early evening. Shortly after six o'clock the community public address system blared out a call for residents to assemble 
in the plaza, but by nine o'clock the general had still not appeared and many had gone home despite the exhortations of community leaders, The general's party appeared about 9«30, but having been on the road making speeches since six o'clock that morning, they were all tired and looking forward to a rest. However, the alcalde prevailed upon the general to make a brief appearance, so the group proceeded to the town hall on the plaza, followed by a crowd of townspeople.

The general and the town leaders climbed to the government 
building balcony and the alcalde opened with a welcoming speech, 
in the course of which he read a proclamation naming the general 
an honorary son of Coroico. He was followed by the sub-prefect.
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Padre Dioniclo and Dr, Camacho, and the general then spoke for 
15 minutes, emphasizing national unity, the non-partisan character of his government, the junta's concern for development, and his personal belief in civic action. This talk was greeted 
with applause, and the presidential party and the town officials 
and prominent citizens adjourned to the government meeting room.

The room was crowded with as many townspeople as could fit in, 
backed against the walls and standing on chairs to get a better view of the general. Padre Dioniclo addressed the meeting, reiterating the determination of the community to improve the town 
and describing again the three initial projects of Civic Action, He ended by calling for financial contributions, pointing out that the prefect had presented the town with a million bolivianos, The general responded by giving two million, to the enthusiastic applause of those assembled, while another half-million was collected from the members of the general's party. 
Finally, the alcalde called the members of the Civic Action Committee to step forward and be sworn by the general "to uphold the Integrity of the community and work selflessly for the improvement of the community". The meeting broke up after this ceremony, and many came forward to embrace the general,

On the Monday after the general's visit work on the water system at last began. Coroico gets its water from about five kilometers above the town at a place where a stream leaps from the sheer mountainside in a waterfall, From a catch basin at the foot of the falls the water is carried several yards in an open ditch to a large cement pipe, and so to town. There it runs into a large brick-lined storage tank.
This water system, only 35 years old, has been completely neglected. The catch basin is full of rocks, tree branches and dirt. The filter at the mouth of the concrete conduit does not filter. At many places landslides have broken the pipe, The storage tank lacks a cover and is filled with debris, not water. Many Coroico houses are not piped, and In many of those that are, the piping has decayed beyond repair.
The first week of work was the height of the rainy season. Despite continuous downpour, groups of from 30 to 60 men regularly turned out to cut brush and dig along the water pipe. The alcalde himself was impressed« "No one gets a cent for all this work. It's simply remarkable," Each day the public address system announced the street that was to work that day and the street 

that would be working on the morrow, In the evening the names of those who went out to work were broadcast, as well as the names of those who did not appear, The street leaders visited each 
house on their assigned streets the night before their work party was due on the Job, and for doing this they themselves were exempted from the work detail, Each household was required to send one man, or, if it had no man, had to pay for a man to go. By 
the end of the first week of work enthusiasm was running high. 
Despite the cross-section of vecinos and officials represented in 
civic action, most townspeople believed that Padre Dioniclo and 
the Peace Corps Volunteer were the true leaders. In this they
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were only partly correct, on the Peace Corps Volunteer's testi
mony i

I didn't have anything to do with this idea of civic action, I'm sure glad it happened, but It was all a 
big surprise to me. Really, It's all Padre Dioniclo's 
doing. I Just sort of got caught up in It and then swept along by it. I was looking for something and this seemed a good opportunity. So I Just help any 
way I can.

The Peace Corps Volunteer was not being unduly modest. He was handicapped by limited Spanish and it was not very clear how he was to work in the community, a question that civic action answered for him, On Padre Dioniclo's part, he clearly hoped that the Peace Corps Volunteer would be able to get help from United States agencies working in Bolivia,
On January 3 1, In the midst of this developing civic action, without fair warning, without credible explanation, on only two 

hours notice. Padre Dlonlclo left Coroico, By the following day the news had sped to every corner. Many were Incredulous, The padre had been the subject of gossip, but so are most other residents) but no one offered anything like an adequate explanation. Hastily assembled prominent citizens called that same day on the 
bishop to request that the padre be returned. The bishop said Padre Dlonlclo had gone back to the United States for a vacation. He Indicated that the matter was closed, that he would not discuss it further. The alcalde said in eulogy 1

What a restless man! We need such a person, one who always feels he has to be doing something. And what a speaker! He made people Jump from their beds. He had force, dynamism. It is a great loss.
With Padre Dlonlclo gone, the presidency of Civic Action passed to Padre Evan Connors. After twice postponing meetings, he presided over the civic activists on Saturday evening, February 5. By this time, the end of the second week of work, and six days after the departure of Padre Dlonlclo, defections from work on the water system had become a problem.

On one day a large group of men would appear, but on the next only a handful, There was talk of punishment and it was finally agreed that defaulters would be fined double the going rate of10,000 bolivianos for a day's work. The meeting was told that the alcalde, the primary school director and the Peace Corps Volunteer had met with the USAID director of water projects, and that USAID was not interested In patching old water systems but would participate in the construction of a completely new system. The USAID representative estimated the cost at .$60,000, and said USAID would contribute up to 50^ of this. But the other half —  $30,000 —  
was a far cry from the $500 or so that the town had been able to 
raise.

To dissipate the depressing effect of this news, Padre Evan
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exhorted the group to maintain enthusiasm and await a technical 
evaluation of the system. By this date the alcalde had suspended the Informally arranged taxes on vehicles and liquor, but a num
ber of other fund-raising possibilities were presented. Among 
the suggestions were community dances, the sale of food and bev
erages, raffles and auctions. The following three weeks all these different suggestions were tried out, with considerable success, Meanwhile the Civic Action Committee drafted a letter 
to USAID on February 7» requesting a technical evaluation. Work to clear the pipeline continued through the second and third weeks of the project, but the work force fell off. At the end of the third week of work the alcalde himself, shovel on shoulder, led the town officials and employees out to join the volunteers«

By the end of the fourth week the work crews were down to fewer than 20 men. In the meantime there had been a gradual shift in leadership within the Civic Action Committee. Padre Evan had little of Padre Dionicio's intense interest in community work, and even less of his driving spirit. Besides, the negotiations with USAID required the participation of a local government official, so the alcalde Increasingly became the central directing force. It was also at this time that the alcalde was having his problems with the national government.
The Civic Action Committee held another meeting at the beginning of the fifth week of work, mainly to discuss defaulters.Padre Evan noted that in the past few days not more than five men had appeared to work and that this day, the beginning of the fifth week, only one man showed up. The alcalde reported that block leaders had not even handed in the names of those who were not appearing for work, and suggested that even heavier fines be imposed, or even that the water be cut off from the households of the defectors. The dentist, on the other hand, felt that the committee itself was in part responsible for the current situation, since it was holding fewer meetings and rallies. He and others argued for more intensive work to inform the community of the water project and to persuade everyone of its importance. This point of view prevailed, and several committee members were added to the publicity subcommittee, which decided to begin a house-to- house information campaign on the following day. The meeting also decided to reject the resignation of the head of the women's subcommittee, who wrote that she could not carry on because of lack of collaboration. On the following day a special commission headed by the alcalde called on her and persuaded her to stay, promising that she would be assisted by at least a half-dozen women.
On Tuesday, February 23, several Civic Action Committee members started a door-to-door campaign to remind residents that work on the water project was continuing and that it was necessary to keep up the volunteer work. The response was generally 

sympathetic, most pointing out that in fact they had been partici
pating and would continue, Some women directed the committee mem
bers to specific houses from which, they charged, there had been 
no collaboration.
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The civic action meeting that was to have been held the next day was postponed because the town's electric generator failed. Despite the renewed propaganda work by the Civic Action Commit
tee, community participation continued to decline because of the 
pre-Lenten carnival starting on the coming weekend. When the committee meeting took place on Friday it was devoted almost exclusively to a fund-raising program for Sunday, when booths were to be set up in the central plaza for the sale of food and drink.

Beginning on Saturday, children and young adults returned 
from out-of-town schools, and relatives, friends, weekend visitors and tourists flocked into Corolco for the carnival holiday, which would continue to Ash Wednesday. The two hotels had been sold out for weeks, and every spare room in town was filled with visiting relatives, friends or paying guests. On Sunday morning 
the Civic Action Committee set up booths at the four corners of the plaza, and on Monday and Tuesday the members held fund-raising dances at the alcalde's house. All of these efforts were successful, but the sums raised were not large. Over the holi
day, naturally, work on the water project came to a complete halt.

Toward the end of carnival week, the sixth week of the water project, work on the pipeline began to pick up. The alcalde was especially concerned that the interest of the townspeople be revived In time to insure that a large work party would go out on the following Monday, March 8, when the USAID engineers were to arrive. On Friday, March 5> some members of the publicity subcommittee toured the pipeline to be able to report to the community the progress that had been made to date. They found 
that the entire length of the line had been cleared of brush and that the catch basin at the upper end, as well as the storage 
tank at the lower, had been cleared of debris. In addition, approximately 1,?00 yards of pipe had been excavated, though 2,100 yards remained to be uncovered, Sixty yards of pipe that had been uncovered had been again reburied under sliding mud and 
dirt. Unfortunately, the publicity subcommittee was not able to present their report to the town over the public address system because the town's hydroelectric plant was again out of action as a result of a landslide, and there was a new padre In town who would not authorize use of the church’s generator, Padre Evan being absent In La Paz,

Anticipating the arrival of the USAID engineers on Monday, the alcalde dispatched five employees of the town government to augment the voluntary work crew, and the admlnisrator of the hotel, a member of the Civic Action Committee, sent six of his employees. Even with these efforts to create a better impression there 
were no more than 36 men working that day. Padre Evan, returned from La Paz, agreed that the church generator be used to power the town public address system so that townspeople might be informed of the impending USAID visit, He also informed the civic 
action group that the USAID engineers could be expected around 
noon, but it was one o'clock before they arrived. Most of the officials and several committee members were on hand, and the engineers were taken out to inspect the pipeline, led by the
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alcalde, one committee member and an employee of the Franciscan 
padres, who had been authorized by them to help supervise the work, although there had in fact been very little supervision.
The party set out at three o'clock and did not return until ?«30. The engineers were astonished to find that there was no supervis
ing engineer, and made little effort to conceal their opinion 
that much of the work to date was wasted.

An open meeting for civic action on the water project was called for that evening to hear a report from the engineers. It began at nine o'clock with about 20 adults and a few teenagers present, The engineers said they had not come to make promises nor to give anything away, but only to conduct a study that could serve as the basis for a plan for a potable water system. They pointed out that they intended to spend several days, for the plan would require census data and detailed mapping. When asked about timing, the engineers responded that it would require two months to prepare the technical report, but that by June this should be ready, and that work on the water system could begin in the latter part of the year. The engineers also discussed a number of technical matters, but the most important point was 
that, while voluntary labor could be counted as part of the required 50% contribution from the town, no work undertaken before the technical engineering program was implemented could be count
ed as part of the town's 50%. In short, none of the six weeks of 
labor that had thus far gone into clearing the pipeline would count for anything. In fact, the engineers emphasized that many of the breaks in the line were clearly caused by the workers.
When asked point-blank whether the community should suspend the work, the engineers refused to take an unequivocal position, but the implication was clear.

The USAID engineers spent five days Inspecting, mapping, census taking and interviewing officials. That done, they were skeptical. Said onei
I doubt whether all the land belongs to the municipality. Who knows what kinds of problems would arise once we started to work up there? And the matter of prefectural fundsi I wonder how much they can hope to get from the prefecture. As for their own local resources, it seems they've hardly started collecting funds. Raffles and dances are all well and good, but they need contributions —  and large ones —  to make up the sum they'll need, They seem to be living In a dream, irresponsibly waiting for others to do everything for them. Well, they have a long way to go. The problem is that they are 
used to having everything come from above. Now they'll want to get money from the prefecture, and so on. They never think of their own resources.Corolco's not that poor a town.

The engineers were finished by Friday and returned to La Paz on Saturday. Their departure brought work to an end. It seemed clear that the only thing to do now was to await the report of the
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engineers, but some people even at this stage doubted whether any good would come of it. On the night of their arrival the engineers had Indicated that the cost simply of laying six kilometers 
of pipeline would be J00 million bolivianos, a sum many considered well out of reach of the town. In succeeding weeks there 
was little talk of civic action or potable water. When asked about the project a month later, the alcalde replied 1

It’s latent at the moment. We're Just waiting for the report of the USAID engineers. But it looks as if It'll be extremely expensive. Maybe 300 mil
lion bolivianos. That would mean 150 million from the town. I don't see it. We'll have to find some 
other project more modest, something within our means. But we'll see when the report is completed.

A month later, in May, a town employee said of civic action 1 "It's dead, Completely terminated for total lack of Interest among the townspeople." The alcalde, however, disagreed with hlmt
Ah, no, Carlos, More accurately, it's dormant.
Since the visit of the USAID engineers, no one has wanted to invest work in the water project because we’re waiting for their report. But as soon as they make their report —  it should be within a couple of weeks —  you’ll see that the committee regains its life.

Two weeks later, on June 1, the alcalde received a telegram from USAID informing him that the engineers' report was completed. He left the same afternoon for La Paz, taking In a load of his coffee in one of his trucks. On the following afternoon he met with an official of the Potable Water Projects office of USAID and was informed that the estimated cost of a new water system for the town was ^50 million bolivianos, which meant that the town would have to contribute 225 million. The alcalde thanked him and said that he thought the town could obtain a loan from the National Bank on the basis of the municipal agricultural tax, which yields one to two million bolivianos each month, and the income from the electric power that the new Huarinilla plant would produce, which should amount to nearly 20 million bolivianos each month. The USAID official agreed to prepare an official letter outlining the proposed water project collaboration between USAID and the town, which the alcalde needed to support his request for aid. After the meeting the alcalde commented that he hoped to have General Alfredo Ovando, co-President of the ruling Junta with General Barrientos, authorize a loan from the state bank.
On the following Sunday, almost a week later, the alcalde called a meeting for the next day, June 7. The names of 32 persons were on his list, but only 10 to 12 showed up. Padre Car

los, who had recently come to town from the United States, ex
plained that by subtracting the estimated materials and manpower that the town could provide, the water project would require 150 
million bolivianos in cash from the town. He also reported that
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donations as well as proceeds from fund-raising activities thus far totaled only about 12 million bolivianos. The alcalde re
ported that the prefecture was unable to offer any financial aid. 
The state bank was prepared to make a loan, but only If the town could provide evidence of financial solvency. Since the town treasurer had only recently reported that taxes and financial receipts were not even sufficient to pay the salaries of town government employees, this was an unlikely possibility. The alcal
de, however, still held out hope that General Ovando might intercede on behalf of the town. There were few even among the civic action stalwarts who shared his optimism.

This was the last meeting of the Civic Action Committee on 
the potable water project. Life went on as before, and so did the officials. There were other problems, other concerns, A 
cholo shopkeeper summed up the feelings of many with this comment ;

The alcalde told us that now we would have potable water, pure and clean, without microbes, without 
diseases, and so on. Everybody participated and made contributions. I gave 200,000 bolivianos and several days of work, but what came of it? Noth
ing, At best, there is less water available to the town than before working on the pipeline. And now there is nothing but silence. No one protests, no one says anything.

What Makes Civic Action
The ultimate failure of the civic action water project was perhaps Inevitable, but only perhaps. Faced with the astronomical cost of ¿1-50 million bolivianos to rebuild a new drinking water system and the slight chance that any significant part of this sum could be obtained from the national government, both the alcalde and the other members of the Civic Action Committee regarded the prospects as hopeless and let the project die. It is quite possible that Padre Dloniclo would not have accepted this setback, for he had always insisted that the water project must be basically dependent on the community, not on outside persons or agencies. However, Padre Dloniclo was no longer present to champion this viewpoint.
There is in Corolco a pervasive willingness to accept disagreeable conditions. This is a pronounced characteristic of the community, There is no lack of complaining about streets filled with garbage and sewage; the run-down plaza; the malodorous public latrines ; the government house of the subprefecture, falling to pieces; the water shortages in the dry season; the muddy, debris- 

filled water during the rainy season; the lack of economic movement, and so on and on. But in the next breath, Instead of proposing solutions, critics berate the townspeople and say how hope
less it Is to work with them, When one veclno was asked how Coroiquenos could improve the community, he replied«

Well, there is nothing to be done now because thereIs no unity among the townspeople. No one is lnter-
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ested in Improvement. At this time it Is very difficult to think of this community's progressing.
Added to the frequent criticism that the townspeople are disinterested, apathetic and unwilling, if not totally incapable of sustained collaboration, is the reiterated charge that only the 
politicians profit from community projects»

It is all money-making, all the money they obtain 
is only for themselves, and they don't do anything that benefits the town, In the 2k years that I have lived here I have never seen them do anything with the single exception of the repaving of the 
streets around the central pla2a. I would be pleased to pay these and other taxes in addition, if I could see money from taxes used on projects 
to improve the town. But up to now the story is always that there is no money, that they can't do anything because they have no funds, I ask myself, where are the millions and millions of bolivianos 
going that are collected as taxes, aside from those taxes that go to the national government? The fact is that these officials are shameless thieves.

Against this background of adverse criticism and distrust, the carrying out of public works depends largely on the strength 
of a town official’s "connections", on the classic pattern of strong muñeca between governmental levels. Drinking water systems, hydroelectric plants, hospitals and government buildings cannot be built by local labor alone, but require substantial sums of money. The successful local politician is one who knows the right people in the national government and who can use them at the right time. Since important local officials, like alcaldes or sub-prefects, are all appointees, these men by definition 
have some connections at higher levels. In addition, the proximity of Corolco to the national capital, as well as the taxable 
agricultural riches that surround the town, give it a competitive advantage over more distant, more isolated, poorer communities ,

The various public projects that have been carried out in Corolco over the years are evidence of its favorable position,No doubt the politicians have profited from these projects, but so has the town. The 12 years of neglect so often mentioned must be seen as relative neglect, for there are many communities that have never in their history profited as much from government assistance as Corolco.
Suspiciousness about motives, assumptive chicanery of fellow citizens, especially local officials, and presumptuous expectations of outside assistance, make local self-help projects difficult to develop. Community projects can be got under way 

only by a leader who has the will and opportunity to devote considerable time to such activities, and a background and position above suspicion of private financial gain. Such persons do not 
happen along very often, but Padre Dionlcio was one. To many
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people he not only stood for civic action but personified it, 
and his associates were considered mere hangers-on. Even critics of the water project approved the central role Padre Dio- 
nicio played in civic actioni

There was a gringo padre here who they say was Cuban. Well, one day this padre decided that 
he ought to work to get more water for the town.
From that time he started a campaign to gain the cooperation of all the townspeople. This padre was a pretty fast worker and —  whether good or bad, at times dealing admirably and at 
other times insulting the townspeople —  he organized the work, Practically every person in town collaborated in one form or another.

He excited the townspeople with his flamboyant speeches. He was also trusted, which he recognized when he pointedly emphasized in one of his speeches to the community that he, personally, 
would handle the account for all monies donated to civic action. In contrast to the dominant political custom of seeking outside aid, Padre Dlonicio impressed on everyone that the town must first depend on Itself, first show by its action that it deserved outside assistance, When Padre Dlonicio left the community —  probably for reasons unrelated to the water project —  he 
was replaced by another padre more In keeping with the dominant church style. The community regards the Franciscan mission as a great asset. They have one long-established school and have started another in a nearby former hacienda, wholly supported by the church. These activities benefit the townspeople but are completely operated by the church, Padre Dlonicio*s concern had been with cooperatives, with enterprises of benefit to large 
numbers of people, requiring their understanding, participation and membership. His successor, Padre Evan, found many reasons to postpone civic action meetings and many others for absenting himself altogether. Eventually he handed the job over to another padre, whose comment on civic action in June epitomized the change that had taken place in the church's attitudei

Our role in civic action is simply a vote of confidence in the community. We don’t have much else to do with it.
The political style of the alcalde was early forced on Padre Dlonicio and the Civic Action Committee by the unexpected visits of the prefect and the president during the early phase of civic action. Even Padre Dlonicio appreciated that these were oppor

tunities that could not be turned aside. On the other hand, they provided an excellent showcase for the new FSB alcalde, who was able to present the town as united behind him, sincerely concerned with overcoming its problems and thus deserving of aid. The distinguished and varied group of residents who spoke for 
civic action were indirectly speaking for the continued administration of the town by the Falangistas. If they had been successful in getting the support of high officials, it would have marked the alcalde as a successful politician and himself and 
his party as being worthy of backing by the townspeople. Since
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this was a period in Bolivia when military officers» for the 
most part without party affiliation, were holding most of the Important positions and there was as yet no clear indication how this situation was going to affect the future of the dif
ferent political parties» the alcalde's actions were tactically prudent.

Local politicians are most concerned with trying to discover 
what higher officials want to hear, The cues may be subtle, but the alert local official readily picks them up, because he is not in a position to argue, His job depends on pleasing his superiors, If the prefect wants to build a bridge Instead of a 
road, if an agency director wants to build a new water system 
instead of repairing the old, so be it. This is the successful political style of the local politician, and the alcalde could 
conceive of no other. That the Interest of AID in the water project came to nothing was simply one of the risks of the game.

The uncertain political future of the FSB was also a factor in the death of the water project. The political neutrality of the new military rulers began to waver early in 1965» as General Barrientos sought a means of legitimating his position as the head of the government, Though it was not until many months later that his new MPC party began to organize locally in Corol- co, the national political pattern had long since become clear. Some of the local FSB members hoped that General Barrientos 
would tolerate their continuing in power, but as 1966 came in and wore on it became more and more likely that this would not be so, and that the days of FSB control in Coroico were numbered, Thus, with the passing weeks the alcalde’s hope to obtain a large loan in La Paz became increasingly unreal and his own political position increasingly insecure. The trouble lay not in his political approach, for it had succeeded in the past, 
but in that he was, unfortunately, a stalwart in the wrong party.

The dominant role of a politician like the alcalde in the Civic Action Committee also weakened the water project in other ways. When he approached the campeslno villagers to assist the town in the work on the water system they did not refuse flatlyi but they did not cooperate. Padre Dionicio might have been able to persuade them to help, but certainly not the alcalde. This was the comment of one resident on the alcalde's part In the 
project 1

Civic action is a farce. It was supposed to be all non-political and all that. Now the alcalde's put his hand in and there will be no end to It. Now that he's started, civic action Is dead.
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Chapter 1 

THE SETTING

Northwest of the Yungas the re  i s  a con t inua t ion  of the com
p l ic a ted  b e l t  of Jagged mountains and va l leys  th a t  descends in 
a genera l ly  no r theas te rn  d i r e c t io n  from the permanently snow- 
covered mountain peaks of the eas te rn  Andes in to  the t r o p ic a l  
lowland. North of Lake T i t i cac a  a road climbs the Andes and 
then begins a dizzying descent.  In minutes, the cold,  t r e e l e s s ,  
shrubless landscape gives way to t i l l e d  land. In the d is tance  
a narrow ribbon of water gleams from the canyon thousands of 
f e e t  below. At one point the road reaches the end of a mountain 
spur and crosses to the other  side to  continue i t s  descent .  This 
side of the mountain looks ju s t  l i k e  the o the r ,  dotted  by stands 
of t a l l  eucalyptus t r e e s  between which are checkered squares of 
farm land.  The land i s  sharply  in c l ined ,  and hundreds of fe e t  
below is  the r i v e r .  D irec t ly  opposite ,  on the edge of a s im i la r  
spur th a t  forms the o ther  side of the va l ley ,  Is  a la rge  town.On three sides of the town the land falls sharply away for hun
dreds of feet, while on the fourth side it rises almost as steeply and as far.

Small houses, the homes of campeslnos, dot the mountain slopes 
on a l l  s ides .  Within s ig h t  of the town are a few campesino ham
l e t s ,  each with i t s  small chapel,  and occas iona l ly  a new school- 
house. Here and there  the la rge  manor house of a former hacienda 
can be seen. From an a i rp lan e  many more farmhouses, farm v i l 
lages and casas de hacienda are v i s i b l e ,  Sorata commands a spec
ta cu la r  270-degree view. A shallow v a l ley  and r i s in g  h i l l s i d e s  
l i e  on the r i g h t ,  a deep v a l ley  on the l e f t ,  and in f ro n t  a 
broad va l ley  which in the d is tance  cuts through the mountains to 
en te r  the lower a l t i t u d e s .  In back of the town i s  majest ic  
Illampu, h ighest  mountain in Bolivia .  The picturesque s e t t in g  
of the town i s  complemented by a mean annual temperature of 63° 
Fahrenheit ,  with few extreme v a r i a t io n s .  Rains cool the hot sum
mer days, and the winter  winds, p a r t i c u l a r ly  in Ju ly ,  c h i l l  the 
a i r  enough to keep most people Indoors when they blow.

Despite a somewhat a e r i e - i s h  lo ca t io n ,  Sorata conforms c lose ly  
to the c l a s s i c  Spanish town plan in the New World, with i t s  g r id  
pa t te rn  of s t r e e t s  and i t s  two separated plazas .  The cu t t in g  
edge of the spur on which the town l i e s  Is  only three  blocks 
wide, but where i t  backs aga ins t  the mountains the town is  seven 
blocks wide. There i s  g rea t  v a r ia t io n  in the s ize  of blocks. 
Those sloping up from the cen t ra l  plaza (a t  the cen ter)  vary from 
one-half  to  one-quarter  the s ize  of the blocks th a t  slope down, 
leaving 19 blocks above the cen t ra l  plaza,  though only nine in 
the lower ha l f  of the town, which i s  equal in area .  The s t r e e t s  
do not — as in Corolco — t r a i l  in to  the countryside,  but end 
with the perimeter of the town.
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The central plaza, filled with huge old palm trees, Is walled with large buildings of two and three stories, some of which 
themselves enclose an entire block and have two or even three Interior patios. On the plaza Is a large church, and beside it the new, modem-styled quarters and offices of the resident priests, Along another side of the plaza are buildings owned by the local government, in which provincial and national agencies have their offices. The second plaza looks like the first, but 
is only half its size. As on the central plaza, many of the buildings here house tiendas as well as shops of various crafts
men, while in the upper stories and in the other parts of the buildings live their families and other renters,

The buildings at the center of town are large and very old, also massive in construction, with walls two to three feet thick. 
Many need paint and extensive repair. Most are heavily decorated 
in stuccowork architraves, and their windows are enclosed by elaborate iron grills. Toward the edges of town the houses become somewhat smaller, but most are still very old, two or three stories in height.

On a street off the plaza is the public market, a two-tiered area that has been carved out of the hillside and paved with concrete. The upper tier is a large roofed but open square with counters at which women comerciantes sell their foodstuffs. Down 
below, in a larger area, women vendors sit on the concrete beside their goods. At the far end of this tier is a covered stall reserved for butchers. One block onward the street breaks at a 
right angle to wind down into a barranca (ravine), and then climbs the far hillside to the campesino village of Laripata; but a footpath continues straight on from the end of the plaza street to clusters of new one-room and two-room houses built over the last 10 years to accommodate the immigrants from the campo.

Also lying close by are large houses built by well-to-do townspeople who wanted a more open setting, and old casas de hacienda still maintained as residences, On the road to Larlpata is a soccer field flanked by a basketball court and a long-uncompleted swimming pool. Here and there within the town there are open lots planted, with corn or fruit trees, while on the edges the continuous built-over pattern is occasionally broken where landslides have carried away walls and buildings.

The People
Sorata had a population of 1,77^ persons in 1965, distributed in 520 households, Another 68 persons (not interviewed) maintain permanent dwellings in Sorata but do not occupy them continuously, mostly campesinos whose regular homes are in the countryside, 

but who attend the weekly markets in town and stay two or three nights out of seven. Another 19 dwellings are owned either by families who have moved away, but who return each year for vacations and fiestas, sometimes spending two or three months in town, or by men who have left temporarily to work elsewhere.Some of the large buildings at the center of town contain as many
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as 2*f- separate households in the space formerly occupied by a 
single family.

The culture and traditions of Reyes and Villa Abecia are essentially Spanish, as modified in the New World, The same is 
true of Corolco, despite an influx of a noticeable number of campesinos, Sorata, in contrast, is much more Indian in charac
ter, Only 5 ^  of Sorata's residents were born in town, compared with 6B% in Coroico and 77% in Reyes. In Sorata, 62% speak only Aymara, while in Coroico the comparative proportion is 1^.8$.The population of Sorata is mainly cholo and Indio, with only a remnant of Spanish-speaking bianco families remaining,

Sunday is the big market day in Sorata, so on Saturday and 
early Sunday the campesinos for miles around come by truck and afoot over the trails, bringing agricultural and craft products to sell and to buy staples for the week. On Sunday all the tiendas and all the government offices are open and the streets around the two plazas are full of people. At the corners of the central plaza and at other points along its edges traveling merchants set up stalls where they sell a variety of manufactured 
goods. The street in front of the public market Is lined solidly with campeslno vendors, and from mid-morning to early afternoon the area is packed solidly with people. On a much smaller scale this occurs again on Thursdays, Over the rest of the week there are times when the town appears almost deserted, particularly on Mondays and Tuesdays, the traditional days of rest. All stores 
and public offices are closed on Tuesdays and many stores shut on Monday afternoon. On these days families either stay indoors or go to the countryside for an outing. This open-shut pattern Is rarely Interrupted except for family fiestas and major local and national celebrations.

Outside Communication
Sorata is the first town in the northern valleys between the Yungas and the Peruvian border that can be entered by road, Even before the turn of the century a road was completed into the Sorata valleys area from the old road running beside Lake Titicaca between the Peruvian border and La Paz. It did not reach Sorata, but only a nearby mountain ridge. A stagecoach service established at this time took three days, Including two stopovers for lodging at night, to cover the distance between its local terminal, seven miles from Sorata, and La Paz. The seven miles to town had to be covered on mules or on foot. In 1920 the road was extended to the town itself, and around 1926 there came a motorized taxi service between Sorata and La Paz.
Today trucks and cars can reach Sorata by road throughout the year. It is an unimproved dirt road, wide enough in most places for only one vehicle. It twists and turns down the mountainsides, 

which at places are sheer drops of several thousand feet, without walls or guardrails. These heights of the road are sometimes 
shrouded in fog and vehicles not infrequently go over the edge, carrying many passengers to their deaths. Once down, most of the
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85-mile distance to La Paz traverses the level altiplano. The trip can be made in under five hours in a lightweight vehicle, but heavily loaded trucks take half again as long.
There is no regular motor traffic beyond Sorata except for the trucks that go out to Larlpata to pick up produce for the Sunday and Thursday markets. Nor, aside from the trucks, is there any regular motor traffic in or out of Sorata. There are 

no buses, no railroads, no airlines? and no one In town except the Franciscan priests possesses a private passenger vehicle.
The trucks consequently enjoy a monopoly position in transport, Out of Sorata, trails radiate to the many estanclas and campeslno villages that cover the hillsides and valleys, and whatever is carried over them is on a person's back or on small burros. The 
outlying hamlets use the Sorata post and telegraph offices, but neither is very efficient. Many of the townspeople entrust their mall to truck drivers or to friends going to La Paz, Truckers returning from La Paz bring in newspapers and magazines, but illiteracy is high, so most of the population get their news by radio. Battery-operated sets are common throughout the countryside. For official communications the local government uses a bulletin board outside the alcaldla, and a town crier, a village Stentor, who roams the town, pausing at the busiest spots to bawl out his proclamations and announcements.

In Time
In contrast to Coroico, which developed principally as a commercial center for an agricultural countryside, Sorata has been not only that, but also a point of embarkation for the exploitation of the metals and other raw materials in the Interior lowlands, As the mountains drop away toward the northeast the climate changes within a distance of less than 20 miles from 

temperate to tropical. Along this northeasterly route, approximately 60 miles from Sorata, lies Tipuani, and 20 miles farther on, Guanay, To the northeast of them is Mapiri. These are but three of the more Important communities of a tropical Interior for which Sorata has been a gateway, through which this interior 
contributed first gold, then rubber, then quinine, and today to a limited degree, gold again.

These interior gold fields were being worked in the days of the Incas, well before the arrival of the Spaniards, Thus the Sorata area was doubly attractive to the conqulstadores, for those to whom existing Indian agricultural populations in a temperate climate were ready-made for hacienda settlement, and for those who needed a jumping off place into the gold fields.It seems likely that the present town was established by the Spanish before the end of the l6th Century,
Sorata has had periods of relatively great prosperity out of 

gold, cinchona bark and rubber. In 1638 the Spanish in Peru learned of the value of cinchona bark in the treatment of malaria, a scourge throughout the tropical land then being colonized by the 
European powers. Demand for the bark eventually led to a ruth
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less exploitation that threatened to exterminate the tree In 
South America, In the middle of the 19th Century several foreign firms established cinchona plantations in Sorata’s tropical In
terior, such as that of Otto Rechter in Maplri, a forerunner of 
the big commercial houses that were established in Sorata at the 
turn of the century to exploit natural rubber. Cinchona bark was brought out on mules to Sorata and then carried to the lake for shipment, while provisions for the plantations were brought in 
over the same route, Plantation cinchona production lasted for approximately half a century, but by 1902 there was a slackening of demand and Bolivian production could not compete with the 
large Indonesian and other Asian plantations [Pardo Valle, 1951» p, 124], The plantations in Bolivia were abandoned and wild 
growth reabsorbed them,

In 1920, partly as a result of international competition in the European drug and chemical industries, the demand for cinchona bark in the world market greatly increased, and the Casa 
Brandt company, for example, one of the large foreign commercial houses of Sorata, established the Hacienda San Carlos on a tract reputed to have been more than 4,500,000 acres, on which they planted a million cinchona trees. Hacienda San Carlos produced more than 10,000 tons of dry bark each year. Despite heavy export taxes, It was a profitable business and endured for over 20 years. In 1943 a root disease appeared and quickly destroyed the plantation. At this time, also, quinine was synthesized (1944), and demand for bark fell away. The big trading houses in Sorata never recovered, and by the mld-1940's they had all 
departed. Their departure was hastened by protectionist economic policies of the national government, which tended to restrict International commerce, and by the reorganization and centralization of the customs offices In La Paz, which ended the flow of goods out of nearby lakeside ports and made it expedient for the trading houses to move to the capital,

In the tropical lands below Sorata wild rubber grew in abundance, At the turn of the century the rapidly increasing use of rubber drove the world price to new highs. In I89O it was 
$.67 per pound. By 1903 it had risen to $1.00 per pound, and by 1910 to $2.09 per pound [Knorr, 1945]. The boom in rubber drew large numbers of Investors, entrepreneurs and adventurers to 
Bolivia, many of them European, and several large foreign trading houses were founded in Sorata, Prominent among these was the German Casa Brandt, the English Casa Boston, and the Spanish Casa Perez. With these firms came their top administrative and other key business personnel and their families. They brought rubber collected by local tappers out by mule train to Sorata, there prepared It for shipment, and again by mule sent it to one of the port towns on Lake Titicaca for transport by boat to Peru and abroad. On the return trip the mule trains brought in goods from overseas that were consumed in the town, and in a second stage took in provisions from Sorata to the lowland interior for sale 
to the rubber tappers. This commerce was profitable in both directions, and the large commercial houses prospered greatly,

While Bolivian rubber production steadily Increased during the
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decade between 1903 and 1 9 1 3, it leveled off after this period.One of the causes was the introduction of an export duty on rub
ber in 1 9 1 3» which made it a somewhat less profitable commodity.Of even greater importance was the increasingly unfavorable com
petitive position of wild rubber. By 191^ the more efficiently produced plantation rubber was beginning to have a significant Impact on the world market, Thus, while 99.7$ of the world’s 
rubber produced in 1905 was wild, the proportion had fallen to 
55$ between 1909 and 1913» and to 5$ between 1925 and 1929 [Pando Gutierrez, 19^7* P. 221*]. That Bolivian production, which was all wild rubber, did not similarly decline, but remained practically constant until 1920, is the result of the greatly increased demand for rubber that was stimulated by the first World War. However, by 1920, production of the more costly wild rubber began to decline to approximately 50$ of its earlier levels. With the international economic depression of the 1930*s, wild rubber production sank to lows from which it never has recovered. 
The big commercial houses in Sorata, however, did not experience a similar decline, for, fortunately for them, the market for 
quinine opened again.

Throughout all of these decades gold deposits were found, were 
mined out, and then new ones were sought in the tropical interior below Sorata, especially around Tipuani, Up until the 20th Century most of this mining was undertaken on a small-scale by individual entrepreneurs, such as Vlllamil de Rada of Sorata. However, beginning in the early 1900’s, most of the Tipuani gold properties were acquired by the Aramayo Company, one of the three mining firms that came to dominate the exploitation of Bolivian ores. The mining of gold, in contrast to the exploitation of rubber and cinchona, did not have as strong an impact on the town as a whole, for it did not stimulate the development of Important 
new forms of economic activity, No large amounts of gold came into Sorata, The quantities mined were not great, and besides, all gold was required by law to be sold only to state banks in La Paz, Sorata’s trading houses benefited by selling provisions to the miners and by transporting heavy equipment into the mining areas, while some lesser merchants also profited from stolen gold brought out by miners and sold or traded In Sorata. However, much of the provisioning and transport business to the mines ended by 19^7» when landing strips were built at Tipuani and Mapiri for direct flights to La Paz,

Closer to the town are rich deposits of other metals —  zinc, tin, copper, wolfram and lead. Small quantities of these ores 
have been taken out over the years by individual entrepreneurs using peons from the nearby haciendas. Some of these properties have been worked by Soratenos. The outstanding large-scale mining efforts in this area are the Matilde zinc and lead mines, once owned by the Hochschlld Company, one of the big Bolivian mining corporations. The chief effect of these local operations on the town was to provide Jobs, One of the important veclnos 
in the town today is a former Matilde mine administrator who married into an important land-owning family in Sorata.

Mining, especially gold mining, has had a much stronger impact

169



on Sorata since the Revolution of 1952. One of the first acts 
of the new MNR government was to nationalize the mining properties of Aramayo, Hochschild and Patino, the giants of Bolivian mining. While arrangements were being made for the legal trans
fer of these properties and the formation of a government cor
poration (COMIBOL) to run them, the miners in the Tipuani gold mines seized the properties and organized a cooperative. When 
COMIBOL officials arrived to take over in Tipuani they were met by an armed contingent of miners who forced them to return by 
the same plane to La Paz. By a special national government order, the Tipuani miners were permitted to retain cooperative control of the mines but were required to deliver all gold to 
government representatives at the official price. These mine cooperatives have provided a greatly increased source of income to the mineworkers, many of whom are campesinos from the haciendas around Sorata, and a part of this income has found its way 
back to Sorata,

The big mines that were taken over by COMIBOL have had a rather different history. Operations in many of these had be
come antiquated and COMIBOL management was often inexperienced, Its personnel inadequately prepared? and, in particular, its policies were designed more to benefit mining personnel than to 
provide government income. The Matilde mine, though reputed to contain up to three million tons of ore, closed In the turmoil of the revolution and was never reopened. In recent years the government has sought to interest foreign mining corporations in the Matilde mine, but it would need large-scale and expensive improvement. Early in 1966 excitement was stirred in Sorata by 
the announcement that Japanese and American firms had made offers to lease the Matilde mine. Such a development would likely mean 
the construction of one or more auxiliary plants close to Sorata Itself, from which the town and its economy would profit in many different ways.

The Revolution of 1952 had a variety of more Immediate economic, demographic and political effects on Sorata than those that flowed from the changes in the Tipuani and other mines.Many of these paralleled developments in the Corolco region.Most of the surrounding countryside was divided into large haciendas owned by a small group of families and worked by peons tied to the haciendas by strong economic and social bonds. The Quintana family owned well over 1,000 hectares. Their hacienda stretched from just outside town right to the top of the surrounding mountains and contained 120 campesino families. Another Important local family, the Palacios, owned a hacienda of about 1,000 hectares, worked by about 5° campesino families. The hacienda Chllcanl had over 100 campesino families. As in other areas, the hacienda peons were given the right to cultivate a small plot of land for their own use in exchange for their labor, which varied from three to five days each week, depending on the hacienda. In addition, each peon was subject along with his wife to a variety of further labor and other obligations.
As in Coroico, the revolution brought an end to the hacienda 

system, but the end here came neither so quickly nor was it as
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complete. The extent of land seizure depended on the classification of property as small, medium or large. The productivity of the land In turn determined the definitions of these three categories. Most of the haciendas in the Sorata area were classed as medium properties. While most of the haciendas were broken 
up, the majority of the hacendados were able to keep a portion 
of the land they formerly had under cultivation. But under the agrarian reform they were forced to cultivate their land either with wage labor or under a sharecropping arrangement. This, in contrast to Corolco, they have done,

At the same time, Sorata hacienda peons were organized In campesino sindicatos. Leadership in this development was taken by MNR officials from La Paz and by local campesinos who had been miners and had had experience in the mining sindicatos. 
Geography In these more recent political changes has been important. The road into Sorata branches off the lakeside road on 
the altiplano at the town of Achacachi, known as one of the two major centers of campesino political militancy in Bolivia, With the armed, belligerent, anti-patron, antl-blanco Achacachi sin
dicatos sitting astride communication into Sorata, Achacachi sindicato dirigentes exerted a strong influence on the sindicatos around Sorata to arm their members and to assert their political and economic rights. One of the most important outcomes of this development was the early replacement of townspeople by campesinos in the various offices of provincial and local government 
in Sorata. This in turn accelerated the emigration of bianco families, who had begun to leave Sorata almost a decade earlier, when the cinchona boom ended. Over the years, they have been replaced by growing numbers of campesinos, until today town campe
sinos comprise close to two-thirds of the Sorata population, while most of the remainder are cholos. Only a handful of the bianco families remained; the others have long since left for La Paz, Argentina, Brazil and other countries.

Many of the foreign businessmen who came in boom days married into old Spanish landowning families of the town and in this way the town's two principal forms of economic enterprise were joined together. It was the international commerce that was the major source of wealth. As in other parts of the New World, many of the patrons were land-poor. This was a period when money cir
culated freely. It is recalled as a kind of golden age. One elderly woman, who carried a distinguished family name, saysj

Oh, in my generation, when I was a girl, around 1906, 1910, 191$p then Sorata was a booming town,Each trade house had at least fifteen employees, foreigners and their families. Prom Sorata they'd ship the cargoes to La Paz. The imports came directly from Lake Titicaca, and from there to Sorata.We drank the best kind of liquors. We traded with 
English sterling then, it ran so freely in town.We could afford to have whatever we wanted, and parties with real orchestras all the time.

The distinguished Palacios family, who divided their time
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between La Paz and Sorata, used to house and entertain as many as 
70 guests at a time» providing everything from linen to whisky during fiestas that lasted for as long as 20 days. Not only the 
once wealthy blancos, but also cholitas with their little tien
das, remember this as a period of affluence for themselves. Ac
cording to one 1

Once there was movement. In a little tlenda just like this one, for instance, we always had lots of 
money on hand.

And according to another!
I myself notice this difference, I was left a widow, young, with lots of children, I had to work day and night, But there was selling then. I'd make a blouse one night and it would sell the next day. Now those 
blouses sit around.

These are only memories, but they live on to Influence present outlook and action. In addition, the signs of decay on once palatial residences, the sight of a distinguished bianco couple 
waiting on campesinos in their tienda, and the presence of campesinos from the estancias as officials of the local government, 
are more objective evidence of the major changes that have occurred in the town in the past 20 years, and especially in the last decade.

While for some the golden age has long been dead, replaced by a period of decay and dislocation, others have a rather different view. For these the past is seen as a burden, while the present is a time of promise. In the following comment of a young campesino who has his home with his father and sister in Sorata, but lives and works on a nearby ex-haclenda, this view is expressed 
in terms of the changed relations between campesino and blancos, whom he calls vecinos1

Before 1952 the campesinos could not pass without offering a greeting to the vecinos. Even if the distance was great, one had to greet them, taking off his hat and bowing. And if the greeting was not acknowledged, my father told me to walk halfway around them to make sure they saw the greeting.Also, there were some vecinos who did not like campesinos to walk in front of their homes or their tlendas, and always made them go around the back of their buildings. That’s the way it was before.Now? Well, now you don’t pay attention to those things. When a vecino says, "That stupid campesino", we ask, "What’s the matter? he's no more stupid than you". Or when they walk down the road as if they own it, never greeting anyone, we say,
"He's Just like an animal". Or, "What's the matter with that 'mietl' [vecino]?" We dress the same, our head is the same, our belly is the same, our 
heart is the same. We're Just not going to pay any attention to him and won’t greet him either.
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T ow n E c o n o m y

Sorata Is still a town of trade said commerce. However, the large-scale international commerce of a few tig trading houses has "been replaced by small-scale buying and selling by a large 
number of merchants geared to the surrounding area. Close to 
one-third of the labor force In town earn at least a part of 
their living by buying and selling goods. About half of this number are comerclantes, and at least two-thirds of these are 
women, though this estimate Is particularly unstable because local selling is almost invariably a family enterprise, the man directing, his wife filling In for him behind the counter, and the older children may be augmenting the sales staff or watching the store during slack periods.

The town is full of small retail sales establishments, not 
only around the central plaza where they are traditionally located, but also in all the smallest, most peripheral streets. Around the two plazas and near the center of the town are the bigger tlendas, which carry a good stock of household necessities, like kerosene, candles, canned goods, noodles, sugar, flour and bread; but also flashlights, one or two transistor radios, china dishes, and similar more expensive and less frequently purchased items. Many also sell at wholesale to tlenda comerclantes In the more distant hamlets. Scattered throughout the town Is a second level of tlendas, which restrict their goods almost completely to household necessities. Finally, there is a third level of tlenda, much more numerous than either of the other two, In which there Is specialization in the sale of one or a few articles. Some of these sell only fruit, others only bread, others only noodles, some a combination, such as fruit and pan- cltos. As with several types of work in town, especially those In which women are predominant, the smallest tlenda Is economically marginal, viable only because the woman's time Is not con
sidered a cost.

The other half of the comerclantes in Sorata are the traveling merchants. While a handful of these are men operating on a large scale, buying up truckloads of farm produce for sale to large retail dealers in La Paz, about 95^ are women doing small-scale buying and selling of agricultural products, much of which goes to La Paz. For the majority of these women the buying and selling of agricultural produce Is a prime means of support. Most have one or more small children to care for, and though In some cases they are married, the husband Is frequently absent, working elsewhere, often in the Tipuanl mining area. Most of these women comerclantes, but not all, belong to the Slndlcato de Comerclantes Minorlstas de La Paz, Non-members are required to pay a fee 
to the slndlcato before they are permitted to travel with produce to La Paz. These minorlstas, the female comerclantes, go by truck from Sorata to the nearby hacienda village of Larlpata every Thursday and Sunday to buy their fruit and vegetables In 
wholesale quantity from the rescatadors who have brought It In by mule to the Larlpata market. Working with little capital, they buy several bundles of seasonal produce and have it trucked back to Sorata.
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If they are taking the produce to La Paz, they leave on 
trucks early Friday and Saturday mornings. The Sorata minoristas congregate on the same streets In a section of La Paz where the sidewalks are an open air vegetable market. They sell from 
Thursday afternoon until Saturday morning and from Monday afternoon until Wednesday morning. Early Saturday and Wednesday the trucks pick them up again for the return trip to Sorata. If they have not sold all of their produce by departure time, many 
of them will leave what remains with a local minorista who receives a part of the profits for whatever she sells.
The markets in Sorata each Sunday are jammed from early morning until early afternoon. On Calle Muñecas below the central plaza is the big formal market for vegetables, meats and fruits, 

such as bananas and chirimoyas. Most of the vendors there and in a triangular plot across the way are comerciantes, male and female, from the altiplano, mostly from Aymara lakeside communities, Most of the comerciantes in this three-cornered market
place sell the same staples, fish, and whatever is being harvested from their irrigated lakeside plots, such as onions or carrots. Along the street between the two markets sit sellers of a variety of other things from the altiplano Indian communities —  reed flutes, leather thongs and ropes, flower and vegetable seeds, metal plow tips and other agricultural tools, and 
so on. From there up to the central plaza, cholo comerciantes from La Paz set up stands for the sale of manufactured clothing and derby and fedora hats.

As in the Corolco area, the hacienda system by which most of the land around Sorata was owned and worked was swept away in the early years following the revolution, and the former peons now have their own plots of land on which they plant one or two crops for sale. In the area around Sorata the major cash crop is maize, but wheat, squash, barley, beans, peas, peaches, pears, plums and apples are grown in small quantities. Many campesinos also raise pigs and chickens and sell eggs. A very few also have a cow or two, and at the higher altitudes some raise sheep. Potatoes are grown above Sorata, and In the lowlands the chief cash crops are tomatoes and citrus fruits.
The decline of agricultural production after the revolution, a decline exaggerated in reports by those opposed to agrarian reform, and assessed only In very inexact terms, seems attributable in part to the dislocation in the agricultural marketing mechanism. Some of the campesino agriculturalists in the Sorata area sell to the Sorata tienda comerciantes, Apart from the sale of crops to comerciantes, there is a great deal of minuscule trade in a few eggs, a chicken, a few peppers or some wild honey, a small bundle of potatoes or beans or a squash, sold or bartered in the tiendas for kerosene, matches or candles. Campesinos for whom Sorata is more than a day's walk are likely to make quantity sales to a campesino rescatador, who then takes 

his purchases once or twice each week to a market such as that In Larlpata, where all will be sold in bulk to the minoristas. Sorata Itself consumes but a small part of the agricultural pro
duce of the region. But trade is active because of the emer-
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gence since the revolution of the campeslno rescatadors and wholesale agricultural produce markets like that In Larlpata, and because of the mlnorlstas who trade with the cities —  a complex replacement for the hacienda marketing system, and a new and vi
tal part of the agricultural economy.

Most crops In the Sorata area depend on rainfall alone. There Is almost no Irrigation, PIelds are plowed and seeded In August and September to be ready for the rains that begin around Novem
ber. With maize, once the plowing and seeding have been completed, there is relatively little work until the harvest, which usually begins the following April and may last until June. Some campeslnos, in the free time between, work additional land In the 
Alto Beni colonization zone around Caranavi, and regularly move back and forth, A few of the younger men go to La Paz for some form of unskilled work, especially If they have a relative there, but the majority go to the mines, mostly to the Tlpuanl gold fields. In fact, mining Is so prominent In the lives of both town and rural campeslnos that It has become almost a symbol of 
a man’s having come of age. Tlpuanl has become for the young men the exciting world beyond the familiar home and rural village, and they chafe to follow In the footsteps of their fathers 
and older brothers, leaving for the mines when they are 15 or 16, some even at 12,

In Tlpuanl there is work for all. Some of the mining Is strip work, off the surfacei but most of It Involves tunneling, even under the river. The work Is heavy, and the suffocating heat makes It even more strenuous. The shoring In the tunnels is often Inadequate, and men who are not crushed In a collapse may well be drowned. Seventy men died in one tunnel disaster. In addition to such risks, the rainy season brings the threat of 
flooding from swollen streams, and there are disabling Injuries and the chance of pulmonary disease. But beyond the hazards there are rewards, A laborer In Tlpuanl can earn $1.00 to $1.50 a day, almost twice what an unskilled worker receives in Sorata, Instead of wages, some laborers prefer to have a sack of tailing, which may yield up to $300 In gold for a month’s work} or the yield may be very small or nothing at all. These men are called voluntaries.

The veteran miners and the more affluent campeslnos who have Joined them are members of the cooperatives that run these mines for the government, A membership share in one of the cooperatives costs from $160 to $800, the price varying like corporate stock, rising and falling with the current earnings of the cooperative and with estimates of anticipated productivity. All shares are held by working members of the cooperatives, whether miners, haulers, weighers or accountants. Members have no rights to any particular job, but rotate through all of them.
At the end of each day each cooperative exchanges its ore for 

currency at the local branch of the Banco Minero, the state mining bank, the national government being the only legal purchaser of gold. The cooperative deducts costs and expenses and divides the remainder In equal sums along all its members. Shares may
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double or triple In value, but much depends on chance, rich veins 
of gold becoming thinner and thinner until the dally earnings 
hardly pay the living expenses of the members. The campesino who Joins a successful cooperative may stay for six to 10 months, but 
almost all return by September for the fiesta patronal and the plowing and planting. While many earn little or nothing beyond their dally expenses, some come out ahead, and a few are able to amass substantial sums. In any case, they are probably not worse 
off than before they went, for on the estanclas or in town there are few opportunities for profitable work,

Most campesino miners who are very successful leave the oampo entirely and settle in town. This has been going on since 1952, 
until today they constitute the largest occupational group in town after the two types of comerciantes, and, if only men are considered, they axe the largest group, A great many of the  ̂houses once occupied by big foreign traders and hacienda patrons, 
the largest and most ostentatious of which are on the central 
plaza, have passed into the hands of campesino miners.

Most campesinos who go to the mines hope to earn enough over a period of several years to launch a new and permanent business enterprise. One of the most desired businesses is truck transportation, The large Toyota, popular with truckers, costs about $5»500* a very substantial sum even for the luckiest miners, but 
generally more than half of this can be borrowed. There are now 15 trucks in town making the twice-weekly run between Sorata and La Paz, all of them owned by town campesinos or cholos, none by 
a vecino.

Most truck owners are also drivers. All of these owner- drivers live in Sorata, but they spend as much time on the road 
and in La Paz as in town. For this reason some keep their wives and children In La Paz where school facilities are better, and rent a room for themselves in Sorata. Carrying passengers and cargo, they make $5° to $60 a week. All drivers, Including owners who are drivers, are organized in a slndicato which keeps tight control on transport activities. No truck is allowed to 
make the run to La Paz without slndicato authorization and the rules are that the trucks must line up in convoy order for departure on Friday and Monday mornings. Drivers are not permitted to take non-paying customers, are not allowed to compete for the minorista clients of other drivers, and must abide by a schedule of charges fixed by the slndicato.

A second occupational aspiration of the campesino miner is to become a tienda comerclante, but this is a riskier business.Miners Invest in small stocks of goods and set up businesses, which are operated for the most part by their wives, while they 
continue to devote most of their time to mining. The varied buying and selling, the different conditions in the town, rural, and city markets, all require the learning of a varied set of new 
skills. The limited education of most campesinos has not prepared them for this type of work, but some have been quite successful, One of them operates one of the biggest tlendas in Sorata.
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There are few of the old landowners left In town. Almost all have died or emigrated* tut many more, as absentee owners, have the land that was left to them worked by campesinos. In the first few years following the revolution the efforts of the MNB 
government to organize the rural campesinos Into sindicatos, the hostility toward the patrons that was engendered in this effort, 
and the unsettled conditions In the countryside, resulted in the abandonment of haciendas, After this early turmoil, and espe
cially when it became clear that the Agrarian Reform Law was going to permit the patrons to retain a part of their haciendas, they began to reassert their rights. Different patrfins placed different Interpretations on Just what those rights were, as did 
the different sindicatos. Their major problem was how to get 
their land cultivated.

The Agrarian Reform Law permitted two arrangements. Either the patron could pay wages or give up half the harvest for campesino labor. In either case he was required to supply seed and tools, The patrons rarely pay wages because they no longer have 
the capital, so cultivation of their small parcels Is all done on shares* though there are variations from the legally prescribed arrangements. Some patrons take 60% of the harvest, some 
take half, but do not provide seed or tools* and some take even more than 60% and still provide nothing. They Invest little, and certainly not for Improved agricultural methods, So the land around Sorata Is worked as It has been for centuries. Fields are 
still cleared by cutting and burning them over, and while fertil
izers were Introduced in 1965, their use Is limited.

Over a third of the town’s work force is made up of skilled workers and craftsmen who supply the variety of skills and products typical of rural central market towns, including furniture. There are substantial numbers of masons, and woodcutters and carpenters who utilize the trees that are abundant below Sorata —  pine, cedar, myrtle, walnut, eucalyptus and palm. There are butchers and bakers, shoemakers, tailors and hatters in great numbers. Dressmaking is one of the Important women's occupations, though It does not rank with shopkeeping or minorista trade. To eke out their Income from dressmaking many women are weavers, al
most as many as there axe miners whose homes are In town. Some spin their own wool, others buy it ready-spun, but all do their own dyeing and designing. They all make aguayos, a varl-colored wool blanket approximately three feet by six feet, woven In a week or 10 days, and used as a sleeping blanket, as a shawl and as a bundle wrapper. Much of the produce brought up by the minoristas Is carried to La Paz In aguayos.

In the early years after the revolution many local craftsmen were organized into a sindicato de gremiales, but it was never 
very active and has been defunct for many years, defying efforts to reorganize it In 1966. This Is rather symptomatic of the economic situation of many craft workers. The Sorata crafts mar
ket has been oversupplied for some time, so craft workers and some skilled workers have had to seek sales outlets farther afield. Most shoemakers try to sell part of their production In 
other communities as far off as the adjoining provinces. Many
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of the woodworkers spend only a part of the year in Sorata and 
then go to other woodcutting regions in search of temporary em
ployment.

In addition to there being a limited market, there is marked cyclical buying. The big town fiestas are not only the recreation highpolnts of the year but also the sales highpoints for comerciantes and craft producers. During slack periods a shoe
maker will run a small tienda on the side, or a carpenter will 
double as a mason. The situation is further aggravated by the machine-made products that are pushing hand-made articles out 
of the looal market, Finally, there is the larger number of campesinos and sons of campesinos seeking town Jobs. Around 15# of the labor force is comprised of unskilled laborers, mostly town campesinos who attach themselves to skilled or craft workers for a nominal wage, and after a year or two of apprenticeship try to compete with their former teachers, further glutting the market.

The final occupational group of importance is that of the professionals and the empleados, the white collar-type workers.
These sure the higher professionals —  the doctor, the dentist, 
the two highest judges, the agricultural extension agent, the nurses occasionally present, the priests, the teaching nuns and the public school teachers —  all outsiders who do not expect to 
stay in Sorata, In some cases, though far from all, these professionals spend considerable time away from the town, either in the capital or in the towns from which they came. Then there are the quasi-professionals, the tinterillos who are self-taught lawyers, the midwives, and the curanderos, the traditional healers. Finally, there are the empleados who hold minor public Jobs and clerical positions. All of the different professionals and 
empleados combined are less than 5# of the local work force.

Local economic enterprises stay small because, perhaps, of limited capital and little credit. Many of the persons who have here been termed comerciantes are simply Individuals who may sell nothing more than panoitos, small rolls set on stands in the doorway, or have a half-dozen staple foods brought in by truckers to sell to campesinos from the countryside. The working capital of such comerciantes is no more than $2 5. Even with ambition, and possibly talent, most would have great difficulty in raising capital, and if they could It would cost too much.
There are no banks in town. At one time there was a branch of the Banco Minero, the state bank authorized to purchase mineral 

ore, but it was closed in 1965. A few lend money, but Interest rates are high, varying from to 10# a month, and lenders almost always require that substantial assets be advanced as guarantees that loans will be repaid. More frequently, borrowers will go to friends or compadres who probably will not even ask for interest» but the sums that can be borrowed from friends and compadres are generally small.
With money in limited supply, some of the larger tienda comerciantes selectively sell on credit, but the small comerciantes
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cannot, for credit sales Involve considerable risk. Even the 
purchaser may be the loser in credit transactions, for often the 
comerclante keeps no records, and the debt is what he says It 
Is, Gregorio Vogel, who operates what Is left of the Casa 
Brandt, now a large tlenda, by keeping exact accounts and being scrupulously fair, has earned so great a reputation for honesty 
that he is entrusted with some of the functions of a bank, cashing and holding monies for the repayment of loans. He conducts this banking business out of a huge antique safe, a remnant of 
the golden age of the Casa Brandt,

XIII
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Chapter 2
POWER AND AUTHORITY

Sorata Is a rural town similar to Coroico In many respects. They are the largest towns in their Immediate areas, the chief marketplaces of their regions, and each is the capital of a province. They are both old Spanish towns, the commercial and 
administrative centers of countryside owned and worked for generations by Spanish hacienda patrons.

There are also structural and environmental resemblances, but 
as a consequence of the Revolution of 1952 there are now some very striking contrasts between the two towns. The emigration of veclno mercantile and landowning families has altered the 
character of Sorata*s population, now primarily town campesino and cholo, with all the sociocultural changes that this implies. 
Other changes, political in character, have had equally profound effects. In the three towns thus far examined, each found more or less successful ways of coping with the realities of the Revolution of 1952. The impact of the revolution was minimal on Villa Abecia, somewhat greater on Reyes, while in Coroico the impact was serious indeed, and changes have been many and important. Nevertheless, much of the cultural and social tradition of the first two towns has been maintained in the face of radical challenges from national governmental legislation and programs, 
and even in Coroico a good part of it survives, Sorata is like Coroico, but unlike the other two towns, in having experienced drastic changes in the revolution, In contrast to Coroico and the other two towns, it has been more thoroughly transformed by these changes. Very little remains of the old Spanish town of Sorata, The town has for many years now been a pawn in the 
campesino play for power, and the effects of this are everywhere present.

Economic Power and Organizations
In Villa Abecia it was grapes, in Reyes cattle, and in Coroico coffee. In Sorata the first major source of real wealth was the goma (rubber), and then cinchona bark. The scale of international commerce in these products was profitable far beyond the counterpart enterprises in the other three towns, which made hacienda 

agriculture relatively less remunerative and less important to the wealthy families of the community. Further thrusting hacienda agriculture to secondary status was the lower productivity of the land at Sorata altitudes under dry-farming conditions.
The decline of goma and cinchona commerce has reduced the 

wealth of the town and the agrarian reform program has diffused it. Both of these changes have been significant in vitiating
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economic power In the community. From being a strategic link In 
a large-scale commercial chain, Sorata has become a regional market town characterized, by small-scale retail trade and small-crop agricultural commerce. The few great commercial houses have been replaced by many dozens of rescatadors and negotiantes, town 
comerciantes and the minoristas, as well as by hundreds of buy- 
lng-and-selling campesinos. Instead of a few dozen patrons who sent large quantities of agricultural produce to market, there 
are now hundreds of campesinos who participate both directly and 
indirectly. The rise in the number of participants In the agricultural market is reflected In the development of new wholesale 
markets, like that in Larlpata, The Inability of the local mar
ket to absorb the greater agricultural production, as well as the inability of local producers and Intermediaries to deal with distant markets, led to the development of the minorista trade.

The combined process of declining scale and growing numbers In agriculture has been paralleled In town In the tiendas and related outlets for retail trade. In Corolco, the mini-scale production which followed agrarian reform and diffused the economic power of the haciendas was stabilized with less loss in gross 
value by the large-scale trading function of the coffee rescatador. In that case, concentrated economic power merely shifted from the pre-revolutionary hacendado to the post-revolutionary 
rescatador. In Sorata, no such countervailing mechanism developed, The trading Intermediaries, the town comerciantes and the traveling minoristas, multiplied almost as fast as the campesino agricultural producers, with the result that the economic power 
potential in Sorata Is rather thoroughly dispersed In the whole 
population.

Agricultural production and distribution, as well as the buy
ing and selling of retail goods, vary considerably, but the range is from small to minuscule. Only three or four tiendas, some of whose owners are also buying and selling agricultural produce as 
well as transporting these and other goods, are high on the scale. Significantly, these few Important comerciantes are almost equally divided among vecinos, cholos and town campesinos.In general, it has been the cholos and town campesinos who have Inaugurated new enterprises, mainly trucking, perhaps invariably with Tipuanl gold mine wages as capital.

With most vecinos either Impoverished or living a marginal economic existence, with commerce dominated by cholos and town campesinos but highly fractionated, with the lowly campesino moving in Increasing numbers Into crafts and skilled Jobs and entrepreneurial trucking and local commerce, there no longer exists an eeonomlc elite in Sorata, nor are the few outstanding entrepreneurs a socially homogeneous force. The result Is that certain Individuals are Influential and many individual actions are influenced through economic forces, but few social relations 
are based on economic power. The stable economic differential 
on which the power relations were based between the big merchant 
and his employees, or the big merchant and his debtor clients, no 
longer exists. No group in Sorata any longer commands great eco
nomic resources, and the few individuals who have been successful
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in recent years are still far from establishing themselves as 
dominant figures.

Collectively, however, there is economic power in the town sindicatos. There are two sindicatos presently active in Sorata, 
those of the minoristas and the transportistas. Both are bran
ches operating under regulations set by parent organizations in 
La Paz, and both are concerned almost exclusively with economic Issues, in contrast to the very politically-oriented campesino sindicatos. For the most part these Issues are control of access to Jobs and the regulation of charges and conditions of work in each occupation. The truckers' sindicato (Sindicato de Transportistas del Altiplano) has come to play a vital role, not only In the operation of the town's economy, but more generally in the linking of the town to the outside world, because the truckers provide the only means for moving people or things in 
or out of the town. In addition, the truckers are a relatively small group, which solidifies the Influence of the sindicato. Finally, the sindicato secretary-general, its principal officer, 
is an energetic, outspoken, intelligent person, with experience as an official in the La Paz headquarters.

The truckers* sindicato has no regular schedule of meetings, but meets whenever the secretary-general or one of the other members raises a problem that requires action. Technically, only members are permitted to attend these meetings, generally held in the early morning Just before the trucks depart from Sorataj but owners who regularly accompany their drivers are permitted to attend, along with anyone connected with the topic or problem behind the meeting. At these meetings hearings are held on the violation of rules, such as driving out of turn and picking up the regular passengers of another driver.
The violation of sindicato rules is regarded as a serious matter by almost all members. The punishment meted out is strongly affirmed by most members, and the violator generally accepts his punishment without complaint. The unceremonious dispatch with which this discussion and adjudication process takes place, so different from conduct in other town associations and organizations, is due not only to the firm leadership of Eduardo Soruco, the secretary-general, but also to the strong social bonds that have formed between the members of the sindicato. As one of the more prominent driver-owners saysi
We must consider it a sacred duty to respect the rules because we issue them ourselves, and we must respect each other as brothers.

Similarly, on the proposed construction of a religious shrine with sindicato funds along the Sorata-La Paz route, another driver said i
We do this to give us good luck on our journeys, 
and also as a pledge of affection and harmony among the truck drivers.

Many of the regulations of the sindicato are means for con
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trolling potentially ruinous competition. Only members in good 
standing are permitted to operate along the main routes, and one of the major concerns of each branch sindicato is to prevent 
poaching by other sindicatos. The formal procedure for handling intrusions is to send a warning message to headquarters in La 
Paz» where it is forwarded to the infringing local. But this 
procedure is time-consuming» so most local sindicatos are likely to take direct action. For example» one day a driver from the 
Achacachi sindicato appeared in town and carried back to the lakeside communities near Achacachi the campesinos who had come 
to Sorata with their fish for the market day, A week later the same Achacachi driver appeared in Sorata and the sindicato immediately called him to a meeting. He argued that there was no law against a trucker's driving anywhere he chose, and that greater competition would result in improved transport services. 
The answer of the Sorata sindicato wasi

You have to take into consideration that we work permanently on this route and that we provide the service under any conditions, no matter how many passengers or how much freight there is. Furthermore, we don't invade other people’s routes.
The Sorata local had no power to fine the Achacachi driver, but 
he was warned off in bellicose terms and did not appear again.

Competition is avoided in the minorista passengers trade because the women are understood to be clients of specific drivers, and a violator of this understanding is liable to a sindicato 
fine of eight pesos. Regular passengers accept the system, even though it may not always be to their advantage. If they fail to play the game according to the truckers' rules they may find 
themselves fighting for a bit of space on top of a truck twice a week. Such punitive pressure on the minoristas has lessened over the years as the number of trucks and the space available for transport have Increased, forcing truckers to provide competitive extra services for regular clients, like waiting for them when they are not ready at the regular departure time, or accepting heavier bundles for the same transport cost, all to 
hold their loyalty.

The truckers are quite aware of the Importance of their work to the community, but they have also developed a marked sense of public responsibility. They are generally willing participants In any effort to aid the community as a whole, and most of them take pride in their efforts to improve the public welfare. A 
driver commented»

We always collaborate with our trucks in all the work or needs required by the community. We also cooperate financially with the community, Each of us tries to serve according to his capabilities.
When the alcalde told the sindicato that sand needed for the 
public swimming pool was available free near Achacachi there was 
unanimous agreement among the transportistas that each driver
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would haul three truckloads without cost. When the welfare of the truckers is threatened the political power of the sindicato becomes apparent, as when the road from Sorata to Laripata had 
deteriorated too far to be ignored. While the construction and 
maintenance of roads is entrusted to a national agency, the Servicio Nacional de Caminos, Its limited resources are stretched 
even in maintaining the major road network In the country, let alone minor roads. One night about eight o'clock 12 members of the truckers* sindicato, led by Eduardo Sorueo, set out to find the local government official to see what could be done. In the plaza they found the sub-prefect, Fernando Campos, and the alcal
de, Juan Boblls, with four Important campesino sindicato leaders. Sorueo greeted them and told the sub-prefect that he had a problem to discuss. He then addedi

It Is even better that the campesino leaders are present to hear our problem, because it concerns them also.
Campos suggested that they go to his office, and he turned to the campesino dirigentes and asked them to please wait for him, At this point one of the other important figures in the truckers' sindicato interjected»

No, why should we go to your office? We can talk better right here. It will be quicker, and afterwards you can continue as before,
Sorueo seconded this, and immediately brought up the problem of the Laripata road, saying that the truck drivers felt it was the duty of the government to repair it. He emphasized the benefits 
of truck service to Sorata, Laripata and the surrounding campesino villages, and ended by announcing that the truckers had decided to suspend service to Laripata If the road were not to be repaired. The response of the government officials was that the problem was beyond their control. As sub-prefect Campos put lti

I can't do anything, because the campesinos refused to obey my orders. In fact, they have already complained once to the Highway Agency of the Ministry of Communication and Public Works, saying it was not my responsibility to make them work on the road. And the ministry didn’t back me up. So, in the face of this, what can I do, even If it is a question of a service that involves the province?
The truckers have developed a direct, practical style of dealing, and were not prepared to let the problem rest because of some lntra-govemmental jurisdictional difficulty. First, Sorueo rejected the response of the sub-prefect«

Compañeros, we cannot accept such a thing, because 
it is the duty of the officials to take care of the welfare of the community. It would be like denying the authority of yourselves. By that criterion, 
where are we to go for help? If you refuse your
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responsibility and at the same time are Ignored by your superiors, what happens?
This brought a proposal by Ramon Sedaño, one of the spokesmen of 
the truckers, that campesino road crews be taken on under their 
prestación vial obligationsi

It is very easy, You Just ask the campesinos to 
repair the worst parts of the road and in exchange you give them the ticket of the prestación vial.
So we will have the road repaired and the campesinos will get their tickets, which they should have anyway.

The sub-prefect agreed. He might have suggested such a plan himself, an arrangement certainly familiar to him, but he is more concerned with building support for himself among the campesinos than he is in helping the truckers, The campesinos will not be happy at having to give time for road repair, and they represent hundreds of votes, while the truckers are only a handful. He might rather have done nothing, but the transport service to Larlpata is as important to the campesinos in that area as it is to the minoristas traveling out from Sorata, something that the sub-prefect knows as well as Vicente Pelayo, the dirigente 
of the Laripata sindicato, who was in the company of the subprefect when the truckers approached. Given the propensity of the truckers for direct action, the threat of Soruco to suspend service until the road would be repaired was sufficient to impress upon the sub-prefect the logic of the truckers* solution.

Political Power
Economic events in the recent past of Sorata, many of them associated with the revolution, have caused a variety of important changes in the community. Equally striking, and in some ways more Important, have been the many political changes brought 

about by the revolution. As in Corolco, the politicalization of the Indian population on the haciendas introduced a new dimension to politics and the pattern of civic power. While political awareness has grown very unevenly in the area, Sorata has witnessed the development of a much more militant campesino political style, which has also taken the form of violent sindicato factionalism.

Traditional Authority and New Sindlcatos
In the past, the dominance of the town over the surrounding campeslno population was based on the traditional authority of the patron over the peon. This patron-peon system did not differ essentially from the system that has been described for Villa Abeda and the pre-revolutionary era around Corolco, Peons had 

the use of small plots of land in exchange for specified numbers 
of days-per-week of labor, plus a variety of additional services 
and obligations that included not only themselves, but also their
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wives and even their children. Further, the hacienda peon was subjected to much more than obligations of labor, for the patron 
was virtually unrestricted by law, He was the law, as far as 
the peon was concerned. As one ex-peon tells it i

We always had something to do for the master, like carrying water or taking care of his animals. When 
the master asked you to do something you had to stop everything and obey him right away. We never 
had time to work our land.

The life of the peon under the autocratic authority of the patrón and his representative, the mayordomo, was hard. The profits of the haciendas depended on the driving force of the 
mayordomo, who not only thus secured his position but sometimes could profit personally by gouging more work from the peon. "He made us work until we dropped In our tracks from fatigue,"Pushed beyond endurance, the peon might run away, but he knew 
only agriculture, and all the land familiar to him was already occupied. He had to take the pushing, and when he shirked his work he had to take the punishment. This was meted out by the 
patrón or his overseer In customary fashion.

That the patrons saw their absolute authority in a different light, In some cases as a responsibility, Is revealed by the daughter of an important Sorata patrón, herself the owner of several small haciendasi
When my father was the master he was always very good with the campesinos. He used to settle their disputes. They'd come to him and say, "Patron, you fix this, make it right, whip us". And he’d 
get out the little whip and lash them a bit. They’d go away happy, saying that now they had both had justice. But we were never harsh with them, never any hard lashes, no scars or sores. And every Sunday he'd call them all with the big gong we had and he’d line them all up, starting with the oldest down to the youngest, and give them some money to buy candies. Every night they would come to my father's bedroom and say, "Tata [father"], we're here", and he would talk with them about the day's work and what they had to do tomorrow.

The peon was treated as a child who could distinguish right from wrong only dimly, who had to be guided, and when occasion required, punished. Even the traditional Indian vocabulary of patrón-peon relations presents the patron as the all-powerful father. The hacienda system engendered not only an economic but also a psychological dependence of the peon on the patron. Some of this can still be observed In elderly campesinos who dog the footsteps of an ex-patrón who Is visiting his former hacienda, 
who still treat him with veneration. An ex-patrón says» I

I hear the old ones say they'd like to return to the times before because, you see, they didn't
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gain from the reform like the young ones did. They 
were used to having my father or my mother# and now 
no one is here. So when I come# they sit in the house Just to be around. They miss this, and they 
still come to me with some of their problems.

This servility of peons was not everywhere typical. On some haciendas there was even a tradition of resistance to the authority of the patron. Julio Martinez# campesino leader from 
Atahuallpanl, recalls that the campesinos of Atahuallpani# who today have a formidable reputation for belligerence, resisted the tyranny of patrons before the revolution. When the patron brought police from the town to enforce his authority, rebel peons occasionally sought refuge in the surrounding mountains, sometimes carrying an old firearm# forbidden to them by law.

During the early stages of the Revolution of 1952, representa
tives of the MNR government moved quickly into the Yungas, lnclud ing Coroico, to inform peons of their new economic and political rights as campesinos# and to aid them in organizing sindicatos ; but MNR representatives were rather slow in reaching Sorata. Sorata is farther from La Paz, somewhat more isolated from the political center of the country and, perhaps of greatest importance, the value of its haciendas was considerably less than those around Coroico. But news of peon uprisings in the Cochabamba valley and the northern altiplano reached Sorata by radio, 
newspaper and word of mouth, and at least part of the new rural social order was initiated around Sorata by campesinos themselves

Most of the campesinos who took a leading part in the Sorata action had come in contact with the militant miners* sindicatos, Revolt was organized, and victory was made easier as patrons and their associates abandoned the haciendas in the early days of the fighting to flee to La Paz and elsewhere. In many Instances, no further change apparently was desired by peons. Freed of their labor and service obligations, the majority turned their 
attention to their own chacras. There was little pillaging or destruction of hacienda property. Most casas de hacienda were allowed to stand, though in time they were thoroughly stripped and allowed to deteriorate. Even gardens, orchards, and lands of the patrón were often left undisturbed until the advent of the formal agrarian reform program. It was several years before the surveyors and agrarian Judges reached Sorata, and it was not 
until 1956 that the legal tramites, the actions to reform the hacienda holdings, reached their peak.

As early as 1953 the campesinos on the more central haciendas 
organized in sindicatos, and this process spread throughout the 
province. Today there are about 150 campesino sindicatos in the province, grouped into 20 subcentrals linked to a single central. From among their members the campesinos elect a set of officials (secretarios), headed by a secretary-general who directs all ac
tivities, Each sindicato has its secretary of agriculture, secretary of Justice, secretary of education, and so on. In the early years, age and experience were important criteria for election to a sindicato office, Just as they were traditionally lm-
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portant for selection as jllakata, a community leader* or as an 
Important official in one of the traditional campesino fiestasi 
but these new sindicato men were invariably illiterate* and in most cases were unable to adapt themselves to new conditions and 
new duties* for example* in representing their sindicato before 
higher officials, or in legal actions against the former patrons\ so they were soon replaced by younger, more widely-traveled, better educated and more demanding campesinos, a process which reduced the status of older males, if indeed they were not wholly 
discredited.

For an area that has been thoroughly affected by the revolution there has been a striking amount of accommodation in relations between the hacienda campesinos and their former patrons, and in relations between the sindicato and the old patron. In 
only a very few cases has there been a total abandonment of hacienda property. After a period of several years the majority of ex-patrons sought out the campesinos of their former haciendas, or almost as often were sought out by officials of the sindicato, to arrange for the disposition of the property. It was in the interests of both parties to get together, for both stood to profit. The campesinos could not legally take over that por
tion of his old holding to which the patron had just received title, but neither could the patron do much with this land without the assistance of the campesinos. In most cases some form of sharecropping plan has been adopted, often in violation, as described earlier, of official rules about sharecropping agreements. One patrSna, faced with demands that she fulfill her obligations, weeps over ungrateful campesinos who would make such demands, then brushes aside campesino leaders to give the older, meeker campesinos an opening to side with her, In this way she has managed to avoid supplying seed and equipment for the cultivation of her land and has taken an illegally large share of the harvest. These deviations from the law are facilitated by the absence of work contracts that would specify the mutual obligations of patron and peon, required by law but widely ignored. Another aged patrSna, who rarely visits her sharecropped land except to collect the harvest, Is adept in manipulating the social situation of officials of the local sindicato. She has influence over the campesinos because most of them are her ahijados (godchildren), but this is not all, as she herself tells» I

I take part from time to time in the election of campesino leaders, suggesting the names of candidates. I say, "This man is fit”, or "This one is lazy and capable only of criticizing. It would be good for him to learn to be a dirigente**. Furthermore, the leader of the sindicato central, who comes here for the elections, also takes into account my suggestions, which obviously are for my own advantage rather than that of the peons. The fact is that I gain his cooperation, I Invite him 
over for lunch and I sit him down to my own table,He feels very flattered, and then is very well disposed toward me. To this I sometimes add a few bolivianos, which he accepts with pleasure, and the 
trick is done.

1 8 8



This Is one side of the Sorata rural campesino situation. In the struggle to obtain the benefits from the cultivation of the former patron’s parcel of land, the campesinos do not always 
come off best, or even come away with their legitimate share.For their part, the old patrons and their relatives have discov
ered that in many cases their authority may be gone, but their 
influence Is still considerable. However, there Is another side of the local sindicato situation, the political town and regional 
side, In which the former patrons have been less successful 
against the campesinos.

Sindicato Politics
The local sindicatos are the base of a pyramidal organization which Is topped by the Ministerio de Asuntos Campesinos. The sindicatos, with a membership of over two million, are an impor

tant political feature of modern Bolivia. With the enfranchising of the campesinos after the Revolution of 1952 the sindicatos took a central place in the electoral dominance of the MNR, and 
thus had strong Influence on the national government. The secretary-general of each local sindicato, and lesser secretaries as well, attend meetings of the central organization, and officials at the central level attend meetings of the departmental sindicato federation. The experience and the connections, the muñeca, lead to political careers even for campesinos.

While there is some flow of sindicato officials up the hierarchy, there is domination from above, In conformity with the centralist tendency In Bolivian governmental organization. With the sindicatos organized as an important political base for the MNR party, it follows that Important MNR politicians were appointed to many of the leading posts at the higher sindicato levels. At intermediate and lower levels. It Is not always clear 
whether an official has been appointed or elected. In general, sindicato officials must be approved at some higher level, and 
the higher the level of the office the more likely it Is that It has been filled by appointment. It Is not at all unusual even for the subcentral to Intervene in the local sindicato to indicate a preference for one campesino over another. But to be approved for nomination or appointment, the candidate must generally demonstrate that he has the support of the rank and file.If an official loses support his position Is very likely to be 
in Jeopardy.

While the local-to-natlonal sindicato structure can be drawn as a neat pyramid, It Is probably more accurately viewed as a series of overlapping, shifting fields of forces. Regional campesino leaders have emerged on the national scene with strong followings and have attempted to extend their Influence over ever wider sectors of the total sindicato structure. The same process has occurred at lower levels, down to the local. The high stakes 
In this game, and the considerable power at issue, have been 
matched by the intensity of the struggle. One of the national centers of this struggle has been Achacachl, which has Influenced 
the sindicato political climate of the nearby Sorata area. In
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the Sorata area itself, there has been a counterpart struggle between several of the individual sindicatos. One of the Indi
cators of the Intensity of the struggle Is Its record of vio
lence.

In 1956 Delfo Perez Blanco, a Sorata vecino, but an old and prominent member of the MNR, was shot and killed on the central plaza. It was the day of the 16th of July national holiday and 
a civic parade was under way, led by MNR officials of the town and including large contingents of armed campesinos from the surrounding sindicatos. The sindicato from Atahuallpani was heavily 
represented, led by Marcos Lupa, who had Joined the MNR before the revolution and was one of the founders and first secretary- general of the provincial Campesino Central. It was a festive occasion with much drinking, especially by the campesinos, and 
as the parade entered the plaza a group of vecinos appeared at one corner, the women dressed in their urban-style dresses and the men in their tailored trousers and clean white shirts. Unfortunately, the "camisas blancas" had become a symbol employed by the MNR to identify the Falangista opposition to the revolu
tion, At their sudden appearance, the "white shirts" were surrounded by the campesinos, many of whom were extremely drunk, 
and were forced to dance as the campesinos brandished their weapons and fired into the air and into the ground. When Perez Blanco saw what was happening he rushed over, shouting, "Comrades, don't be foolish! They belong to our party". Before he could say more he was shot down, a casualty of the political climate, with its strong antl-vecino, anti-patron overtones, as sindicatos competed to establish militant reputations, No campesino was ever officially identified as responsible for the killing, but the vecinos of the town placed the blame on the Atahuallpani sindicato.

In July, 1957* an Intense struggle was going on at the national level between conservative elements seeking to re-establish Bolivia's international financial respectability and a leftwing faction led by Juan Lechín of the Central Obrero Boliviano (the Bolivian national labor union), more concerned with extending the 
revolution for the immediate benefit of the campesinos, Since both factions were struggling for grass roots support, clashes occurred at lower levels. In one of these clashes the Director of the Ministerio de Asuntos Campesinos, Vincentes Alvarez Plata, was shot to death in a campesino ambush. Plata had attended a provincial meeting in Sorata at which the sindicatos of the towns of Atahuallpani and Mill1paya were in opposition, the former favoring Plata’s faction, the latter favoring the ieftwlng faction headed at this provincial level by Torlblo Salas of the Achacachl Central.

Alvarez Plata set out by car late in the afternoon on his return to La Paz, accompanied by two of his machine-gun-carrying bodyguards, by Carlos Palacios, a prominent Sorata vecino, also 
a prominent politician, and one or two other MNR politicians.When the group reached the campesino village of Atahuallpani, on the hillside almost directly opposite Sorata, they found the road blocked by a truck loaded with armed campesinos, Including some
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from Achacachi, The campesinos attempted, to seize Plata, but he 
resisted, and was shot to death. In the confusion of the struggle 
and the falling light of sunset, the others in the car escaped 
down the mountainside, but the same conditions that had facilitated their escape made it difficult for them to describe exactly 
who had done what.

The news of the assassination naturally created a sensation, and brought further notoriety to Achacachi, Sorata, and especially Atahuallpani, Marcos Lupa, who had supported Plata, was 
forced to resign as secretary-general of the Sorata Central and was replaced by a supporter of the Salas faction, Santiago Romero of Millipaya. An investigation was conducted and a few arrests were made, but all suspects were soon released and no further of
ficial action was ever taken.

Local factionalism sometimes mirrored national factionalism, 
but at times it grew out of local competition between aspiring campeslno leaders, who were Just as inclined to use national factionalism to further their own careers as national politicians 
were inclined to abet local factionalism in seeking support for themselves. In one of these incidents the campesinos of Atahuallpani seized Fernando Campos and beat him until he agreed to 
sign his resignation as alcalde of Sorata, In another incident, campesinos from Atahuallpani shot it out with others from Millipaya in an attempt to force the leaders of the latter slndlcato to vacate the Sorata alcaldia.

In 1962, while Alvaro Diaz was alcalde, and his uncle, Jose Corona, was Jefe de Comando of the MNR in Sorata, the town was visited by an important MNR political trouble shooter. His mission was to gain support of the campeslno sindlcatos for President Paz Estenssoro, who was looking forward to the election of 
1964, and to neutralize the support for Juan Lechln, He was assisted in his local politicking by a young Sorateno named Armando Montes, noted for his pugnaciousness and heavy drinking. While these qualities suited him for the task he was asked to perform, 
they did not endear him to many, and one foggy afternoon while he was walking down an apparently empty street he was shot and killed. It was rumored that the shots were meant for his boss, and even that the campeslno government officials of Sorata were 
behind the attack, but the investigating commission from La Paz accused no one, and thlB, like many political murders, was left 
unsolved.

The decline in fortune of the patron families of the Sorata area had been set in motion at least a decade before the revolution, and agrarian reform only served to accelerate the trend.The town has been turned upside down by the revolution to a degree never experienced in Coroico, The Sorata campeslno sindicates and their leaders quickly became Involved in MNR politics and factionalism, which locally was focused not only on control 
of the provincial slndlcato organization, the offices of the centrals and subcentrals, but also on control of the local govern
ment, primarily the alcaldia and the subprefecture. From 1952 until the present, the posts of sub-prefect and alcalde, as well
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as many minor positions, have been filled chiefly by campeslno leaders from one or another of the surrounding slndlcatos, though Infrequently a veclno who has been a prominent MNR supporter has 
held office for short periods of time.

Party Politics and Political Change
Between the last half of 1969- and 1966, Sorata experienced a series of political events that not only polarized sindicato factionalism but also revived the struggle between town veclnos 

and the campeslno slndlcatos, All of these events took place within local party politics. In Sorata as In Corolco, the major political parties —  which had been the Liberals and the Repub
licans in the 1920's and the 1930's —  were the Movimientlstas (MNR) and Falangistas (FSB) in the 19^0*s and 1950's, The MNR dominated the town from 1952 until 196 ,̂ depending in large part on the organized strength of the campeslno slndlcatos, MNR ac
tivists were also drawn from all social sectors of the town, and as long as the MNR controlled the national government the local party could count on the support of a large part of the community, To organize a mass party, the MNR established a hierarchical party structure with party chiefs at the departmental, provincial and local levels 1 and at each level there was also a unit of the MNR para-mllltary comando.

A majority of the politically active veclnos of Sorata have supported the FSB since before the revolution, Not until 1969 did they have an opportunity to exercise any political power.At the end of that year the MNR government was overthrown, temporarily releasing provincial areas like Sorata from the overwhelming centralization of political power in Bolivia. This gave the various local groups an opportunity to reassert themselves, and the vecino-domlnated FSB in Sorata attempted to regain control of local government from campeslno sindicato leaders.
When news of the fall of the MNR came over the radio on November 9- there was a widespread Impulse to prepare for civil 

disorder. Shopkeepers closed down, people shut themselves up In their houses and gathered with family and friends around transistor radios to learn the latest news from the capital. On the following day, when it was announced that Paz Estenssoro had fled the country and that General Barrientos had become the head of a temporary military government, the majority of the veclnos and all those who had suffered exploitation or oppression under the MNR viewed the coup with great satisfaction. Though the position of Barrientos on important national questions was unknown, It was assumed that a change In government would mean a change In na
tional policies, and the traditional support by the army of the hacendados and the upper class reinforced the belief In all sectors of the population that many of the reform programs of the MNR would be halted or even reversed. The local MNR leaders made themselves as Inconspicuous as possible.

The veclnos feared that armed contingents of the campeslno slndlcatos might stage a violent demonstration in protest against
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the overthrow of Paz Estenssoro, To consider what should be done, they called a meeting of the Junta de Veeinos, an almost 
moribund association that before 1952 had a quasl-legal voice In public affairs as an advisory body to the local government.The meeting was open to all, and besides the Junta, members of 
the Veterans of the Chaco War Association, the Sindlcato de Gremiales, the Sindlcato de Transportistas and others attended.
No clear course of action was proposed, but a plan to replace campesino town officials by veeinos was agreed upon,

General Barrientos had announced that his aim was to restore the revolution by eliminating the victimization and graft that had 
developed under the MNR, In line with this, the meeting of the junta decided to form a Committee for the Restoration of the Revolution, which was made up of 10 veeinos, with Nlcanor Hernandez, a prominent comerciante and truck owner, as chairman. The 
committee was authorized to guarantee the support of the town to General Barrientos and his government and to ask for replacement of campesino town officials by veeinos. At the end of the meet
ing some of the younger men ran through the plaza shouting,"Death to Paz Estenssoro and his collaborators! Let's take the weapons away from the campesinos! Let's destroy the slndlcatosj"

While the veeinos were discussing how to re-establish their rule over the town, the sindlcato campesinos were In a state of confusion and disarray. Some of their leaders went into hiding, while others tried to rally support, Alvaro Diaz locked the doors of his alcaldla on hearing that the government had fallen and fled to his home In Atahuallpanl, Amid this confusion, factionalism was already developing within the new military govern
ment, a great advantage to those who had the skill to put up a convincing front. Many veeinos had such skill, but so did some campesinos at this late date after the revolution. The campesino sub-prefect, Fernando Campos, was the first Sorateno to reach La Paz after the November coup, and on the strength of his leadership In the Sorata slndicatos and a statement of support for General Barrientos and the new government, his appointment a3 sub-prefect was reconfirmed. Armed with a letter of reappointment from the Ministry of Government, Campos returned to Sorata on November 15. Knowing that In the current uncertain situation many were hoping to be able to settle old scores and that tension was high, he did not return alone, but entered town at the head of 800 campesinos who could be expected to apply convincing force against any move to question the validity of the authoritative document he carried.

Whether to avoid an outbreak of violence that he might not be able to control, or because he was uncertain of the extent to which the new government would support him, the campesino force led by Campos was unarmed. Campos asked the police to assemble a 
delegation of veeinos to witness his reappointment. The captain of the police sent out invitations to several leading veeinos but 
none appeared. Two hours later Campos occupied his old office In 
the alcaldla building.

In the meantime, the veclno Committee for the Restoration of
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the Revolution had decided to seek the appointment of Jaime Madrigal, a marginal vecino, as alcalde. A delegation from the committee, headed by Nabor Moran, a tienda owner, landowner and ex- 
patrSn, and Eduardo Soruco, truck driver# head of the^local truck drivers' sindicato, and a person with considerable muñeca, were sent to La Paz to call on officials of the Ministry of Government 
to appoint Madrigal, Soruco had to break away, however, summoned back from La Paz because of his work, and left the task of the delegation In the hands of Moran. On November 18, three days after Campos had returned to Sorata as sub-prefect, Moran rode 
back to town with an official appointment of a new alcalde in his pocket, naming himself to the office, not Madrigal.

Moran was not unopposed. He was suspected of having been 
especially corrupt when he had been alcalde many years before, and he was strongly opposed by campesino sindicato leaders. When 
he presented his document of appointment to the head of the local police, preparatory to his occupying the alcaldía, the police official demurred, saying that he had received many complaints about Moran's mismanagement of public office. Moran said he had records 
that would prove his Innocence, but when the police official examined the documents the next day he declared them Inadequate,That the head of the local police raised these objections suggests that he was being supported by higher officials, most probably the sub-prefect. Not to be denied the victory that was at hand, a group of vecinos headed by Nicanor Hernandez of the Committee for the Restoration of the Revolution broke into the alcaldía on a day 
when the sub-prefect was absent and Installed Moran in office. About 100 townspeople assembled to hear him take the oath of office.

But Moran had still to contend with opposition. On November 22 a meeting was held, attended by 20 cholo comerciantes, 30 members of the Sindicato de Gremiales and some town campesinos. Some demanded an accounting from Moran, but there were tinterillos present who warned this group that they were committing slander In making unsupported charges. It was agreed that a hearing on evidence against Moran would be held on the following day. At this confused second meeting Moran succeeded less In proving his innocence than In having himself certified as alcalde, To the charges of corruption his response was a protestation of innocence and a questioning of the Integrity of his antagonists, His trump was that he had his official appointment as alcalde, and he had a bit of luck in that an army officer had arrived In town to enlist conscripts. With his legal notice of appointment and this representative of higher officialdom present, Moran was able to force the sub-prefect to recognize him as alcalde.
In gaining the Initial support by the new military government the sub-prefect risked repudiation by his campesino followers. Early In January a Sorateno worker commented 1 I
I became a member of the MNR because my wife Is from
Atahuallpani and everybody there is a member of thisparty. We always remember Paz Estenssoro and we hope
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he will soon return. In the meantime, it Is convenient to support Campos, but later when Paz Estenssoro returns we will remember that Campos became a parti
san of the military government,

In the early months after the coup the sub-prefect faced little opposition from the campeslnos or the slndlcatos, ConfuBlon was 
widespread throughout the rural campeslno hamlets, and the KNR party seemed to be disintegrating. There was talk of a new government party, there was even talk that the land was to be given 
back to the ex-patrons. There was considerable suspicion of the 
new government and disillusionment at the turn of events, A campeslno dirigente lamented»

I am tired and disheartened, I want to forget about politics, and many other campeslno leaders feel the 
same way. The campeslnos are bitter and they are right. Shares, contributions, fines, meetings, and 
all this for what? For nothing!

As the months passed and ex-patrons did not return, and the agrarian reform was not repealed, the campeslno slndlcatos and dlrlgentes began to regain confidence. At the same time and for the same reasons the veclnos lost some of theirs. The chairman of their Committee for the Restoration of the Revolution spoke 
prophetically«

In the Province of Larecaja the MNR has not disappeared 
with the fall of Paz Estenssoro, On the contrary, It Is quite possible that It will be organized again with another name, maybe with that of the MPC.

The alcalde and sub-prefect were opposed at the center of political forces of change and uncertainty that dominated the last months of 196^ and the early months of 1965. Both men had to be prepared to protect their positions. In addition, the sub-prefect was faced with the complicated task of maintaining his campeslno following when his very position as sub-prefect removed him from much direct contact with the campeslnos, who were badly spilt and demoralized. A departmental congress of slndlcatos was held in La Paz in February of 1966, and Its deliberations showed that the recent political changes had seriously divided the campeslnos. The sub-prefect summed up the meeting this way«
Fraikly, the congress was a real fiasco, mainly because the campeslnos split into two groups, one supporting Slles Zuazo [ex-president of Bolivia and 
ranking leader of the old MNR] and the other Barrientos, Of the comrades from Larecaja, only San
tiago Romero betrayed us by taking the side of Slles Zuazo,
This congress was very badly organized. In fact, 
they should have called a provincial congress, then 
a departmental one, and finally one at the national level. Instead, they did the opposite, which re-
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suited In a fight among the campesinos. It was a real fracas, with stones being thrown and fist 
fights, but luckily only a few were injured.

This departmental meeting was followed by a provincial one, held in Sorata from March 13 to 16, This was to be the first 
test for Campos in his own bailiwick and he was determined to use it to strengthen his leadership of the provincial sindicatos. However, even within the province he faced opposition. 
Before the meeting took place, Santiago Romero attempted to have it nullified. He claimed that the meeting was organized 
without proper authorization, meaning that he as secretary- general of the provincial sindicato organization had not signed any meeting announcement, Campos countered this by enlisting the participation of the national sindicato organization In the person of Its executive secretary, important central government 
officials like the executive secretary of the Ministry of Government, and the national coordinator of the new government- sponsored MPC. It was even rumored that General Barrientos himself would be present. In the face of this array of national power Romero could not afford to be absent, and the meeting took place,

From the standpoint of the sub-prefect the meeting itself progressed from an ominous beginning to a successful conclusion.When the officials from La Paz entered they were greeted by a forest of arms, hands making the sign of a V, the traditional salute of Paz Estenssoro and his MNR party. Then the campesinos proceeded to elect as chairman of the congress, not the executive secretary of the national campesino federation, who was being supported by Campos, but Vincente Pelayo, the dirigente of the Larlpata sindicato who was playing both sides of the Campos- Romero conflict. Speeches by the visiting officials followed and these aided greatly in quieting the suspicion of the campesinos and creating support for General Barrientos. Throughout these speeches the speakers reiterated again and again that the general supported the reform program of the old MNR, that he particularly supported the agrarian reform program, that he was prepared to defend the new rights that had been given to the campesinos after 
the revolution, and that there would be no return of pre-revolution times.

This provincial campesino meeting had been instigated by the central government to enlist campesino support for General Barrientos and the new MPC party. The sub-prefect, a former MNR activist, had already declared for the MPC, and other politicians throughout the country were taking the same action. A more specific objective of the Sorata provincial meeting was to replace Santiago Romero as secretary-general, for he had already reaffirmed his support for the MNR and was challenging Campos in the province. The problem was how to oust Romero without dividing the sindicatos. Campos attempted to construct a united front through the support he had from the central government. When even old enemies of Campos, José Corona and Marcos Lupa, the Atahuallpanl dirigentes, sided with the sub-prefect, Romero gave in and resigned as secretary-general. At an evening meeting of
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30 of the most Important dirigentes, Campos was then elected, 
and the same group also gave him a vote of support as sub
prefect .

This victory of Campos was not completely unqualified, for 
Santiago Romero was elected by the same group as secretary of 
relations, the number two position In the provincial sindicato 
organization. It was also apparent from discussion and comment during the meeting that the Barrientos government and the MPC party had not gained the unqualified confidence of campesino leaders,

The campesino congress renewed the conflict between the campesino sindicatos and the town vecinos. On the last day of 
the meeting Moran was Invited to attend, but was greeted by a barrage of accusations. He was charged with not recognizing 
campesino rights, with being a Tightest FSB militant who wanted 
to reverse the reform programs of the revolution, and with being a thief in public office. He responded more or less in kind, attacking the dirigentes for political opportunism. He left the session under a barrage of invective, and the sub-prefect then promised the gathering that he would have Moran removed, along with the other vecinos who had taken office In the alcaldía.As their replacements, he promised to appoint Juan Roblls and 
Herminio Zepeda. Roblls was at that time the agrarian Judge.A person of slight education and a sometime tailor by occupation, Roblls had served In a variety of local offices over much of the preceding decade and was known as a typical MNR politician, He was not a campesino, having been bom In Sorata of a poor cholo family, but he had long been identified with campesino Interests and. sindicato politics, Zepeda has a similar 
background, except that he was better educated and his cholo family was formerly somewhat prominent In town. He too had a long career as a local MNR politician, and In fact was serving as deputy alcalde in Sorata when the MNR government was overthrown in 196 .̂

In the weeks following the campesino congress In Sorata the sub-prefect endeavored to keep his promise to return control of 
local government to the campesino sindicatos. He made several trips to La Paz for this purpose. Alcalde Moran In turn was going to the capital to keep himself in office, presenting letters of commendation and support from the Junta de Vecinos, the Veterans of the Chaco War and other associations, to Ministry of Government officials. All of these letters strongly asserted the importance of keeping Moran as alcalde, but then they all came from the vecino sector of the community. There is some Indication that Moran might have continued In office If he had offered to switch from the FSB to the MPC, but more than a change of political party was Involved here, for the Importance of the change was to have an alcalde who could work with the subprefect and produce a united front within the provincial govern
ment in support of the MPC. Aside from his political sympathies 
and possible party allegiance, the alcalde could hardly Join 
forces with the campesino sub-prefect and still retain his posi
tion as a leader of the vecinos, or even his social position 
within the community.
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In the first week of July orders arrived from the central government in La Paz deposing Moran and naming the sub-prefect's 
candidate» Juan Roblls, as his successor, Roblls marched to the alcaldía at the head of a group of campesinos and demanded that 
Moran turn the office and Its keys over to him, but Moran refused, Instead, he called a meeting of the Junta de Vecinos and 
delivered the keys to the alcaldía to the elderly president of this organization. The new alcalde and his supporters refused to accept this standoff and proceeded to break into the alcaldía 
and occupy it. At this point the president of the Junta de 
Vecinos decided there was nothing more that could be done and on the following day he delivered the keys to the head of the local police, who in turn handed them over to the new alcalde. This brought to an end the brief period of vecino control of town government In Sorata.

This rise and fall of the FSB In Sorata repeats a pattern already described in Corolco, The fall of the national government temporarily released both towns from central political control. This in turn enabled the social elite of both communities to re
assert their traditional dominance of town affairs. In both towns this sector of the community was sympathetic or allied with the FSB political party, and consequently In both cases the FSB replaced the MNR officials in the local government. But as the national political scene became stabilized, and especially after a new government-supported political party was formed, central 
government control was reasserted over the provincial capitals and a new political allegiance was demanded. When It became clear that the new military government did not intend to repudiate the revolution and its reform programs and, further, intended 
to seek campesino support, it became easier for the old MNR politicians to switch, but more difficult for those in the FSB, By the summer of 1965 the political lines were being drawn, and the 
old FSB militants In towns like Corolco and Sorata were losing hope and losing office. The FSB politicians In Corolco had to contend only with the central government, while those in Sorata had also to face the politicalized sindicato structure, which had in fact retained its hold over the provincial government of the subprefecture throughout this entire period.

A National Election
At the campesino congress in Sorata In March, 1965, sub-prefect Campos promised campesino delegates that he would see to the reassertion of campesino power In the province by having vecino officials removed from the town government. By July he had succeeded, and once more both town and provincial governments were in the hands of campesino leaders. But politicking Just as Intense as that of the past eight months continued as the town became embroiled in preparations for national elections. The locus of activity was the countryside, for the new MPC party looked to the campesino dirigentes to deliver a massive vote in support of General Barrientos. In the thick of it were the subprefect, the alcalde and a few other local officials who by this time had become partisans of the MPC. These men felt that, 

despite the strong attachment of the campesinos to the MNR, at
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least their sindicato leaders would see advantages in supporting the party that already held national power« One of the dirigentes from Atahuallpanl, even though he had long opposed Campos, said i
The o b l i g a t i o n  we a ssum ed  d u r i n g  t h e  c o n g r e s s  o f  
March ,  1965» t o  s u p p o r t  G e n e r a l  B a r r i e n t o s  and  t o  
o r g a n i z e  t h e  MPC i n  t h i s  p r o v i n c e ,  r e p r e s e n t e d  a  
b i g  s t e p  f o r w a r d  a s  f a r  a s  p o l i t i c s  i s  c o n c e r n e d .It had great importance in keeping political power for us, and in our favor.

National elections were set for July, 1966, and the organizing and maneuvering began in earnest in the spring. General Barrien
tos campaigned throughout the country, dramatically traveling by 
helicopter to many relatively inaccessible communities. On April 9 he arrived in Sorata by car, accompanied by the prefect 
of the department and by national officers of the MPC and the campesino confederation. The sub-prefect had notified sindicato leaders to make sure of a large turnout. Pood and transportation were promised, and a fine of five bolivianos was threatened for those campesinos who would fall to appear.

The general and his party were met at the edge of town by the sub-prefect, the alcalde, the official mayor and several campesino dirigentes. The entire group marched to the central plaza where a dense mass of people awaited them. Most, perhaps four- fifths, were campesinos whose sindicato banners identified themi "Central Campesino de la Provincia Larecaja", "Subcentral Campesino de Laripata", "Subcentral Campesino de flabaya", "Subcentral Campesino de Tacacoma", "Subcentral Campesino de Quiabaya", "Subcentral Campesino de Sorejaya", "Subcentral Campesino de Atahuallpanl", And there were signs with political slogansi "General Barrientos, future President of Bolivia"» "No more campesino demagogues with Barrientos"» "With Barrientos grows 
the Agrarian Reform"» "Barrientos, the people of Sorata salute you". Pew of those present were actually people of Sorata,

The general and his entourage mounted to the second-story balconies of the alcaldía, and there for an hour made speeches typical of such occasions. The alcalde and the sub-prefect opened the series with the usual words of praise and welcome. Both appeared nervous and ill at ease, and their presentations excited no one. They were followed by an official of the national campe
sino confederation, who spoke in Aymara and addressed his comments strictly to the campesinos, asserting that the general was the only real friend they had and that the old MNR politicians had helped themselves much more than they had helped the campesinos.He was followed by the official mayor of Sorata, who read a proclamation which declared that the campesino sindicatos of the province had voted unanimously to support General Barrientos for 
the presidency and Francisco Campos as national deputy to represent the province» and further, that all of the rest of the people of the province, including all the social classes, had resolved to support an identical resolution. This announcement met 
with astonishment, since no one knew of any meeting of the provincial sindicatos that could have voted such a resolution, and
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the few vecinos present, who certainly were a part of "all the social classes", were even more certain that they had not assented to any such proclamation. The vecinos were incensed by this announcement that they supported Barrientos when, In fact, 
most of them opposed him.

General Barrientos came forward last, speaking briefly and 
concentrating on the evils of the old MNR rather than on promises to the campeslnos. Only In his final sentences did he touch on rural problems, and then not in specific terms, pointing out 
the importance of economic development, the usefulness of roads 
to link the internal markets of the country, and the special need to Improve rural education and agricultural technology, ending 
with a reminder that It was a civic obligation to vote on July 3. The sub-prefect and the visiting slndicato officials from La Paz led the crowd in cheering the general during his speech. Everyone applauded when he was done, but there was no great show of 
enthusiasm. The ceremony over, the official party crossed the plaza to the home of a prominent veclno for a very brief reception, after which the general and his party immediately set off for La Paz.

The general did not help his cause very much In Sorata, especially among the campeslnos. They were less Interested In hearing about the crimes of the MNR than about the future of agrarian reform and the protection and aid they could expect from the MPC. Meantime, slndicato leaders, refraining from any attack on the MNR, were stressing that the new MPC was but a continuation of the MNR, The same programs were to continue, only some of the names were to be changed. Indeed, even the names were remaining 
the same, as old MNR politicians reappeared under the MPC label. The level of befuddlement among the campeslnos at this time Is suggested by the fact that one of them said that he had been told to come to town that day to welcome Paz Estenssoro to Sorata. This campeslno, who had never seen any president of Bolivia, 
went back to the ex-hacienda thinking that he had In fact seen Paz Estenssoro.

The slndicato dirigentes themselves were not so easily manipulated, That the general had failed in his visit to dispel the suspicion that he might betray the revolution became apparent on the first of May, when a meeting of dirigentes and officials was held In Sorata, called by the sub-prefect as secretary-general of the provincial slndicato organization. The aim of Campos in holding this meeting was to secure approval of his candidacy for the post of deputy in the national congress. It now became clear that the proclamation read during the Barrientos visit, in which the slndlcatos were alleged to have declared themselves in favor of the sub-prefect as national deputy, was but a piece of political sleight-of-hand. It was In fact the national campeslno confederation in La Paz that had picked Campos to run. But they were aware that he would have to have the support of the provincial dirigentes to have any effect on the campeslno vote, and the 
proclamation had been a dodge to give the Impression that he had dlrigente backing, The dirigentes —  not the national campeslno 
confederation —  controlled the campeslno vote, and the national government and MPC officials had to have It to legalize their
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regime. Campos stressed at the meeting that he was a candidate 
of the national campesino confederation, not of the MPC, and that 
his moving to higher office would "be of great benefit to the campesinos of the province.

The meeting called by Campos disclosed uncertainty and dissatisfaction with him and with the MPC. It was typically cha
otic, Seated at a table on one side of the patio of the alcaldía were the sub-prefect, the alcalde, the agrarian Judge, the Laripata dirigente, Vicente Pelayo, and the Mill!paya dirigente, 
Santiago Homero, Seated In groups around the courtyard were other sindicato dirigentes and delegates. The men seated at the central table successively addressed the group and a few dirigentes occasionally responded, but throughout the session there was a continuous murmur and hubbub, constant conversation and comment
ing, whether or not anyone had the floor.

Dirigentes from Ilabaya, Atahuallpanl and Laripata attacked the sub-prefect, complaining of the lack of visible rewards for campesino support of the government over the years. Alonso Cullco of Ilabaya summed up the criticism» "We have always given our 
support, but for nothing, We have not been aided in any way."One campesino said, "Well spoken. Those are true words"» and another, "That's right. That and more ought to be told them". After many variations of this theme, Campos finally responded, pleading that he had done his best but was hampered by lack of resources»

You are right to complain, but you should consider that I never abused my office, as Torlblo Salas did, who filled his house with gifts. If there is no money, nothing can be done. What should I do, rob 
a bank to get money?

After considerably more criticism, several of the chief dirigentes moved toward conciliation. Romero of Millipaya said»
If the confederation in La Paz has selected him 
for the panel of candidates, what is there for us to do?

Another dirigente emphasized the value of having a campesino 
deputy»

I am not happy to deliver my body and soul to politics, but the province must have a deputy.In this, the political parties ought to reward 
the campesinos.

Finally it was said that Campos would have to take his obligations to the campesinos seriously, and several suggested that 
he be required to commit to paper that he would work for what the campesinos wanted, for more teachers, for agricultural equipment and improved communications. Some dirigentes argued that 
the sindicato should support Campos only if he would run under the MNR label, but the more experienced recognized that this would threaten the influence of Sorata sindicatos in the national
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government, and they succeeded in silencing this proposal. The 
agrarian Judge then read a declaration giving the support of the Larlcaja sindicatos to Campo3. Ee read it in Spanish, leaving 
many not fully aware of what he had said. At this point it was 
late in the afternoon and most of the delegates were long since ready to begin their hike back to their own communities. There was no statement of opposition when the judge finished his reading, so the declaration was accepted. The dirigente from Ata- 
huallpanl expressed the viewpoint of many when he saidi

We agreed on the candidacy of Campos, but as a 
representative of the campesinos and not of the MFC. Once elected he will have to remain loyal to us and a firm defender of MNR Ideals. We want to maintain the unity of the campesinos and 
take advantage of the circumstances to send to the national congress a large number of campesino delegates, since we don't know whether we will 
have another occasion like this one. But we are determined, also, to follow the policy of the MNR, even if it is in a concealed way.

Discussing the meeting on the following day, a dirigente from Atahuallpanl, now residing in Sorata, saidi
To have supported the MNR would inevitably have meant loss of the influence and power we have in the province.

In the two months between this May meeting and the national 
elections on July 3 the sub-prefect spent most of his time visiting the campesino sindicato communities throughout the province. Aware of the dissatisfaction as well as the confusion caused by his having changed parties, he emphasized the continuity of the MPC with the MNR and the value of having campesino representatives in the national government. He was sometimes accompanied by the agrarian Judge, who had been named the electoral judge for some of the cantons, and sometimes by the alcalde.

The law requires the registering of all adult citizens not later than 30 days before an election. An electoral Judge must also be named for each province. For Larlcaja, the Juez Instructor was named to this post, with the responsibility to uphold the electoral laws. In Sorata, 1,796 persons were registered, taking in all adult residents of the nearby campesino village of Laripata and campesinos on the surrounding ex-haclen- das. This total included a small number of campesinos who were slipped in to register the night before the election on orders of the sub-prefect. This caused a flurry when It was discovered by MNR and FSB militants. They seized the registration book in a cloak-and-dagger operation, but agreed to turn it over to the electoral Judge in exchange for a sworn statement about the events, to be used as a basis of formal complaint.
Six voting tables were set up in Sorata for the six separate lists of registered voters. The tables opened at 8*30, each 

manned by eight literate residents elected at a public meeting,
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and voting went on for eight hours. Contrary to law, representa
tives of all parties —  including the sub-prefect, the alcalde and the official mayor —  continued electioneering efforts among 
the registrants who were waiting in line to vote. At the start 
of the voting, soldiers of a detachment that had been sent to the town to avert violence were stationed at each of the voting tables and at the main plaza Intersections. Spokesmen of the minority parties objected that this was a heavy-handed show of 
force, meant to intimidate the voters, especially the campesinos, so the electoral Judge ordered them away from the voting lines.

The outcome of the election in Sorata approximated the outcome widely predicted at both national and local levels. The 
MPC coalition received 58# of the votes, the MNB the PSB15#. There were two other MNE groups Involved in the election, one called the MRP, while the factions headed by Siles Zuazo, Lechin, and other Important national MNR leaders, had asked their followers to cast a white ballot In protest. The MRP and 
white ballots accounted for the remaining 3#. While a detailed analysis of voting patterns among Sorata residents alone is not 
possible, the registration of voters in sets of 300 makes it possible to contrast a town list with a Larlpata campesino list. 
The Larlpata campesinos overwhelmingly voted for the MPC, giving 
It 79#• compared to 18# for the MNR and 3# for the FSB. In contrast, town voters strongly supported each of the three major 
local parties, giving the MPC 39#» the MNR 29# and the FSB 26#. While no white or MRP ballots were cast by the Larlpata campesinos, 5# in Sorata cast white ballots, Thus the Larlpata sindicato delivered a sizeable majority vote for the new MPC party. The confusion in switching the sindicato campesinos from the MNR 
to a new party was successfully overcome. Even in the town itself, MPC leaders, who were also the major local government officials, were able to persuade a majority of the townsmen to vote for the new party. However, the old MNR and the FSB have strong 
political leadership, and both were able to obtain a substantial vote.

On the local level, the national election was a victory for the sub-prefect and his leadership of the MPC, It was also a victory for the campesinos over the vecinos of Sorata, Campos became national deputy for the province, and he was replaced as sub-prefect by a campesino dirigente from Ilabaya, one of a panel of three nominated by the May campesino meeting in Sorata. In this somewhat tortuous and uncertain transition from one na
tional administration to another, from one government political party to a new one, the campesino dirigentes managed to maintain their political ascendancy in the province of Larecaja and con
tinued their domination of the town.

Governing the Town
The formal structure of local government in Sorata, as a provincial capital, is identical to that described for Corolco and 

the other two communities, but some of the problems affecting the operation of local government in the other towns are even greater in Sorata. The occupancy of local government office by sindicato
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campesino leaders is viewed as a reward for party work. In ad
dition» campesino sindicato Influence frequently places barely literate campesinos In local government, rather than town vecinos who are the educated elite of the community. Further, sindicato factionalism makes for sudden changes of officeholders.

In addition to the familiar problems of overlapping jurisdic
tion» lack of training, Insecure tenure, underfinancing and the self-serving of officeholders, there are special differences In Sorata that are attributable to campesino control of government, A campesino official Is likely to have his residence, or at 
least his primary residence, In a campesino village. In addition, he generally owns land in his village. For both of these reasons campesino officials are frequently absent from the town and hence are out of touch with townspeople, many of whom already resent them as outsiders, as crude "Indios". Since these 
officials are relatively isolated In the community, and sensitive to the sindicatos as their source of power, they are not responsive to the desires of townspeople. The campesino point of view in the conflict between townspeople, meaning the vecinos who once controlled the local government, and the new officials who represent the sindicatos, is expressed in the following comment by a campesino on the activities of the former vecino alcalde i

It is true that Moran pruned the plaza shrubs and trees and painted the alcaldía, but we campesinos don't eat better for what the alcalde did. What's the use of these works? What we need are more seeds and more tools.
The great differences In education, style of life and social status, and therefore in social and civic Interests and objectives, between town vecinos and campesino officials give rise to unremitting conflict that oscillates between outspoken recriminations and a studied ignoring of the opposition. Criticism of campesino officials by vecinos among themselves is continuous and intense, directed at Incompetence, corruption, boorish manners and drunkenness. With the lengthening of time since the vecinos were In power, a pattern of destructive criticism and general obstructionism has developed among them. They have become a passive opposition, active only to complain or ridicule. The officials are privately sensitive to vecino criticism, but in their official activities they Ignore It completely, though from time to time they make overtures to vecinos to participate In civic celebrations for a show of unity. For the most part, vecinos Ignore these overtures and are conspicuous by their absence. For example, on the July 16 Independence Day celebration of 1966 the alcalde, Juan Hoblls, put up posters around town Inviting everyone to a reception at the alcaldía. Commenting on the absence of vecinos, Campos saidj
The only ones who didn't take part were the vecinos, because they don't want to get Involved with "those indios". But we don't pay any attention. After so 
many years of living here, we know how they behave.
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When vecinos are stimulated to act on some community issue they generally attempt to do so quite independently. When the 
Bolivian Automobile Club announced that one of their series of road races would be run between La Paz and Sorata, the vecinos 
realized that this would bring national attention to the town and perhaps result in Improvement of the road» so they formed a 
committee to raise funds and organize a fiesta at the conclusion 
of the race. On the day of the race the vecino committee formed 
a welcoming group at the edge of town, while town officials waited at the alcaldia to greet the racers with nothing more than a brief ceremony. The big event of the day was a splendid 
dinner and party given by the vecinos at the large prefectural hotel. Everyone in town was Invited, but while vecinos dined and danced in the hotel with the racers, the less distinguished townspeople, including government officials, drank and danced In the courtyard. Similarly, an impending visit of inspection by 
the prefect of the department was announced to local officials by a vecino forastero as if it were a personal visit to himself, he adding that the vecinos would hold a meeting with the prefect. The official mayor commentedi

This guy would like to show the prefect that the 
authorities here in Sorata are asleep, while he is the only one who does anything. Imagine, when we called a meeting to organize a reception and to prepare a list of requests to submit to the prefect, this fellow called another meeting of vecinos to take place at the same time at the public school.

Since it was an official visit, the prefect attended the meeting called by the local authorities. Later In the day, while the prefect was Inspecting the town in the company of the local officials and a few prominent vecinos, Roblls, the alcalde, pointed 
to the community swimming pool then being completed and boasted of his initiative In this project. He had hardly closed his mouth when Soruco, the head of the truckers* slndicato and a mar
ginal vecino, broke out with this statement!

Allow me, senor prefect, but I think that you have the right to know that the only thing that the alcalde, together with his official mayor, is able to do is drink all day long. Even in the case of the 
swimming pool, the truck drivers are the ones who carried the sand from Achacachl without cost, and he didn’t even mention that. It would be much better if this man here were dismissed because, as an alcalde, he’s no good.

There is some indication that campeslno officials would like an end to this conflict, would prefer collaboration. But their wish Is ignored. Though the vecinos, through their criticism and hos
tility, isolate themselves from the center of political power in the area, they retain a little of their former prestige.

The formal structure of Justice in Sorata is identical to that of the three provincial capitals already described. There are
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the two levels of Judges, Juez de partido and Juez Instructor, professional lawyers who are assisted by full-time clerks. There are also four parochial Judges, who certify signatures and take 
depositions. And there Is the agrarian Judge, concerned with agrarian reform and land disputes, though he was formerly a sur
veyor and has had no legal training. As In the other three towns, the enforcement of law is an activity of any local offi
cial, The professional law enforcers consisted until 1965 of a small unit of the national police, the Carbineros, After the coup of November, 1964, the new military government reorganized the Carbineros in two separate branches, the Guardia de Seguridad Nacional and the Dirección de Investigación Criminal, with the former responsible for law enforcement and the latter responsible 
for the investigation of crime. This added a second police officer to the local scene and further complicated the Jurisdictional 
problem, Besides their having the informal and vague Judicial authority that almost any local government official may assume, police officers are authorized to sit as judges in minor cases.

Aside from summary justice dispensed by local officials, there is not much judicial activity. In 1964 there were 41 civil and criminal cases heard by the two local judges, and in 1965 they 
heard l?i but these figures may be an inexact indication of formal legal action, for there are no venue limitations on the jurisdiction of courts, A case may be taken to any part of the country. There may be advantages in this regulation. Vecinos prefer not to air their problems before local judges and therefore initiate legal actions in La Paz, Similarly, country campesinos avoid the courts in town whenever possible, for they suspect the quality of local justice. Further, a wide range of both civil and criminal cases are resolved in the campesino villages either by dirigentes, much as local government officials hear cases in the town, or by their sindicato's secretario de justicia.

Mainly only town campesinos and a few cholos appear in civil and criminal courts in town. Criminal cases predominate, mostly charges of physical assault, while marital desertion and separation account for a majority of the civil cases. The participants 
have available as counsel only the tinterillos. There are six full-time tinterillos, all middle-aged to elderly men, plus three or four young men who occasionally take cases. Most of the tin
terillos have had less than a complete primary school education and know little formal law, Instead, they depend on good personal relations with the judges. Judges and tinterillos see much of each other. They drink and dine together and pass many hours in informal chatting. Such relations make it easy to settle on procedures and reach a judgment before a case is called. The formal moves, such as the filing of a writ, are frequently not 
undertaken by the advocate tinterillo but by the Judge, for he is the only one who knows the proper form. Under this system it is not unusual for both plaintiff and defendant to suffer alike through informal agreements reached between the contending tinterillos on the one hand and the presiding judge on the other.

The tinterillos have no fixed fees, but charge what the client can afford or what the case appears to be worth. Actions con-
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tlnue for weeks, months, even years, and at each successive stage 
the tlnterlllo expects some payment. Higher payments stir his diligence and often ensure favorable decisions. The modest salaries of Judges, which provide them with a very meager livelihood, 
make them sympathetic and persuadable.

In 1966 a small campesino merchant went to La Paz on business, leaving his tienda in charge of his two adolescent daughters.
One night during the father's absence five town campesino boys got into the house, had sexual relations with the two girls and 
took 080 from the till when they left, On the following day the boys came back for more, but their noisy coming and going and the rumpus in the tienda aroused the suspicion of a neighbor, who blocked the doorway, forcing the boys to go out a back window.
On the father's return the neighbor told him what had been going 
on, After questioning his daughters the father went to the police and denounced the boys for theft and sexual abuse of minors, the two girls giving evidence, The police captain arrested all five of the boys and locked them in the local Jail,

The police captain turned the case over to the juez de partldo for disposition, The case actually belonged to the juez instructor, but since he was abBent from town the police captain decided to give it to the other Judge, In the meantime, one of the tln- terillos was asked to defend two of the boys and he invited the Judge and captain to his house to discuss the case. The captain brought with him the two young clients of the tinterillo. There at the house, after an hour or so of pleasant drinking, the three decided that an informal settlement out of court was the best solution, and ordered the families of the two boys to pay damages of $16 each and to return the stolen 080, The Judge then persuaded the father of the two girls to drop his complaints. It is 
not known who received what part of the damages. When the parents of the other three boys heard of the settlement they went to 
the sub-prefect and alcalde and asked that their sons be released until the Juez instructor could hear the case, By the time the Juez instructor came back all five families had accepted the settlement and the father of the girls had dropped his complaint.
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Chapter 3
SOCIAL STRATIFICATION

Until the middle of this century Sorata had a classical rural Bolivian stratification order. At the top were the gente decente, the families of European ancestry who owned or managed the large trading houses and the large haciendas. There were perhaps 50 such families in Sorata. They were somewhat more heterogeneous in terms of original nationality than their counterparts in Coroico, for not only were there families of Spanish origin, but also many who had come from Germany, England and other European countries. These are the families who spoke Spanish, who had university educations, and who occupied the large mansions on or near the central plaza. They dressed in clothing imported from Europe, furnished their houses with articles from Europe, modeled their living and lives after European high culture and society, 
and were at their very best In the century between 1850 and 1950, the period of great mercantile affluence. This is how one of the elderly decentes, a woman whose family has abandoned Sorata and 
who now lives with her adult children in La Paz, recalls those times 1

After work, around six o'clock, all the gente buena would go home and change into their summer clothes to parade around the plaza -- the women with their parasols, their light cotton summer dresses down to their ankles, strolling around, the children playing in the park. There would be a band playing and everyone would be walking around, Then, after that they would go to the club to dance and drink. It had carpeted floors, not wood, and the best furniture, brought from Vienna, And grand pianos. There were people who knew how to play then. They would go there to drink and to listen to good music.
We drank the best kinds of liquors« champagne from France, wine from Spain, whiskey from England, Anything we wanted. That whiskey cost three bolivianos and twenty centavos, a lot then. The champagne cost twelve bolivianos, also a lot. But we traded in English sterling at that time, It was used freely in town and everybody had money. In those days we could afford to have whatever we wanted, like parties with real bands all the time. The preserves and food that were brought in was another fantastic thing. No one in La Paz could get or even knew of 
these brands. We had smoked fish from Norway in huge cans and olive oil from Italy. There were crackers, candies, and cheeses from Switzerland and 
Holland. There was everything we wanted, and the people came from La Paz to buy these things.
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For the dances the women carried feathered fans for 
the quadrilles and wore long white gloves. They wore dresses brought from France, made from the best velvet. And they wore their hair high. It reminds 
me of the current pouf styles. There were tiny shoes, made of leather so fine that you could double 
them over, that were Just for dancing, and In any color that you wanted. The men wore smoking Jackets for these parties, with black tie, white gloves, al
so for the quadrille. And they would bring In orchestras from La Paz on mule back. People would 
come from La Paz Just to shop In these stores. And for the fiestas, the best families would come out from La Paz and stay for weeks in the big houses like ours, or that of the Palacios, or the Gunthers.
Oh, there was constant activity, and the young people could always find work and diversion.

The decentes of that time had the wealth, the power and authority. 
They dominated government and had authority over the campeslno population. They were also the prestige elite In both town and countryside. Below the decentes were the two mixed strata, the mestizos and then the cholos, both racially mixed, the mestizos usually the offspring of decente fathers. The fourth and bottom rung of the hierarchy was occupied by the indlos.

Changing the Stratification Order
In the late 1930’s and 19*4-0's the Internal and International 

commerce from which the decente families drew the major share of their Income began to decline, and since hacienda profits could not compensate for the losses in trade, decente families sought opportunities elsewhere. This process had hardly begun when the Revolution of 1952 occurred and greatly accelerated the gente decente exodus. Although apparently rather little physical violence occurred on the haciendas, the anti-hacendado and pro- campeslno slogans and statements of the MNR leaders, the land reform policies of the new government, and the economic and 
political agitation among the campeslno population made it expedient for most decentes to abandon their haciendas. One of the few decentes remaining In town commentsi

The hacienda is a long way from town, and for five years there was that fear of the campesinos. My mother told us to leave the haciendas alone, that running them was not worth the risk of being killed by the campesinos. We didn't come back for five whole years for fear of them. They took over the hacienda house and ruined it.
It was several years before decente families had enough confidence to assert their rights to land that remained to them, but by that time most had established themselves In the cities. 

One elderly decente, now a resident of La Paz, explains what hap
pened i
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Here In Sorata, this used to be my home. I had 
that big house that Is now the public primary school. I sold that. Then we also had property way up in the mountains that we sold. And we sold our villa down at the canto to the Urtados because 
my children went to La Paz to be educated. Then 
they found work there and they no longer came back to Sorata. It's a problem to maintain the proper
ties, and we sold the fincas to pay for the education of the children. Now there is nothing here.There are no youth because they can't find jobs here, There is no activity at all, It's vacant,I even note a difference with this generation.They don't look the same. They are all mixed now.But before, they were blancos and they were tall.That was my generation. Now I'm old and sad because I knew what Sorata was like.

When the revolution freed the peons they went off in increas
ing numbers to the Tipuani and Hapirl gold fields, and the lucky ones returned to settle in the town. As one of the cholas puts it i

Today the only ones who are in a good position are these lndios, who are into everything. Don't you see that they are the only ones buying houses on the plaza, trucks, houses in La Paz, with all that money that they take out of Tipuani. In contrast, the vecinos are ruined and they are behind, like the dull-witted. The reason is that they are poor and are selling everything, while the indlos have money and are better off than we vecinos. There used to be gente decente of the real society here in Sorata, but now it's all these Indlos,
As a result of economic and political changes and subsequent demographic changes, the foundations of the traditional stratification order were largely destroyed, the means of recruitment to status radically altered» and the conditions and symbols of status have changed until they conflict rather than reinforce each other. The symmetry in wealth, power and prestige seen in a stable, little-changing stratification system like that of Villa Abecia has disappeared in Sorata. No stratum or social group has survived that can claim significant measures of the several elements of status.
While racial terms like bianco and Indio are still in widespread use locally, the congrulty of race and status has virtually disappeared. The European types who once constituted the 

vecinos are almost all gone, while those of mixed race have begun to Intermarry with the remnant blancos and are moving up into the vecino stratum. There is also increasing intermarriage of former 
Indian peons with cholos and mestizos. Race has ceased to be an important Justification for the stratification order and has become mainly a vehicle of protest utilized by those who have been threatened or who have suffered from the changes that followed 
the revolution. Language, occupation, education, dress, and
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other cultural attributes have also become ambiguous In defining 
status. Whereas campeslnos once received little or no education, campeslno children are now required, at least under law, to at
tend public school. This has been an Important factor in the movement of campeslnos to the towns, where the schools are bet
ter than In the countryside. Today the public primary school has 
many more children of campeslno and former campeslno families In 
it than children of any other stratum. A prominent comerciante describes what has happened«

None of the Soratenos of my age [45-50 years old] knows how to read or write, I myself was unable to attend school because campeslnos were prohibited from going to classes, When we would venture to enter the classrooms the school children as well as the teachers kicked us and mistreated us until we 
would leave. In my time hardly any campeslnos could go to school, but today, thanks to God, all that has changed. In the church school and in the public school, more than four-fifths of the students are children of campeslnos and cholos. If it is true that education here has not progressed much, nevertheless we can say that we now enjoy 
much more freedom to educate our children.

The advanced education that was taken for granted among the old 
decentes has become an Important goal of many cholos and town campeslnos. Many of the more prosperous cholo and town campeslno families are sending their children to the universities in La Paz 
and other centers.

As a result of some exposure to formal education, of greater freedom of movement and new social contacts, the Aym&ra speaker In town is learning Spanish. Aymara is still widely used in the home, the marketplace and the tlendas, especially by women, but there Is a growing awareness among town campeslnos that their 
language reveals their peon origin and they have become quite Intent upon the use of Spanish. For example, a town campeslno came to the office of the public notary and In broken Spanish asked for a document he needed. A veclno who could speak Aymara questioned him, using Aymara; but before he could complete his sentence the town campeslno interrupted to say that he could speak perfectly well and preferred to discuss his business In 
Spanish,

As with education and language, so with the strata distinctiveness of dress and other aspects of life style. Almost all men in town wear the same type of manufactured clothing, different only In cleanliness and condition. Western-style dress Is also being adopted by the women, though It has far from displaced the traditional pollera.
In the past decade all of the remaining decentes have suffered a decline In their standard of living. All have financial problems, for some more serious than for others. Many have had to engage In hard physical work for the first time in their lives. As their friends have moved away or died, as their living
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conditions have declined and their economic problems continually press In on them, and as the town and Its residents have changed, 
the old decentes have become resigned to a bleak future, but most 
have become withdrawn and bitter, an attitude well expressed in 
the following comment by one of themi

Look how those indios have progressed. Before they had only straw on the roofs of their houses and now 
they have corrugated metal, There are some indios who are good, respectful, loving and deferential.Others think a lot of themselves, think they are 
señores. Imagine, they do not even greet the gente blanca. Before, the Indios would affectionately 
greet the vecinos, but today the indios want the vecinos to greet them first. What a barbarityJ How people have changed!
Look at the town, once the pride of Bolivia, now a town of indios. Most of the vecinos have died or have left it. In a little while only indios are going to own the town. Obviously, they have the money and can buy what they please. It is all right that the campesinos live in good houses, but it is 
painful to see the town populated by indios when before there were only caballeros, dressed in cashmere clothes and well off,
I do not believe those times will ever return, I do not believe we will see again those good days when the vecinos, cholos and indios all kept to their own places. Today everything has changed. Vecinos, cholos and indios are all mixed together. You have seen that vecinos have married cholos, and Indios have married cholos. Yes, today there Is no justice.
There is no sense of responsibility. The government Is against the patrons. There is no loyalty. Hate and rancor dominate the dirigentes. I do not know what is to become of Bolivia, Life is becoming more difficult because there are no guarantees for anyone.

Most of the few decentes still in town are granted vecino status, though often qualified? but this survival of status does not necessarily extend to their children. Another social type that is generally accorded vecino status is the outside professional. This would include the doctor, the dentist, the agronomist, the water resources engineer and the judges. In communities where there is a substantial, cohesive vecino stratum, such outsiders are generally accorded vecino status, but separate and slightly below that of the local vecino. He is the vecino forastero, and will continue to be considered an outsider no matter how long he remains in town, generally kept at a distance by true vecinos. Since there are so few traditional vecinos in Sorata, these out
side professionals are much more readily accepted among them, though some, such as the judges, may find that their work brings them together with the local government campesinos and cholos, and this clouds their status.
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In a situation where so many of the old veclnos have little money and a negative outlook, the enterprising, positive charac
ter of the successful comerclante cholos has made them prominent 
in the community and has earned them a measure of vecino status, even though old veclnos as well as others are apt to disparage 
them as "only cholos".

The same Instability of status that characterizes the veclnos 
applies also to the other 90^ of the population. A large proportion of these townspeople are cholos. An even larger proportion are campesino immigrants from the surrounding countryside. Many of these families are different from the campeslnos of the villages and ex-haciendas in dress, speech and manner. Most can be readily distinguished from the rural campesino who comes to town only on market days. While some are still engaged in agriculture, the majority by far now work at town Jobs, the same Jobs that were once a monopoly of the cholos, like small-scale buying and selling, craft work and skilled labor. The female minorIstas come not only from cholo families but from former campesino families. The tailors, the shoemakers, the truck drivers, the car
penters, are not alone cholos, but former campeslnos.

Many terms are current to differentiate town campeslnos from the rural campeslnos —  campesino reflnado, chuta, medio, Indio, 
indio reflnado, and mozo. However, the distinctions implied by these terms are mainly observed at the extremes, A blending of 
town campesino with cholo has been speeded by a decreasing distinctiveness in the cholos themselves, whose special forms of dress, forms of Spanish speech, and forms of conduct are disap
pearing as they adopt veclno-like ways. There are townspeople who are clearly identifiable by their speech, dress, and manner as having a campesino background. On the other hand, there are growing numbers of persons from both cholo and campesino families who are now indistinguishable, not only from each other but also from the old veclnos. These persons are no longer cholos or campeslnos, but neither are they as yet veclnos.

Mobility and Status Relations
Status change, radical social mobility, is on all sides, both up and down, blurring the concepts and assignment of position, as shown in the following question and answer discussiont I

I don't understand all the differences that exist.There is de pollera, de vestido, gente buena.
Qt Can you tell me what they all mean?
All right, I will because I know, First of all, an indio la an Indio, no matter what.
Q i How can you tell?
By the way he looks, his face, and the way he speaks.One just knows. And you know what his background is.
Then there are cholos, who are refined lndios, like
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this one next door. She Is a chola.
Qi Does she wear pollera?
Yes, she does, but her daughters don’t. They are trying to raise themselves up, but they can't be
cause they have a chola mother. You can't change what you are. Why, there are even cases of indias here In town trying to put on vestldos. Other indios tell them to take those clothes off and not 
to try to put on airs.
Qi What about this Tola family?
Indios. They come from the Interior, and were 
nothing but panderos when they first came. I saw them then, so I know how they were, But they worked hard and lifted themselves up. Now she has a tlenda. But they were nothing but panderos who started out with a sack of flour and a tin of lard and worked like dogs.
Qi Now explain to me about the gente decente. Can they ever lose their position?
Never. Don't you see? Take the race, any race —  you for instance are a gringo. Even If you put on Indian clothes and wore the worst poncho they would still call you a gringo. But they'd say, "oh, look at the poor grlngulta". That's the way it is with the gente buena here too. They can lose all their money and not dress nicely, but you still recognize them for what they are.
Q i Ho w ?

Because they speak well, they act well. The people still hold a respect for them because of these qualities that one retains no matter what situation he is In. A caballero, born a caballero, is always a Caballero.
Qi What if they marry an India or a chola?
No, they can't,
Qt But what if they do? Aren't there some cases like that?
Not that I know of. [The husband of the daughter of 
a well-known veclno family walks by,]
Qr What about that fellow who just walked by?
Ah, yes, Now there is an example. That Quintana girl married him and, well, he's really not of the 
gente buena. His mother Is nothing but an India.



And the thing with the wife is that her first hus
band was below her too. His mother still lives 
down by the market, that old cholita who is in mourning all the time. I remember when the girl 
wanted to marry the first husband. Her family 
told her not to, that he was nothing more than a cholo, but she didn’t listen to them, They say that the old mother ran him out of town, down to the mines. They got a divorce,
Qi What about the present marriage?
Well, as I said, he's below her, but you have to look at it this way. She was so thin before, poor little thing. Her waist was no bigger than a branch.Since she's married to him, she's gotten fatter and happier, you can tell, I guess It's a case of la 
vlda buena sin orgullo. Oh, I have another example 
for you. You know the woman on the corner? Well, she is contrabando de la cocinaj Her father was some vecino in town, but he was fooling around with the cook, a common India, in the kitchen, and she was the result. She put on polleras, then de vestl- dos. She couldn't make up her mind what she was,
Qi How do the people of the town refer to her?
Those of us who know call her the cholita! Then she married Just another of her kind, some Indio from 
the interior. They are "ordinary” people. [She sees Antonio Paso walk by.] You see him? There's another example of a cholo.
Qi How do you mean?
He's sort of a refined indlo. He and his wife come 
from the interior.

This brief discussion illustrates many of the varieties of 
status mobility taking place in Sorata. One is the movement from campeslno to cholo-like status. An example was Paso, the refined indlo who is now considered a cholo. He has been successful economically, runs a small hotel, sells gasoline and has several other commercial activities, His arrival as a cholo was symbolized when he was the preste, the formal host, a very costly and honorific role, for one of the major town fiestas. Another route to status is political, There are several men in town now who currently or in past years have been important political figures, who came from the campeslno villages but are now considered townsmen with an ambiguous cholo rather than campeslno status. Most have profited economically from political success, but this prosperity has not always proved very durable,

Aside from the general decline of the old vecino stratum as a whole, there has been considerable variation in the extent of Individual or family downward mobility. One or two families have 
survived with much of their former prestige still intact, the
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last survivals of the real social elite of the community, but most have had their claims to old elite status compromised in 
varying degrees* Such is the case of the family of Alfredo 
Quintana, who in a previous chapter was shot by campesinos dur
ing a civic celebration.

Quintana was a brother of the woman who chose "la vida buena 
sin orgullo" in the question and answer discussion. The Quintana family is a distinguished one in Sorata, but today only fragments 
remain, an elderly widowed mother and her three daughters, two married and one single. The mother occupies a large house at the comer of the plaza, but because she has no land and little money she rents rooms to female schoolteachers. The husbands of both of the married daughters come from cholo families, though neither 
is Identified as a traditional cholo. However, neither are they vecinos. The marriages have been a constant source of humiliation and displeasure for the mother, One married daughter was married previously to a cholo, with the following familial effect i

In her first marriage she married a man of cholo background, son of a señora de pollera, which was the basis of constant hostility on the part of her 
relatives, They kept telling her, "you have married a cholo“, and always referred to him as "el chollto Espinosa", Finally the husband couldn't 
take it any longer and deserted the family to go to Tipuani in search of his fortune, in order to bring about some change in his life. Embittered by that family, he died in the gold fields. The widow then married again, a man who was also of cholo background,

Both the mother and single daughter are extremely outspoken in disparaging everyone who is cholo or campesino. They let pass few opportunities to criticize or demean those whom they consider their social inferiors, which is almost everyone in town. Indeed, one of the prominent features of the Sorata status order is the antagonism shown toward those of different status. One form of this Is the negative stereotype. Vecinos say of campesinos that they smell bad, that they have limited abilities and are not good for much except simple agricultural work, that they are dangerous and violent, that they are like animals in their behavior. Another form of this antagonism is ridicule, making fun of campesinos who ask for letters at the post office in the name of the sender instead of the receiver. A third form is abuse, A vecino widow who has a small tienda on the plaza presents an example.
The local government had undertaken to prune the large trees in the central plaza in preparation for the July 16 Independence Day celebration, and one afternoon three days before the big event several men appeared with machetes and started chopping. The widow stood at the front of her tienda on the plaza, ranting:

Indios! that's all they are, Ignorantes! Burros!
Lackeys! They don't even think. Ay, we used to have a nice town of vecinos, not people from the outside. They were people who cared, and now they

2 1 6



are nothing who are running this city, [A young man, her nephew, walks up and the widow tells him in strong, grating tones to look at the mess being made of the plaza.l The worst of them all is that guy Zepeda. He 
couldn't make it when we vecinos were in power, but now he's here and taking advantage of the campeslnos,
But I ask him who he thinks he is.
Hey you, Zepeda [said in a most offensive way], what are you doing to the plaza? A bunch of brutes you're employing to fix up those trees. You should go and see with what fondness they care for their trees in Cochabamba and La Paz, [Zepeda hears her, looks over, 
then turns his back again. She continues to yell at him. Everyone along the plaza can hear her yelling, 
but he won't turn and face her, As she calls out, he moves away and walks down through the pla2a,] Che, burro! Don't go away, don't run away. He always runs whenever you confront him to his face. He’s a coward.That's the way they all are, brutes, ignorantes, not 
a brain in their head.

Another form of antagonism is social rejection. One mobile young man from a cholo family complains sadly that he told his vecino wife before their marriage that she was not to be upset if she heard his enemies call him a cholo. Now, he says that 
when his young wife gets mad at him she calls him a cholo. But he also is very ambivalent about his cholo relatives. It bothers him that his mother wears pollera. In talking of his mother, he tells of her dignity and good manners and how well she wears the pollera, but in the next sentence asserts that she is too good to be wearing pollera. The traditional cholo identifies with the traditional vecino, as the following discussion indicatesi

Qs Do you people ever get together with the vecinos?
No, we always have our reunions apart,
Qi What is the reason for that?
As you must know, the aristocracy are different and it is difficult for them to mix with craftsmen and workers,
Qi What about the town campeslnos? Do you ever get together with them, for example, at some fiesta or social occasion?
Well, Just as the principal vecinos don’t mix with the craftsmen, neither do we mix with the town campesinos. We call them lndlos reflnados. Since they do the same kinds of work they try to approach me, From time to time they will tell me, "Let's have a beer", 
but I always find some pretext to avoid them, like 
saying I'm not well.
Qi What would happen if you accepted such an invitation?
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There would be a lot of talk. The other craftsmen would say to me, "What's the matter with you? You must be degenerating". Besides, I don’t mix with 
them because they're very forward and Ill-bred, and 
because they are always getting drunk and bothering the blancos.

In Sorata, as in Coroico, the status order has undergone a 
series of major changes, but In Sorata these have been more profound. This Is vividly expressed In the following comment by an elderly member of an old cholo familyi

We say, "The toad Is on the balcony and the eagle Is In the dirt". That suits them. Don't you see?This means that the people give undue Importance to the lowly people, to the campeslnos, and they forget the really good people, who are at the bottom now, like the eagle.

XIV
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Chapter 4
GROUPS AND ORGANIZATIONS

There Is in Sorata the same range of groups and organizations 
already encountered in Reyes and Corolco. And again, most of the formal groups and organizations are of limited importance to 
their members and of even less Importance to town affairs as a whole, though there is an exception in the sindicato de transportistas. The significant groups tend to be those formed on 
the basis of kinship, and secondarily, friendship, But even in these groups there is much conflict, physical violence, and rupture of relations.

Family and Kin
The strongest social bonds are those between close kin, between husband and wife and parents and their children. In this nuclear family there are the stronger and more enduring relations of affection, cooperation and support. The tendency toward small family size observed in Corolco is even greater in Sorata, While 25,9^ of the households in Corolco have two or 

less persons and 58.8/6 have four or less, the comparable propor
tions in Sorata are 36. Z% and 71.3/6, respectively.

This is in part the result of several trends in the past decade. One is the increased tendency of young adults to leave Sorata for the cities, especially La Paz, because of few job opportunities at home. Town campeslno families send their daughters to La Paz to work as servants, and their brothers look for unskilled work, or Jobs as apprentices to skilled craftsmen. At the other end of the status scale, young vecino adults more often leave town to pursue an advanced education, but the Importance of education is also widely recognized beyond the old vecino families. a s  one of the most successful of the town campeslno merchants puts it I
In relation to the future of my children, I hope to give them a secondary education. With that they will be able to defend themselves, since I have no house or land or cattle to leave them as inheritance.

The effect of the departure of young adults Is a large number of two-person families, of couples ranging in age from the mid-3 0's on.
Another trend affecting family size is that men seek work in 

the mines of the lowland interior. The single largest occupational category in town consists of miners. Boys begin work in the mines while still teenagers or even earlier, either attracted 
by adventure, wealth and adult status, or sent off by their fami
lies to reduce the burdens of life. Not only young men, but men
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In their 30's, ^O's and 50's go to the Tipuani mines. In of
the households of the town a woman Is the head of the family.This figure greatly underestimates the proportion of female-run 
households, for while some husbands are absent from Sorata only two to three months of the year, others are present for only two 
to three months. During the peak periods of the yearly mining cycle, entire blocks are almost without adult males. Further, a high Incidence of tuberculosis and fatal accidents among miners contributes to a high proportion of single-person households 
(15#) —  of women alone. Many of these women take In a criado, a servant foster child, who can help around the house and run errands, Daughters place children with widowed mothers, though In several Instances It was clear that the daughter gave up the child to Its grandmother to relieve herself of a burden. Sometimes it is an aunt rather than a mother who is the dubious beneficiary of a criado. There were at least 20 such arrange
ments in Sorata, several of which were criticized by neighbors who said these stand-in parents did not properly supervise the children, but let them run wild and misbehave.

As in Corolco, many of the one-person households of men are campesinos who have recently moved to town to work, but who have wives and children In the countryside to care for their chacra. 
Another Important stream of migrants Is made up of the young men who return from the mine fields and rent a room or buy a house In town rather than go back to the ex-hacienda.

Some Soratenos who go off to the mines send money to their wives, but living costs are extremely high in Tipuani and many of the men spend heavily on alcohol, gambling and women, and may even be robbed In the bargain. Many miners barely get by, so the consequence back in Sorata is that the mother is required to 
work to maintain the family. While local, small-scale retail selling and weaving are important women's occupations, more women work as minoristas, spending about half their time away from home. If there is an older child in the family, he or she takes charge» if not, the children are left with a relative or a neighborhood friend.

In families at all status levels wives are expected to assist husbands and children to assist parents. A wife may operate a small tienda while her husband is driving his truck, or wives and older daughters weave while the husbands and older sons make shoes or do carpentry. Or they all together run a family enterprise, a tienda in which husband and wife work full-time, assisted by their older children. Close cooperation In work Is Illustrated In the following report by one of the project workers about a relatively poor familyi
At the tienda of Francisco Preciado I stopped to chat for a while. It was ten minutes after ten and I found Señora Preciado very busy at her daily work, kneading dough for the rolls they sell dally.
She said to mei "You know, Padto, every day we have to do something to earn a little money. We have to begin at three o'clock in the morning to 
start our work, and later go to the oven. At that
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hour we start the water boiling, and meanwhile Francisco goes to Alonso at the oven to get flour. Afterwards we begin to prepare the dough for the rolls.
By five o'clock, or six at the latest, the rolls are 
ready to be taken from the oven. At that hour I 
open the tlenda, and my customers start coming to 
buy rolls, sugar, coffee, or some other small thing.The people on this street know that by six o'clock in the morning we will have opened the tlenda and they start coming for their purchases. At that early hour It is also time for them to start work.
No? Every day it's the same for us poor ones."

In this family there are three children ranging In age from three 
to seven. They are no help now, but when they are older they will be put to work In the shop.

The pattern of cooperative work In families does not always end when the children grow up and move away. One elderly cholo woman has seven adult children, none at home. She lives alone and supports herself by making women's blouses, but she is In this business with two of her married daughters who live In La Paz. After the big September 14 Saint's Day Fiesta she reported»
Why, Just during this fiesta I sold 450 pesos worth of blouses. A man who travels Into the Yungas bought the whole lot. My older daughters and I have an arrangement In making blouses. I send the specifications of embroidering to my two daughters In La Paz and they send back the finished embroidered part of the blouse. Since most of those that I sold during the fiesta were made by my daughters, I sent them the money. Of course, that man also bought 300 pesos worth of my own blouses. Now I am sending some more 
specifications and we will split the profits, my daughters and I,

There are also many strains In family relations, the more likely to cause breakdown the longer the periods are when men are away from their wives and children. Men at the mines seek other women, and back in Sorata many wives behave in like manner. Ill- considered, hasty mating, as well as the form of marriage itself, are factors In the breakup of families. Ideally, most families seek sons-in-law who are hard workers, men of exemplary moral conduct. Vecinos and marginal veclnos expect a good deal In terms of education, Job prospects and good manners. Women, In turn, are expected to be accomplished homemakers and attentive to the ways of husbands. Daughters of veclno families are ex
pected to be chaste, so their families devote considerable attention to keeping them from casual encounters with men, especially those who would not be acceptable as husbands\ but town campe- 
slnos and cholos are less concerned about a girl's sexual history 
than with her capacity to work.

In few instances are marriages arranged by parents any more, especially In families of lower social status. Market days, weekend athletic events and fiestas are Important occasions for
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the meeting of the sexes, and these encounters occasionally lead 
to sudden marriage, as in the following casei

I had to get married when I was fourteen years 
old. You know how crazy young people are, I fell 
in love with a young boy who was nineteen and told my parents. Instead of opposing the idea and sepa
rating me until I had forgotten about him, my father 
with his old ideas said, "My daughter might get out with some man. It is better that she marries". And so he married me off.

Most early marriages take place in cholo and town campesino families and are all the easier because there is frequently no 
formal ceremony at all, nothing but agreement to live together, and possibly at some later date pay the fees of a civil marriage. Pew have a religious marriage because the ceremony, the wedding fiesta and the related celebrations are costly. In many cases marriages of this sort are quickly regretted»

We lived in the same neighborhood, and one day he said to me, "let's live together", I was Just a young girl and hadn't thought much about it. My mother was opposed, and it was on a whim that I married him, I did it Just to make my mother mad.It was sure bad Judgment, My husband was a real rascal. He never helped out and I had to continue working. After living with him for a year I asked myself, "What have I done to be married to this man?" It seemed like a bad dream.
Among town campeslnos there is also a somewhat Satumalian way of acquiring a spouse, A young town campesino wife describes It»
Sometimes, after knowing each other for a while, a fiesta arrives, the pair get drunk, and they start living together. Sometimes the girl goes to live with the man. Other times the man gets drunk and the girl takes him to her house. Then her mother tells him, "You have been seeing to my daughter for some time and now you have placed her in a predicament". They don't let him leave, so they Just start living together. After the September fiesta you are going to see a lot of marriages. Why? Because a lot of couples are going to get drunk.

Heavy drinking is prevalent throughout the population, at fiestas, parties, celebrations and family ceremonies. One of the most distinguished families in town is notorious for continual drinking, which begins early In the morning and goes on throughout the day, day in and day out. It is said that anyone who has business with this family must see them before noon be
cause after that they will be too far gone to think. A large proportion of the older veclno women are constant heavy drinkers, have servants to do all the work in the house and take care of 
them when they are drunk. Some are able to conceal the extent of
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their drinking» but it nevertheless causes family friction, as 
one of these women confessedi

That day before the baptism, the 16th it was, some 
compadres, indios from the interior and cholos, came with their cocktails and I began to drink in 
the kitchen with them. We had beer, which I invited them to drink, and then they Invited me to 
drink their alcohol. It came time for my old man to come home and I went into the kitchen to be out 
of the way so that he wouldn't see that I was drunk.Rotten luck! I fell over backwards and passed out just as he walked in,
The little servant couldn't take care of me by herself, and there I was unconscious on the kitchen floor. That is the first time that ever happened 
in all of the years I have drunk until dawn —  drunk, but never passed out. I was so ashamed,
I don't remember anything. They tell me they tried to get me into bed, but I kept saying, "I don't want to". Somehow I got up, went into my daughter's room 
and slept there. Then in the morning I was so ashamed that I didn't want to leave that room. My 
old man didn't speak to me for three full days.

The wife of a former minor official in local government is con
sidering leaving her husband because of his drinking.

You ought to see my husband. His drinking is like a sickness. He cannot resist it. If you just begin to get near him you can smell the alcohol. I am thinking of going with my children to Cochabamba, or to the south where my oldest daughter lives. I am sure I can find work there and will be able at least to earn enough to educate my children. I can't take any more here in Sorata. At eight 
o'clock in the morning the people are beginning to drink, and my husband, who never has to be asked, is there drinking right alongside all of them,Frankly, I don't know what to do about my husband.It grieves me that he is in such a state. People have suggested to me various remedies against alcohol, but none has cured him.

In one town campeelno family in which the husband was constantly drunk the wlfe'B parents took her and her four children back to live with them. Before such separations are reached there may be days or weeks of brawling violence. Marital conflict occurs at all status levels in the community, though its 
expression In violence is disproportionately associated with families of lower social status. It occurs between all of the 
significant pairs in the nuclear family, between couples, between siblings, between parents and children, as well as between those relatives most closely related to the nuclear family, the grandparents and grandparents-in-law. Much of the more serious 
conflict between couples occurs in disagreement over connubial
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rights and sexu.J. duties. Husbands assert exclusive right to their wives* sexual favors. Wives make no such claim, but 
nevertheless resent the involvement —  or even possible involve
ment —  of their husbands with other women. There is an example in a young marginal vecino couple who have two pre-school chil
dren. The husband is a personable fellow who is not disinclined 
to become acquainted with young single women —  school teachers, for Instance. That his wife is suspicious can clearly be seen in the following account of an incident described by one of the 
husband's unattached female friends»

One night after Ramon [the husband] had come by to 
visit, and Ana and I were doing our laundry under the tap in the patio, Ramon's wife came in from the street. She did not greet us —  Ramon, Ana or me —  but went upstairs where Señora Peralta lives.She was there only a few minutes and then left, again without saying a word to us. Another evening several days later Ramon dropped by with some nails to help us put up curtains. He told us about a big 
fight he had had with his wife. He had been out until late, and when he got home his wife was still up waiting for him. She grabbed him by his clothes and tore them. She hit him and scratched him.There was a lot of commotion, neighbors came to see 
what was happening, and he finally got away from her and left the house. He said that his wife had become too Jealous, that she was Jealous if he talked to any other woman. She was always accusing him, scolding him, until he could hardly stand it.

It is not always the case of the Jealous wife and the wandering husband. Wives also have affairs, more frequently among cholos than vecinos, and most frequently among town campesinos, for it Is these women whose husbands are absent for the longest periods of time —  the miners and woodcutters. They take up 
with another man or take to prostitution,

A man who neglects his wife and family or who beats his wife is likely to find his mother-in-law and other members of his wife’s family bearing down on him, and be the target of considerable verbal abuse. The wife who neglects her children or takes up with other men can expect similar abuse from her husband's mother and his close relatives.
Family conflict extends also to adult siblings, where the issue is frequently the apportionment of an inheritance. Dissatisfaction with the division of property, especially among town campesinos, may end In violence, Many of the issues behind family conflict culminating in violence —  Jealousy, extramarital affairs, inadequate economic support, heavy drinking, child neglect, and meddling in-laws —  occurred over a short period in a single nuclear family. This was the family of Francisco Chambila and his wife Elba. The couple are in their mid-twenties. Their civil marriage took place five years ago and they have two children, a little girl of four years and a boy almost one. Fran

cisco is a miner in Tlpuani, spends most of the year there, but



returns to Sorata for all the big fiestas and stays hone for a 
few weeks. Elba makes blouses for sale and also runs a small 
general tienda, which her husband has stocked. This sort of life is not Elba's idea of a good time. When a project field 
worker visited Elba she was listening to a Javier Soliz record 
on her phonograph, seated on the floor, leaning against the 
door jamb of the entrance way, making a blouse,

Ay, señorita, when I hear this music, I become unhappy and want to travel. But when I tell my husband, he says I must stay married to him. About 
my children? The littlest one I'd leave with his grandmother, my husband's mother. The little girl 1*11 take with me, and the older boy I'll leave with my own mother. But oh, señorita, the littlest 
one is so sick. He's going to die, I think. It's better that he die, isn't it? There is no one really to look after him. I get so tired, I really do, I want to get away and have nothing to do with 
my family or my children. About my husband? All he does is beat me. Really, he's so bad. He comes at me with the bottle when he’s been drinking. He never appreciates anything I do. Do you know, in the time since we've been married he’s not bought me one little thing, I have had to use the pollera that I had before I was married. Imagine that!

Elba greatly exaggerates lack of support from her husband. In fact, he gives her money and Jewelry, and the profits from the 
tienda are hers to use. She also mentions another son, a boy about seven years old, an illegitimate child who lives a few houses away with Elba's mother, her father and her unmarried younger sister. He is assumed by neighbors to be a criado, and he has been taught to call Elba by her first name, not "mother". She has upset her mother with her talk of wanting to be rid of her children.

Elba stocks beer in her tienda and enjoys having a few of her chola friends over to drink and pass the time. Neighbors say, too, that they have seen men coming out of the tienda at late hours. Elba's extramarital activities eventually brought her into conflict with her sister. This young girl had been keeping company with a young truck driver and was beginning to think seriously about him when she heard rumors that he was also acquainted with Elba —  the more experienced, the more willing to 
please.

She spied on Elba's tienda from another shop across the street 
for days, until one afternoon she sen her novio enter and go into the back room. After several minutes she went over and caught the two of them in bed. In the uproar that ensued the truck driver escaped, but the neighbors were treated to an ear-split
ting eruption of cursing, and bottle-throwing and smashing, that spilled out into the street,

Less than a month after the battle between the sisters Elba's 
husband returned for the big September 14 fiesta. In the mean
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time, her sister had. taken her weaving to Tipuanl to sell and 
remained there to keep house for her father, then working In the mines. This was in part to escape from neighborhood gossip after the fight. The embarrassment was such, indeed, that both 
she and the father decided not to come back for the big fiesta. 
Francisco himself heard tales in Tipuanl about Elba's neglect of the children, the little boy having died, and of her affairs with men, passed on to him by friends from Sorata and in letters from relatives in town, and Elba's mother had cautioned her daughter to prepare for his arrival»

HIJa, what you must do is forget the truck driver.We know that your husband has already heard the news of the death of the baby, A letter has come from Tipuanl saying that he was crying and screaming and said that he had to come out of the mines 
to be with his wife. So, hlja, things have to be in good order when he comes back. Neither your father nor I want your husband to find you with 
another man. He’s going to arrive and you must be alone, there with your children, and working hard.

On his return, Francisco's relatives filled him with details 
and surmises concerning his wife's neglect of the family and her fun and games. He found the tlenda almost empty of merchandise. Some of the Jewelry he had given Elba was gone and there was almost no money in the house. The reunion was guardedly hostile, but on the first day of the fiesta Francisco tried to draw Elba into the dancing, drinking and partying. Elba rejected him, and late in the afternoon, after a brief angry exchange, he went off to drink with his male friends. In the early evening he returned to the tienda drunk. He and Elba started quarreling and he gave her a vicious beating, A project field worker reported»

I was walking in front of the church In the early evening when the little daughter of Elba Chambila came running up to me and said breathlessly, "Daddy hit Mommy with a bottle right here on the front of the mouth, and she's bleeding and crying".
On the following morning I visited Elba. Where are you hurt? I asked her. "I ache all over," she said, moaning. "He hit me on the arms and legs."She removed the covers and pulled up her under- sllps, exposing her knees, which were all swollen and black and blue. "It hurts awfully. I'm all swollen and it hurts so much. I want to die I hurt so much."

Later that day the mother went to see the doctor and had him go to the tlenda to examine Elba. He treated her and later gave the mother a signed statement about the injuries, which she 
thought might be useful in obtaining a divorce for her daughter, or at least as a threat to hold over Francisco, who was now contrite and keen on making amends. He promised to have the two front teeth that he had knocked loose fixed, or replaced by gold 
ones if necessary. He admitted being at fault, but claimed 
provocationi

2 2 6



Well, I was drunk and I beat her up. She was say
ing all those things to me and so I hit her. Then she hit me too. ^He had a huge black eye.] Ay, I 
was drunk and thinking of all the things people had
told me. I don't know what to believe, and when
I'm like that she Is a shrew. She eggs me on. Well,a man can't Just stand there like a woman and take 
that, so I hit her. It's that everyone has been tell
ing me that she's been mixing with other men. Then she had this fight with her sister over a man, I don't know whom to believe, I heard It down In the 
mines, and they even told me she was with another man who helped to kill our baby boy.

A few days after the end of the fiesta Francisco returned toTipuani, He wanted Elba to return with him because he did notwant a divorce and felt that he could not leave her alone. She promised to follow him some weeks later, but Instead of that she packed her things and went to La Paz, doing what she had wanted to do for some time.
The recent history of the Chamblla family exemplifies several features of family life In Sorata, especially characteristic of town campesinos and lower cholos, Elba's behavior, however, was 

extreme, for few mothers appear deliberately to neglect their children, though death may be wished on a young child who is chronically ill. Even mothers without the problems and Interests of Elba express this wish, conditioned as they are by a very high Infant mortality rate.

Extended Kin and Compadrazgo
Immigration, emigration, and mobility of the town's popula

tion have greatly affected relations between kin. The moving forces behind geographic mobility for the different parts of the population In town, coupled with the widespread expectation that each nuclear family will occupy its own household, have resulted in considerable physical separation between even close kin, Veclno and cholo children tend to set up separate households in the cities, and their rural campeslno counterparts have moved to Sorata, This has reduced the active membership of many of the old veclno families and has added many new, unrelated persons to the town. Nevertheless, it is still possible to find a kinship relation between almost all of the old veclnos as well as among many of the marginal veclnos who have married into the old families. Such kinship relations, however, have only slight contemporary significance, calling for little more than customary respectful behavior, and are really more strongly impelled by status than by kinship. Returning from a velorlo, a wake, a member of an old veclno family revealed this type of tlei
My good friend, who died recently, was the granddaughter of this old lady that Just died. In fact I am distantly related to the old lady myself. We 
are parientes, but remotely. We are related through great-grandfathers and are some kind of fifth cousins, 
something like that.
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As in the preceding towns, there are customs of cooperation 
between kin, and the closer the kinship relation the greater the 
cooperation. In an elective situation that Involves kin and nonkin, other things being equal, the kin are likely to receive 
preferential treatment. However, other things generally are not equal. Estrangement and hostility are found between the closest 
of kin, and therefore it is not surprising that relations between more distant kin are extremely variable. The extension of 
kinship in the form of compadrazgo appears to be a more important basis of social relations than distant kinship.

Compadres, unlike kin, are voluntarily chosen, and those who are chosen usually are persons who already have some close tie 
to the chooser. While impeccable moral and religious character is considered ideal, in practice a person of substance, someone 
with power, money and status, is sought as a compadre. These considerations are much less obvious in the choices made by vecinos, for they select from among friends and close relatives, 
who are almost invariably people of substance in the community.As in Coro1co, the lower strata tend to select padrinos from among persons in higher strata, but this tendency is weak here 
in comparison with Reyes, and especially with Villa Abecla, because it is now necessary in Sorata to ask, high in what respect? Wealth? Manners? Political power? Prestige? These qualities are no longer held by the same persons. The chance of forming compadrazgo ties is also lessened by refusals to accept the relationship because of the financial cost, which the old vecinos in particular cannot afford, as the following exchange indicates!

Before, we never did decline to be godparents, but 
now we have to. Why? Moneyl Before, we'd accept all who came, and they were many. And my family, we had money then, we'd give each godchild a present for Christmas, We did this until they reached their tenth year, Now that's not possible, for there's no money to make those kinds of gifts. Ay, we used to have the gifts stacked up to the ceiling, but now nothing.

In addition to Its reinforcing some existing significant relationships, compadrazgo in Sorata, as In the other communities, 
is important for the mutual aid it encourages. Hardly anyone seeks out the role and obligations of compadre. The exceptions are the rising cholo and town campesino merchants, and it is the rural campesino whom they encourage to make the request. For comerciante and rural campesino it can be mutually beneficial. Rural campesinos also seek local officials or the tinterillos for compadres, for these men can assist and protect when legal problems arise, advancing money to pay a fine or interceding with the police to keep a man out of Jail. With town campesinos, however, this calculated approach to compadrazgo Is not typical.

Friendship
Friendship is an important component of highly cohesive but informal groups, several of which bring together men of the same
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occupation —  butchers, truck drivers, etc. Other groups are of 
men of the same political party, such as the group made up of some local government officials. Others are not so narrowly based, but still attract persons of similar economic status, and political characteristics. These congregations of men are dis
tinguishable as friendship groups by what they do, by gathering, 
sometimes on a predictable schedule, and passing an hour or two or more —  sometimes a great deal more —  chatting, drinking and playing such games as generala or sapo. The reigning considera
tion is fellowship. Those whose work and Income permit consid
erable discretion in the use of leisure can be found in the more prominent friendship groups, those that assemble daily in one of the four better-known drinking spots on or Just off the plaza,

Every day at the cocktail hour I go to the plaza to play generala and drink with my friends. They 
never fail to be there each day, When I was younger I used to play soccer for the Atletlco Sorata sports club, but now I am not able to play, 
so I dedicate myself to the sport of drink and generala,

A central activity of these friendship groups is drinking.From the meeting places on the plaza it is easy to keep an eye on the arrivals and departures from the town, to keep the alcal- dla and the church under observation, and to watch activity in the public market. These amusements are overlaid with a good deal of gossiping about family problems, sexual affairs and miscellaneous crises of other people —  discussed in detail.Many of the tiendas throughout the town sell beer and alcohol, and town campeslno friends go to these rather than to the pensiones and bars on the plaza.
Friendships are sometimes Initiated with the expectation that they will provide some advantage or assistance. A number of the friends of one of the more important comerciantes in town are rather clearly motivated by self-interest, but most friendships of this sort rarely develop to the point of real advantage. In other instances friendship is used as a means of mutual benefit) for examplei An elderly, distinguished vecino was very friendly with a young, poor, marginal vecino. The younger man was skilled in repairing machinery and found himself on constant call to repair things in the old man's house. In turn, the older man sat on a committee that employed the younger one, who could thus be more Independent and do almost as he pleased with his Job without fear of reprisal.
The mutual support of friends is also important in both the prevention and resolution of conflict. There is a tendency to avoid antagonizing a person who is linked through a close friend, and friends are expected to assist in a conflict problem. After Elba's fight with her sister she invited three of her friends to come to the tlenda and spend the rest of the day and evening with 

her. They sat around drinking, listening to Elba's side of the story and saying sympathetic things. In another case, a young 
marginal vecino returned home drunk one night and beat his wife 
severely. On the following day he invited two of his best
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friends Into his house without telling them anything of the Incident. Then he called his wife Into the central room and apolo
gized to her and begged her forgiveness, asking his friends to 
witness his shame and contrition. Both friends gently remonstrated him and cautioned him to avoid such heavy drinking. The 
husband shed as many tears as penance demanded, and then poured 
a round of drinks for all.

There is an almost continuous series of occasions throughout 
the year for people to get together to drink. Some of these are quasl-rellgious or have a religious aspect. Others are national holidays. Some are neighborhood fiestas, like the Abaroa Day 
Fiesta on Calle Abaroa, or the Obispo Bosque Fiesta In the smaller plaza of that name. Other fiestas are associated with occupational groups, with the yearly blessing of the trucks of the transportistas, which includes a procession to the Christ statue 
on the side of the valley opposite Sorata, Then there are marriages, birthdays, baptisms, all celebrated with fiestas. A person's going away, or returning, or his starting a new business enterprise, are times of fiestas. Finally, parties are held Just 
to have a party. The Important community and family fiestas last two to three days, sometimes longer, and at every one the supply 
of liquor Is adequate for even the thirstiest guest. The drinks are beer and straight alcohol, the latter usually mixed with a little fruit juice, enough to color and flavor without seriously diluting. Both men and women are expected to drink, and the combination of beer with alcohol produces a state of drunkenness while the evening is yet young.

At cholo or town campesino fiestas, women bearing pitchers of straight alcohol offer each male guest a shot glass of it. The offering cannot be refused without giving offense, and the glass must be immediately drained, for she waits to see that it Is before going on to the next man. As she moves on, another comes with a similar offering. With many such women circulating at a fiesta, intoxication spreads rapidly. Friends will gather late In the morning of the day after to compare heads, stomachs and eyes, and go to their favorite bar for a glass of the universal remedy. More friends come In, and soon a generala game Is under way to see who will pay for the drinks.

Formal Groups and Associations
The range of formal associations In Sorata Is not essentially different from that described In Corolco and Reyes. There are the sports clubs, the religious associations, a Padres de Familia organization for each school, the Chaco Veterans organization, art and culture groups, civic associations, as well as the sin

dicatos and political parties already discussed. The major difference between these organizations and their counterparts in the other two towns is that they are even weaker and more unsta
ble. Membership Is highly variable and uncertain, interest Is 
fragile, and leadership Is often characterized by conflict and sudden change, Long periods of organizational somnolence alternate with episodes of energetic activity as a new leader or lead
ership group revives membership interest and develops purposeful
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activities. These episodes end in disagreement, resignations 
and further disillusionment.

The changes In population and the other changes discussed 
have all contributed to a decline in community social cohesion, Vecinos and marginal vecinos are disproportionately dominant In 
almost all the voluntary organizations except town sindicatos, but with the departure of many vecino families in the 1940's and 1950*s, and the departure of younger vecinos since, much of the 
traditional base of membership and leadership in organizations 
has been drastically narrowed. The recent past of Sorata is littered with defunct organizations whose members moved away, 
who could no longer recruit socially qualified persons, whose activities had declining relevance in post-1952 Sorata. These included chess, ping-pong and shooting clubs, as well as the more typical soccer clubs. There were also several artistic and social clubs. Today there are only a couple of sports clubs of 
young men, and they have a rather irregular character. There Is only one Catholic women’s association, in contrast to several in both Corolco and Reyes, and even this one has membership problems, The Veterans of the Chaco War are rarely heard from ex
cept for their appearance at the major national holiday parades, Pew organizations except the town sindicatos have been able to develop strong membership commitment, but even with the sindicatos this has occurred only as they have been successful as trade unions, and thus significant to the work of the members.

The problems and conditions of voluntary organizations are also applicable to the civic groups. Events subsequent to 1952 have made the Junta de Vecinos an historical relic. Its extralegal powers as an advisory group of the leading citizens of the community have disappeared as a result of political and social stratification changes, The Junta exists more as a vague memory than as a current fact, though It still occasionally meets to 
elect officers. Its only recent activity occurred In the aftermath of the 1964 coup, when it was used to provide a quasi-legal format for effecting a change of officials in the local government, Even this Instance reveals the insignificance of the junta, for it was clearly used expediently by a small number of vecinos opposed to the MNR, and disappeared from view after that 
one meeting. There have been other civic groups formed more recently, similar in form to the citizens’ associations that have been described in both Reyes and Corolco. These, such as the Amigos de Sorata, have followed a course more similar to that of the other voluntary organizations in Sorata than to the comparable organizations in the other two towns, as will be seen in the following chapter.

2 3 1



Chapter 5 
COMMUNITY ACTION

In November of 196*** Nabor Moran took office as a vecino alcalde* the first In many years. On the following New Year's Day 
he celebrated by Inviting a group of vecinos and cholos to a party at the alcaldía. About 50 persons showed up for drinks and small talk* and there were several impromptu speeches, A 
Sorateño who teaches In the public primary school had this to say i

Señores, sometimes one must be frank. One of the greatest problems of our town is the quagmire in which we find ourselves. Why can't we all join the political party of progress? Why can't we 
forget the hate and rancor between brothers? Why can't we unite and work for the progress of the town? There are some persons who like to Incite disorder and then step back as if they had done nothing. We must face the problem that we are not united. We want the government, local and national, to do everything for us. No, señores, we are very wrong. If we expect that, you can be sure that the town of Sorata will never progress,I ask all of you present here to get together to do something for the town. Neglect, apathy, laziness, lack of interest, Irresponsibility and lack of discipline are some of the worst traits that keep Sorata in its present diseased state. But now we have liberty, and we must fight this disease by our own actions and our own unselfish work. Thank you.

The “diseases” of the town are the many problems that affect 
the general health and welfare of the population. While the parochial primary school is housed in a new church building, both the public primary and public secondary schools have no quarters of their own. The public primary school occupies a big townhouse that belonged to one of the old vecino families, an old, run-down building of small, dark rooms, not conducive to teaching and learning. The public secondary school is no better off, occupying a couple of rooms In the alcaldía building.

Health and sanitation facilities are bad. Toilets, latrines —  most families use a corner of the patio, the corral or the garden. 
There are only two public latrines and these are in such poor con
dition that hardly anyone uses them, but all roads and paths lead
ing into town are freely used and liberally contaminated with 
human waste. Many townspeople simply relieve themselves in a gut
ter or against a wall. The stench, especially on hot days, is 
formidable.
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A hospital is needed. There has been a sanitary post in town 
for some years, occupying a former private home. A sanitarian is stationed there, and occasionally there are nurses posted by 
the Ministry of Health, Frequently, but intermittently, a young 
physician serves part of his año de provincia at this post.There is very little equipment, and this is likely not to be in working order. In short, there are no facilities for dealing 
with serious or emergency medical cases. The situation was alleviated somewhat when the Franciscans moved into a new parish 
house in 1966 and offered the old one as a health center. The local but temporary doctor and dentist thought that this building, which was in good condition, would not only provide adequate space for an out-patient clinic, but also enough extra rooms for in-patient beds, as well as quarters for nurses.

Beyond these problems is a series of others Just as important 
but possibly less pressing. The water piped Into town is occasionally cut off by landslides or arrives in a murky condition that suggests the possibility of contamination. Since the water is not treated, this is not an idle possibility. Electricity supplied by a small hydroelectric plant is both weak and irregular, and in recent years power has been fed in only from about 6 F.M. until about 11, When there is an Important fiesta or 
some special celebration the plant is kept going for a few extra hours, but the current is generally so weak that the glow of a light bulb is considerably less than that of a match. Many 
householders do not bother with electricity.

These are some of the more obvious problems affecting the general welfare in Sorata, It is obvious that this town sometimes has been able to solve some of its problems, for it did build the now well worn hydroelectric plant» but problems affect
ing the public well-being are solved only by following a pattern that must by now be familiar. The major form of this pattern is the attainment by a Sorateño of a high political office, which can subsequently lead to the availability of national funds for local projects. One does not necessarily follow the other, but there is a reasonably good chance that it will. The minor form is the attainment of high local office by a Sorateño who has excellent muñeca with important national officials and who is willing to use that muñeca to advance local projects. General Enrique Peñaranda, former president of Bolivia, was from the Sorata area, and during his administration provided funds for a public market and for the Improvement of the central plaza, now named for him. Through other important politicians from Sorata the town built its hydroelectric plant and its water supply system, the latter largely with United States funds as part of the InterAmerican Public Health Program,

Not all of the problems of Sorata are great, requiring massive resources for their solution. Many, like the refuse in the street problem, are well within the capacity of the local popula
tion. Moreover, as seen in Villa Abecla and especially Reyes, even the building of schools and roads is not beyond the capacity of these towns. However, there is an especially critical differ
ence between Sorata and the other two communities. In the effort at community action in Reyes, the organization of vecinos suc-
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cessfuliy took over certain functions of the local government.In Coroico, the reverse took place. It was the local government, the alcalde, who took over the vecino organization. In Sorata, on the other hand, there Is almost continual antagonism and conflict between the local government and the vecino group. Having 
lost their traditional leadership role, the vecinos have become 
disinterested in the fate of the town»

This morning the doctor came looking for me to get 
my help in organizing a health committee for the town. We have decided to call a meeting of the 
townspeople for this purpose, but I doubt whether anyone will come. How often I have called them together to select new officers of the Junta de 
Vecinos! But no one ever comes. This lack of meetings of the Junta de Vecinos, and the little or no Interest that townspeople have in improving their welfare, means that organizations like this lose their effectiveness in promoting the progress of the community,

Vecinos are unrelenting in their criticism of local government officials. Officials are criticized for an almost endless series of faults, many having little to do with their performing their jobs, such as that they are not natives to the town or do not 
speak good Spanish, Other accusations, that they neglect town needs, for example, are to a large extent valid, Local government officials since 1952 have not exerted themselves very much, because their basic interest is not in the town.

The long period of antagonism appears to have had a marked effect on the short-lived administration of alcalde Moran, His few months In office were devoted in large part to establishing a record of good works»
In the two months of my administration of the municipal government we have had the central plaza cleaned and the iron fence around it painted. We are repairing some of the streets. With the help of the police we are improving the organization of the market. Finally, we have just finished painting the alcaldia building, I also have pending several projects that I hope to be able to undertake, I am interested in the construction of a municipal building that would serve as a market,I also want to remodel the municipal jail, and see whether it may be possible to construct a new building for the public school,

A month later the alcalde was pointing to a newspaper reading stand that he had installed in the alcaldia for public use. He also had three masons and two helpers busily putting in steps and 
railings and making other repairs, some of them safety measures, in the building occupied by the public primary school. The alcalde was proud of these achievements, but he also never let pass 
the opportunity for invidious comparison of his few months with 
previous years of neglect»
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Seven bags of cement have been used on these repairs, and all of this is paid for with money from the alcaldía. This same work could have been done 
by those indios who were the authorities before, 
but they devoted themselves exclusively to their personal interests. They have no Interest at all 
in the town.

Moran had also had the salon in the alcaldía repaired and re
decorated. His comment on this wasi "In this salon are hell the most important social reunions of the town, but when the 
indios were here it was like a pig pen."

To a degree even greater than in Corolco, the fall of the MNR government was followed in Sorata by a surge of optimism among the vecinos. At last it was to be possible to rid themselves of the hated indios in the alcaldía, However, the new era was even shorter In Sorata than in Corolco, Within a few months Moran was out of office, and campesinos and their confederates were filling the positions in local government. That neither this new alcalde nor the official mayor came from a campesino village, and that the latter belonged to a cholo family, made no difference, for both were allies of the campesino sub-prefect and as
sociated with campesinos and sindicato politics. To vecinos, 
they were all "indios, no mas". Moran was not in office long enough to demonstrate whether the change that he represented 
would have been sufficient in itself to have altered the disinterest and apathy that are so much commented on in Sorata,Moran felt that he might have made a difference»

Sorata Is a good town. If you understand how to treat the people it is possible to accomplish many progressive works. It is true that at this time 
the town 13 very divided by political affairs.Nevertheless, as I have Just said, by organizing a good group of vecinos it is possible to work for the development of the town.

In the other towns that have been discussed, a "good group of vecinos” has in fact been a crucial element in community action, 
It is possible for a vecino-like group to play an even more important role than the local government, as in Reyesi but Sorata vecinos no longer respond to that type of challenge. Their ranks have been shattered by death and emigration. Many of them manage little more than to keep alive, and none has important wealth. Their political power is almost nil. Their future is not promising. It is not surprising that the formation of community action groups from among vecinos is as hazardous an enterprise as one marginal vecino notesi

Frankly, we can't do anything about health problems because there is no collaboration among vecinos.At the beginning they are enthusiastic to do some
thing, but unfortunately they never persevere. From 
the experience we have, it is better not to get involved In organizing committees, or that kind of 
thing, because, for example, whenever you try to
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collect funds all the members disappear. And when 
they do make any contributions, then they accuse the leaders of not doing anything or of pilfering the 
treasury. They leave everything for the leaders to 
do, from contributing money to contributing time, while all the others Just stand around with folded 
arms.

In this rather unpromising situation there still occurred an attempt by veclnos to organize to promote community projects.In November, 1965, veclnos formed the Amigos de Sorata, At its 
founding meeting hardly more than a dozen persons were present, two of whom were cholos. It was announced as an open group, but 
the lower social strata were not encouraged to join, A seven-man directorate was established in the hope that this would result in a more stable organization, less dependent on the energies of one man. Nevertheless, one person, the Juez instructor, took the lead in making policy for the Amigos.

The stated purpose of the Amigos de Sorata was "to work for the good and development of Sorata". The initial project was the improvement of the central plaza, Including a general cleanup and putting water and fish in an unused pond. Further projects were to be the improvement of the soccer field and the cleaning of town streets. Performance even on some of these small projects was very uneven. Most Amigos had no thought of going out to wield a pick and shovel, but rather saw themselves as promoting and then supervising. The Juez instructor was in the best position to do exactly this, for he would take prisoners from the jail and put them to work,
In the early discussions among the Amigos great emphasis was placed on the non-political character of their motives and organization, Two of the seven members of the organization directorate had well-known reputations for being apolitical, but the situation in Sorata made it impossible for the organization to maintain this position. While the Amigos told themselves that their work was above politics, local government officials understandably did not see it that way. Among the Amigos were several of their harshest critics, Nabor Moran for one; and many of the projects selected by the Amigos, such as the cleaning of the streets, were Implicitly critical of local officials. Among some members of the Amigos there was very explicit criticism. It was proposed that educational films be obtained from foreign embassies in La Paz for showing in town, A letter of request was prepared and the members of the directorate signed it. When it was pointed out that a letter which would also bear signatures of town officials might receive a better hearing, the Amigos demurred, According to one of the directors;
It isn't a matter of being egoistic. It is that the alcalde never wants to do anything, and we want to show him what can be done for the town.

The alcalde's own attitudes were harsher;
Do I have any collaboration from townspeople? Abso-
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lutely no one. With the exception of my official 
mayor, who is a key aide, no one wants to help.We have the Amigos de Sorata, but they also don’t do anything. Instead, they are concerned with 
politics. It is a stupidity talking to them, and 
it is difficult, because there is nothing that can 
be done with these people. There is no unity in this town, and for that reason I have to do every
thing myself.

Shortly after their having organized, the Amigos were forced Into collaboration with town officials. An important prefectural 
and national political figure, the official mayor of La Paz, who also happens to be a Sorateno, came for a short visit. He was sought out by several Amigos directors and taken on a tour to discuss projects. Somewhat later he was joined by the alcalde and other local government officials. Before leaving, the visit
ing official mayor agreed to contribute 30 bags of cement, several meters of metal pipe, some cement pipe, and several dozen ornamental plants. These materials would come to the local government, but the alcalde was directed to collaborate with the Amigos.

Shortly after this visit, the Juez instructor, who had been a prime mover among the Amigos, resigned his position and returned to La Paz. Some projects continued, but there was a gradual slackening of interest and effort. An exception was the swimming pool and nearby children’s playground, but this project had be
come as much a project of the alcaldía as of the Amigos.

In June a leading member of the Amigos was reassigned by his superiors to another community. Toward the end of August one of the directors commentedi
Is there still an Amigos de Sorata group? Yes, but it's not functioning. It more or less died when judge what’s-his-name left. He was active in everything, but now I think the only ones left are the 
agronomist, the captain and myself. But it’s noth
ing any more.

By August a number of other changes had taken place in Sorata.A new sub-prefect, in place of Campos who had become a national deputy as a result of the July elections, designated several projects that he hoped to accomplish while in office. Among these he listed the construction of a new primary school, the construction of a road into the Mapirl gold fields (which would also go through his own hometown), the construction of a hospital, 
and the remodeling of the alcaldía. Aware of the dissension and conflict in the town, he commented» I

I did not know the reason why previous officials 
have not gotten on well with the vecinos of this 
town. I think that it is time to put aside the despotism, the negligence, the concern of who is in my party and who is in some other party, I hope to get along with everybody, I think that I
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can get the collaboration of all the townspeople, 
and once that Is done, whatever project we under
take will be a lot easier.

The response of the alcalde to this statement wasi
It's not possible to work with these Falangistas.
They are obstinate. They think that the alcaldía has a lot of money, and that all we do is spend 
It for our own amusement.

And the sub-prefect replied!
No, Juan, first you have to reach an understanding, 
leaving aside politics. When everyone is In agreement, then it is possible to think of doing something, Your problem is that your first concern is always the person's politics, and only afterwards 
do you ask what can be done. With that outlook you will not get anywhere.

These words of reconciliation were echoed several times by the old sub-prefect, now national deputy. He too called for the people of the town to unite, to set aside political differences, to work on common problems for the good of all. Unfortunately, the conflicts are old and deep. They are not just a matter of differences In political party, even though the alcalde speaks of "those Falangistas”. Bather, the conflicts reflect the fundamental social reshuffling that has occurred, in which some have experienced significant losses of prestige, power, and wealth.
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Chapter 1 
THE SETTING

The four communities discussed thus far differ in many ways, hut despite these differences they are basically similar and 
represent a type of community In Bolivia, the rural town, They 
are all government centers, all regional market towns in which a wide range of skills and services are to be found, and in all four there are complex social stratification orders,

The last two communities of this study, San Miguel and Compi, are a distinctly different type, the agricultural village in which virtually the entire adult male labor force is engaged in agriculture as small-scale peasant farmers. Some of the communities of this type, like San Miguel, have public markets, but these are so small as to be insignificant regionally, and there are few or no specialized skills to be found among their residents. There is but one basic social stratum in each of them.A further marked contrast between the two agricultural villages and the four towns is that the villagers are Aymara-speaking Indians, The two communities differ in themselves as well, San 
Miguel being a free community, in the sense that its people were never in peonage, while Compi is an ex-hacienda community, a dis
tinction of long-standing importance, in that so many of the more radical MNR reform programs were directed at the haciendas, leaving the free communities less likely to become involved In the rural politicalization process. It so happens, however, that 
Compi, though an ex-hacienda community, has not become as highly politicalized as some of the ex-haclendas in the Sorata and Cochabamba areas [Patch, 1958], Nevertheless, Compi is an agricultural village that has, unlike San Miguel, felt the full impact of MNR reform programs, and therefore represents rural communities that have been strongly affected by the Revolution of 
1952.

San Miguel
The Department of Oruro, almost square, is bounded on the west and east by Andean ranges, Much of the central section of the department Is quite flat. In the southern half there are two large shallow lakes and several dry lake beds extending over large areas, To the north, a range of hills extends from the western cordillera to the center of the department. The flat pampa is again east and north of these hills. Just off the pampa 

lies the community of San Miguel.
A steep dirt road rises several hundred feet to a relatively flat shelf, and there it enters the village as a narrow street. The settlement is a dense cluster of more than 250 one-story 

adobe houses with thatch roofs. Some have two or three very
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small rooms, but most have only one. There are the two separate 
plazas, a lesser and a greater, traditional to New World Spanish 
towns, each dominated by a small church. But beyond these features traditional pattern breaks, There are only two streets, 
approximately parallel, cutting through the smaller, more central plaza and forming two of Its sides. Some houses are grouped In .wos and threes, forming courtyards closed in by walls 
of free-standing stone, Especially on the eastern side of town these compounds abut one another without any intervening streets. Within a few of them are corrals of rock walls for llamas and sheep. Surrounding the community are the small chacras, the farm plots of the villagers, separated by the free-standing walls built of stones readily available on the surface of the hills.

Although there are more than 250 dwellings of various sizes 
In San Miguel, rarely are more than a handful of adults seen in the village except on special occasions. Most of the dwellings are padlocked, closed for days, weeks, even months at a time, the reason being that they are second homes, the headquarters village homes of families whose working time is spent in the 11 other major and three minor settlements that constitute the 
whole of the San Mlguelean community, A few of these settlements are on the pampa at the foot of the hills In front of San Miguel, but most of them are scattered In the hills to the sides 
of the central settlement. There are crude roads over open land or in temporarily dry river beds by which —  with caution —  motorcars can reach a few of the outer settlements, but most of them can be reached only on foot, walking time varying from about 20 minutes to upwards of three hours,

A few of the larger outer settlements have a dense arrangement of dwellings like that of San Miguel, though the number of buildings Is considerably smaller. Most of these larger settlements also have a small church as well as a one-room government building, but no streets at all because the dwelling compounds are joined one to another. In the smaller settlements the dwelling compounds are dispersed and surrounded by agricultural 
fields. The terrain over which the settlements are scattered varies greatly. Some are on the edge of the immense, flat pampa, which stretches north and south as far as eye can see. Others are in small valleys in the hills, some close to streams, and others are on the rolling puna uplands west of the main settlement, In all these different settings the vegetation is sparse, for the pampa is about 13,000 feet above sea level, and most of the settlements probably lie between 13,500 and l4,500 feet. A lone tree stands In the small central plaza of San Miguel, but the landscape beyond is treeless. Clumps of short grass make good pasture for sheep and llamas down on the sandy pampa, and though the upland puna bears only scattered clumps of thola, a low evergreen shrub, and the paja brava, a bristly knee-high grass, It also is widely used as pasture.

There are springs, streams and wells throughout the settlement area, but water is not abundant. Most plant growth depends on sparse rainfall in the summer months from December through March, As autumn gives way to winter, the streams recede and some go dry. While the sun even during the winter months is
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warm, lack of sunshine even during the summer chills everything. 
Winter temperatures regularly drop below freezing» and few houses are very secure against the bitterly cold winds. Finally, 
there is snow for a few days of the year, though it generally 
melts quickly.

A resident of San Miguel is simultaneously a member of an 
estancia, of one of the four ayllus in which the canton of San 
Miguel is divided, and of the canton Itself, Two of the four ayllus contain four major estancias while each of the other two 
contains three. These 1^ estancias are the primary units of settlement. The population of the whole canton of San Miguel Is about 1,200. This figure can only be an approximation, A census cannot claim comprehensiveness for a population in which as many as 2$% of the male heads of households are absent from the canton with some part of their families at the height of the Inactive agricultural season, Accurate census is further hindered by the complex dispersal of the population.

The estancias are not grouped in the several ayllus in an orderly fashion. Some are closer and more accessible to estancias of other ayllus, and in fact collaborate with these, isolating themselves from their own ayllu. Many families have houses or huts, not only in their estancia settlements but also in their ayllu settlements and in the canton headquarters settlement of San Miguel village, which is in Itself an estancia of one of the four ayllus. In San Miguel as well as in Compi, and perhaps in most of the highland Indian communities, this complex settlement pattern has evolved over a long period of time, the result of a continuous process of fission and amalgamation.
Although the population of San Miguel canton is as large as that of any of the towns studied, the people live in very small groups. In the three largest estancias, each in a different 

ayllu, there are 5̂ » 3? and 33 households listed as members, and in the smallest there are but four or five. Some people regarded as members of estancias have left home, but are carried on the rosters of the settlements because they still own land in them. Many members, too, are likely to be absent temporarily, either at San Miguel village fulfilling a canton responsibility, or away at work in Oruro, Cochabamba or La Paz. Since the only com
plete primary school in the canton is in the canton headquarters settlement, families in the more distant estancias often settle mothers and children in their canton houses for the school year,

San Miguel is on the southern frontier of the Aymara-speaking region of Bolivia, Taking only adult males, all speak Aymara,
26% are bilingual in Aymara and Spanish, and **7% speak a third 
language, Quechua, Again taking only adult males, only 2$% have had no education at all, while 73% have received some primary schooling.

Fifty miles away on the eastern side of the pampa is the city of Oruro. The road is unimproved, but the going can be steady 
on the flat pampa except for the Rio Desaguadero, which is too deep or too soft for fording, but is crossable at a number of points on barges. Only the weather may be a serious obstacle.
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Since the pampa is crisscrossed with truck tracks and there are 
no posted signs, direction is maintained by sight. In darkness 
or bad weather direction becomes a problem, and in a hard rain the flat pampa will disappear under water in a few minutes. Not 
only do the road tracks disappear, but traction itself vanishes. 
During the dry season a truck from Oruro stops twice a week at San Miguel for goods and passengers. In the rainy season it does not come at all. Many households have bicycles, on which 
the trip to Oruro can be made in about four hours —  more quickly than the truck, which stops to load and unload so often that its trip may take six to seven hours,

While the city of Oruro is the most important regional community for San Miguel, there are others of some Importance that are closer, Corque lies 30 miles almost due south. This Is the capital of the province, with a sub-prefect and sub-prefectural government similar to that seen in the four towns already described, and with Jurisdiction over the other settlements of the province, including San Miguel. Closer at hand are three other canton settlements all larger than the headquarters settlement of San Miguel. About eight miles to the southeast, on the road to Corque, is Llanquera. Six miles in the opposite direction, to the northwest, is Chuqulchambi, and 10 more miles in the same direction is Huayllamarca. All of these villages have markets and fiestas that residents of some of the San Miguel estanclas attend from time to time. Huayllamarca is particularly important as the location of the nearest provincial law official, the intendente. There, also, is a new 29-bed hospital run by a 
Catholic order. Finally, about 15 miles to the northeast of Huayllamarca, is Papelpampa, which has one of the biggest regional markets in the area, and an annual fiesta attended by numerous buyers and sellers from San Miguel.
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Lake Titicaca, 138 miles long and 70 miles wide at its widest points, covers a large part of the northwestern perimeter of the 
northern altiplano. Dotting the coastline are villages, small 
towns and a few lake ports. Compi is one of these lakeside communities .

This part of the altiplano is quite in contrast with the bleakness of San Miguel. The fresh water of the lake supports a heavy growth of totora rushes along the shallow edges, Here 
the land gently rises to low hills, Compi, not as high as San Miguel, is at an elevation of approximately 12,500 feet. Winter 
nights are freezing cold, but the slightly lower elevation and the waters of the lake are moderating Influences, An abundance 
of water and the somewhat softer climate permit more intensive cultivation of the land along the lake and nurture more wild vegetation on the small amounts of land not cultivated. Groves 
of eucalyptus trees, more Intensive planting and greater natural vegetation impart an almost lush appearance to the otherwise bleak altiplano environment,

Like San Miguel, Compi is a community of several settlements. 
As an hacienda before the revolution, It was made up of five separate estancias, comparable in many ways to the estanclas of San Miguel. Just as in San Miguel, families live in compounds, 
usually of two or three small one-room and two-room adobe houses 
with thatched roofs. Since the revolution some families have 
built second houses along the main road that passes near the lake, often two-story adobe buildings with corrugated tin roofs. Since the main church of Compi and the public primary school are also near this road, this recent house construction has begun to give a part of the community something of a clumpy roadside shape. But aside from this, there is even less concentration of dwellings on the former hacienda of Compi than there is on any of the San Miguel estanclas. Although the very small size of farm plots frequently has resulted in compounds relatively close together, each is set in the midst of its own land and on none of the estanclas is there a compact settlement.

In 1965 there were 269 households on the ex-hacienda, with a total resident population of 1,^0U, This figure does not include the small number of families that were temporarily absent, nor the much larger proportion still considered members of the community because they have land in Compi, but actually resident elsewhere, mainly in the cities or colonization zones.
In Compi, 57# of male heads of household have had no education, over twice the proportion of San Miguel, for most of these men grew up under hacienda authority before the fievolutlon of 1952, There are also language differences between Compi and San Miguel. The Compi population has not had the long exposure to 

Quechua that is found in San Miguel. On the other hand, it has 
had long exposure to Spanish, but even here it proves to be a 
more isolated community linguistically than San Miguel. Sixty- 
three percent of the adult men in Compi speak only Aymara, while 
37^ are bilingual in Aymara and Spanish. Since adult men are

Compi
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most likely to have been exposed to bilingual situations, they 
under-represent Compì*s language conservatism. Taking the en
tire population, 35% speak only Aymara and only 15# are bilingual, quite in contrast to their exposure to outside Influences.

The road along the lake on which Compì's new houses are being 
built is a good all-weather transport route that runs easterly to Huarlna, where It joins the main road out of La Pas, and northwest to Achacachl, and along the northern side of the lake to the Peruvian frontier. This road branches off at Achacachl, the provincial capital of the Compì area, and on to Sorata, To the west of the hacienda, the road continues to the mile-wide Strait of Tlqulna, where large sailboat ferries carry trucks and other vehicles over to a road that traverses the peninsula to 
Copacabana and goes on to the Peruvian border. Since the revolution there has been dally truck traffic over this route to La Faz, and a daily bus service between Copacabana and the capital. The trip from Compì to La Paz takes from two to three hours.

Just beyond the western borders of Compì lies the village of Jank'o Amaya, once part of an hacienda, but since 19^5 the headquarters settlement and administrative center of the canton to which Compì belongs, analogous to the canton headquarters settlement of San Miguel. Jank'o Amaya is Compì*s nearest marketplace. Relations between Compì and Achacachl, the provincial capital, are not very close, chiefly because the most direct route to the capital Is an all-day hike over the hills. Along the lake, about half-way between Compì and Huarlna, is the large village of Huatajata, which has one of the largest weekly markets In the area and Is only 30 minutes by bicycle from Compi,For many years Huatajata has also been an important center of Protestant missionary activity, which in this area has emphasized education and medical care. A Canadian Baptist Mission station operates an infirmary with a permanent nurse and a once- a-week physician. This is the closest facility to Compì that offers any sort of modem medical care.
Compì has no telephones or telegraph, nor does it receive magazines or periodicals regularly; but many families have transistor radios and there are regular broadcasts In Aymara. Being on a main road to the national capital. Compì is much more In the stream of national Bolivian life than San Miguel. Sam Miguel not only lacks all the same means of emergency communication, but is also completely isolated for long periods during each year.

In Time
San Miguel and Compl in the past occupied very different positions In the regional socio-economic organizations of the altl- plano, and have been subjected to rather different forces In their distant as well as more recent past. This Is clear, even 

though historical data are lacking and interpretation must rely 
on oral testimony and tangential information. Although the age of neither community is known, It Is known that the regions of both villages had been absorbed by the Inca empire well before 
the Spanish Conquest. From both Inca and pre-Inca periods, San



Miguel and Compl derive a good many of the beliefs, action pat
terns and forms of organization that they hold in common. After 
the Spanish Conquest both villages underwent many important changes as a result of the imposition of Spanish rule and the 
development of Spanish colonial society,

It seems probable that early in the post-conquest period the 
estancias In the region of San Miguel were given in encomienda to a shipbuilder in Spain, but there was probably little profit to be had in the form of agricultural or any other kind of trib
ute from the barren lands of western Oruro, and it appears that the grant was allowed to lapse. San Miguel, for the same profitless reasons, never became the object of colonial encroach
ment, but remained a free Indian community.

Although untouched by the continual expansion of the hacienda system on the altiplano, San Miguel has not been a static Indian community, When the Department of Oruro was created In 1826, over half the department was in a single province. The provincial capital, then as today, was Corque. At that time the es
tancias of San Miguel were considered to be part of a single ayllu. Toward the end of the 19th Century, perhaps a little 
later, the ayllu was divided into two parts. In the early 1950's the second of the two ayllus divided itself into two ayllus and in 1956 the first of the original two divided Itself 
into two ayllus. At the time of these changes In the 1950's* the four ayllus of San Miguel took their present names. This 
process of subdivision possibly relates to population growth, but it more likely reflects the changed political scene and a change in political awareness In San Miguel Itself.

Some of the most Important reforms of the MNR government had little or no effect on San Miguel, A few of San Miguel's com- unarlos have worked in the Oruro mines, but too few to have been of any political importance to San Miguel, and —  being a free community —  the Impact of the land reform program was nil. One of the most important corollaries of the land reform, the organization of the campesino sindicatos, was not restricted to the haciendas, but it was unlikely to take hold in the free communities. There is no indication that an effort to organize a sindicato was ever made in San Miguel. Even though the enfranchizing of the adult population Included the free Indian communities, and further, even though San Miguel's contact with a city like Oruro -- a center of politically radical and militant trade unionism —  has conveyed a certain political awareness to the community, the political Impact of the MNR government could only have been slight without the organization and new leadership that the sindicatos provided on the ex-haclendas.
The one reform that seems to have aroused the greatest In

terest with great effect was that of education. The special interest of the new government in the education of the rural population was Indicated in the separation of rural from urban 
education and in assigning the administration of it to the Ministerio de Asuntos Campesinos, In the years following the revolution there occurred in the heavily populated regions an 
extension of formal government organization, especially on the
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ex-haciendas, "but since the resources of the national government are always inadequate, only the most important localities were 
likely to receive assistance from many of the new programs. 
Importance in this sense partly means being visible from the 
higher levels of national government, which in turn means having a distinguished government status, such as being a canton. From this It can be seen that the subdividing of the San Miguel estancias into four separate ayllus is probably best understood as a maneuver to attract recognition, San Miguel achieved this 
recognition in 1959. Its recognition as a canton enabled it to become the núcleo, the headquarters, of a school district, while the larger neighboring villages of Llanquera and Chuquichambi are only sections of school districts. The advantage to the núcleo community is that the district director spends most of his time there,

San Miguel appears, on balance, to have undergone few of the radical changes associated with the MNR government after 1952, or to have felt earlier any of the major economic changes that occurred in some of the other areas that have been discussed,
As a somewhat isolated Indian village living by subsistence agriculture, it has occupied a remote position in the national economic and political system. For some of its people, however, it Is important that San Miguel has long had important dependent 
relations on outside population centers like Oruro. Over the years Oruro has become an increasingly important source of short-term work and, to a much lesser extent, a place of permanent relocation. This contact with Oruro does not seem to have changed the community very much, but it has changed many of the comunarios. Thus, while San Miguel appears relatively little changed in the spectrum of change occurring in Bolivia today, neither is it an unchanging community.

Compl, on the other hand, was subjected to different influences following the conquest. The greater fertility of the land and the more moderate climate of the lakeside area attracted the Spanish, Although precise historical documentation is lacking, it is probable that much of this zone was given as encomienda and later, in the 17th Century, made the transition to haciendatype ownership. Mo one can recall a time when Compl was not an hacienda, or when the haciendas of Chua on the east and of Jank'o Amaya on the west did not exist.
About the middle of the 19th Century, Compl hacienda appears to have consisted of little more than the estancia of Compl. At that time the estancia of CapAlaya was an independent hacienda, while Cawaya, Kalamaya and Taúca were all part of the free community of Taúca, which also Included a fourth estancia. Llama- cachi, just west of Compi, Throughout much of the 18th and 19th centuries, and continuing into the 20th Century, a continual process of hacienda encroachment on free Indian land took place on the altiplano [Urquidi, 1966, pp, 208-209"). Toward the latter part of this period there also appears a process of hacienda 

consolidation. Both of these developments occurred in the Compi area.
In the late 1800's great pressure, both legal and extra-legal.
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was exerted by the patrón of Chua hacienda to force the com- 
uñarlos of Llamacachi to sell him their land. The comunarlos 
resisted for several years, but finally most of them sold. Nevertheless, the comunarlos of Llamacachi proved so recalci
trant to hacienda exploitation that the patrón of Chua agreed 
nine years later to sell their land back to them, keeping only 
a fertile strip along the lake shore.

During this same period of the latter 1800's It appears that the Compì hacienda was similarly expanding, partly through consolidation with the adjoining Capilaya hacienda, and partly by absorbing the land of comunarlos on the nearby free community estancias. As in the case of the Llamacachi estancia, this con
stant encroachment on free community land by the haciendas was frequently resisted, for it disrupted traditions of work, of land tenure, of inheritance and basic social relations. The 
antagonism and deprivation that this process probably engendered Is at least one of the important factors in the outbreak of widespread violence that occurred In this area in the first few 
years of the 20th Century.

For several years the area was plagued by pitched battles between comunarlos of the free communities and colonos of the 
haciendas. The weapons were often only rocks, but there were wounds and even deaths, The issue at the forefront of this fighting was disputed land, but an Important contributory factor was conflict among the heirs of the Compi hacienda. Some of the comunarlos wanted to follow the example of Llamacachi and get back the land they had sold to the hacienda, in which they were encouraged by dissident heirs to the Compì estancia.
In the end, the comunarlos were defeated, and all of the free land of the estancias between hacienda Chua and hacienda Jank’o Amaya was absorbed by Compì, except for the small free community 
of Llamacachi,

As an hacienda, Compì followed the classic pattern of work organization. Each colono was assigned a plot of land for his 
personal use, In exchange for which he gave the hacienda specific quotas of general and special work. The over-all administration of work on the hacienda was In the hands of a mayordomo, while direct supervising was done by Jilakatas and alcaldes on the larger estancias, and alcaldes alone on the smaller estancias, All of these officials were appointed by the patrón, who sometimes involved himself directly in the administration of the hacienda. Under the last of all the patrons, another level of hacienda supervision was instituted, the sofa, Two sofas served as assistants to the mayordomo and directly supervised the jilakatas and alcaldes. The importance of this in connec
tion with hacienda work is that the labor obligations on the hacienda became Increasingly burdensome for the colono. Over a period of years, the obligations of each family were increased 
from one person for three days per week, to two persons for three days per week, to four persons for six days per week. These labor Increases forced many families to accept smaller pieces of land for their own use, with correspondingly smaller labor obligations. Families that were unable to subsist emigrated perma
nently, either to the cities or Into the nearby, less densely 
populated valleys.
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The Increasing pressure of hacienda demands on the colonos 
was abruptly terminated by the Revolution of 1952. Beginning in 1950, there had been a slight decrease in hacienda labor re
quirements when the American owner of the neighboring hacienda of Chua rented Compi and Introduced agricultural machinery. He 
demanded as many days of work, but fewer hours. It was not un
til after the revolution that really radical changes occurred.

Because of Compi*s proximity to La Paz and the presence of something like an émigré colony in the federal capital, the meaning of the revolution was quickly sensed on the hacienda. Within a few months the colonos rejected all control over their personal plots of land and denounced all labor obligations} but 
they did not, as happened elsewhere, seize the hacienda, Arrangements were made to sharecrop the patron's lands, but soon the colonos also initiated legal action to obtain his land for themselves, This was a slow procedure, but by 195? the hacienda 
had been declared a latifundia and was divided among the working colonos and a few of the dispossessed emigrants.

Another revolutionary change was the shift from subsistence agriculture to commercial production, which remarkably Increased available quantities of food. For example, two trucks were suf
ficient to carry the patron's hacienda produce to La Paz, but 
now eight trucks are necessary. The new MNR government contributed to this shift to a market orientation by setting up special markets in La Paz so that campesinos could bypass the retail middleman and sell directly to consumers. Another important change has been the replacement of the potato by the onion as the major sales commodity grown by the campesinos, the advantage being that the onion yields a continuous crop.

Paralleling the agricultural and economic changes were Important organizational changes. The responsibility given to the slndicatos In implementing agrarian reform decrees quickly established for them a central place in community affairs. Cooperative organizations were also introduced, and in the government's anxiety to counteract any decline in agricultural production following the disorders and uncertainties created by the revolution, mechanized agriculture was promoted. However, little technical support was available to assist the campesinos in the use of the 
machinery. Equipment disappeared or rusted away. In addition, cooperatives were mulcted and otherwise mismanaged, and most of them withered away.

As in San Miguel, the revolution brought school facilities to the hacienda community, Compi now has a public primary school, 
and education is one of the major concerns of the community,

These are some of the changes in Compi that have resulted from the Revolution of 1952. It altered the economic and political organization of the community, drew the people into a very active 
dependency on La Paz, and involved the community in the national politics of the MNR government. If Compi has not developed the political militancy associated with some of the Cochabamba campesino communities, it now has a practical awareness of national politics that distinguishes it from itself in the past and from
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more traditional communities like San Miguel,

Economy
All male heads of households in both San Miguel and Compl are 

agriculturalists, but San Miguel is oriented far more strongly to subsistence agriculture than Compi, which directs Itself to the urban market. Still, agriculture is the singular preoccupation of both communities, giving them a uniformity of interest and activity that contrasts with the diverse economic activities 
of the four towns of this study.

In San Miguel, planting time is from August to November, after which the rains set In, The first plantings are of beans, 
oka, papalisa, esana, alberja, lettuce and onions. In September, while there is still run-off from melted snows, potatoes and some 
quinua are put in. By October the weather is dry, ready for the planting of barley, wheat and corn. The most Important of these crops are potatoes, wheat, beans and oka. Very little corn, let
tuce or onions are grown,

Beginning with the planting season in August, the family herds 
of sheep and llamas, with perhaps a cow, are driven to the communal pasture In the puna. Shepherding is generally the responsibility of older children. The animals are kept on the communal 
lands until May, when they are brought in to graze on the straw stumps in newly harvested grain fields, or they are driven to 
grass on the lower pampa.

During the rainy season from December to March as many as 2$% of the adult men leave the community for Oruro, La Paz, Cochabamba and the former Bolivian port of Arica in Chile, to work as assistants to masons, carpenters and electricians -- if they are lucky —  and may earn from 55^ to as much as $2.00 a day. A few go to new agricultural zones in the Yungas to work for other campesinos. Teenage boys, too, frequently seek temporary work in Oruro, some as house servants, for which they get little besides board and room —  but then their absence from home reduces family living costs. Few of these migrant workers remain away from the community for more than a few weeks at a time, though they may go away more than once in the year, and most return for the harvest.
The harvest season runs through April, May and June. In March the rains taper off, and by late April the days are sunny and warm. In May the winds and the cold nights return, and in June the temperature drops to freezing again. During July and August snow can be expected, wind-whipped over the grazing lands, and there is a second decline in agricultural work, during which some comunarios again go to the cities. By the end of August they are back for the planting.
Agriculture in San Miguel is family labor. Even women with small children help in the fields, carrying Infants on their backs in aguayos, or they leave a small child at the edge of a field to play. Children as young as six become assistant shep-
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herds, and the teenage boys pitch In beside their fathers in the 
fields. Hired labor Is negligible, though there is some exchange of work service among the comunarlos when a large plot Is to be planted or harvested. In these instances the comunario pays no 
wages, but is expected to return an equal amount of labor to each 
of those who aided him.

The men plow with oxen, using iron-tipped wooden shares, guiding their teams by leather thongs attached to the outside horns. 
Wives follow behind with seed In the folds of uplifted skirts,A clump of thola shrub Is tied to the lower part of the plow, and 
as a second parallel furrow is uncovered the shrub pushes back the soil turned up by the plow along the first furrow, covering the seed. In an observed Instance, plowing and planting began about 11 a,m,t broke off at about 4 i30 p,m,, with about three- quarters of an hour taken for the midday meal. This was a day's 
work on a chacra of about one-quarter of an acre, one of the larger plots p ong the 22 separate chacras of varying size owned 
by ono man. a smaller chacras it is not practical to use oxen, so the comunario yokes himself to the plow and his wife or older son guides and pushes.

Since no measurements of landholdings have ever been made —  
at least not within living memory —  there are no reliable production data in relation to the size of landholdings. The relatively large holdings in San Miguel, compared with Compi, suggest 
that the land is not highly productive, A comunario in estancia Gisca Llacsa estimated that he owned 10 hectares, approximately 25 acres, divided into many small chacras. Of his 10 hectares, he cultivates three each year, resting the other seven because "the land gets tired with the cold". To maximize production he plants several crops In the same field, occasionally fertilizing with sheep droppings.

The father in every landowning household Is obliged to give land to his son when he marries, but ultimately all male children receive equal shares of the cultivated land through inheritance. One of the comunarlos explains the system of land acquisition!
A man has three sons and fifteen chacras. When his first son is old enough to get married he must calculate how much he will give him so as to be left with enough for himself, as well as enough to give equal portions to the rest of his sons when they get married, He may give his first son two chacras.Then, when his second son is ready to marry, the father will give him land either of equal size or equal productivity, and then his third son the same.If he makes more sons after the first gets married, the father will still have enough to give them 
equal portions at marriage. The newly married son will find, of course, that this small portion of land is not enough to live on. But the family 
stays close together, so that even the married son still works with his father and gets a share of his father's harvest, while at the same time having his own land, Sometimes, if the father doesn't have
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enough land, the married son goes to Oruro to work, coming back only for the planting and the harvest.But still his father must give him some land, and 
thus the son becomes a comunario.

A few men do not marry, but may still be given a share of land 
and certainly inherit a full share when the father dies. Land Is also acquired through marriage, even though daughters do not directly inherit, A man may marry a widow who possesses her former husband's personal share of land, or he may marry a girl without brothers, and instead of bringing his wife home to live with his family he goes to live with hers, and receives a share of his father-in-law's land.

Some comunarlos who have more land than they can work may let 
a chacra for one-half of the harvest, or rent on a cash basis, the amount of rent being determined by the time required to plant 
the chacra. If a chacra can be planted in one day, the rent is 20 pesos ($1.60) a year. Cash rent, sharecropping (partlr), receiving one's own chacras, or sharing in the harvest of the fa
ther's land, are the several ways of obtaining access to land.For younger men particularly, all of these possibilities are inadequate for reasonable subsistence, forcing them to seek temporary employment in the agricultural off-seasons, Some emigrate permanently, allowing their brothers to cultivate the complete 
set of family chacras In return for half of the harvest taken from the land to which they were entitled,

A small stream, Rio Lacamara, winds through the canton, permitting irrigation on some of the chacras. Ditches carry water from the stream to catch basins as well, holding it in reserve. 
Irrigation begins In June or early July, becomes unnecessary by the end of December. The maintenance of the ditches and rules for the sharing of water are the responsibility of the Individual ayllus, The alcalde de campo, a canton official, Is formally responsible for surveillance of the irrigation system in the canton, but his attention is rarely required, for the comunarlos are 
extremely watchful of breaks.

Every family keeps a few chickens and guinea pigs in the 
house, and all have herds of llamas and sheep. Some have one or two cows and burros. All grazing animals are marked over a three-day period every year, much of the time being given to fiesta activity. The shearing of llamas and sheep is done by the women with knives made from tin cans. This knife does a less than efficient Job and leaves the beast in tatters, but a woman can shear 12 to 15 animals in half a morning. In 1964- a federal program for agricultural improvement built sheep dips In three estancias of San Miguel in an effort to help the comunarlos improve their herds. Now a fourth estancia has expressed Interest in building a dip of its own.

While many of the adult men work in the cities during land- 
idle periods, many more find work at other Jobs in San Miguel itself, some as stonecutters in a quarry near the canton settlement. Stone is used for foundations, A number of comunarlos do 
work as masons, making the adobe as well. Unskilled labor Is
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often provided by the owner and his family, while the construction specialist supervises and does the more skilled tasks.
Many men work as tailors and weavers, and others produce stucco from material called poke lomanake, found on the surface in the hills around San Miguel. This material is easily removed by 
pick or dynamite, is baked in large ovens to soften it, then is 
ground by hand between huge stones, and finally is sifted and is 
ready for sale. Stucco production halts in the rainy season because the wood used in the ovens must be very dry. Six stucco 
ovens were in operation in 1966. Two to three men, generally members of a single family, are sufficient for all the separate operations, and produce five to 10 quintales (500 to 1,000  pounds) a day. Truckers from Oruro and other nearby towns buy 
it for about 20^ a quintal, Carpentry is done by several com- unarios. Another is able to do a bit of soldering, while two 
others have some skill in fixing the simple household equipment. But no one makes a living or could support a family on these Jobs alone.

There are six tiendas in the central canton settlement, usu
ally open every day but frequently for only a few hours, and all compete in the same goods» matches, candles, kerosene, soap, dyes, sugar, coca leaves, bottled beer, bottled papaya juice, and cane alcohol. Sales volume is low but relatively steady. Prices are set at a meeting of the tienda owners, A few families in the central settlement, some of whom are also operators of tiendas, bake rolls for sale now and then. One reports that his profit from a day's baking is about 20f¿, There are also a few tiendas out in the ayllu settlement.

There is a weekly market in the main plaza of the central settlement on every Wednesday that is not too windy, but there are 
not often more than 12 to 15 vendors, men and women. Three of these are operators of local tiendas, a few are comunarlos from other San Miguel ayllus, but the majority are residents of nearby cantons. This weekly market offers some of the items found in the tiendas, in addition to bananas, hot peppers, oranges, herbs and medicines, pencils and paper, and candy, The afternoon of market day is one of the few times when San Miguel appears to be a bustling settlement.

Many of the closest communities are villages like San Miguel, and though their markets are not much more ample, each also has an annual market feria, so there are many occasions throughout the year when a large, active market takes place within range of San Miguel. There are local ferias through the year, except in October and from February to May.
The biggest market of all is held at the annual fiesta pa

tronal, the feast of Arcángel Miguel, on September 29. Buyers and sellers come from as far off as the adjoining provinces, and especially from Oruro, and every manufactured item that a com- 
unarlo could possibly want is available —  from clothing, cloth 
in bulk, hats and shoes, to agricultural implements, cattle and llamas,

While all the men of San Miguel depend directly on agrlcul-
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ture, profit varies, for some have more land or better land. In 
parts of the community water is more accessible, in other parts the land is more sheltered, and some men have fewer brothers with whom they must share the land. Most of the comunarios who leave 
the community for temporary work do so because of necessity and 
return just as soon as they can. In short, there are material differences, but for the most part these are hardly more than slight. In dress, housing, possessions, there are many variations, but mostly minor. Even in land and animals no differences 
are great, San Miguel is a community with a relatively undifferentiated village economy,

Compi too is basically an agricultural community, sharing cultural, technological, environmental and economic similarities 
with San Miguel, But there are also some Important differences between the two communities, and It is these that will receive 
the greatest share of attention here.

The lakeside location gives Compi more productive soil and a more moderate climate, and hence longer growing periods, Except for wheat in San Miguel, and barley and onions in Compi, the most important crops are the same. The onion, from having been a 
minor crop in the period before the revolution, has come to occupy a central place in Compi agriculture because it is a major source of cash in the La Paz market. Onions may be planted at almost any time on Irrigated land, yielding a continuous harvest, 
and most Compi families ship to La Paz once or twice a month, some more frequently.

Since the revolution the government has permitted campesinos to sell produce on certain streets in the capital on Saturdays and Sundays without paying a fee. In addition, the more active sellers from the Compi estancias have organized a cooperative that rents space in one of the Important markets in La Paz, and permit other residents from Compi to sell there for a small fee. Like the mlnorlstas in Sorata, the Compi campesinos get their onions to La Paz by buying space in the large open trucks of the Achacachl Slndicato de Transportistas that serve the lakeside route. Five to eight of them regularly carry the Compi onion cargo to the city. There the campesinos unload at the tambos, large patios that have been converted into storehouses, and most of them find lodging with relatives or go to houses of their own.
The more temperate climate of the lakeside affects all crops. Growth begins a month or more before planting is possible in the San Miguel area. September through November are the important 

planting months, but the long slack season between December and April in San Miguel is narrowed to February and March in Compi, For some campesinos there is barley to be harvested In January, 
and potatoes, okas and beans In March through April and May.Chuno is made in June, barley is planted in July, and broadbeans and potatoes in August, Planting and harvesting go on throughout 
a good part of the year. Technology and labor are essentially 
the same as in San Miguel, Compi farmers also raise animals, but again with certain differences. The herds are smaller than in San Miguel, and sheep are more numerous than llamas. Another difference is that most Compi families raise pigs for sale In
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nearby markets. Animals are pastured on community land in the hills, tended —  as In San Miguel —  by women and children.
Despite a generally richer soil and a more moderate climate, and even though Irrigation Is possible In two of the three open valleys that constitute the Compi hinterland, and lakeside land 

receives an abundance of water, the campesinos of Compi are not 
appreciably better off than the comunarlos of San Miguel. The chief reason is that few campesinos have more than one hectare 
(2.*+71 acres) of land, made up of numerous and scattered plots, Many of them hold but a series of furrows, each furrow in a dif
ferent field.

The pressure of the Indian population on the land has been intense, erupting in the considerable emigration that has characterized this community for as long as residents remember, Some emigrants wanted to return to Compi when the government, In the early years following the revolution, promised the return of land to all campesinos who had been forced off the haciendas, but when hacienda land was divided among the campesinos none was kept for any of the emigrants, and very few ever managed to re-establish themselves in Compi. Despite access to some additional land, the pressure continues unabated, aggravated by inheritance practices. Since the revolution inheritance of land at Compi has been ac
cording to national law, and all children, including girls, inherit equally, so the son who marries can now expect to receive no more than a fardel of furrows from his father. As a consequence of the land squeeze few can live by agriculture alone, and three-quarters of the men have secondary occupations. Large numbers work in building construction as masons and carpenters. Another large group are merchants, some taking meat from the altiplano to the Yungas and others buying coca in the Yungas for sale in La Paz and the lakeside area. Others do weaving and tailoring. Some are musicians and a few are fishermen. For most men in Compi, secondary work is carried on more or less simultaneously with agriculture, as the demands of their patches of land permit.

Compi has a couple of tiendas, much the same as those in San Miguel, but no public market. Close by, however, the new canton settlement of Jank'o Amaya has developed rapidly in recent years as a local commercial center. It has an active weekly market and several large tiendas. On the other side of Compi, not as close, is Huatajata, which also has a large and active weekly market as well as several tiendas. These facilities not being sufficient, the campesinos of Compi have the huge public markets and stores of La Paz which stock the total range of manufactured goods available in Bolivia. Most of these goods are beyond the means of the average campeslno, but there he can buy the flashlights, bicycles and transistor radios so common in the community.
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Chapter 2
POLITICAL ORGANIZATION

In the communities studied there is similarity between town and village, between municipal and cantonal governments, in that 
these governments have similar sets of officials with similar 
prescribed duties. But this likeness is to a large extent super flcial, for there are In fact very fundamental differences between town and village governments In the way officials are selected, in the way a resident qualifies for office, In the way officials carry out their offices, and in the rights and responsibilities of community members, In analyzing political organization in the towns, attention was focused on social groups and organizations that held disproportionate economic and political power. Local government in the towns was seen as an Ill-defined 
structure with limited authority, functioning In a manner which reflects to an Important extent the organization of power In 
these communities. In San Miguel, local government comes close 
to being the power organization in the community, and is not distinct from, or a reflection of, any other power bases. This follows in part from the absence of significant economic differ
entiation and of social stratification, Further, many of the characteristics of local government stem from the distinctive cultural tradition of San Miguel as a free Indian community. Though the community has adopted some of the national forms, there has been no significant alteration of its traditional 
political organization.

San Miguelt Government Officials
In the national political structure San Miguel Is a canton —  the lowest level of governmental Jurisdiction under national law —  one of the several political subdivisions of the province of Carangas, which In turn is one of the several provinces of the Department of Oruro. This makes San Miguel immediately responsible to the sub-prefect In the provincial capital of Corque, and then, one step beyond, to the prefect in the department capital city of Oruro.
The chief responsibilities of the canton are the administration of law and public services within its Jurisdiction, Close dependence of cantons on provincial and departmental capitals —  at least under the law —  is ensured by making canton offices subject to the appointive authority of the sub-prefect. This power is In fact not exercised in respect of San Miguel, an Indi

cation of the community's marginal political significance to provincial and departmental authorities. Nevertheless, Its complement of officials compares very favorably to the other communities, There are 10 canton offices and 21 officials in San Miguel, Most of the offices derive from Spanish colonial times, and a few
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from the period of the Incas, though some have been re-defined.
At the top of this canton hierarchy is the corregidor, an office 
parallel in the canton with that of the sub-prefect in the province and the prefect in the department. His duties, beyond en
forcement of law and collection of taxes, Include supervision of 
the registration of births and deaths, supervision of the public market, and provision of facilities for voting in national elec
tions, In addition, the corregidor has charge of community projects, presides over civic celebrations, and acts as a Judge in local disputes from time to time. However, he has an unofficial responsibility to obtain for the canton all possible aid from both the regional and central government. The corregidor's presence In San Miguel as a representative of national government gives the community a favorably recognized voice in appealing for a share of whatever largess the higher levels of government may be inclined to bestow. Because the hope of educational, 
medical and agricultural grants-in-ald depends on his office, the community was not only willing but anxious to forgo traditional 
government practices and accept some reorganization of the ayllus, thereby conforming to the national pattern.

While the corregidor is officially the chief representative of the national government in a canton, to the people of the canton he is primarily the ambassador of the community to outside officials and government at all levels. He must represent the com
munity at all meetings or in all negotiations with outside officials. His is the authority in decisions and actions that must be reported to higher officials, and his signature is required on the documents of such decisions. He must, therefore, be lit
erate, which would disqualify for that office a good many of the older men in the community. The office of corregidor is broadly defined, not carefully delineated. The character of the incumbent shapes the conduct of the office.

Second to the corregidor in the canton is the agente municipal, a relatively new office that has been subject to various Interpretations. He is officially responsible for the supervision and regulation of community conditions that are regulated under law In the public interest. This theoretically covers a wide range of matters, but in San Miguel it means his keeping the streets in a state of reasonable repair, setting hours when the tiendas must remain open, supervising the public market, issuing commercial licenses and collecting fees. The agente municipal has his own one-room office building on the central plaza opposite the church, separate from the casa de gobierno, another one-room building that serves the corregidor and local government as headquarters.
Outside the official hierarchy are four Jllakatas, one for each of the ayllus. The jilakatas are not recognized as government officials under national law, but this has no effect on their actual authority in the community. The role of the Jila- kata in canton government is to represent his ayllu, meaning con

stituent estancias and their populations of comunarios, Jllakatas, like the other officials, are expected to reside in the canton settlement. The traditional authority of the Jllakatas is greater than the official authority of the corregidor or agente
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municipal, and their prestige is generally considerably greater. 
They are the leaders of cohesive constituencies in the San Miguel ayllus, while the other officials —  as canton officials —  
find that their positions tend to Isolate them from, rather than 
strengthen their Influence over, the comunarios.

Next in the hierarchy are the three Jueces parroquiales, the 
parochial judges, called first, second and third Juez, but there is no other official distinction among them. They preside over all classes of civil and criminal legal proceedings within the 
canton, there being no recourse to higher levels of legal jurisdiction except, it would seem, in the most serious instances of criminal violence and murder.

As in the towns already described, most of the major offices in San Miguel government Intrude upon the authority of the Judiciary. A person seeking justice customarily appeals to a Judge who is a member of his own ayllu. If none of the three Judges 
Is of his ayllu, he will address himself to any official who is? or —  if there be none who is -- he will seek out a Judge or other high official who is not from the same ayllu as his legal opponent. The comunario assumes that social relations inevitably bias Judgment, so each party to a dispute attempts to maximize 
the bias in his favor. However, the very suspicion that this is so has generated much cautiousness in judges and higher officials and flagrant judicial miscarriages seem to occur infrequently.

The Judges are also responsible for keeping records of the participation by comunarios in canton projects. Their lists tell who has worked, when and on which project, In compliance with community work obligations. The Judges are sometimes approached 
to make decisions about community matters. They may be asked by local officials to select a site for a school or a sanitary post, or some such thing, a ticklish business, because there is no vacant or unused community land, and some comunario will have to give up his property, and because it will be put to community use, will get no compensation,

Rather low in the hierarchy are four other officials, two comlsarlos and two alcaldes de campo, adjuvants to the higher officials, especially the jueces, whose decisions it is their Job to enforce. However, since the other officials above the jueces also hear disputes and pass Judgments, the comlsarlos 
work Just as closely with the Jilakatas, the agente municipal and the corregldor. Enforcement in San Miguel generally means bringing in a person who has ignored a court summons, or it means going out to collect a fine. The comlsarlos are the bailiffs, the catchpoles, and should not be mistaken for policemen. In San Miguel there are no policemen.

The alcaldes de campo are a sort of comlsarlo. They too are responsible for enforcing the decisions of the Jueces, but are 
in part distinguished from the comlsarlos in that they are con
cerned largely with affairs of the land. An alcalde de campo Is 
sent by a Juez to check on a complaint that a neighbor's cow is damaging crops. Later, perhaps, he summons one or both parties to appear in court. The alcalde de campo is also traditionally
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responsible for seeing that community land rules are obeyed, 
especially concerning Irrigation ditch maintenance and water rights. Finally, It is a duty of the alcaldes de campo to give 
notice In the ayllus of public meetings to be held In the canton settlement. Since there are no telephones, each alcalde walks to two of the ayllus, delivering his announcements in person.

The office of cacique cobrador is charged solely with the collection of the annual land tax and Its delivery to Oruro. Having a limited, specific task Is a common characteristic of less important offices In canton government, and officials who hold them have less prestige and are much less consulted on the broader Issues of canton leadership» but the cacique cobrador differs significantly from this pattern In that he is generally 
a comunarlo of great prestige, most likely an elderly man who has already held many if not all of the offices in local government. The selection of such a person for so limited an office reflects the importance of his one task, the collection of the land tax. Though the advanced age of the cacique cobrador may prevent his active participation In government affairs, he has prestige, and occupies a position relatively high in the hierarchy.

The canton public primary school Is the specific responsibility of four alcaldes escolares, one for each of the ayllus In the canton. They are the representatives of the ayllus to the school In the headquarters settlement, representing the Interests of the 
ayllus In how the school Is run —  although with no authority over it —  and are responsible for aid to the school in general. The Interest of the community In the school and in education can be seen In the new school building that was constructed with community labor and mostly community materials, and the construction later of a small apartment building for the teachers. The alcaldes escolares supervise planting and harvesting on the lands set aside by the community for the schools, and they are also truant officers,

Finally, on the lowest rungs of the governmental hierarchy are two offices of simple limited duties. The more Important of these is the notario, the compiler of the vital statistics of birth, death and marriage, for which he Is permitted to charge fees. The marriage fee Is a not Insubstantial ¿1-0 pesos, which results in a delay of several years in the registration of most couples. The notario is also responsible for the registration of voters for national elections, for which there is no fee. The other office Is that of the correo. His Job Is to deliver the mail —  only a few pieces In a whole year.
These are the 10 offices that, with 21 Incumbents, constitute the government of the canton-wlde community of San Miguel. Two of the offices, that of jllakata and alcalde de campo, are traditional in the community but are not recognized by the national government. Two other offices, the cacique cobrador and the 

comlsarlo, are also traditional, but these are recognized by the national government. Many of the other posts in the canton government are not traditional, but overlap other traditional offices. This is the case of the corregldor, for example, vls-a- vls the Jllakata, The rather recent formation of a canton-type
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government In the community and the consequent necessity to adapt the traditional ways of government to the requirements of 
national laN account for some of the anomalies of prestige and 
authority In relation to the different offices.

The ambiguities of authority and Indistinctness In Jurisdic
tion among offices, so conspicuous In the towns, pose no serious 
problems In the effective operation of San Miguel local government because of the transcendent traditional, collaborative con
cept of the nature of office. While it is possible in varying degrees to specify the respective responsibilities of the different offices, In accord with the way they are defined at su
perior levels of government, none of the higher offices In San Miguel in fact operates independently of the others. Instead, the conduct of offices and the actions of officials are governed by an implicit commitment to rule by consensus. Officials do not 
act on their own, but only In concert, and within the group there Is no fired hierarchy of influence. Certain offices bear greater prestige than others, but incumbents at any given time differ 
considerably In age, ability, experience and established pres
tige. These attributes may outweigh the authority and prestige that a specific office confers. Regardless of titles, the men 
who constitute the working local government operate as a collec
tive unit, These men see each other frequently, raise with each other any problems or Issues that they think require their attention as authorities, and discuss all suggested courses of action 
until there is agreement among them. When referring to the local government or government acts, comunarlos speak of "the authorities" rather than "the corregldor" or any other specific office. Indeed, this is appropriate, for —  except for the conduct of routine tasks -- no official, from the highest to the lowest, has a prerogative In raising issues, making proposals or expressing opinion. Everyone may speak and be heard, though in practice the 
lower officials speak less than the higher,

On Wednesday of every week in late afternoon or early evening, "the authorities" meet at the casa de gobiemo, All 21 officials are required to attend, He who fails Is liable to a fine of four pesos, though this does not appear ever to have been levied,Since distances between some of the estanclas and ayllus and the canton settlement are considerable for a man on foot, officials are expected to move to the canton settlement during the year they hold office, Many of them will already have a house In the 
canton settlement, and part of the family Is there during the school year, so this Is easy. But no one Is forced to move, so there Is generally some official who is absent from the weekly meeting, and the lower the rank the more likely that he is a frequent absentee. In 1966 the corregldor did not move to the canton settlement and was frequently absent. He was widely criticized.

There are no fixed agenda for the weekly meetings of the can
ton authorities. They discuss whatever is currently confronting the community and any official is free to raise any topics that 
Interest him. Two or more officials frequently will already have discussed a problem informally, and they will then present it to the group. If there is an Issue of considerable Importance that
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directly affects the comunarios, the authorities issue a call 
for a public assembly in the canton settlement. The alcaldes de campo carry the word to the ayllus, and all comunarios are expected to attend or pay a four-peso fine, though again, no one appears ever to have paid it. At these assemblies every 
comunarlo has an opportunity to speak his mind.

The essential difference between political office in the 
towns and in San Miguel is that in the latter community official position entails obligation without privilege. The offices endow the holders with prestige and present opportunities to ex
ercise leadership, but they also require sacrifices, particu
larly of time. In this community in which every man is a campesino, officials are required to devote time to political office that could be given to their agricultural work. In the towns, all officeholders, even the lowliest, expect to profit 
to some degree from their office. In San Miguel, one of the few certainties of officeholding is that it will be costly to the incumbent. There are no revenues available to the local government. The land tax goes to the department. The limited number of fees go to the specific offices that concern them. Since there are no funds to be disposed of, there is no budget. Money is appropriated as need arises.

If there are no funds available to the local government, what monies can be expended? This, it turns out, is one of the onerous businesses of office, Comunarios do not expect to be assessed to pay for the activities or projects of the authorities. Bather, they think the authorities should finance whatever activities they authorize. That is the way it goes, as the following exchange at a gathering of 10 of the leading authorities shows»
Corregidor» What should we do about money to entertain our guests at the 

fiesta [September 29]?
Juez Parroquiali We'll have to put a levy onourselves. [All agree.]

Several ask» How much? Two pesos each?[All agree.]
The discussion shifts briefly to another topic and then comes back to the question of money for the fiesta, and an official of ayllu Pueblo points out that a levy of two pesos will amount to only kZ pesos»

Corregidori That won't be enough. Let's make It three pesos each,[They all agree.]
The cost of holding office is highly variable, cannot be estimated with much certainty, but it has been put at around 500 pesos per year for each official. This is a considerable sum for most comunarios. Moreover, the cost appears to be going up. Throughout the community and especially among the

2 6 0



authorities there are signs of a promotional zeal for progress. 
In the recent past, in addition to the school and housing for the teachers, they have laid a pipeline to bring water to the central plaza of the canton settlement. In 1966 there was talk of, among other things, a telephone line from the canton to Oruro,

The community is able to call on its members to contribute labor to community projects, but almost all of them require some outlay of funds, so the cost of progress to those who hold of
fice has become Increasingly formidable, and is forcing them to look outside the canton for assistance. For this reason there has been a drive to establish San Miguel as a second section of 
the province of Carangas. In 1966 the national government was considering the establishment of a second section in Carangas, and San Miguel was one of four canton communities considered as the capital. The other three communities —  Chuqulchambl, 
Huayllamarca and Llanquera —  are all larger than San Miguel, but San Miguel appears to have been most eager to secure the nomination. Most of the authorities in San Miguel see increased 
government assistance coming from such a change, not only of benefit to the community but also to themselves. Their concern to attract outside interest and support Impels them to struggle through the composition of letters to the Minister of Health 
and the Director of the Institute of Rural Development. In these approaches they are seeking the advantages of the larger 
society for the community, though what these are is not clearly 
perceived.

The authorities of the canton are represented in miniature in each of the four ayllus. In three of these the local ayllu government has a corregidor auxiliar, an agente auxillar, and an alcalde de carapo auxiliar. The character of these offices parallels that of their counterparts on the canton level, but the scope of the office Is restricted to the affairs of the ayllu. There are no regular duties for any of these officials. They act as occasion demands. There are no regular meetings of 
ayllu authorities, but the likelihood is that they will see each other daily in the normal course of their lives anyway.

Comunarlos must collaborate on ayllu projects also, and are called out to repair the chapel and the irrigation ditches.Some ayllus, socially more cohesive than others, plan rather ambitious projects, but again, there are no public funds avail
able.

Though the ayllu Jilakata resides in the canton settlement during his term of office he must spend considerable time in his ayllu because his fields are there and some of his family may still be living there. His position as representative of his ayllu gives him considerably more prestige than any of the other ayllu officials has. He Is "the authority" to his fellow 
comunarlos. In short, the notion of hierarchy is much clearer and much more decisive with respect to ayllu officials than to 
those of the canton. For example, the agente auzlllar called a meeting of musicians in one of the ayllus, but at the last minute it was postponed for a week. Responding to questions.
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one of the comunarios explained!
The Jllakata wants to wait until after the fiesta 
of San Andres. [But the agente auxlliar wanted It tonight» and didn't he advise some people to be here?] Yes» but that was before he had dis
cussed It with the Jllakata. [Why did the jlla- kata want to postpone it?] He said the people had Just finished with one fiesta and now had to get ready for San Andres. It would be too much.
Everything will be quiet next week and It would be better to do It then, [Suppose the agente auxill- ar Insisted that the session be held tonight?]No» he would not insist. He would not Insist against the Jllakata, for the Jllakata has much more respect. He has had more offices and holds 
a position In which one receives the respect of 
the people.

This respect for the Jllakata in his community Is the basis of his traditional high rank among the canton authorities.
Ayllu Pueblo, In which the canton settlement lies, is a little different from the others In the form of Its political organization. Ayllu Pueblo consists of three primary estanclas, Pueblo, Condorlrl and Vilaque. In the canton government the ayllu Is represented by a jllakata and by one of the alcaldes escolares. But of the usual other three ayllu authorities, not all are found In two of ayllu Pueblo’s estanclas, and not any 

In the third, estancla Pueblo, which Is the canton headquarters settlement. This estancla conducts Its affairs under the di
rection of a political society headed by a president. The reason for this arrangement in ayllu Pueblo is not at all apparent. In a community In which the equality of rights and obligations Is a fundamental element of local political organization, the choice of one estancla as a headquarters has created a situation of Inequality which disturbs the community as a 
whole. While the canton now has a complete primary school, housing for Its teachers, and a new sanitary post, all of them are In one ayllu In one estancla. While many families have houses In the canton settlement and spend time there, there is no denying that those who live In estancla Pueblo and nearby benefit to a greater extent from the development of the canton than those comunarios who live at a distance.

Ayllu Independence
The authorities of San Miguel canton, in contrast to those In towns, are not merely functionaries sent from on high to a community wherein they have but superficial relations with the 

people and a highly restricted formal authority over them. The authorities of the canton are all comunarios. Most comunarios 
will at some time be in authority, all take part in the election of canton authorities, and all are responsive to the authority of these officials. There are no policemen or soldiers in San Miguel, No official carries a gun, The authorities
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tend to avoid even any suggestion of force.
The ayllus are root and branch of the cantonal structure.

The mlta, the voluntary community work that every comunarlo owes to the canton, is determined on an ayllu basis. Canton 
authorities decide how many men are needed for how many days for any given project, A request for one-quarter of this number is then sent to each of the four ayllus, each being expected to contribute an equal number of men. Election to canton office is on an ayllu basis. All comunarios are eligible to hold office, but there Is a strict cycle of rotation of offices between ayllus. Thus, in a given year, certain ayllus must supply candidates for specific offices and other ayllus candi
dates for other offices, the order of rotation being fixed.This does not result in an equal distribution of officeholders among the ayllus in any year. For example, in the election of 
1966, Allanza, the largest ayllu, supplied only three officials! 
Bolivar supplied four; while Pueblo and Luzapata each supplied five, the latter being the smallest of the four.

The basic separateness of the ayllu in the canton is also symbolized at the weekly meetings of canton authorities. The officials from ayllus Pueblo and Luzapata sit on one side of 
the meeting room in the casa de gobierno, while those from ayllus Bolivar and Allanza sit on the other. The corregldor sits at a table at one end of the room, while the two sets of officials sit on benches along the two sides. Each year as of
fices rotate from one ayllu to another, the sitting places of officials will change in the room, but not the position of the ayllu Itself. Each ayllu has its own authorities for managing Itself. While each ayllu sends some of its members to serve in 
the canton government each year, and most of these are expected to serve the canton and not their particular ayllu, the Jila- kata serves in the canton solely as a representative of his ayllu. In the conduct of canton affairs, canton authorities not infrequently give way to ayllu interests. A working exam
ple of this deference to the ayllus occurred when a survey of the canton community was proposed by the research group.

The canton authorities heard the original proposal for the survey and then agreed to call an assembly of the canton comunarios to discuss it. Because survey interviews would Impose on individual comunarios, canton authorities were not prepared to make a decision one way or the other without their consent. Only about 35 comunarios actually attended the assembly called to consider the proposal, but at this meeting the matter was thoroughly aired. Spring planting was about to begin, and long interviews with a large proportion of all comunarios loomed as a disruptive force. Characteristically, comunarios and authorities focused on the potential advantages. In the eyes of the comunarios, the research group was not distinguished clearly from government agencies or international programs; rather, was in the large class of "external groups" seen as sources of as
sistance to the community. The research group recognized the real hardships that carrying out the survey on schedule entailed and was prepared to help the community with some of its 
projects by supplying materials.
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At the first meeting a decision was reached by the comun- arios and their leaders to cooperate with the survey. Questions about what assistance should be asked of the research 
group, and especially how such assistance should be apportioned in the community, were difficult to resolve, so a second meeting 
was arranged for the following day. At this meeting the main issue was whether all assistance should go to the canton or be divided among the ayllus. This brought out the chronic com
plaint from the ayllus that no aid received, and no project completed by canton authorities, is ever seen in the ayllus.The comunarlos and some canton authorities were opposed to hav
ing only the canton benefit from collaboration with the survey, so it was decided to accept the proposal only on condition that each ayllu negotiate directly with the survey team and make its own arrangements for the conditions of collaboration. By this 
arrangement the canton did not sacrifice all benefit to Itself, but accepted a reduced share, since the canton settlement would profit as a part of ayllu Pueblo.

The determination to have Independence of action in the ayllus has led to talk of separation from the canton in some of 
them, and the development of an apparently separatist policy in at least one, Bolivar. Because subdividing and regrouping have had a long history among the Aymara settlements on the altiplano, and San Miguel itself is a rather recent produce of subdivisions grouped as a canton, allegiance to the community called San Miguel is too slight to be a strong cohesion factor. Further, three ayllus see ayllu Pueblo, more specifically, estancia Pueblo, the canton settlement, as benefiting much more 
than themselves from assistance obtained by the canton. The other ayllus, meaning the big estancias in these ayllus, would like to have schools of their very own. There is a widespread belief that more and different aid will be coming, which they too would like to get, and the way to get more for themselves —  as they see it —  is to have their own set of canton officials to deal directly with government agencies.

Before 1958» separatist-minded ayllu Bolivar was one of the estancias of ayllu Alianza. At that time it separated from Alianza, thinking, it is said, that it would thus be able to acquire its own school. Since then Bolivar has built a one- room school and a small chapel, and recently started construction of a central ayllu settlement to bring its widely dispersed population together.
These developments bear the marks of a thought-out plan. To become a canton, the ayllu must look as if it deserved this status. Every effort is being made to match the San Miguel canton settlement and even improve on the model? hence the school, the chapel, the new central settlement, and proposals for a sanitary post. A further preliminary part of the plan is to free Bolivar from participation in canton services that it wishes to provide 

for Itself. The ayllu supports one teacher in its local primary school, though there are barely enough students to Justify a teacher.
In its move toward Independence Bolivar attempted in 1965 to
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seize one of the stucco deposits and operate It for the benefit of the ayllu. The several deposits In the hills around the can
ton are regulated by the canton, and the attempt was rebuffed In 
a physical clash between comunarlos from ayllus Bolivar and Pueblo. In this and In Its other moves, Bolivar has provoked 
considerable antagonism In the other ayllus, and when the corregidor of 1966, a man from Bolivar, continued to reside In his own ayllu Instead of moving to the canton settlement, even missed meetings of the authorities, this was Interpreted as an 
expression of independence and he was accused of violating hls responsibility as a canton official,

Bolivar, however, Is not the only ayllu that apparently has aspirations for independence. Two of the other biggest estancias, Caicoma in Alianza and Condorlrl in Pueblo, are reported to want Independence also. They have not aroused the criticism and antagonism directed at Bolivar, for neither has taken con
crete steps to bring about any change.

The weakness of some of the ties of the ayllus to the canton, 
as well as the pressures for Independence that threaten to disrupt ayllu-canton ties, are at least partially counter-balanced by conditions that tend to weaken the position of the ayllu on the one hand, and by relations that bind the ayllu into the canton system on the other. One of the conditions unfavorable to Independence is the limited social cohesion within the several ayllus. Ownership of land is the basis of membership in a specific ayllu, but ayllu land-owners are not always neighbors, only sometimes, because holdings are fragmented, and the settlements in which holders of adjoining lands live are often far 
apart. An important force for cohesion is the sharing of water, which is allotted on an ayllu basis. Only those who own land in an ayllu have any right to water there, though others may be permitted to use it. The sharing of water establishes a strong basis for collaboration among the comunarlos. But it is not possible at present for all parcels of land to receive water, and therefore in all ayllus there are some comunarlos to whom 
the sharing of it is of no concern, who do not on this account 
cohere.

Besides the division between those with and those without water, there is frequently another division within the ayllus between big and small estancias. Of the four main estancias in Bolivar, Llacsa contains more comunarlos than all of the others combined, and Zescallacsa is much closer to ayllu Alianza than to the center of its own ayllu, and would prefer to be a part of that ayllu. The other two estancias, Plñeto and Culco-Condo- rlrl, both small, are distant from the new Bolivar ayllu center and are estranged from ayllu leadership, The position of the smaller estancias is not enviable. Partly as a result of numbers alone, comunarlos from the big estancias are more likely to supply officials for both ayllu and canton governments. In the management of ayllu affairs, even if one of the ayllu authorities is from one of the smaller estancias, the smaller estancias 
are frequently not consulted on ayllu matters, but merely informed of decisions that have been taken. Both physical separa
tion and strained relations affect collaborative work within the
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ayllu, which in turn affects social cohesion among the comun- arios of the ayllu.
The quasi-independent attitude of the ayllus is sometimes seen In interrelations. Ayllu Bolivar, for example, allows some of the comunarios of ayllu Pueblo to share Bolivar water, but 

only If they will send their children to the Bolivar primary school, because the school must have 30 children to qualify for a teacher, and often there are not enough first-grade Bolivar 
children to start. The arrangement continues until these chil
dren are graduated, then their fathers are summarily deprived of water and have no redress.

Chauvinistic feelings notwithstanding, there are factors in the canton political system that militate against independence for the ayllus. One of these is the canton's established role as the mediator in respect to the outside world, especially the government and its agencies. It has a protective function, also, for the canton authorities are in a position to ward off external 
Interference. More appreciated is the acquisition function —  teachers to staff a complete primary school of six grades, having San Miguel named a school district with a director posted to the canton, and so on. Canton authorities had an important part in 
obtaining free food from Caritas, a Catholic aid organization operating in Bolivia, and they have other requests at government agencies for other forms of assistance.

A second link between ayllu and canton is political cargo, the office system. Except for the office of jilakata, which is also an ayllu office, all of the canton offices carry greater prestige than their counterparts in the ayllu. In a community with minimal social differentiation the political office system 
is one of the few means to obtain distinction, and therefore the canton office system has become a strong cohesive force in the community. Every married man with land is a comunarlo and has a right to speak and be listened to at ayllu and canton meetings, but officeholders have the prestige and influence, Every comun- ario will have an opportunity at some time to take at least a minor office, and there are strong incentives.

The fiesta office system has a similar bonding effect, There are quasi-religious fiestas in the ayllus and in some estancias, national holiday celebrations and the patronal fiesta, all of them occasions for heavy drinking, music and dancing. All have important cohesive effects.
The patronal fiesta in 1966 ran night and day for six continuous days, a fulfilling experience for most participants, though some said the fiesta is not what It used to be. Several bands were brought in and they played night and day. There were masses of food and even larger quantities of alcohol, all free. Many merchants and guests from other communities swelled the throng. Most families with second houses in the canton settle

ment were obliged to give them up to visiting relatives, compadres or friends. For this big fiesta each ayllu strives to 
better the others by presenting the best band, the best costumed 
and most practised dance troop, the most appetizing food in the
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most generous quantities, and. the greatest flow of alcohol.
The sponsors, called pasantes, bear with their relatives the cost of this celebration. For the September 29th fiesta there are eight pasantes, four of whom are mayordomos, four alferados. 

The pasantes are selected by the jllakatas in the four ayllus 
from among those comunarios who have not served. As with po
litical offices, the pasante offices rotate among the ayllus.The pasantes have a year in which to meet their obligations to 
the fiesta. In this year they are supposed to meet weekly in the canton to pray together at one of the two churches, but these meetings are often skipped because they must devote their 
time to earning money. In ultimate costs, the burden of the mayordomos Is considerably greater than that of the alferados, They are required to supply the bands and dance troops imported 
from Oruro at an estimated $175 for each. When the large quantities of food and alcohol are added to this, each mayordomo 
can expect to have to pay $300 to $^00, so some men will have to work for much of the year in Oruro to accumulate the necessary cash. Also, their families give the year to handicrafts to earn 
ready money. Fiesta sponsorship calls for the fullest support of the family and all close kin, and often compadres and padrl- nos as well. The preparation and serving of meals and drinks frequently call for material and financial contributions.

For the larger fiestas the resources of the family may be 
taxed to the limit. In such circumstances ample property and a large family are of great value. In San Miguel a nearly blind comunario was named a pasante for a fiesta and accepted it as his obligation. Since he could not afford to be a pasante without raising additional funds, he left for Oruro to beg in the streets, the only way of making money that his physical condi
tion permitted.

The reward for the great expense and effort on the part of the pasantes and their relatives Is the tremendous prestige the pasante gains from the event. Fiesta office, like political office, is obligatory for the comunario, but if the costs are quite beyond a person's means he will not be asked to serve. There are many other fiestas in the canton, all of them smaller than the September 29th affair, and more within the means of more comunarios. They also convey prestige, though to lesser degrees. The jilakata of Caicoma describes the systemi
All are expected to hold offices, but some cannot hold very many, while others can. It is according to their means. Everybody wants to take many cargos, but some are able to take more, others less.Everybody wants an office, but when one has just had one he needs time to recuperate from his expenditures of the year before. People know that he does not want another office right away. He does not have to say he cannot afford it, but everybody will know and not ask him.

The central place of the cargo, the political and religious office system, in the life of the community is suggested by the
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The central place of the cargo, the political and religious 
office system. In the life of the community is suggested by the fact that approximately 25% of the comunarios in any given year hold either a political or fiesta office. Both types of cargos 
confer community prestige. There Is a broad fiesta office base 
in the estanclas and ayllus, and hence a more pyramiding effect here than In the political office system, as a comunario moves from holding a minor fiesta office In the estancla to an ayllu, and finally to the big canton fiesta, each time accumulating a greater quantity of prestige. This pyramidal cargo structure In part cuts across estancla divisions, and thus acts as a cohe
sive inter-community force in the canton political system.

Within the canton the ayllu occupies a strategic but not overpowering position, The organizational form of San Miguel today is certainly not what it was many years ago, nor will It necessarily remain unchanged even in the near future. The same may be said of many of the Aymara communities on the altlplano,A major reason Is the growing impact of the national society on these communities, especially since the Revolution of 1952,San Miguel lacks most of the obvious signs of change produced by the revolution. Yet, the governing authorities of the canton have progress very much on their minds, and their position between the ayllus and national agencies is a weighty element in maintaining the political system as it lsj but there are simultaneous tendencies, one toward increased canton centralization, and the other toward decentralization. This ambivalence is seen in the still amorphous but developing division of the 
more outspoken comunarios into progressive and conservative factions, The progressives see their future in terms of a strong canton that will be able to deal more effectively with the national government and get a secondary school, or perhaps a hospital, for the community. They think the canton, to accomplish this, must be unified, strengthened at the expense of the independence of the ayllus and even the estanclas. The progressives tend to minimize the importance of the fiesta cargo system and attempt to avoid such offices. The conservatives want the advantages of outside aid, but they want them for their own ayl
lus or their own estanclas. They are probably less realistic. These conservatives more readily accept fiesta cargos. The conflict between these factions extends to other matters, such 
as the mlta, the community work obligation, A progressive canton authority defines the problemt

If we were a strong central organization, the canton authorities could make more demands on the comunarios. The same people always come to the mlta. Some people never come. We [the canton authorities] have the right to fine those who never come, but we never do fine them. They simply ignore It, and the ayllus and estanclas do nothing about it.
This is not a problem unique to the canton. It occurs at ayllu and estancla levels, the consequence of a gradual shift from a traditional social order, in which a shared morality has been the central mechanism by which conformity to social obligations was ensured, to a secular order in which persuasion and punish-
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ment must be applied to obtain conformity to now secular rules

The Position of the Comunario
In the towns the majority of men are related to the political 

system only marginally» as objects of aggrandizement, almost as 
if they were exterior to the civic body. In San Miguel, a comunario is an integral part of the political order, as much as any of the authorities. Every comunario has a set of obliga
tions to the canton community, as well as to ayllu and estanela sub-communities, and also has a set of rights.

Every comunario has a mita obligation, which requires him to 
provide his labor for community projects. There is yearly work to be done on the roads, the irrigation ditches, the public buildings, and there are special projects. Some of these obli
gations arise annually in the canton and In the ayllus, while others occur intermittently on both these levels and In the eetanclas. Canton projects are usually organized in November and December, when there is little agricultural work, but they can come at any time. The canton authorities decide among themselves how many men will be needed for how many days, and then 
each ayllu is asked to supply one-quarter of the number.

The number of days of canton mita required from the comunari- os varies from year to year, depending on the range of projects. Each ayllu maintains an official roster of its comunarios, and mita assignments both for the canton and for the ayllu are rotated so that each man serves an equal number of days. This 
equality obtains, however, only within each ayllu, for comunarios In the smaller ayllus will necessarily find their names coming up for canton work more frequently than those in the larger ones, How the mita obligation works out in practice is noted by a comunario from the estanela Caicoma in ayllu Alianzai

We had about four days work before the 21st of November, fixing up the lower plaza, and about two days putting the roof on the church of the upper plaza, the church of San Miguel. I worked only about three days, I had to go to Oruro before the 21st. [Did anyone work in your place?] No, I have nobody that I could send. [Do you have to make up the lost three days?] No, the ayllu had many people there, more than the others. In general, I work the mita in the canton whenever there is a call, If I miss a few days, it’s not Important,
If a comunario is absent from the community, 111 or preoccupied, and not able to attend a mita call, it is permissible to send a replacement. Most often he is an adult son, but many comunarios have no grown sons and therefore cannot but default. 

Sometimes he balks because he disagrees about the merits of a 
project. In any case, response to the mita request is not reflexive. Ayllu Bolivar, for example, has had considerable difficulty with its projects. One of the ayllu officials com
plained»
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The comunarlos have had many expenditures this year. Most of It was for the church. We get no help from anybody. The people from Culco come to 
work, but they do not pay the quotas. The people 
from Plneto neither help with the work nor pay the quotas.

Here the problem Is compounded of the ambitious course that 
ayllu Bolivar has set for Itself and of disaffection In the smaller estancias within the ayllu. In this case there seems to be less evasion of canton mlta than ayllu mlta, but even for 
the canton some comunarlos are not Inclined to give. There is some indication that in such cases a fine is Imposed at the end 
of the year in the form of a sheep or some other contribution satisfactory to the authorities. But It Is clear that authorities at all levels are reluctant to punish. Authorities talk as if formal retribution always follows social deviance, but the comunarlos see it rather differently»

If a man never comes to a mlta call, then it is up to the authorities of the ayllu to make him aware 
that he has been missed. [Suppose he doesn't care.Can the ayllu authorities do anything about it?]Sometimes when they talk to a man he then starts to come. Sometimes he continues to Ignore them.[Then what do they do?] Usually nothing. They could fine him, but they don't. [Why don't they?]
Well, a person in the same ayllu Is a neighbor, and nobody wants to start trouble.

Mlta obligations are complicated by the fact that many comunarlos own land In more than one estancla and some In more than one ayllu, A comunarlo was asked about his separate obligations to two estanciasi
[What obligations do you have to Condoriri?] I go there every year during the fiesta of the 25th of July. If there Is some work to do, I help out,[When there Is a meeting of the estancla, do you attend?] If I happen to be there I attend, but they never Inform me of meetings when I'm not there. Or If there Is an estancla mlta, they sometimes Inform me, but not always, [But do they expect you to work when there is an estancla mlta?] Yes, they expect me to help. Sometimes I do ana sometimes I don't.

The second Important obligation of all comunarlos Is that of fiesta office. One generally begins to sponsor fiestas as a young man between 18 and 20 years of age. Fathers who can afford It will sometimes offer a minor son as a fiesta sponsor to save the son the expense of this duty at a later date. In this way some comunarlos hold their first fiesta office when they are only 13 or Ik years old. The holding of fiesta offices normally precedes political officeholding. The fiestas provide a setting 
in which the comunarlo can distinguish himself, bring himself to the attention of others beyond his own estancla and ayllu. Some
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offices are within the reach of all, for their cost Is minimal. Others are relatively costly and the most prestigious are exceedingly costly, which eliminates the poorer comunarlos from consideration. Age is not an important criterion for even the 
most Important offices and some occupants of these offices are indeed quite young. In a few of the canton political offices there is, however, a premium on literacy. There Is concern lest 
a comunario he Incompetent for office. This is seen in the following discussion with a comunario from Calcomaj

[If Fernando does not speak very much and he does not have good ideas, why was he elected agente auxillar?j Because he knows what to do and he does it. That Is the way with most people who are authorities. [Does that mean you don't choose persons 
with special qualities for certain offices?] Sometimes we do, but mostly we don’t. We cannot choose somebody who cannot write for reglstro or corregldor.
Or we cannot choose somebody who hasn't the head for an office. But otherwise, if he can do it we elect him. We are very few people. Sometimes we elect 
somebody who barely has the head to do a job, but he follows the others and gets by.

The principle of first among equals characterizes the San Miguel political order. The authorities are not an elite. They are the comunarlos who happen to be In office that year. Next year there will be another set and in the following year another 
set. It is, therefore, important to keep qualification requirements within their mean, and to accept authorities with mediocre 
abilities or worse, because to eliminate such persons would mean that a few would have community responsibilities that should be 
shouldered by all.

There are Important differences in the ways that political and fiesta offices are filled. Responsibility for canton fiestas rotates among the four ayllus. The Jilakata selects the pasantes who represent the ayllu, and does not select persons who have recently held either type of office, or who obviously cannot afford to accept an office. On the other hand, a comunario can refuse the jllakata’s request that he serve as a pa
sante. He may give any of a variety of reasons, and his own decision is final. Political election is more complicated, more formal. Candidates are selected In the ayllus, with all comun- arlos participating. Just as offices rotate among ayllus, so they often rotate among estancias, so It is known from whence the candidates are to come. A comunario from Calcoma describes this process with respect to his own ayllu, Allanzat

In Alianza, for example, there will be nominations for corregldor, since it is Alianza’s turn to have the corregldor this year. They will nominate three 
people and the canton assembly will elect one of them. The three nominations are finally made at an 
ayllu assembly, but it is the estancias that initially present the candidates. This year Tica Belen will present two candidates and Calcoma will present
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one. Next year, when the ayllu will nominate candidates for juez parroquial, Caicoma will present two candidates and Tica Belen one.
After the nominations have teen made in the various estanclas there is an assembly of the 
total ayllu and they approve the nominations.The assembly never rejects the nominations of 
an estancia.

In this process it is clear that every comunario has a right to speak and be heard, but some are heard better than others. This is apparent in the following discussion with a young comunarioi
Yes, everybody is equal in talking at the assemblies. [How about you?] Yes, I talk, but not as much as some of the older people. [Why is that?]Because they have more experience. For that reason younger people don't talk so much. Sometimes young people speak, but mostly the business of the ayllu is handled by the older people. [Is this because of respect for the older people?] It Is partly out of respect, but it is also because the older people have been authorities several times and they know how to deal with problems.

In contrast to fie3ta office, nomination to political office is not easy to reject. Some, it is said, escape to Oruro. If they are elected anyway, they may plead lack of funds or lack of 
time and ask the authorities to relieve them of office. In general, however, comunarlos accept political office obligation. As one put iti "In one's lifetime one must. It Is expected."A comunario who finds he cannot avoid an office he does not want may be able to make it tolerable in his own fashion. This is seen in the following discussion with a Zk-year-old comunario who has been elected to his first political office, that of comlsarlo t

The comisario has very little to do. Manuel Tola, who was comlsarlo from Caicoma this past year, rarely ever attended the meetings of the authorities and almost never went to the ceremonies. Once in a while, when there is a demand, when the accused refuses to come to the juez to be judged, the comisarios have to bring him in, but that rarely happens. [But don't you always have to go to the meetings of the authorities?] Yes, but Manuel and Diego [comisario in 1965] hardly ever went to those meetings unless there was something special to be discussed, I will go when I have the time, but I have much work to do in the house and in the fields,I have no grown sons to look after my work the way some people do. I cannot spend most of my time in the canton settlement, I will go to the meetings when I can, at least at first, to get some experience. Then I will see.
Sometime after the community elections in December of each
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year the sub-prefect in Corque comes to San Miguel in official recognition of the new authorities, A second and more Important 
ratification of the new officials occurs when the old authorities meet with the new ones in a ritual celebration of the trans
fer of office. Old and new authorities go to the canton church 
for a brief prayer and then, in succession and procession, they visit the patios of the new authorities, each of whom will have killed several animals, sheep or llamas. In the patios the new 
and old officials eat together, chew coca and drink, alcohol being essential to ritual occasions. During the coca chewing and 
drinking a short prayer is said again and again to the Pachamama, the Aymara earth goddess and central god in the Aymara 
pantheon. On this day both old and new authorities carry black silver-headed canes, the symbol of office, all much the same. These canes are not passed from old to new officials. Most families have one, kept out of sight until one of its members 
is elected to office.

The financial hardships associated with office have been evaded by a minority in recent years by their simply opting out of the fiesta system. The method is to embrace Protestantism, which —  in the fundamentalist versions advocated in Bolivia —  forbids the chewing of coca or the drinking of alcohol. Tula- pugro, a small estancia of a half-dozen families down on the edge of the pampa in ayllu Luzapata, has become an adventista estancia. The pampa land is some of the poorest in the area and this is one of the poorest estancias. As adventistas these com- 
unarios reject the fiesta system. They will not serve as pasan
tes or kill animals for sacrifice. On the other hand, they are willing, even eager, to accept political offices. Since these also involve the drinking and coca chewing ceremonies as well as 
extensive participation in fiestas, they can serve only by significantly altering conduct in these offices.

Since their number is so small, they have not yet posed a serious threat to the cargo system, but they have aroused much hostility and antagonism. Some have lost parcels of land that 
they held in other ayllus and one family had their house in the canton settlement burned. While there is little evidence of much Interest throughout the canton in the new religion, a good many other comunarios have become highly conscious of the financial cost of the fiesta system and of how the adventistas in Tulapugro are profiting by rejecting it.

The pressure of office obligations is a subtle factor In maintaining the central position of the ayllus in the political system. Marrying into families with land, and shifting estancias from one ayllu to another to form new ayllus, have created possibilities for multiple ayllu membership and the blurring of ayllu lines. However, the comunarlo holding land in more than one ayllu would necessarily be subject to cargo obligations of two or more ayllus, doubling his burden of offices and mita 
obligations. Very few comunarios in San Miguel have accepted such double obligations. Most comunarios avoid this by selling 
land held in other ayllus.
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Community Leaders

While the holding of one of the more Important political or fiesta offices gives prestige and more potential for influence, 
being an officeholder Is not necessary to a man's being influen
tial in the community. Insofar as comunarios are socially distinguished, It Is Just as Important to have held office as to be occupying an office. One earns distinction, prestige, and the respect of the community by devoting one's self to a series of offices over the years. As a result, there exists in the community at any given time a prestige pyramid in which all comunarios have a place. At the apex of this pyramid are men who not only have had experience In many offices but who also have leadership abilities, men who are good planners, willing to devote 
time to the community, Intelligent, articulate, and often somewhat aggressive. No serious decisions are made in the community 
without consulting these men.

An influential comunarlo revealed how personal qualities 
severely condition practical chances for leadership. He considered the Jilakata of Alianza to be Influential in the ayllu because "the Jilakata*s voice carries weight", but he thought 
two other men in Alianza were more influential, though not currently occupying a political office. Of these two, one is not 
as influential as the other because, "he Is not so able or clever as Femando and he Is a fool when he Is drunk". He brushed aside the Jilakata from Luzupata as "a nice little man on whom cargos are placed because he takes them and because the ayllu Is very small",

The acquisition of experience, development of abilities and accumulation of prestige through fiesta and political offices is a continual process covering a good part of the life span of every comunarlo, Therefore, it Is somewhat misleading to speak of a set of leaders, for there are always some comunarios starting out on the route to leadership, as well as others who are well on their way, have not quite arrived, but who are often energetic, willing to serve, and full of Ideas, Some senior and Junior leaders alike are outspoken In their dissatisfaction withthings as they are. one of the minor canton authorities complained i
The Juez parroquial does nothing as Juez until aman comes to him to adjudicate a case. The corregidor does not Initiate anything. He Just takes care of routine business. The agente does traditional Jobs. All canton political offices are traditional posts. Nothing is initiated from them.

Out of their dissatisfaction has come their first supplemental form of political organization in the community, the Junta Vecinal. The Junta Vecinal was inaugurated on August 6, 1966, during the Independence Day celebration In the canton settlement. 
This Is an extension of the Junta de Vecinos organization already encountered in several of the towns. The Junta is an authorized part of town government under Bolivian law, but Its political status is presently ambiguous. The Inauguration



announcement stated that the plan to organize the junta had been approved by national government agencies in Oruro and by the prefect of the department. Three speakers described the new organization to the fiesta crowds, the previous year's corregidor, the 
current corregidor, and a Junior leader who had been chosen as vice president of the Junta,

The Junta has 23 members, each of whom occupies an official 
position. In its organization it has a closer resemblance to a campesino sindicato than to a Junta de Vecinos, In addition to a president, a vice president, and a secretary-general, there are secretaries of specific activities -- secretaries of actas, 
Justice, sports, public works, agriculture, cattle, music and propaganda. Finally, there are four delegates and four vocales. 
Pueblo, and nearby Luzapata, the smallest ayllu, have seven and six members respectively, while Alianza has four and Bolivar has three. Four members are currently canton authorities. Other members have held political offices as well as fiesta offices, 
and there are also several junior leaders.

The junta clearly Intends to foment community action in San Miguel. How it is to do this is not clear. Some of the barriers 
to action are only too evident, marked in the following comment by the Junta president»

There are many things we could do, but the people 
don't want to spend any money. For instance, we could build a good dam on this river and have much more water, but the people do not want to pay for the cement. They don't understand yet that it would be a sacrifice for one year, but afterwards they would gain. We would also like to start a cooperative, but it is hard to get the people to understand that a cooperative would benefit them.With a cooperative, we would plant things according to the best possibilities of production and then exchange among ourselves. For Instance, if In a certain place you get good potatoes, the owner should plant potatoes. If all his land is good for potatoes, he should plant only potatoes, and then he could trade with those whose land is good mostly for qulnua or okas. This would immediately Increase production.

In early December, four months later, there was no sign that the Junta was having any Impact on the community. They had held a couple of meetings but attendance was spotty. The inauguration speakers on August 6 said the junta was an agency to "produce well-being in the community" and promote an "advanced and prosperous community", but the comunarios thought the junta was not doing what it had said it would do, or they had no idea even of what it was supposed to be doing» I
I thought it was going to tell the comunarios how to do things with their cattle, sheep and land.So far they have told us nothing. They were supposed to study these questions and tell us, but I
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don't think they are studying, I think they are sleeping. I don't know what the junta vecinal is 
supposed to do, It has done nothing since the inauguration on the sixth of August, so I don’t 
know what they are doing, or what they are sup
posed to do, [A number of the members of the junta are on your soccer team. Do you ever discuss the activities of the Junta with them?"]
This Is the first discussion of the junta that 
I have had with anyone.

The new junta has no power. It cannot command the comunarios to collaborate. Its membership is composed primarily of the 
progressives, who favor the dominance of the canton over the ayllus. The junta is really a redundant organization, in that the affairs of the community are the responsibility of the traditional authorities. There is not a single matter raised by 
the junta that had not been discussed by the canton authorities. The Junta has tried to distinguish itself as being more oriented to technical matters by having various specialized secretaries, but it is mainly distinguished from the traditional authorities in having declared that it favors more and faster action on already recognized community objectives. It remains to be seen whether the Junta will develop support in the community or wither away like Its counterparts in the towns,

Party Politics
Since the Revolution of 1952 the chief instrument for engaging the altiplano Indians in partisan political activity has been the campesino sindicato, but there are no sindicatos or 

political parties in San Miguel, There is not, however, a complete absence of party politics.
In the 196*4- national elections *4-22 adults registered and presumably voted. In the national elections of 1966 the figure dropped to 378, but this was an unofficial tally and the official total may have been somewhat larger. Beyond this, 21# of the comunarios admit to membership in one of the political parties. This is the smallest proportion encountered in any of the six communities studied, but still not an insignificant number. Forty-three percent claim to prefer one party over all of the others, which again is the smallest proportion found among the study communities, but still indicates substantial awareness of partisan politics at the national level.
National political affairs are not as popular a subject of conversation in San Miguel as In certain sectors of town populations, probably a reflection of lower educational levels in San Miguel and of communications limitations. Very little reading matter reaches San Miguel, though many families have radios and news broadcasts are widely listened to. When the subject of 

national politics is raised with comunarios the most common response is a complaint about broken promises.
General Barrientos won in San Miguel in the elections of 1966,
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The unofficial count was 213 for Barrientos, 115 for the PSB, 
and 50 for the MNR, The distribution of this vote reflects the political sensitivity of the community as a canton. The comun- arlos, through the authorities, look increasingly to the nation
al government for aid. This gave Barrientos an important edge 
over all of his competitors. The large vote for the FSB possibly reflects no more than the comunarios' political inexperience for some were Impressed when representatives of the MPC and FSB stayed longer, talked to more people, and "said some nice things”.

Community Action
The authorities in San Miguel are in general more preoccupied 

with community welfare than their counterparts in the four towns, the first reason being that the authorities of San Miguel are much more representative of the populations another Is that the comunarlo has a working role in government. Then, too, the mita system is much more effective than the limited prestación vial of the towns, which cam always be avoided through payment of a fee. Each town project evokes only an ad hoc effort that dies with a project's completion, though in Reyes traditional organi
zational forms may be applied in community action.

The authorities are now discussing seriously the redesigning 
of the canton settlement because the few streets are too narrow for the trucks that come for the fiestas and many of the housing compounds are Juxtaposed haphazardly. The proposal that a large area of housing should be torn down to align a set of streets in a grid pattern not unexpectedly met fierce opposition from prop
erty owners and was not adopted. But a compromise appears to have a better chance of success. This would enlarge the settlement in a grid pattern and open up new housing sites for many of the estancia members who want a house in the canton settlement 
but lack the land.

The mita system makes available a not inconsiderable though relatively unskilled labor pool. The enlargement of the atrio at the Church of the Patrocina required the removal of stone from the approach to the church, and that a stone wall be moved. For four days over 100 men from all of the ayllus worked on this project. But when the task Is a small and possibly urgent one, 
such as the need to repair the frozen water line coming into town, the authorities may undertake the job themselves. The repair of the water pipe required little labor». It had not been 
buried, but simply rested on the top of the ground, which explains why it froze. All the authorities themselves had to do was to separate the lengths of pipe so they could be soldered, and for that they imported a skilled solderer from a nearby community. He was paid by the authorities themselves as an obligation of their office. There being no government rents or salaries, costs arise almost entirely from the community projects 
the authorities decide to undertake. In recent years these costs have grown. The labor to construct the new primary school building was recruited entirely through the mita system and the Min
istry of Education gave some materials. But in most cases, as
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projects have become bigger so has their cost to the authorities, creating difficult personal problems for them and under
mining their status in the community.

By tradition the authorities can assess the community only their labor, not their cash. This tradition has occasionally been breeched, but the authorities are still far from ordering 
a cash levy on the population. There is no tradition for it 
and no mechanism for undertaking It. But if the entire community is not to pay, the small group of authorities must.This is an issue far from decided, and has raised one serious furore over a food gift. Gifts from outside agencies or the national government are received by canton authorities in the name of the community. Such aid may be held, used, or even sold by the authorities. Trouble occurred in 1966 in the disposition of Caritas food, mostly flour and cooking oil that the community had solicited from an international Catholic relief organization which operates in Bolivia. A first allotment had been received the year before without any complications, but in the latter part of 1966 Caritas Introduced a rule requiring beneficiary communities to pay 50 pesos for each monthly shipment to offset some of the costs of transportation. In November the authorities faced a crisis. Five months of food allotments were about to arrive, for the months of December through March, since access to the community would shortly be interrupt
ed by the rainy season, so the authorities were faced with a 250-peso bill, plus another 50 pesos due on the November shipment. The gift food previously received had been distributed equally among the comunarios, except for a small quantity held for community use, but when faced with the need to raise a large sum to pay shipping charges the authorities came up with a radical modification»

Corregidori Have we still got any of the foodfrom the shipment of this past month?
Juezt Yes, we have not yet used any of it.

Corregidori Why not sell it to raise the 300 pesos. [No dissenters.] We will sell last month's shipment. You,Mauriclo [the Juez from Calcoma], advise your people. You, Santiago [Juez from Luzapatal, advise your people. And you, victor [Juez from Pueblo], advise your people.
All agreed with the corregldor's suggestion that they sell the food gift to raise money for the transportation charges. Only Bolivar was omitted from the corregidor's instructions, but since he himself is from that ayllu he presumably took it upon himself to Inform that ayllu.

The sale of gift food to local shops to raise funds to pay transportation charges for the next several shipments denied some immediate aid to the comunarios but was a means to continue this aid program. Certainly the authorities were not profiting
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from the sale, except In a negative sense. But In this sense the complaint arose two days later when the big food shipment arrived in the canton settlement from Oruro. One of the Bolivar senior leaders, who was not In office, asked the field worker what had arrived in the Caritas shipmenti
Field worken Twenty sacks of flour, ten sacks of cereal and ten boxes of cans 

of cooking oil. [The Bolivar leader took out a pencil and scrap of paper and wrote the information down.] Why do you want to know such details?
Bolivar leaden Because we want the authorities 

to distribute it among the ayllus. We know that the authorities know 
how to cheat.

Field workert Why should the authorities cheat 
you? You have representatives 
from Bolivar there to see that you are not cheated.

Bolivar leaden The authorities sell the food and keep the money for themselves.
Field worken Have they ever cheated you before?

Bolivar leader! Yes, Last year when the Caritas things came, they sold It and put 
the money in their own pocket.

Field worker! Did they put the money in their own pocket or use it to do something for the community?
Bolivar leaden It is the same thing. What Is the meaning of cargos If they get the money to do things from outside, from things that really belong to us? The authorities always cheat 

us,
Field worken But you were an authority many times. Did the authorities then always cheat the comunarios?

Bolivar leaden We did not have things like Caritas 
food with which to cheat the comunarios ,

Field worken Do you think It would be proper if the authorities kept a few quintales to sell to pay for their activities?
Bolivar leaden No, They should pay for it themselves.
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The authorities have to do things for the community out of their own pockets.
Two changes have altered the close correspondence between 

fiesta offices and government offices. One is the Increase in 
a new kind of cost arising from community improvement projects.
As parts of the community and parts of its leadership press forward to obtain new benefits within reach, these Involve the community and especially Its officials In unprecedented demands for 
money. A second change was the Incorporation of new kinds of 
governmental offices (corregidor and agente) Into the traditional system. The necessity to deal with outside officials, to write and Interpret official documents, has frequently drawn into these positions young men who are not senior leaders in the community. These men are more sensitive to the cost of the office and less moved by the traditional obligation of the officeholder to pay all the costs of his office. Some of the authorities today would never reach canton political office under this requirement, Just as they will never reach the pinnacle of 
the fiesta hierarchy, for they do not have adequate economic resources, These changes seem to have convinced at least some authorities that traditional arrangements are no longer appro
priate.

Since the mita project at the Church of the Patrocina was under way when the big Caritas shipment arrived, a large proportion of the comunarlos of all ayllus not only knew of the arrival but of the contents of the shipment as well. This was very opportune for those who were opposed to what the authorities 
planned to do with the food shipment and put the authorities in 
a rather difficult position. They held several meetings in an attempt to reach a decision. One of them described the deliberations i

We are still talking about the way the Caritas food should be distributed but we haven’t solved the problem. Since we expect to distribute the food tomorrow we will meet again tomorrow morning, [What is the problem?] Some of the authorities feel that the food should be used by the authorities for the canton. Others want to distribute it among the comunarlos. it is mainly the people from Bolivar who want to distribute it among the comunarlos. They say that some of their comunarlos have threatened to denounce the canton to Caritas for selling the food If it Is not distributed among them. For the most part it Is the Bolivar authorities who want to distribute it among the comunarlos, but practically everybody else wants to use the food for something in the canton. [What do you think the outcome will be?] We will distribute the food to the comunarlos through their ayllus. We know how many comunarlos 
there are in each ayllu and we will give each ayllu a portion of the food that corresponds to the number 
of comunarlos they have. Then the ayllu will decide 
for Itself whether to distribute it or use it for
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some ayllu project, I want the authorities to have it. After all, we asked to get it, not the comunarlos.
Later in. the day the corregidor gave the same story, but he —  being from Bolivar —  was happier with what appeared to be the probable outcome. He added that the authorities were 

going to withhold two quintales of flour, one quintal of the food, and one box of cooking oil, which would be used by the authorities to cover their heavy expenses during the year for trips to La Paz.
As the community follows Its new course of promoting Improvement projects, as It pursues outside assistance to promote Internal development, it risks new problems. The financial responsibility of the political offices may be one of these.There is already some resistance to the financial cost of fiesta office. Any change In the financial responsibility of the political offices would probably also have some effect on the fiesta offices.

Conflict, Violence and Justice
Minor damage claims are generally settled by direct agreement between the comunarlos Involved, For example, If animals of one 

comunario get into the fields of another and eat the crops, the two will get together and negotiate, A comunario from Bolivar describes such a casei
When I see some of my neighbor's animals around,I will look over my chacras in the morning to see If any of his animals got Into them. Today I found a couple of burros got into my field of alfalfa. I took the animals out, considered the damage, and reported It to my neighbor, He acknowledged that he owes me two nights of feeding for two of my animals. We write this out on paper in two copies, which both of us sign. He keeps one and I keep the other. If a couple of my animals get into his pasture some night, then we are even. If this happens many times, then I take It to the authorities and he has to pay, 
and maybe pay a fine too.

If an offense exceeds minor proportions it will be taken to the authorities for judgment. There are three Judges and the 
selection of any one Is a matter of personal preference and social calculation. One selects a judge who will be sympathetic, a relative, or one who belongs to the same estancla or ayllu.If disputing comunarlos cannot agree on a settlement, or If the complaint Is sufficiently serious but not too serious, it will 
probably be taken to an ayllu official. Only if a problem Is very serious will it be taken to canton officials.

Property damage, conflict over land rights, and interpersonal 
difficulties are three of the problems that frequently come
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before canton officials, and many of them are heard by the three judges. For example, a wife caught her husband visiting a widow and brought her complaint to one of the Judges, He called in the husband and fined him 50 pesos after he admitted consorting 
with the widow.

In all of these cases there is great concern not to antagonize other people, not to mak? them angry, Comunarios will not 
press a complaint if they think it may arouse hostility. This is not to say that there is not a great deal of hostility in the community, but its appearance is almost ritualistic in character, There is little evidence of hostility in the form of gossip, criticism or arguing. The exceptions are the arguments and fights that take place during fiestas.

Fiestas are times of eating and dancing to exhaustion and drinking to a state of unconsciousness. There is no fiesta without alcohol, no fiesta without fighting. This occurs almost always between men. Only their poor coordination while drunk and the pacification efforts of relatives and friends saves some of these fights from a very destructive end. As It is, the postfiesta headache frequently hurts less than bruised limbs, blackened eyes and tom faces.
The fiesta over, little is ever said about this fighting. The sobered battlers carry on as if nothing at all had happened. Rarely are there consequences, though there are occasionally exceptions, The one exception encountered during the period of this study concerns Fernando Quispe, who got into a fight with two comunarios at a fiesta, Unfortunately for Quispe, one of the men he assaulted was a canton judge with whom Quispe had had a disagreement. Sometime before, Quispe accused a comunario of stealing from him, but the judge found the man innocent. Quispe charged the judge with unfairness, with deciding against him because the other man was from the judge's ayllu. Then the fiesta took place, and Quispe attacked the Judge.
Quispe was summoned to appear before canton authorities but he ignored them. The comisarios, who had the Job of informing Quispe that he was to appear, had the right to force him to come in, but they were reluctant to attempt it because Quispe has a 

reputation as a fighter. Canton authorities then decided to seek help from the intendente in Huayllamarca. The judge and the man Quispe had accused of theft went there to request police 
aid to bring Quispe to Justice. The intendente listened and agreed to send his sergeant. On the way back the judge told the sergeant the type of man he had to deal with«

He has no kids, but he has many cattle. Normally, he does not work, for he has other people herd his cattle and do his work for him. But he is always hitting people and claiming afterwards that he has been insulted. There is no way to make this man a good comunario. He takes no post as an authority, nor does he help with the mita either in his ayllu 
or in the canton. He is a real savage.
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The sergeant asked the judge what it was that the authorities 
now wanted him to do. Was he to apprehend Qulspe and take him to jail in Huayllamarca, or Just what? The Judge said that they 
hoped to settle the case themselves in San Miguel, They would 
like the sergeant to be on hand so that if Quispe refused to ac
cept the judgment of the authorities the sergeant could thentake him away to jail. The sergeant and the two eomisarios set 
out to apprehend Quispe, but they found no one at his house. However, they seized two of Quispe's sheep and delivered them to 
the authorities back in the canton settlement.

The end of the case was something of a surprise. About a week later Quispe turned himself in to the police in Corque, theprovincial capital. San Miguel was notified, and one of theauthorities was sent to help dispose of the case. The Corque lntendente fined Quispe 150 pesos, San Miguel had to pay Corque 
50 pesos for the cost of the action and had to pay one sheep to the lntendente in Huayllamarca, A San Miguel official who witnessed the proceeding in Corque suggested that Quispe must have given the lntendente a bribe of at least 500 pesos to have got off so lightly. Since the canton had seized two of Quispe's 
sheep, in effect it broke even, and while there was some muttering among the canton officials about the outcome, most were satisfied that Quispe had been sufficiently punished,

Quispe's offense was not in fighting, for that is a common fiesta occurrence, Quispe’s crime was partly that of impugning the integrity of the judge and then in physically attacking him, an official of the community. Most importantly, Quispe had avoided or refused his obligations as a comunarlo. It was Quis
pe's social irresponsibility that brought the authorities to move against him. One of the community leaders made the point this way»

We want to shame the person who is troublesome to the community, but we also want the community to gain. What is the use of only punishing without the community's gaining? Let people know that such and such an article in the government house was purchased with the money from the person's fine, and he is constantly reminded of his shame.[How often do people repeat offenses?] Very rarely. Quispe has never before been called to account for his offenses. After this I do not 
think he will repeat them,

Most of the residents of the community who are called before one of the Judges or some other official appear promptly, and 
accept the decision handed down. The punishment almost always is a fine of some sort, generally in sheep or llamas, The authorities Infrequently resort to outside agencies in these cases, but even when they do they attempt to keep them in the background. The only exceptions would be in truly serious 
crimes of violence, in which canton authorities would hand over 
the persons involved to higher authorities for hearing and Judgment. Otherwise, San Miguel is still so isolated that national law agencies have very little bearing on the community.
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Compl
The political organization of San Miguel has been seen as an essentially traditional authority system which presumably has existed for centuries. The strength of this traditional system is shown in its having adapted to the imposed pattern of canton 

status with but Blight alteration of established patterns.
For Compi, the years since 1952 have been a decisive break with the past. Much of the political organization of the hacienda has been swept away, and the part that remains has been extensively changed. Compi's status as an hacienda exposed the community to the full effect of the reform programs of the MNR, and the location of Compi, Just a few hours out of La Paz and even closer to the militant campeslno center of Achacachl, exposed her colonos to changes introduced by the revolutionary government In ways and measures unknown to the comunarlos of San Miguel, Since the range of change has been so much greater 

In Compi, it is necessary to an understanding of the present system there that the community's politics be examined over different time periods.

Hacienda Political Organization
Before 1952 hacienda Compi was governed by a small hierarchy of officials whose positions and activities did not differ in any Important ways from activities of hacienda officials dis

cussed In relation to two of the towns. At the top of the hierarchy was the patron, below him the mayordomo, and below these two were the Jllakatas and other lesser officials drawn from the ranks of the peons.
The legal authority of the patrón covered only the economic arrangements and activities under which the colonos received land from the hacienda and gave labor, In fact, however, the authority of the patron was traditionally much broader. The economic, the social and the personal lives of the colonos were traditionally his to determine, Family problems, disputes between neighbors, crime and punishment, all were legitimate concerns of the patrón. That his authority was perhaps as often appealed to by the colono as It was asserted by the patrón is an Indication of the rootedness of this tradition.
The mayordomo, chief assistant to the patrón, represented him In his absence. The position and role of the mayordomo varied considerably, depending on whether the patrón was always on hand or was almost always absent. Compi knew both of these types, as well as variations between. Both the patrón and the mayordomo had force behind their authority, Refractory colonos often were flogged. Flight was their only recourse in the face of harsh treatment on the hacienda. A considerable number fled, having found themselves hopelessly In debt, with no chance to 

balance their hacienda obligations against their need to eat to survive. The possible loss of colonos by flight was sometimes and In some places a restraint on the temper of the patrón, but more In areas of lower population density, like the Yungas.
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Compi seems never to have suffered in the slightest from labor shortage.
The patrons were decentes, and the mayordomos were mestizos or cholos from the towns, Only the Jilakata was locally re

cruited, and he occupied an ambiguous position. In such a free community as San Miguel the jilakata is himself an authority.He has a voice in the community, has Judicial powers, makes decisions, and is under no man's ordersj but on the hacienda he 
was very much an instrument of control. The patron or the mayordomo gave orders to the Jllakata, and the jllakata saw to it that the colonos carried them out. He was the whip in the hier
archy of hacienda officials. That his authority was drawn from the patron rather than from the colonos —  in contrast to his place in the traditional communities -- explains his disappear
ance from so many ex-haclenda communities after the revolution,

There is some evidence that at Compi, up to a few decades be
fore the revolution, the position of the Jilakata was strongly anchored in the community traditions of the peon population.The dual fiesta and political office system existed there, in which men earned honor and prestige by accepting obligations of community status, There also appears to have been a rotation pattern, such as that described for the ayllus in San Miguel, in which each of five subcommunities on hacienda Compi supplied the 
Jllakata in a fixed order,

The feudallstlc development of haciendas in the Immediate 
Compi area was marked by increasing pressure on free landowning comunarios and eventually, at Compi particularly, exploitative rationalization of hacienda administration. Both developments disrupted traditional patterns of comunario political organization, In the years Just prior to the revolution the highest colono officials at Compi were the Jllakatas, one from each of the two largest subcommunities, the estancias Compi and Caplla- ya. Five alcaldes were assistants to the Jllakatas, one in 
each of the full five estancias. A third type of official was the alcalde de campo, much lower and most numerous, there being as many as there were fields to Inspect, who saw that cattle did not stray and who reported offenses.

In the singular Interest of the patron the jllakata was the asslgner and supervlser of dally work, but to the colonos he was also a traditional judge in minor offenses and a leader of ritual ceremonies, A colono generally advanced through each of the three offices in a fixed order of succession. Immediately below the Jilakata was another supervisory office, that of the aljlrl, who supervised other colonos when they were sent to work on another hacienda owned by the patron. It was traditional for an aljlrl of one year to become the Jllakata of the next,
Paralleling these political offices was a fiesta office hierarchy, differing only in minor details from that In San Miguel. 

The holding of fiesta offices here, as there, was an essential condition for attaining honor and prestige in the community.
In this early period there were probably the same pressures
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of obligation to accept fiesta and political offices that are present In San Miguel, and the selection of candidates was still probably made by the colonos themselves. In later years, ap
proaching the revolution, patrons increasingly intervened in the 
selection of colono officials. Tradition was ignored, and colono officials came to be appointed strictly on the basis of whether 
they pleased the patron. Even tenure periods came to be disre
garded. If the patron was dissatisfied for any reason with the performance of a jilakata he would replace him then and there. Age, prestige and reputation among the colonos came to count for 
nothing, and such officials as pleased the patron held their positions for years at a time.

Finally, the last of the patrons at Compl created a new posi
tion in the political organization, that of the sot’a, whose place in the hacienda hierarchy lay between the mayordomo and the jilakata. There were two sot'as, and they held their office 
at the pleasure of the patron. One was closely connected to the patron as his utawawa, his adopted child, The other was a colono who had ingratiated himself with the patron by showing him how he could increase his profits at the expense of the 
colonos. One advised both the patron and mayordomo on when certain work should be done as well as how it should be done, and also directly supervised field work. The other sot'a was something of an hacienda bookkeeper and supply clerk. He distributed the seed and received the harvest, keeping records of both outgoing and incoming materials. Though the colonos apparently regarded the sofas suspiciously, one who still lives in Compl estancia today, now an old man, is treated with great respect.

In contrast to San Miguel, the organization of Compl hacienda was truly hierarchic in its strict levels of authoritative command and in a certain amount of job specialization, bearing some resemblance to an industrial hierarchy. In the free community, on the other hand, there is rather little specialization of activity and nothing of an appointive authority system at the discretion of a single ruler, The main governing positions were quite out of reach of colonos at Compl, and all of the selfgoverning power of a San Miguel political system was quite erased.
Before the revolution, hacienda Compi was a part of the canton of Santiago de Huata, that covered much of the peninsula west of Achacachl. The chief official of the canton was the corregldor, responsible under the law for the application of national laws throughout the canton, including the haciendas. In actuality, the corregldor did not concern himself with the haciendas except at the request of a patron who might, for example, want a show of official force in laying heavier burdens on the colonos. Otherwise, only major crimes on the hacienda brought in the corregldor to sit and Judge. In the dally life of the colono and the normal activities of the hacienda the corregldor and the canton played little or no part.

Political Organization Following the Revolution
The early years following the revolution were a period of
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confusion, rapid change and developing conflict over land. News of agrarian reform under the MNR government reached Compi quickly and led to prompt revolt against the hacienda obligatory la
bor system. Now began a struggle of several years duration over 
ownership of colono land parcels and the remaining hacienda land, but there was no seizure of hacienda property by the ex
colonos. The patron adapted to the new situation by hiring excolonos to work the more fertile fields beside the lake and by 
arranging with other ex-colonos to sharecrop the less fertile land away from the lake. Sharecroppers took 60% of the harvest when^they supplied their own tools and 50% later on when the patron supplied the tools. In 1957, five years after the revo
lution, the sharecropping arrangement came to an end when hacienda lands away from the lakeside were classed as latifundia and were given to the ex-colonos.

The best land along the lake was declared a medium-property, was not expropriated, and was inherited by the children of the patron, who had died. It became Increasingly difficult for them to get workers, however, because they could not always meet the 
wages they had now to pay, so they organized a cooperative with a group of ex-colonos. This arrangement proved less than satis
factory, and in 1961 they sold their remaining property to com- 
unarios from the small adjoining free community of Llamacachl.

Though all of the land that had been worked for the patron 
eventually was divided among campeslnos, the results were not at all simple, Under agrarian reform the government had announced that all dispossessed colonos would have a share of land, so 
many émigrés returned to Compi, but only to find that land they supposed would be theirs had long since been assigned to others and that none was available. This gave rise to conflicts that continue to the present day. Some of these émigrés had strong influence on the character of the campesino slndicato established in Compi under the revolutionary regime.

The slndicato that took over governing authority on the hacienda only a few months after the revolution had been organized in La Paz by colonos who had fled from the hacienda, men who were activists, now motivated by the government's announcement that dispossessed colonos would be given land on the haciendas where they had once resided, The emigrants went so far as to select the officers of the slndicato, though they exercised a certain prudence in deciding to apportion half of the posts among hacienda residents and half among themselves. In carefully planned strategy, they gave a resident of the hacienda 
the central office of secretary-general, but their choice was a colono who had several relatives in the emigrant colony.

In prescribed form, every local slndicato has 13 officials, the most Important being the secretary-general, the head, the chief spokesman, the one official generally responsible for all slndicato activities, Depending on the person as well as the 
situation, the secretary-general may run the slndicato like a dictator, perform as first among equals with his fellow officials, or find a workable style somewhere between these extremes, Pour of the other officials are concerned with organl-
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zatlonal tasks. These are the secretary of relations, who is a 
kind of assistant to the secretary-general, and the secretaries of finance, of justice, and of records, The remaining secretaries specialize in important community activities, as the 
secretaries of agriculture, of livestock, of education, of 
health, of roads, and so on. Prom just this listing of officials it is apparent that the campesino sindicato was intended 
to be more than simply the legal instrument of the colonos in 
their obtaining land titles, though this was initially the sindicato' s stated concern. In practice it provided a relatively 
comprehensive framework for community government.

In assuming a position as litigant for the colonos in their claims to land, the sindicato quickly became the public forum 
for the discussion of haclenda-wlde Issues, and sindicato officials became the central figures of authority on the ex-hacienda. Because very few of the returning emigrants obtained land parcels, most of them returned at last to the city, and with their departure sindicato offices passed to residents of the estancias. These men reverted to traditional manners of selecting leaders, and soon all five estancias were fairly represented in the distribution of sindicato offices, though not in the ro
tation pattern of San Miguel.

Emphasis in the early years had been placed on literacy and fluency in Spanish as essential requirements for sindicato office because a primary responsibility of the leaders was to deal 
with mestizo and bianco outsiders from the government and its agencies. This had put many young men in important offices, 
especially men who had been educated during years in La Paz, but who otherwise would never have qualified, But after the agrari
an court's decisions on land claims had been handed down and the sindicato had turned to the parochial routine functions of the estancias, there was less need for officials with the skills of a mestizo, of men who, for that very reason, were different from the rest of the community. The selection of new sindicato officials was made on the basis of prestige, by popular vote in open meeting. As in San Miguel, prestige comes from holding community office. Increasingly, the important secretarlos are now chosen from among men who have held fiesta and political offices, though wealth, education and facility in Spanish are qualifications recognized in Compl as they have never been in San Miguel.

When the sindicato*s land reform work was completed in 1957 its unifying element disappeared. Even before this the sindicato had begun to divide because of inter-estancia competition and conflict. An ex-colono from estancia Taúca had held the position of secretary-general since 1952, and the other estancias felt that he was favoring his estancia over the others,By 1956 feelings were so high that the two biggest estancias, Compl and Capllaya, decided to form a separate sindicato, but within two years they were squabbling between themselves, and in 1958 they broke up. The two small estancias, Cawaya and Kalamaya, continued with estancia Taúca for several more years. 
However, the same kind of dissatisfaction bothered these ex
colonos, and in 1963 Cawaya left Taúca to form a separate sin-
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dlcato, and shortly after Cawaya also broke away. With the ex
ception of Cawaya, each of the other four estancias now has its own secretary-general.

With the divisions of the original sindicato over a period of 
years, the estancias have moved a long way toward independence 
of each other. The set of local officials that was described earlier now existfs on each separate estancia. The different sets are not identical, but each estancia has some sindicato officials, some of the earlier traditional officials, and some of the newer officials. On all of the estancias except Kalamaya the secretary-general of the sindicato is the leading official. Election takes place within each estancia and candidates are drawn from married men with property, as in San Miguel. The usual tenure is one year, but there are some variations.

There has been a steady decline In the vitality of most sindicato offices in Compl. Today only the positions of the secretarles-general and the secretaries of education and sports 
are significantly active. All of the others have become empty of meaning and without functional Importance, They carry no responsibilities, are difficult to fill, have no prestige value. 
The secretaries of education and sports have survived because 
they represent areas of community activity that have developed since the revolution, activity greatly promoted by these offices, 
Formal education, non-existent on the hacienda before the revolution, is now a major preoccupation of Compl campesinos, and sports are the center of leisure Interest. The Compl estancias 
field a soccer team for which the sindicato sports secretary arranges matches even with teams from La Paz, and supervises train
ing.

The chief sindicato office has not merely survived. The secretary-general still occupies the central position of authority among the ex-colonos. He calls public meetings and Is 
a key spokesman for the community. His Job Is that of adviser, promoter, conciliator, Judge and central ceremonial figure In fiestas and such ritual occasions as weddings and funerals. The office has the same diffuse character that the major political offices in San Miguel have collectively. He Is not, however, a village Cromwell, for the traditional colono offices of Jllakata, alcalde and alcalde de campo have all continued to the present day, an Indication of a weaker Impact of the sindicato form of organization in Compl than in other places, where strong sindicatos have tended to pale or even obliterate traditional offices. In Compl the Jllakata is clearly subordinate to the secretary-general, but he ranks as the number two official in the community and sometimes replaces the secretary-general In most of the latter's community activities, having a special role 
In religious rituals. Though the offices of alcalde and alcalde de campo are distinctly minor, they have become, as in San Miguel, nearly irrelevant, except that they help to qualify a per
son for senior office.

New offices of the post-revolution period are those of the alcalde escolar, the president of the Junta Vecinal, and the president of the Junta Auxiliar. A public primary school has
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been built on the hacienda and all five estancias send their 
children to it and work to support it. Interestingly, the Job of the president of the Junta Vecinal corresponds almost exact
ly to that of the alcalde escolar in San Miguel, while alcaldes escolares, one from each of the five estancias, assist him in 
rounding up truants and in notifying families of meetings. The president is the link between the school and its teachers and 
the campesino families. He is responsible for attendance and for agricultural work on the lands set aside for the school.
Both the Junta Vecinal and the Junta Auxillar are rather nebulous organizations in which younger, energetic men attempt to 
play a leadership role in the community.

It should be mentioned here that slndicato authority might 
have diminished less in Compi if the effort of the national government to organize cooperatives on the ex-haciendas as a means of stimulating agricultural production in the face of a possibly 
disastrous decline in the confusion and chaos of the revolution had been successful. At Compi, a buyers' cooperative was organized for the community's five estancias, and for Llamacachi on the east and peons from hacienda Jank'o Amaya on the west. Residents bought shares and were permitted to make purchases through the cooperative according to the number of their shares. The cooperative in turn was assisted by the government to buy staple articles at low cost. Since few residents had any managerial skills, La Paz emigrants played a crucial role in the cooperative's enterprises. These early years were a period of runaway inflation in Bolivia and the cooperative was soon involved in one of the biggest money-making activities of the time, smuggling goods to Peru. Ex-colonos also found themselves being cheated on their purchases, and officers of the 
cooperative developed the suspicious habit of leaving office without accounting for receipts. When inflation was halted and the government discontinued its purchase support program the cooperative collapsed.

Initially, after the expropriation of the patron's hacienda land, each of the five estancias farmed its share of the land in cooperative enterprises. After sale of the harvest, each ex-colono was paid by estancia officials in proportion to the number of days worked, and the money left over was pooled by all 
estancias for the building of a primary school and a church.All of these estancia cooperatives also ran into troubles which forced most of them to allot their land to member families for farming, but even then there were problems in collecting rent and the cooperative's share of the harvest. These cooperatives contributed nothing to community cohesion; rather, they created problems, provoked conflict, and in general operated as divisive forces,

As in San Miguel, an Informal group of leaders grows up in 
each of the estancias out of their having held fiesta and political offices. These, together with current officials, can
vass the estancia for eligible and willing men to be candidates for office, and their names are then put forward at an open assembly, This system operates less smoothly than in San Miguel, for there is often a reluctance to accept nomination, a sign of
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declining social cohesion as a result of gradually broadening interests, such as the strong ties among the members of many split families, part on the estancias, part in La Paz, and the many exterior commercial relationships of the ex-colonos. A 
more positive political effect of the city upon Compl has been 
the appearance of leaders with new and useful experience and 
skills gained from life in La Paz.

The financial burden of political office is considerably less 
on the Compi estancias than in San Miguel, there being no obli
gation on officials to finance their activities out of their own pockets. They are the leaders, but all important matters are submitted to the ex-colonos for discussion and decision at meetings of the male heads of households. Women are permitted to act in place of absent husbands. These assemblies are held in each estancia, but there are also occasions when the estancias are called together for a collective meeting. All household 
heads are expected to be present, but not all ever are. They straggle in a few at a time, and at some point the secretary- general decides that there are enough to begin. Men of little 
prestige say little at these assemblies, but traditional rule requires consensus for any decision. There is a pattern of discussion. Positions are taken on an issue, alternatives are offered, and the various possibilities are sifted. If no agreement 
is reached, the issue is shelved for later consideration.

The reaching for consensus at these meetings is not so much a strain for unanimity as an effort to choke open opposition. Some may not agree with a proposal, but it may be adopted if they 
agree not to disagree. Obstruction of community action by minorities plagues several of the estancias. Some ex-colonos have become avocational oppositionists. They speak out against almost any proposal made by the authorities and are adamant, nurturing dissension, forcing issues to be dropped, greatly reducing the effectiveness of the assemblies.

Some ex-colonos on the several estancias never attend any assemblies and ignore all rulings with apparent impunity. Such rogues in San Miguel are eventually brought before the authorities and punished, and public ridicule follows, putting the com- unario effectively on notice that his transgressions will not be 
tolerated. The looser and more open community organization of the Compi estancias is not able to exert this kind of social pressure, but neither has the community modified its traditional 
seeking for decisions by consensus.

Land reform is no longer an issue, but land rights litigations continue. One of the most recent and serious was a dispute between estancia Compi and the neighboring free community of Llamacachl over lakeside land the patron had sold to comun- arios in Llamacachl and to some of the few comunarlos left on the hacienda estancias. In 19^5 some of the ex-colonos of estancia Compi, where much of this land was located, decided to 
contest this sale find demand the return of the hacienda land to 
the ex-colonos.

Both sides argued that law was on their side. The land had
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been assigned by the agrarian court to the patrón and he had, therefore, a right to dispose of it. That comunarlos, rather 
than colonos, had bought it, was in one sense Irrelevant, for 
they had acquired good legal title. On the other hand, it was 
hacienda land, and under the law the ex-colonos should have been given first option to purchase. It is quite possible that the 
ex-colonos had an opportunity to buy the land, but Ignored it for reasons of cost. However, they now charged that they were 
not given an opportunity to buy. The conflict dragged on. Fist fights occurred and a house was burned. Urgent assemblies were held on the estancias. National agencies in La Paz and provin
cial authorities in Achacachi became involved. No end to this 
problem is in sight, and possibly there is no satisfactory solution. In the meantime, the resources and energies of the estancias and ex-colonos are being drained.

On the Compi estancias, as in so many Indian communities on the altiplano and in the valleys, introduction of an education program by the MNR was received with enthusiasm, but it was not 
until 1958 that the five estancias, together with Llamacachi, were able to build a public primary school. Great energy was expended in this enterprise but the resources proved insufficient. One of the estancia leaders obtained the promise of aid from a Catholic organization, but this was unsatisfactory to Protestant families and even to the head of the province sindi
cato organization in Achacachi. Nevertheless, a complete primary school was opened, though the building is still not finished.The estancias are divided about which among themselves should aid most, and about whose outside aid they would be willing to accept.

For most small communities the higher levels of national government were always physically distant, and their activities had little bearing on day-to-day life. This situation was rather thoroughly shaken by the Revolution of 1952. The new MNR government, as no government before it in Independent Bolivia, attempted to reach local populations with its programs and Involve 
them in the larger plans for national development. As part of this effort, the national government broke up the large cantons, the basic unit of local government, into smaller and more functional units. This effort was especially pronounced on the altiplano, where the largest proportion of isolated local communities lay.

By a realignment of estancias and ayllus, San Miguel was able 
to transform Itself into a canton and achieve a recognizable political position within the nation. Subsequently, the community has attempted to utilize this position to obtain a variety of benefits, such as schools. In the process, San Miguel has become, at least for the present, several communities in one.There is a real if limited canton community, which is a face-to- face Interacting network of comunarlos with reciprocal obligations. There is a similar ayllu community, also limited but 
real, made up of sets of estancias. Then there are the estancias themselves, the only neighborhood-like communities, also 
limited, in lacking formal offices for the exercise of leadership and responsibility, In San Miguel these communities within
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communities exist in a state of rather tense balance that could shift in the near future and probably will. Such a shift would Increase the cohesion of each of these communities at the expense of the larger community.
In Compi, it was possible before the revolution to distinguish three levels of organization —  canton, hacienda and estancla. 

Since the revolution the hacienda community has In part disap
peared and in part has been severely weakened. Today the estan- 
clas constitute the primary community for the ex-colonos, while the collective set of the five ex-haclenda estanclas has lost much of its cohesiveness as a community. It has only limited influence on Its members, exerted mainly through the fiesta system and the school.

While there is little balance between the Compl communities comparable to that between San Miguel communities, change since the revolution has not all been in the direction of division and 
toward the weakening of the larger community. The major change 
in the strengthening direction has been the establishment of a new canton, paralleling what took place in San Miguel. Both the form and the consequences of this development differ, however, 
from what occurred in San Miguel.

The pre-revolution canton of Santiago de Huata contained numerous haciendas and free communities, As the possibilities for canton status were expanded by the MNR government in the later years of the reform period, many of these populations sought canton status. All three of the adjoining haciendas in the Compl area —  Jank'o Amaya, Compl and Chua —  sought to qualify by designating a central settlement and then building such a settlement along town lines, with a market plaza, parallel streets, and one or more buildings for government offices. Compi designated a part of its expropriated land for such a settlement. Characteristically, there was disagreement among the ex-colonos over this project, and it faltered for want of 
consensus. Meanwhile, the other two ex-haciendas went ahead with their projects. Jank'o Amaya ex-colonos, in particular, devoted themselves to qualifying for canton status. They established their central settlement as early as 1955 and laid it out along the classic grid pattern with the help of a professional topographer. House plots in the new settlement were allotted to all ex-colonos of each of the hacienda estanclas who could be 
expected to have the funds to construct a house, A weekly market was established in the new settlement, attracting merchants from La Paz, many of whom were emigrants from Jank'o Amaya.Then, in i960, the former hacienda was strategically successful 
in having the MNR presidential candidate appear for the inauguration of the new market. Before this, Jank'o Amaya leaders engaged the services of a tinterillo from La Paz, who had many compadres on the hacienda, to help them secure canton status.At the inauguration of the market the community leaders petitioned the presidential candidate to grant them local govern
mental status, and shortly afterward Jank'o Amaya was designated as capital of a canton, which included not only its own hacienda estanclas but also those of Compi, Chua, Llamacachl and others.
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The o f f i c i a l s  o f  t h e  new c a n to n  a r e  f e w e r  a n d  som ew hat d i f 
f e r e n t l y  o r d e r e d  t h a n  t h o s e  i n  S an  M ig u e l ,  I n  J a n k 'o  Amaya t h e  
o f f i c i a l s ,  i n  o r d e r ,  a r e  t h e  i n t e n d e n t e ,  t h e  c o r r e g i d o r ,  t h e  
n o t a r i o ,  an d  t h e  J u e c e s  p a r r o q u i a l e s .  The n o t a r i o  an d  J u e c e s  
h av e  t h e  same f u n c t i o n s  i n  J a n k 'o  Amaya a s  I n  San  M ig u e l ,  The 
i n t e n d e n t e ,  who i s  h e a d  o f  l o c a l  la w  e n f o r c e m e n t ,  h a s  no c o u n 
t e r p a r t  i n  San  M ig u e l .  The i n t e n d e n t e  i n  J a n k 'o  Amaya com
p l e t e l y  o v e rs h a d o w s  t h e  c o r r e g i d o r ,  w hose Jo b  h a s  b e e n  r e d u c e d  
l a r g e l y  t o  b e i n g  h i s  a s s i s t a n t ,  an d  t h e  i n t e n d e n t e  h a s  ex p an d e d  
h i s  o f f i c e  beyond  la w  e n f o r c e m e n t  t o  i n c l u d e  h i s  p e r f o r m in g  a s  
a  Ju d g e  and  p l a y i n g  a  l e a d i n g  r o l e  i n  c a n t o n  a f f a i r s .

T h i s  l o c a l  g o v e rn m e n t  v a r i a t i o n  f o l l o w s  f ro m  a  l a c k  o f  g o v 
e r n m e n ta l  t r a i n i n g  i n  t h e  l o c a l  p o p u l a t i o n ,  e v e n  among i t s  m o s t 
e x p e r i e n c e d  m em bers, a n d  a  r e l a t e d  l a c k  o f  i n f o r m a t i o n ,  a t t e n 
t i o n  an d  r e s p o n s i b i l i t y  a t  h i g h e r  g o v e r n m e n ta l  l e v e l s .  None o f  
t h e  o f f i c e s  i s  v e r y  s t r i c t l y  d e f i n e d  I n  t h e  c a n t o n ,  so  much o f 
f i c i a l  a c t i o n  d e p e n d s  on t h e  p e r s o n  and  t h e  s i t u a t i o n ,  b u t  t h e r e  
a r e  some s p e c i f i c  r u l e s  t h a t  g o v e rn  t h e  i n t e n d e n t e ' s  c o n d u c t .  
S e r i o u s  c r im e s  and  l a n d  a c t i o n s  a r e  h a n d le d  by  o t h e r  g o v e rn m e n t  
J u r i s d i c t i o n s ,  and  t h e  i n t e n d e n t e  w ou ld  n o r m a l l y  o n l y  p a s s  t h e s e  
on t o  o t h e r  o f f i c i a l s ,  A v e r y  i m p o r t a n t  r e s t r i c t i o n  on h i s  a u 
t h o r i t y  i s  t h e  p r i n c i p l e  o f  m u l t i p l e  J u r i s d i c t i o n s  i n  B o l i v i a n  
g o v e r n m e n t ,  p e r m i t t i n g  l e g a l  p ro b le m s  t o  be t a k e n  t o  o t h e r  l o 
c a l i t i e s  a t  t h e  d i s c r e t i o n  o f  t h e  i n t e r e s t e d  p a r t i e s .  S in c e  
J a n k 'o  Amaya and  i t s  com ponen t c o m m u n i t ie s  a r e  on a  m ain  t r a n s 
p o r t a t i o n  r o u t e ,  t h e y  hav e  a l t e r n a t i v e s  t o  t h e  l o c a l  i n t e n d e n t e .

At f i r s t  a l l  o f  t h e  o f f i c e s  o f  t h e  c a n to n  g o v e rn m e n t  w ere  
f i l l e d  w i t h  men f ro m  J a n k 'o  Amaya. The t i n t e r i l l o  who h ad  a i d e d  
t h e  e x - h a c i e n d a  i n  b ecom ing  a  c a n to n  c e n t e r  was e l e c t e d  i n t e n 
d e n t e  a n d  was g iv e n  a  p a r c e l  o f  l a n d .  T h i s  m onopo ly  o f  t h e  o f 
f i c e s  n o t  u n e x p e c t e d l y  p ro v o k e d  an  o u t c r y  f ro m  t h e  l e a d e r s  o f  
t h e  o t h e r  c o m m u n i t i e s , Chua g o in g  so  f a r  a s  t o  b lo c k a d e  t h e  r o a d  
t o  t h e  c a n to n  s e t t l e m e n t  on m a rk e t  d a y  I n  r e t a l i a t i o n .  The t i n 
t e r i l l o  h e l d  o f f i c e  f o r  t h e  f i r s t  two y e a r s  and  was f o l l o w e d  by 
a  p o l i c e  o f f i c i a l  a p p o i n t e d  fro m  La P a z ,  Then a  c o m u n a r lo  from  
L la m a c a c h i  was e l e c t e d .  In  196^+ a n o t h e r  r e s i d e n t  o f  J a n k 'o  
Amaya was e l e c t e d  i n t e n d e n t e ,  b u t  h i s  s e l e c t i o n  was p r o t e s t e d  
by some o f  t h e  o t h e r  c o m m u n it ie s  and  t h e  m a t t e r  was t a k e n  t o  t h e  
p r o v i n c i a l  c a p i t a l .  The d i s p u t e  d r a g g e d  on f o r  s e v e r a l  w eeks 
u n t i l  a  l e a d e r  fro m  Compi a p p e a r e d  In  t h e  c a n t o n  c a p i t a l  w i t h  a 
docum en t f ro m  t h e  La Paz p o l i c e ,  nam ing  him  t o  t h e  o f f i c e .  He 
was f i n a l l y  a c c e p t e d  by t h e  a u t h o r i t i e s  o f  a l l  t h e  c o m m u n i t ie s .In 1965 a resident of Jank'o Amaya was again in the Intendente' s  office, a young leader from Compi was elected corregidor, and the post of notario went to a resident of Marca Chua.

The h o l d i n g  o f  c a n to n  o f f i c e  i n  J a n k 'o  Amaya i s  n o t  t h e  
co m m unity -w ide  r e s p o n s i b i l i t y  t h a t  i t  i s  i n  San  M iguel 1 n e i t h e r  
i s  t h e r e  t h e  same d e g r e e  o f  p a r t i c i p a t i o n  by h e a d s  o f  f a m i l i e s ,  
n o r  an y  k i n d  o f  c a n to n  d e v e lo p m e n t  p ro g ram  o r  work o b l i g a t i o n s  
o r  f i e s t a  p a t t e r n  t o  l i n k  t h e  com ponen t c o m m u n i t ie s .  The c a n to n  
i s  J u s t  a n o t h e r  s e t t l e m e n t  a n d  m a rk e t  v i l l a g e ,  a  p l a c e  w here  c e r 
t a i n  l i m i t e d  g o v e r n m e n ta l  a c t i v i t i e s  t a k e  p l a c e ,  and  a  s t a g e  f o r  
some o f  t h e  p o l i t i c a l l y  a m b i t i o u s .

29 ^



T h e r e  i s  some i n d i c a t i o n  t h a t  t h e  r a t h e r  m o d e r a te  in v o lv e m e n t  
o f  Compi i n  n a t i o n a l  p o l i t i c s  i s  t h e  r e s u l t  o f  h o s t i l i t y  b e tw e e n  
t h e  p e o p l e  o f  t h e  e x - h a c i e n d a  an d  t h e  p r o v i n c i a l  s i n d i c a t o  l e a d 
e r s h i p ,  F o r  s e v e r a l  y e a r s  t h e  p r o v i n c i a l  s i n d i c a t o  o r g a n i z a t i o n  
was l e d  by T o r i b l o  S a l a s ,  whose I n f l u e n c e  c o v e r e d  t h e  e n t i r e  
n o r t h e r n  l a k e  a n d  v a l l e y s  a r e a  a n d  who was a  m a jo r  f i g u r e  on t h e  
n a t i o n a l  s c e n e .  S a l a s  i s  r e p o r t e d  t o  h a v e  t h o u g h t  t h a t  t h e  
p e o p le  o f  s e v e r a l  o f  t h e  l a k e s i d e  c o m m u n i t i e s , i n c l u d i n g  Compi, 
h ad  s m e a re d  h im  a s  a  Communist and  he t h r e a t e n e d  t o  in v a d e  t h e  
c o m m u n i t ie s  w i t h  h i s  m i l i t i a .  S i n c e  S a l a s  had  s u c h  p o w e r ,  t h e  
t h r e a t  c r e a t e d  g r e a t  f e a r  and  c o n s t e r n a t i o n  an d  p o i s o n e d  r e l a 
t i o n s  b e tw e e n  Compi an d  t h e  p r o v i n c i a l  p o l i t i c a l  l e a d e r s h i p ,  u n 
t i l  t h e  co u p  o f  1 9 6 U a n d  S a l a s ' s  f l i g h t  f ro m  t h e  c o u n t r y .

D e s p i t e  C o m p i 's  p a r t i a l  e s t r a n g e m e n t  f ro m  n a t i o n a l  p o l i t i c s ,  
t h e  e x - c o l o n o s  w e re  n e v e r t h e l e s s  i n  a  b e t t e r  p o s i t i o n  t o  b e  po
l i t i c a l l y  in f o r m e d  an d  a c t i v e  t h a n  t h e  c o m u n a r io s  o f  San M ig u e l .  
F o r  e x a m p le ,  d u r i n g  t h e  f i n a l  d a y s  o f  Paz E s t e n s s o r o  t h e  Compi 
s i n d i c a t o s  w ere  a s k e d  t o  s e n d  t h e i r  members t o  a i d  i n  t h e  d e f e n s e  
o f  t h e  g o v e r n m e n t .  Most o f  t h e  s i n d i c a t o s  i g n o r e d  t h e  r e q u e s t ,  
b u t  a  few  c a m p e s in o s  w en t an d  w e re  c a u g h t  i n  t h e  f i g h t i n g  i n  t h e  
c a p i t a l .  T h e se  e x p e r i e n c e s  a r e  e v i d e n t  i n  t h e  c u r r e n t  n a t i o n a l  
p o l i t i c a l  a t t a c h m e n t s  o f  t h e  e x - c o l o n o s .  W hile  57% o f  t h e  comun
a r i o s  i n  San  M iguel an d  b7%  o f  t h e  r e s i d e n t s  o f  C o ro ic o  h av e  no 
p a r t y  p r e f e r e n c e ,  o n l y  J 8 % o f  t h e  e x - c o l o n o s  i n  Compi e x p r e s s e d  
no p r e f e r e n c e  f o r  a  p o l i t i c a l  p a r t y .  S i m i l a r l y ,  8 3 #  o f  t h e  com
u n a r i o s  and  77%  o f  t h e  C o ro iq u e n o s  s a y  t h e y  h a v e  n e v e r  b e en  a  
member o f  a  p o l i t i c a l  p a r t y ,  b u t  o n l y  5 8 % o f  Compeños i n d i c a t e  
t h i s .

Some Compeños are closely involved with national political matters. Several were stalwarts of the MNR» were given Jobs as local or regional representatives of national agencies from which they could profit financially, and exerted for a time great influence over ex-colonos by virtue of their national political connections. As an index of their national political 
sophistication, some switched to the FSB when the MNR fell from power, and then signed on with the MPC as soon as that party was formed. One of these men is said to have in his house the literature, posters, and membership cards of all the major parties, which presumably provide him with protection against any unforeseen political development.

There are supporters of all of the major parties among the excolonos, Some actively work at promoting their party and in en
listing new members. The more ambitious, like the young Compi leader who was elected canton corregidor for 1966, hold a party appointment as local or regional organizer. While the comunarios 
of San Miguel have become very much aware of the importance of the national government in their lives, they have considerably less appreciation than their Compi counterparts of the role that partisan politics plays in the government, and of the now strategic position of the campesino in party politics.

Party politics, which does cut across estancia social boundaries, is not a cohesive force comparable to the system of mutual community obligations to which the comunarios of San Miguel are
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still committed., Such a system is largely absent from the haci
enda community, and most of the developments since the revolution have tended to weaken the few remaining ties to it. Within the estanclas, largely traditional social mechanisms produce a set of community authorities, some traditional and some modern, 
but the authority of these officials has been weakened consid
erably. Increasing involvement of the ex-colonos in the urban political world of La Paz and, secondarily. In the new canton, 
has also weakened local ties. While the campesinos of Compl still have a considerable distance to go, they have already gone far toward eliminating their traditional political organization 
In favor of a national version.
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C h a p t e r  3

GROUPS AND SOCIAL RELATIONS

The m u l t i p l i c i t y  o f  f a m i l y  r e l a t i o n s ,  t h e  s t r e n g t h  o f  bonds  
t h a t  t h e s e  e s t a b l i s h ,  an d  t h e i r  e v e r y d a y  v a l u e  i n  m e e t in g  t h e  
p ro b le m s  o f  l i v i n g ,  e s t a b l i s h  t h e  f a m i l y  a s  t h e  p r e - e m i n e n t  s o 
c i a l  g r o u p  f o r  b o t h  c o m u n a r io  a n d  e x - c o l o n o .  D e s p i t e  t h e  many 
an d  i m p o r t a n t  d i f f e r e n c e s  b e tw e e n  t h e  f r e e  com m unity  an d  t h e  
e x - h a c i e n d a ,  w h ic h  h a v e  i n c r e a s e d  s i n c e  t h e  r e v o l u t i o n ,  t h e  
f a m i l y  c o n t i n u e s  a s  t h e  c e n t r a l  g r o u p  i n  b o t h  Compi an d  San 
M ig u e l ,  an d  e v en  m o s t  o f  t h e  i m p o r t a n t  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  f a m i 
l y  r e l a t i o n s  a r e  s h a r e d  b e tw e e n  t h e  two c o n t r a s t i n g  I n d i a n  com
m u n i t i e s ,  I n  v ie w  o f  t h i s ,  t h e  p r e s e n t  d i s c u s s i o n  o f  t h e  f a m i 
l y ,  k i n s h i p ,  an d  c e r t a i n  o t h e r  s o c i a l  r e l a t i o n s ,  w i l l  n o t  d i s 
t i n g u i s h  b e tw e e n  S an  M ig u e l  a n d  Compi e x c e p t  w h e re  I m p o r t a n t  
d i f f e r e n c e s  do  i n  f a c t  o c c u r .

F a m ily  an d  K i n s h ip

As i n  t h e  to w n s ,  t h e r e  i s  a  d i s t i n c t i o n  b e tw e e n  c l o s e  an d  
d i s t a n t  k i n .  The f a m i l y  c o n s i s t s  o f  p a r e n t s ,  c h i l d r e n ,  s p o u s e s  
o f  c h i l d r e n  an d  g r a n d c h i l d r e n .  C o l l a t e r a l  an d  a f f i n a l  r e l a t i v e s  
a r e  c o u n t e d  a s  d i s t a n t  k i n ,  n o t  a s  m embers o f  t h e  f a m i l y .  Fam i
l y  members g e n e r a l l y  hav e  f r e e  a c c e s s  t o  on e  a n o t h e r ' s  p o s s e s 
s i o n s  an d  may f r e e l y  c a l l  upon  one  a n o t h e r  f o r  a s s i s t a n c e .  D i s 
t a n t  k i n  h a v e  no  s u c h  l i c e n s e ,  b u t  do J o i n  w i t h  t h e  f a m i l y  on 
c e r e m o n i a l  o c c a s i o n s  an d  a r e  e x p e c t e d  t o  a i d  i n  f i e s t a  s p o n s o r 
s h i p .

F a m i l i e s  l i v e  i n  com pounds c o n s i s t i n g  o f  two o r  more o n e -ro o m  
b u i l d i n g s  c l u s t e r e d  a ro u n d  a  p a t i o  o t h e r w i s e  c l o s e d  i n  by s h e e p  
o r  l l a m a  p e n s  a n d  r o c k  w a l l s .  The e n c l o s u r e  o f  w in d o w le s s  a d o b e  
b u i l d i n g s  w i t h  t h e i r  s i n g l e  s m a l l  d o o r ,  a n d  w i t h  v a r i o u s  r o c k  
w a l l s  and  a n im a l  p e n s ,  e f f e c t i v e l y  I s o l a t e s  t h e s e  com pounds fro m  
c a s u a l  i n t r u s i o n .  They a r e  i d e a l l y  o c c u p i e d  by p a r e n t s  an d  t h e i r  
c h i l d r e n  a l o n e .  One b u i l d i n g  may s e r v e  a s  d o r m i t o r y ,  a n o t h e r  a s  
a  k i t c h e n ,  a  t h i r d  f o r  s t o r a g e .  I f  t h e  f a m i l y  h a s  a  l a r g e  num ber 
o f  c h i l d r e n ,  two b u i l d i n g s  may b e  u s e d  a s  d o r m i t o r i e s .  Most o f  
t h e  d a i l y  a c t i v i t i e s  o f  f a m i l y  l i f e  t a k e  p l a c e  o u t  o f  d o o r s  i n  
t h e  p a t i o .  When c h i l d r e n  m a r r y ,  g i r l s  l e a v e  t h e i r  f a m i l y  com
p o u n d s  f o r  t h o s e  o f  t h e i r  h u s b a n d s ,  an d  w iv e s  o f  s o n s  move i n .
By t h e  t im e  t h e  p a r e n t s  d i e  a  compound i s  l i k e l y  t o  c o n s i s t  o f  
m ale  s i b l i n g s  a n d  t h e i r  w iv e s  an d  c h i l d r e n ,  so m e t im e s  r a t h e r  
c ro w d ed .  In  San M ig u e l ,  f o r  e x a m p le ,  a  f a t h e r  and  m o th e r  l i v e  
i n  on e  h o u s e  o f  a  com pound, t h r e e  u n m a r r i e d  d a u g h t e r s  a n d  a  son  
l i v e  i n  a  s e c o n d ,  an d  a  m a r r i e d  s o n ,  h i s  w i f e  a n d  two c h i l d r e n  
i n  a  t h i r d .  In  a n o t h e r  t h r e e - h o u s e  compound w ere  a  man an d  h i s  
w i f e  an d  f i v e  c h i l d r e n ,  t h e  m a n 's  b r o t h e r ,  an d  t h e  w i f e  a n d  f i v e  
c h i l d r e n  o f  a  t h i r d  b r o t h e r  who had r e c e n t l y  d i e d .
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In many parts of the northern altiplano, especially near Lake Titicaca, there is much new housing, not the small, one-room, 
thatched roof variety of older type campesino housing. These new houses are larger, some having even a second story topped by a corrugated metal roof, evidence of increasing commerce and 
greater agricultural prosperity with the disappearance of serf 
labor.

In Compi the new house trend is having an effect on compound 
life. Married sons still bring their wives home, but even before the arrival of a child they may move into their own new 
house, perhaps beside the road, convenient for keeping an eye on bundles of produce piled there awaiting truck transport to the La Paz market. More than this, the new house is becoming a standard for younger campesinos. It is now considered demeaning for a married couple to have to live with the husband's parents.

Daughters are undeniably members of the family and close kin, 
but the residence rule tends to transform them into distant kin and may even eliminate them from the family. The rule is that wives be taken into their husband's families, and with many married daughters living fairly far from their parents* compound, often in a different estancia, there may be relatively little communication with her own parents except on a few special occasions during the year. There is one common exception to this gradual estrangement of daughters from their original family group, Sons of poorer families look for wives who have no brothers, so that they may inherit land. These men leave their families to live with their in-laws.

The son who marries receives land but not enough to support him, and therefore must continue to help with the father's agricultural work. Even then, he is not guaranteed a share of the harvest but gets what the father chooses to give him. If he gets what he considers to be too little he has no legitimate 
grounds for complaint or any means of redress, The position is clear in the statement by a comunarlo from ayllu Bolivar in San Miguelj

My father has given my brother land and he has given me land, Each of us works his own land and then we help my father with his land, Mow my father doesn't do much work on his land because he is old, and also because he Is the Jllakata and spends much of his time in the canton settlement. My brother and I divide the work on our father's land. Sometimes, if the field Is big, we work together. If the field is small, either he does it or I do it. We do an equal amount. From the land that my father gave me when I got married I will take all the harvest. From my father's land which I help work he will give me a part of the harvest.
How much, I don't know, It depends on him,Last year he gave me a few quintales and he gave my brother the same.
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In San Miguel the only significant property inherited by daughters is a share of the sheep and llama herds, In Compl, on 
the other hand, daughters also inherit land, though not as much usually as sons receive, and it is conditional upon their providing some help to the parents each year, If a daughter’s ob
ligations after she has married do not permit this, then the 
furrows she received will again be farmed by the father or al
lotted to someone else, Likewise, an emigrant married son loseshis share if he does not from time to time aid the family.

Permanent emigration from Compi has a long history, in contrast to temporary migration In San Miguel, The main stimulus behind emigration from Compl was the shortage of land, but there were also the increasing hardships of hacienda labor. The mainrefuge of the migrants was La Paz, and over the years a perma
nent colony of ex-Compenos has grown up In that city. Since the revolution, the ties between ex-hacienda estanclas and La Paz 
have been greatly extended and strengthened with the shift to cash crop production and its sale In La Paz. Today most Compl men know the city, and many of the women have also traveled to La Paz to sell in the market, Among the younger people of Compi a strong attraction for the city and Its ways has developed, contributing to the weakening of the family, While the old land and work arrangements still bind parents and their married sons, some of the changes produced by the revolution are beginning to weaken the family unit seriously.

The demands of agricultural work Impose cohesion on the family through the dally round of activities. They get up around five o'clock, have a quick breakfast and set to work. The men 
go immediately to the fields, while their wives first do household chores. Older children take the herds to pasture and the younger leave for school. Pre-school children are taken to the fields, where the women work beside the men,

In San Miguel it is extremely -difficult for a single unas
sisted man to exist. There was only one bachelor In the entire community. Without someone to prepare meals, weave and make clothes, assist with the agricultural work and the herding, In which children are an important aid, the solitary male is hard 
pressed to survive.

Work In the fields continues until twelve or one o'clock, when all sit for an hour or so to eat the meal that the wife has brought along. Work is then resumed until about four o'clock, when all return to their compound, While the wife prepares dinner the husband attends to the animals. Dinner Is eaten around 
six, and unless a visitor arrives or there is some special occasion, the family is off to bed about seven.

In this dally routine the members of a San Miguel family are frequently separated. Older children may be sent to the puna or pampa with the sheep and llama herds for a few days, to live 
by themselves in a crude shelter. If there are no older children for this task, the wife may be sent to do it. Adult men, while holding political office, spend time at meetings and on community projects, and live in the family's ayllu or canton
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house, the rest of the family remaining at the estancia com
pound, In both communities, but especially San Miguel, the family compound constitutes a separate and private world. Outside of the special occasions that bring non-kin together, there Is often little contact between non-relatives.

A very different, very Important family activity Is religious ritual. The Catholic church In Compi is quite new, those in San Miguel are old, but In none Is there a resident priest. San Miguel Is visited but once or twice a year by a priest from one of the nearby cantons. In his absence the two churches are under the care of capileros, appointed for life, who have no special religious training though they occasionally preside over ceremonial activities. Most religious activity in San Miguel and Compi takes place outside the Catholic church, Christianity being but an aspect of religious belief among these people.
Religion In both San Miguel and Compi is a complex blend of Catholicism and Aymara beliefs. The figures of saints are worshipped alongside a set of nature spirits. Pre-eminent among all, and a central figure in ritual, is Pachamama, goddess of 

the earth, who provides for man and punishes him. Ritual supplication of Pachamama takes place prior to all major community activities, such as mita work on a canton project, at the start of the planting season, at marriages, baptisms and funerals, and with the beginning of the day's agricultural work. Ritual sup
plication of Pachamama is a characteristic part of every fiesta, even though it be a feast of the Roman Church,

The ritual is simple. A short prayer is addressed to Pachamama, followed by the supplicant's chewing of coca leaves.Prayer is repeated, a bit of alcohol is poured on the ground 
and a bit of it is drunk. That is all, except that in some cases prayer is offered also to the one God of Christians as well as to Pachamama. A comunarlo of San Miguel describes the ritual start of his day«

I got up at six o'clock In the morning, stirred the fire for my wife and went out for water. Afterwards I got my tools ready for the work in the fields. In the meantime my wife was preparing breakfast as well as getting a dry meal ready to take to the fields. We ate breakfast and then I watered the bull. The field was a quarter of a legua from the house and It was nine-thirty before we began to work. Before starting the work, as is the custom, I served myself a little coca and a little alcohol and prayed that God aid us and that the Pachamama of the earth receive our niggardly offering, that our work would go well and that the seed would not dry out.
Much religious ritual activity centers on the family, In 

San Miguel, the larger kinship unit that includes both close and distant kin has a family saint chosen from the Christian calendar. On the saint's day all relatives at a compound with a household chapel celebrate the occasion. In the household.
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ritual ceremonies are also held from time to time, primarily de
voted to Pachamama, Added to the standard ritual In these cases is the burning of copal, which serves as a form of Incense. At marriages, baptisms, funerals and on birthdays, especially plen
tiful meals are prepared and larger quantities of alcohol are 
drunk than on simpler occasions.

Ritual observances are directed at a variety of Immediate 
ends, ranging from supplications for a good harvest, to protection of the health of a child, to honoring the dead, Bonds of 
family affection, cooperation and obligation are constantly be
ing strengthened by these observances, while those that bring together non-kin tend to strengthen bonds between members of the estancia, between the authorities, between the ayllus and 
the canton.

Almost all couples are under 25 when they marry, many under 
20, Men are increasingly concerned with compatibility, while his parents are more concerned with a wife's capacity for work,
In the ordinary course of life in the community young men and women have numerous opportunities to become acquainted. Fiestas 
are Important occasions for encounters, and there is hardly a 
month without a fiesta somewhere, Boy meets girl going for water, going to the tlenda, going on an errand, or going to the fields, Many young persons become acquainted while they are out herding the family's sheep and llamas.

Marriage is generally an after the fact formalization of a couple's status as husband and wife. Being an expensive affair, it is often postponed for years. A civil ceremony, which is the formal arrangement accepted by most couples when they accept any, costs 40 to 50 pesos and consists simply in being registered by the notarlo of the canton in his marriage records. Few choose a church ceremony, for though the fee is not greater than that re
quired by the notarlo, the fiesta celebration is often an intolerable financial burden. Agreement to marry Is generally the business of the young man and his girl, but this is not always the case in San Miguel, There the parents tend to Influence the selection of marital partners, as a comunario somewhat ruefully describes in the following passage«

I married very young, about eight years ago, when I was 17 years old, I hardly knew my wife, though I had seen her around many times, I was more or less forced to marry her. My father and her father were good friends. They made arrangements during carnival when they were both drunk. I was not even asked for my opinion, I did not want to marry her,I wanted to marry somebody else. I told my father this, but he said I was too young to understand about marriage. He said that both my wife and I were too young to make such an Important decision, so they made It for us.
It is not typical that the Interests and wishes of the young 

people are completely disregarded, However, the interests and wishes of the parents are still an important factor, though
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decreaslngly so In Compi, In most cases, parents will try to 
cooperate with the young couple. After a young man persuades 
a girl to accept him, they then inform their parents and the parents get together and discuss the matter. A comunario from 
ayllu Bolivar in San Miguel describes what happened in his case«

About a year ago I married a girl from Bolivar.I have known her all my life. One day we decided to tell our parents that we wanted to get married.Of course, everyone knew that we were going to get married eventually, for we had been close for a long time. We told our parents and then her father 
visited my father. They talked it over and were in agreement. My father was asked how much land he was going to give me after the marriage, how many animals I had, and how I was going to support his 
daughter. We knew that she wasn't going to bring in land, but it was a question of the animals she had. My father asked how many animals she would 
bring. It really wouldn't have made any difference if she didn’t bring any, although she did bring some sheep, because I wanted to marry her.Her father Insisted that within three months we should actually get married. Everything was agreed to and then my wife came to live with me.This was about a year ago and we haven't gotten married yet. It costs a lot of money to get married, but we will do it someday soon. Her father has not complained, for he can see that we are go
ing to stay together.

Most young men are eager to marry. They will have no land of their own, no independence, until they do. However, alternate possibilities are opening up for the young men and women of Compi. Routes to greater independence are now available through enlistment in the army or by going to live with a relative in La Paz.

Compadrazgo
There are two other types of social relations in the two communities, but neither is the basis for significant grouping.The one Is compadrazgo and the other is friendship. Compadrazgo has the same basis in Catholic doctrine in these two communities as it does in the four towns. In the towns, compadrazgo relations have become increasingly secularized and socially important beyond their religious intent, but this is much less the case in San Miguel and Compl.
As in the towns, the primary compadrazgo relations are those based on baptism and marriage, but because formal marriage and even baptisms are often long delayed, ceremonies may never take 

place, so no ties of compadrazgo are established. Compadrazgo ties between padrino and ahijado are the most important. A 
padrino must accept real responsibility to aid his ahijado, which may mean assisting him In sponsoring a fiesta or even in serving
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as pasante for a fiesta at the estancia of the ahijado. A com
padre may be asked to supply similar assistance, but the obliga
tion is less intense.

The relative weakness of formal Catholicism in San Miguel and Compi may account in part for there being a less prominent posi
tion for compadra2go in these communities than In the towns, On the other hand, the continued strength and importance of the family and the resulting dominance of kinship relations also sug
gest why compadrazgo in these communities has not become the kin
ship substitute it is in the towns.

Friendship
Friendship has no special importance as a social relation in 

San Miguel and Compi. Too many Important activities are organ
ized around other relations, mainly kinship, which leaves rather little room for friendship. This is not to say that friendships 
do not occur. Compi is becoming an exception in this respect,As family members are exposed to more non-kin, friendship relations begin to have a new importance, especially among the young 
adults.

Friends among the young men are usually companions In recreation, In Compi, in particular, friends are the men a man drinks 
with —  outside of ritual drinking. Young Compenos have begun to adopt the urban practice of gathering at a local tlenda or cantina to drink, and they also travel frequently to the nearby towns in search of excitement. Such adventures are generally 
taken with friends, for it is not unlikely that they will receive an unfriendly or even hostile reception from the local young men. In such situations it is unwise and even dangerous to be alone.

The friendships established in youth and young adulthood may continue throughout a man's life, but there are no strong obligations between friends. They may occasionally help out within their means in an emergency. Such cooperation Is quite voluntary without obligation, and is not within the deeper meaning of friendship as it is understood in some of the towns,
In both San Miguel and Compi the nets of social relations are both fewer and simpler compared to the towns. Excepting political relations, kinship dominates, and the family is the only significant social group. This dominance is being strained in Compi, but it continues unabated in San Miguel, In both cases the Revolution of 1952 has had little direct effect, although indirectly it is responsible for much of the change In family and kinship that is now taking place.
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COMMUNITY ANALYSIS FOR COMMUNITY ACTION

Most of the world's peoples still live in small towns and 
villages. More than two-thirds of the population of Bolivia are found in such communities, and the proportions are similar 
In other predominantly agrarian nations. Many of these communities retain their traditional character, yet more than ever, in a technologically and politically changing world, people are aware of new needs and have new aspirations.

In Bolivia's rural communities, as elsewhere, there are major health, economic and social problems. As elsewhere, again, the solutions of many of these problems lie beyond the small com
munity —  in the region or the nation, Broader sweeps in national development are essential to significant improvements 
of living levels in the small community. However, there are problems that can be dealt with when local communities are given 
technical and effective manpower assistance. Improved health and education, agricultural technology, aspects of economic production, distribution and organization, all lend themselves to planning for action at the community level.

The Bolivian Revolution of 1952 affected the nation's rural society In many ways. Perhaps most significant for action programs, the reforms initiated by the MNB government created a stimulus for further change. As traditional social orders were swept away, new horizons opened up. Expectations were often 
dashed, but the momentum of agrarian and electoral reform thrust 
a volatile Ingredient Into many areas of rural society. In this situation, similar to others throughout the world, the potential for community problem-solving is greatly enhanced.

Community organization is the central factor in coping with local problems. The basic assumption of the Bolivia Project research was that the effectiveness of Peace Corps aid rests on understanding the local community and on the capacity of Volunteers to identify features important to community problem-solving action. Bolivian rural communities, like others, are confronted by certain basic problems, and vary widely In how well they perform, and in their capacity for self-aid. To sustain the lives of their members they must cope with a common set of needst physical and health maintenance, economic, education, recreational-aesthetic and administrative-regulatory. These are the broad basic demands that a community must satisfy if it is to thrive.*
A major part of the present research was directed at one community function, that of health maintenance. The health of the

* Adapted from Nadel, 1951, p. 35.
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community Is partly environmental, In terms of sanitation and hygienej and administrative in the provision of adequate health care, A series of key indicators of health were selected for 
the epidemiological research, A companion epidemiological volume in this study project documents variations in health among 
the six communities in detail,*

In all of the communities there are serious health problems. There is poor management of the physical environment in all of them, though this is variant. This situation creates greater 
environmental health problems in tropical Reyes than In the mld- altltude communities of Coroico, Sorata, and Villa Abecla, and fewest In the high altitude communities of Compl and San Miguel. 
For example, In the warmer and wetter communities (Coroico,Reyes and Sorata) lack of adequate environmental control leads to high rates of parasitic disease. Tuberculous infection Is 
serious in Compl and San Miguel, but even more so in Coroico.To tuberculous infection in Coroico, histoplasmosis can be add
ed, smother chronic lung disease, even more common in Reyes,

There is varying evidence of malnutrition in all these communities —  and this in populations engaged in, or close to, agricultural production. Malnutrition is a multi-faceted prob
lem which illustrates the interrelatedness of community life.It both affects and is affected by other health problems, and 
therefore must be considered in relation to them,

Recent research has established that severe protein-calorie malnutrition in early life may produce irreversible mental chan
ges, as well as retard physical growth. Nutritional deficiency has come to be recognized as a serious factor in childhood mor
tality from infectious disease. The two factors —  malnutrition and infectious disease —  interact to produce a Joint or "synergistic effect," Adequate health care Is thus inseparable from 
adequate nutrition, Levels of nutrition are linked to food habits and cultural beliefs as well as to levels of social and 
economic development.

Malnutrition is sometimes the sum of a variety of cultural concepts and practices concerning what Is edible food, methods of food handling and preparation, and who eats how much of what, but is often not separable from the technology and economics of production and distribution,** In terms of food production there are a number of major contrasts between the communities. The two Indian villages are more restricted in their range of foods in comparison with the towns, which are market centers, However, as Indian communities are drawn into regional commerce, as is happening to Compi, such restrictions decrease, An extensive analysis could be developed around the health implications of foods that would show the range and quantity of foodstuffs available, seasonal variations in availability, transport and economic limits to availability, the occasions for the use of

* Omran, McEwen and Zakl, 196?.** Kelly, n.d,, passim.
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different foods (e.g,, every day, contrasted with special occasions), beliefs concerning foods (e,g,, that some foods are especially healthful or harmful, that some are luxury items, or that some are especially filling), and methods of food preparation , *
Preventable disease, such as parasitosis and diseases of malnutrition, are indirect indicators of the effectiveness of the physical and health maintenance function in the six communities, 

but established health services, as a means in the community for coping with disease, are a direct measure of this function. The details on community health services, and more generally, the cultural and social complex that exists in each community for 
coping with health problems, have been presented in the companion epidemiology volume (see Chapter 6), All six communities reveal major deficiencies in their methods of controlling pre
ventable disease. The two Indian communities provide somewhat less effective methods than the towns, but this difference is not as great as might be supposed. Some of the concepts of modern medical care are characteristic of all the communities.But so too are a variety of folk concepts. Of special relevance to any effort to alter health methods is the strongly pragmatic approach to health problems prevalent in all the communities, 
the willingness to accept modern medicine when available and effective,

Since the epidemiologic research was specifically concerned with the Peace Corps health program, extensive information was collected regarding this aspect of community life, and both direct and indirect measures of the performance of the community health function are now available. This information makes possible an evaluation of the health function in the different types of communities, as well as a specification of Just where the major sources of difficulty lie. This type of information, so essential to program planning, has not been available for Bolivia.
The health maintenance function in the Bolivian communities 

is not the only one that is inadequate. The earlier sections delineate the limitations of the local economy, local government, the educational system, and the recreational-aesthetic dimension of community life. Lack of job opportunities, underemployment, lack of capital resources, low agricultural productivity, inefficient land allotments, are some of the more severe economic limitations,
Male heads of households In each of the communities were questioned about what they considered the major community problems or needs. Their responses supply very important information on perceived needs, and clues to some of the most serious problems.

* For an analysis of food and diet as the basis for a program to combat malnutrition, even more topics than those mentioned here would need to be investigated. Bonvil, 1962,
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Table 1. Number of Serious Community Problems, by Community*

Community
Number of Serious
Community Problems San Miguel Compl Villa Abecla Reyes Coroico Sorata

0 02 02 02 02 02 1%
1 26 13 20 15 9 13
2 29 39 40 33 34 41
3 29 35 26 33 35 29
4 12 10 7 13 16 9
5 3 2 7 2 4 2
6 1 0 1 2 2 4
7 + 1 1 0 0 0 1

N- (159) (135) (91) (255) (207) (276)

* Questíon: ¿"Cuales son los problemas o necesidades mas serlas
que tiene este pueblo?"
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Table 2 Most Serious Type of Community Problem, by Community*

Type of Community 
Problem San Miguel Comp i

Health 0% IX

Water 60 20
Electricity 6 38

Civic 2 2
Communication 5 0
Education 11 14
Financial 2 1
Agricultural 14 17
Economic Situation 0 2

N-** (148) (117)

Commun 1ty

Villa Abecia Reyes Coroico Sorata
2X 19% 44% 20%

16 54 37 31
51 0 13 25
11 4 1 3
1 9 6 3
1 3 0 4
1 2 0 0
5 1 0 9

11 8 1 5

(88) (249) (200) (240)

*Question: "(Si el individuo menciona varios problemas preguntar);
¿CUAL DE ESTOS PROBLEMAS CREE VD; QUÉ ES EL MAS SERIO 
PARA EL PUEBLO?"

**Responses that did not single out a specific problem as the "most 
serious for the community" are not included in this table (Total 
N in survey-1123; N in Table 11-1012),



Striking, if not surprising, is the extent of awareness of 
community problems revealed by the survey. Only three persons of the 1 ,1 2 3 queried said there were no serious problems or 
needs in their community (see Table 1), The majority in all communities named not one, but two or three problems they con
sidered to be serious. Only in San Miguel (26#) and Villa 
Abecia (20%) did a substantial number name only one problem. These are the two most traditional communities of the six, the 
one being Indian in over-all culture and the other mestizo. On the other hand, not insignificant minorities in all communities (ranging from 13$ in Compi to 22# in Coroico) named four, five, 
or even more.

In Table 2 the specific problems that were named have been grouped to permit comparison, but the groupings are empirical, reflecting the specific problems named. In addition, this table reports the one most serious problem named by each person, to 
eliminate the bias introduced by those who gave large numbers 
of problems,

In all communities there is a focus of concern on a small 
range of problems, Generally only three or four types of problems receive any substantial attention. In some communities one 
type of problem stands outt water in San Miguel, water In Heyes 
electricity in Villa Abecia. In other communities, like Sorata 
and Compi, concern tends to be divided equally among several per ceived problems. There are also some important substantive contrasts, The health problems rank high only in the three big towns, Health services in these towns are probably better rather than worse than those in the other three communities. On the other hand, the physical environment of the three big towns is more hazardous to health, Water ranks high in all the communities, the single problem to achieve this distinction. Since this generally refers either to an adequate supply for consumption and household use or to safe drinking water, this problem area is related to health. This degree of concentration on this particular set of problems suggests that physical survival 
is still the fundamental problem confronting Bolivia's rural communities, Awareness of these problems is based on legiti
mate community needs.

Environmental deficiencies have been listed by the WHO as the leading health problem in 90 countries of the world.* Water-borne and water-transmitted diseases are a major factor in low levels of health. Potable water is consequently a key element in the control of disease and preventive health programs must take into account the problem of water supply.
Both San Miguel and Compi emphasize agricultural problems, but otherwise these two Indian villages are rather dissimilar in their community concerns. Perhaps of greatest import is the

* Scrimshaw, Nevin S,» and Gordon, Taylor» Interactions of 
Nutrition and Infection, World Health Organization, Mono
graph No, 57.
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concentration of concern In all communities on the same delimited range of felt needs. Health, water, and electricity account for not less than of community concern (Compi) and as much as (Coroico).
Awareness of community problems by their members is not it

self sufficient measure of community function, compared, for example, to the epidemiological measures of the health main
tenance function. There is a relation between awareness and performance of function. If the types of problems are consid
ered from this standpoint, the first three (health, water, and electricity) are aspects of the health function, the last three refer to the economic function, and civic and communication 
problems to the administrative function. On direct questioning, people do not identify the field range of problems revealed by 
the research.

Six of the nine types of problems that community members concern themselves with refer to only two of the community func
tions, The recreational function is omitted entirely, while the administrative-regulative and education functions are poorly elaborated. Also, it is only those problems that refer to the health function that receive much attention, because this function is poorly performed In all communities.

Expressions of concern about community problems, even if not all-inclusive, provide important Information for action pro
grams, They identify the areas in which concern for change is already developed in the community, and which are likely targets for initial programs, Why certain community problems, and thus only certain functions, are recognized as requiring corrective or developmental action, can be understood in terms of the particular type of rural community and the situation generally of the Bolivian rural community. Thus the farming communities at
tend to agricultural problems, while the market towns give more attention to economic situation problems. The rural Indian communities have been the objects of MNR educational reform, and this is reflected in the emphasis they give to educational problems, which are quite ignored by the four towns, despite the poor repute in which their schools are held.

The overriding attention to water needs, and secondarily to electricity and health problems, reflects the marginal position generally of the rural community. In a nation long distinguished by limited industrial development, great inequality of Incomes, inadequate financing and limited managerial and organizational skills, the position of the rural community has long been marginal and insecure in the national system. The focus of attention in these communities Is on the most elemental conditions of living. Electricity In all five communities means electric lighting service. A. poor electric service exists in both Coroico and Sorata, the inadequacy of which is indicated by its appearance as a major problem in both towns. Water, as not
ed, means adequate safe drinking water in all six communities. Water for crops is classified under agricultural problems.Health means a hospital in Coroico, sewage disposal and a hospital in Sorata, and sanitation and medicine in Reyes. Con-
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taminated water, no water at all during the dry season, Illumi
nation by candle or an open wick In kerosene, refuse thrown In the streets along with human waste, all drastically affect the 
conditions of living and most affect life itself.

The remedies for such problems are not readily available to these communities. The drilling of wells and adequate protection of them require equipment and technical supervision. Reservoirs, aqueducts and piping systems require considerable material and engineering direction. Electricity means generating plants. The only two communities with some lighting own a 
hydroelectric plant, made possible by their favorable physical location, but both are sorely pressed to maintain them, In Reyes the matter is not even discussed, because of the town's lmpractically great distance from any existing electric power 
facility. But there is interest in the Indian villages, be
cause they are not too distant from urban centers that have 
electricity. However, both Oruro and La Paz have their own considerable problems in obtaining adequate electrical power, so this makes extension of electricity into the villages less than likely,

This review of community problems indicates the dependence 
of the rural areas on the larger nation for assistance, The facilities of health, potable water, and electricity cannot be improved to any great extent by the communities themselves.
They can take action, as has been described earlier in several cases, but they inevitably fall far short of success. Solutions demand skills and materials not generally available be
cause the communities are relatively isolated, because they are powerless vis-a-vis the national government, and because of Internal forces that frequently divide a community against Itself, The internal community structure and its relation to the larger society is consequently the major concern of this volume. It is possible for forces external to the community to modify local conditions, and in so doing resolve (as well as create) community problems. Solution of many of the problems that have been discussed will require external support. On the other hand, the availability of external support will not automatically lead to 
a constructive response by the community. Internal divisions, exclusive interests, struggles for prestige, and other aspects of internal community social structure may lead to ineffective community response. The Peace Corps is a form of external sup
port, and is in a position to alter some local conditions, through the introduction of middle-level manpower more than by material assistance. Where the solution to a community problem 
requires materials as well as skilled manpower, this places limitations on Peace Corps efforts. Trained personnel, plus command of even a few materials, can significantly aid these 
rural communities if the problem and its solution have been correctly analyzed in relation to potential community response.

Community Analysis
Underlying the preceding discussion of community functions 

is the concept of the community as a problem-solving entity.
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It has been pointed out that communities vary in their problem
solving performance, and that their functional effectiveness may be assessed. There are Internal as well as external limitations to the problem-solving capacity of the communities. Just 
as the epidemiological research was designed to evaluate one of the major community functions, the anthropological research was 
designed to delineate and appraise the community organization 
that carries out these functions. The anthropological research 
has broader applicability, since it is pertinent to all the major functions of community organization. In presenting the results of the anthropological research (Parts II-VI) emphasis has 
been placed on the organizational structure of each community, 
or the key parts of the organization, and to a lesser extent on relations between parts. Finally, how each community performed in an actual problem-solving effort was examined. This way of 
organizing the anthropological research, as in discussion of community functions, is facilitated by the use of an analytical 
model. Such a model is of considerable utility for the planning and initiating of community action. It not only specifies what is important to examine in a community, but how different parts of the community are linked. More Importantly, such a model presents a dynamic view of community organization. It indicates 
how something happens, and is a prerequisite to initiating community action programs. A quasi-system model has been adopted for the purpose of showing how anthropological community studies can inform community action. Figure 1 presents a diagram of the model. The following discussion describes the model, and illustrates it from the preceding sections on the six communities.

1. Inputs. Inputs concern what comes Into the community 
from the outside. They can be goods, people, money, or orders —  in short, all the variety of forces emanating from the external environment to which the community reacts. From a different 
perspective, this is the question of Independence versus depend
ence of the local community. It is relevant concerning inputs in general to Bolivia’s rural communities to enquire about existing barriers to inputs. Barriers can be best appreciated if inputs are conceived of as a form of communication. Viewed this way, the barriers are of variable significance for the different communities. This variation follows from differences in environmental topography, distances from other places, and position within its national system. These variables determine whether there may be planes, trains, vehicles, roads, telegraph and postal services by which inputs can enter a community. In these terms, Reyes and San Miguel have the highest barriers, while Coroico and Compi tend toward the lower, with Sorata and Villa Abecia in the intermediate range. Communities with high barriers necessarily function more independently, They are less subject to outside pressures, but so are they restricted from outside support.

All the communities studied, and probably all rural communities, receive external inputs that affect the internal organization. Inputs come by routes that are a form of supra-community 
organization. One set of routes is formally organized. These carry the governmental Inputs, the laws, the orders for tax
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collection, and the appointments and dismissals of local gov
ernment officials. Also included here are the educational inputs (provision of financial support for local public schools, 
edicts concerning curricula, and the appointing of local school personnel) and religious inputs (assigning of personnel, transmission of edicts on matters of religious belief and practice). Another set of inputs, equally Important, is Informally organ
ized. These are the economic Inputs, such as the provision of 
capital, trade relations, the hiring of local residents and the setting up of local economic enterprises by external capital.
Then there are the political Inputs, primarily those of influence through muneca networks, and social Inputs that enter through kin and friendship networks. The reason for distinguishing formal from Informal inputs is that the former are matters of public information, and thus more accessible to 
evaluation of their impact on the community.

This sketch of the input factor is designed to draw attention 
to the susceptibility of community action to forces external to the community. Even small communities like San Miguel and Villa Abecla offer a sufficient range of Impressions to the observer 
on the scene to occupy him completely. In the effort to under
stand the mlcrocosmic community it is easy to lose sight of the macrocosm that contains and conditions it. This conditioning is 
most marked for the four towns. This follows from their admini
strative importance, because of which they receive a generally larger share of formal Inputs, but since the formal Input support of community function is rarely decisive, and because the magnitude of problems is often greater in the towns, there Is no consistent relation between inputs and community performance. On the other hand, the presence of these inputs consistently subjects the towns to greater external Influence. Corolco illustrates this situation. It is a town with low barriers to Inputs and a dense organization of Input routes into the community. Consequently, little of importance concerning major community functions occurs that is not affected by external Inputs. The potable water project was started as a local effort, but Immediately became subject to external forcesi the visits of General Barrientos, the visit of the sub-prefect, the soliciting of funds from AID and support from General Ovando, Community interest, organization, and activity around the potable water project were very considerable. Yet most of this Internal output was irrele
vant; the decisive forces were all external to the community. Failure of the original planning group to recognize this, to see that In a community like Corolco external inputs would be decisive, resulted in an extravagant waste of community action. This could have been foreseen and prevented.

Towns like Villa Abecla, but especially Reyes, though they may have high input barriers, are likely to receive more inputs than the administratively less important villages. But the organization of Inputs that connects these towns to the outside is less dense and more fragile, Reyes is generally completely cut off 
from the outside for parts of each year, and at such times all Inputs cease. Such towns tend to be less dependent on external 
forces, though not less subject to them in the long run. For example, in towns like Corolco and Sorata, which initiated chan
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ges In local government officials internally after the coup of 
196 ,̂ the new officials immediately sought confirmation from La Paz. In Reyes, on the other hand, the local decentes met in 
open meeting and chose a new set of officials who immediately took office with only the local mandate. The Reyesanos were 
aware that the central government eventually would have to pass on such action, but that might be in the distant future, and In 
th» meantime the community had to function. It is important to 
remember that inputs can be both positive (support Inputs) and negative (control inputs).

2, National and Regional Societal Characteristics, Inputs are penetrating external forces. The source of these forces is the national society and its regional subdivisions. Societal characteristics refers to pervasive elements common to the whole 
society that act to define or condition local community action. They do not enter the local community, as inputs do, but are already and invariably present as part of the local community.They are what makes these communities Bolivian rather than Bra
zilian or Indonesian. An adequate appraisal of societal characteristics as a factor would require studied comparison of Bolivia with other societies, to isolate the features specific to Bolivia, Over-all, some of the features that stand out are the low levels of education; extreme governmental centralization, often coupled with ineffective control; governmental instability; low integration of much of the population into the larger society; the marginal efficiency of the economy; very limited industrial development; the precarious economic situa
tion of much of the population, and the very modest importance of organized religion. These are some of the general features of Bolivlan society that are reflected in local communities.They can be seen in lack of work skills, the constant changing of government officials, the lack of responsiveness to appeals to community self-interest, and the beggarly condition of much of the local population.

In most societies, and certainly in Bolivia, there are regional subdivisions, and these add further conditioning elements to the local community. The regional subdivision known as the Bolivian oriente is vast, low in population density, and poorly provided with means of communication. Its population is primarily mestizo and monolingual. Except for the newly-formed area of western Santa Cruz, the regional economy is poorly developed and there is widespread poverty. Reyes, a prominent regional center, reflects all of these characteristics. That it ranks so high on so many of the indicators of health problems is symptomatic of the low levels of community function, attributable in large part to regional characteristics.
The altipiano, the northern valleys, in which the Yungas is a zone of sufficient individuality to be considered a separate sub-region, and the southern valleys, are other major regions. There Is at least one community of the series studied in each 

of these four regions. Each region has a set of characteristics that distinguishes it from the others, and that gives its communities a shared character. This is not to suggest that all communities in a region are alike, or even almost alike, but
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only that they all have some Identical or similar character
istics, An appreciation of this point will prevent the error of thinking that what works in one community will work in another,

Most, if not all, of these national and regional character
istics of Bolivian society are subject to change. Since the special importance of these characteristics is their pervasive
ness, any such change is likely to be far-reaching in its implications, This point has a very special importance for Bolivia, as well as for other nations attempting to alter basic 
features of the national society. The Revolution of 1952 rep
resents the beginning of a program of national change. The character of this program has been sketched in Part I. Emphasis 
was placed there on the political, economic, and educational reforms introduced by the MNR, In varying degrees, often depending on regional characteristics, such as the population density and the predominantly Indian character of the altiplano, these reforms have altered some of the over-all features of Bolivian 
society.

The single most dramatic effect of the reform program has 
been to alter the position of the Indian in Bolivian national society. In varying degrees the Indian has been freed of earlier restraints that assigned him to a servile position. This 
fundamental change has had ramified repercussions. It has 
brought the Indian more into contact with the larger society, has given him a position of some political importance, has provided him with more time that is his own to dispose of, and has opened new areas of economic activity for him. These changes 
in the position of the Indian have had an ineluctable Impact on the position of the bianco and the cholo. While the reforms 
intended to improve the position of the Indian have not solved all or even most of the special problems of the Indian communities, they have created a new set of national conditions which 
cannot but affect their solution. In addition, the reforms have created a greater receptivity to change in the nation. As old interests, alliances, and relations have disappeared under the impact of reform measures, new ones must be formed.

The two communities that best illustrate the impact of these national changes are Compi and Sorata, the one an Indian village 
of a former hacienda and the other a former mestizo town. At Compi the hacienda is gone, along with the hacendados, for the Compenos now own the former hacienda land. Gone also is a good part of the traditional Indian government of Compi. In its place is the sindlcato, the new political organization that not only has replaced local Indian government in many areas but also is a major new link between the local Indian community and the national society. Gone also are the rigid limitations of subsistence agriculture. Instead, the entrepreneurial function of the hacienda has been adopted by the individual Indian, and he has become involved with the urban markets of La Paz, Changing 
economy, changing government and changing society are everywhere visible in Compi, In all these respects, Compi contrasts marked
ly with San Miguel. The program of national reform has not been 
very relevant to San Miguel, has not had much effect, so this is
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still a very traditional Indian village. Nevertheless, the na
tional momentum of change created in 1952 has had some effect even on San Miguel, which eagerly seeks certain kinds of change, such as Improved and expanded public education, but only within 
the framework of its traditional community organization.

The impact of national change on Sorata presents a very different picture. On the haciendas that surround Sorata the kinds 
of changes described for Compi have occurred, Sorata, however, was not Indian, but a mestizo and cholo town. It therefore reveals a different part of the effect of national change on the Indian, namely the consequences for him vis-a-vis blancos and cholos, Equally important, it reveals something of the fate of the blancos and cholos themselves in the rural communities of 
Bolivia. One striking change is the demographic. The majority of the town population is now Indian, the town campeslno. Most are immigrants from the surrounding haciendas. Many of these move to Sorata only after a transitional period in the Tipuanl mines. Now that the Indian is freed of hacienda labor obliga
tions, the nearby mines offer him quick and occasionally very large financial gains. Those who do modestly are likely to move to town, and from there commute to the mines for the season. Those who do well buy property in town and start new business enterprises, like trucking or retail commerce. Since the revolution, a large new agricultural middleman enterprise has developed to move products from the now numerous small producers. Rugged terrain, transport problems, and the small scale of agricultural and related enterprises, have resulted in the develop
ment of several stages of middlemen who move produce from outlying parts of the Sorata valleys region to La Paz. Indians, especially Indian women, have entered these wholesaling occupa
tions in large numbers. In all of these economic activities the Indians have become rivals of town cholos who formerly dominated small-scale trade, transport and skilled jobs in the region. However, the distinction between indios and cholos is rapidly blurring.

The cholos as well as the indios have been presented with 
their own new economic opportunities by the disappearance of bianco monopoly of large-scale commerce and land ownership.Large scale commerce and land ownership have both almost disappeared, and this decline in bianco economic dominance has enabled some cholos to enlarge their commercial activities and to buy agricultural land, The economic decline of the blancos, which began before the revolution, but which was accelerated and brought to a climax by national reform, is best seen in the virtual disappearance of the town's bianco population, Now scattered to the cities of Bolivia and beyond, only a small, not very visible, and generally dispirited remnant remains. Perhaps the most radical change has occurred in local government, where the position of indio and bianco is now completely reversed. It is the former Indio, now campeslno, who occupies the government building and fills local government offices, while the blancos 
remain on the outside, subject to orders. This situation can be contrasted with that in Villa Abecia, a mestizo town little affected by the revolution. There the patrons, the landowning elite, continue their total and rigid control of the town in all
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respects, and the peons who work the vineyards, though not Indi
ans, are no less servile toward the patrons than the pre-revolutionary hacienda Indians of the altiplano.

Comparison of the communities clearly shows the range and 
depth of the changes wrought by the national reform program in 
some parts of Bolivia. It also shows the great variation in the Impact of these reforms. This reflects the Intent of the laws, 
accessibility of an area, regional differences, such as the small proportion of Indians In the oriente, the turmoil and con
flict engendered by swift radical change, and other factors.Now, more than a decade later, continuing reform effort is still strongly evident. One reason is that the changes that were be
gun have not been completed, There still exist illegal haciendas, though far fewer than might be expected. There still exist many former hacienda peons without legal title to their land. 
Another reason is that the planned changes set in motion many unplanned changes, The classic, traditional social order of the 
rural town, such as can be seen in Villa Abecla, has been com
pletely overturned In Sorata. However, the situation there is still clearly transitional, as seen in the extensive disagreement and inconsistency in how members of the community view and 
understand the new status order.

Change is itself a particularly relevant feature of communities with respect to planned community action. Such communities are likely to be more open to Innovation, more receptive to continued change. But this statement too can be over-generalized, 
Both Compi and Sorata, as greatly changed and still changing communities, exhibit continued interest in change. However, the internal factionalism in Compi severely compromises this potential. In Sorata, with its disaffected, declining former elite, its large, new and relatively mobile campesino population, and its community government leaders embroiled in campesino sindicato politics, the promise is even less. Such limits point up 
the Importance of structural elements internal to the community that affect community actions, which are discussed next,

3. Demographic Characteristics of the Community. This fac
tor number’ 3 -- plus the four following factors 1 adaptation, goal-attainment, Integration, and pattern-maintenance —  constitute a set. They are the organizational base for goals and action, These are the elements of the model that are Internal to the community, the already described first two (Inputs and Societal Characteristics) being external factors that link the community system to its larger environment. Through assessment of these five internal factors the major organizational properties that determine or condition the development and movement of community action become apparent.

Demographic characteristics refers to the features that define the population of each community. Despite the considerable differences in size of the six communities, all are small. Size 
itself affects both community organization and functioning.While the lines of demarcation are difficult to draw, it Is clear enough that communities of a few hundred differ from those of several thousand, which differ further from those of hundreds
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of thousands. The physical possibilities for contact, and 
therefore of direct Interpersonal communication, Influence, and exchange, are drastically affected by size Increases.This is likely to lead to a very different structure of com
munity decision-making and action. Thus the various arrange
ments for open participation in decision-making that exist in social theory, if not social practice, in most of these communities, such as the open community meeting, cannot work in 
far larger societies except under conditions of extreme selectivity, That such selectivity also occurs in many of these small communities is a reflection of other parts of the com
munity organization, not size.

Other demographic characteristics of general importance are growth, mobility, origin, sex and age distribution, and ethnic and educational character. Communities experiencing rapid growth are likely to encounter problems of integration, which then require some redirection of community action and resources, 
and may impair community functioning. Rapid growth does not appear to be taking place in any of the six communities, but extensive mobility has the same effect, and this has occurred.The major example is Sorata, in which as much as two-thirds of the population has been replaced. Population replacement is only one form of mobility. Sorata also illustrates two others, 
One is the continual export of a particular segment of the population, in this case young men, many of whom are going away for advanced education. Few of them will return. This represents a specially critical problem with respect to community problem
solving action, for it drains off some of the most promising manpower. Emigration characterizes all of the four towns. It can also be seen in the Indian village of Compi as this community becomes more closely linked to the larger society. An
other form of mobility is the seasonal migration to the mines that occurs in Sorata and its surrounding villages. This has ramified effects on the community, as discussed in the analysis of Sorata, such as decreasing family integration. On a smaller scale it also occurs in Villa Abecia, but has considerably less effect on that community because of the small numbers involved and the fact that they are of marginal importance to community functioning.

4. Adaptation. Adaptation refers primarily to the economic organization of the community and its arrangements for the production and distribution of goods and services. Comparison of the communities indicates considerable variation in this factor. A general distinction has been drawn between the towns and the two agricultural villages. The towns have been pictured as marketing centers with populations organized around trade and 
the related services. Villa Abecia is a partial exception to this generalization, It is a market center for its region, but most of its population is directly involved in grape and wine production, either as owner-managers or workers. As marketing centers, the towns generally command greater financial resources 
and are better able to deal with community problems requiring 
financial investment. Marketing centers are also characterized by considerable work differentiation, which becomes the basis for special groups that attempt to Influence community function-
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lng In their own Interests. The organized truckers In Sorata who threaten to refuse transport unless certain roads are repaired are an example. In this case the interests of the truck
ers may coincide with the Interests of the community, enhancing community functioning rather than distorting it. The latter 
effect is better seen in Villa Abecia, where the small group of 
patrons tend to resist community efforts to improve functional performance —  as In the attempts to better the physical environment of the town —  because they already enjoy a more favorable environment and the benefits would go mainly to other 
members of the community.

Another Important characteristic of rural economic organization Is its marginal and unstable productivity, which provides 
meager livelihoods and severely constrains community functioning. In this and In other characteristics each of the communities reveals its own special features, though It shares others 
with one or more of the six communities. Compl and San Miguel are communities of agriculturalists, but Compi has shifted away 
from mainly subsistence production to market production, which brings more money into the community, makes the younger men more Independent at an earlier age, and creates a new network of external relations to the outside society, all of which have ef
fects on the Internal community organization. One effect is an increased individualism; another, a greater dependence on outside authority. Neither of these effects Is pronounced in San Miguel. The more important economic characteristics are de
scribed In the earlier community analyses, which provide the information needed for Interpreting this factor In the community 
action model.

5. Goal-Attainment. This factor concerns the organization of collective effort for community goals. It is the formal 
framework within which community problem-solving takes place.The framework of goal-attainment consists primarily In the community governmental and legal organization. Thus, local community government, or the larger governmental structure to which it is related, is formally responsible In whole or part for three of the five major community functions, and has some regu
latory responsibility for the other two. This gives this factor a central Importance in analyzing the potential for community action.

This does not mean that the goal-attainment function in the community system is always an effective factor. One of the major findings of the research Is that performance in many rural communities Is so low that It greatly impairs community functions, Problems of wide range and severity In the governmental 
and legal structures of the four towns have been catalogued In such detail in earlier chapters that further elaboration is un
necessary. In this case there is great uniformity among the towns. In all of them, problems of organization, personnel and financing tend to subvert the purposes of these structures.
They verge on being Irrelevant to their formal functions. Instead, they have frequently become vehicles mainly for asserting special interests, even private individual Interests, and for developing and sustaining political factionalism, and for
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diverting community resources into Individual hands. Community government, however, cannot be held solely responsible for deficiencies in community action.
Local government, as planner, initiator, organizer, super

visor, evaluater, stimulator, and supporter in community problemsolving, is severely affected by the interacting peculiarities of its own structure. The two Indian villages provide an instructive contrast, Compi is exceptional because of the strains and 
antagonisms engendered by the land reform, which has seriously 
affected government, but San Miguel has a governmental structure that is functioning effectively in community problem-solving.is a highly integrated community with a traditional authority 
. stem, an absence of power inequalities, high community participation in governmental decision-making, and wide community 
responsibility for such decisions. But even in this community there are signs of problems, arising primarily from competition among its four ayllus, In Compi, in contrast, other community structures exercise the goal-attainment function and provide a viable alternative to a traditional system, One such structure is the sindicato, which in Compi has almost replaced traditional government. The truckers* sindicato in Sorata also serves this purpose. Another structure is the Civic Association, When a strong Civic Association develops, as in Reyes, it parallels the sindicato in influencing, even absorbing government responsibili
ty.

6. Integration. A key structure in the community organization system is that of integration, which serves to link individual and small social units through participation and membership into larger, community-wide units. The effect of this action is to mobilize commitment to the community organization, The units that carry this function can assume a variety of forms. What they have in common is that they Identify community interests as their interests and thus the loyalty they build tends to accrue to the larger community organization, However, it not infrequently develops that the relation of unit to community goals is reversed, and those of the unit are taken to be those of the community. As a result, integrative structures may divide the community when they should be uniting it.
Typical integrative structures are voluntary associations, political parties, and social strata. All of these types of 

structures are found in the four towns, few of them in the two villages. Yet one of the most striking results of research is how poorly integrated, in comparison with the villages, the towns generally are. The reason is not difficult to locate. 
While all of these Integrating structures are well represented in the towns, they have a minimal effect on community integration, As can be seen in the preceding analyses, they tend to have low attraction for their members and others in the community, demonstrate little sense of purpose, show little activity, are often strongly divided internally, and consequently have 
little visible impact on the community. This describes most of the voluntary associations and also the political parties. The formal organization of associations, including political parties, distinguishes them sharply from social strata, which are gener
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ally not formally organized at all. However, the sense of identification with a given stratum, allegiance to a stratum code, and the sharing of Interests that produce an integrative effect, 
are lacking in the towns, although for given strata it may be less pronounced. In Coroico, and especially Sorata, this condi
tion is a result of the changed situation of the social strata and the widespread instability that has followed. The one major 
exception to this generalization concerning the towns is Villa Abecla. And the major factor in the integration of that com
munity is the persistence of the old, traditional, cohesive 
stratification order. In Villa Abecia, all members of the community know their position, which is defined and legitimized by the stratification code. In the villages, a single cohesive stratum of small size strongly contributes to community integra
tion.

Integration has a major effect on community action. Low in
tegration impedes the mobilization of the community, It tends to reduce the effectiveness of all the other parts of the organization. As integration decreases, adaptation, goal-attain
ment and pattern maintenance are likely to decrease, and these developments in turn will reduce or disrupt community decisionmaking, This, then, is also an Important factor in evaluating 
the community system,

7. Pattern Maintenance. The major institutions responsible 
for pattern maintenance are the family, school and church. They inculcate the values, beliefs and norms which cover a very great range of topics, even in a small community. Many of these are of limited relevance to community action and problem-solving. However, values, beliefs and norms will determine the attention 
given to the various community functions, as well as to the means that will be acceptable in any effort to solve problems.

Poor attendance at regular church activities, lack of responsiveness to appeals from religious authorities, difficulty in recruiting members for the various religious associations, are 
some of the problems of church organization in the towns. In the two villages, which have almost no church organization, religious belief and practice are considerably stronger, car
ried mainly through the family structure. Again, family structure in the towns is weaker and less influential. The contrast 
between town and village, however, should not be overstressed, and a further comparison should be made between towns. For many contrasts there is a consistent trend running from Villa Abecia, the most traditional town, to Reyes as an Intermediate town, and then to Coroico and finally Sorata, as radically changed towns.

The pattern-maintenance function of the church and school is circumscribed within the community because both of these institutions are local extensions of society-wide organizations,There is considerable variation in their range of independence, but both are subject to external direction that can and does 
Ignore the local community. This limits their potential for performing strictly community-relevant functions. Relation to the community is further strained in the case of the church in that most local priests are foreigners, mainly North American
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and European. As a result, the local church Is apt to intro
duce and support values that are quite inconsistent or even antagonistic to those of the local community. In Sorata, a priest has waged a campaign for several years to eliminate the 
lavish community drinking and dancing parties that are traditional in observance of religious festivals. He has succeeded 
in part, but at the cost of antagonizing a large part of the community and dividing the town against itself. There is a similar problem, in education, one of the many that plague the public schools and greatly compromise their effectiveness. Most local teachers come from the urban centers, find little that at
tracts them in the small communities, and spend much of their time traveling to and from the city. Many are novice teachers. 
Their salaries are meager, they are provided limited and often Inadequate materials and aids for their teaching, the physical plant is often a make-shift affair. Nation-wide teachers' strikes are one response. It may be a stand-off whether teachers 
or students are worse off in contemporary rural Bolivia. There is no doubt at all that the pattern-maintenance function for the community is severely weakened,

8, Community Functions. Community functions affect two other 
factors in the model. One is the factor of solution selection in resolving a problem. The other is the type of community action initiated. These factors are discussed below.

9. Alternative Problem Solutions. This refers to the specific ideas and plans for resolving problems or carrying out functions, Adequate response to the community health function, for example, means adequate measures to eliminate, if possible, or 
alleviate current illness and prevent further Illness from developing. The specific measures needed would be many, the establishment of nutrition programs, the initiation of insect and rodent control, vaccination against infectious diseases, the establishment of treatment clinics, and so on. These measures 
Involve very specific technical procedures, known and theoretically available.

In this research it is recognized, naturally, that there may be seemingly obvious measures by which community problems may be solved, but there are often Interfering factors that make the *how' of implementation difficult. The ’how* is an organizational matter, but not without important cultural dimensions. Any likely community problem solution obviously must fit the existing community culture, Communities have rejected a new tool because its use required an unfamiliar physical posture, and a new food because it had a strange taste, or blood testing because it is thought to weaken a person. Though there are several excellent analyses of just this topic,* it is too important to community 
action to neglect it, and therefore It has been incorporated into the community system model. The model shows that this cultural factor bears both on community decision-making and community action.

* F o s t e r ,  1962; Goodenough, 1 9 6 3 .
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There is generally not one solution to a given community problem, but a range of solutions, each with different requirements, different consequences, different degrees of attractiveness.
This often greatly complicates community decision-making and action. Witness the idea of redesigning the canton settlement of San Miguel because trucks are unable to enter the settlement's narrow, irregular passageways. Various alternatives were discussed, ranging from modest proposals to one that the entire set
tlement be rebuilt to a grid pattern. Some argued that surveyors or engineers were required, because technical skills were not on 
hand. A compromise plan was adopted that would leave much of the original settlement Intact, but would expand the community around 
its perimeter along grid lines. At issue in this discussion were 
many vital matters and some not so vital. Among the former was the need to give up farm land if the settlement were allowed to 
expand, the cost of building new houses, and especially of tak
ing apart and rebuilding an existing one. The people had to consider the advantages that better transport would offer the com
munity and the Importance of an improvement of the canton settlement in maintaining San Miguel's competitive position in relation to neighboring settlements, against the changes in social relations that would occur in the settlement if it were enlarged.They had also to consider the anger of families forced to move. 
These were some of the major considerations that influenced a compromise solution. In Figure 2 a conceptual model illustrates how solutions of community problems are fitted to the community 
culture.

The elements of the fitting diagram are very largely self
explanatory. What the model asserts is that a problem solution, like tearing down all the existing houses and rebuilding them along grid lines in San Miguel, must first be specified and then evaluated in terms of six requirements, What is the purpose, or 
value, of the solution? What procedures, or activities, does it entail? How many skills of what kinds are needed? What kind of organization is involved? When do the procedures and organiza
tion have to come into play (weekly, yearly, every morning)?How much space and time are needed? These specifications must 
then be evaluated against current community culture. Is the purpose or value consistent with other community values? The consistency question must be applied to all six requirements. Consistency, though, is not the end of the matter. There is a second stage of evaluation. This concerns the ramifications of 
the solution, how it may link to other areas of the community culture. Three have been enumerated (8-10)» the linkages to other activities, other beliefs, other social organizations,The rebuilding of San Miguel's canton settlement threatens some of the family and inter-family organization that existing housing arrangements support. The grid pattern is an idea that has little meaning or importance to some in the community, and is not the symbol of higher social status as that is understood by others. The magnitude of the task would greatly disrupt regular farming and herding activities, which some families can little 
afford, a similar evaluation can be carried out on any proposed solution to a community problem if it can be specified at all.If it cannot be given adequate specification to permit this type 
of evaluation, it is probably a spurious solution.
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10. Community Leadership. This and the following factor, Community Decision-Making Structure, are the most Immediately relevant to the Initiation of community action. All of the pre
viously discussed factors, as shown In Figure 1, can be viewed 
as ultimately conditioning the exercise of leadership and decision-making, These are the decisive elements In the model.
Here is where an Idea for solving a community problem or for 
initiating a course of action on a community problem will either 
stop or go forward. The leadership function In the community organization consists in orienting the community to appropriate system goals, which of course will derive in large part from the basic community functions. In a well-functioning community the leadership mechanism performs as a kind of system governor. It identifies potential or developing problems, alerts the communi
ty to these, and attempts to mobilize community resources to meet these problems, In poorly functioning communities the leadership mechanism is likely to be disoriented and press for irrelevant or damaging goals. Furthermore, in such communities Its effectiveness is often greatly impaired.

While the leadership function is carried by community groups 
and organizations, it is also a peculiarly individual activity. One of the few shared characteristics of the six communities is 
the limited extent to which any community groups of formal organizations exercise this function. By default, it falls on Individual community members, generally only certain classes of 
members. Once more the organization of the towns is so different from that of the two villages that they must be separately discussed. In the towns the exercise of community leadership by individuals is greatly affected by social status. While com
munity deficiencies may bear heaviest on those of low status, their lowly position disqualifies them from speaking out, from suggesting remedies and from trying to stimulate community action. This is most true of Villa Abecia and least true of Sorata, but even in the latter town, barring certain exceptions, it is largely the case. In the same social terms, women and young people are generally disqualified, A partial exception is the social category of young men, the coming generation of leaders. In anticipation of their future prominence young men are frequently extremely sensitive to possibilities for exercising leadership and very active in promoting such activities. Their zeal is often recognized by their being allowed to act with senior leaders in the community. However, this potential Is seriously weakened in most of the towns by the continual emi
gration of the young men, generally those most qualified for leadership activity, Still, this is a specially strategic cate
gory of community members, for it is generally the most responsive to appeals for assistance in community action.

In the towns that have experienced great change, one of the important changes has been the general decline in social status of the former elite, Their position has been generally threatened and often even completely destroyed. The remnants of this 
social category, once the primary source of leadership activity, 
now tend to withdraw from community activities or greatly re
strict their participation. Their place has not been filled yet, though the situation is now more open for leadership par-
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tlclpatlon by prominent cholos, as in Corolco and Sorata, as well as by persons moving up from cholo and Indio status positions. The disruption of the status order In these communities, 
and the weakening of the effect of status on leadership, give exceptional opportunity and prominence to forastero professionals in town. These are the doctors, dentists, lawyers, and engineers, many serving in the towns as representatives of na
tional agencies. Though their position as outsiders would nor
mally restrict opportunity for leadership, this limitation ceases to carry much importance in relation to the many other changes occurring in these towns, and they are In fact very 
active In both Corolco and Sorata, In Corolco it was the den
tist who regularly made speeches on behalf of the community, rather than any of the remaining social elite. It was the foreign priest who stood out in organizing the potable water proj
ect, In Sorata it was the agronomist, the young Judge, and one of the school teachers, Reyes occupies an Intermediate position, 
A few outside professionals, like the first doctor, were prominent in leadership activities, but they did not overshadow local 
leaders, as was the case in Corolco and Sorata. In Villa Abecla It is still clearly the local status elite, the local patrons, 
who provide community leadership.

The difference between leading and deciding, between Influence and power, Is much less sharp In the two villages than in 
the towns. The absence of fixed status distinctions that make some persons more Important members of the community than others contributes to this. Other differences are the form of village organization, which enjoins all members, specifically adult males, to take part In Important decisions, and the acceptance by village officials that they are not to hinder this responsibility, Nevertheless, the villages too exhibit status differ
entiation in the cargo system of the fiestas and political offices, but It is not an exclusive system, such as occurs In the towns, because It applies to all men In the community, and most 
will take part in it. One of the effects of cargo Is to distinguish those of higher and lower prestige. And It is those of high prestige, who have filled many cargos, who are expected to provide more leadership, but It Is not an exclusive mandate, as In the towns. This system works most effectively in San Miguel, but even here the national environment of change is having some effect by introducing new ideas, mainly through the younger men, who are beginning to develop as an alternative 
source of leadership In the community. In Compl, so changed by the revolution, other changes In the leadership structure have occurred. New leadership requirements, such as literacy, force the community to turn to young men and to bypass older men, the once acknowledged leaders. New occasions and new structures of leadership have intruded Into the community. An example is the national political party organization, which seeks local representatives and supports them in ways that are vague or little understood In the community. This support Is really quite minimal, but Its vagueness can be exploited by the local person to 
gain attention and Influence. Slndlcato offices have been Incorporated Into the cargo system, adding new offices, while some of the old ones have disappeared. Formal separation of some of 
the hacienda settlements has resulted in their retaining only
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part of the complete set of traditional political offices, national requirements of political officeholders not infrequently 
resulted in propelling men low In the office system into high 
offices. All of these symptoms of the changing organization of 
Compl are reflected in the disaffection of some community mem
bers from leadership responsibility, and in a decline In the 
social control of leadership, which now permits young and old, 
insiders and outsiders, more leadership opportunity than they ever had before. This has both benefited and damaged the com
munity problem-solving capacity.

In general, community responsibility for exercising leadership is strongest in the traditional communities, San Miguel and Villa Abecia, and to a somewhat lesser extent in Reyes. But 
even in these communities it is doubtful whether such leadership is very effective. Certainly it has not led to solutions to community problems. Frequently, it does not even lead to recognition of problems. The first doctor in Reyes was strongly oriented to community improvement, but he was relieved of his post without a word of protest from the community. The doctor in Villa Abecia provides minimal services and the local hospital 
is quite inadequate. This arouses no concern. Only in San Miguel does community leadership appear to benefit the community consistently. In the rapidly changing communities the situation is generally worse, though more easily understood, Changing 
population, changing restraints on leadership, changing social relations, increasing apathy, estrangement and friction, make the exercise of leadership increasingly difficult, and erratic 
with respect to community problems, 11

11. Community Decision-Making Structure. If leadership is a mechanism for alerting the community system, decision-making controls the system. Decision-making is another way, a more dynamic way, of referring to power. The more traditional com
munities reveal a greater centralization of decision-making.In Villa Abecia there are virtually no alternatives to the power of the patrons. Other groups and organizations, local government, law agencies, the church, the schools, national agency representatives, are weak. The patrons are few, homogeneous, cohesive. They think they are the community, despite their small numbers, and from the standpoint of power they are. Only in a crisis situation, when the patrons were divided among themselves, as In the case of the hail disaster and the pipe repair effort, were other members of the community allowed to participate in a community decision. This, however, was a very unusual situation, and has not altered the traditional structure. In Reyes there is somewhat less centralization. The ganaderos there are comparable to the patrons in Villa Abecia, but they must share their power with the large merchants. In addition, the national CBF agency is a powerful organization in the community. The policy of the CBF, however, is to stay out of community af
fairs so far as possible, and it is therefore not as prominent In community decision-making as it might be. When its own in
terests are Involved, though, it is an Important element in the 
community power structure, as seen in its central role in the 
community project to rebuild the road from the town to the Rio Beni, In San Miguel, power is spread because of the basic
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political equality of all adult males and their equal access to 
forms of power. Those who temporarily hold political office make decisions as a group on behalf of the community, but most 
of these are limited. Important considerations are submitted to the entire community for decision.

In the two radically changed towns the major concentrations of wealth have been greatly reduced and new centers of power have developed. Professionals, like the lawyers and tinterillos, once 
mere appendages of the powerful hacendados, are now independent 
sources of power in the changing community scene. These changes have Introduced persons from a variety of social backgrounds and 
with varied interests. Thus, while power is still differentially 
held by members of the community, those with greater power are a heterogeneous class, and not Infrequently in conflict. The most 
extreme example Is the Intense hostility and continual conflict 
between the old vecinos and new politicos of Sorata, the latter mainly campesinos. This conflict Is symbolic of changing power conditions brought about by the revolution. Specifically, the 
organizing of the Indian peasants into campesino sindicatos tied 
to regional and national federations, and the use of the sindicato as a device for mobilizing electoral strength, have politicalized the campesinos and provided them with means for challenging local power structures. Corolco has been spared the intracommunity conflict because of the preoccupation of Yungas sindicatos with the new campesino communities, but the sindicatos are 
an ever-present consideration In Corolco decision-making. In Compi, the local sindicato has virtually become the decisionmaking structures but the uncertainty, the changing economic conditions, the struggles and conflict over land redistribution have all worked against stabilization of the new structure. Further, as in San Miguel, the basic equalltarlan rights of all 
Compi community members further diffuse decision-making.

The confused power structure in the changing communities 
causes greater dispersion of decision-making. That those with power are sometimes also in conflict, or at least not in agree
ment, aggravates the difficulties in undertaking effective decision-making in these communities, A proposal from one sector Is 
automatically suspected by another. Every decision is an opportunity to score on an opponent, Every decision is a test of power relations. In Sorata, a public school teacher criticized 
his colleagues, including the school director, for taking unauthorized holidays. Such criticism would have meant nothing In local conversation, but he had it written up in a newspaper in the national capital. He was Immediately suspended by the direc
tor for unprofessional conduct. Some residents of the town rallied to his support, mainly prominent vecinos, Local government officials responded by denouncing the teacher and complimenting the director. The local priest was asked to announce his support of the teacher and he did, Meetings were called by both sides to enlist support throughout the community. Under these circumstances no satisfactory outcome was possible, The Ministry 
of Education eventually intervened, for the problem was their 
formal responsibility. The Ministry attempted to mollify tempers. However, the issue had gone far beyond the two immediate antagonists and had become a test between campesino politicos
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and old veclnos, between whom lies a virtually unbridgeable gulf. In the end, both director and teacher were removed from the community, This ended the immediate problem but pleased no one and left matters much as they were. The case illustrates 
the difficulties that community decision-making faces in such a 
setting. It emphasizes some of the hazards confronting the ini
tiation of community action in towns like Sorata,

12. Community Action on Community Problems. This is the end 
result of the operation of the other eleven elements of the community action model. What actually happens within community action? Each community report discusses this, but the springs of community action are often hidden, and could not always be observed to the extent desired. The more traditional communities 
generally produce better performances. They undertake more community projects and complete more of them. The projects also tend to be more relevant to community problems. Roads and schools in Reyes, for example; but a swimming pool, uncompleted, in Sorata, In general, it is difficult to make a thorough evaluation of community action. The problems are there that require attention, but the magnitude of these problems and the very great limitations on local resources prevent much effective 
action. There are real constraints on action that are beyond the control of the local community, and these must be kept in mind when limited performance is examined. Similarly, this point 
must be kept very much in the forefront when the potential for community action is assessed. The death of the Coroico project 
to reconstruct its water supply system is a sober reminder of this important point. Only after a considerable expenditure of work by the community did project officials face the fact that extensive financing would have to come from the community, at which point the project died. Careful assessment of resources 
In relation to problems, and distinguishing manageable from unmanageable problems, would greatly reduce such failures.

In many of the projects examined there is a serious lack of planning and evaluation. Often the major emphasis is only on setting the action in motion. What will be required, how things should be done, what consequences may develop, are often given little or no attention. Admittedly, some of the requirements and likely consequences are not within the experience of the community, The Reyes road, the rebuilding to end the annual rebuilding, is a good example. The consulting engineers who arrived in the midst of the effort quickly observed that the reconstruction, under the supervision of a road grader driver, was only moving dirt around. When the rains came the road would again be washed out and become rutted beyond use.
Some systematic evaluation of the proposed community action, such as is outlined In Figure 2, with whatever technical detail 

would be necessary, would make action planning more realistic. Interestingly, San Miguel, with its many successful projects, appears to have little planning trouble; but then their projects 
tend to be less technically complex, reflecting the more rudimentary technological level of this community. Technical consultation could probably benefit all community projects; however, 
even with technical consultation, many problems are beyond the
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reach of these communities because of the lack of trained man power.

Plans and. Programs
The concept of planned change is spreading as pressures to 

ameliorate human problems have mounted throughout the world.*The planning of change emphasizes analysis, the careful ap
praisal of the factors that contribute to a problem and the development of courses of action. This research has concen
trated on the community as a particular setting within which many problems must be solved. The community studies reported 
here attempt to provide the kind of information relevant to 
an understanding of this setting, the community organization. 
They also illustrate a way of presenting and analyzing such data. Finally, a particular conception of the community has 
been set out, and a model for analyzing the factors that contribute to community action on community problems has been pre
sented,

The community studies and the community action model are both intended as aids in the planning and Initiating of community action by Peace Corps Volunteers. The consequences of 
poor planning and preparation in local community projects have 
already been noted. Volunteeis should give more attention to planning and analysis because many more aspects of a community will be problematical for them than for local residents, Volunteers should be encouraged to analyze their communities and to continue such analyses throughout their period of community work. The kinds of information needed have been described and 
Illustrated (see also Appendix II), Other general discussions of change and development are available to supplement this presentation,** The information presented here is based on careful observation and interviewing. As the Volunteer establishes his 
position by meeting people and getting around the community he should regard similar activities as his sources of essential 
information. To learn what Information is important and relevant to his community work, he must know how to use conversations and the observation of situations as means to his becoming informed,*** The Importance of understanding his community and the forces at work in It is too vital to his own success to be left to casual reflection after his "important" work Is done,

The analyses and models presented here have been related to a specific nation, Bolivia, and specific communities, six rural towns and villages. The form of the community analyses and the 
action model present general concepts and are applicable beyond Bolivia's rural communities to virtually any rural community.

* Myrdal, I960.
** Arensberg and Neihoff, 1964j Foster, 1962» Lippitt, Watson 

and Westley, 1958,
*** Epstein, 1967» Jongmans and Gutklnd, 1967» Junker, I960.
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Though some of the specific problems discussed have restricted 
application, few relate only to Bolivia, The prevalence of serious community problems is an especially dominant element, surely not unique to Bolivia, but one that must weigh heavily in planning assistance to her rural communities, A major ele
ment on the Bolivian scene is national reform and the radical change that it set in motion. The national reforms created an 
atmosphere of change throughout many parts of rural Bolivia.This current of change is a feature of Bolivia that must figure 
In assistance planning. Another is the diversity of types of rural communities, although this makes broad generalization 
hazardous and limits the specific applicability of general planning. Attention to the diversity of rural community types will 
enable a more informed planning of Peace Corps programs for the rural areas and improved preparation of Volunteers for their assignments.

Peace Corps planning by its very nature is concerned with 
relevant forms of community assistance. Attention has been called repeatedly to the general lack of skilled manpower in rural communities and how critical this often is to community projects, which fall for lack of adequate skills, Other proj
ects cannot be started or even considered, for lack of training manpower. Further, all these communities need major financial, material, and manpower aid. Some of their problems are probably 
quite intractable within the community system, and are only subject to resolution by changes in the community environment.Given this situation in rural Bolivia, and it is one common to the rural communities of many of the developing countries, an agency that, like the Peace Corps, has mainly manpower to offer, can be more effective by concentrating its programs on certain kinds of community problems, of limited scope. Examples are specific public health and preventable disease problems, like insect control or tuberculosis control» specific agricultural problems, like land erosion or afforestation; specific educational problems, like literacy training» and programs in nutrition and child care.

Selection of any specific problem depends on its relevance to a reasonably large rural area or type of rural community, What these problems have in common is that they are clearly specifiable and there are known technologies for their solution, which can be learned with relative ease, and thus do not pose highly complex training difficulties. To gain the maximum for the rural communities from the time spent by Volunteers in their assignments it is important that they work on specifiable, discrete, 
manageable problems. There are many projects that would be important in Bolivia's rural communities, all within the reach of Peace Corps effort. An integral element to ensure some program effectiveness would be adequate technical supervision of tasks for which Volunteers may not be completely qualified.

These various points can be illustrated from one of the Peace 
Corps programs in Bolivia. This is the tuberculosis control 
program begun in 1966 in the Yungas zone. [Corolco, which is a 
Yungas community, and part of the surrounding area, were included 
in the epidemiological survey conducted in 1 9 6 5 as part of the
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present research."! The epidemiological survey recorded tuberculous reactions in the local population as an indicator of disease prevalence. The conclusion was that "Tuberculous infection dominates all other health problem indicators in Corolco,..."* **
The tuberculosis control program is being carried out by 

26 Volunteers distributed throughout the Yungas in 15 communities under the supervision of two Peace Corps physicians. The work of the Volunteers consists in testing for tuberculosis, in 
giving preventive vaccination when tests are negative, and in treating with drugs those whose tests show the presence of tubercle bacilli. Drug treatment is also given to certain high risk groups who do not have the disease, such as children who are In contact with active tuberculosis. The tests, drug administra
tion, finding and follow-up of cases, are all the responsibility of Volunteers. It is a complex, exacting task, especially under rural Bolivian conditions. This program was evaluated in 1968 by an outside medical consultant. He noted some areas where the 
program might be strengthened, but concluded that it was well within Peace Corps capacity. His summary evaluation was that the program had been well planned, was being smoothly executed, 
and that it should produce a "significant reduction in tuberculosis In the Yungas, lasting far beyond the period of the program.

The evaluation of this program in the Yungas suggests that it can serve as a model for tuberculosis control in similar areas.It also Illustrates some of the essential ingredients of the limited development program. It takes a specific problem in 
which skilled manpower is the critical new Ingredient. The skills required are those In which Volunteers can be trained. 
Technical supervision is employed to ensure that technical quality is maintained. There are other community problems that can be approached in similar fashion. However, specific technical programs cannot serve as a general prototype, without includ
ing the information and insights gained by community analysis.The history of community development is replete with technical aid projects that went awry because the specialist limited his 
concern to his specialty. This includes the public health expert who built latrines that became storehouses for food, and the engineer whose water pump rusted from disuse while villagers continued to carry their water from a polluted stream. Here it is Instructive to quote what has been said by an FAO expert of the need for social science understanding in technical assistance programs t

En America Latina, sólo en época relativamente reciente, se ha abierto paso el convencimiento de que los ingenieros agrónomos y demás profesionales y técnicos agropecuarios, deben ser capacitados obligadamente en ciencias sociales, tanto como en tecnologìa agraria.

* Omran, McEwen, and Zakl, 1967, p. 23?.
** Daniel, 1968, p, 1*K
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La dura experiencia traducida en una trayectoria de 
fracasos, esfuerzos infructuosos o éxitos limitados, 
de estos profesionales y técnicos en el ejercicio de sus cargos, más los progresos hechos en la valoriza
ción del hombre en el proceso de producir, han con
ducido a ese convencimiento,*

Increasing administrative experience in the problems of implementing technical assistance has led to the realization that multi-causal factors are involved in both the failure and suc
cess of technical aid programs. There is a broadening view of technical assistance which recognizes the interlinked environmental , social, political and cultural systems of community 
life. For example, protein and calorie malnutrition is now receiving increasing attention as one of the leading problems of underdeveloped areas. Various technical and administrative problems are Involved in providing food supplements and assur
ing their adequate distribution.

Malnutrition increases susceptibility to infectious disease 
and the two together are the major cause of high infant mortality rates. To raise health levels, there must be combined efforts to introduce measures to control infection as well as to Improve nutrition. The administration of vaccines alone, supplementary feedings alone, or building latrines alone, may not be sufficient to reduce high morbidity and mortality rates. Therefore many health problems require a multi-faceted approach.

The institution of effective measures may depend on the interest and zeal of local officials and the support of active groups in the community, as much as on the availability of money, materials or manpower. For many problems, manpower Inputs may be more important than money inputs, given the interest, awareness and readiness of the community to respond,
This study of rural communities provides a framework for understanding the internal and external factors that underlie problems of community action. They are not a blueprint for instant change, but offer a guide for community analysis, which can further the work of the Peace Corps and its Volunteers and ultimately benefit the rural communities of Bolivia.

* Brlceño, Ramón [experto en éxtension agrícola de la FAO, y asesor de Misión Andina del Ecuador], La Orientación Indigenista Específica a Especialistas en Otras Disciplinas, Anuario 
Indigenista, Vol. XXVIII, Dec. 196«.
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COMMUNITY STUDY OUTLINE
Appendix II

1. Description of the geographic environment, including territorial location, accessibility, climate, physical lay-out and 
structure of the community.

2. Population demography (restricted to Cédula A operations).
3. History and development (collection of information relevant to the developmental history of the community, roughly be

fore 19 50).
30. Significant historical developments (changes in one or more of the major community institutions, e.g., change in governmental status, economic crisis, basic communication change like a road, etc,),
31. Position of the community in the region over time, especially in relation to neighboring communities and cen

ters of power.
¿+. Background institutional systems,

¿+0. Economics,4-00. Major and minor material resources of the community plus limitations,¿+01, Principal economic activities (production, distribution, consumption),¿+02. Economic organizations and their operations.403, Social organization of economic enterprises.¿+04-, General profile of the economically active population ,
¿+05. Meaning of work to the different segments of the 

community,
¿+06. Temporary work groups (how they are formed, how 

they operate, what goals).4-07. Levels of remuneration plus differentiation ofeconomic activity, e.g., wages, profit in terms of time and labor,¿+08, Labor organizations, e.g., slndicatos, protective associations.
¿+09, Labor conflict and mechanisms for resolving such conflict.
¿+010. Seasonal fluctuation In economic activity and Its effects on economic organization as well as the 

social structure, e.g., weekly market day, planting and harvest periods, etc.
¿+011. Organization of finance (who loans money, to whom, what obligations are incurred, the flow of money in and out of town as well as within it).

334



41. Education (formal systems and types of vocational training),410. General characteristics of formal instruction (objectives, curricula, organization of formal educa
tion ),

411. Educational differences characteristic of the different segments of the community (e,g., level of education, choice of school and reason for choice),
412. Material aspects of teaching (e.g., physical 

plant, endowment and support, educational aids).
413. Attitudes of students, teachers and the different 

segments of the community toward education and the school system,
42. Religion.

420, The system of religious ideas and their variation in relation to the different segments of the com
munity.421, Social organization of the church (ecclesiastical organization and jurisdiction, religious and community service and activity).422, Social organization of the fiesta complex,

423, Religious participation and roles in ceremonies, 
services, and ritual.424, Differences in religious attitudes in relation to 
the social structure,

42$. Concepts of morality, philosophy, values,
43. Recreation.

4 3 0. Types of recreation and entertainment? recreational facilities.
431. Culture of recreation, their patterned occasions 

and cycle of development.
4 3 2. Use of free time and related sociocultural norms.
4 3 3. Commercial and professional recreation-entertain

ment and its organization,
5. The sociopolitical system,

50. The structure of the system (identification of the stable sets of more and less differentiated social relations ).
500. Describing group structure.

5000, What are the groups (the distinctive relational sets, e.g., kin and fictlve kin groups, age-sex groups, various interest groups —  sports, religious, political as 
well as more complex and formalized structures like parents' educational associations, political parties, etc.)?

5001. Position structure,
50010. The "parts“ of the group structure are here represented by a series of positions, which can be described in terms of distinctive sets of
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expected, permitted and prohib ited  
behaviors. Of spec ia l  i n t e r e s t  are 
the types of power and communica
t ion  p o s i t io n s .

50011. The pos i t ions  of a group are in 
turn  l inked by severa l  types of 
"bonds" (which may be more or l e s s  
i n t e r r e l a t e d ):
5 0 0 110 . a u th o r i ty  1 recognized 

r i g h t s  to command, which 
may be h ie r a r c h ic a l ,  equa l l -  
t a r i a n ,  ana rch ica l ,  e tc ,

500111. communication: flow of in 
formation, which may be 
open, one-way, d i s t o r t e d ,  
e t c .

500112. p res t iges  degree of import
ance assigned a p o s i t io n ,  
e . g . ,  commands deference, 
permits c e r t a in  l i c e n s e ,  
e tc .

5 0 0 1 1 3 . raobili ty: movement between 
po s i t io n s ,  which may be 
open, closed,  p a r t i a l ,  e tc .

5002, In te rpersonal  r e l a t i o n s .  ( Instead of de
sc r ib in g  pos i t ions  and t h e i r  r e l a t i o n s ,  the 
approach here i s  to descr ibe  the r e l a t i o n s  
between p a i rs  or se t s  of ind iv id u a ls .  This 
approach i s  e sp ec ia l ly  su i ted  to l e s s  f o r 
malized groups where c l e a r ly  i d e n t i f i a b l e  
pos i t ions  are  lacking ,  but i t  a lso  appl ies  
to more formal t y p e s . )
50020. What are  the types of a t t r a c t i o n -  

repu ls ion  p a t te rn s  c h a r a c t e r i s t i c  
of the group ( e .g . ,  pa t te rn s  of 
play, helping, d iscuss ing ,  avoid
ing, arguing, e t c . ) ?

50021, What i s  the communication network, 
i . e . ,  who can communicate to whom, 
when, what, under what conditions?

50022. What i s  the power s t r u c tu r e ,  l . e . ,  
who has power (ac tu a l ly  o rders ,  com
mands) over whom, when, to do what, 
under tvhat conditions?

50023, What other  soc ia l  r e l a t io n s  ex is t  
(k inship ,  sexual,  p o l i t i c a l ,  f r ien d 
ship ,  exchange, e t c . )  th a t  are  im
por tan t  in organizing in te rpersonal  
behavior, how strong are they, how 
s ta b le  are they?

5003. Ranking within group s t ru c tu re .
50030. What are  the a t t r i b u t e s  by which 

group members are  ranked, or a s 
signed a standing in the group 
( e . g , , degree of contro l  over other
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persons, degree of access to important resources, degree of iden
tification with the group, degree 
to which a person possesses prestige or other sociocultural traits)?

50031. How stable is the ranking process, 
how does ranking operate (what are 
the mechanisms, the symbols, e.g,, 
titles, special privileges), what 
are its effects on social rela
tions?

501, What is the degree of formalization of group structure, i.e., the explicitness of definition (e.g,, written regulations, explicit sanctions, commonly knovm prescriptions, etc,)?
5010, What kinds of informal structures develop 

alongside the formal ones, what organiza
tional problems or limitations have stimu
lated their development?

5011, How much tension or conflict Is generated by the juxtaposition of formal and infor
mal structures, what forms does it take, 
how is it resolved, how does such Juxtapo
sition affect the functioning of the group?

502, What are the factors promoting and diminishing structure (i.e., what organizes regularity in social relations)?
5020. Efficiency of group operation (e.g., division of work, regularity of assignments and 

responsibilities, regular means of internal communication),
5021. Use of differential abilities and experiences .
5022. Physical and sociocultural environment (e.g., physical distance or proximity, physical problems of communication, social stratification),

503, Effects of group structure. What consequences appear to follow from occupying one position rather than another or being linked in one form rather than another (e.g., degree of activity, interest in change, mobility efforts, etc.)?(Thus solidarity of the individual to the group 
appears to be a function of occupying a more central position in the communication structure of the group.)

504, Further queries on structural bonds.
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50*40. Authority.
50*400, How i s  a u th o r i ty  defined ,  and how- 

much v a r i a t io n  In d e f in i t i o n  oc
curs?

50*401, How i s  a u th o r i ty  achieved, augment
ed, diminished?

50*102, What are  the instruments of au
th o r i ty ?

50*J-03. What are the restraints on the exercise of authority?
50*H, Communication,

50*410, What are  the forms of communication 
within  the community ( e . g , , r ad io ,  
rumor, grapevine)?

50*411, How much s p e c ia l i z a t io n  of forms in 
terms of content i s  the re ,  and how 
much do forms d i f f e r  in  t h e i r  e f 
fec t iv en ess  and t h e i r  a c c e s s ib i l i t y ?

50*412. Who has access to ,  who co n t ro ls  the 
instruments of,  communication and 
the channels of communication ( in 
cluding both informal means plus 
formal r o le s ,  e . g . ,  gate-keepers)?

50*42, P res t ige ,
50*420, How i s  p re s t ig e  defined by d i f f e r 

ent segments of the community, and 
how s ta b le  are  the d e f in i t io n s ?

50*421, How much agreement e x i s t s  on a s c r ib 
ing pres t ige?

50*422. How i s  p res t ige  acquired and lo s t?

50*43. Power.
50*430. What a re  the d i f f e r e n t  bases of

power in the soc ia l  s t ru c tu re  ( e .g , ,  
reward power, coercive power, l e g i 
timate power, r e f e r e n t  power, ex
per t  power)?

50*431. How s tab le  are  p os i t ions  of power?
50*432. How much concentrat ion of power

e x i s t s ,  what t rends  can be observed, 
what are  the forces  behind the con
ce n t ra t io n  and the trends?

50*433. How i s  power amassed, applied and 
with what kinds of e f f e c t s ,  l o s t  
and with what r e s u l t in g  consequences 
fo r  groups?

505. Intergroup relations and strata.
5050. How are Intergroup r e l a t i o n s  defined? (Ap

ply the same scheme described in sec t ion
500 . )

5051. Social s t r a t a ,  (of spec ia l  i n t e r e s t  are
so c ia l  s t r a t a  or ho r izon ta l  segments, which
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are not groups, though often termed "reference groups," but social categories with no 
social structure whose possession of common attributes serves to define expected, per
mitted, or proscribed behavior for members of the strata and/or members of other groups or strata, e.g,, the elite, the disenfranchised , the business Interests, the 
poor, etc,) How are such strata defined, what patterns of behavior are characteristic of strata members?
50510, How is membership in different strata defined (e.g., cultural differences, status prerogatives, 

group affiliation, etc,)?50511, How much opportunity for mobility in or out is present, and what are the pressures for such mobility?
50512. Are the strata expanding, contract

ing, stable?50513. What relative importance does strata 
membership have in relation to group 
membership?5051^. What are the relations between strata?

50515. What are the bases of the social strata (e.g,, race, occupation, religion, etc.), how stable are they, how have they changed, how does the 
base affect the position of the strata in the social structure?50516. What belief systems are associated with different strata?

Working of the system.
510, Group action,

5100. What manifest objectives are associated with different groups, and what latent objectives can be discovered?
5101. What forms and systems of action are associated with different groups and with different objectives, how much internal 

differentiation of action is there within groups, how much formalization?
5102. What is the impact of different group ac

tivities on the structure and working of the other groups?
5103. What systems of belief are associated with different group action systems, how much tension, how much disparity is there be

tween belief and action?
511. Group cohesion.
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5110. The significance of group cohesion is its importance in the influence a group has on its members as well as its relevance to 
maintaining the personnel of a group and 
thus the group itself. Group attraction can be viewed as a function of two sets of conditions :51100. Properties of the groupi its goals, 

program, size, type of structure, 
rank in the community, etc.51101. Needs of the individuals affilia
tion, recognition, security, etc.

5111. What are the sources of attraction of the different groups in the community?
51110. Within the group itself as well as the group viewed as a means?51111. How do changing group properties, changing individual needs (e.g., 

with age), and changing environmental conditions alter group attraction and with what consequences?51112. What are the consequences of different sources of attraction for group structure, group action, group continuity?
5 1 1 1 3 * How do groups attempt to enhance 

their cohesion? What factors en
hance group attraction or reduce 
it (e.g., size, type of activity, 
rank ) ?

5111^. How do differences in group attraction affect member participation, pressures for conformity, maleabili- ty of members' behavior?
5 1 1 2 . 'What are the qualifications for membership 

in different groups? How do qualifications 
for membership differ from qualifications 
for continued participation? Do these 
qualifications vary with different posi
tions in the group?

5113* What are the mechanisms and rituals for in
ducting members, what ideas are expressed 
in these activities, what is the impact on 
participants, what is the social signifi
cance of these ceremonies?

511^. Exactly how are new groups formed (e.g,,
families, fictive kin, recreational groups, 
work groups, political groups, etc,), which 
requires detailed decision-making data?

5115. How stable is membership in different
groups? What factors account for differ
ences in membership stability (e.g., a

3if0



transitional group, a declining group, an embattled group, etc., specifying the con
ditions operating in each case)?

5116. How much movement is there between groups, how does it differ for different groups, 
what are the apparent causes of such move
ment?

5 1 1 7. How much multiple-group membership is 
there, what groups are linked in this manner, what are the consequences for the groups as well as the members?

512. Group norms and pressures
5120. What are the social effects of maintaining uniformity of group norms (or standards) (e.g,, helps the group accomplish its goals, helps the group maintain itself, helps de

fine social and cultural reality for group members)?
5121. What factors affect group pressure to main

tain its norms (e.g., salience of the group, achievement of the group, cohesion of the group, certainty of group sanctions, degree 
of individual self-confidence)?

5122. What happens when members begin to deviate from the norms? Which positions or persons with what combinations of relations, seem more prone to deviate and which are more disposed to conform?
5123. What are the incentives to conform (e.g., rewards, reciprocity, punishment -- here and now, future, material or supernatural, etc. )?
512*K What are the techniques used to induce con

formity (e.g., precept, praise, warnings, threats, sorcery) as well as more Informal procedures (ridicule, gossip, ostracism)? Are there specialists in such techniques, under what conditions are which techniques 
used, how effective are they, what conditions diminish their effectiveness?

5125. What happens when deviants do not respond to pressure? What kinds of reactions occur 
in different groups and segments of the com
munity, with what social effects?

5126, Under what conditions does continued devi- ancy result ins
51260, Redefinition of the deviant behavior
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as non-deviant?
51261. Change in the norm?
51262, Ejection of the deviant from the 

group?
5127. How do pressures for uniformity differ be

tween groups of voluntary and non-voluntary 
membership?

5128, What are the different forms of deviant be
havior, including crimes, under what circumstances do they occur, how are they defined and popularly regarded, what are 
their social effects?

513. Leading and influencing.
(Section 50 includes a description of the formal positions of authority as well as the more informal network of power relations that characterizes the community social structure. In this section 
the emphasis shifts to the more amorphous dynamic aspect of power and authority, i.e., how people are led and influenced in a given situation.
Power implies the threat of sanctions and authori
ty the recognized right to command, while influence implies willing compliance, which may have other bases than power or authority.)
5130. What bases of influence can be detected in different types of groups, within social strata, within the larger community social structure?51300. Personal characteristics (e,g,, 

empathy; or the suggestion that leaders are persons with qualities needed to solve whatever problems the group is confronting).51301. Social characteristics (e.g., prestige ; or the Idea that leaders are persons most representative of group norms, or perhaps are extremely accurate in judging group opinion).
51302. Cultural characteristics (e.g,, possession of symbols of importance or value, possession of characteristics culturally defined as requisite of leadership, e.g., age, physical prowess, oratorical skill, etc.).

5131« How do persons acquire influence (the cul
tural symbols, the social perceptiveness and knowledge), how formalized are the pro
cedures for acquiring influence, how avail
able are they, how are they obtained?
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5132. Are the different bases of influence com
patible, do they engender antagonism and 
conflict, do they provide equally strong 
and stable sources of influence?

5 1 3 3 . '..'hat kinds of competition, antagonism, con
flict occur in the community (not neces
sarily restricted to leading and influenc
ing), what social positions are Involved, 
to what extent do groups and strata become 
involved, what are  the i s sues  (both mani
fest and latent), what are the social con
sequences of these divisive tendencies?

5 1 3 .̂ Can influence be transformed into authori
ty, how, with what effects on group struc
ture and intergroup relations?

5135* How much of the leader's influence is de
pendent on a network of supporters who 
facilitate his influencing through their 
own social behavior (e.g., spreading in
formation favorable to the leader or his 
proposals, criticizing and otherwise under
mining the position of his opponents)?

5136. How much are leadership and influence ef
forts affected by cultural climates of dif
ferent groups (e.g., a climate of spontanei
ty, of free or open participation, of a 
spirit of competiton, of an atmosphere of 
hostility, etc. )?

5137. What is the effect on influence efforts of 
multiple-group membership and multiple ref
erence group identification? How much con
flicting allegiance is thus created and how 
is such conflict resolved in responding to 
influence efforts,

5138. How do leaders use the existing communica
tion structure, authority structure, power 
structure, prestige structure to influence 
the community?

5139. How much concentration of influence is there 
in given persons or gi\en positions (e.g,, 
some evidence indicates that persons are in
fluenced by different people depending on 
the problem or interest at hand as in vot
ing, making a purchase, selecting a form of 
entertainment, .mother kind of differentia
tion to document occurs in a stratified 
system, where each stratum and each vertical 
segment may have its own leaders who act as 
gate-keepers between strata, seriously at
tenuating pyramiding tendencies)?
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5l*K>. How i s  in f luence  c h a r a c t e r i s t i c a l l y  exer
c ised ,  what forms does i t  take in d i f f e r e n t  
groups and segments of the community, hov; 
much in f luence i s  s e l f - f u l f i l l i n g  (people 
a t t r i b u t e  g rea t  in f luence  to X and so look 
to  X fo r  guides to ac t ion  though X has no 
su b s ta n t ia l  base of power), how s ta b le  is  
in f luence  (or i s  the le ad e r  j u s t  one of 
many persons t ry in g  to in f luence  ac t io n ,  
but h is  at tempts are  more of ten  successfu l  
fo r  a given s i t u a t i o n  only)?

51^1 . Can a secondary in f luence  s t r u c tu re  be 
discerned,  i . e , ,  persons who take cues from 
a le ad e r  and are themselves the instruments 
of in f luenc ing  the wider publ ic  or  members 
of a group? (In analyzing in f luence  a t 
tempts, i t  i s  probably necessary to note 
what kind of ob jec t ive  i s  in view for  in 
f luencing and then note who o r ig in a te s  the 
idea,  who sanctions i t  or places a stamp of 
approval on i t ,  and who c a r r i e s  the idea 
through by suggesting,  adv is ing ,  t e l l i n g  
o thers  what to do ,)

51^2 . What are the d i s c e rn ib le  aspec ts  of group 
s t r u c tu re  th a t  promote or permit influence 
e f f o r t s  ( e . g . ,  p o s i t io n  of contac t  between 
groups and mobil i ty  between s t r a t a ,  cen
t r a l i t y  in the communication network or 
p e r i p h e r a l l y  in l in k in g  the group to other  
groups or the group 's  environment)?

Some institutional components of the sociopolitical system,
520. Family,

5200 . Types of fam il ie s  (in numerical composi
t io n ,  so c ia l  s t r u c tu re ,  c u l tu re ) .

5201. Family d i f fe ren ces  tha t  r e f l e c t  community 
s t r a t i f i c a t i o n  and segmentation.

5202. Family m ater ia l  cu l tu re  (housing, budget 
and income, food consumption, d ress ,  e t c , ) .

5203. Family cu l tu re s  ( c h a r a c t e r i s t i c  hab i ts ,  
customs, norms th a t  predominate and d i s 
t ingu ish  ),

520*1. Family education a c t i v i t i e s .

5205. How are fam il ies  e s tab l i sh ed :  marriage ru les  
and r i t u a l s .
52050, What are  the r u l e s ,  or norms, gov

erning the s e lec t io n  of par tners ,  
as well as the contact  of sexes,



r e s t r i c t i o n s  of possible  par tners ,  
e t c . ?

52051. How are the ru le s  appl ied ,  what are 
the exceptions,  what conditions are 
a s soc ia ted  with exceptions,  what 
r e ac t io n s  are produced by s t r e tc h in g  
the ru le s  o r  t ry in g  to evade them?

52052. How are marriages arranged, what 
f a c to r s  are  taken in to  account,  what 
persons f ig u re  in the arrangements 
(and what p os i t ions  do they occupy 
in the s o c ia l  s t ru c tu re )?

52053. What kinds of so c ia l  bonds are in 
volved in marriage, what bonds are 
c rea ted  beyond the couple to other 
groups, segments, s t r a t a ,  and what 
i s  the consequent impact of a mar
r iage  on these o ther  soc ia l  un i t s?

5205^. What f a c to r s  promote the d i s s o lu 
t io n  of marriages,  v/hat counterac
t ions  are  s e t  in motion by d i s s o lv 
ing marriages,  what soc ia l  accommo
dat ions  a re  requ ired  by broken mar
r iages?

5206, Family group,
52060 , 'What kinds of soc ia l  r e la t io n s  

c h a ra c te r iz e  family members, how 
much d i f f e r e n t i a t i o n  and formaliza
t io n  i s  th e re ,  how do these r e l a 
t io n s  change over time (in r e la t io n  
to  inc reas ing  age, growing number 
of ch i ld ren ,  changing pos i t ion  of 
the family in the community soc ia l  
s t r u c tu r e ,  e t c , ) ?

52061, What are  the c h a r a c t e r i s t i c  a c t i v i 
t i e s  of the family group, how much 
s p e c ia l i z a t io n  is  the re ,  what are 
the changes over time?

52062, What i s  the inf luence of the family 
in def in ing  a member's soc ia l  posi
t ion  in the l a r g e r  so c ia l  s t ru c tu re ,  
and how i n f l u e n t i a l  i s  family mem
bership  in in f luenc ing  member's be
havior in o ther  groups or so c ia l  
se t t in g s?

521, Kin and k insh ip  plus f i c t i v e  kin groups,

5210, How i s  k insh ip  defined ,  what are  the bases 
f o r  kin des igna t ions ,  and what i s  the vo
cabulary of kinship?

5211, What are the lo c a l  k insh ip  pos i t ions  and 
r e l a t i o n s ,  how important are they in lo ca l  
b e l i e f ,  what kinds of behaviors do they de
f ine  (and in what terras: permissive, ex-
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pec ted , requ ired ,  p ro h ib i ted ) ,  and how much 
a l leg ian ce  do they ac tu a l ly  command, espe
c i a l l y  in r e l a t i o n  to  competing demands or 
i n t e r e s t s ?

5212, What kinds of so c ia l  groups, networks, 
c l iq u es ,  cabals are  based on or influenced 
importantly  by k inship?

5213, In what a reas  of community a c t i v i t y  are  k in 
ship cons idera t ions  important,  and in what 
a reas  have they l i t t l e  importance?

5214, What changes in the importance of k insh ip  
can be seen in comparing genera tions?

522. Local government and public  adm in is t ra t ion ,

5220, Local o f f ic e s  of the s t a t e  ( a l c a ld ia ,  
r e g i s t r o  c i v i l ,  e t c . ) ,  t h e i r  o rgan iza t ion ,  
j u r i s d i c t i o n  and funct ions ,
52200, What are  the o f f i c i a l  ob jec t iv es ;  

what are the ac tua l  as well as l a 
t e n t  ob jec t ives?

52201, What i s  the personnel complement 
and o rgan iza t ion  of work?

52202, How does the public p a r t i c ip a t e  and 
to what degree in these agencies,  
what are  the public a t t i t u d e s  of 
d i f f e r e n t  groups and s t r a t a ?

52203, 'What is  the o f f i c i a l  morali ty  of 
o f f ic e -h o ld e r ,  as well as p r iva te  
vena l i ty?

52204, What is  the r e l a t i o n  (formal and 
informal,  le g a l  and ex tra  l e g a l )  of 
lo c a l  o f f i c e s  and government to the 
n a t iona l  government and I t s  agen
cies?

5221. What i s  the so c ia l  pos i t ion  of loca l  gov
ernment o f f i c i a l s ,  how i s  i t  influenced by 
th e i r  o f f i c i a l  pos i t ions  (and vice versa)?

5222, How are government pos i t ions  obtained, how 
much i n t e r e s t  and competi tion i s  the re ,  
what are  the job q u a l i f i c a t i o n s  and how 
f le x ib le  are they, how much contro l  i s  ex
er ted  over loca l  government pos i t ions  by 
community p o l i t i c a l  and so c ia l  groups?

52 2 3 . Taxation, sources of public income, and 
governmental regu la t ion .
52230. What are the types of taxes levied 

lo c a l l y  by d i f f e r e n t  governmental 
agencies?

5 2 2 3 1 . What kinds of exemptions can be ob
ta ined ,  how much d i f f e r e n t i a l  ap-
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p l i c a t io n  of both taxes and regu la 
t io n s  e x i s t s ,  ho’,-r much evasion oc
curs ,  what a re  the d i f f e r e n t i a l  
public  a t t i t u d e s  toward tax a t io n ,  
r e g u la t io n ,  evasion, e t c . ?

52 232 . How much governmental r egu la t ion  is  
th e re ,  what spheres of a c t i v i t y  
does i t  cover (geographic movement, 
marriage, business a c t i v i t y ,  p o l i t i 
ca l  a c t i v i t y ,  e t c . )?

52233. What methods of evading taxa t ion  
and reg u la t io n  are employed, who is  
able to employ them, what i s  the e f 
f e c t  on public  morali ty ,  governmen
t a l  m oral i ty ,  so c ia l  pos i t ions?

5223*4. What f in e s  (multas) are  lev ied  by
lo c a l  o f f i c e s  of the s t a t e ,  what i s  
t h e i r  s ize  and range of ap p l ic a 
t io n ,  the use to 'which they are put 
( e . g . ,  supplement a government o f 
f i c i a l ' s  income, f inance lo c a l  pub
l i c  programs, e t c . ) ,  what i s  the 
d i f f e r e n t i a l  app l ica t io n  of f in es  
to groups and s t r a t a ?

5224. Public works and programs.
522*4-0. What kinds of  public  programs are 

opera t ing  on the lo ca l  scene (con
s t r u c t io n ,  s a n i t a t i o n ,  c iv ic  b e t 
terment,  sp e c ia l  t r a in in g ,  e tc .  )?

522*41. What i s  t h e i r  personnel,  a c t i v i t i e s ,  
organizat ion?

522*42. What i s  the d i f f e r e n t i a l  public a t 
t i t u d e ,  and more genera l ly  what i s  
the public sense of community prob
lems and needs in r e l a t i o n  to  public 
en te rp r is e?

522*43. Vi hat are the social effects of these 
programs?

5225. Citizenship.
52250. What i s  the public image of the 

r i g h t s  and d u t ie s  of c i t izensh ips  
how does i t  d i f f e r  between d i f f e r e n t  
groups and s t r a t a ?

52251, What i s  the ac tua l  d e f in i t i o n  of 
c i t i z e n s h ip  r i g h t s  and d u t ie s  tha t  
follows from one 's  pos i t ion  in the 
community power and p re s t ig e  s t r u c 
ture?

5226, What are  the Instruments of governmental 
power?
52260. What are  the formal law enforcement 

and/or  informal p a ra -m i l i ta ry  
groups, how are they organized, how 
are they commanded, who are t h e i r
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personnel and how are they r e c r u i t 
ed, how are  they used - -  e s p ec ia l ly  
In r e l a t io n  to the law?

52261. What are  the r e l a t i o n s  of these 
groups to the community so c ia l  
s t r u c tu r e ,  what are public a t t i t u d e s  
toward them, what p a r t s  of the com
munity are  they supposed to r ep re 
sent and what p a r t s  do they r e p re 
sen t ,  and whose i n t e r e s t s  do they 
p ro tec t ,  with what consequences fo r  
the soc ia l  s t ru c tu re ?

52262, How s tab le  are  these groups, where 
i s  t h e i r  a l leg ian ce ,  how rapid is  
personnel turnover ,  how dependent 
are they on changing p o l i t i c a l  f o r 
tunes ,  how p o l i t i c i z e d  are they as 
opposed to being p rofess iona l?

5227. J u s t i c e ,
52 2 70 , 'What are the community concepts of 

j u s t i c e ;  formal and informal,  ideal  
and rea l?

52271, What are the formal agencies of ju s 
t i c e ,  how are they organized, how
do they opera te ,  how are they in f l u 
enced, how are they connected to the 
community so c ia l  s t r u c tu r e ,  over 
what spheres of ac t ion  do they have 
ju r i s d ic t io n ?

5 2 2 72 , 'What are the informal means of se 
curing j u s t i c e ,  what i s  the degree 
of t h e i r  e labora t ion  and system ati
za t ion ,  fo r  what kinds of problems 
are they appl ied ,  are they more d i s 
t i n c t iv e  of some groups than o the rs ,  
what i s  t h e i r  pos i t ion  re :  the f o r 
mal legal  s t ru c tu re s  (feuds, a s sas 
s in a t io n s ,  mediation, nego t ia t ion )?

5 2 2 7 3 , What groups or r e l a t i o n s  are most 
often involved in leg a l  a c t io n ,  what 
are the most frequent or typ ica l  
l i t i g a t i o n s ,  and what soc ia l  e f f e c t s  
do lega l  con trovers ies  have?

523. P o l i t i c a l  p a r t i e s  and movements.

523O. What are  the lo ca l  p o l i t i c a l  p a r t i e s ,  what 
are the ob jec t ives  of these p a r t ie s  ( s ta ted  
and u n s ta ted ) ,  how are they organized l o c a l 
ly ,  what do they do, how are they connected 
to na t iona l  p a r t i e s ,  on the one hand, and 
the community soc ia l  s t r u c tu re ,  on the o th 
e r ,  how much i n t e r e s t ,  support and a l l e 
giance do they command, what are  t h e i r  
extra-community connections (e sp ec ia l ly  in 
formal ty o e s ), what inf luence do they have
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5 2 3 1 . How much p o l i t i c a l  fac t iona l i sm  i s  there ,  
i s  i t  abe t ted  by o the r  tensions  or r i f t s  in 
the lo c a l  soc ia l  s t r u c tu r e ,  what forms does 
t h i s  c o n f l i c t  take,  what i s  i t s  impact on 
the community soc ia l  s t ru c tu re  and i t s  func
tioning?

5232. What o ther  kinds of p o l i t i c a l  groups are en
countered (clubs,  caba ls ,  c l iq u e s ) ,  what are 
t h e i r  idea or ideo log ica l  o r ie n ta t io n s ,  how 
are they organized, what par ts  of the com
munity do they rep re sen t ,  how s tab le  are 
they, what in f luence  do they have on com
munity a f f a i r s ?

5233. How much p o l i t i c a l  awareness i s  ch a ra c te r 
i s t i c  of d i f f e r e n t  p a r ts  of the soc ia l  
s t r u c tu re ,  what are  the  formal information 
media and how do they operate in r e l a t io n  
to forming public opinion, how much cen
t r a l i z a t i o n  and governmental con tro l  is  
the re  of information sources and the spread 
of information, what kinds of s o c i o p o l i t i 
cal ideo log ies  are found and in what groups 
and/or s t r a t a ?

523^. What i s  the r e l a t i o n  of lo c a l  p o l i t i c a l
groups to  the agencies of lo c a l  as well as 
n a t io n a l  government?

5235. What form does the p o l i t i c a l  s t ruggle  fo r
power take,  what pa r ts  of the community are 
involved, how in tense i s  the group s truggle  
or competition, what l im i t s  are s e t  by com
munity-wide understandings and values ,  by 
the d i f f e r e n t i a l  a v a i l a b i l i t y  of resources ,  
by the a p p l ic a t io n  and contro l  of po l ice
m i l i t a ry  force?

5^. The ex te rna l  environment of the community,

5^0. What have been the e f f e c t s  of wider economic,
p o l i t i c a l ,  r e l ig io u s  and so c ia l  fo rces  (throughout 
the province, the department, the na t ion)  on loca l  
community a f f a i r s  and so c ia l  s t r u c tu r e ,  cu r ren t ly  
as well as s ince about 1950?

5^1. What has been the s ig n i f ic an ce  of th i s  l a rg e r  en
vironment not only as a source of ex ternal  pres
sures  producing loca l  e f f e c t s  and reac t io n s ,  but 
a lso  as an o u t l e t  fo r  in te rn a l  pressures and con
t r a d i c t i o n s ,  both cu r ren t ly  as well as since 1950?

Community and p r iva te  hea l th .

on c o m m u n i t y  life, a f f a i r s  a n d  g o v e r n m e n t ?
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60, Concepts of h ea l th  and i l l n e s s .
600. How i s  i l l n e s s  defined by persons in d i f f e r e n t  

groups and s t r a t a ?
601. How i s  i l l n e s s  explained ( e .g . ,  m a te r ia l ,  super

n a tu ra l  or psychological reasonsj  why th i s  person 
a t  t h i s  time)?

602 . l/hat are the complementary ideas and standards of 
health?

6 03 . What are the a t t i t u d e s  toward i l l n e s s ?
6 0 3 0 . What value i s  placed on health?
6031. Is  th e re  a moral component to  i l l n e s s  and 

health?
6 032 . What i s  the range of a t t i t u d e s  toward sick 

people and kinds of i l l n e s s  ( e . g . , p i ty ,  
f e a r ,  awe, contempt, anger,  repu ls ion ,  
e t c . )?

61. Hoitf do a t t i t u d e s  toward i l l n e s s  a f f e c t  the so c ia l  posi
t io n ,  so c ia l  expec ta t ions ,  so c ia l  r e l a t i o n s  and a c t i v i 
t i e s  of the s ick  person and those r e la te d  to him (brings 
in to  ac t ion  d i f f e r e n t  expec ta t ions ,  a l t e r s  usual expecta
t io n s ,  I n t e n s i f i e s  some r e l a t i o n s  and a t te n u a te s  o thers ,  
e t c . ) ?

62. Treatment of i l l n e s s ,
620. What i s  the range of t reatments  f o r  the most im

por tan t  hea l th  problems ( e ,g , ,  home remedies, in 
formal t rea tment ,  t r a d i t i o n a l  p r a c t i t i o n e r s ,  e t c , ) ?

621. How i s  a given form of treatment se lec ted ,  who is  
involved in the s e l e c t io n ,  what f a c to r s  are  taken 
in to  cons idera t ion ,  and how do they d i f f e r  fo r  per
sons in d i f f e r e n t  so c ia l  po s i t io n s ,

622. What is  the r i t u a l  and magic component of t r e a t 
ment?

6 2 3 . What b e l i e f s  a re  a s soc ia ted  with d i f f e r e n t  i l l 
nesses  and t h e i r  treatments?

6 3 , What concepts and techniques of prevention are encoun
te red  and how are they d i s t r i b u t e d  throughout the com
munity?

6^. Organization of medical care.
6^0. What kinds of formal pos i t ions  are found th a t  

e i t h e r  s p e c ia l iz e  or r e l a t e  importantly to the 
treatment of i l l n e s s ,  and how are they defined 
c u l t u r a l l y  and soc ia l ly?

6^1. How are persons r e c ru i te d  to "medical" p o s i t io n s ,  
what are the requirements,  what are  the rewards 
and co s t s ,  what are  the soc ia l  c h a r a c t e r i s t i c s  of 
these p o s i t io n s ,  e sp ec ia l ly  in  the wider arena of 
community inf luence and p res t ige?

6^2. How are "medical" pos i t ions  I n t e r r e l a t e d ,  what kinds 
of soc ia l  r e l a t i o n s  bind them, what are the e f 
f e c t s  of these r e l a t i o n s  on t h e i r  use by the pub
l i c ?

6 5 . Environmental hea l th  condit ions  ( e . g , , information on
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6 6 , Types and prevalence of d isease  (both Indiv idual  as well 
as community-wide, such as d esc r ip t io n s  of an in d iv i 
d u a l ' s  h ea l th  problems, course of d isease ,  symptoms, or 
information on numbers of cases ,  impressions of preva
lence of d i s e a s e s ) .

The Peace Corps program,

70. What has been the h i s to ry  of PC a c t i v i t y ,  community 
p a r t i c ip a t io n  in PC work, and community understanding of 
and a t t i t u d e s  toward the program and i t s  personnel?

71. Who are the p resen t  Volunteers,  what has been t h e i r  edu
ca t ion  and t r a in in g ,  what Latin  American experiences 
have they had, how long have they been in the community, 
what i s  t h e i r  o r i e n ta t io n  to  the community and i t s  mem
bers ,  the d i f f e r e n t  groups and s t r a t a ?

72. PC program,
720, What are  the Volunteers t ry in g  to do?
721, How are they t ry in g  to accomplish t h e i r  goals ,  

what i s  the program of work?
722, What kinds of a c t i v i t i e s  a re  they ty p ic a l ly  in 

volved in ,  how is  t h e i r  a c t i v i t y  organized?

73. Community connections,
730. What p a r ts  of the community are  involved with the 

PC program, and in what ways?
731. What kinds of a t t i t u d e s  are  held by d i f f e r e n t  

p a r t s  of the community toward the Volunteers and 
t h e i r  work?

732. What are  the a t t i t u d e s  of the Volunteers toward 
d i f f e r e n t  p a r t s  of the community, community prob
lems, community a f f a i r s ?

733. What kinds of r e l a t i o n s  do Volunteers have with 
d i f f e r e n t  pa r ts  of the community soc ia l  s t ru c tu re ,  
what are the consequences fo r  PC work, what e f 
f e c t s  do Volunteers have on community a f f a i r s  and 
so c ia l  l i f e ,  how do Volunteer so c ia l  r e l a t io n s  a f 
f e c t  t h e i r  p a r t i c ip a t io n  in the community, t h e i r  
so c ia l  a c t i v i t i e s ,  t h e i r  outlook on the PC pro
gram and the community?

s a n i t a t i o n ,  a n i m a l  vectors, h o u s i n g  c o n ditions, etc,),
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A p p e n d i x  IV

GLOSSARY

actas i "Acts", generally referring to any official governmental or legal action.
adventlstai An Adventist, a member of one of the Protestant religious denominations in Bolivia,
agente auxlljari One of two chief officials in San Miguel ayllus.
agente municipal> A canton official In San Miguel,
aguayos i Woven woollen cloths made by both Indians and cholltas and used to enwrap a small child, or 
farm produce» a bundle wrap.
ahlJadoi Godchild,
alberJa> A variety of bean,
alcaldet Mayor of a town,
alcalde de campo t The Inspector of fields in San Miguel, also assistants to Judges,
alcalde de campo auxlllart San Miguel ayllu official, 
alcalde escolar» The inspector of schools, San Miguel. 
alcaldla i City hall.
alferado > One of the two most important sponsors of fiestas in San Miguel.
alJlrli A supervisory position of obligatory labor service for peons on hacienda Compl.
al11 pianoi High plateau» the high basin area of western Bolivia in which the population is concentrated,
amaharse» Trial marriage among peasants.
amigos de conflanza» Confidential friend» friend 
who can”he true ted,
a partln By shares, sharecropping.
arrenderoi "Renter"» a peasant who pays money in 
rent for land» also may pay part in labor.
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arroba i Unit of weight, equivalent to 25 pounds.
atrioi Enclosed terrace in front of a building. 
ayllu» Quechua word for freehold Indian communities.

barrancai Ditch, gully.
biancoi "White"; those of highest status In provincial society, claiming direct descent from the Spanish.
boliviano» Old monetary unit of Bolivia. One was equivalent to .008 cents; one thousand have become 
the new Bolivian peso, worth eight cents, U.S.

caballero» Gentleman, of highest social stratum of provincial society.
cacique cobradort Canton tax collector, San Miguel.
campeslno» Rural dweller, a peasant, used since 1952 for all Indians.
campeslno dlrlgente» Leader of peasant union, often 
the top official,
cantoni The lowest unit of regional government in the Bolivian national system,
capllero» San Miguel church servant,
cargo» A traditional Indian office, in either the political or fiesta system.
chacra» From the Spanish "chacara", farm, meaning a 
small piece of land or cultivated peasant parcel.
chacrltai Diminutive of chacra, "little parcel".
chlchai Indian beer made from masticated maize flour, plus fermentation and boiling.
cholot Social status between mestizos and Indians in pre-1952 Bolivia.
chunot Dehydrated form of potato, prepared by Aymara and Quechua Indians,
coca» The boxwood-like bush from which cocaine is derived; the leaf, which is chewed.
colono» Hacienda peon,
comando» The militia arm of the MNR,
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comerciantes i Merchants of all kinds.
comisarloi Aide to judges In San Miguel. 
compadrazgoi Godparenthood,
compadre» Used “by parents of a child to refer to his godfather; term of respect and endearment In 
widespread use.
comunarloi Indian community peasant. 
copali Resin used for Incense.
corregidori One of the main government officials in canton San Miguel; a minor official in canton 
Jank'o Amaya.
corregidor auxiliart Ayllu corregidor In San Miguel, 
correoi San Miguel mailman,
criadot Foster child who may act as house servant.

de vestido» "Of dress", meaning European dress, not 
native costume.

empleados t Employees.
encomienda» Royal land grant, Spanish period, 
esaña» A small edible tuber.
estanciai Ranch, In Reyes comparable to hacienda, 
and in Goroico and Sorata, a finca; also a farm. In 
San Miguel, populated area with a given name. In Sorata and Villa Abecia, the upper, marginal lands, usually in desert or high mountain country, previously 
attached to the haciendas.

faena» A traditional agricultural work obligation, 
ferlai Fair,
fiesta patronali Saint's Day celebration of the patron 
saint of an hacienda or town,
fInca< Hacienda, farm or ranch (estancia),
flotas i Buses and bus lines,
forasterot "Foreigner"; any outsider or person who, living in a provincial town, is not native to that 
town.
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ganadero i Cattle rancher,
generala» A dice game commonly played In the cantinas of the towns.
gente decente» "Decent people"» refers to the highest stratum of provincial society, the vecinos, blancos, patrons, caballeros and propietarios.
gremiales > Semi-skilled workers and artisans, including carpenters, metalsmlths, shoemakers, tailors, etc.

hacendado » The owner of an hacienda, the patrón. 
Synonymous with caballero, gente decente and propietario, and prior to 1952, with vecino.
hacienda» An agricultural property of the feudalistlc system which prevailed in Bolivia until 1952,
hectare > Equivalent to 2,4 acres.
hijoi "Son", a term of endearment» slang, used familiarly.
hijo de crianza» Adopted child.

lmlllas » "Young girl"; also written, emillas.
Indio » Substitute term for Indian, which is now 
pejorative.
lntendentei Police official,
lntendente municipal> Supervisor of municipal services ,

jllakatat Aymara terra for chief, the highest traditional official of Indian communities.
juez parroquial» The major Judicial post in San Miguel,
junta de veclnosi A survival of colonial town government consisting of the leading citizens of the town, advisory body to officials.

latifundia» Large feudalistlc agricultural estate in pre-1952 Bolivia» now, unused estate» so used in law.
llocallas » "Youth" in Quechua, generally used to 
demean a cholo peasant by a person of another social class.
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madrlnaj Godmother.
maestro t "Teacher", also a term of respect for an 
artisan, or skilled worker.
mayordomoi In pre-revolutionary period, an overseer 
of peons. In the areas studied, Invariably a mestizo or bianco,
mestizo: "Mixed" blood, or cross between Spaniard andIndiani a social status between blancos and cholos in 
pre-1952 Bolivia.
mlnorlstasi "Small-timers", petty merchants.
mltai Colonial obligation of Bolivian Indians to work 
in the mines, later extended to agricultural service.
mozoi Term for male servant, but also applied by townspeople to demean cholos or refined peasants.
nrunecai Influence with public officials.

negoclantesi Traders In small wares, clothing and staples,
notarioi Registrar of vital statistics, 
novloi Sweetheart, fiance.

oficlal mayor: Deputy mayor, 
oka: An edible tuber.

padrlnoi Godfather. 
pagos t Payments. 
pampas Grassy plain.
papallsai A small, sweet, edible tuber. 
parlentes: Relatives.
pasante: Traditional sponsor of fiestas.
patroni Landlord.
peoni Semi-serf on the haciendas who, for usufruct rights to a small parcel was obligated to provide three 
days of labor a week for the patron and perform other 
personal services.
peso: Unit of Bolivian currency, equal to eight cents, 
U.S.
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poke lomanaket Gypsum» used to make stucco.
polleraj The full» colorful skirt of chola women.
prestacion viali The obligation of male citizens to 
contribute three days a year to public works.
propletarloi "Proprietor", in provincial Bolivia synonymous with patron,

qulnai Cinchona bark.
quintali Unit of weight, one hundred pounds. 
qulnuai An edible grain.

rescatadori Middleman trader in coffee, coca and fruits,

sapoi "Toad"i game similar to ski-ball,
slndlcato t Peasant or labor union.
Slndicato Centralt The major regional sindicato organization, made up of affiliated local unions and union centrals.
singanli Distillation from grapes.
sot*ai A supervisory post at hacienda Compi,
sub-centralt The first grouping of local peasant or labor unions.

tamboj Unloading place in La Paz markets. 
tholai Evergreen shrub. 
tlendat General store,
tlnterlllo> Street corner lawyers, untrained, 
totorat Water reed, 
tramitesi Legal paperwork,
transportlstasi Transporters, usually with trucks.
turaoi Turn, the order of turns to be taken in re
ceiving irrigation water.

utawawai A foster child.
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veclnoi "Neighbor’*» In Spanish, a citizen of the town, those able to vote and participate In civic life* also used to distinguish townspeople from 
campeslnos.
vlnateroi A peasant who works In the vineyards, 
Vltlchls t People from the town of Vltlchl.

zafra* Sugar cane harvest or field, 
zafrerosi Workers in the zafra.
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These young girls look at themselves 

through the television looking glass, but 

only mirror the whites. And then...like 

m irrors they break

These poignant metaphors of gendered identities and social and cultural 

change in the Upper Napo area of the Ecuadorian Amazon in the 1990s, were spoken 

by an elder Napo Quichua woman as an incisive comment on the sexual self-images 

and social behavior of young women, most of whom belong to the same generation as 

her teenage granddaughters. This paper is an attempt to unravel some of the many 

social and cultural complexities embedded in this set of metaphors through an 

interpretation of women's narratives and contemporary experiences.

For some time now, during my periodic visits to the town of Tena and 

surrounding indigenous communities, I have been involved in the everyday life of 

women and, more specifically, in recording the life histories of a small group of elder 

women I have come to know very well.1 During the last two summers, the problem of 

adolescent women's uncontrolled, and indiscriminate, infatuation and sexual liaisons 

with young men, as well as the consequent unsought pregnancies, have complicated



the grandmothers' lives, and dominated their conversations. They are deeply 

concerned with the predicament of these young women who are "running out of 

hand," or literally running away to other booming towns in the region or to the capital 

city of Quito. An increasing number of girls from previously isolated and remote 

settlements are now coming to live in Tena, eagerly looking for the excitement 

provided by urban modern attractions such as television and discotheques, but even 

by more established ones, such as the possibility of attending high schools where 

they are able to socialize with people their own age. This relatively small urban centre 

is then increasingly becoming a contested space of emergent identities where local 

and global cultural practices intersect.

What specially worries their elders is that this young crowd now includes 

non-indigenous people, even foreigners, and that the sexual liaisons are often 

initiated by the young women themselves. These teenage women are locally being 

called carachamas, the name of an abundant, and easy to catch, small native fish. The 

"wild period" of adolescent women's sexuality, usually regarded as normal, and in 

the past controlled within the constraints and intimacy of the kin groups, is now 

becoming a matter of public scandal and often exposes these young women to 

serious threats to their safety and well-being. This is the present focus of the older 

women's distress, and not the pregnancies per se, since in most cases, once the 

baby is born, both the young mother and her child will be accepted either in her 

mother s or her grandmother s families, whether she marries or not. The larger 

critical question that underlies these older women's narratives is not just the quality 

and pace of modern change, but the very essence of social and cultural reproduction
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and the role they are going to play in it. This explains why the issue of indigenous 

women's identities, and their future cultural reproduction, is the one I shall address 

here.

My choice to concentrate on an intergenerational conflict over images and 

practices of gendered identities w as prompted by other analytical questions that 

warrant some consideration here. First, in two recent overviews of anthropological 

studies on gender relations in Amazonian societies, Seymour-Smith (1991) and Bellier 

(1993) point out that the prevailing theoretical explanations of this issue have been 

grounded on generalizing theories of social structure, myth, or psychoanalytic 

profiles. Both authors argue for further studies centered in the actual content of 

women's life experiences situated in the wider framework of the socio-economic 

changes now taking place in Amazonian societies. My objective here is to address 

these issues by exploring gender differences in the construction of personhood, as 

they are experienced in the context of a particular process of change. I shall 

examine how Napo Quichua women reminisce, talk about, and negotiate, in everyday 

life, the multiple meanings of being an indigenous woman in an increasingly complex 

inter-ethnic society.

My second aim is to explore how everyday narratives of 

intra-cultural struggles (Sider 1991; Smith 1991) are able to reveal women s histories 

as they are being produced in the present. What matters in considering these 

narratives is not so much the historical origin of the different cultural elements with 

which the women construct their identities but how, through their recollections of the 

past, they are able to reshape and reinterpret the social meanings of those elements
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and experiences to deal with contemporary events they feel are beyond their control. 

I want to argue here that these indigenous grandmothers create their ethnohistories 

by telling thoughtful and emotional stories about the domestic sphere of their lives 

(cf., Sider 1991). This everyday space offers women ways of seeing the past which 

links the personal and familiar with their continuing active engagement in the wider 

world.

Finally, while there have been excellent studies of the contemporary 

complexities of cultural reproduction in other Amazonian societies (see sp., Jackson 

1995; Turner 1991), they have failed to address directly the issue of gender. I suggest 

that this intergenerational conflict, here narrated as women's struggle over gender 

imageries and practices, offers a privileged local stage from where to have a better 

insight into the dominantly verbal scripts of indigenous cultural reproduction being 

played, largely by men, in national and international scenarios. Napo Quichua women's 

scripts need a subtle and processual reading without the Western blinders that, as 

Strathern (1984) has argued, denigrates domesticity to a second rate space of 

confinement, or imposes notions of personhood that equates it with an often painful 

disengagement from culturally meaningful social relations.

The Larger Background to the Women's Arguments

The Napo Quichua of the Pano and Tena areas share with thousands of other 

Lowland-Quichua speakers a traditional tropical forest culture based on hunting, 

fishing, gathering, and swidden agriculture. However, unlike other Amazonian



indigenous groups, very early on in the Colonial period the Napo Quichua were forced 

to adapt their subsistence strategies and symbolic worlds first to the economic, 

political, and cultural demands of Spanish conquistadors and Catholic missionaries, 

and later to the different efforts by the State and local government administrators to 

incorporate them into the national society. Enforcing a policy of sedentarization w as 

the key to that endeavor of turning "savagery" into "civilization." Although the Napo 

Quichua resisted this policy in many different ways, in the long run it w as decisive in 

eroding their land base and their ability to practice their traditional subsistence 

activities.

In terms of sexuality and gender relations, Catholic missionaries regarded the 

Napo Quichua as lacking any sense of morality and as being affected by "unnatural" 

sexual urges that had to be controlled within marriage. Early in this century, the 

Liberal state also intervened directly into the indigenous domestic domain, 

particularly with legislation about civil marriage and divorce, and with universal 

schooling (Moscoso 1996; Goetschel 1996). Since then, the state regulation and 

discipline of sexuality and socialization practices have contributed, along with the 

economic transformations, to the changes in power and authority families and kin 

groups are experiencing today. For several centuries then, in this particular 

Amazonian society, gender subjectivities have been contested dialogues, not only 

between men and women, but between indigenous peoples and the wider 

non-indigenous world. However, both men and women were able to negotiate gender 

identities that did not merely reflect hegemonic constructions by Church and State, 

but incorporated or subverted them to suit their own cultural projects (Muratorio
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1995a).

But in the last twenty years the pace of change has accelerated dramatically in 

the whole Ecuadorian Amazon. Oil exploitation provided the main incentives for a 

massive inflow of colonists, for the growth of frontier towns and internal 

migrations, for the increasing incorporation of most indigenous peoples into the 

market economy, and finally for the consolidation of the State and military presence in 

this region. As in many other parts of the world, new communication technologies, 

specially television and radio, have been decisive in the incorporation of the younger 

generation of Napo Quichua into global modernity. Furthermore, in the 1990s, the 

international environmental concern for the Amazon rainforest, attracted a large 

number of foreign environmentalists with different versions of sustainable 

development projects, particularly indigenous ecotourism (Muratorio 1995b).

The most important factor in shaping the politics of ethnic difference has been 

the now autonomous voice of the indigenous political organizations. Nationally, and 

locally in the Amazon region, these organizations have been almost exclusively led by 

men. Indigenous intellectuals have constructed a discourse of generic Indianness 

with claims to a common history of ethnic revindication. Like other indigenous 

discourses since Colonial times, this one strategically relies upon Western 

categories of history and modernity (Brown 1993; Jackson 1995), and has been very 

successful in opening up significant political spaces for indigenous peoples in 

confronting the state. However, the homogeneous character of the ethnic identity 

projected by the indigenous federations silences the complexities of group and 

gender differences internal to the local societies; a problem that is just beginning to



surface. Culturally, this discourse espouses a form of essentialist conservatism 

that naturalizes women's identities, most commonly by stereotypical female 

identification with Mother Earth, and marginalizes their voices by providing very few 

spaces for their actual political participation. While both men and the few indigenous 

women national leaders still proclaim all women to be the bearers of cultural 

tradition, they have until now failed to openly admit and address the conflicts and 

contradictions young and older women confront in the daily enactment of that 

tradition.2

In general, Napo Quichua elder women simply ignore, or otherwise tease local 

male leaders about the precise meanings and boundaries of this disjuncture between 

modernity and tradition. The ironic and mocking questioning -o r sometimes just 

staring silences-directed at those leaders, constitute cogent ways in which the elder 

women challenge the indigenous federations' assumed monopoly on cultural 

memories and the redefinition of indigenous history. Some young people, however, 

are stumbling to recover a presumed "pristine" culture, while others are eagerly 

engaged in cultural amnesia. What the cultural contents of tradition are or should be, 

and who has control over selective cultural memories and interprets their meanings, 

in sum, the daily problems of cultural reproduction and the construction of identities, 

are then a matter of endless discussions and one of the bases of intergenerational 

conflicts. These internal arguments over which language to speak or what food to 

eat at home, over the white role models offered by the soap operas in television, over 

conceptions of feminine beauty and sexuality, convey the specific cultural meanings 

that get lost in the reified political categories used by the indigenous organizations.

8



Women s arguments represent the local manifestations of the global processes of 

modernity that have transformed all questions of ethnic identities and cultural 

reproduction into highly politicized issues.3

Like other indigenous peoples in Ecuador and elsewhere, Pano and Tena young 

women are going through the growing pains of becoming full sexual, social subjects. 

In developing individual and group cultural consciousness they are involved in a 

complex process of identity formation where old and new models of femininity and 

modernity are partially resisted, incorporated, or discarded. To deal with the 

experiences of selfhood they have to walk through the uncertain and shifting 

boundaries of at least three main identity paths: the contested one already traveled 

by their elders, the glamorous and appealing one drawn by the mass media and 

shared with their peers, and the politically compelling one offered by the indigenous 

organizations. Here I only have space to examine the first one in some detail. I will 

concentrate on the conflict over gender ideologies and practices as seen primarily 

from the point of view of the older women. This emerged in the series of recent 

conversations that this small group of grandmothers shared among themselves and 

with me during the time when the problems with their own granddaughters came to a 

head. To further contextualized the substance of these conversations, it is 

necessary to point out that in 1995 the Ecuadorean government issued the Law 

Against Violence to Women and the Family , which now provides women with an 

effective legal recourse in cases of domestic violence and sexual abuse. This new 

encounter with the different instances of the state is still full of ambiguities and 

poses complex personal and cultural contradictions with which indigenous women
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are just beginning to grapple.

These grandmothers have a very tender and close relationship with their 

granddaughters; they work, travel, and socialize together. Due to the recent 

socio-economic changes, many young Pano and Tena women have been forced to 

migrate to distant places, thus depriving their mothers not only of their work in the 

garden and the home, but also of the closeness and affection that characterizes most 

mother/daughter relationships. This is why grandmothers often ask for a 

granddaughter to come and live with them. Consequently, grandmothers feel 

particularly responsible for the raising and nurturing of these girls and for the 

problems they are now confronting. I do not want to convey the idea that these 

adult women are indulging on a romantic remembrance of their pasts to recreate 

some authentic version of feminine culture. They are using their memories of 

selfhood to cope with what they presently feel is a pressing crisis in their families. 

From the rich store of memories Quichua women s dialogues usually evoke, the 

grandmothers selected the themes, events, songs, and reminisces that allowed them 

to construct a coherent sense of self (Linde 1993) portraying them as agents of their 

own lives rather than as victims. In these conversations women relive and reenact 

the events and experiences talked about. Thus, the images of femininity they 

communicate do not exhaust themselves in words, but incorporate the richness of 

visual imagery and other sensory experiences of smells, tastes, and sounds.4 If 

these narratives of identity seem to be transparently self-congratulatory, it is 

because they contain many silences. They are as much about remembering as they



are about forgetting and repressing other more painful memories I have heard 

evoked in several other occasions. They engage not only other local women and 

myself as anthropologist, but the past and present voices of the dominant white 

society, now additionally mediated by the foreign voices embodied in the mass media. 

In this context, the women s self-assertive stories may be regarded as a strategy 

of resistance against what they perceive as new forms of domination over 

themselves, and particularly over the young girls. The narratives are intended to 

provide moral guidance in the hope that the young girls will reflect on how those 

meanings apply to their own lives. But these elder women also communicate an 

almost inevitable sense of loss, the consciousness that they will be unable to 

adequately reproduce for the next generations the cultural codes that shaped them 

as women. They impressed me as experiencing a real feeling of nostalgh a, in the 

Greek sense of the term, which as Serematakis so adequately explains, evokes all the 

sensory dimensions of memory, tying spiritual and bodily memories with notions of 

estrangement and growing old (1994:4). Moreover, as many other w riters of oral 

histories have done, I introduce here my own version of the grandmothers 

narratives with the familiar cautions about the complexities involved in translating 

and editing the spoken word into a written text (see e.g., Patai 1988).

Grandmothers’ Images of Femininity

Older women often talked about ideals of femininity, not only to scrutinize the 

behavior of their granddaughters, but also because they are concerned about how
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their future daughters-in-law might live up to those standards. The first thing that is 

emphasized in being this ideal woman is not her motherhood, but her adherence to 

an elaborate work ethic and aesthetics considered essential for the full realization of 

a woman's personal and social self. The loving care of children is one of those 

unspoken premises that women share and take for granted, but they do not see the 

domestic domain primarily in terms of their reproductive roles and motherhood. 

Women's work, however, is a matter of ceaseless contention. Here great differences 

are recognized among women in terms of knowledge, skills, and social attitudes, 

primarily about the production, preparation, and consumption of food. The subtleties 

of the symbolic meanings involved in each task are always elaborated at length in the 

conversations. But even more so, are the complexities of the social skills and graces 

women need to display in performing these tasks to perfection, as well as the great 

psychological and physical harm that can come to them if, in some way, they fail. 

Except for jealousy, a woman's perceived failings in performing all the household 

duties expected of her is the most common excuse given by the husband for 

physically abusing her. Most women are keenly aware of the potential for gender 

conflict and violence within the domestic space.

A woman's reputation as good worker starts to be shaped when she is very 

young and blooms when she reaches middle-age. By then, at least, other women 

acknowledge her reputation. The 'paju transfer' ceremony is just one of the more 

open manifestations of that recognition. In this very domestic ritual, a younger or 

less competent woman purchases the powers or pajus of an avowed expert on 

growing good manioc, on preparing "sweet" manioc beer, or on curing a specific
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ailment. The ceremonial "begging" and the payment involved in this transaction is part 

of the recognition of the donor's status. A mature woman's reputation also serves 

to enhance the value of her daughters as marriageable partners and "good wives," an 

important reason why these reputations are also celebrated in autobiographical 

songs or in those sung by the woman's daughters. These songs are highly 

personalized and include the singer's name and a reference to her kin group or ayjju, 

like in this one:

Mi Mariaauitu 

a Cerda woman, 

she moves like a hummingbird 

from flower to flower.

She knows how to work the garden

All women admire her,

she never bought food in town.

It is the sociality of a woman's work that is crucial for her identity, first as 

daughter, and then as wife and daughter-in-law. The young daughter is expected to 

awake much before dawn to prepare and serve the huayusa tea to all men and 

women in the household, as well as to help her mother in the preparation of the asua 

(manioc beer), to accompany her to the garden, and to take care of her younger 

siblings. When married, preferably very young, her immediate duties as a new 

daughter-in-law are Quite the same although, away from her mother's love,

emotionally much more onerous. Her autonomy as a wife is now symbolized by her
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right to her own garden, which allows her to enter into the process of production and 

circulation of food, but her mother-in-law and her husband are expected to complete 

her socialization into full adulthood, usually considered achieved when she has had her 

second child and the couple may choose to move to a separate household. Her 

performance in her in-laws' home, however, is also a test of her mother's and 

grandmother's own competences in shaping her selfhood at an early age. Women's 

reputations have to be tested continuously, and are done so publicly by both women 

and men. It is because the stakes are so high, that the grandmothers are so 

distressed about the young women's refusal to perform women's tasks, or content 

to do them grudgingly. Like some other women of her generation, Francisca, the most 

vocal of the grandmothers, successfully resisted living with her in-laws after her 

arranged marriage at an early age, not without paying a high price for her defiance 

(Muratorio 1997). Although this form of marriage is not longer practised, the 

grandmothers are aware of the control mothers-in-law and other of the husband s 

relatives may still have over a young bride s reputation. Spoken from the distance of 

adulthood, the grandmothers comments may be read more as a warning to the young 

girls about future pain, than as harsh criticisms of their understandable, and familiar 

present rebelliousness.

Both the historically constructed character of the domestic sphere and its 

ethnographic diversity have been discussed at length in the feminist literature. It has 

also been noted that in some societies, the dividing line between work and leisure 

may be less rigid than Western capitalism requires and that, consequently, the 

evaluative categories frequently used to characterize women's domestic labor like



"drudging" or "oppressive" also become historically contingent and may be, if not 

always ethnocentric, at least controversial (e.g., Harris 1981; Moore 1988). Most Pano 

and Tena women I know do not usually complain about their work as being boring or 

repetitive, nor about the nursing of children as interfering with their mobility or their 

capacity to participate in social activities, for they carry their babies with them 

everywhere, or may leave their elder children in the care of other women. The 

domestic space is not perceived as one of confinement since it is not constrained by 

the four walls of the house, nor by the Western conception of the household as a 

bounded and socially isolated unit. These women obviously do not think of repetitive 

and exhausting work such as weeding as "entertaining;" they just do not complain 

about this form of hard labor in the Christian missionaries terms as atonement for 

an original sin. They rather choose to emphasize their physical strength in performing 

this and other tasks in the fields and to talk about the beauty of a well socialized -and 

productive- garden as an attribute of their own identity, a metaphor of self.

The garden plot and the hearth are primarily female domains; certainly sites of 

a women's hard work, but also spaces where times are set aside for the 

transmission of knowledge, the exchange of gossip, or the recounting of stories and 

dreams, shared with daughters, granddaughters, and daughters-in-law. In order to 

perform the most important domestic task which -except for the caring of children, 

of course- consists of the preparation of food, women have to venture out of the 

house. Even forest areas, cleared around the house for daily activities, are 

considered to be populated by spirits beings (supais) with whom women may have 

interesting encounters, often wrapped in eroticism. This is also particularly true for
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women while going fishing, gold-panning, or further into the forest, where these 

beings may appear most readily. Through these spiritual encounters a woman 

acquires specific powers, to cure, to fish, to pan gold, or to attract men. In her 

songs, for instance, Francisca speaks of incorporating, not only the power of spirits, 

but the behavioral and aesthetic characteristics of other sentient beings like birds. 

Thus she "becomes the bird," by referring to herself as "toucan woman," or 

"hummingbird woman." These powers are highly personalized and engage a woman's 

self-reflexion. They are important in endowing and forging her own samai (spiritual 

power, breath); and form an integral part of her identity. However, if those powers 

distinguish her as a unique individual, they are only realized when socialized among 

humans: when they are used to heal and comfort others, or when the products of 

those spiritual encounters are shared with kin and visitors. Because the transfer of 

all these powers to the future generations constitutes a crucial element in their 

socialization, in their stories, the grandmothers convey a sad feeling of their own 

inadequacy to pass on these experiences to create a lasting bond with the young 

girls.

Women also expand their domestic domain by traveling in search for particular 

types of food. This usually involves visiting close kin or fictive kin in other areas of 

the tropical forest where game or fish may be more abundant. Part of the food 

obtained in this way is always brought back for circulation and consumption at home. 

It has been reciprocated by women's labor in the particular garden belonging to a 

woman in the place where the visit w as made, or will be reciprocated with presents 

of another type of food at a future time. As Gow (1989:572-574) has argued for the
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tropical forest people of the Bajo Urubamba in Peru, this form of food circulation is 

primarily carried out by women and involves social relations of respect with those 

who "love, think about, and remember" another person. Among the Napo Quichua, this 

"caring/memory" circulation, as well as the now more frequent participation in the 

town weekly fair to sell the products of their gardens and of their gathering, are 

regarded by women as an expression of their relative autonomy from men's control. 

They resent when, primarily out of jealousy, their husbands "unfairly" and 

"unreasonably" try  to curtail their freedom in any way with the excuse that women 

always go to those places "to laugh" with other men. When women were comparing 

these experiences in one of our conversations, it w as not surprising that Juanita, a 

long-time widow, w as the one who joyfully remarked how she enjoys that freedom to 

travel anywhere, anytime, without being controlled by a man:

This is how I search for food, going places. No men dare to bother me. I

travel to remember and to have things to talk about when I'm old; to

remember all the good things people have given me to eat.

For many years now, the Pano and Tena Quichua have not lived exclusively on 

wild game or on food they cultivate themselves. They regularly need to buy many 

items of food in town, including meat and fish. But they make a clear evaluative 

distinction between these tw o types of food, in part because town food is also 

"foreign," white's food which, devoid of women's knowledgeable labour, is culturally 

meaningless. Reminiscing about her return from a long trip to the Coastal region (a 

"land of foreign tastes" according to her), Francisca vividly recalled the scene of her 

mother waiting for her at home with a pot of manioc beer, in the following words:
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"Mother, I said, I w as made to forget the taste of asua (manioc beer). Now I come 

back to get drunk with the love of your hands, and my mouth remembers." This 

example, and that of the widow quoted above, support Serematakis's argument that 

commensality has to be seen as encompassing more than the mere social 

organization of food and drink consumption to include "the exchange of sensory 

memories and emotions, and of substances and objects incarnating remembrance 

and feeling" (1994:37). The memories of these Napo Quichua women are literally 

interwoven with the smells and tastes of other people's love and labor. Like the Greek 

grandmother and her grandson sharing food and fairytales, (Serematakis 1994) the 

indigenous women create an alternative world of cultural memories as a shield 

against the sensory invasion of the new culture of modernity. This older generation 

of women think that by relying on and acquiring an exclusive taste for town food, the 

young women will become more and more dependent on their future husbands' 

wages, and lose the symbolic autonomy of their productive work. By rejecting this 

form of knowledge they will repress the memories that speak of cultural continuity.

Specially in terms of commensality a woman's self-identity is tied to the image 

others have of her, but it is also embedded in the specific material artifacts and 

practices she uses to display it. Reliance on town food may diminish a woman's 

public reputation and her authority within the home, but also the texture and colour 

of her cooking pots can reveal her character and ability. Unlike Western stereotypes 

of shining cooking pots as a sign of women's cleanliness and ensuing virtue as a 

housekeeper, it is the blackness of a Napo Quichua woman's pots that speaks for her 

feminine virtues: it means that her pots are continuously being used to feed others,

18



19

to socialize, and to give generously. When kin or other visitors come to her house, the 

Quality of the objects in it, the textures and smells of her cooking, the tone and pace 

of the sounds she makes while working, the grace of her movements, all have to 

testify for her hard-working and generous self. Not only her present, but her future 

reputation may be at stake, since those who are mean with food are thought to be 

punished in the afterlife by being stuffed with it until they burst, time and time again.

The local term most often used to describe the ideal woman is pichihuarmi, a 

woman who resembles a light, and very Quick-moving small bird. She is described as 

light-footed, Quick-witted, and humorous but wise. This bird is the symbol of the two 

essential Qualities of female agency: hard-work and generosity. Its meanings are far 

removed from the ideas of passive and submissive femininity used by the local nuns 

to discipline and moralize indigenous women. Tw o other terms come close to 

describing this ideal woman: allihuarmi and sabiruhuarmi, beautiful and wise woman, 

in whom knowledge, skill, and physical beauty complement each other as expressed in 

her everyday practices. On the contrary, a "bad" woman is always talked about 

primarily as "lazy." Laziness is considered degrading mainly because it represents 

the Quintessential anti-social behavior. Not surprisingly, the Quichua term used to 

characterize such a woman is carishina (man-like) since, of course, men are not 

expected to be able to perform, much less excel, at women's tasks. Carishina is 

often used as an admonition when disciplining young girls, but always as an insult 

when referring to an adult woman. She is not only being recriminated for 

incompetence, but also shamed for her indulgence and lack of self-respect. As one 

grandmother complained:
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Now women are only good to sleep with their husbands; they are keen to 

show their buttocks to men. Then, they become very upset when their

husbands beat them up under the pretense they thought they had married a 

hard-working woman.

The analogy implied in the term carishina between a "bad woman" and men's 

incompetence at performing women's tasks does not signify the denigration of men's 

labor. In some of their songs or in ordinary speech, women sometimes use the term 

cari-huarmi (man-woman) to proudly refer to themselves as having the strengths 

needed for hunting, fishing, cutting down trees, or carrying logs; all skills attributed 

to men in the accepted conception of gender complementarity in the division of labor.

The Mirrors of Sexuality

The main matter of contention among these tw o generations of women is, of 

course, how to represent and express sexuality. This essential issue in the 

construction of personhood is highlighted through narratives about the body: how is it 

clothed and adorned; how does it look; how does it move; and how does it sound. The 

shape of a woman's body is regarded as a language by which she communicates, 

whether willingly or not, significant messages about herself and her male companion. 

If a woman is thin, she will be seen by others as someone who is not well provided by 

her husband; and her thinness may be regarded as a sign that she is being physically 

abused by him. By contrast, having a "rounded figure," without fat, is seen as 

evidence of a woman well fed by her husband, and having the muscle strength



acquired through her hard labour in the garden plot and by traveling on foot. In 

general, a woman's well-rounded body is a statement of her well adjusted marriage 

and of her contentment with herself and her life. As Turner has argued for the 

Kayap , dress and bodily adornment constitute not only one of the most significant 

cultural mediums in shaping and communicating personal and social identity, but are 

also a primary language of socialization (1980: 112-114), as I will equally propose 

regarding the case of Pano and Tena women.

When commenting on how young women dress nowadays, one subject the 

adult women often brought up w as the wearing of shoes. Since all women regularly 

wear shoes, what really puzzled me at first w as the fact that they seem to insist in 

attaching some kind of general negative symbolic meaning to women's wearing any 

kind of footwear. Talking about shoes, as I came to realize soon enough, w as just a 

pretext to expand upon the favorite topic of "walking" and "going places." This is an 

experience of being, expressed in Quichua by the verb purina, which is vital in 

defining these tropical forest women's identity (Harrison 1989:159-160). This is how 

one of the grandmothers explained it to me:

Shoes make your feet soft, and soft feet are useless to walk long distances 

and to stand for long hours on hot pebbled beaches [panning gold]. How are

young women ever going to learn to walk if they never take their shoes off

and always travel by bus?

Soft feet become a symbol of lack of freedom of movement, of sedentarization, 

of the fact that young women now spend hours sitting, or otherwise immobilized, in 

the confined spaces of a school, an office, or a bus. What the older women seem to
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find objectionable is that these items of transportation (shoes or buses) are now 

being used as exclusive alternatives to colonize indigenous modes of communication 

and mobilization. Roads or any of the new technologies of transportation create 

different times and spaces (Boyarin 1994) than traveling by foot; they also fashion 

different audiovisual languages and landscapes. For instance, spaces and times of 

visions, dreams, and memories, so vital in Napo Quichua sense of personal fulfillment 

and social belonging, cannot be traversed by new technologies. As Francisca 

expressed it in a song, sung to her mother when she returned from a long trip to a 

distant place, the memories of the mind travel faster than the modern means of 

communication:

I return from this distant place,

I return to you, my mother.

As surely as the rain after the storm, 

my happiness arrives in the wind.

My body might be in the bus,

but my mind returns to you in the wind.

It is an acknowledged reality that the body becomes weaker with age. Mainly 

because of a life of gold panning, many women in this area suffer from severe 

arthritis. The mind, instead, becomes sharper as people age. A strong samai 

embodies intelligence and social skills, both considered to be the product of time. It 

encapsulates the experiences of a lifetime, and is expressed through words and 

practices endowed with meaning. Elder women excel at giving advice, a language of 

socialization that still remains relatively ritualized among the Napo Quichua. When

22



advising a younger person, the tone of voice has to be low, and the manner calm. 

Nurturing is a slow process, it requires patience, like women's work of plant 

domestication. Most women consider themselves better at it than men. Gender 

complementarity in plant domestication is acknowledged, but men's role in it is 

associated with physical strength and with the more "predatory" labor of clearing the 

forest to start the garden. Men are also regarded as having louder voices and as 

being more prompt to shout, tw o characteristics that, in the eyes of women, makes 

men's advising speech "less intelligent and effective." On one occasion, when 

criticizing her husband for the "bad," loud advice he w as giving to his daughter, I 

heard Catalina, the youngest grandmother, saying: "You can never grow plants with 

violence, you always have to talk softly to them."

Parental guidance and advice continues even after death in dreams, when the 

soul (aya) of the dreamer is believed to meet and talk with the soul of the deceased 

person. Older women's conversations are frequently interspersed with the vivid 

recounting of dreams; particularly those where their mothers and grandmothers 

appear to suggest paths of action, to warn about dangers, or just to bring back the 

remembrances and feelings of shared experiences. The older women also "perform" 

those memories of kin 5 when they engage in a form of ritual wailing that may take 

place in the course of a normal conversation.6 This expressive narrative form is 

always accompanied by crying, and can be triggered unexpectedly when looking at a 

photograph, or when evoking an event which involved close kin. Women use this 

medium not only to relive their relationships with the deceased, but also to reflect on 

their present feelings about themselves without them. In the Catholic patriarchal
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ideology, suffering is believed to be a virtue to forge women's moral character and 

to redeem their "impure" nature (Moscoso 1996: 98-100). As an expression of 

suffering, crying is considered the most appropriate expression of women's 

redemption, while it signals men's lack of virility. When wailing, Quichua women 

actually invert this meaning by turning crying into an expression of life and 

continuity, since it evokes memories of shared experiences with close kin and is a 

way to relive and reassert social relations, not to assume guilt for individual or 

collective and gendered sins.

Songs, like the ones quoted above, are another way in which women express 

their feelings of closeness to significant female others who were crucial in shaping 

their selves. Through memories, those selves become embodied in songs. Harrison 

(1989 :147) points out that in the lowlands of Ecuador the term llackichina, used to 

refer to the reasons for singing these songs and to the emotional states involved in 

transmitting them, is synonymous with "loving and to cause love," rather than with 

the more restricted sense of "causing pain or sorrow" to another person. The 

grandmothers regret the fact that both their daughters and granddaughters do not 

care to learn these songs anymore and prefer the loud contemporary music, heard 

almost anywhere young people socialize nowadays. But there is an ironic tw ist to 

this situation. When now some of their granddaughters, who work in ecotourist 

programs, want to learn their songs from them, the older women refuse to teach 

them in that context. Using their own culture for economic advancement is one thing 

indigenous people of this area have recently discovered, but they get caught in the 

ambiguities and contradictions of the cultural market. On the one hand, these
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grandmothers are not yet ready to accept the commodification of their own 

memories and personal histories; and on the other, the young girls are being paid to 

represent for foreigners the very elements of the elders culture they rebel against in 

their daily lives.

25

The Screen Mirror

As all other Quichua elders, the grandmothers were raised in an oral culture 

and in the intimacy and relative autonomy of their kin groups. They regard television 

primarily as an invasion of the white Other into their own homes. Although for them it 

remains a foreign grammar, they recognize its compelling visual allurement, and 

precisely because of that power, they see it as "unfair" competition in relation to 

their own language of socialization. The grandmothers' main objection to television 

originates in their belief that the young girls imitate the white foreign models too 

closely, and try  to mold their whole selves in their image. As I already noted, these 

adult women, as their mothers and grandmothers before them, were quite capable of 

reshaping their ethnic and gendered identities by accommodating and resisting 

previous racial aesthetic and moral models imposed by state officials, nuns, or local 

white colonists. These individual people, however, could be talked back, sabotaged, or 

eventually emulated, as a process of daily interaction. Instead, the television images 

do not provide the cultural clues to create meaning because the characters embodied 

in them do not engage in dialogue with the audience, they just talk "to" themselves. 

They are mute to social interaction, and therefore their language is considered more
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difficult to challenge.

In Tena, the choice of television programs is rather limited, and Ecuador 

imports shows from the United States, and specially from Brazil s giant TV Globo 

network. In national television, indigenous peoples are represented primarily as a 

group in the news coverage of folkloric events and mass political rallies or protest 

marches. The large majority of the television images internalized by the young girls 

are racially coded to represent the aesthetic and social superiority of whiteness. For 

example, the most popular TV show among Tena teenagers is a Brazilian one who 

stars Xuxa, a former Playboy blond and blue-eyed model, surrounded by children and 

teenage look alikes, who markets carefully crafted and glamorous images of 

provocative sexuality coupled with scenes of joyful and compliant domesticity, and a 

culture of modernity based on high-class consumerism (Simpson 1993). This show, 

like many others, projects ideals that are far beyond the reach of these marginalized 

indigenous teenagers, whose cultural agency is subject to structural constraints 

that limit their real choices. In a globalized economy, teenage styles in clothing, 

cosmetics, music, and food move more easily across national borders than the 

structural advantages that make that consumption possible. Some Tena young girls 

are selling themselves for the price of a hamburger and a soft drink in the local 

discotheque. And if they get pregnant, they will be forced to become full adults at a 

much younger age than the majority of teenagers who appear in the TV adds.

When discussing what aspects of their personal appearance young women 

imitate from the role models they see on television, the older women often refer to 

the use of make-up, and almost inevitably compare it with traditional face-painting
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done with vegetable dyes. Face-painting, as another form of knowledge transmitted 

through bodily practices, w as an integral part of socialization, since usually older 

women painted younger ones in the process of forming their social and sexual 

selves. Sometimes women painted one another when going to the garden to plant 

manioc, and always for ritual celebrations when dancing w as involved. In these 

occasions, older women remember the beautiful designs they created on their faces, 

specially to attract men; and how these designs became highlighted by the movements 

of their long, black hair. A woman's long and shining hair is another sign of her beauty 

and strength. When dancing, the hair moves with the rhythm of the music "like a strong 

wind," and carries to the male partner the message of sexuality and strength of the 

dancer. Now, of course on hindsight, the grandmothers firmly proclaim that language 

of sexuality to have been "subdued," "discreet," and "modest."

In contrast, the strident colours of today's make-up used on a daily basis, 

make young women appear to be sexually available all the time, which is considered 

immodest. Here one can invoke Berger's explanation of the real function of the mirror 

in European oil painting of women, as making "the woman connive in treating herself 

as, first and foremost, a sight" (1972:51), and therefore objectified, not being really 

herself. The fact that in order to put on make-up now, a young woman looks at 

herself in the mirror and attempts to create an image of the woman she wants to be, 

all by herself, is another main reason why the grandmothers find this form of bodily 

adornment objectionable. Its indulgent individuality challenges accepted forms of 

traditional women's sociality and their assumptions about the nature of personhood. 

By cutting their hair and putting on make-up, the young girls defamiliarize themselves



with their own cultural image, and end up rejecting it by trying to reconstruct their 

bodies according to alien ideals. The visual realism of the television images, 

reinforced by peers pressure competes with their mothers' and grandmothers' 

narratives of socialization and ends up by delegitimizing them. Some of these young 

women are actually repressing, at least publicly, quite recent memories of their own 

childhood, as when they reject the taste of indigenous foods or, even worst, when 

they claim ignorance of the Quichua language and refuse to speak it.

Finally, there are even more serious aspects of sociality that the 

grandmothers feel are being threatened by the images in the mass media: the very 

ties of kinship. Here I can only briefly discuss the significance of these emotional 

relationships in an attempt to explain the last sentence in the older woman's 

statement that started my discussion. Among the Napo Quichua, sexuality and 

demonstrations of love and affection are kept extremely private. Married couples 

and lovers usually use the privacy of the river banks, or the forest for engaging in 

sexual relations. Holding hands, kissing, or embracing in public is very rare, even 

among young people today. The open and unashamed display of all those aspects of 

sexuality in the mirror of the television screen are seen as quite offensive by the 

older women or, at least, as an embarrassment in front of others. The grandmothers 

w o rry  about the fact that younger women are mirroring from that screen, not only 

uncomely appearances, but w orst, highly objectionable social practices. They display 

a degree of familiarity and open sexuality that is dangerously breaching all the codes 

of etiquette that kept kinship hierarchies into place. The most clear statement of this 

concern w as voiced by one of the older women, whose fourteen year old
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granddaughter had just run away to Quito after a series of scandalous sexual 

affairs in Tena. When asking me if I could look for her when returning to Quito, the 

outraged grandmother tried to explain:

Now women learn from television of people who embrace and kiss each other 

in public; who only live off their husbands money, or with the money they earn 

with their bodies. That is why women are losing respect for kin, they let

themselves be embraced by cousins and brothers-in-laws. They address

both of them by their first names! [instead of using the proper kin- terms] 

as if they were married to them. They don't address older people with

respect either; they think they can shut them off in the same way they push

that little button in the television set and 'click'...the gringo [foreigner] is gone.

Grandmothers are troubled because they feel that young women are falling, if 

not into sin 7 into a perilous cultural vortex full of uncertainties that contributes to 

the insecurities and anxieties they feel about themselves. The strongest reason I can 

give for the older women's own anxieties, is their belief that the fracturing of vital 

interpersonal kin ties, does not allow those fragile young selves (otherwise 

considered normal in adolescents) to be supported and nurtured back to "health" by 

the knowledge, closeness, and affection provided by older kin. Lonely, insecure selves 

are vulnerable: like mirrors they break.

Conclusions

I am aware that in this essay I have offered only a partial account of a 

complex issue by focusing on the grandmothers' side of the ongoing controversy
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with their granddaughters over gender imageries and relations. The elder women talk 

about their memories and experiences of personhood as a way of making sense and 

making history in the present, reaching out from within their domestic domain. Their 

voices reveal internally complex subjects whose self-consciousness and social 

practices reflect often paradoxical and conflicting intents and emotions, particularly 

because now they believe they are losing out in the struggle for cultural 

reproduction. They experience their own fragile selves though feelings of separation 

and loneliness. When her last daughter left to live in town, one of the older women 

gave a brief expression of those feelings with this sighing question: "And now... who 

is going to gather my thoughts?" These feeling memories speak of the intersubjective 

character of selfhood and of its deep roots in social relations; those that are now 

rapidly changing, as is so eloquently suggested in the metaphor of the young selves 

as broken mirrors. The elder women narratives of themselves and their 

grandaughters have then to be interpreted in the changing fields of power brought 

about by the new agents of metropolitan economic and cultural paradigms. How are 

these young indigenous women going to incorporate modernity through the many 

neo-colonial mirrors, and at the same time reinvent their gendered indigenous 

identities, is one crucial question facing many indigenous women, and men, in Latin 

America to-day.

Through the eyes of their grandmothers, I tried to show how some Napo 

Quichua young women are straggling through the everyday realities of their 

adolescent peer groups at school and the consumer culture offered by the mass

media on the one hand, and on the other, by what they view as the old-fashioned ideas



of their parents and grandparents. A few politically committed ones uneasily let 

themselves be guided by the rather typified discourses of the indigenous 

organizations. The young women are using these symbolic resources to construct a 

bridge between the cursory known, and often self-repressed, culture of their elders 

and the borrowings from dominant and oppositional discourses. These attempts by 

the young girls to reformulate their ethnic identities may be interpreted as strategies 

of empowernment in the increasingly complex scenarios of political struggles for 

ethnic survival. But we should also consider the fact that those same attempts may 

lead them into the ugly realities of alienation, prostitution, and sexual abuse. The 

pains encountered in this latter path are the center of the grandmothers' concerns 

that cannot be comfortably dismissed. They reflect the often overlooked violence 

indigenous women may face in their search for what in the recent literature on Latin 

American popular culture has been characterized -and sometimes too hastily 

celebrated- as "hybrid identities." 8 By primarily focusing on cultural objects, this 

conceptualization of identities often overlooks the internal conflicts experienced by 

the subjects who produced them. What we call traditional cultures, one of the 

components of the mixture, have never been static, nor have they totally disappear, 

even if they are being reformulated: hybridity has a long history in the Americas. As 

Platt (1992:144) has rightly argued, indigenous peoples have always been engaged in a 

constant and painful process of self-modernization.

It is of course not my intention to offer the reader a definite optimistic or 

pessimistic answer to this difficult dilemma. Based on the insights of a historically 

oriented anthropological research on Napo Quichua culture, I can only conclude that
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for these particular indigenous peoples, the challenge is not new. Their history shows 

that both men and women were able to negotiate their own dynamic cultural 

"authenticity" out of the violence of domination which w as very much a part of their 

lives. The structural and ideological conditions of a globalized and homogenizing 

economy and society may make the task more difficult for younger selves, but 

certainly not impossible. Maybe the mirrors won't break, after all.
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Notes

Acknowledgments. An earlier version of this essay w as presented at the 1996 

Annual Congress of the Canadian Association of Latin American and Caribbean 

Studies. I am grateful for the detailed and insightful comments on that version 

offered by Julie Cruikshank, Andr s Guerrero, Betsy Johnson, Martin Silverman, and 

Gavin Smith. I would also like to thank reviewers of American Anthropologist for their 

helpful suggestions. I am indebted to the Social Sciences and Humanities Research 

Council of Canada for the long-term funding of the fieldwork and the archival research 

which frame this essay, and to the University of British Columbia for supporting my 

research in the summers of 1994-95 and 1995-96. In Tena I owe especial thanks to 

Dolores Intriago for her invaluable research assistance and friendship.

1. These conversations involved a core of three, sometimes four elder women, often 

accompanied by their granddaughters; all from the areas along the Pano and Tena 

rivers. Since 1994, in Tena, the capital of Napo province with around 12.000 

inhabitants, I am collaborating with Dolores Intriago in establishing a Women s 

Advisory Office , under the auspices of the Municipal Government and UNICEF. In 

dealing with the problems of indigenous women of all ages, we have documented the 

live stories of more than 50 cases.

2 . For example, even when confronted with undeniable instances of domestic 

violence in their own communities, indigenous leaders tend to dismiss local women s 

complaints and to explain them away with traditional arguments about gender 

roles. This attitude has prompted women from Napo and other Amazon provinces to



form their own women s organizations. See Warren (1992) for a comparative 

discussion of cultural essentialism in the discourses of Mayan indigenous leaders. 

Wilson (1988) directly addresses the issue of gender in Bolivian indigenous 

discourses. The symbolic ties between women and Pachamama (Mother Earth), 

recognized among Highland indigenous women in Ecuador does not easily translate 

into Napo Duichua women s relations to the spirits of the garden plot (cf., Harris 

1988; Descola 1994: 215).

3. Several recent anthropological studies have dealt with the cultural complexities 

involved in intergenerational conflicts between tradition and the trappings of 

modernity, but few have focused on women's narratives. An insightful exception is 

Abu-Lughod's work (see sp., 1990).

4. Cruikshank (1992, 1995) argues for an analytical approach that takes into account 

the confluence between the spoken word and material culture. From the perspective 

of the anthropology of the senses, Serematakis (1992) suggests that historical 

representation and experience should be seen as embedded in material culture. In 

the Ecuadorian Amazon, the work of Dorothea and Norman Whitten (see esp., 1985, 

and Norman Whitten 1993) with Canelos Quichua women potters, demonstrates the 

richness of such an approach.

5. Several anthropologists working on different ethnographic areas have elaborated 

the connections between kinship, death, and memories in the constitution of 

personhood (see sp. Gow 1991; Taylor 1993; Serematakis 1994).

6. This form of wailing is similar to that perform in wakes, but the latter is also 

common among men, while the former I have heard only among women. In a recent
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article, Briggs (1992) has pointed out how, among the Amazonian Warao, women use 

a public form of wailing as a critical social voice on male authority.

7. Despite centuries of missionization, the Napo Quichua never accepted the Christian 

idea of original sin. In this particular case, women's pre-marital sexual relations are 

not regarded as "sinful," since virginity is not considered a value per se (see 

Muratorio 1995a).

8. By focusing on texts, art, and popular music as inter-cultural experiences, that 

literature often misses the complexities of the issues involved in the so-called 

"hybrid cultures;" complexities that are better revealed in the historically informed 

discussion of this concept in the work of Rowe and Schelling (1991) or Garc a Canclini 

(1995), for instance.
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ABSTRACT

This essay explores the current problems of cultural reproduction and identity 

politics in the Ecuadorian Amazon through the personal memory narratives of a group 

of elder indigenous women facing difficulties with their granddaughters. It argues 

that women's histories and their conceptions of self are inscribed in their 

experiences in a self-defined "domestic space." This intra-cultural struggle provides 

a better understanding of the scripts of cultural reproduction being played, largely by 

men, in other scenarios.
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"LIKE MIRRORS THEY BREAK” : INDIGENOUS WOMEN’ S ID E N T IT IE S  AND THE 
P O L IT IC S  OF CULTURAL REPRODUCTION IN  THE ECUADORIAN AMAZON

These young girls look at

themselves through the

television looking glass, but

only mirror the whites. And

then...like mirrors they break.

These poignant metaphors of gendered identities and social and 

cultural change in the Upper Napo area of the Ecuadorian Amazon in 

the 1990s, were spoken by an elder Napo Quichua woman as an incisive 

comment on the sexual self-images and social behavior of young women, 

most of whom belong to the same generation as her teenage 

granddaughters. This paper is an attempt to unravel some of the many 

social and cultural complexities embedded in this set of metaphors 

through an interpretation of women’s narratives and contemporary 

experiences.

For some time now, during my periodic visits to the town of 

Tena and surrounding indigenous communities, I have been involved 

in the everyday life of women and, more specifically, in recording 

the life histories of a small group of elder women I have come to
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know very well. During the last two summers, the problem of adolescent 

women’s uncontrolled, and indiscriminate, infatuation and sexual 

liasons with young men, as well as the consequent unsought 

pregnancies, have complicated these grandmothers’ lives, and 

dominated their conversations. They are deeply concerned with the 

predicament of these young women who are "running out of hand,” or 

literally running away to other booming towns in the region or to 

the capital city of Quito. An increasing number of girls from 

previously isolated and remote settlements are now coming to live 

in Tena, eagerly looking for the normal excitment provided by urban 

modern attractions such as television and discotheques, but even 

by more established ones, such as the possibility of attending high 

schools, where they are able to socialize with people their own age. 

What specially worries their elders is that this young crowd now 

includes non-indigenous people, even foreigners, and that the sexual 

liasons are often initiated by the young women themselves. These 

teenage women are locally being called carachamas, the name of an 

abundant, and easy to catch, small native fish. The normal "wild 

period" of adolescent women’s sexuality, in the past controlled 

within the constraints and intimacy of the kin groups, is now becoming 

a matter of public scandal, and this is the center of the older women’s 

worries. The larger critical controversial question that underlies

these older women’s narratives is not just the quality and pace of
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modern change, but the very essence of social and cultural 

reproduction and the role they are going to play in it. This explains 

why the issue of indigenous women’s identities, and their future 

cultural reproduction, is the one I shall address here.

In addition, my choice to focus on an intergenerational conflict 

over images and practices of gendered identities was prompted by 

three analytical considerations. First, in two recent overviews of 

anthropological studies on gender relations in Amazonian societies 

(Seymour-Smith 1991; Bellier 1993), it is pointed out that the 

prevailing theoretical explanations have been grounded on 

generalizing theories of social structure, myth, or psychoanalytic 

profiles. Both Seymour-Smith and Bellier see the need for further 

studies centred in the actual content of women’s everyday life 

experiences situated in the larger context of the economic, social, 

and political changes now taking place in Amazonian societies. My 

objective here is to address these issues by exploring gender 

differences in the construction of personhood, as they are 

experienced in the context of a particular process of change. I shall 

examine how Napo Quichua women reminisce, talk about, and negotiate, 

in everyday life, the multiple meanings of being an indigenous woman 

in an increasingly complex inter-ethnic society. In these 

conversations women relive and reenact the events and experiences

talked about. Thus, the representations of femininity they
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communicate do not exhaust themselves in words, but incorporate the 

richness of visual imagery and other sensory experiences of smells, 

tastes, and sounds.i By concentrating on personal memory narratives 

of individual women, and by incorporating the process by which 

culture is negotiated among women through time, I would like then 

to shift the theoretical focus away from previous explanatory models 

of gender roles and identities that tend to homogenize women into 

unitary categories locking them into long-gone ethnographic presents 

(cf., Mohanty 1991; Abu-Lughod 1991).

My second aim is to explore how everyday intra-cultural 

struggles (Sider 1991; Smith 1991) are able to reveal gendered 

histories as they are being produced, rather than hiding them under 

a polished composite text. The indigenous grandmothers’ narratives 

are not articulated into transparent statements about "culture" as 

a pristine legacy from the past, but as self-conscious, thoughtful, 

and emotionally charged reflections embedded in their own 

representations and practices in the "domestic space," where their 

ethnohistories are inscribed (cf., Sider 1991). Besides, as it became 

obvious to me some time ago while working on a life-history of an 

elderly indigenous man (Muratorio 1991), Napo Quichua men and women, 

both young and old, entertain conflicting and often contradictory 

discourses on gender. These discourses have changed over time, and

continue to do so, even if one can always detect in all of them the
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traces of common, if unspoken, cultural premises.

Finally, while there have been excellent studies of the 

contemporary complexities of cultural reproduction in other 

Amazonian societies (see sp., Jackson 1989, 1995; Turner 1991, 1992), 

they have failed to address directly the issue of gender. I will 

argue that this intergenerational conflict, here narrated as women’s 

struggle over gender imageries and practices, offers a privileged 

local stage from where to have a better insight into the dominantly 

verbal scripts of indigenous cultural reproduction being played, 

largely by men, in national and international scenarios. Napo Quichua 

women’s scripts need a subtle and processual reading without the 

Western blinders that, as Strathern (1984) has argued, denigrates 

domesticity to a second rate space of confinment, or imposes notions 

of personhood that equates it with an often painful disengagement 

from culturally meaningful social relations. Conscious and still 

wary about the difficulties of embracing such an approach for reading 

women’s practices without falling into the same mistakes we argue 

against, I will nevertheless propose here that a deep involvement 

with women’s autobiographical accounts and other forms of personal 

expressions in their own self-defined domestic space, provide an 

important key to unlock the hidden historicities of women’s cultural

identities.
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T h e  l a r g e r  b a c k g r o u n d  t o  t h e  w o m e n ’ s  a r g u m e n t

The Napo Quichua of the Tena-Archidona area share with thousands 

of other Lowland-Quichua speakers a traditional tropical forest 

culture based on hunting, fishing, gathering, and swidden 

agriculture. However, unlike other Amazonian indigenous groups, very 

early on in the Colonial period the Napo Quichua were forced to adapt 

their subsistance strategies and symbolic worlds first to the 

economic, political, and cultural demands of Spanish conquistadors 

and Catholic missionaries, and later to the different efforts by 

the State and local government administrators to incorporate them 

into the national society. Enforcing a policy of sedentarization 

was the key to that endeavor of turning "savagery" into 

"civilization." Although the Napo Quichua resisted this policy in 

many different ways, in the long run it was decisive in eroding their 

land base and their ability to practice their traditional subsistence 

activities.

Most contact agents conveyed to indigenous peoples the message 

that their way of life was "inferior," and that it had to be 

substituted by whichever was the current hegemonic conception of 

"civilized" customs. This was specifically true regarding sexuality 

and gender relations. Catholic missionaries perceived Amazonian 

peoples’ physical bodies as particularly "uncivilized." They

regarded the Napo Quichua as lacking any sense of morality and as
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being affected by "unnatural" sexual urges that had to be controlled 

within marriage. Advocating early marriages for indigenous women, 

or temporarily confining them into convents, were the two most 

consistent policies the Catholic missionaries tried to enforce in 

this area to regulate and control the indigenous domestic domain. 

Early in this century, the Liberal state also intervened directly 

into indigenous private and family life, particularly with 

legislation about civil marriage and divorce, and with universal 

schooling (Moscoso 1996; Goetschel 1996). Since then, the state 

regulation and discipline of sexuality and socialization practices 

have contributed, along with the economic transformations, to the 

changes in power and authority families and kin groups are 

experiencing today. For several centuries then, in this particular 

Amazonian society, gender subjectivities have been contested 

dialogues, not only between men and women, but between indigenous 

peoples and the wider non-indigenous world. However, both men and 

women were able to negotiate gender identities that did not merely 

reflect hegemonic constructions by Church and State, but 

incorporated or subverted them to suit their own cultural projects 

(Muratorio 1995a).

But in the last twenty years the pace of change has accelerated 

dramatically in the whole Ecuadorian Amazon, primarily due to the

exploitation of considerably large oil reserves in this region. The
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new road infrastructure, added to the demand for labor and services 

by the oil industry, provided the main incentives for a massive inflow 

of colonists, for the growth of frontier towns, and for the increasing 

incorporation of most indigenous peoples into the market economy. 

These economic transformations, plus the periodic border conflicts 

between Ecuador and Peru in their Amazon frontier, have also 

contributed to the consolidation of the State and military presence 

in this region, as well as to the long overdue recognition of its 

cultural and social realities in the national consciousness. As in 

many other parts of the world, new communication technologies, 

specially television and radio, have been decisive in the 

incorporation of the younger generation of Napo Quichua into the 

global cultural economy. Furthermore, in the 1990s, the 

international concern for the environmental degradation of the 

Amazon rainforest attracted a large number of foreign 

environmentalists with different versions of sustainable 

development projects, particularly ecotourism. Quite a few of these 

ecotourist projects are being managed by indigenous peoples and 

promise, not only virgin forests, but "interesting inter-cultural 

experiences” (Muratorio 1995b). The presence of Europeans and North 

Americans, many of whom reside in the area for long periods of time, 

is also having a profound effect on the everyday lives of both Napo

Quichua men and women, as well as in the local politics of ethnic
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difference.11

The most important factor in shaping the politics of ethnic 

difference has been the now autonomous voice of the indigenous 

peoples themselves through their political organizations.

Nationally, and locally in the Amazon region, these organizations 

have been almost exclusively led by men. Indigenous intellectuals 

and professionals have constructed a discourse of generic Indianness 

with claims to a common history of ethnic revindication. Like other 

similar indigenous discourses since Colonial times, this one 

strategically relies upon Western categories of history and 

modernity, such as the concepts of "culture" and "environmentalism" 

(Brown 1993:319-320; Jackson 1995), and has been very successful 

in opening up significant political spaces for indigenous peoples 

in confronting the state. However, the homogeneous character of the 

ethnic identity projected by the indigenous federations silences 

the complexities of group and gender differences internal to the 

local societies; a problem that is just beginning to surface. iii 

Culturally, this discourse espouses a form of essentialist 

conservatism that naturalizes women’s identities, most commonly by 

stereotypical female identification with the Earth Mother, and 

marginalizes their voices by providing very few spaces for their 

actual political participation. While it proclaims women to be the

bearers of cultural tradition, it fails to provide the everyday
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guidelines for the enactment of "politically correct” ethnicity.iv

In general, Napo Quichua elder women simply ignore, or otherwise 

tease local male leaders about the precise meanings and boundaries 

of this disjunture between modernity and tradition. The ironic and 

mocking questioning -or sometimes just staring silences-directed 

at those leaders, constitute cogent ways in which the elder women 

challenge the indigenous federations’assumed monopoly on cultural 

memories and the redefinition of indigenous history. Some young 

people, however, are stumbling to recover a presumed "pristine" 

culture, while others are eagerly engaged in cultural amnesia. What 

the cultural contents of tradition are or should be, and who has 

control over selective cultural memories and interprets their 

meanings, in sum, the daily problems of cultural reproduction and 

the construction of identities, are then a matter of endless 

discussions and one of the bases of intergenerational conflicts. 

These internal arguments over which language to speak or what food 

to eat at home, over the white role models offered by the soap operas 

in television, over conceptions of feminine beauty and sexuality, 

may seem trivial or inconsequential, but they are the local 

manifestations of the global processes of modernity that have 

transformed all questions of cultural reproduction into highly 

politicized processes.v

Like other indigenous peoples in Ecuador and elsewhere, young
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Napo Quichua women are going through the growing pains of becoming 

full sexual, social subjects. In dealing with the experiences of 

selfhood they have to walk through the uncertain and shifting 

boundaries of at least three main identity paths: the contested one 

already traveled by their elders, the most appealing one drawn by 

the mass media, and the politically compelling one offered by the 

indigenous organizations. Here I only have space to examine the 

first one in some detail. I will concentrate on the conflict over 

gender ideologies and practices as seen primarily from the point 

of view of the older generation of women. This emerged in the series 

of conversations I already mentioned, and in the songs and 

reminiscences, that this small group of grandmothers shared among 

themselves and with me during the time when the problems with their 

own granddaughters came to a head. Grandmothers have a very tender 

and close relationship with their granddaughters. After her 

daughters marry and go to live elsewhere, a grandmother will almost 

always ask for a granddaughter to come and live with her. Grandmothers 

then, feel particularly responsible for the raising and nurturing 

of those girls and for the problems they are now confronting. I 

do not want to convey the idea that these adult women are endulging 

on a romantic remembrance of their pasts, or trying to recreate some 

"authentic" version of feminine culture to countervail an alleged

"false cultural consciousness” of the younger generation. They are
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using their memories of selfhood to cope with what they presently 

feel is a pressing crisis in their families. But these elder women 

also communicate an almost inevitable sense of loss, the 

consciousness that they will be unable to adequately reproduce for 

the next generations the cultural codes that shaped them as women. 

They impressed me as experiencing a real feeling of nostalghia, in 

the Greek sense of the term, which as Serematakis so adequately 

explains, evokes all the sensory dimensions of memory, tying 

spiritual and bodily memories with notions of estrangement and 

growing old (1994:4).

G r a n d m o t h e r s '  i m a g e s  o f  f e m i n i n i t y

Older women often talked about ideals of femininity, not only 

to criticize the behavior of their own granddaughters, but also 

because they are concerned about how their future daughters-in-law 

might live up to those ideals. The first thing that is emphasized 

in being this ideal woman is not her motherhood, but her adherence 

to an elaborate work ethic and aesthetics considered essential for 

the full realization of a woman’s personal and social self. Loving 

and the caring of children is one of those unspoken premises that 

women share and take for granted, but they do not see the domestic 

domain primarily in terms of their reproductive roles and motherhood.

Women’s work, however, is a matter of ceaseless contention. Here
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great differences are recognized among women in terms of knowledge, 

skills, and social attitudes, primarily about the production, 

preparation, and consumption of food. The subtleties of the symbolic 

meanings involved in each task are always elaborated at length in 

the conversations. But even more so, are the complexities of the 

social skills and graces women need to display in performing these 

tasks to perfection, as well as the great psychological and physical 

harm that can come to them if, in some way, they fail.vi

A woman’s reputation as good worker starts to be shaped when 

she is very young and blooms when she reaches middle-age. By then, 

at least, other women acknowledge her reputation. The ’paju transfer’ 

ceremony is just one of the more open manifestations of that 

recognition. In this very domestic ritual, a younger or less 

competent woman purchases the powers or pajus of an avowed expert 

on growing good manioc, on preparing "sweet" manioc beer, or on curing 

a specific ailment. The ceremonial "begging" and the payment involved 

in this transaction is part of the recognition of the donor’s status. 

A mature woman’s reputation also serves to enhance the value of her 

daughters as marriageable partners and "good wives," an important 

reason why these reputations are also celebrated in autobiographical 

songs or in those sung by the woman’s daughters. These songs are 

highly personalized and include the singer’s name and a reference

to her kin group or ayllu, like in this one:
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Mi Mariaquitu 

a Cerda woman,

she moves like a hummingbird 

from flower to flower.

She knows how to work the garden

All women admire her,

she never bought food in town.

It is the sociality of a woman’s work that is crucial for her 

identity, first as daughter, and then as wife and daughter-in-law. 

The young daughter is expected to awake much before dawn to prepare 

and serve the huayusa tea to all men and women in the household, 

as well as to help her mother in the preparation of the asua (manioc 

beer), to accompany her to the garden, and to take care of her younger 

siblings. When married, preferably very young, her immediate duties 

as a new daughter-in-law are quite the same although, away from her 

mother’s love, emotionally much more onerous. Her autonomy as a wife 

is now symbolized by her right to her own garden, which allows her 

to enter into the process of production and circulation of food, 

but her mother-in-law and her husband are expected to complete her 

socialization into full adulthood, usually considered achieved when 

she has had her second child and the couple may choose to move to 

a separate household. Her performance in her in-laws’ home, however,

is also a test of her mother’s and grandmother’s own competences
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in shaping her selfood at an early age. Women’s reputations have 

to be tested continuously, and are done so publicly. It is because 

the stakes are so high, that the grandmothers are so distressed about 

the young women’s refusal to perform women’s tasks, or doing them 

grudgingly.

Both the historically constructed character of the "domestic 

sphere” and its ethnographic diversity have been discussed at length 

in the feminist literature. It has also been noted that in some 

societies, the dividing line between work and leisure may be less 

rigid than Western capitalism requires and that, consequently, the 

evaluative categories frequently used to characterize women’s 

domestic labor like "drudging" or "oppresive" also become 

historically contingent and may be, if not always ethnocentric, at 

least controversial (e.g., Harris 1981; Moore 1988). Napo Quichua 

women usually do not complain about their work as being boring or 

repetitive, nor about their caring of children as interfering with 

their mobility or their capacity to participate in social activities, 

for they carry their babies with them everywhere, or may leave their 

elder children in the care of other women. The domestic space is 

not perceived as one of confinenment since it is not constrained 

by the four walls of the house, nor by the Western conception of 

the household as a bounded and socially isolated unit. Women

obviously do not think of repetitive and extenuating work such as
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weeding as "entertaining;" they just do not complain about this form 

of hard labor in the Christian terms of "redemption" for an original 

sin. They rather choose to emphasize their physical strengh in 

performing this and other tasks in the fields and to talk about the 

beauty of a well socialized -and productive- garden as an attribute 

of their own identity, a metaphor of self.

The garden plot and the hearth are primarily female domains; 

certainly sites of a women’s hard work, but also spaces where times 

are set aside for the transmission of knowledge, the exchange of 

gossip, or the recounting of stories and dreams, shared with 

daughters, granddaughters, and daughters-in-law. In order to perform 

the most important domestic task which -except for the caring of 

children, of course- consists of the preparation of food, women have 

to venture out of the house. Even forest areas, cleared around the 

house for daily activities, are considered to be populated by spirits 

beings (supais) with whom women may have interesting encounters, 

often wrapped in eroticism. This is also particularly true for women 

while going fishing, gold-panning, or further into the forest, where 

these beings may "materialize" most readily. Through these spiritual 

encounters a woman acquires specific powers, to cure, to fish, to 

pan gold, or to attract men. In her songs, for instance, a woman 

would speak of incorporating, not only the power of spirits, but

the behavioral and aesthetic characteristics of other sentient
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beings like birds, who are themselves the announcers of the presence 

of spirits. Thus the woman "becomes the bird,” by refering to herself 

as "toucan woman," or "hummingbird woman." These powers are highly 

personalized, and engage a woman’s self-reflexion. They are 

important in endowing and forging her own samai (spiritual power, 

breath);vii and form an integral part of her identity. However, if 

those powers distinguish her as a unique individual, they are only 

realized when socialized among humans: when they are used to heal 

and comfort others, or when the products of those spiritual 

encounters are shared with kin and visitors.

It goes without saying, that a woman who is a good provider 

of fish, or cash, not only complements the productive activities 

of her husband, but gains a large measure of autonomy from his 

authority. Besides, products that women gather in the forest, such 

as mushrooms and fiddle-head greens, or small fish they are able 

to catch, wraped and cooked in leaves, are used to prepare the huarmi 

uchu (women’s chili). This is a type of food that a wife can make 

by herself, "independently" of her husband’s household contribution. 

Since all meals include manioc, whose production involves men’s 

labor, and huarmi uchu is not considered a meal that would regularly 

feed a family, that independence is primarily symbolic. Women prepare

huarmi uchu to stay hunger for the day, but also explicitly use it
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to shame the husband for not being a "good provider.” Women also 

expand their domestic domain by traveling in search for particular 

types of food. This usually involves visiting close kin or fictive 

kin in other areas of the tropical forest where game or fish may 

be more abundant. Part of the food obtained in this way is always 

brought back for circulation and consumption at home. It has been 

reciprocated by women’s labor in the particular garden belonging 

to a woman in the place where the visit was made, or will be 

reciprocated with presents of another type of food at a future time. 

As Gow (1989:572-74) has argued for the tropical forest people of 

the Bajo Urubamba in Peru, this form of food circulation is primarily 

carried out by women and involves social relations of respect with 

those who "love, think about, and remember" another person. Among 

the Napo Quichua, this "caring/ memory" circulation (Gow 1989:574), 

as well as the now more frequent participation in the town weekly 

fair to sell the products of their gardens and even of their 

gathering, are regarded by women as an expression of their relative 

autonomy from men’s control. They resent when, primarily out of 

jealousy, their husbands "unfairly" and "unreasonably" try to 

curtail their freedom in any way with the excuse that women always 

go to those places "to laugh" with other men. When women were 

comparing these experiences in one of our conversations, it was not

surprising that a widow was the one who joyfully remarked how she
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enjoys that freedom to travel anywhere, anytime, without being 

controlled by a man:

This is how I search for food, going places. No men dare to 

bother me. I travel to remember and to have things to talk about 

when I’m old; to remember all the good things people have given 

me to eat.

For many years now, the Napo Quichua have not lived exclusively 

on wild game or on food they cultivate themselves. They regularly 

need to buy many items of food in town, including meat and fish. 

Increasing market dependence both in production and consumption is 

reestructuring yet again the complementarity of gender roles in Napo 

Quichua society and the ideological reevaluation of women. But they 

make a clear evaluative distinction between these two types of food, 

in part because town food is also "foreign," white’s food which, 

devoid of women’s knowledgeable labour, is culturally meaningless. 

Reminiscing about her return from a long trip to the Coastal region 

(a "land of foreign tastes" according to her), one of the women 

vividly recalled the scene of her mother waiting for her at home 

with a pot of manioc beer, in the following words: "Mother, I said, 

I was made to forget the taste of asua (manioc beer). Now I come 

back to get drunk with the love of your hands, and my mouth remembers." 

This example, and that of the widow quoted above, support

Serematakis’s argument that commensality has to be seen as
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encompassing more than the mere social organization of food and drink 

consumption to include "the exchange of sensory memories and 

emotions, and of substances and objects incarnating remembrance and 

feeling" (1994:37). The memories of these Napo Quichua women are 

literally interwoven with the smells and tastes of other people’s 

love and labor. Like the Greek grandmother and her grandson sharing 

food and fairytales, (Serematakis 1994) the indigenous women create 

an alternative world of cultural memories as a shield against the 

sensory invasion of the new culture of modernity. This older 

generation of women think that by relying on and acquiring an 

exclusive taste for town food, the young women will become more and 

more dependent on their future husbands’ wages, and lose the symbolic 

autonomy of their productive work. By rejecting this form of 

knowledge they will repress the memories that speak of cultural 

continuity.

Specially in terms of commensality a woman’s self-identity is 

tied to the image others have of her, but it is also embedded in 

the specific material artifacts and practices she uses to display 

it. Reliance on town food may diminish a woman’s public reputation 

and her authority within the home, but also the texture and colour 

of her cooking pots can denounce her character and ability. Unlike 

Western stereotypes of shinning cooking pots as a sign of women’s

cleanliness and ensuing virtue as a housekeeper, it is the blackness
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of a Napo Quichua woman’s pots that speaks for her feminine virtues: 

it means that her pots are continuously being used to feed others, 

to socialize, and to give generously. When kin or other visitors 

come to her house, the quality of the objects in it, the textures 

and smells of her cooking, the tone and pace of the sounds she makes 

while working, the grace of her movements, all have to testify for 

her hard-working and generous self. Not only her present, but her 

future reputation may be at stake, since those who are mean with 

food are thought to be punished in the afterlife by being stuffed 

with it until they burst, time and time again.

The local term most often used to describe the ideal woman is 

pichihuarmi, a woman who resembles the small, light, and very 

quick-moving pichi bird.viii She is described as light-footed, 

quick-witted, and humorous but wise. She sings and serves manioc 

beer promptly, is hard-working, and always feeds others. This 

bird is the symbol of the two essential qualities of female 

agency: hard-work and generosity. Its meanings are far removed 

from the Christian ideology of passive and receptive 

femininity. Two other terms come close to describing this ideal 

woman: allihuarmi and sabiruhuarmi, beautiful and wise woman, 

in whom knowledge, skill, and physical beauty complement each 

other as expressed in her everyday practices. On the contrary, 

a "bad" woman is always talked about primarily as "lazy."
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Laziness is degrading mainly because it is regarded as the 

quintessential anti-social behavior. Not surprisingly, the 

Quichua term used to characterize such a woman is carishina 

(man-like) since, of course, men are not expected to be able 

to perform, much less excel, at women’s tasks. Carishina is 

often used as an admonition when disciplining young girls, but 

always as an insult when referring to an adult woman. She is 

not only being recriminated for incompetence, but also shamed 

for her indulgence and lack of self-respect. As one grandmother 

complained: Now women are only good to sleep with their 

husbands; they are wise to show their buttocks to men. Then, 

they are upset when husbands beat them up under the pretense 

they thought they had married a hard-working woman.

The analogy implied in the term carishina between a "bad woman” 

and men’s incompetence at performing women’s tasks does not signify 

the denigration of men’s labor. In some of their songs or in ordinary 

speech, women sometimes use the term cari-huarmi (man-woman) to 

proudly refer to themselves as having the strenghs needed for 

hunting, fishing, cutting down trees, or carrying logs; all skills 

attributed to men in the accepted conception of gender 

complementarity in the division of labor. The degrading moral 

attributes of laziness also apply to men who are not good providers

of game, fish or, more commonly now, of cash-remunerated labor.
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However, I do not know of a positive or negative term that refers 

to these men as incorporating the qualities of female-designated 

labor. This is an aspect of gender relations that needs further 

research in this area of the Amazon because of its early insertion 

in the national society. The existing evidence, however, is enough 

to demonstrate the need for contextualizing dualistic and 

hierarchical gender discourses in order to understand their 

different cultural meanings as they are being produced, reproduced, 

and transformed over time.

T h e  m i r r o r s  o f  s e x u a l i t y

The main matter of contention among these two generations of 

women is, of course, how to represent and express sexuality. This 

essential issue in the construction of personhood is highlighted 

through narratives about the body: how is it clothed and adorned; 

how and where does it look; how does it move; and how does it sound. 

The shape of a woman’s body is regarded as a language by which she 

communicates, whether willingly or not, significant messages about 

herself and her male companion. If a woman is thin, she will be seen 

by others as someone who is not well provided by her husband; and 

her thinness may be regarded as a sign that she is being physically 

abused by him. By contrast, having a "rounded figure,” without fat,

is seen as evidence of a woman well fed by her husband, and having
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plot, and by traveling on foot. In general, a woman’s well-rounded 

body is a statement of her well adjusted marriage and of her 

contentment with herself and her life. As Turner has argued for the 

Kayapo, dress and bodily adornment constitute not only one of the 

most significant cultural mediums in shaping and communicating 

personal and social identity, but are also a primary language of 

socialization (1980: 112-14), as I will propose regarding the case 

of Napo Quichua women in the section that follows.

The long-sleeved cotton blouse (maquicutun) and the ankle 

length skirt (pampanilla), which became the "traditional" dress of 

Napo Quichua women of this area, were an integral part of the gendered 

and racially explicit code of modesty, decency, and bodily shame 

established by male Catholic missionaries, and supervised by nuns 

(Muratorio 1994). Today that dress is worn only to represent "female 

Indianness" in festive occasions, school parades, or beauty-queen 

contests. It can also be rented by non-Indians for those same 

purposes. As most standardized dresses designed by institutions, 

this one was, and continues to be, barren of personalized meanings. 

The one item of that outfit that retains a strong symbolic value 

in adult women’s memories is the bead necklace (huallcamuyu). It 

was made of imported beads of many colours and the woman’s pride
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and beauty were at its peak when the necklace reached her waist.
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The colours of the beads evoked the brillance of birds’ feathers, 

and mirrored the woman’s embodiment of the characteristics of 

particular birds. It also marked the status of a woman as a married 

one but, most importantly, the fact that her husband was a good 

provider, since those beads had to be bought from merchant-patrons 

with hard labour.

When commenting on how young women dress nowadays, one subject 

the adult women often brought up was the wearing of shoes. In one 

or two occasions, they specifically criticized one or the other 

indigenous woman for trying to look like señoras (white women) by 

wearing high-heel shoes. But what really puzzled me at first was 

the fact that, more often, they seem to insist in attaching some 

kind of general negative symbolic meaning to women’s wearing anykind 

of footwear. Since all indigenous women regularly wear shoes, one 

has to go beyond simple arguments, such as "rejection of modernity,” 

to understand the meaning of women’s objections. Talking about shoes, 

as I came to realize soon enough, was just a pretext to expand upon 

the favorite topic of "walking" and "going places." This is an 

experience of being, expressed in Quichua by the verb purina, which 

is vital in defining these tropical forest women’s identity (Harrison 

1989:159-60). This is how one of the grandmothers explained it to 

me:

Shoes make your feet soft, and soft feet are useless to walk
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long distances and to stand for long hours on hot pebbled beaches 

[panning gold]. How are young women ever going to learn to walk 

if they never take their shoes off and always travel by bus?

Soft feet become a symbol of lack of freedom of movement, of 

sedentarization, of the fact that young women now spend hours 

sitting, or otherwise immobilized, in the confined spaces of a 

school, an office, or a bus. What the older women seem to find 

objectionable is that these items of transportation (shoes or buses) 

are now being used as exclusive alternatives to colonize indigenous 

modes of communication and mobilization. Roads or any of the new 

technologies of transportation create different times and spaces 

(Boyarin 1994) than traveling by foot; they also fashion different 

audiovisual languages and landscapes. For instance, spaces and times 

of visions, dreams, and memories, so vital in Napo Quichua sense 

of personal fulfillment and social belonging, cannot be traversed 

by new technologies. As one woman expressed it in a song, sung to 

her mother when she returned from a long trip to a distant place, 

the memories of the mind travel faster than the modern means of 

communication:

I return from this distant place,

I return to you, my mother.

As surely as the rain after the storm,
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my happiness arrives in the wind.

My body might be in the bus,

but my mind returns to you in the wind.

It is an acknowledged reality that the body becomes weaker with 

age. Mainly because of a life of gold panning, many women in this 

area suffer from arthritis, which particularly affects their knees, 

believed to be the axle of the "body's motor”- as a woman referred 

to the legs. The mind, instead, becomes sharper as people age. A 

strong samai embodies intelligence and social skills, both 

considered to be the product of time. As I indicated before, a woman's 

samai encapsulates her experiences of a lifetime, and is expressed 

through narratives and practices endowed with meaning. Elder women 

excel at giving advice, a language of socialization that still 

remains relatively ritualized among the Napo Quichua When advising 

a younger person, the tone of voice has to be low, and the manner 

calm. Nurturing is a slow process, it requires patience, like women's 

work of plant domestication. Women consider themselves better at 

it than men. Gender complementarity in plant domestication is 

acknowledged, but men's role in it is associated with physical 

strengh and with the more "predatory" labor of clearing the forest 

to start the garden. Men are also regarded as having louder voices 

and as being more prompt to shout, two characteristics that, in the

eyes of women, makes men's advising speech "less intelligent and
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effective.” On one occasion, when criticizing her husband for the 

”bad,” loud advice he was giving to his daughter, I heard the mother 

saying: ”You can never grow plants with violence, you always have 

to talk softly to them.”

Parental guidance and advice continues even after death in 

dreams, when the soul (aya) of the dreamer is believed to meet and 

talk with the soul of the deceased person. Older women’s 

conversations are frequently interspersed with the vivid recounting 

of dreams; particularly those where their mothers and grandmothers 

appear to suggest paths of action, to warn about dangers, or just 

to bring back the remembrances and feelings of shared experiences. 

The older women also "perform” those memories of kin ix when they 

engage in a form of ritual wailing that may take place in the course 

of a normal conversations  This expressive narrative form is always 

accompanied by crying, and can be triggered unexpectedly when looking 

at a photograph, or when evoking an event which involved close kin. 

Women use this medium not only to relive their relationships with 

the deceased, but also to reflect on their present feelings about 

themselves without them. In the patriarchal Christian ideology of 

"suffering,” crying is considered the most appropiate expression 

of women’s redemption, while it signals men’s lack of virility. 

Suffering is said to be a virtue to forge women’s moral character

and to redeem her "impure” nature (Moscoso 1996: 98-100). In the
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context of wailing, Napo Quichua women actually invert this meaning 

by turning crying into an expression of life and continuity, since 

it evokes memories of shared experiences with close kin and it is 

a way to relive and to reassert social relations, not to assume guilt 

for individual or collective and gendered sins.

Songs, like the ones quoted above, are another way in which 

women express their feelings of closeness to significant female 

others who were crucial in shaping their selves. Through memories, 

those selves become embodied in songs. Harrison (1989 :147) points 

out that in the lowlands of Ecuador the term llackichina, used to 

refer to the reasons for singing these songs and to the emotional 

states involved in transmitting them, is synonymous with "loving 

and to cause love," rather than with the more restricted sense of 

"causing pain or sorrow" to another person. The grandmothers regret 

the fact that both their daughters and granddaughters do not care 

to learn these songs anymore and prefer the loud contemporary music, 

heard almost anywhere young people socialize nowadays. But there 

is an ironic twist to this situation. When now some of their 

granddaughters, who work in ecotourist programs, want to learn their 

songs from them, the older women refuse to teach them in that context. 

Using their own culture for economic advancement is one thing 

indigenous people of this area have recently discovered, but these

grandmothers are not yet ready to accept the commodification of their
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own memories and personal histories.

T h e  s c r e e n  m i r r o r

As all other older Napo Quichua I know, the grandmothers whose 

conversations I am discussing were raised in an oral culture and 

in the intimacy and relative autonomy of their kin groups. They regard 

television primarily as an invasion of the white Other into their 

own homes. Although for them it remains a foreign grammar, they 

recognize its compelling visual allurement, and precisely because 

of that power, they see it as "unfair" competition in relation to 

their own language of socialization. The grandmothers’ main 

objection to television originates in their belief that the young 

girls imitate the white foreign models too closely, and try to mold 

their whole selves in their image. As I noted above, these adult 

women, as their mothers and grandmothers before them, were quite 

capable of reshaping their ethnic and gendered identities by 

accomodating and resisting previous racial aesthetic and moral 

models imposed by state officials, nuns, or local white colonists. 

These individual people, however, could be talked back, sabotaged, 

or eventualy emulated, as a process of daily interaction. Instead, 

the television images do not provide the cultural clues to create

meaning because the characters emboddied in them do not engage in
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dialogue with the audience, they just talk "to" themselves. They 

are mute to social interaction, and therefore their language is 

considered more difficult to challenge.

When discussing what aspects of their personal appearance young 

women imitate from the role models they see on television, the older 

women often refer to the use of make-up, and almost inevitably compare 

it with traditional face-painting done with vegetable dyes. Since 

as far as people can remember, the Napo Quichua always used some 

type of clothing, their body painting was never as elaborate as that 

of other Amazonian groups. However, face-painting was an integral 

part of socialization practices, since usually older women painted 

younger ones in the process of forming their social and sexual selves. 

Sometimes women painted one another when going to the garden to 

plant manioc, and always for ritual celebrations when dancing was 

involved. In these occasions, older women remember the particular 

beautiful red and blue designs they created on their faces, specially 

to attract men; and how these designs became highlighted by the 

movements of their long, black hair. A woman’s long and shining hair 

is another sign of her beauty and strength. When dancing, the hair 

moves with the rhythm of the music "like a strong wind," and carries 

to the male partner the message of sexuality and strengh of the 

dancer, like a strong wind carries the leaves of the trees. Now,

of course on hindsight, the grandmothers firmly proclaim that
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language of sexuality to have been "subdued," "discreet," and 

"modest."

In contrast, the strident colours of today’s make-up used on 

a daily basis, make young women appear to be sexually available all 

the time, which is considered inmodest. Here one can invoke Berger’s 

explanation of the real function of the mirror in European oil 

painting of women, as making "the woman connive in treating herself 

as, first and foremost, a sight" (1972:51), and therefore 

objectified, not being really herself. The fact that in order to 

put on make-up now, a young woman looks at herself in the mirror 

and attempts to create an image of the woman she wants to be, all 

by herself, is another main reason why the grandmothers find this 

form of bodily adornment objectionable. Its indulgent individuality 

challenges accepted forms of traditional Napo Quichua women’s 

sociality and their assumptions about the nature of personhood. By 

cutting their hair and putting on make-up, the young girls 

defamiliarize themselves with their own cultural image, and end up 

rejecting it by trying to reconstruct their bodies according to 

foreign role models. The visual realism of the television images 

competes with their mothers’ and grandmothers’ narratives of 

socialization, and ends up by delegitimizing them. Some of these 

young women are actually repressing, at least publicly, quite recent

memories of their own childhood, as when they reject the taste of
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indigenous foods or, even worst, when they claim ignorance of the 

Quichua language and refuse to speak it.

Finally, there are even more serious aspects of sociality that 

the grandmothers feel are being threatened by the images in the mass 

media: the very ties of kinship. Surely, this is an intricate issue 

I cannot properly discuss here. But I would like to briefly examine 

its significance in explaining the last sentence in the older woman’s 

statement that started my discussion. Among the Napo Quichua, 

sexuality and demonstrations of love and affection are kept extremely 

private. Married couples and lovers usually use the privacy of the 

river banks, or the forest for engaging in sexual relations. Holding 

hands, kissing, or embracing in public is very rare, even among young 

people today. The open and unashamed display of all those aspects 

of sexuality in the mirror of the television screen are seen as quite 

offensive by the older women or, at least, as an embarrassment in 

front of others. The grandmothers worry about the fact that younger 

women are mirroring from that screen, not only uncomely appearances, 

but worst, highly objectionable social practices. They display a 

degree of familiarity and open sexuality that is dangerously 

breaching all the codes of etiquette that kept kinship hierarchies 

into place. The most clear statement of this concern was voiced very 

recently by one of the older women, whose fourteen year old

granddaughter had just run away to Quito, after a series of scandalous
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sexual affairs in Tena. When asking me if I could look for her when 

returning to Quito, the outraged grandmother tried to explain:

Now women learn from television of people who embrace and kiss 

each other in public; who only live off their husband’s money, 

or with the money they earn with their bodies. That is why women 

are losing respect for kin, they let themselves be embraced 

by cousins and brothers-in-laws. They address both of them by 

their first names! [instead of using the proper kin-terms] as 

if they were married to them. They don’t address older people 

with respect either; they think they can shut them off in the 

same way they push that little button in the television set 

and ’click’...the gringo [foreigner] is gone.

Grandmothers are troubled because they feel that young women 

are falling, if not into sin,xi into a perilous cultural vortex full 

of uncertainties that contributes to the insecurities and anxieties 

they feel about themselves. The strongest reason I can give for the 

older women’s own anxieties, is their belief that the fracturing 

of vital interpersonal kin ties, does not allow those fragile young 

selves (otherwise considered normal in adolescents) to be supported 

and nurtured back to "health" by the knowledge, closeness, and 

affection provided by older kin. Lonely, insecure selves are

vulnerable: like mirrors they break.
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C o n c l u s i o n s

I am aware that in this essay I have offered only a partial 

account of a complex issue by focusing on the grandmothers’ side 

of the ongoing controversy with their granddaughters over gender 

imageries and relations. The elder women talk about their memories 

and experiences of personhood as a way of making sense and making 

history in the present. Their voices reveal internally complex 

subjects whose self-consciousness and social practices reflect often 

paradoxical and conflicting intents and emotions, particularly 

because now they feel they are losing out in the struggle for cultural 

reproduction. This is experienced as a sense of loss and separation; 

a feeling of loneliness. When her last daughter left to live in town, 

one of the older women gave a brief expression of those feelings 

with this sighing question: "And now... who is going to gather my 

thoughts?” These feeling memories speak of the intersubjective 

character of selfhood and of its deep roots in social relations; 

those that are now rapidly changing, as is so eloquently suggested 

in the metaphor of the young selves as broken mirrors. The elder 

women narratives have then to be interpreted in the changing fields 

of power brought about by the new agents of a globalized political 

and cultural economy. How are these young indigenous women going 

to incorporate modernity through the many neo-colonial mirrors, and

at the same time reinvent their gendered indigenous identities, is
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one crucial question facing many indigenous women, and men, in Latin 

America to-day.

Through the eyes of their grandmothers, I tried to show how 

some Napo Quichua young women are straggling through the everyday 

realities of their adolescent peer groups at school and the consumer 

culture offered by the mass media on the one hand, and on the other, 

by what they view as the old-fashioned ideas of their parents and 

grandparents. A few politically commited ones uneasily let 

themselves be guided by the rather typified discourses of the 

indigenous organizations. The young women are using these symbolic 

resources to construct a bridge between the cursory known, and often 

self-repressed, culture of their elders and the borrowings from 

dominant and oppositional discourses. These attempts by the young 

girls to reformulate their ethnic identities may be interpreted as 

strategies of empowernment in the increasingly complex scenarios 

of political struggles for ethnic survival. But we should also 

consider the fact that those same attempts may lead them into the 

ugly realities of alienation, prostitution, and sexual abuse. The 

pains encountered in this latter path are the center of the 

grandmothers’ concerns that cannot be comfortably dismissed. They 

reflect the often overlooked violence indigenous women may face in 

their search for what in the recent literature on Latin American

popular culture has been characterized -and sometimes too hastily
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celebrated- as "hybrid identities."xl1

It is of course not my intention to offer the reader a definite 

optimistic or pessimistic answer to this difficult dilemma. Based 

on the insights of a historically oriented anthropological research 

on Napo Quichua culture, I can only conclude that for these particular 

indigenous peoples, the challenge is not new. Their history shows 

that both men and women were able to negotiate their own dynamic 

cultural "authenticity" out of the violence of domination which 

was very much a part of their lives. The structural and ideological 

conditions of a globalized and homogenizing economy and society may 

make the task more difficult for younger selves, but certainly not 

impossible. Maybe the mirrors won’t break, after all.
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NOTES

i . Drawing from her work among indigenous women in the Yukon, 

Cruikshank (1992, 1995) argues for an analytical approach that takes 

into account the confluence between the spoken word and material 

culture. From the relatively new perspective of the anthropology 

of the senses, Serematakis (1992:vii) emphasizes the need to see 

"historical representation and experience [as] embedded in material 

culture.” In the Ecuadorian Amazon, the insightful ethnographic work 

of Dorothea and Norman Whitten (see esp., 1985, and Norman Whitten 

1993) with individual Canelos Quichua women potters, provides ample 

demonstration of the richness of such an approach.

ii . A few recent inter-ethnic marriages between Napo Quichua and 

foreigners are causing great concern in this area of the Amazon, 

especially among indigenous women. This problem raises other issues 

about changes in marriage practices that I am currently analyzing.

iii.. A few recent inter-ethnic marriages between Napo Quichua and
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foreigners are causing great concern in this area of the Amazon, 

especially among indigenous women. This problem raises other issues 

about changes in marriage practices that I am currently analyzing.

iv. See Warren (1992) for a discussion of similar forms of cultural 

essentialism present in the discourses on ethnicity espoused by 

contemporary Mayan indigenous leaders. Wilson (1988) is one of the 

few studies I know that directly addresses the issue of the 

representation of gender in the indigenous discourses (pensamiento 

indigenista), focusing on the case of the Highlands in Bolivia. In 

Ecuador the indigenous intellectuals also come primarily from the 

Highlands, from agricultural societies where symbolic ties are 

recognized between women and Pachamama (Mother Earth), an 

association that has no equivalent among the Napo Quichua. In her 

study of the meaning of Pachamama in the Andes, Harris (1988) points 

out that in tropical and sub-tropical areas and among other hunting 

and gathering societies, there is no emphasis on the mothering 

aspects of the land. For example, in the Ecuadorian Amazon, among 

the Achuar, Descola (1994: 215) argues that the mythical spirit 

Nunkui represents the tutelary spirit of the gardens and the mother 

of cultivated plants, but a figure that only bears a marginal 

semblance to the Andean Mother Earth.

v . Several recent anthropological studies have dealt with the
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cultural complexities involved in intergenerational conflicts 

between tradition and the trappings of modernity, but few have 

focused on women’s discourses. An excellent exception is 

Abu-Lughod’s work (see sp., 1990).

vi. Except for jealousy, a woman’s perceived failings in performing 

all the household duties expected of her is the most common excuse 

given by the husband for physically abusing her.

vii. Sometimes, muscui, or the power to make somebody else dream, 

is ambiguously compared with samai, or recognized as a separate power 

altogether. The transfer of all these powers to the next generation 

is a crucial element in Napo Quichua socialization (cf., Macdonald 

1979). These encounters with spirit beings who are credited with 

human form and intention, differ in several ways I am unable to 

explain here, from those that happen under the influence of 

hallucinogenic drugs such as ayahuasca (Banisteriopsis) or huanduj 

(Datura).

viii. I have not yet been able to find the scientific identification 

for this particular bird.

ix. Several anthropologists working on diverse ethnographic areas 

have elaborated the connections between kinship, death, and memories

in the constitution of personhood (see sp. Gow 1991; Taylor 1993;
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Serematakis 1994)

x. This everyday form of wailing is similar to that performed in 

wakes, but the latter is also common among men, while the former 

I have heard it only among women. In a recent article, Briggs (1992) 

has pointed out how, among the Amazonian Warao, women use a public 

form of wailing as a critical social voice on male authority.

xi . Despite centuries of missionization, the Napo Quichua never 

accepted the Christian idea of original sin. In this particular case, 

women’s pre-marital sexual relations are not regarded as "sinful," 

since virginity is not considered a value per se (see Muratorio 

1995a).

xii . By focusing on art and popular music as inter-cultural 

experiences, that literature often misses the complexities of the 

issues involved in the so-called "hybrid cultures;" complexities 

that are otherwise revealed in the historically informed discussion 

of this concept in the work of Rowe and Schelling (1991) or Garcia

Canclini (1995), for instance.
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Imágenes y voces en el debate por la modernidad y el 
proceso cultural en Quito

Introducción a sección Memoria y Vida Cotidiana/Narrativas de Vida 
Introducción
Esta sección quiere abrir un espacio para imágenes y palabras de mujeres y 
hombres cuyas vidas no son necesariamente objeto de la Prensa o la Historia oficial. 
De alguna u otra forma, estas vidas han cruzado nuestro camino y como artistas y/o 
científicos sociales la intención es dejar un registro, una memoria de la contribución 
de estas personas a la sociedad en que les tocó vivir. Citamos las palabras de 
Alessandro Portelli (1997)* acerca de las relaciones que se establecen en el proceso 
de recoger y relatar las historias de otros individuos, como elocuente resumen de 
este objetivo:
“Respeto por el valor e importancia de los individuos es una de las lecciones éticas 
más inmediatas de la experiencia de trabajo de campo en historia oral. No son sólo 
los santos, los héroes, los tiranos- o las víctimas, los pecadores, los artistas los que 
tienen una resonancia única. Cada persona está en la encrucijada de muchas 
historias potenciales, de posibilidades imaginadas pero no cumplidas, de peligros 
esquivados y apenas evitados”. Para Portelli, como para Luisa Passerini (1985),** 
todos y cada individuo tienen derecho a una autobiografía, a narrar y dar así 
significado a sus propias vidas.

*Portelli, Alessandro, The Battle of Valle Giulia. Oral History and the Art of 
Dialogue. Madison: The University of Wisconsin Press. 1997 
** Passerini, Luisa, Storia e soggettivitá. Le fonti orali, la memoria. Firenze: La 
Nuova Italia, 1985

L as cajoneras (s.x ix  al xxi)
Marco de referencia

Algunos aspectos del comercio urbano

1
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“El comercio estaba distribuido por toda la ciudad, pero existían determinadas calles en 
las que se daba una mayor concentración de esta actividad. En 1842 existían unas 150

tiendas de comercio en la 
parroquia de San Blas, en el 
extremo norte de la ciudad, zona 
en la que habitaban muchos 
indios....La venta al detalle de 
pequeños artículos se realizaba 
en los portales de la plaza Mayor 
y de Santo Domingo en donde 
existían cajoneras y puestos de 
“cachivacherías”...

Santo Domingo constituía un 
lugar de regateo, ya que era la 
entrada sur de la pequeña urbe. 
En esta plaza se podía tratar con 
los mercaderes que venían del 
litoral y encontrar vestidos y 
artículos destinados a indios y 
cho lo s .”
(Kingman Garcés 2006:113)

Mercado de San Blas hacia 1900 (Hoffenberg 1982:27)

Cajoneras en 
Santo Domingo 
hacia 1910
(Kingman Garcés 
2006:200)

2
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Cajonera Rosa Paredes con una dienta indígena. 2002 (foto B.M.)

“Era justamente el comercio el que permitía la circulación de una producción artesanal y 

manufacturera destinada a un uso indígena y cholo (cintas, peinetas, naipes, juguetes, 

telas baratas, imaginería) /ejmplos graficos** .. ..[El mercado] incorporaba a su dinámica 

a las mujeres, quienes aparentemente sólo estaban en condiciones de ejercer como 

comerciantes previa la autorización expresa o tácita de sus maridos pero en la práctica

3
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habían pasado a ser las que dominaban en esa rama ocupacional, al punto de que en la 

mayoría de los documentos se habla de buhoneras, cajoneras, recatonas y pulperas en 

sentido femenino antes que masculino.” (Kingman Garcés 2006? ¿? Paper:19)

Las cajoneras se ubicaban principalmente en los portales de las plazas principales, 

lugares de gran confluencia de público donde también operaban dueños de almacenes que 

representaban otro importante estrato social en el Quito de fines del siglo XIX y 

principios del XX. Los conflictos entre estos dos sectores sociales a través de sus 

representantes en el Concejo Municipal nos permitirán, más adelante, recuperar en parte 

las voces de los distintos participantes.

Dueño de almacén de 
zapatos. Quito hacia 1900
(Hoffenberg 1982: 25)

Algunos aspectos de la estructura social de esa época

Si bien el acceso y la propiedad de la tierra era la base fundamental del poder y el 
privilegio de la clase considerada “aristócrata” o “decente”, la ciudad también jugó un 
rol importante la forma en que esta clase podía adquirir más poder económico, pero 
principalmente proveía de los espacios públicos para desplegar y acumular el capital 
social y simbólico. (Kingman Garcés 2006:150-151)
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El poder de cuatro muñecas de trapo

Hacia finales del siglo XIX y principios del XX, la presencia de las cajoneras (o 

buhoneras) en los principales portales del centro de Quito desata una serie de debates de 

clase entre los intereses del gran capital y el pequeño comercio que, en la superficie, 

parece ser un mero altercado doméstico sobre la legislación del espacio urbano. En 

realidad, los argumentos de ambos lados del debate revelan, con la fresca transparencia 

del discurso prevaleciente en esa época histórica, las diferencias más profundas entre los 

valores sociales, políticos y culturales de las elites por un lado y de las clases populares 

por otro.

A través del examen de una serie de documentos del Archivo Histórico Municipal (de 

1883 a 1909??) y de algunas imágenes relevantes, nos proponemos recuperaren lo posible 

las voces y la presencia de los sujetos sociales en conflicto.
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Las voces de la elite

“¿El comercio de la capital y de la 

República estarán vinculados al 

espendio (sic) de cuatro muñecas 

de trapo y otras baratijas de la 

laya?”

Qué maravilla que cuatro muñecas 

de trapo tienen el poder de 

amenazar nada menos que todo el 

comercio de la República!! Las 

palabras, arriba citadas, del 

Vicepresidente del Consejo 

Municipal ( AHM Copiadora de 

Actas 1883-84 No. 577 ) son 

suficientes para desatar nuestra 

curiosidad y examinar más de cerca 

sus temores.

En esta sesión del Concejo se decide rechazar el proyecto relativo a prohibir la 

colocación de cajones en los portales públicos, obviamente a pesar del fervor del 

Vicepresidente del Concejo quien presenta los argumentos para prohibirlos “a favor del 

bien público” y de “las muchas personas respetables” que piden la reforma. Según los 

denunciantes, las cajoneras “ensucian y afean” los andenes y portales en el centro de la 

ciudad y “corrompen a los domésticos de las casas contiguas a sus puestos públicos.” 

También interrumpen el paso de personas que transitan por allí para tratar “asuntos 

importantes.”

En resumen, la costumbre de permitir la existencia de “semejantes buhoneras” pugna con 

“la cultura y la civilización de la época” y por lo tanto se pone en duda “qué interés de 

alguna importancia puede impedir su abolición.”
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Si bien desde su posición conservadora (menciona a García Moreno con “feliz 

memoria”), el Sr. Vicepresidente se plantea el problema del cambio social con 

argumentos que apelan a valores patrióticos republicanos y progresistas. Les pregunta a 

los demás miembros del Concejo si la falta de discusión sobre el tema se debe a la 

dificultad de estos congresistas de “cambiar una costumbre antigua” y de negarse a 

aceptar el hecho de que “el entronizar la República” significó “sacudir” el muy antiguo 

yugo del Rey.” Negar eso, en la opinión del Vicepresidente, es no ver que la Banca, el 

gran comercio, y la industria del país están estrechamente “vinculadas” a las 

instituciones políticas y sociales “de provecho:” Y todo este edificio social, económico y 

político está puesto en peligro por “cuatro muñecas de trapo y otras baratijas de la laya.” 

Pero el poder de estas cuatro muñecas de trapo también parece amenazar otro importante 

pilar de la estabilidad de clases existente. De acuerdo al Vicepresidente, la presencia de 

las cajoneras y sus “baratijas” ayuda a “corromper” a los domésticos, otros miembros 

numerosos de las clases populares en esa época. Aquí podríamos preguntarnos quiénes 

serán estos domésticos: serán clientes, amigos o amigas, o tal vez parientes de las que el 

Vicepresidente llama con un dejo despectivo las “semejantes buhoneras”? Podemos 

imaginar qué ideas de movilidad social u otras posibles libertades estarán estas últimas 

“instigando” en aquéllos cuyo trabajo consistía precisamente en crear y mantener la 

cultura material que hacía posible la “respetabilidad,” “el ornato,” “el aseo,” y la misma 

“cultura y “civilización” de las así designadas “personas respetables” por el Sr. 

Vicepresidente?.
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Años más tarde, en 1899, )cita documento) las 

cajoneras Toribia Velasco y Feliza Jaramillo, 

orgullosas miembras de esas clase “más 

honrada y laboriosa,“ están todavía luchando 

contra sus enemigos quienes, “por complacer con ciertos capitales,” quieren despojarlas 

del derecho inmemorial de ocupar con sus cajones los portales de la plaza de la 

Independencia.

Estamos ahora en el período del gobierno del Gral. Eloy Alfaro y el representante de las 

cajoneras se puede permitir apelar a todas las autoridades nacionales y municipales para 

que “atajen” los avances de aquéllos que “atacan” las mismas bases de los valores 

republicanos representados por las cajoneras. Mientras que los miembros de la elite 

invocaban a la república en nombre del modernismo y del progreso del capital en contra 

del absolutismo real, las cajoneras afirman su derecho al espacio simbólico de la plaza de 

la Independencia como “legítima compensación de los servicios prestados por (nuestros) 

esposos é hijos, para el sostenimiento del orden público, y de la sangre derramada en los 

campos de batalla, para la defensa de las instituciones republicanas.. . ”

No sólo hay entre la elite y las clases populares profundas diferencias sobre los 

fundamentos del sistema republicano sino también distintas concepciones sobre lo que

Las voces del pueblo 

“Hace más de cien años que los hijos del 
pueblo de Quito han gozado del derecho de 

ocupar los portales de la plaza de la 

Independencia...derecho que tiende a dar 

aliento y vida a la parte menesterosa de la 

sociedad, así como la más honrada y 

laboriosa...”

8
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constituye el “orden público” y la estética del 

“ornato” urbano. Como ya vimos, en 1883 el 

Vicepresidente del Concejo Municipal, y la elite que 

él representaba, opinaban que los cajones 

“ensuciaban” y “afeaban” el espacio público y 

atentaban contra la cultura y la civilización. Por el 

contrario, dieciséis años más tarde, el representante 

de las cajoneras argumenta que “lejos de impresionar 

a la vista [los cajones y sus rentas de mercaderías] 

presentan un conjunto simpático de objetos variados 

graciosa y singularmente distribuidos.”

Por último, mientras los miembros de la elite acusan 

a las cajoneras de aferrarse a la tradición y así 

impedir el cambio social y el progreso del capital, las 

cajoneras por su parte demuestran una actitud flexible y realista hacia el necesario 

cambio urbano al declarar: “Y si para consultar las exigencias del verdadero progreso es 

necesaria alguna reforma compatible con nuestra situación, ofrecemos introducirla previa 

orden del mismo Concejo.”

9
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VIDAS DE LA CALLE

Memorias alternativas: Las cajoneras de los portales1

Blanca Muratorio 

FLACSO, Ecuador, Junio 2008

Foto de la autora

Este ensayo sobre las cajoneras de los portales es parte de un proyecto más amplio de 

biografías visuales que tratan de dejar un registro histórico y etnográfico de las voces e 

imágenes de mujeres de la calle en el debate por la modernidad y el proceso cultural en el 

Centro Histórico de Quito.

Mi aproximación a este tema es desde varias perspectivas. Primero la que he seguido en 

mis trabajos anteriores de dar relieve prioritario a las vidas y las voces individuales para 

entender las sutilezas y la profundidad histórica de un proceso social y cultural 

determinado. Segundo, un enfoque analítico todavía experimental, que a través de la 

representación visual, intenta evocar las otras experiencias sensoriales del olor, el gusto,



2

el tacto, y el sonido. Con mayor o menor intensidad estos sentidos, junto con la visión, 

forman parte integral de la experiencia y agencia individual y cultural y son repositorios 

de conocimiento y evocadores de memorias. Por último una aproximación antropológica 

a la cultura material y a los espacios donde se produce y consume que los sitúa en un 

contexto complejo y cambiante de relaciones sociales de clase, jerarquía y poder.

Las personas organizan sus vidas creando e interactuando con el mundo material y éste 

constituye así un marco de experiencia e identidad personal y social. Los dominios 

privados o públicos de la vida cotidiana, como el hogar, o el lugar de trabajo pueden ser 

vistos como espacios donde los seres humanos tienen la posibilidad de construir, articular 

y desplegar un “ser de género” femenino o masculino en los diferentes y cambiantes 

ambientes sociales, culturales y materiales en los cuales a cada individuo le toca vivir.

Doña Judith Enríquez 1999 Foto de la autora

En el presente, sólo quedan dos mujeres cajoneras en el portal de Santo Domingo. Pero 

muchas de sus predecesoras, desde el siglo XIX hasta bien entrado el sigo XX, ocuparon 

y lucharon por ocupar otros portales aún más estratégicos alrededor de la Plaza Grande. 

A través del tiempo, todas ellas han sobrevivido varios procesos de modernización 

urbana y las más recientes políticas de intervención económica, social y de 

“reactivación” cultural en el Centro Histórico dirigidas a reglamentar lo que se supone es
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un incontrovertible consenso sobre el “patrimonio cultural auténtico”como símbolo 

identitario. La incursión de la globalización es el último desafío que estas mujeres están 

afrontando.

Por el contrario, otras mujeres, y hombres, que vendían sus productos y desplegaban sus 

coloridas imágenes y texturas, los olores de los inciensos y las fritadas, los sonidos de sus 

charlas y pregones y los gustos de sus comidas en las calles y plazas del Centro Histórico, 

hace ya 5 años fueron excluidas o confinadas al olvido de los “no-lugares”, tales como 

los antiguos baños públicos debajo de San Francisco o los “centros comerciales 

populares”que también podríamos llamar “malls para pobres”. Esta es la misma exclusión 

que las cajoneras de los portales han desafiado a lo largo de su historia y una de las 

razones por las cuales nos interesa presentar aquí sus historias y memorias.

No es una nostalgia sentimental la que motiva esta investigación, sino mi encanto estético 

e intelectual por el arte y la cultura popular y el respeto por sus agentes, que están siendo 

cada vez más desplazados de los espacios urbanos y reemplazados por la reinvención del 

pasado. Cuando se trata así de imponer una memoria e identidad desde una concepción 

esencialista de “lo culto”, necesariamente se dejan de lado otras memorias populares 

alternativas. Con este ensayo sobre las cajoneras intento contribuir a ese proyecto 

etnográfico e histórico que mis colegas de aquí ya han comenzado para documentar esas 

memorias alternativas, sean éstas de los albañiles, los panaderos, las confiteras, las 

vendedoras de santos, velas y herraduras de la suerte, o las que venden los betunes, 

cintillos de terciopelo azul, fajas multicolores, collares, peinillas, cascabeles, trompos y 

muñecas de trapo como las cajoneras de los portales.
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Son precisamente las muñecas de trapo las que constituirán el hilo conductor de los 

discursos de clase y las memorias de identidad que paso a analizar a continuación.

El poder de cuatro muñecas de trapo

Foto de la autora

Como ya dije, desde que hay antecedentes históricos de su presencia en el Centro 

Histórico en el siglo XIX, las cajoneras se ubicaban principalmente en los portales de las 

plazas principales, centro en esa época de las prácticas sociales, económicas y culturales 

de la aristocracia que se autodefinía como “gente decente”, así como del ir y venir de 

todos los otros grupos sociales que de una manera u otra conducían allí sus asuntos

cotidianos.
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Cajoneras en Santo Domingo hacia 1910. Foto del Archivo Histórico 
del Banco Central (en Kingman 2006:200)

Si bien en esa época, el sector aristocrático seguía gozando de sus rentas agrarias y de su 

participación en las altas finanzas, se aprovecha de las nuevas oportunidades del 

desarrollo urbano, arrendando los bajos de sus viviendas principales en la zona del centro 

para el establecimiento de pequeños almacenes, negocios o talleres. Por su parte, este 

nuevo estrato social de comerciantes urbanos en ascenso, se ve motivado a compartir con 

la aristocracia los mismos valores hacia la propiedad y hacia la “exclusividad” moral y 

estética del uso del espacio público en su esfuerzo por alcanzar, no sólo su prosperidad 

económica, sino también el más elusivo capital cultural de “la decencia”.

Dueño de almacén de zapatos. Quito 1900 (En Hoffenberg 1982:25)
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En 1902, por ejemplo, el comerciante César Mantilla solicita desalojar a una cajonera de 

la primera tienda del portal Salinas porque desea “levantarla a mejor decencia y 

prestigio, adornándola convenientemente para un establecimiento mercantil de venta de 

libros, útiles de escritorio y agencia de periódicos importantes” Convencido de “el 

carácter civilizador y miras levantadas de los jóvenes que actualmente componen el 

Municipio” el Sr. Mantilla no duda que aceptarán su propuesta “extirpando así con mi 

nueva empresa la venta de baratijas o cajonerías que no tienen ninguna importancia ni 

decencia apropiadas a la localidad de esa tienda “

Es en contra de estos dos estratos sociales, la aristocracia y los comerciantes urbanos, que 

las cajoneras deben luchar por sus derechos a ocupar los portales para sus ventas. Los 

argumentos en este debate entre el gran capital y sus acólitos y el pequeño comercio 

informal revelan, con la fresca transparencia del discurso de clase prevaleciente en esa 

época histórica, las diferencias más profundas entre los valores sociales, políticos y 

culturales de los patricios y la burguesía por un lado y de las clases populares por otro.

A través del examen de una serie de documentos del Archivo Histórico Municipal y de 

algunas imágenes relevantes, lo que me propongo aquí es recuperar en lo posible las 

voces y la presencia de esos sujetos sociales en conflicto intentando establecer un 

precedente para entender los intereses que están por detrás de los más recientes debates 

por la ocupación material y social del espacio urbano y por las memorias históricas.
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Las voces de la elite

La elite en la
Calle García Moreno, circa 1900 
(En Hoffenberg 1982: 21)

En una sesión del Concejo Municipal en 1883, por ejemplo, su Vicepresidente 

argumenta con fervor que prohibir la colocación de cajones es “favorecer el bien 

público” y a “las muchas personas respetables” que piden la reforma en bien del “aseo”, 

“el ornato”, “la salubridad” y “la moral pública”. Según los denunciantes, las cajoneras 

“ensucian y afean” los jardines, andenes y portales en el centro de la ciudad e impiden el 

tránsito de los que usan ese “foro” para tratar “asuntos importantes”. Aquí es necesario 

recordar que en esa época en Quito, así como en el foro romano, sólo los hombres de 

cierta clase social eran considerados suficientemente “importantes” para tratar asuntos 

igualmente “importantes” en público. Por lo tanto, de acuerdo al Sr. Vicepresidente, 

impedir la abolición de los cajones es negar el progreso de la República y no ver que la 

Banca, el gran comercio, y la industria del país están estrechamente “vinculadas” a las 

instituciones políticas y sociales “de provecho:” Y reitera, todo este edificio social, 

económico y político está puesto en peligro por “cuatro muñecas de trapo y otras

baratijas de la laya”.
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Qué maravilla que cuatro muñecas de trapo tuvieran el poder de amenazar nada menos 

que todo el comercio de la República!!!

Pero el poder de estas cuatro muñecas de trapo también parece amenazar otro importante 

pilar de la estabilidad de clases existente. De acuerdo al Vicepresidente, las cajoneras y 

sus “baratijas” dan escándalo y “corrompen a los domésticos de las casas contiguas a 

sus puestos públicos”. Considerando que la servidumbre que habitaba en esas casas 

formaba una parte considerable de las familias patriarcales de las clases acomodadas el 

temor de “los señores” podía no ser totalmente injustificado. Aunque por supuesto no 

existe evidencia de sus conversaciones, podemos imaginar qué ideas de movilidad social 

u otras posibles libertades las cajoneras pueden haber “instigando” en aquéllos otros 

miembros de las clases populares, cuyo trabajo doméstico consistía precisamente en crear 

y mantener la cultura material que hacía posible la “respetabilidad,” “el ornato,” “el 

aseo,” y la misma “cultura y “civilización” de las así designadas “personas respetables” 

por el Sr. Vicepresidente. Específicamente, es relevante citar aquí un documento de 1902 

donde se aboga por el derecho a su cajón de “la Jaramillo”, “madre de seis hijos y que a 

fuerza de trabajo se ha elevado de la condición de criada [] reivindicándose a ser 

buhonera”. Más aún, tres años antes, “la Jaramillo”, junto con su colega Toribia Velasco, 

ya han hecho oír su protesta contra las políticas que favorecían a las elites, 

presentándose como la voz del pueblo.
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Las voces del pueblo

La Cajonera. Acuarela de Joaquín Pinto 
Siglo XIX
(Foto en Samaniego: 1977)

En 1899 estas dos cajoneras, orgullosas miembras de esas clase “más honrada y 

laboriosa” están todavía luchando contra los enemigos de “la parte menesterosa de la 

sociedad” que quieren despojarlas del derecho “inmemorial” de ocupar con sus cajones 

los portales de la plaza de la Independencia “so pretexto de mejoramiento y progreso”. 

Mientras que los miembros de la elite invocaban a la república en nombre del 

modernismo y del progreso del capital en contra del absolutismo real, las cajoneras 

afirman su derecho al espacio simbólico de la plaza de la Independencia como “legítima 

compensación de los servicios prestados por (nuestros) esposos é hijos, para el 

sostenimiento del orden público, y de la sangre derramada en los campos de batalla, para 

la defensa de las instituciones republicanas.. . ”

No sólo hay entre la elite y las clases populares profundas diferencias sobre los 

fundamentos del sistema republicano sino también distintas concepciones sobre lo que 

constituye el “orden público” y la estética del “ornato” urbano, así como sobre las 

reformas pertinentes de implementar los cambios necesarios. )argumentos que no tengo 

tiempo de presentar aquí)
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Este conflicto de intereses entre los dos sectores sociales continúa casi ininterrumpido 

con idénticos argumentos de ambos lados a todo lo largo del siglo XX. Recién en 1992 

parece haber evidencia de que las cajoneras han sido clasificadas como “vendedoras 

estables y permanentes” en el portal de Santo Domingo.

En el presente, la ingenua y transparente retórica de los discursos de clase que 

caracterizaron a los debates de antaño, son encubiertas por el lenguaje técnico y 

supuestamente neutral de los expertos nacionales e internacionales del patrimonio 

cultural del Centro Histórico. Pero, a mi ver, los intereses de clase que sustentan este 

nuevo discurso entre lo “culto” hegemónico y lo popular no han cambiado 

significativamente en Quito en lo que va del Siglo XXI. (aunque reconozco que esta 

afirmación puede ser objeto de debate)

Muchas de las cajoneras heredaron sus puestos de sus madres. Obviamente la 

combinación de ese fuerte sentimiento de identidad familiar, orgullo de clase, sentido 

común y espíritu de lucha por su supervivencia han sido los atributos que han permitido a 

las cajoneras mantenerse en sus puestos de trabajo. Actualmente las cajoneras se 

extinguen, no por la violencia y el desalojo que sufren otras mujeres de la calle, sino por 

el desgaste de la globalización que arrasa con lo consumos tradicionales, los copia y 

estandardiza en plástico “Made in China” y los vende en los shopping malls.7 

Las dos cajoneras que logramos entrevistar a lo largo de unos años en el portal de Santo 

Domingo reconocen la inevitabilidad de este proceso ya que sus ganancias disminuyen 

día a día y ellas están, de todas maneras en edad de retirarse. Ya no hay razón para que 

demuestren el mismo espíritu de lucha de sus madres y abuelas. Sus narrativas de vida, 

sin embargo, revelan el mismo sentido de identidad familiar y el orgullo por la



independencia de la “tutela” masculina que les ha permitido su profesión. Así nos dice 

Judith Enríquez en 1999:

11

“Yo hago muñecas. Mi abuelita inventó las muñecas. Se llamaba Aurora Vargas y se 
separó del abuelito. Un día él le dijo: “Pongamos mejor una licorería” pero ella no quería 
y él se fue a Manabí y no regresó más. Mi abuelita vivía entonces con una mujer que 
hacía muñecas y las vestía con papel. Mi abuelita encontró pedazos de tela y así con eso 
empezó a vestirlas. Tenía una demanda tremenda de sus muñecas. Se murió de 100 años

hace ya 50 años. Mi mamá se llamaba Carmen 
Martínez y siguió haciendo muñecas y ahora 
soy yo la primerita. Algunas de las muñecas que 
hizo mi mamá están en el Banco Central.

Yo hago mis muñecas “limpias” (de brujería). 
Otras hacen muñecas pero así no más porque 
son para maldades.
Mi hermana Zoila hace 
buenas muñecas y las

vende a otras cajoneras.

Mi hija y la hija de mi ñaña también hace cosas bonitas muñecas: payasos, monjas, el 
niño Jesús, José, María, un gentío de muñecas.”
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Oigamos ahora el testimonio de identidad más reciente (2002, 2003 y 2007) de la otra 

cajonera Doña Rosa Paredes:

“Soy viuda y soy cajonera desde 1976. Fui la última con el número 16. En esa época todo 
el portal (de Santo Domingo) estaba completo y no había espacio.. Le compré el cajón a 
una señora Jesusa que era la madre de la otra cajonera que ahora queda en este portal. Yo 
me jubilé de un trabajo anterior con una señora como ayuda de ventas en el mercado de 
Ipiales.
Luego compré el cajón y vendía a toda clase de personas desde “los de la Hi hasta los 
indiecitos”.
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Antes se vendía mucho, especialmente las muñecas. Incluso yo antes hacía las mías. 
Ahora no se vende lo que antes, las ventas no son buenas y el comercio ha bajado con la 
ciudad que se ha modernizado.

Todas las mujeres se van afuera ahora. La hermana de esa cajonera (la otra que todavía 
queda) se fue a España.
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Por su parte en 1999, la Sra. Judith recordaba así a sus colegas

Antes estaba la Mariana, la Sra. Rosario, la Alegría y la Marita que se murió hace poco. 
Las otras eran “las copetonas”de apellido Galiano. Le decían “las copetonas” porque se 
hacían unos moños. La Helena puso un bazar por El Inca. Dos más se han ido a poner un 
bazar. Antes había envidias entre las cajoneras y se peleaban por los puestos, ahora ya 
no. Por eso, ahora, estos señores que dicen que organizan lo bonito no nos han molestado 
como a otras vendedoras. No molestan mucho. Estamos solitas...

Al final del siglo XIX y durante la mayor parte del siglo XX para muchas mujeres,

convertirse en cajoneras significó una fuente de seguridad económica y ascenso social.

Los testimonios de Doña Judith y Doña Rosa muestran la dignidad de un trabajo duro y

respetable que ellas consideran como la “decencia” de su clase. Es interesante señalar

también aquí que como otras mujeres en posiciones vulnerables, las cajoneras tienen

recelo de ser acusadas de “agentes de brujería” y su discurso de respetabilidad y

decencia incluye el hecho de que, por tradición familiar, sus muñecas han permanecido

siempre “limpias” de tales acusaciones.

Sin embargo, desde las últimas décadas del siglo XX, las cajoneras comienzan a 

abandonar su profesión para invertir sus ganancias en poner tiendas o bazares. Y en los
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últimos años, una de ellas al menos, como tantas otras mujeres de la clase popular, ha 

migrado al exterior con la ilusión de ascenso económico y social, irónicamente tal vez 

para entrar al servicio doméstico del cual salieron sus abuelas.

Las cajoneras son no sólo miembros de una clase popular con memorias alternativas 

sobre la economía, la decencia y el ornato urbano, sino también “vendedoras” de 

memorias- de objetos que ahora evocan otras memorias alternativas de sonidos, gustos e 

imágenes familiares en la niñez de muchos. Como nos cuenta en su historia la Sra. Judith:

En los cajones de antes había collares legítimos que ya no se venden. Eran de corales. 
Antes también me acuerdo de las muñecas de aserrín, de los trompos, de unas pelotitas de 
agua y especialmente de los juguetes, balancitas, baldecitos de lata y cocinitas enteras 
como las nuestras.
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A veces cuando la gente pasa dice: “Ah! Qué lindo! Aquí mi mamá me compraba todos 
los juguetes y todavía existe! Para recordar me voy a comprar esos juguetes. Esas 
muñecas eran las que me daban para Navidad.”

Vendedoras de recuerdos....

Lo que más recuerdan son los caballitos de madera, esos que tienen una sola 
tira.. .Sonaban bonito cuando los guaguas los arrastraban por el empedrado de los 
portales.
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El corcel de la memoria

Según el testimonio de Doña Zoila Landeta, ella permanecía en su puesto en 1997 sólo 

“para no dejar morir la tradición de las muñecas de trapo”

A través de esta historia, las muñecas de trapo se han transformado en un símbolo del 

conflicto por el capital material y simbólico en los discursos de clase entre lo culto y lo 

popular. Para la elite las muñecas de trapo simbolizan el Otro, no el Otro exótico lejano 

sino el Otro pobre, tal vez demasiado familiar. Significan el supuesto y a veces temido
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“poco refinamiento”, el “mal gusto”, en fin como lo dicen la “cachivachería” de las 

clases populares. Por el contrario, para las mujeres de los cajones, las muñecas son un 

objeto de identidad y orgullo personal y familiar. Constituyen una trama de texturas y 

colores que las une a sus madres, abuelas y bisabuelas en una línea casi ininterrumpida de 

creatividad femenina desplegada en sus cajones de trabajo para el placer, la alegría y las 

memorias suyas y de otros.

“Trabajo de lunes a sábado -dice Doña Rosa- desde las 10 de la mañana hasta las 5 de la 
tarde. A veces hace mucho frío en este portal y el trabajo es duro, sobretodo cuando se 
vende poco pero aquí todavía estoy. Sólo cuando tengo alguna invitación no trabajo.
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Al final del día Doña Rosa guarda su cajón y las memorias que quedan en una bodega 

frente a la plaza de Santo Domingo.

Retornando al objetivo que mencioné al comienzo de recoger las memorias alternativas 

de mujeres de la calle quiero terminar afirmando que todas y cada una de ellas, como 

todos y cada individuo, tienen derecho a una autobiografía, a narrar y dar así significado 

a sus propias vidas y a sus memorias.
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NOTAS

1 Agradezco a Rocío Pazmiño por su valiosa colaboración en esta investigación histórica 
y etnográfica. También agradezco a Eduardo Kingman y Ana María Goetschel por 
compartir conmigo sus vastos conocimientos de historia social de Quito. Cualquier error 
en la presentación o interpretación de los datos es totalmente de mi responsabilidad.

2. Por ejemplo, en una reciente experiencia etnográfica en la Plaza Grande con un grupo 
de jubilados, María Augusta Espín (en Kingman 2007?) cita una serie de refranes que 
estas personas recuerdan sobre la importancia del pan en la vida diaria. En estos dichos 
populares es obvio el uso de metáforas que evocan todos los sentidos y diversas 
emociones: el olor del pan fresco, la dureza del pan viejo, el color blanco del pan casero, 
en refranes como”Buena hambre no hay pan duro”, “quien quiera más blanca la hogaza 
que amase en su casa””pan caliente, hambre mete”.

3. En un trabajo pionero con un enfoque histórico y estético hacia los objetos populares 
en el ámbito urbano, Pablo Barriga y Rocío Rueda (1997) presentan un estudio de las 
cajoneras y otros personajes callejeros del Centro Histórico. Mi presente ensayo quiere en 
parte retomar ese enfoque poniendo el énfasis en las voces de las mujeres y en el 
significado social de esa cultura material en sus vidas.

4. Por ejemplo, ver el artículo “Quito, 5 años sin comerciantes en las calles” donde se 
afirma que “preocupa [ a las autoridades de Quito] la posibilidad de que los comerciantes 
informales vuelvan a ocupar las calles de Quito y de otras ciudades del país.” (Al Día. 
Periódico Urbano 20 Mayo 2008) Ver también “Los informales protestan en las calles del 
centro de Guayaquil (El Comercio, 22 Mayo 2008).

5. Por ejemplo, en el año 2002, en la ceremonia de celebración del Domingo de Ramos 
con misa, palmas y burrito en la Plaza de San Francisco, irrumpió de improviso un 
conocido Ballet Folklórico contratado, erróneamente presentando un grupo de personajes 
vestidos de penitentes del Viernes Santo. Irónicamente, la explicación que el director del 
conjunto dio de esa interrupción a un acontecimiento tradicional de la cultura religiosa 
popular en Quito, fue que la intención era “preservar la cultura”. El sacerdote que 
oficiaba la ceremonia interrumpió la misa y les pidió que se retirasen. Esta fue una 
interesante experiencia etnográfica de un intento oficial de convertir las manifestaciones
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populares urbanas en mercancía y a sus agentes en meros espectadores (notas de campo 
de la autora 2002).

6. La misma actitud parece haber prevalecido más de un siglo después entre las 
vendedoras de objetos religiosos en la iglesia de San Francisco, quienes se vieron 
obligadas a modificar las especificaciones de sus puestos de trabajo diseñados y 
estandardizados por FONSAL. Según la vendedora María Mercedes Osorio, estos puestos 
no respondían a las necesidades del oficio, razón por la cual “han realizado una serie de 
adecuaciones y arreglos con el fin de presentar al público sus productos de una manera 
llamativa y con buen gusto. (citado en Barriga y Rueda 1997:29)

7. Desde 2003 aproximadamente ya es extremadamente difícil, por ejemplo, encontrar 
los tradicionales santos y vírgenes populares de madera y yeso. Son ahora en su mayor 
parte de fibra de vidrio y fabricados en China. Más y más los adornos de tortas de bodas, 
bautismos y quinceañeras antes fabricados de azúcar están siendo reemplazados por 
figuras de plástico.
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VIDAS DE LA CALLE

Memorias alternativas: Las cajoneras de los portales1

Blanca Muratorio 

FLACSO, Ecuador, Junio 2008

Foto de la autora

Este ensayo sobre las cajoneras de los portales es parte de un proyecto más amplio de 

biografías visuales que tratan de dejar un registro histórico y etnográfico de las voces e 

imágenes de mujeres de la calle en el debate por la modernidad y el proceso cultural en el 

Centro Histórico de Quito.

Mi aproximación a este tema es desde varias perspectivas. Primero la que he seguido en 

mis trabajos anteriores de dar relieve prioritario a las vidas y las voces individuales para 

entender las sutilezas y la profundidad histórica de un proceso social y cultural 

determinado. Segundo, un enfoque analítico todavía experimental, que a través de la 

representación visual, intenta evocar las otras experiencias sensoriales del olor, el gusto,
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el tacto, y el sonido. Con mayor o menor intensidad estos sentidos, junto con la visión, 

forman parte integral de la experiencia y agencia individual y cultural y son repositorios 

de conocimiento y evocadores de memorias. Por último una aproximación antropológica 

a la cultura material y a los espacios donde se produce y consume que los sitúa en un 

contexto complejo y cambiante de relaciones sociales de clase, jerarquía y poder.

Las personas organizan sus vidas creando e interactuando con el mundo material y éste 

constituye así un marco de experiencia e identidad personal y social. Ciertos objetos 

forman parte integral de narrativas de identidad que son conformadas y reconfiguradas 

de memorias de una vida vivida. Los dominios privados o públicos de la vida cotidiana, 

como el hogar, o el lugar de trabajo pueden ser vistos como espacios donde los seres 

humanos tienen la posibilidad de construir, articular y desplegar un “ser de género” 

(gendered self) femenino o masculino en los diferentes y cambiantes ambientes sociales, 

culturales y materiales en los cuales a cada individuo le toca vivir. Estas experiencias son 

frecuentemente expresadas con metáforas lingüísticas que manifiestan emociones y 

evocan memorias referentes a todos los sentidos.2

Doña Judith Enríquez 1999 Foto de la autora

En el presente, sólo quedan dos mujeres cajoneras en el portal del Colegio Sagrados 

Corazones, mejor conocido como el Portal de Santo Domingo. Pero muchas de sus
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predecesoras, desde el siglo XIX hasta bien entrado el sigo XX, ocuparon y lucharon por 

ocupar otros portales aún más estratégicos como el del Palacio Arzobispal, el de Salinas 

en los bajos del viejo Municipio, y otros en la Plaza Grande. A través del tiempo, todas 

ellas han sobrevivido varios procesos de modernización urbana y las más recientes 

políticas de intervención económica, social y de “reactivación” cultural en el Centro 

Histórico dirigidas a reglamentar lo que se supone es un incontrovertible consenso sobre 

el “patrimonio cultural auténtico”como símbolo identitario. La incursión de la 

globalización es el último desafío que estas mujeres están afrontando.

Por el contrario, otras mujeres, y hombres, que vendían sus productos y desplegaban sus 

coloridas imágenes y texturas, los olores de los inciensos y las fritadas, los sonidos de sus 

charlas y pregones y los gustos de sus comidas en las calles y plazas del Centro Histórico, 

hace ya 5 años fueron excluidas o confinadas al olvido de los “no-lugares”, tales como 

los antiguos baños públicos debajo de San Francisco o los “centros comerciales 

populares”que también podríamos llamar “malls para pobres”. Esta es la misma exclusión 

que las cajoneras de los portales han desafiado a lo largo de su historia y una de las 

razones por las cuales nos interesa presentar aquí sus historias y memorias.

No es una nostalgia sentimental la que motiva esta investigación, sino mi encanto estético 

e intelectual por el arte y la cultura popular y el respeto por sus agentes, que están siendo 

cada vez más desplazados de los espacios urbanos y reemplazados por la reinvención del 

pasado. Cuando se trata así de imponer una memoria e identidad desde una concepción 

esencialista de “lo culto”, necesariamente se dejan de lado otras memorias populares 

alternativas. Con este ensayo sobre las cajoneras intento contribuir a ese proyecto 

etnográfico e histórico que otros colegas de aquí ya han comenzado para documentar
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esas memorias alternativas, sean éstas de los albañiles, los panaderos, las confiteras, las 

vendedoras de santos, velas y herraduras de la suerte, o las que venden los betunes, 

cintillos de terciopelo azul, fajas multicolores, collares, peinillas, cascabeles, trompos y 

muñecas de trapo como las cajoneras de los portales.

Son precisamente las muñecas de trapo las que constituirán el hilo conductor de los 

discursos de clase y las memorias de identidad que paso a analizar a continuación.

El poder de cuatro muñecas de trapo

Foto de la autora

Como ya dije, desde que hay antecedentes históricos de su presencia en el Centro 

Histórico en el siglo XIX, las cajoneras se ubicaban principalmente en los portales de las 

plazas principales, centro en esa época de las prácticas sociales, económicas y culturales 

de la aristocracia que se autodefinía como “gente decente”, así como del ir y venir de 

todos los otros grupos sociales que de una manera u otra conducían allí sus asuntos

cotidianos.
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Cajoneras en Santo Domingo hacia 1910. Foto del Archivo Histórico 
del Banco Central (en Kingman 2006:200)

La densificación y el desarrollo urbano que se producen en Quito en las últimas décadas 

del siglo XIX, traen aparejado el incremento importante de las actividades comerciales y 

nuevas disputas sobre la ocupación del espacio. Si bien el sector aristocrático seguía 

gozando de sus rentas agrarias y de su participación en las altas finanzas, se aprovecha de 

las nuevas oportunidades económicas arrendando los bajos de sus viviendas principales 

en la zona del centro para el establecimiento de pequeños almacenes, negocios o talleres. 

Por su parte, este nuevo estrato social de comerciantes urbanos en ascenso, se ve 

motivado a compartir con la aristocracia los mismos valores hacia la propiedad y hacia la 

“exclusividad” moral y estética del uso del espacio público en su esfuerzo por alcanzar, 

no sólo su prosperidad económica, sino también el más elusivo capital cultural de “la

decencia”.
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Dueño de almacén de zapatos. Quito 1900 (En Hoffenberg 1982:25)

En 1902, por ejemplo, el comerciante César Mantilla solicita desalojar a una cajonera de 

la primera tienda del portal Salinas con el siguiente argumento: “deseo que la 

Municipalidad me la ceda para arrendarlo, con el objeto de levantarla a mejor decencia y 

prestigio, por el fin especial a que quiero destinarla, adornándola convenientemente para 

un establecimiento mercantil de venta de libros, útiles de escritorio y agencia de 

periódicos importantes” Convencido de “el carácter civilizador y miras levantadas de los 

jóvenes que actualmente componen el Municipio” el Sr. Mantilla no duda que aceptarán 

su propuesta “extirpando así con mi nueva empresa la venta de baratijas o cajonerías que 

no tienen ninguna importancia ni decencia apropiadas a la localidad de esa tienda “

Es en contra de estos dos estratos sociales, la aristocracia y los comerciantes urbanos, que 

las cajoneras deben luchar por sus derechos a ocupar los portales para sus ventas. Los 

argumentos en este debate entre el gran capital y sus acólitos y el pequeño comercio 

informal revelan, con la fresca transparencia del discurso de clase prevaleciente en esa 

época histórica, las diferencias más profundas entre los valores sociales, políticos y 

culturales de los patricios y la burguesía por un lado y de las clases populares por otro.
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A través del examen de una serie de documentos del Archivo Histórico Municipal y de 

algunas imágenes relevantes, me propongo recuperar en lo posible las voces y la 

presencia de esos sujetos sociales en conflicto. El objetivo es así establecer un precedente 

para entender los intereses que están por detrás de los más recientes debates por la 

ocupación material y social del espacio urbano y por las memorias históricas.

Las voces de la elite

La elite en la
Calle García Moreno, circa 1900 
(En Hoffenberg 1982: 21)

En una sesión del Concejo Municipal en 1883, por ejemplo, se decide rechazar el 

proyecto relativo a prohibir la colocación de cajones en los portales públicos, obviamente 

a pesar del fervor del Vicepresidente de dicho Concejo, quien presenta los argumentos 

para prohibirlos “a favor del bien público” y de “las muchas personas respetables” que 

piden la reforma en bien del “aseo”, “el ornato”, “la salubridad” y “la moral pública”. 

Según los denunciantes, las cajoneras “ensucian y afean” los jardines, andenes y portales 

en el centro de la ciudad e impiden el tránsito de los que usan ese “foro” para tratar 

“asuntos importantes”. Aquí es necesario recordar que en esa época en Quito, así como 

en el foro romano, sólo los hombres de cierta clase social eran considerados 

suficientemente “importantes” para tratar asuntos igualmente “importantes” en público.
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Por lo tanto, el Sr. Vicepresidente pone en duda que algún otro interés de importancia 

puede impedir la abolición de los cajones. De acuerdo a él, negar el progreso de la 

República es no ver que la Banca, el gran comercio, y la industria del país están 

estrechamente “vinculadas” a las instituciones políticas y sociales “de provecho:” Y 

reitera, todo este edificio social, económico y político está puesto en peligro por “cuatro 

muñecas de trapo y otras baratijas de la laya”.

Qué maravilla que cuatro muñecas de trapo tuvieran el poder de amenazar nada menos 

que todo el comercio de la República!!!

Pero el poder de estas cuatro muñecas de trapo también parece amenazar otro importante 

pilar de la estabilidad de clases existente. De acuerdo al Vicepresidente, las cajoneras y 

sus “baratijas” dan escándalo y “corrompen a los domésticos de las casas contiguas a 

sus puestos públicos”. Considerando que la servidumbre que habitaba en esas casas 

formaba una parte considerable de las familias patriarcales de las clases acomodadas el 

temor de “los señores” podía no ser totalmente injustificado. Aunque por supuesto no 

existe evidencia de sus conversaciones, podemos imaginar qué ideas de movilidad social 

u otras posibles libertades las cajoneras pueden haber “instigando” en aquéllos otros 

miembros de las clases populares, cuyo trabajo doméstico consistía precisamente en crear 

y mantener la cultura material que hacía posible la “respetabilidad,” “el ornato,” “el 

aseo,” y la misma “cultura y “civilización” de las así designadas “personas respetables” 

por el Sr. Vicepresidente. Específicamente, es relevante citar aquí un documento de 1902 

donde se aboga por el derecho a su cajón de “la Jaramillo”, “madre de seis hijos y que a 

fuerza de trabajo se ha elevado de la condición de criada [] reivindicándose a ser
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buhonera”. Más aún, tres años antes, “la Jaramillo”, junto con su colega Toribia Velasco,

ya han hecho oír su protesta contra las políticas que favorecían a las elites, 

presentándose como la voz del pueblo.

Las voces del pueblo

La Cajonera. Acuarela de Joaquín Pinto 
Siglo XIX
(Foto en Samaniego: 1977)

En 1899 estas dos cajoneras, orgullosas miembras de esas clase “más honrada y 

laboriosa” están todavía luchando contra los enemigos de “la parte menesterosa de la 

sociedad” que quieren despojarlas del derecho “inmemorial” de ocupar con sus cajones 

los portales de la plaza de la Independencia “so pretexto de mejoramiento y progreso”. 

Mientras que los miembros de la elite invocaban a la república en nombre del 

modernismo y del progreso del capital en contra del absolutismo real, las cajoneras 

afirman su derecho al espacio simbólico de la plaza de la Independencia como “legítima 

compensación de los servicios prestados por (nuestros) esposos é hijos, para el 

sostenimiento del orden público, y de la sangre derramada en los campos de batalla, para 

la defensa de las instituciones republicanas.. . ”

No sólo hay entre la elite y las clases populares profundas diferencias sobre los 

fundamentos del sistema republicano sino también distintas concepciones sobre lo que
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constituye el “orden público” y la estética del “ornato” urbano. Si en 1883 el 

Vicepresidente del Concejo Municipal, y la elite que él representaba, opinaban que los 

cajones “ensuciaban” y “afeaban” el espacio público, quince años más tarde, el 

representante de las cajoneras argumentaba que “lejos de impresionar a la vista [los 

cajones y sus rentas de mercaderías] presentan un conjunto simpático de objetos variados 

graciosa y singularmente distribuidos.”

Por último, mientras los miembros de la elite acusan a las cajoneras de aferrarse a la 

tradición y así impedir el cambio social y el progreso del capital, estas últimas 

demuestran, por su parte, una actitud flexible y realista hacia el necesario cambio urbano 

al declarar: “Y si para consultar las exigencias del verdadero progreso es necesaria alguna 

reforma compatible con nuestra situación, ofrecemos introducirla previa orden del mismo 

Este conflicto de intereses entre los dos sectores sociales continúa casi ininterrumpido 

con idénticos argumentos de ambos lados a todo lo largo del siglo XX. Recién en 1992 

parece haber evidencia de que las cajoneras han sido clasificadas como “vendedoras 

estables y permanentes” en el portal de Santo Domingo.

En el presente, la ingenuidad y claridad de los discursos de clase que caracterizaron a los 

debates de antaño, son encubiertas por el lenguaje técnico y supuestamente neutral de los 

expertos nacionales e internacionales del patrimonio cultural del Centro Histórico Pero, a 

mi ver, los intereses de clase que sustentan este nuevo discurso entre lo “culto” 

hegemónico y lo popular no han cambiado significativamente en Quito en lo que va del 

Siglo XXI. (aunque reconozco que esta afirmación puede ser objeto de debate)

Muchas de las cajoneras heredaron sus puestos de sus madres. Obviamente la 

combinación de ese fuerte sentimiento de identidad familiar, orgullo de clase, sentido
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común y espíritu de lucha por su supervivencia han sido los atributos que han permitido a 

las cajoneras mantenerse en sus puestos de trabajo. Actualmente las cajoneras se 

extinguen, no por la violencia y el desalojo que sufren otras mujeres de la calle, sino por 

el desgaste de la globalización que arrasa con lo consumos tradicionales, los copia y 

estandardiza en plástico “Made in China” y los vende en los shopping malls.7 

Las dos cajoneras que logramos entrevistar a lo largo de unos años en el portal de Santo 

Domingo reconocen la inevitabilidad de este proceso ya que sus ganancias disminuyen 

día a día y ellas están, de todas maneras en edad de retirarse. Ya no hay razón para que 

demuestren el mismo espíritu de lucha de sus madres y abuelas. Sus narrativas de vida, 

sin embargo, revelan el mismo sentido de identidad familiar y el orgullo por la 

independencia de la “tutela” masculina que les ha permitido su profesión. Así nos dice 

Judith Enríquez en 1999:

“Yo hago muñecas. Mi abuelita inventó las muñecas. Se llamaba Aurora Vargas y se 
separó del abuelito. Un día él le dijo: “Pongamos mejor una licorería” pero ella no quería 
y él se fue a Manabí y no regresó más. Mi abuelita vivía entonces con una mujer que 
hacía muñecas y las vestía con papel. Mi abuelita encontró pedazos de tela y así con eso 
empezó a vestirlas. Tenía una demanda tremenda de sus muñecas. Se murió de 100 años

hace ya 50 años. Mi mamá se llamaba Carmen 
Martínez y siguió haciendo muñecas y ahora 
soy yo la primerita. Algunas de las muñecas que 
hizo mi mamá están en el Banco Central.

Yo hago mis muñecas “limpias” (de brujería). 
Otras hacen muñecas pero así no más porque 
son para maldades.
Mi hermana Zoila hace 
buenas muñecas y las

vende a otras cajoneras. Mi hija también trabaja muy rápido 
haciendo muñecas. Cuando se dedica, la hija de mi ñaña también 
hace cosas bonitas: payasos, monjas, el niño Jesús, José, María, 
un gentío de muñecas.”
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otos de la autora

Oigamos ahora el testimonio de identidad más reciente (2002, 2003 y 2007) de la otra 

cajonera Doña Rosa Paredes:

Doña Rosa Paredes 2002 Foto de la autora

“Soy viuda y soy cajonera desde 1976. Fui la última con el número 16. En esa época todo 
el portal (de Santo Domingo) estaba completo y no había espacio.. Le compré el cajón a 
una señora Jesusa que era la madre de la otra cajonera que ahora queda en este portal. Yo 
me jubilé de un trabajo anterior con una señora como ayuda de ventas en el mercado de 
Ipiales. Luego compré el cajón y vendía a toda clase de personas desde “los de la Hi hasta 
los indiecitos”.
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"otos de la autora 
Doña Rosa Paredes y una clienta 2002

Antes se vendía mucho, especialmente las muñecas. Incluso yo antes hacía las mías. 
Ahora no se vende lo que antes, las ventas no son buenas y el comercio ha bajado con la 
ciudad que se ha modernizado. Todas las mujeres se van afuera ahora. La hermana de esa 
cajonera (la otra que todavía queda) se fue a España.
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Por su parte en 1999, la Sra. Judith recordaba así a sus colegas

Antes estaba la Mariana, la Sra. Rosario, la Marita que se murió hace poco y la Alegría 
que murió después de la Marita. Donde es mi puesto ahora había otra Sra. que vendía 
muñecas y las otras eran “las copetonas”de apellido Galiano. Le decían “las copetonas” 
porque se hacían unos moños. Una era Isabel Galiano y la Helena puso un bazar por El 
Inca. Dos más se han ido a poner un bazar. Antes había envidias entre las cajoneras y se 
peleaban por los puestos, ahora ya no. Por eso, ahora, estos señores que dicen que 
organizan lo bonito no nos han molestado como a otras vendedoras. No molestan mucho. 
Estamos solitas...
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Al final del siglo XIX y durante la mayor parte del siglo XX para muchas mujeres, 

convertirse en cajoneras significó una fuente de seguridad económica y ascenso social. 

Los testimonios de Doña Judith y Doña Rosa muestran la dignidad de un trabajo duro y 

respetable que ellas consideran como la “decencia” de su clase. Es interesante señalar 

también aquí que como otras mujeres en posiciones vulnerables, las cajoneras tienen 

recelo de ser acusadas de “agentes de brujería” y su discurso de respetabilidad y 

decencia incluye el hecho de que, por tradición familiar, sus muñecas han permanecido 

siempre “limpias” de tales acusaciones.

Sin embargo, desde las últimas décadas del siglo XX, las cajoneras comienzan a 

abandonar su profesión para invertir sus ganancias en poner tiendas o bazares. Y en los 

últimos años, una de ellas al menos, como tantas otras mujeres de la clase popular, ha 

migrado al exterior con la ilusión de ascenso económico y social, irónicamente tal vez 

para entrar al servicio doméstico del cual salieron sus abuelas.

Las cajoneras son no sólo miembros de una clase popular con memorias alternativas 

sobre la economía, la decencia y el ornato urbano, sino también “vendedoras” de 

memorias- de objetos que ahora evocan otras memorias alternativas de sonidos, gustos e 

imágenes familiares en la niñez de muchos. Como nos cuenta en su historia la Sra. Judith:
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Doña Judith Enríquez Foto de la autora

En los cajones de antes había collares legítimos que ya no se venden. Eran de corales. 
Antes también me acuerdo de las muñecas de aserrín, de los trompos, de unas pelotitas de 
agua y especialmente de los juguetes, balancitas, baldecitos de lata y cocinitas enteras 
como las nuestras.

Cuando la gente pasa... Cajón de Doña Rosa
Paredes Foto de la autora

A veces cuando la gente pasa dice: “Ah! Qué lindo! Aquí mi mamá me compraba todos 
los juguetes y todavía existe! Para recordar me voy a comprar esos juguetes. Esas 
muñecas eran las que me daban para Navidad.”
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Vendedoras de recuerdos....

otos de la autora

Lo que más recuerdan son los caballitos de madera, esos que tienen una sola 
tira.. .Sonaban bonito cuando los guaguas los arrastraban por el empedrado de los 
portales.

El corcel de la memoria
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Según el testimonio de Doña Zoila Landeta, ella permanecía en su puesto en 1997 sólo 

“para no dejar morir la tradición de las muñecas de trapo”

A través de esta historia, las muñecas de trapo se transforman en un símbolo del conflicto 

por el capital material y simbólico en los discursos de clase entre lo culto y lo popular. 

Para la elite las muñecas de trapo simbolizan el Otro, no el Otro exótico lejano sino el 

Otro pobre, tal vez demasiado familiar. Significan el supuesto y a veces temido “poco 

refinamiento”, el “mal gusto”, en fin como lo dicen la “cachivachería” de las clases 

populares. Por el contrario, para las mujeres de los cajones, las muñecas son un objeto de 

identidad y orgullo personal y familiar. Constituyen una trama de texturas y colores que 

las une a sus madres, abuelas y bisabuelas en una línea casi ininterrumpida de creatividad 

femenina desplegada en sus cajones de trabajo para el placer, la alegría y las memorias 

suyas y de otros.
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Doña Rosa Paredes 2007 Foto Rocío Pazmiño

“Trabajo de lunes a sábado -dice Doña Rosa- desde las 10 de la mañana hasta las 5 de la 
tarde. A veces hace mucho frío en este portal y el trabajo es duro, sobretodo cuando se 
vende poco pero aquí todavía estoy. Sólo cuando tengo alguna invitación no trabajo.

Al final del día Doña Rosa guarda su cajón y las memorias que quedan en una bodega 

frente a la plaza de Santo Domingo.
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Retornando al objetivo que mencioné al comienzo de recoger las memorias alternativas 

de mujeres de la calle quiero terminar con una cita de Alessandro Portelli y Luisa 

Passerini, dos conocidos historiadores sociales de las clases populares que han inspirado 

mi trabajo:

No son sólo los santos, los héroes, los tiranos- o las víctimas, los pecadores, los artistas 
los que tienen una resonancia única. Cada persona está en la encrucijada de muchas 
historias potenciales, de posibilidades imaginadas pero no cumplidas, de peligros 
esquivados y apenas evitados.

En resumen, creo que todas y cada una de las mujeres de la calle, como todos y cada 

individuo tienen derecho a una autobiografía, a narrar y dar así significado a sus propias 

vidas y a sus memorias.
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NOTAS

1 Agradezco a Rocío Pazmiño por su valiosa colaboración en esta investigación histórica 
y etnográfica. También agradezco a Eduardo Kingman y Ana María Goetschel por 
compartir conmigo sus vastos conocimientos de historia social de Quito. Cualquier error 
en la presentación o interpretación de los datos es totalmente de mi responsabilidad.

2. Por ejemplo, en una reciente experiencia etnográfica en la Plaza Grande con un grupo 
de jubilados, María Augusta Espín (en Kingman 2007?) cita una serie de refranes que 
estas personas recuerdan sobre la importancia del pan en la vida diaria. En estos dichos 
populares es obvio el uso de metáforas que evocan todos los sentidos y diversas 
emociones: el olor del pan fresco, la dureza del pan viejo, el color blanco del pan casero, 
en refranes como”Buena hambre no hay pan duro”, “quien quiera más blanca la hogaza 
que amase en su casa””pan caliente, hambre mete”.

3. En un trabajo pionero con un enfoque histórico y estético hacia los objetos populares 
en el ámbito urbano, Pablo Barriga y Rocío Rueda (1997) presentan un estudio de las 
cajoneras y otros personajes callejeros del Centro Histórico. Mi presente ensayo quiere en 
parte retomar ese enfoque poniendo el énfasis en las voces de las mujeres y en el 
significado social de esa cultura material en sus vidas.

4. Por ejemplo, ver el artículo “Quito, 5 años sin comerciantes en las calles” donde se 
afirma que “preocupa [ a las autoridades de Quito] la posibilidad de que los comerciantes 
informales vuelvan a ocupar las calles de Quito y de otras ciudades del país.” (Al Día. 
Periódico Urbano 20 Mayo 2008) Ver también “Los informales protestan en las calles del 
centro de Guayaquil (El Comercio, 22 Mayo 2008).

5. Por ejemplo, en el año 2002, en la ceremonia de celebración del Domingo de Ramos 
con misa, palmas y burrito en la Plaza de San Francisco, irrumpió de improviso un 
conocido Ballet Folklórico contratado, erróneamente presentando un grupo de personajes 
vestidos de penitentes del Viernes Santo. Irónicamente, la explicación que el director del 
conjunto dio de esa interrupción a un acontecimiento tradicional de la cultura religiosa 
popular en Quito, fue que la intención era “preservar la cultura”. El sacerdote que 
oficiaba la ceremonia interrumpió la misa y les pidió que se retirasen. Esta fue una 
interesante experiencia etnográfica de un intento oficial de convertir las manifestaciones 
populares urbanas en mercancía y a sus agentes en meros espectadores (notas de campo 
de la autora 2002).

6. La misma actitud parece haber prevalecido más de un siglo después entre las 
vendedoras de objetos religiosos en la iglesia de San Francisco, quienes se vieron 
obligadas a modificar las especificaciones de sus puestos de trabajo diseñados y 
estandardizados por FONSAL. Según la vendedora María Mercedes Osorio, estos puestos 
no respondían a las necesidades del oficio, razón por la cual “han realizado una serie de
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adecuaciones y arreglos con el fin de presentar al público sus productos de una manera 
llamativa y con buen gusto. (citado en Barriga y Rueda 1997:29)

7. Desde 2003 aproximadamente ya es extremadamente difícil, por ejemplo, encontrar 
los tradicionales santos y vírgenes populares de madera y yeso. Son ahora en su mayor 
parte de fibra de vidrio y fabricados en China. Más y más los adornos de tortas de bodas, 
bautismos y quinceañeras antes fabricados de azúcar están siendo reemplazados por 
figuras de plástico.
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VIDAS DE LA CALLE

Memorias alternativas: Las cajoneras de los portales1

Blanca Muratorio 

FLACSO, Ecuador, Junio 2008

Foto de la autora

Este ensayo sobre las cajoneras de los portales es parte de un proyecto más amplio de 

biografías visuales que tratan de dejar un registro histórico y etnográfico de las voces e 

imágenes de mujeres de la calle en el debate por la modernidad y el proceso cultural en el 

Centro Histórico de Quito.

Mi aproximación a este tema es desde varias perspectivas. Primero la que he seguido en 

mis trabajos anteriores de dar relieve prioritario a las vidas y las voces individuales para 

entender las sutilezas y la profundidad histórica de un proceso social y cultural 

determinado. Segundo, un enfoque analítico todavía experimental, que a través de la 

representación visual, intenta evocar las otras experiencias sensoriales del olor, el gusto,
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el tacto, y el sonido. Con mayor o menor intensidad estos sentidos, junto con la visión, 

forman parte integral de la experiencia y agencia individual y cultural y son repositorios 

de conocimiento y evocadores de memorias (Pink 2006:41-42, Seremetakis 1994). Por 

último una aproximación antropológica a la cultura material y a los espacios donde se 

produce y consume que los sitúa en un contexto complejo y cambiante de relaciones 

sociales de clase, jerarquía y poder.

Las personas organizan sus vidas creando e interactuando con el mundo material y éste 

constituye así un marco de experiencia e identidad personal y social. Ciertos objetos 

forman parte integral de narrativas de identidad que son conformadas y reconfiguradas 

de memorias de una vida vivida. Los dominios privados o públicos de la vida cotidiana, 

como el hogar, o el lugar de trabajo pueden ser vistos como espacios donde los seres 

humanos tienen la posibilidad de construir, articular y desplegar un “ser de género” 

(gendered self) femenino o masculino que, como demuestra Sarah Pink (2004) en un 

estudio reciente, se hace en negociación con los ambientes sociales, culturales y 

materiales en los cuales a cada individuo le toca vivir. Estas experiencias están también 

históricamente condicionadas y son frecuentemente expresadas con metáforas lingüísticas 

que manifiestan emociones y evocan memorias referentes a todos los sentidos.2

Doña Judith Ennquez 1999 Foto de la autora
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Las narrativas de identidad que voy a presentar aquí son las de las cajoneras o 

“buhoneras” de los portales del Centro Histórico de Quito.3

En el presente, sólo quedan dos mujeres en el portal del Colegio Sagrados Corazones, 

mejor conocido como el Portal de Santo Domingo. Pero muchas de sus predecesoras, 

desde el siglo XIX hasta bien entrado el sigo XX, ocuparon y lucharon por ocupar otros 

portales aún más estratégicos como el del Palacio Arzobispal, el de Salinas en los bajos 

del viejo Municipio, y otros en la Plaza Grande. Son precisamente las voces de estas 

cajoneras que quiero rescatar de los documentos históricos y de las memorias para 

entender porqué en el presente, las pocas mujeres que quedan todavía afirman 

dignamente su derecho a desplegar sus cajones en ese espacio público.

A través del tiempo, todas ellas han sobrevivido varios procesos de modernización 

urbana y las más recientes políticas de intervención económica, social y de 

“reactivación” cultural en el Centro Histórico dirigidas a reglamentar lo que se supone es 

un incontrovertible consenso sobre el “patrimonio cultural auténtico”como símbolo 

identitario. La incursión de la globalización es el último desafío que estas mujeres están 

afrontando.

Por el contrario, otras mujeres, y hombres, que vendían sus productos y desplegaban sus 

coloridas imágenes y texturas, los olores de los inciensos y las fritadas, los sonidos de sus 

charlas y pregones y los gustos de sus comidas en las calles y plazas del Centro Histórico, 

hace ya 5 años fueron excluidas o confinadas al olvido de los “no-lugares”, tales como 

los antiguos baños públicos debajo de San Francisco o los “centros comerciales 

populares”que también podríamos llamar “malls para pobres”. Esta es la misma exclusión 

que las cajoneras de los portales han desafiado a lo largo de su historia y una de las
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razones por las cuales nos interesa presentarlas aquí. Tal vez, la trama de sus historias nos 

ayude a entender el todavía continuo debate económico y cultural entre los comerciantes 

informales populares y las burocracias nacionales e internacionales de los Municipios y 

del Patrimonio.4 No es una nostalgia sentimental la que motiva esta investigación, sino 

el encanto estético e intelectual por el arte y la cultura popular y el respeto por sus 

agentes, que están siendo cada vez más desplazados del espacio urbano y reemplazados 

por la reinvención del pasado y la disneyficación de la cultura.

En recientes discusiones sobre el patrimonio, tanto Salgado (2004) como Kingman 

(2004) han señalado que las políticas actuales de patrimonio tratan de imponer en el 

Centro Histórico una cultura unidimensional del espectáculo “histórico”, “religioso” o 

“de tradiciones ancestrales”en escenarios controlados cada vez más por las burocracias de 

la cultura.5 Cuando se trata así de imponer una memoria e identidad desde una 

concepción esencialista de “lo culto”, necesariamente se dejan de lado otras memorias 

populares alternativas. Con este ensayo sobre las cajoneras intento contribuir a ese 

proyecto etnográfico e histórico que otros colegas ya han comenzado para documentar 

esas memorias alternativas, sean éstas de los albañiles, los panaderos, las confiteras 

(Kingman y Espín La vida popular el pan y los panaderos 2008?), las vendedoras de 

santos, velas y herraduras de la suerte, o las que venden los betunes, cintillos de 

terciopelo azul, fajas multicolores, collares, peinillas, cascabeles, trompos y muñecas de 

trapo como las cajoneras de los portales.

Son precisamente las muñecas de trapo las que constituirán el hilo conductor de los 

discursos de clase y las memorias de identidad que paso a analizar a continuación.
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El poder de cuatro muñecas de trapo

Foto de la autora

Como ya dije, desde que hay antecedentes históricos de su presencia en el Centro 

Histórico en el siglo XIX, las cajoneras se ubicaban principalmente en los portales de las 

plazas principales, lugares de gran confluencia de público y centro en esa época de las 

prácticas sociales, económicas y culturales de la aristocracia que se autodefinía como 

“gente decente”, así como del ir y venir de todos los otros grupos sociales que de una 

manera u otra conducían allí sus asuntos cotidianos.

Cajoneras en Santo Domingo hacia 1910. Foto del Archivo Histórico 
del Banco Central (en Kingman 2006:200)
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La densificación y el desarrollo urbano que se producen en Quito en las últimas décadas 

del siglo XIX, traen aparejado el incremento importante de las actividades comerciales y 

nuevas disputas sobre la ocupación del espacio. Si bien el sector aristocrático ya gozaba 

de sus rentas agrarias y de su participación en las altas finanzas, se aprovecha de las 

nuevas oportunidades económicas arrendando los bajos de sus viviendas principales en la 

zona del centro para el establecimiento de pequeños almacenes, negocios o talleres 

(Kingman 2006:192-193). Por su parte, este nuevo estrato social de comerciantes urbanos 

en ascenso, se ve motivado a compartir con la aristocracia los mismos valores hacia la 

propiedad y hacia la “exclusividad” moral y estética del uso del espacio público en su 

esfuerzo por alcanzar, no sólo su prosperidad económica, sino también el más elusivo 

capital cultural de “la decencia”.

Dueño de almacén de zapatos. Quito 1900 (En Hoffenberg 1982:25)

En 1902, por ejemplo, el comerciante César Mantilla solicita desalojar a una cajonera de 

la primera tienda del portal Salinas con el siguiente argumento: “deseo que la 

Municipalidad me la ceda para arrendarlo, con el objeto de levantarla a mejor decencia y 

prestigio, por el fin especial a que quiero destinarla, adornándola convenientemente para 

un establecimiento mercantil de venta de libros, útiles de escritorio y agencia de
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periódicos importantes” Convencido de “el carácter civilizador y miras levantadas de los 

jóvenes que actualmente componen el Municipio” el Sr. Mantilla no duda que aceptarán 

su propuesta “extirpando así con mi nueva empresa la venta de baratijas o cajonerías que 

no tienen ninguna importancia ni decencia apropiadas a la localidad de esa tienda “ 

(subrayado de la autora).

Es en contra de estos dos estratos sociales de la aristocracia y los comerciantes urbanos 

que las cajoneras deben luchar por sus derechos a ocupar los portales para sus ventas. Los 

argumentos en este debate entre el gran capital y sus acólitos y el pequeño comercio 

informal revelan, con la fresca transparencia del discurso prevaleciente en esa época 

histórica, las diferencias más profundas entre los valores sociales, políticos y culturales 

de los patricios y la burguesía por un lado y de las clases populares por otro.

A través del examen de una serie de documentos del Archivo Histórico Municipal (de 

1883 a 1909??) y de algunas imágenes relevantes, nos proponemos recuperar en lo 

posible las voces y la presencia de los sujetos sociales en conflicto como un precedente 

para entender los intereses que están por detrás de los recientes y futuros debates por la 

ocupación material y social del espacio urbano y por las memorias históricas.

Las voces de la elite

La elite en la
Calle García Moreno, circa 1900 
(En Hoffenberg 1982: 21)
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En una sesión del Concejo Municipal en 1883 se decide rechazar el proyecto relativo a 

prohibir la colocación de cajones en los portales públicos, obviamente a pesar del fervor 

del Vicepresidente de dicho Concejo, quien presenta los argumentos para prohibirlos “a 

favor del bien público” y de “las muchas personas respetables” que piden la reforma en 

bien del “aseo”, “el ornato”, “la salubridad” y “la moral pública”. Según los 

denunciantes, las cajoneras “ensucian y afean” los jardines, andenes y portales en el 

centro de la ciudad e impiden el tránsito de los que usan ese “foro” para tratar “asuntos 

importantes”. Aquí es necesario recordar que en esa época en Quito, sólo los hombres de 

cierta clase social eran considerados suficientemente “importantes” para tratar asuntos 

igualmente “importantes” en público. En resumen, la costumbre de permitir la existencia 

de “semejantes buhoneras” pugna con el poder la cultura patriarcal y erosiona supuesta 

civilización de la época”. Por lo tanto, el Sr. Vicepresidente pone en duda que algún otro 

interés de importancia puede impedir su abolición.

Negar el progreso de la República que se ganó al “sacudir” el “muy antiguo yugo del 

Rey”, es-de acuerdo al Sr. Vicepresidente- no ver que la Banca, el gran comercio, y la 

industria del país están estrechamente “vinculadas” a las instituciones políticas y sociales 

“de provecho:” Y reitera, todo este edificio social, económico y político está puesto en 

peligro por “cuatro muñecas de trapo y otras baratijas de la laya” (subrayado de la 

autora). ( AHM Copiadores de Actas 1883-1884 No. 577). Qué maravilla que cuatro 

muñecas de trapo tuvieran el poder de amenazar nada menos que todo el comercio de la 

República!!!

Pero el poder de estas cuatro muñecas de trapo también parece amenazar otro importante 

pilar de la estabilidad de clases existente. De acuerdo al Vicepresidente, las cajoneras y
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sus “baratijas” dan escándalo y “corrompen a los domésticos de las casas contiguas a 

sus puestos públicos”. Considerando que la servidumbre que habitaba en esas casas 

formaba una parte considerable de las familias patriarcales de las clases acomodadas 

(Kingman 1992: 134) el temor de “los señores” podía no ser totalmente injustificado. 

Aunque por supuesto no existe evidencia de sus conversaciones, podemos imaginar qué 

ideas de movilidad social u otras posibles libertades las buhoneras pueden haber 

“instigando” en aquéllos otros miembros de las clases populares, cuyo trabajo doméstico 

consistía precisamente en crear y mantener la cultura material que hacía posible la 

“respetabilidad,” “el ornato,” “el aseo,” y la misma “cultura y “civilización” de las así 

designadas “personas respetables” por el Sr. Vicepresidente. Específicamente, es 

relevante citar aquí un documento de 1902 (AHM Copiadora de Actas 1902, f523) donde 

se aboga por el derecho a su cajón de “la Jaramillo”, “madre de seis hijos y que a fuerza 

de trabajo se ha elevado de la condición de criada []reivindicándose a ser buhonera”. 

Más aún, tres años antes, “la Jaramillo”, junto con su colega Toribia Velasco, ya han 

hecho oír su protesta contra las políticas que favorecían a las elites, 

presentándose como la voz del pueblo.

Las voces del pueblo

La Cajonera. Acuarela de Joaquín Pinto 
Siglo XIX
(Foto en Samaniego: 1977)
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En 1899 estas dos cajoneras, orgullosas miembras de esas clase “más honrada y 

laboriosa” están todavía luchando contra los enemigos de “la parte menesterosa de la 

sociedad” quienes, “por complacer con ciertos capitales,” quieren despojarlas del derecho 

“inmemorial” de ocupar con sus cajones los portales de la plaza de la Independencia “so 

pretexto de mejoramiento y progreso” (AHM Oficios y Solicitudes Mayo 17 1899, ff 

86,87,88). Mientras que los miembros de la elite invocaban a la república en nombre del 

modernismo y del progreso del capital en contra del absolutismo real, las cajoneras 

afirman su derecho al espacio simbólico de la plaza de la Independencia como “legítima 

compensación de los servicios prestados por (nuestros) esposos é hijos, para el 

sostenimiento del orden público, y de la sangre derramada en los campos de batalla, para 

la defensa de las instituciones republicanas.. . ”

No sólo hay entre la elite y las clases populares profundas diferencias sobre los 

fundamentos del sistema republicano sino también distintas concepciones sobre lo que 

constituye el “orden público” y la estética del “ornato” urbano. Como ya vimos, en 1883 

el Vicepresidente del Concejo Municipal, y la elite que él representaba, opinaban que los 

cajones “ensuciaban” y “afeaban” el espacio público y atentaban contra la cultura y la 

civilización. Por el contrario, quince años más tarde, el representante de las cajoneras 

argumenta que “lejos de impresionar a la vista [los cajones y sus rentas de mercaderías] 

presentan un conjunto simpático de objetos variados graciosa y singularmente 

distribuidos.” (AHM Copiadora de Actas 1898-1899, No.585).

Por último, mientras los miembros de la elite acusan a las cajoneras de aferrarse a la 

tradición y así impedir el cambio social y el progreso del capital, estas últimas 

demuestran, por su parte, una actitud flexible y realista hacia el necesario cambio urbano
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al declarar: “Y si para consultar las exigencias del verdadero progreso es necesaria alguna 

reforma compatible con nuestra situación, ofrecemos introducirla previa orden del mismo 

Concejo.”(AHM Oficios y Solicitudes Mayo 17 1898-1899 f.88).6 

Este conflicto de intereses entre los dos sectores sociales continúa casi ininterrumpido 

con idénticos argumentos de ambos lados a todo lo largo del siglo XX. Recién en 1992 

parece haber evidencia de que las cajoneras han sido clasificadas como “vendedoras 

estables y permanentes” en el portal de Santo Domingo (Barriga y Rueda 1997:21-26).

En la actualidad, la ingenuidad y claridad de los discursos de clase que caracterizaron a 

los debates de antaño, son encubiertas por el lenguaje técnico y supuestamente neutral de 

los expertos nacionales e internacionales del patrimonio cultural del Centro Histórico (ver 

Kingman 2004, 2006). Pero los intereses de clase que sustentan este nuevo discurso entre 

lo “culto” hegemónico y lo popular no han cambiado significativamente en Quito en lo 

que va del Siglo XXI.

Muchas de las cajoneras heredaron sus puestos de sus madres. Obviamente la 

combinación de ese fuerte sentimiento de identidad familiar, orgullo de clase, sentido 

común y espíritu de lucha por su supervivencia han sido los atributos que han permitido a 

las cajoneras mantenerse en sus puestos de trabajo. Actualmente las cajoneras se 

extinguen, no por la violencia y el desalojo que sufren otras mujeres de la calle, sino por 

el desgaste de la globalización que arrasa con lo consumos tradicionales, los copia y 

estandardiza en plástico “Made in China” y los vende en los 

shopping malls.7

Las dos cajoneras que logramos entrevistar a lo largo de unos años en el portal de Santo 

Domingo reconocen la inevitabilidad de este proceso ya que sus ganancias disminuyen
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día a día y ellas están, de todas maneras en edad de retirarse. Ya no hay razón para que 

demuestren el mismo espíritu de lucha de sus madres y abuelas. Sus narrativas de vida, 

sin embargo, revelan el mismo sentido de identidad familiar y el orgullo por la 

independencia de la “tutela” masculina que les ha permitido su profesión. Así nos dice 

Judith Enríquez en 1999:

“Yo hago muñecas. Mi abuelita inventó las muñecas (aproximadamente en las últimas 
dos décadas del siglo XIX?). Se llamaba Aurora Vargas, de descendencia Colombiana. 
Ella se separó del abuelito. Un día el abuelito le dijo: “Pongamos mejor una licorería” 
pero ella no quería y él se fue a Manabí y no regresó más. Mi abuelita vivía entonces con 
una mujer que hacía muñecas y las vestía con papel. Mi abuelita encontró pedazos de tela

y así con eso empezó a vestirlas. Tenía una 
demanda tremenda de sus muñecas. Se murió de 
100 años hace ya 50 años. Mi mamá se llamaba 
Carmen Martínez y siguió haciendo muñecas y 
ahora soy yo la primerita. Algunas de las 
muñecas que hizo mi mamá están en el Banco 
Central.
Doña Judith Enríquez 
Foto de la autora

Yo hago mis muñecas “limpias” (de brujería). Otras hacen muñecas pero así no más 
porque son para maldades.
Mi hermana Zoila hace buenas muñecas y las vende 
a otras cajoneras. Mi hija también trabaja muy rápido 
haciendo muñecas. Cuando se dedica, la hija de mi 
ñaña también hace cosas bonitas: payasos, monjas, el 
niño Jesús, José, María, un gentío de muñecas.”

otos de la autora
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Oigamos ahora el testimonio de identidad más reciente (2002, 2003 y 2007) de la otra 

cajonera Doña Rosa Paredes:

Doña Rosa Paredes 2002 Foto de la autora

“Soy viuda y soy cajonera desde 1976. Fui la última con el número 16. En esa época todo 
el portal (de Santo Domingo) estaba completo y no había espacio ya que cada cajón mide 
aproximadamente tres metros. Le compré el cajón a una señora Jesusa que era la madre 
de la otra cajonera que ahora queda en este portal. Yo me jubilé de un trabajo anterior con 
una señora como ayuda de ventas en el mercado de Ipiales. Luego compré el cajón y 
vendía a toda clase de personas desde “los de la Hi hasta los indiecitos”.

"otos de la autora 
Doña Rosa Paredes y una clienta 2002
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Antes se vendía mucho, especialmente las muñecas. Recuerdo que un señor Viteri 
compraba en grandes cantidades y a todas las cajoneras las muñecas. Incluso yo antes 
hacía las mías. Ahora vendo las muñecas que no son de mi agrado. Antes se hacían 
mejores pero hay una señora que todavía nos deja las muñecas. Ahora no se vende lo que 
antes, las ventas no son buenas y el comercio ha bajado con la ciudad que se ha 
modernizado. Todas las mujeres se van afuera ahora. La hermana de esa cajonera (la otra 
que todavía queda) se fue a España.

otos de la autora
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Por su parte en 1999, la Sra. Judith recordaba así a sus colegas

Doña Judith Enríquez Foto de la autora

Antes había envidia entre cajoneras. Antes estaba la Mariana, la Sra. Rosario, la Marita 
que se murió hace poco y la Alegría que murió después de la Marita. Donde es mi puesto 
ahora había otra Sra. que vendía muñecas y las otras eran “las copetonas”de apellido 
Galiano. Le decían “las copetonas” porque se hacían unos moños. Sólo por “las 
copetonas” las conocíamos. Una era Isabel Galiano y la Helena puso un bazar por

El Inca. Dos más se han ido a poner un bazar. La de al lado mío, la Miche, tiene un bazar. 
Desde que había nacido era dueña del portal pero hace como dos años que no viene por 
cuidar el bazar. En ese tiempo no teníamos gremio y los puestos los daba el Municipio. 
Había que pedir permisos con el récord policial. Pero antes se peleaban por los puestos, 
ahora ya no. Por eso, ahora, estos señores que dicen que organizan lo bonito no nos han 
molestado como a otras vendedoras. No molestan mucho. Estamos solitas...

Al final del siglo XIX y durante la mayor parte del siglo 

XX para muchas mujeres, convertirse en cajoneras 

significó una fuente de seguridad económica y ascenso 

social. Los testimonios de Doña Judith y Doña Rosa 

muestran la dignidad de un trabajo duro y respetable que 

ellas consideran como la “decencia” de su clase. Es 

interesante señalar también aquí que como otras mujeres 

Portal de Santo Domingo 2003 Foto de la autora
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en posiciones vulnerables, las cajoneras tienen recelo de ser acusadas de “agentes de 

brujería” y su discurso de respetabilidad y decencia incluye el hecho de que, por tradición 

familiar, sus muñecas han permanecido siempre “limpias” de tales acusaciones. Sin 

embargo, desde las últimas décadas del siglo XX, las cajoneras comienzan a abandonar 

su profesión para invertir sus ganancias en poner tiendas o bazares. Y en los últimos 

años, una de ellas al menos, como tantas otras mujeres de la clase popular, ha migrado 

al exterior con la ilusión de ascenso económico y social.

Las cajoneras son no sólo miembros de una clase popular con memorias alternativas 

sobre la economía, la decencia y el ornato urbano, sino también “vendedoras” de 

memorias- de objetos que ahora evocan otras memorias alternativas de sonidos, gustos e 

imágenes familiares en la niñez de muchos. Como nos cuenta en su historia la Sra. Judith:

Doña Judith Enríquez Foto de la autora

“Antes en los cajones había collares legítimos que ya no se venden. Eran de corales.
Antes también me acuerdo de las muñecas de aserrín, de los trompos, de unas pelotitas de 
agua y todo para los sastres: hilo de hilván, reglas, tambores y botones de toda clase. En
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los cajones de antes también había juguetes, balancitas, baldecitos de lata y cocinitas 
enteras como las nuestras.

Cuando la gente pasa... Cajón de Doña Rosa
Paredes Foto de la autora

A veces cuando la gente pasa dice: “Ah! Qué lindo! Aquí mi mamá me compraba todos 
los juguetes y todavía existe! Para recordar me voy a comprar esos juguetes. Esas 
muñecas eran las que me daban para Navidad.”
Vendedoras de recuerdos....

otos de la autora

Lo que más recuerdan son los caballitos de madera, esos que tienen una sola 
tira.. .Sonaban bonito cuando los guaguas los arrastraban por las calles.
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El corcel de la memoria

Fotos de la 
autora

Según el testimonio de Doña Zoila Landeta, ella permanecía en su puesto en 1997 sólo 

“para no dejar morir la tradición de las muñecas de trapo” (citado en Barriga y Rueda 

1997: 26)

Foto de la autora
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A través de esta historia, las muñecas de trapo se transforman en un símbolo del conflicto 

por el capital material y simbólico en los discursos de clase entre lo culto y lo popular. 

Para la elite las muñecas de trapo simbolizan el Otro, no el Otro exótico lejano sino el 

Otro pobre, tal vez demasiado familiar. Significan el supuesto y a veces temido “poco 

refinamiento”, el “mal gusto”, en fin como lo dicen la “cachivachería” de las clases 

populares. Por el contrario, para las mujeres de los cajones, las muñecas son un objeto de 

identidad y orgullo personal y familiar. Constituyen una trama de texturas y colores que 

las une a sus madres, abuelas y bisabuelas en una línea casi ininterrumpida de creatividad 

femenina desplegada en sus cajones de trabajo para el placer, la alegría y las memorias 

suyas y de otros.

Doña Rosa Paredes 2007 Foto Rocío Pazmiño
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“Trabajo de lunes a sábado -dice Doña Rosa- desde las 10 de la mañana hasta las 5 de la 
tarde. A veces hace mucho frío en este portal y el trabajo es duro, sobretodo cuando se 
vende poco pero aquí todavía estoy. Sólo cuando tengo alguna invitación no trabajo.

Al final del día Doña Rosa guarda su cajón y las memorias que quedan en una bodega 

frente a la plaza de Santo Domingo.

oto de la autora 200

Retornando al objetivo que mencioné al comienzo de recoger las memorias alternativas

de mujeres de la calle quiero terminar con una cita de dos conocidos historiadores 

sociales de las clases populares que han inspirado mi trabajo:

“Respeto por el valor e importancia de los individuos es una de las lecciones éticas más 
inmediatas de la experiencia de trabajo de campo en historia oral. No son sólo los santos, 
los héroes, los tiranos- o las víctimas, los pecadores, los artistas los que tienen una 
resonancia única. Cada persona está en la encrucijada de muchas historias potenciales, de 
posibilidades imaginadas pero no cumplidas, de peligros esquivados y apenas 
evitados”. (Portelli 1997:

Para Alessandro Portelli (1997), como para Luisa Passerini (1985), todos y cada 

individuo tienen derecho a una autobiografía, a narrar y dar así significado a sus propias 

vidas y a sus memorias.
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NOTAS

1 Agradezco a Rocío Pazmiño por su valiosa colaboración en esta investigación histórica 
y etnográfica. También agradezco a Eduardo Kingman y Ana María Goetschel por 
compartir conmigo sus vastos conocimientos de historia social de Quito. Cualquier error 
en la presentación o interpretación de los datos es totalmente de mi responsabilidad.

2. Por ejemplo, en una reciente experiencia etnográfica en la Plaza Grande con un grupo 
de jubilados, María Augusta Espín (en Kingman 2007?) cita una serie de refranes que 
estas personas recuerdan sobre la importancia del pan en la vida diaria. En estos dichos 
populares es obvio el uso de metáforas que evocan todos los sentidos y diversas 
emociones: el olor del pan fresco, la dureza del pan viejo, el color blanco del pan casero, 
en refranes como”Buena hambre no hay pan duro”, “quien quiera más blanca la hogaza 
que amase en su casa””pan caliente, hambre mete”.

3. En un trabajo pionero con un enfoque histórico y estético hacia los objetos populares 
en el ámbito urbano, Pablo Barriga y Rocío Rueda (1997) presentan un estudio de las 
cajoneras y otros personajes callejeros del Centro Histórico. Mi presente ensayo quiere en 
parte retomar ese enfoque poniendo el énfasis en las voces de las mujeres y en el 
significado social de esa cultura material en sus vidas.

4. Por ejemplo, ver el artículo “Quito, 5 años sin comerciantes en las calles” donde se 
afirma que “preocupa [ a las autoridades de Quito] la posibilidad de que los comerciantes 
informales vuelvan a ocupar las calles de Quito y de otras ciudades del país.” (Al Día. 
Periódico Urbano 20 Mayo 2008) Ver también “Los informales protestan en las calles del 
centro de Guayaquil (El Comercio, 22 Mayo 2008).

5. Por ejemplo, en el año 2002, en la ceremonia de celebración del Domingo de Ramos 
con misa, palmas y burrito en la Plaza de San Francisco, irrumpió de improviso un 
conocido Ballet Folklórico contratado, erróneamente presentando un grupo de personajes 
vestidos de penitentes del Viernes Santo. Irónicamente, la explicación que el director del 
conjunto dio de esa interrupción a un acontecimiento tradicional de la cultura religiosa 
popular en Quito, fue que la intención era “preservar la cultura”. El sacerdote que 
oficiaba la ceremonia interrumpió la misa y les pidió que se retirasen. Esta fue una 
interesante experiencia etnográfica de un intento oficial de convertir las manifestaciones 
populares urbanas en mercancía y a sus agentes en meros espectadores (notas de campo 
de la autora 2002).

6. La misma actitud parece haber prevalecido más de un siglo después entre las 
vendedoras de objetos religiosos en la iglesia de San Francisco, quienes se vieron 
obligadas a modificar las especificaciones de sus puestos de trabajo diseñados y 
estandardizados por FONSAL. Según la vendedora María Mercedes Osorio, estos puestos 
no respondían a las necesidades del oficio, razón por la cual “han realizado una serie de
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adecuaciones y arreglos con el fin de presentar al público sus productos de una manera 
llamativa y con buen gusto. (citado en Barriga y Rueda 1997:29)

7. Desde 2003 aproximadamente ya es extremadamente difícil, por ejemplo, encontrar 
los tradicionales santos y vírgenes populares de madera y yeso. Son ahora en su mayor 
parte de fibra de vidrio y fabricados en China. Más y más los adornos de tortas de bodas, 
bautismos y quinceañeras antes fabricados de azúcar están siendo reemplazados por 
figuras de plástico.
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