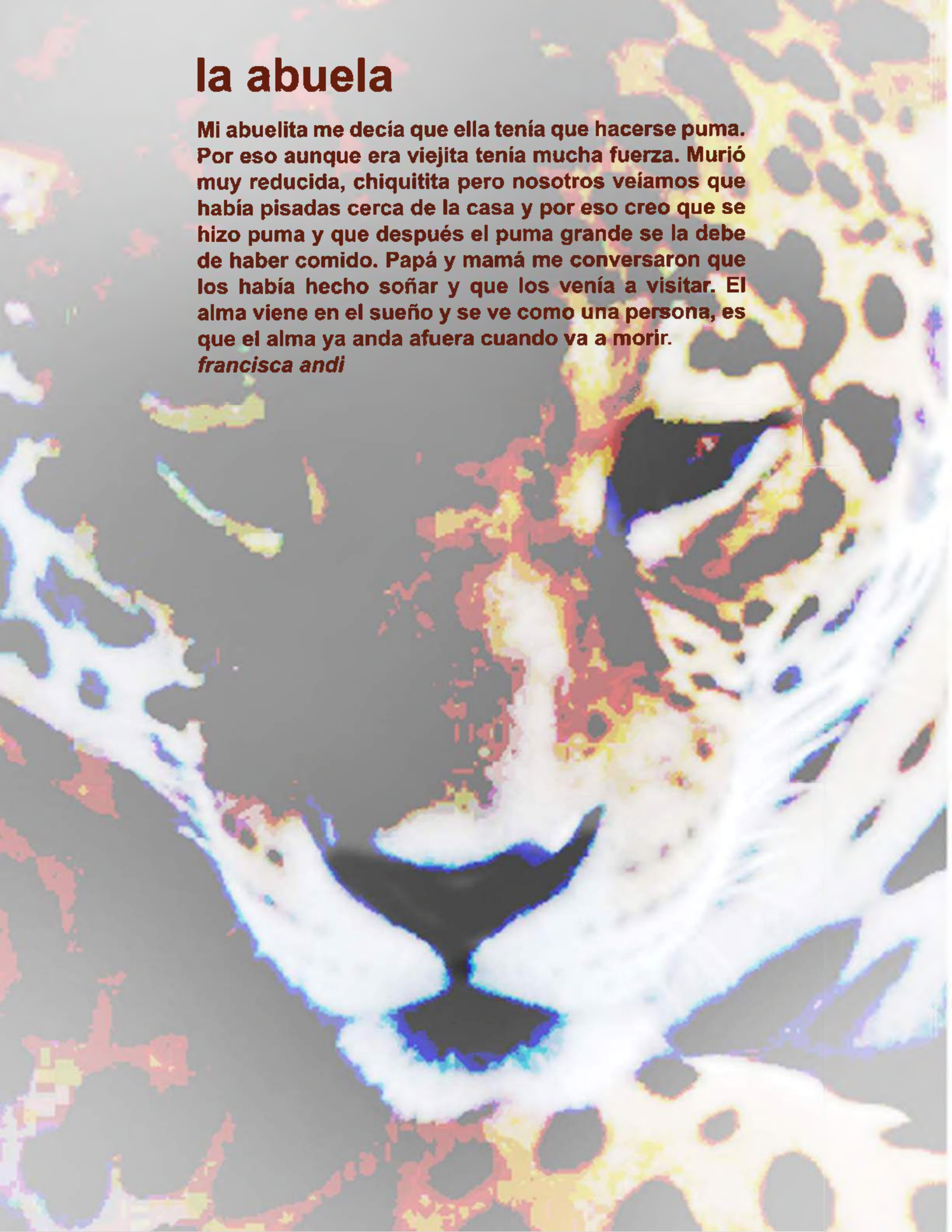


la abuela

Mi abuelita me decía que ella tenía que hacerse puma. Por eso aunque era viejita tenía mucha fuerza. Murió muy reducida, chiquitita pero nosotros veíamos que había pisadas cerca de la casa y por eso creo que se hizo puma y que después el puma grande se la debe de haber comido. Papá y mamá me conversaron que los había hecho soñar y que los venía a visitar. El alma viene en el sueño y se ve como una persona, es que el alma ya anda afuera cuando va a morir.

francisca andi



autobiografía

Yo he andado comiendo
la pepa que come el cushillo
He caminado
hasta las cabeceras del Verdeyacu,
mujer caminadora.
Deseando encontrar pepas de oro
he de llegar hasta allá,
traeré dos gramos de oro,
caminaré para ir a lavar oro,
como un turista andaré
de playa en playa.
No necesito de mi marido
para ganar dinero,
mientras pueda caminar
iré a buscar oro.
Yo ando como una hoja
llevada por el viento,
hago oír un ruido
como el huracán.
He subido altos cerros,
me he sentado silbando
con la hojas.
He andado todos los cerros,
como el pájaro bobonero.
Yo soy el bobonero
soy mujer tucán.
En las copas de los árboles,
en cada rama,
me muevo de lugar en lugar.
Soy una mujer que canta
en los cerros.
Soy como el mono yanamachín,
soy mujer yanamachín,
mujer caminadora,
soy la mujer yanamachín.
Los blancos me llaman "mujercita"
pero puedo caminar
por donde quiera.
Crean que soy presa fácil,
pero puedo volar
a la cima del cerro.
Como águila,
a la punta del cerro puedo volar,
donde no pueden alcanzarme.



En la cima de cada barranco
soy una mujer que llora.
Cantaré como el pájaro,
como el amo de todos los
pájaros cantaré.
Me gusta cuando hablas.
Como semillas, tus palabras
guardo en mi corazón,
pero a diferencia de tus libros,
mi palabra es libre.
Los abogados quisieron atarla,
pero tengo la palabra
de la mujer pitalala.
Recuperé la tierra de mi padre,
allí me moriré.
A mi querido hijo dejaré,
hablando como hombre blanco
para protestar cuando yo me
muera.

Desde el cerro te veré, mi amor,
si es que me buscan para la misa,
di que soy mujer que anda lejos,
diles que no escuché la campana.
He de venir con el aire,
levantando la neblina del río,
llego ya al pueblo oscuro.

Esa es la mujer
que se llama Francisca.
Soy una mujer que da su samai
Soplando en las manos,
a ti, hija querida,
daré mi poder.

De la Sierra me llaman,
serranos me llaman a curar,
conociendo montañas me iré.
Como mi padre me dió,
te daré mi saber.

Mi padre dijo:
te mostraré las montañas que caminé,
te mostraré las nieves que pisé,
te haré sentir el frío,
te mostraré mis sufrimientos
cuando cargué a los blancos.
Te mostraré todo.

Cuando veas, conocerás;
cuando conozcas, llorarás.
Cuando voy allí, veo sus pasos,
oigo su flauta,
recuerdo sus palabras.
Ahora andamos en auto
y nos negamos a ver.

Mi padre iba a pié,
ligero como el venado.
Si yo pudiera partir
hasta el cielo llegaría.
Soy mujer Andi,
hija del que fundó este pueblo.
Aquí vinimos primero,
somos este pueblo.
Soy la última que recuerdo.

Donde los blancos
pusieron el cuartel,
mi padre cazaba.

Cuando veo esto
mi corazón se rompe.

Donde pusieron la gobernación
es donde hacían el cambio de varas,
donde las mujeres ofrecían la
chicha,
donde los hombres tocaban el
tambor.

Los blancos recién han llegado,
nos fuimos a los cerros.

Son recién venidos,
pero actúan como dueños.

Me dicen que no valgo,
pero mi pensamiento
es luz brillante,
no sé español,

pero soy mujer-Picher
fuerte como las escopetas Picher
que nos vendían los caucheros.
No soy como las mujeres de hoy día,
como espejos se rompen,
como espejos reflejan a los blancos.

Usan tacos altos,
no pueden caminar con gracia,
andan y andan sin rumbo.
Como espejos se rompen.

Yo camino y camino con gracia,
mujer caminadora, mujer viajera.

A las monjas les digo:
Camino como los aucas,
me visto como los aucas,
huelo como los aucas,

Soy mujer tucán,
soy la mujer
que se llama Francisca.

francisca andi

Basilio Andi

Mi papá Basilio no tenía miedo a nada ni a nadie. Arreglaba todo problema con las autoridades, iba al Gobierno, hablaba y arreglaba. Mi papá contaba que antes para ir a Quito había que pasar cerros muy altos. Mi papá me decía: “te voy a hacer conocer, para que cuando conozcas, llores.” El sabía volver tocando el rondador y gritando: “hay la chicha! ponle agua que ya llego mujer.” A mí me sabía soplar la corona y me decía que tenía que seguir viviendo como él.

francisca andi



“Basilio Ande, natural del Oriente, portador del Mensaje del Excmo. Sr. Presidente de la República, en la Estafeta Oriental Napo-Quito de la Carrera Incásica Escolar verificada con motivo del Centenario de la República.” El Comercio 15 de Mayo, 1930

yacumama

Del río especialmente salen mujeres lindas u hombres guapos que son gringos, supai, pero en realidad es una boa que se hace mujer u hombre. Por ejemplo cuando están de cacería o pesca, el río comienza a hacer olas y de repente aparece el supai. Eso hay hasta ahora, la boa puede presentarse como mujer cargando una olla. Hay veces que llevan a la gente a una cascada. Después le hacen sentar allí y le soban bonito todo el cuerpo y luego le soplan para enseñarles a ser yachaj.

francisca andi



Canto de boda

**Mi hija estás llevando,
vas a tenerla amándola, yerno.**

**Te estoy dando
una hija que no vale,
será que vas a tener
bien a mi hija.**

**La mamá tampoco vale nada.
el papá tampoco vale nada.**

**Tu quieres a mi hija
que viene de lejos,
desde donde se oculta el sol.**

**Estamos dándola
adonde sale el sol,
como madre estaré viendo
el sol por donde entra.**

**Estás llevando a mi hija,
estás comprándola
con mucho dinero.**

**Ahora la entrego
en tus manos.**

**Cuando yo me caliento
aunque me den de tomar
ollas y ollas de trago,
no me emborracharé.**

Yo soy mujer fuerte,

Tu crees

**que me puedes emborrachar
pero no vencerás.**

francisca andi

la boda



cristina (hija de juanita andi) y alberto andi



novios, madrinas y padrinos

atendiendo
a los invitados



el baile



versiaru



tocaru



el amu

Según los yachaj dentro de los cerros hay pueblos, hay harto policía ahí adentro. Hay hombres y mujeres supai gringos, hay pájaros en cantidad como gallinas. El amu guarda perdiz, pavas del monte, huangana, lomo-cuchi, a veces hay hasta un puma. Los yachaj han tapado el cerro para que no salgan los pájaros, por eso no hay. Un día voy a rogarle a alguien que los abra. Quiero lavar oro, ganar dinero y rogarle a un yachaj que lo abra para que salgan los pájaros. También los yachaj tapan a los pescaditos para que no salgan. Algunos yachaj de buen corazón abren un poquito para que salgan. El otro día salieron, pero no pudimos cazar porque no le habíamos pagado bien al yachaj.

juanita andi



mujeres y cacería

Hay algunas mujeres que saben manejar la escopeta y cazan huatuso. Los padres les enseñan de pequeñas a disparar. Yo a mis hijas les mezquino porque tengo miedo de que se accidenten. En cambio para pescar Cecilia y Juanita lo hacen muy bien con atarraya. Son pocas las mujeres que saben cazar y pescar. Son las más valientes. Mientras no están los familiares algunas mujeres cazan y tienen comida, pero la mayoría no. Yo estoy tratando de aprender con la bodoquera y solo un pájaro he matado en mi vida con esa bodoquera, la tengo como recuerdo.

A ayudamos a hacer trampas cerca de la chacra.

Cuando el marido se va a cazar la mujer debe volver a la casa antes de las doce para parar la olla de yuca.



Apenas parábamos la olla ya llegaban los maridos. Se pone el animal en la candela, se raspa con un machete hasta que quede amarillo, se lava, se seca el huijsacara, se pica y se pone a cocinar. Hay que cortar de acuerdo al número de personas que están. Si hay veinte personas, son veinte pedazos. No había que cocinar en olla de metal sino de barro. Antiguamente se comía sin dinero, no como ahora.

francisca andi



caminadora

**A mi me gusta caminar
observando el monte,
los ríos, los cerros,
los árboles.
Soy mujer caminadora.
no soy como los que viajan
en avión.
Yo voy vestida como los
aucas,
tengo olor de los aucas,
por eso ando a pié
Soy mujer caminadora,
desde los cerros estoy gri-
tando
porque soy como las hojas.
Soy la mujer que soplo las
manos,
si es que mi marido se
queda
soplado las manos lo he
de traer.**

francisca andi



francisca canta
al huallica mullu



Garganta de muchos
colores,
mi garganta con
colores.
Amarillo, amarillo
tengo puesto.
Después me pusieron
rojo
parecido al sicuanga.
Yo soy la mujercita del
cerro,
tú tal vez me has dado
esos collares mi amor,
o serán las pepas
que recoges en el
monte,
mi amor.

canto al esposo

Mi esposito, como sicuanga
yo estoy parada
en la rama de lo árboles.
Estoy en la punta de los cerros
cantando alegremente.
Vengo caminando en las nubes
como los fuertes vientos.
Soy como las hojas
cayendo y revoloteando por el aire
En todas las copas de los árboles
estoy,
soy como un pájaro del viento.
Como juri juri estoy viendo
desde la punta el mar.
Soy de esas mujercitas valientes
que puedo ver también las lagunas,
que cuando hay tempestad
la veo con una sonrisa.
Tampoco tengo miedo al juri juri,
cuando viene volando el atacapi
tampoco tengo miedo.
Florece el ají amarillo y el ají rojo,
yo como ají
y por eso tengo valentía.
Mi marido me dice que sólo soy
mujer,
yo le digo que aunque soy mujer
tengo fuerte muscui.
Aunque soy una mujercita chiquita,
yo me baño todas las mañanas
en el río.
Me sé parar encima de las piedras,
si viene el amarun
me da pedazos de oro.
Siempre paso sonriente,
estoy saltando de un lado para otro
en las peñas.
'Soy una mujercita
que miro las cascadas
que se llenan de espuma.
Pero yo también tengo el muscui
en mi mente.



Tengo el muscui de los cerros,
de todas partes.
Soy como los árboles duros
que aunque los golpeen
no les vencen.
Mi madrecita me dio
bastante samai,
cuando yo he mirado al otro lado
del río
la espuma que baja
de las cascadas,
me he bañado en ellas.
Yo soy como el viento
del juri juri,
como viento estoy en donde
quiera
Soy una mujercita valiente,
aunque ahora vivo en runa huasi
he caminado por donde quiera.
Soy la mujercita valiente
he andado por los cerros
y cuando yo me muera
he de mirar a los cerros.
Cuando yo me muera
va a salir el arco iris.
Cuando yo me muera
se ha de levantar
mucha nubosidad.
La gente ha de decir,
Francisca ha muerto.

Canto de boda

**Mi hija estás llevando,
vas a tenerla amándola, yerno.**

**Te estoy dando
una hija que no vale,
será que vas a tener
bien a mi hija.**

**La mamá tampoco vale nada.
el papá tampoco vale nada.**

**Tu quieres a mi hija
que viene de lejos,
desde donde se oculta el sol.**

**Estamos dándola
adonde sale el sol,
como madre estaré viendo
el sol por donde entra.**

**Estás llevando a mi hija,
estás comprándola
con mucho dinero.**

**Ahora la entrego
en tus manos.**

**Cuando yo me caliento
aunque me den de tomar
ollas y ollas de trago,
no me emborracharé.**

Yo soy mujer fuerte,

Tu crees

**que me puedes emborrachar
pero no vencerás.**

francisca andi

Canto de Mariacu a Basilio regresando de Quito

**Quieres un vestido blanco?
quieres un vestido blanco?
o quieres un vestido negro?
Qué quieres?**

**Ven, ven amado mío
De dónde vienes?
Mis lindos pies que vienen
caminando de Quito,
a ti no más espero.
Mi amadito,
vienes venciendo
los cerros más grandes
Amado mío,
vienes pisando el hielo
y el granizo.
Tomemos amado,
a ti no más espero,
tu palabra me convence
Andas Basilio
solamente por ser fuerte.
Cruzas el Huamaní,
cruzas el Huamaní,
vienes muy bien
a pararte en mis manos.
Mi amado,
estoy perdida entre un**



Maria Cerda

**un montón de aves,
vestida
de muchos colores
como el arco iris.
Igual que el arco iris
con muchos colores
en el pecho.
Mi amado,
estoy pintada
con achiote
con rojo,
amarillo y verde.
Voy a estar pintada como
el tucán,
voy a estar comiendo
como el ungurahua,
o estaré parada
en la palma
esperándote.
Mi amadito,
qué quieres tomar?
chicha blanca o negra?**



Antes las ollas se tapaban con hojas y teníamos distintas ollas para todo: para cocinar huatusa, para cocinar huanta, para el ají. Las callanas eran platos de barro que usábamos cuando comíamos todos del mismo plato en el suelo. Nos amábamos más entonces. Si la mujer no tenía muchas callanas es que era ociosa. Desde que éramos niñas para las bodas teníamos que hacer bastantes ollas y si quebrábamos una nos castigaban.

francisca andi



Cerámica

Lo que me enseñó mi mamá es que se pone la mitad de arcilla y la mitad de arena finita del río. Se pone un poquito en la boca y si suena mucho la arena, la arcilla no vale. Hay un cerro especial donde hay esa tierra para ollas, se pone arena se hace una bolita y se pone en la candela, así se prueba también si es buena o mala arcilla. Hay que buscar que sea entre blanca y roja.





Cuesta mucho trabajo hacer cerámica, pero Dios ha dejado la tierra para eso.

Comienzo la base desde el principio amasando rollitos. Después hay que borrar las señales que quedan y con los dientes hay que igualar el filo y acercarlo a la candela para secar un poco. Tiene que estar seca para raspar y alijar después con la piedra.



Después que esta bien seca se asa y se ahuma. Así se hace una olla bien dura. A las yaticas para tomar chicha hay que ahumarlas bien y después ponerle cirquillo, que es la leche del árbol de caucho. Se muele, se hierve y se pasa con un algodón.

los cerros

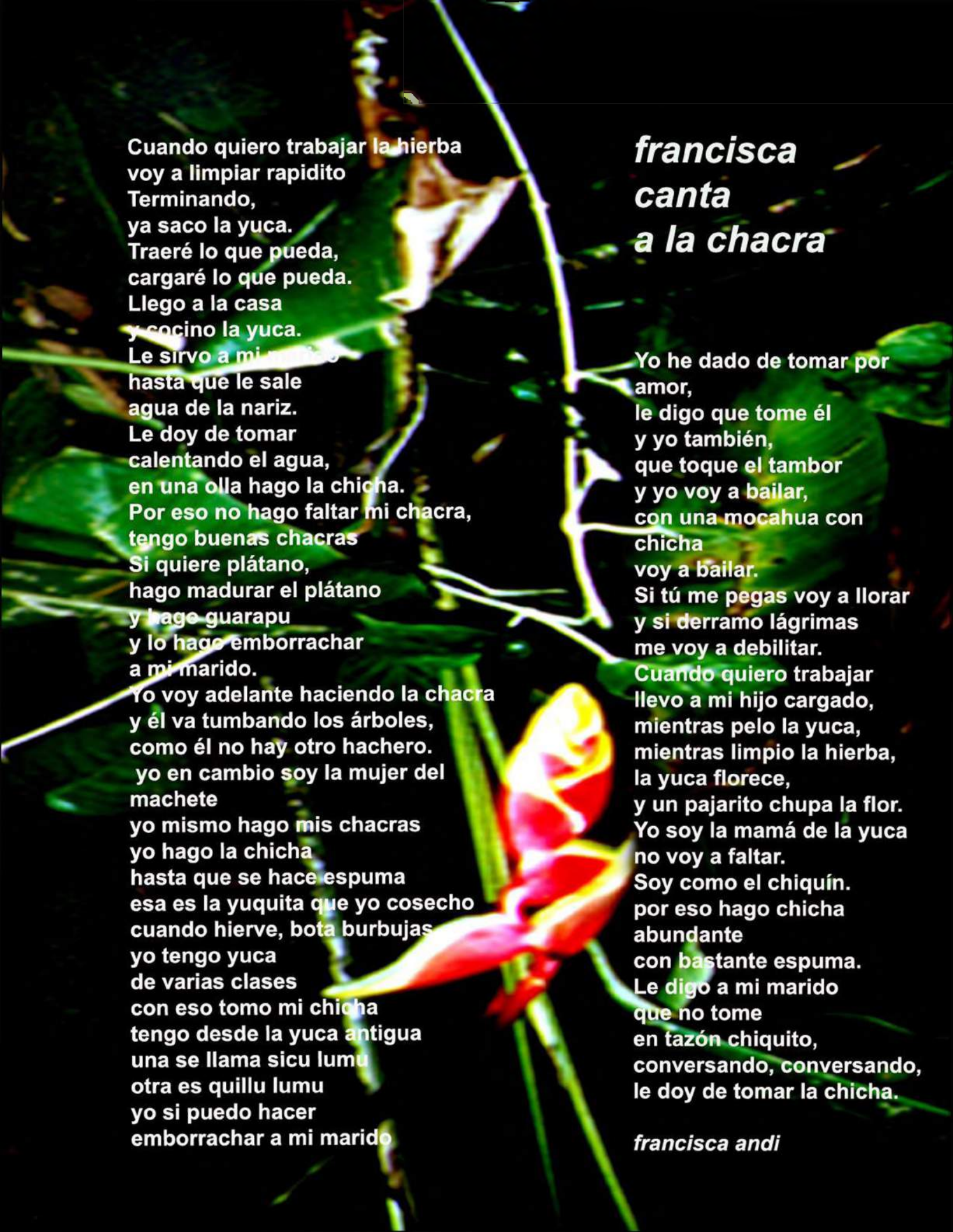


el Sangay

Mi papá me decía: “Mira los cerros blancos, hijita, allí en la Sierra se han acabado los árboles. Cuando yo me muera y mires estos cerros, recuérdame con tristeza.”

Quiero irme a morir donde pueda ver los cerros, oír los pájaros cantar, estar junto al río, cerca de los cerros que mi papá y mi mamá han visto. Quiero vivir con los cerros. Me acuerdo de esos cerros donde hay sacha huagra, tuta cushillo, machin. Se oye lo que cantan los monos. Ahora que ya no puedo caminar tanto esos recuerdos me entristecen.

francisca andi



Quando quiero trabajar la hierba
voy a limpiar rapidito
Terminando,
ya saco la yuca.
Traeré lo que pueda,
cargaré lo que pueda.
Llego a la casa
y cocino la yuca.
Le sirvo a mi marido
hasta que le sale
agua de la nariz.
Le doy de tomar
calentando el agua,
en una olla hago la chicha.
Por eso no hago faltar mi chacra,
tengo buenas chacras
Si quiere plátano,
hago madurar el plátano
y hago guarapu
y lo hago emborrachar
a mi marido.
Yo voy adelante haciendo la chacra
y él va tumbando los árboles,
como él no hay otro hachero.
yo en cambio soy la mujer del
machete
yo mismo hago mis chacras
yo hago la chicha
hasta que se hace espuma
esa es la yuquita que yo cosecho
cuando hierve, bota burbujas
yo tengo yuca
de varias clases
con eso tomo mi chicha
tengo desde la yuca antigua
una se llama sicu lumu
otra es quillu lumu
yo si puedo hacer
emborrachar a mi marido

francisca canta a la chacra

Yo he dado de tomar por
amor,
le digo que tome él
y yo también,
que toque el tambor
y yo voy a bailar,
con una mocahua con
chicha
voy a bailar.
Si tú me pegas voy a llorar
y si derramo lágrimas
me voy a debilitar.
Quando quiero trabajar
llevo a mi hijo cargado,
mientras pelo la yuca,
mientras limpio la hierba,
la yuca florece,
y un pajarito chupa la flor.
Yo soy la mamá de la yuca
no voy a faltar.
Soy como el chiquín.
por eso hago chicha
abundante
con bastante espuma.
Le digo a mi marido
que no tome
en tazón chiquito,
conversando, conversando,
le doy de tomar la chicha.

francisca andi



Algunas madres cuando ya están cerca de morir muestran a las hijas el pedazo de terreno que les corresponde. Yo como me escapé de mis suegros y vine a vivir con mi papá, me dieron este terreno en Pano, pero los hombres siempre mezquinan la tierra. Cuando saco la yuca sé llorar mucho porque ésta es la tierra que me dejó mi papá. A la tierra no hay que abandonarla nunca, siempre hay que estarla cuidando.

francisca andi



productos de la chacra



y de recolección





Hay un sapito que se llama ambatu, esa es la chacra mama. Este sapito pone sus huevos en un montoncito en un huequito pequeño y hay pura espuma, que es como cuando se hace la chicha para tomar, por eso también le llaman asua mama. Hay otro pajarito que se llama chiquin por el canto: chiquin chiquin. A ése también le llaman chacramama porque tiene unas plumas rojas en la cabeza y eso significa el achiote con que nos pintamos la cara. Antes se usaba pintarse de rayas rojas para sembrar yuca. Los viejos decían que cuando sembramos con la cara pintada, el palo de yuca se alegra, es para que cargue bien, así como el achiote carga en racimos. *francisca andi*



Los viejos dicen que ni ají ajeno hay que coger. Pero yo le aviso a Dios: “Dios me estoy llevando un ají.” Cuando se muere alguien que es mentiroso, Dios los pone a pelar gallinas y le dice que debe recoger las plumas y volver a ponerlas en la gallina una por una en su puesto. Qué vamos a poder. “Así como has mentido -dice Dios- así vas a poner cada pluma en su lugar.” Es que a lo mejor Dios ha hecho las gallinas para eso mismo y las tiene al lado de El.

huarmi uchu

A la yuca la cocino con hongos y garabato yuyu y todos comen. Como mi mamá, a eso yo le llamo huarmi uchu, porque el marido no ha traído nada a la casa. En el tiempo de mi mamá no había cebolla ni ajo. No podían ni oler, tampoco les gustaba la carne de res ni la leche porque eran hediondas. Cuando yo era jovencita había mucha carne de monte, armadillo, huanta, huatuso, sachá huagra. pero ahora ya no hay comida .

francisca andi

Créditos

Los textos son traducciones al castellano de las palabras en Quichua grabadas a Francisca Andi y a Juanita Andi en el curso de la investigación (1981-1998). Las traducciones fueron realizadas por Dolores Intriago con la colaboración de Blanca Muratorio.

Todas las fotografías de Pano fueron tomadas por Blanca Muratorio. Agradezco a Mercedes Prieto por la foto de B. Andi en EL Comercio. Las distintas imágenes de animales fueron bajadas del Internet (Google, Imágenes).



Cuando se toma ayahuasca se ven visiones y los yachaj ven los dolores que existen en nuestro cuerpo como si fueran piedras, o dardos.

ayahuasca

Entonces los yachaj los soplan para curar. Hay que sembrar un buen bejuco de ayahuasca con otras hojas y luego cocinar con fuego bien fuerte. Tiene que hervir despacio para hacer que se reduzca el agua. Si es que hierve muy duro como la huayusa no hace efecto. Se da de tomar en un pilche pequeño.

juanita andi



curando



preparando las hierbas

Puedo conocer todas las hojas en la selva. Así me enseñó mi mamá. Ella me decía una por una, ésta sirve para esto, ésta para lo otro. Hay que sufrir mucho para encontrarlas, No hay en cualquier parte.

Algunas enfermedades vienen tal vez porque no se toma agua hervida o de otras personas, pero los birutis son de los yachaj. Cuando ellos se calientan mandan dolor del cuerpo y como convulsiones eléctricas en todo el cuerpo. Yo tengo paju de muchas personas por eso de una sola curo las enfermedades. He curado a mucha gente.

Tengo el mica cacuna paju para sanar la bronquitis. Hasta los mismos doctores me han visto sanar. Sobé a un niño dentro del mismo hospital cuando yo estaba internada. También sano el yacu paju y otros más.

francisca andi



la cura



la limpia

en memoria a lola




**compartimos el trabajo
y la idea de que todos los
sueños son posibles**

blanca muratorio

© compiladora y editora

Quito, 2004

A bundle of dried green grass or reeds hangs vertically on the left side of the image. The bundle is composed of many thin, long blades that are slightly curved and have a vibrant green color. The background is a dark, textured wall, possibly made of stone or wood, with a vertical crease or joint visible. The lighting is soft, highlighting the texture of the grass and the wall.

Agradezco especialmente a Francisca Andi Cerda y a Juanita Andi Cerda por haberme hecho conocer la cultura de las mujeres Pano Runa. Que este libro sirva como recuerdo de nuestro trabajo juntas y de la sabiduría de sus palabras y de sus vidas, para sus familias y para las próximas generaciones.

Con cariño y respeto

Blanca Muratorio



celebrando el día de la mujer

Yo puedo hablar en todas partes, no me importa qué pueblo sea. Porqué tengo que tener miedo! Las mujeres podemos hablar donde quiera. Como mi lengua no habla mentiras, yo no tengo vergüenza. Yo les dije a los Españoles cuando vinieron a Rucullacta (en 1992) que los blancos nos han empujado hacia las lomas, en tierras que no valen, pero aún así podemos sembrar café, cacao, maíz. Yo les dije clarito que nosotros los runas somos los dueños propios de aquí. Me lleno de iras cuando veo a esas mujeres que hablan despacito. Quiero que las autoridades olgan mi voz fuerte.

francisca andi



el equipo de investigación



blanca muratorio, dolores intriago y carlos andi

1981 - 1998

En Tena agradezco a Francisco Andí (Guamundi) por su hospitalidad y por la colaboración que siempre prestó a nuestro trabajo. En Quito agradezco a Manuel Kingman y a Ana Lucía Garcés por la asistencia técnica en Photoshop y diseño. A Delia Duhau, como siempre, mil gracias por su asesoramiento artístico y su amistad. Todo posible error es de mi responsabilidad.

blanca muratorio

el grupo familiar

Ayllu son las personas conocidas, son los descendientes de la mamá, del papá o de los hermanos y hermanas, por ejemplo los que somos Andi puru. El apellido Andi es el más grande en mi mundo.

Los de apellido de padre y madre son ayllu y hay que reconocerse entre ellos. Si no hace así ni un pedazo de yuca le van a regalar nunca. Los del mismo apellido se pueden acercar como familia, pero hay que respetarse. Yo sé decirle paya, churi, rucucho a los Cerda. Ellos, como son más jóvenes me dicen ruumama.

francisca andi



**Mi Mariaquitu
una mujercita Cerda.
No es una mujer débil,
es una mujercita
que sabe hacer chacras,
que sabe bailar lindo,
que anda como el colibrí
de flor en flor.
Y hay otro colibrí de oro
que anda también de flor
en flor,
que anda en el guineo
maduro
También viene un pajarito
que se llama chiule,
en el guineo maduro.
Mi Mariaquitu
es una mujer
que sabe hacer chacra,
todas las mujeres
la admiraban.
Nunca compraba
comida del pueblo,
Yo tengo yuca
porque hago chacras,
yo soy Maria Cerda.
Me han dejado en
la tierra de los Andi,
se han ido dejándome
con un hombre que sabe
andar a Quito.
Tengo collares que
suenan tilín, tilín.**

francisca canta a su madre

**Retorno de este lugar
lejano,
retorno a ti, mi madre.
Tan seguro como la
lluvia
sigue a la tormenta,
mi felicidad llega en el
viento.**



francisca andi y juanita andi



conversando

francisca



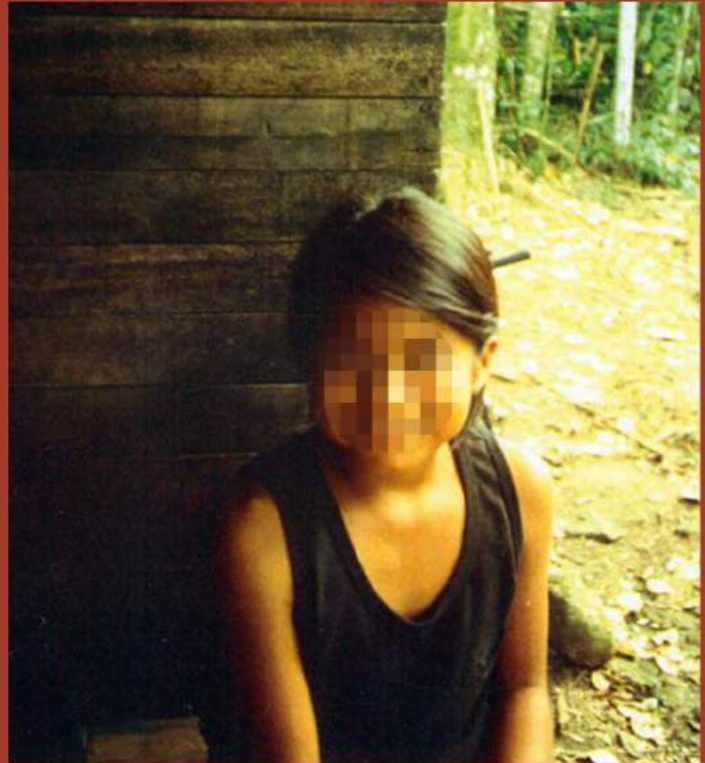
andi

Tengo que llorar, tengo que conversar, tengo que andar, no tengo tiempo para nada...

huahua



huambra



Ahora no crían a las hijas como nos criaban antes. Las están criando con otros pensamientos. Ahora les enseñan a leer y escribir, ahora terminan la escuela y el colegio. Por eso tienen diferentes pensamientos y dicen que nosotros tenemos pensamientos antiguos.

francisca andi

huandu huarmi



Del cogollo del huandu sacan el cristal, el centro pero se toma muy poco. En el sueño del huandu uno ve todo clarito como que las personas estuvieran vivas. Cuando mi marido toma ve a mi papá clarito. El huandu es también supai huarmi. Cuando alguien lo toma se puede meter en los espinos y en las ortigas y no siente nada. El supai huarmi emborracha los pies y no hace sentir nada. A veces también se presenta la ucumbi huarmi que camina junto a la huandu huarmi. La huandu huarmi limpia las enfermedades mientras la ucumbi huarmi soba al enfermo. La ucumbi huarmi cuida cuando alguien toma huandu porque la persona a veces se va y hay que seguirla. Lo que pasa es que la huandu huarmi tiene una casa y allí lleva los enfermos a curarlos. Si es que alguien se va a morir se ve un esqueleto, se ve todo lo que va a pasar, el velorio y aún la sepultura.

francisca andi

ayllu huasi



Una vieja historia que contaban los antiguos dice que la candela se hace con hueso del diablo. Ahora que vinieron los evangelistas, los supais se esconden ya no andan como antes que se los podía ver bien clarito. La cocina de gas es supai nina. Lo que vale es la candela que Dios ha dejado que hagamos.

francisca andi





ollas negras



Yo soy acostumbrada a comer en ollas negras, en el suelo. Antes se comía en ollas de barro, después han salido ollas de aluminio. Mis ollas están bien negras de tanto dar de comer. Si dicen que el alma se va a quemar, porqué voy a tener pena de ahumar una olla en la candela. Cuanto más generosa es una mujer, más negras son sus ollas. Cuando mis hijas lavan las ollas hasta que brillan, las insulto, les digo que son mezquinasas. Vienen y me encuentran brava y no cocino en esas ollas. Me preguntan y les digo que las han lavado tan brillante que ha de ser para no cocinar y no dar comida, que las lavan.

francisca andi

juanita y su familia



Con mi papá viajábamos de un lado para otro. En cada parte hacíamos chacra y casa, en cada monte. Y luego botando, botando, en todos los lugares he andado. También he vivido sufriendo mucho, cuando murió mi marido, y peleando con los brujos. Después murió mi hijo, creo que murió brujeadado, mordido de culebra. Solamente durmiendo me olvido del sufrimiento.

Juanita andi

juanita a sus padres

Mi hijita, mi mamá, mi hermana, viendo su foto no sé que pensar, están parados, como vivos, como si me fueran a dar alguna comida. Mi mamita, estás como una joven mamita. De dónde vienes? Estás presente mamita. Porqué te fuiste dejándome mamita? Siempre he pensado en tener la foto de mi mamá y mi papá. Cómo así papacitos han ido botando a su querida hija? Mamita como así, cómo así papacito? Aunque veo tu pelo tan lindo no estás presente mamita. Porqué cuando estoy enferma no vienes a verme mamita? No podías subir las gradas y de la mano te hacía subir, mi mamacita, mi madrecita, como será? Me he quedado solita por eso lloro mamita. Porqué te has ido botándome? Hace tiempo que no me haces soñar mamacita. Cómo así llegas de tan lejos? Has ido mamacita botando a tu amada hija. Yo soy una viuda mamita. Así conversamos contigo mamita. Hasta ahora sufro mucho. Porqué te fuiste dejándome para sufrir? Mamita, que voy a hacer? Estas vivita aquí parada en esta foto. Papá y mamá, sabiendo que soy una sola hija porqué me fueron botando? Pensando bien con el corazón trajiste esta foto, con esta foto tengo para verte todos los días mamacita. Yo lloro porque la veo vivita.

Por irte me haces llorar tanto mamita. Cuándo me vas a gritar: "Hija! Juanita." Que será de mí? Todito este tiempo he esperado que tu vengas, mamita. De qué pueblos has venido mamita? Que será de mí?



Rebeca Cerda y Alonso Andi

juanita



andi

**Yo viajo para recordar y para tener de que hablar
cuando sea vieja.....**



preparando el huangu

**juanita
curando**



limpiando a la paciente

madre e hijo



Para nuera no es bueno buscar mujer del pueblo, sino una que viva desde Puerto Napo para abajo. A mí me gustan las mujeres que siembren todo tipo de árboles, que sepan pelar plátano Yo quiero nueras que sepan hacer chucula, que tengan las manos como la mías, con callos y negras del trabajo.

Cuando recién entran a la casa, la suegra tiene que enseñarles todo. Quiero mujeres que trabajen bien y duro, así como trabajan mis hijas que son enseñadas por mí.

Cuando mí marido vivía tenía todo. Ahora todo he entregado a mis hijos. Hasta que ya no pueda he de andar por todos lados. Apenas consigo dinero me voy. Me voy con dinero prestado y lo que gano por allá, al regreso lo pago. Mi marido me enseñaba cuando estaba vivo que no permanezca en la casa, que tengo que hacer chacra. Me dijo que siembre todo lo que pueda. Lo que él me dijo no voy a quebrantar. Así es como he criado a todas mis hijas.

Nunca más me voy a casar, ya estoy libre de lavar ropa, me voy donde quiera, a lo hora que quiero, cuando quiero como, duermo, si es que hay huayusa tomo, o como a la hora que quiero. Con el marido se sufre, si la comida está caliente se queja porque no come rápido.

Yo soy libre, no tengo ya que ver y me voy donde quiera.

Juanita andl

madre e hija



A mis hijas Guillermina, Cecilia y Juanita las crié con tanto cariño ... pero las hijas mujeres se van a vivir lejos y dejan un vacío en el corazón. Ahora son mis nietitas las que me acompañan. Yo le digo a mi nieta que todavía es pequeña, que no piense en pintarse, que piense sólo en hacer chacra. Ya mismito va a estar con el espejo en la mano, arreglándose. Yo no vivo peinándome y pintándome todo el día. Así he criado a mis hijas.

francisca andi

tromba



Con una fibra que se llama pindu huachi se hace un instrumento que se llama tromba. Se oye lindo. Yo sabía tocar cuando mi marido estaba enfermo acordándome lo que hemos andado por los cerros y por otros caminos.

francisca andi

oro



Hay un curi amu que quiere llevarse a las mujeres. Por eso en las bateas de algunas de ellas entran trocitos, cascaritas de oro y ahí mismo para otros no hay nada. También hay la curl mama. Es que los supais se casan y tienen hijos. Los supais señoritas tienen bastante oro en el pecho. Por eso algunos yachaj lavan oro a veces donde no hay para otros. Si uno mezquina el oro a otros, entonces el supai se lo va llevando a otro lado. A veces le digo a mi marido yo solita soy minera, mientras lave oro no necesito de él para sobrevivir.

francisca andi



A donde se va la curi mama,
ahí voy siguiendo.
juanita andi



la tristeza del oro



No me voy seguido a lavar oro solamente por el dolor de las rodillas. Las rodillas son el motor del cuerpo. Si ese motor se rompe, cómo voy a andar. Cuando se lava el frío entra en los pies y manos. Yo soy enseñada a lavar oro desde chiquita. Cuando éramos mas jóvenes parecíamos patos en el río, no teníamos ningún dolor. Lavábamos bastante oro. Acordándome de eso me da tristeza.

francisca andl



**otras generaciones
otras mujeres**



pishcu



El munditi es un lindo pájaro. Es bonito porque da las horas, cada hora esta cantando. Cuando va a amanecer canta varias veces seguidas. El llami sigue a las mujeres a la chacra. Se aleja para buscar comida y regresa anunciando que hay que volver a la casa. Tuc tuc tuc, da golpes a la persona. Molesta con las alas diciendo: "vamos a la casa." También es un pájaro que da la hora a la madrugada por eso hay que tener siempre uno en la casa. Las mujeres, cuando toman ayahuasca, saben cantar diciendo que cuando da la hora el munditi hay que mandar el marido a cazar.

francisca andi



la ceremonia del paju

adquiriendo poderes para curar de su madre



francisca y juanita

La que quiere recibir el paju debe sobar a la que lo tiene, jalarle los dedos y darle dinero. Luego tiene que sobarse sus propios brazos y probar su paju en el enfermo. La práctica se hace en el mismo momento.

francisca andi

alli alcu

El perro siempre anda atrás de nosotras a la chacra. Cuando vamos a limpiar la hierba, esta cerca de nosotras, luego huele y comienza a ser cazador. A veces caza huanta, armadillo. Por eso les amamos. Cuando los maridos son bravos nos hablan, nos dicen que no les hemos dado remedios para que se hagan cazadores. Da pena como se esfuerzan por buscar una presa. Nos dicen que le pongamos ají en el hocico y tenemos que hacer una batea llena y allí le zambullen al perro. A mi no me gusta ese tipo de trato. Yo si le pongo ají en las encías y le enseño que debe ser cazador. A veces ladran y hacen parar a los munditis en el monte. Eso es lo que los maridos matan y traen. Si no hay comida, rapidito con el perro se consigue. Los buenos perros cazadores van solitos y si es huanta la hacen caer al río.





A veces no quieren cazar y se ponen perezosos, entonces hay que prepararles un brebaje con chirihuayusa. Se hierven varias hierbas y se les da a tomar por la nariz.. Se dice que cada una de las fuerzas de esas hierbas las coja el perro. Se le aconseja que hay que cazar bien.

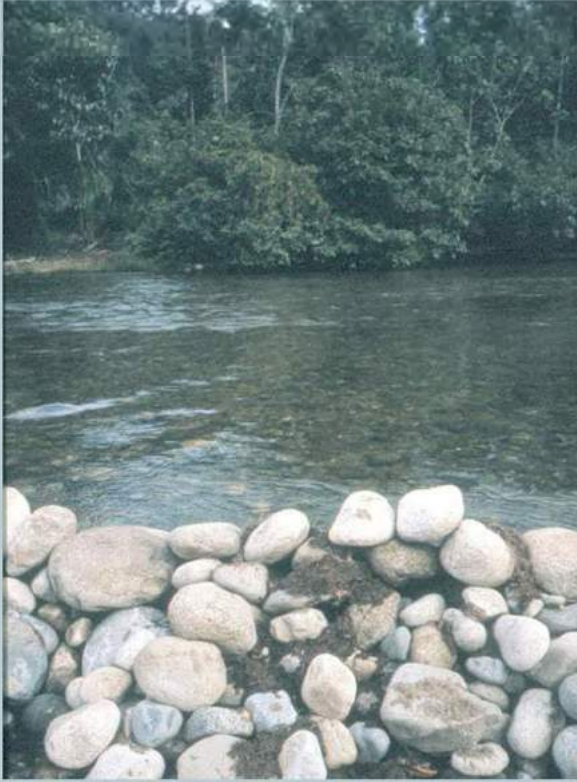
francisca andi





El perro blanco ayuda a ir al cielo porque dicen que vive allí. El resto no conozco si se van al cielo. Arriba en el cielo vamos a estar con perro. Tiene que haber perros porque cuando somos mezquinosos de la carne de huatuso, o de venado aquí abajo, allá arriba hay unas pailas enormes de esa comida que nos obligarán a comer. En el cielo hay perros que vienen a ayudar a comer hasta que termina el castigo. Cuando mezquinamos el bocachico nos dan una paila de chontayuyo para comer. Por eso no hay que ser mezquinosos.

francisca andi



pesca

Me recuerdo cuando podía pescar harto umbuni. Cogía uno tras otro, botaba a la orilla del río, uno tras otro. Y ahora por el dolor de mis manos no puedo pescar. He mantenido a mi mamá y mi papá con mi pesca. Mi papá sabía estar recordando sus andanzas por el monte Igual que mi mamá cuando estaba vieja como estoy yo ahora. Entonces yo pensaba que nunca iba a envejecer.

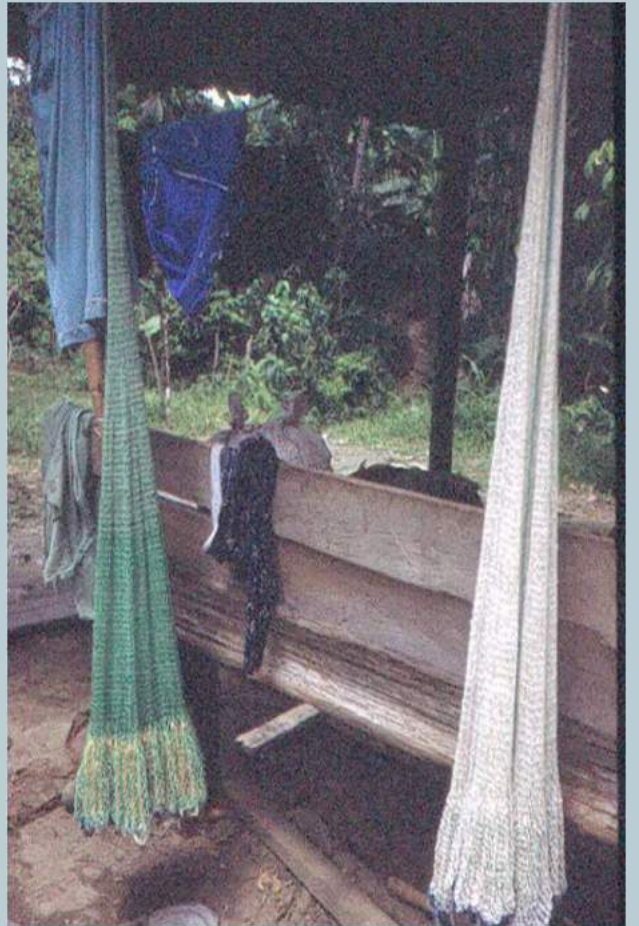
francisca andi



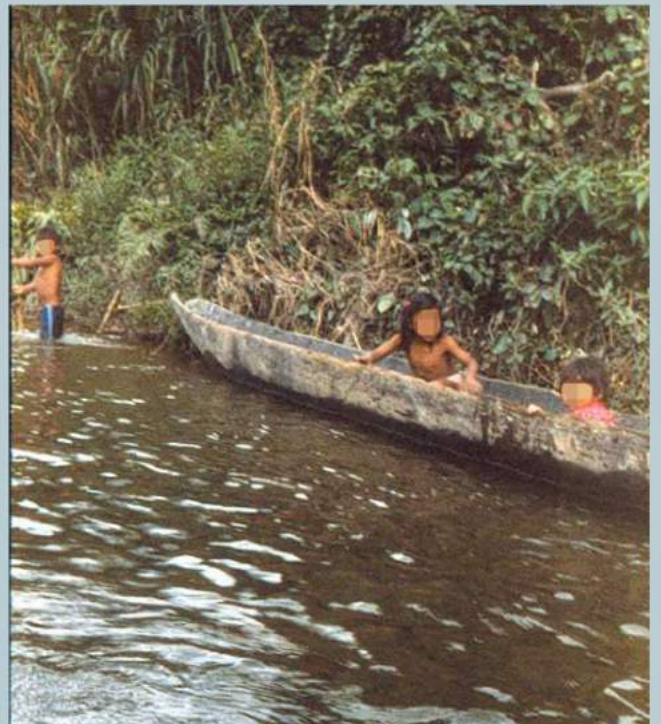
Quilluma dice que los bocachicos no suben porque la aichahua mama tiene una hija asi blanca, bonita y no la deja salir.

juanita andi





redes, arpones y pescadoras





cerros bravos

Con los daños del petróleo, los cerros se ponen bravos porque hacen ruido y queman y hay humos negros y les hacen caminos y los cerros demuestran su disgusto derrumbándose. Cuando hay derrumbo grande dicen que el amu que vivía allí se va a otra parte abandonando esa casa. No es por gusto que se derrumban los cerros. Es que el dueño ha hecho otra casa y se va. Y con el amu se van los animales. Se caen también los árboles grandes y hacen ruido feo. Caliente se va el dueño de casa a otro lugar. Se va a otro cerro.

francisca andi

pichi huarmi

El pichi es un pajarito que tiene el pico blanco, hace un rato que vino, yo estaba observando que estaba con otro que se llama pian pishcu. El cuchi pishcu es otro parecido que hace sonar los árboles, toc, toc, toc. Dicen pichi huarmi a la mujer liviana , que salta que canta que habla rapidito. Que sabe bromear y es sabia. Que canta, que da de tomar chicha pronto, que se ríe, que bromea con los familiares, es trabajadora, da de comer, es allí huarmi. Hay otro parecido que se llama pinpilala. Antiguamente también le cantaban a ese pajarito. Sabían decir las mujeres: “no somos sal para desleírnos, somos como el pinpilala.

Las mujeres Andi son fuertes y valerosas, corren livianitas a buscar lo que necesitan, cogen el animal que trae el marido y con un cuchillo, chuij, chuij van raspando hasta que queda amarillito, rico el animal. Esas son las mujeres que se llaman pichi, como el pajarito. Desde antiguo las mujeres se deben levantar temprano, a las 11 o 12 de la noche a tomar huayusa, a conversar, a tejer shigras o redes de pescar. Las mujeres teníamos que hacer la piola, todas trabajábamos, unas preparando la pita, otras tejiendo, otras conversando.

francisca andi



pita



Antes vivían haciendo pita. El que tenía la vara andaba a hacer por quintales para entregar a patrones. Ya se acabó la época de la pita y el caucho. La pita ahora sirve para hacer shigras, para hacer las trampas en le monte. Trabajar la pita es mucho sufrimiento, hay que cosecharla, arreglarla, torcerla.

francisca andi



**preparando
pita**



tejiendo shigras



la política

Yo a Velasco Ibarra le dije: "Usted tiene la obligación de ayudarnos. Mire los niños que no tienen que comer, no van a tener fuerza para estudiar." Me palmoteó en los brazos y me dijo: "No tengas pena, yo les voy a mandar." Por eso después vino comida.

Yo pensé que ahora Borja iba a hacer lo mismo, pero ni estaba vestido de gobierno. Vino aquí a Tena con un pantalón y una camisa cualquiera. Mejor el gobernador que vive en este pobre pueblo estaba vestido con un buen terno.

Estos gobiernos de ahora no saludan, no dejan saludar. Vienen en avión y se hacen esperar con policías en el campo de aviación y a uno no lo dejan acercarse. Me dicen : "Quita, quita de aquí." Yo les contesto: "Porqué me voy a quitar. Yo espero al gobierno para saludarlo. Ustedes policías están siempre al lado del gobierno. Nosotros los Runas tenemos que conocerlo también."

francisca andí



Estoy yendo a los cerros,
los cerros no me han de vencer,
Francisca les ha de ganar.
Les he de vencer con los ríos,
como el río he de ser.
Solamente cae espuma y viento
en el remolino del río.
Esta mujercita
jugando con el agua,
tengo mucho muscui del agua,
soy igual que el Verdeyacu
que tiene mucha correntada.
En esa correntada yo sé jugar,
sé jugar y estar sentada sobre las
rocas,
yo sé coger al mono maquisapa
sólo botándole un palo.
Cuando me silban del otro lado
no me escondo,
para que vean esta mujercita.
Cualquier animal que haya
desde este lado estoy viendo,
esta mujercita.
Si hay grandes pájaros en el cerro,
yo estaré haciendo viento con mi
pelo,
esta mujercita.
No importa si el cerro es bravo,
he de ir cuando yo quiera
hasta llegar al río Verdeyacu.
He de estar muy feliz,
yo que acostumbro a estar
en los ríos que hierven.
No voy a pensar nada más,
soy Francisquita,
no soy mujer flaquita como
piensan,
tengo mucha fuerza,
soy mujer caminadora.
tengo mucho muscui en mi
cuerpo.
También estoy
en medio del cerro,
en medio de la selva



Me he de convertir en sicuanga,
estoy donde muchos maquisapas
lloran
y hablando como sicuanga estoy.
Yo soy yacu huarmi,
puedo cruzar el río de un lado al
otro,
soy una mujer fuerte.
Si los bancus quieren dispararme
me voy como el río
de un lado para el otro,
me zambullo dentro de la corren-
tada,
yo soy una mujer que nadie puede
vencer.
También dentro de las flores
puedo estar parada.
Soy una mujercita,
tengo muscui de las flores,
soy esa mujercita.
Cuando cae la neblina
estaré ahí adentro también.
Soy una mujercita.
Soy una mujer que he caminado
por las cabeceras de los ríos
soy una mujer
como el picaflor.
francisca andi

memorias de una creciente

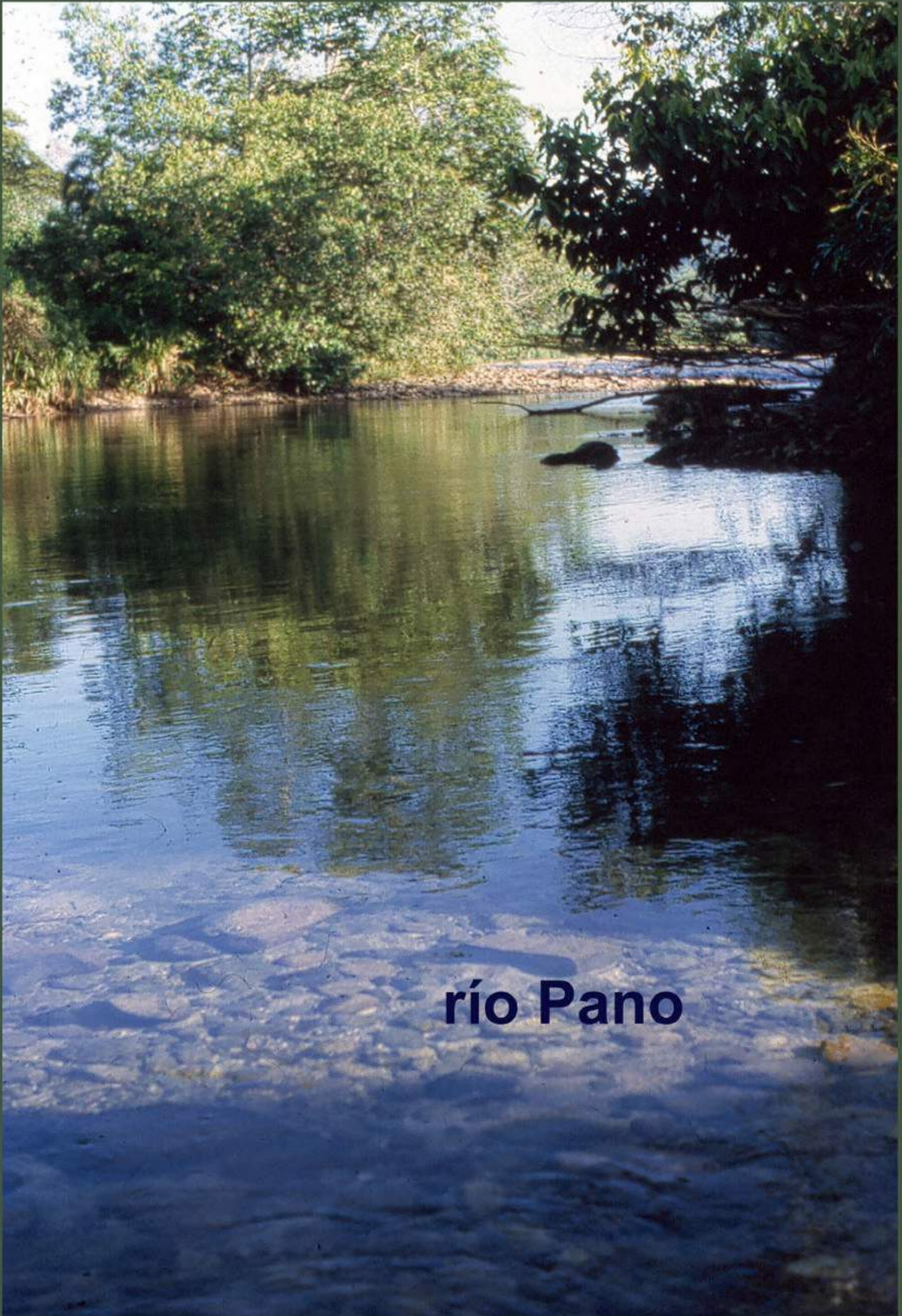


Me acuerdo de una gran creciente del río Pano. El abuelo Anguchaqui pasaba por medio río gritando: "¿Están viviendo hijos? ¿Se han salvado?" Nos hubiéramos podido morir todos. Mucho se perdió, casas, chacras, pero no podemos castigarle al río porque así es su costumbre. Dios así lo dejó que haga. Pero ahora las crecientes se llevan todo, será porque antes había selva pero en estos tiempos las chacras son débiles. Por eso se lleva todo. Pero la creciente también nos deja el oro.

juanita andi

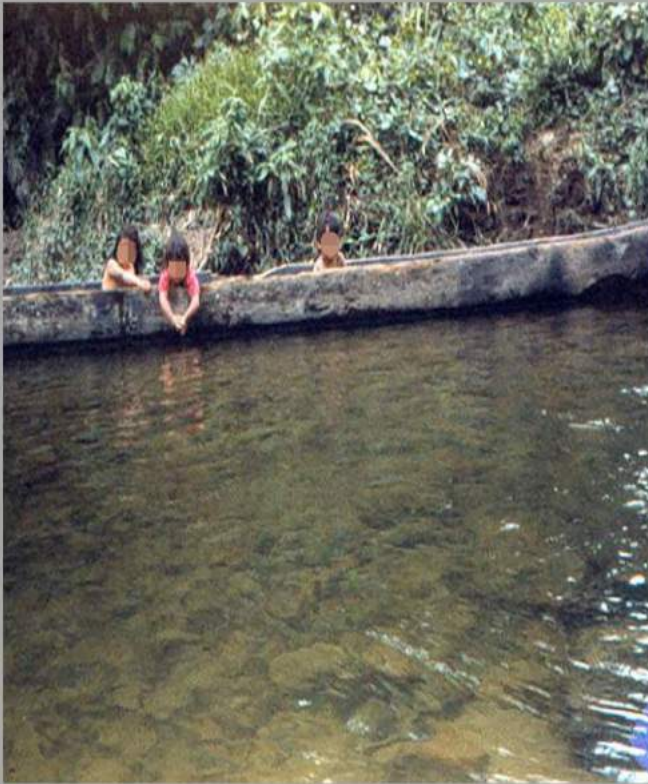
Cuando el río reventó se puso negro y un pajarito cantaba anunciando la creciente. Llovió toda la noche y todo el día y en la cabecera se oyó como un trueno. En esa gran creciente, como a las doce de la noche comenzó a bajar una gran piedra. La gente que estaba en las lomas podía ver que brillaba algo en el río. Eso era el supai que venía montado en la piedra. Ahora no sabemos donde está. Algunos dicen que llegó hasta el mar y que es la piedra-hombre, y que la piedra-mujer, media escondida, todavía existe en las cabeceras. Hay una anciana que se llama sacha apama que nos va a avisar cuando le toque el tiempo de bajar a la piedra-mujer. Nosotros pensamos que fue esa piedra que bajó la que dejó tanto oro esa vez.

francisca andi



río Pano

sinchi huarmi



Hay en un pajarito en la playa que se llama pusquindi, y es muy gracioso, se baña rapidito y sale. Nosotras teníamos que bañarnos antes de que el pajarito se levante. Cuando se salía del baño había que mirar hacia las montañas, para que mirando pudiéramos coger fuerza de los árboles, de los montes, para hacernos mujeres fuertes.

Había que coger las piedras y decirle al río: "llévate mi debilidad y dame tu fuerza." Después, golpear piedra con piedra y botar río abajo.

francisca andi



rucumama



Serafina Shiguango



Rebeca Cerda

**Soy Serafina Shiguango
Solo hay una mujer
de este lado del cerro
En cada lado del cerro
espérame mi amor.
Te canta la mujer
que piensa solamente en ti
Espérame en este lado del
cerro,
yo misma solita canto,
espérame al lado de la montaña.
Soy una mujer de pelo largo
espérame al lado de la montaña.**

sabiru huarmi



**Fotografía anónima, archivo Josefino
Tena, Napo, hacia 1940**

(L. Chiriboga y S. Cruz, Retrato de la Amazonía, 1992)



Rebeca Cerda

Sabiru huarmi, mujer sabia, inteligente, vivaz, activa.

Es una mujer que hace buena chacra, una persona muy ágil, que hace todo rapidito, que camina duro, que lava la yuca y mientras la está pelando ya ha puesto la olla al fuego. Mientras con la boca conversa, con las manos ayuda a limpiar la chacra. Nunca está quieta. Es sinchi huarmi. A las mujeres de Pano nos llamaban pichi huarmi. Estas son mujeres que, como el pajarito pichi, se mueven rapidito en todo, dan de tomar chicha bien, son trabajadoras.

francisca andi

mujeres de pano



Serafina Shiguango

sacha huarmi

**Contaban las
rucumama que la
sacha huarmi viene al
río Pano a bañarse de
vez en cuando.**



Serafina Shiguango Calapucha

Saporumi, yo soy mujer de Saporumi,
yo soy mujer Saporumi,
Estoy parada, soy Serafina,
soy mujer Shiguango.
En una mano tengo monedas,
en la otra tengo billetes.
Yo soy mujer de Saporumi,
a mi no me han de hacer caer tan fácilmente.
Aunque soy muy pequeñita,
no he de caer.
Como el pescadito vence el barbasco,
así he de vencer yo.
Ustedes consuegros no me han de vencer.
Desde la cabecera es esta piedra
Y por eso no me han de vencer.

Saporumi



La Saporumi es como la Pumarumi. Están vivitas esas piedras. Por eso antiguamente mi papá pescaba harto ahí.

La candurumi huarmi ahora esta llorando, a veces llora. Es porque el candurumi cari se fue abajo, se fue tocando la guitarra, bien alumbrado, con bastantes hombres, todos silbando y tocando la guitarra.
francisca andi

amu huarmi

Los cerros no están ahí por gusto, están llenos de comida y de animales. Esos animales son hijos de los supai, por eso les cuidan. Yo conozco un cerro que se llama Ichourco, es pura peña, roca, ahí se encuentran plumas de perdiz y otros animales, juegan en la playa. Tal vez salen de mañanita o de noche, el amu mismo les abre las puertas y después de un rato les encierra. Yo he visto las pisadas y las plumas en grandes cantidades. Si los yachaj abrieran, este ratito tuviéramos muchos animales. En este tiempo los candados están oxidados y los yachaj nuevos no pueden ir a abrir! Si es que abrieran algún día va a salir el amu con todos sus animales. Ahí están también mujeres, bonitas, blancas, que son amu de los animales, que cuidan sus animales. Cuando enamoran a un hombre, éste rapidito encuentra armadillo y cualquier animal sin mucho sufrimiento.

francisca andi






sueños

Mi papá llega a mí en el sueño. No me visita por gusto. Me visita porque me voy a enfermar. Cuando nos va pasar alguna cosa a mí o a mis hijos viene a anunciarlo. Es un encuentro entre almas, cuando estamos durmiendo él visita mi alma, entre almas conversan.

Hay algunas piedras que se hacen como maridos y hacen soñar. Son tipos parecidos a los gringos, otras veces parecen soldados, algunos son vestidos como mayor del ejército. En el sueño la marcan a uno, la abrazan, y le dan la mano para levantarse de la cama. Eso es para encontrar bastante oro y me quiero ir rápido a la playa. Aunque sea en río pequeño, como escama entra el oro.

francisca andi

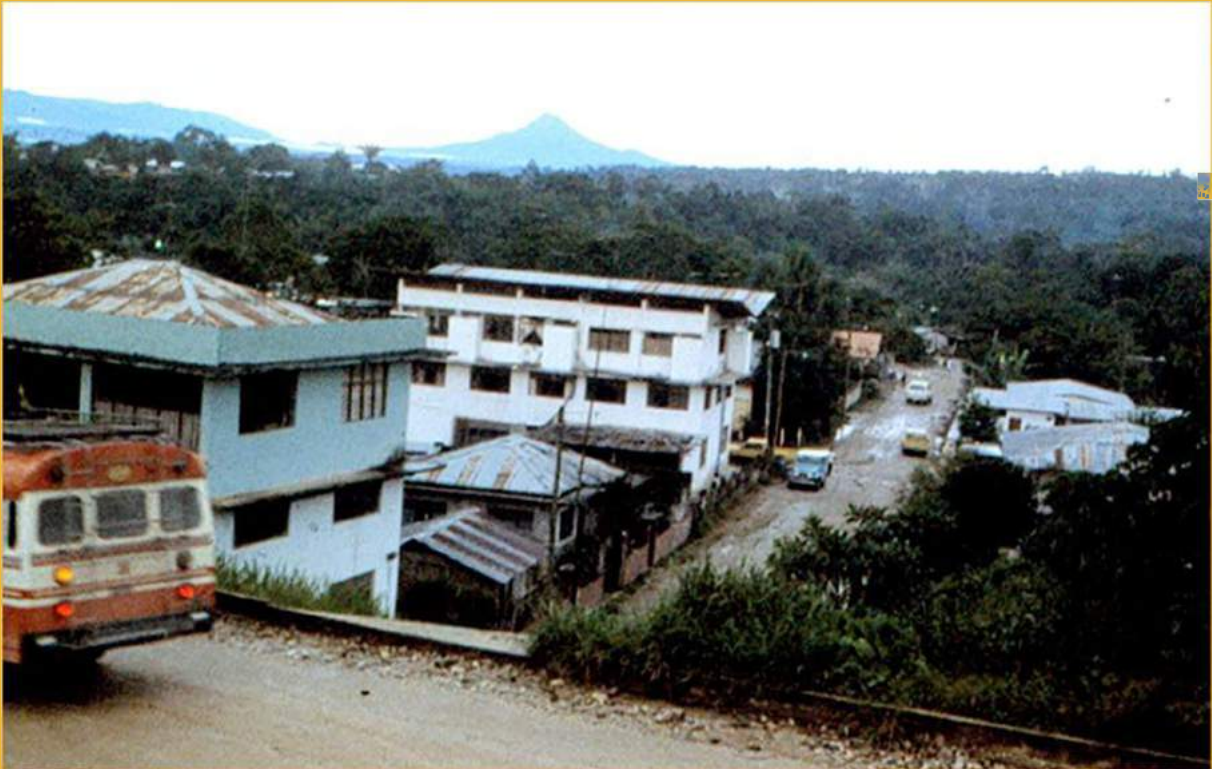


Quando se sueña con viento fuerte o una corriente del río es que nos vamos a encontrar con una persona muy fuerte de carácter que no se va morir pronto. Cuando soñamos con un perro que nos sigue ladrando es que vamos a ser mordidos por una culebra. Si soñamos con el mono cushillo que está gritando, es brujo que nos está atacando.

Quando se sueña con un cura o una monja, rápido me voy al río porque es para pescar que me hacen soñar. Cuando tengo esos sueños invito a mi marido a pescar y pesco shio. Es el pez que me hace soñar con la monja, el pez mismo tiene muscui y yo pongo la ishingá y entran los shios solitos.

francisca andi

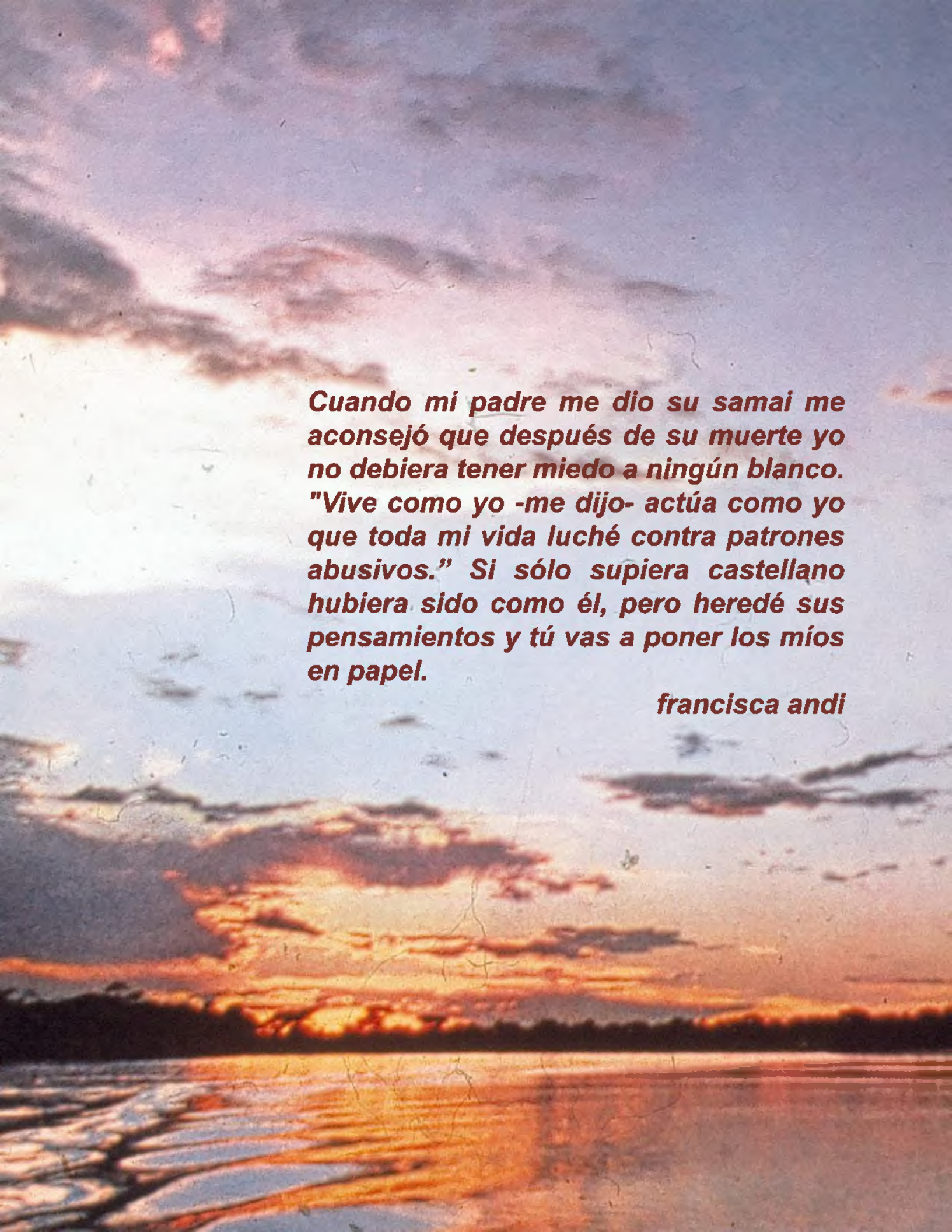
el Sumaco desde Tena



Nuestros abuelos vinieron primero y fundaron el pueblo de Tena.
francisca andi



1983



Cuando mi padre me dio su samai me aconsejó que después de su muerte yo no debiera tener miedo a ningún blanco. "Vive como yo -me dijo- actúa como yo que toda mi vida luché contra patronos abusivos." Si sólo supiera castellano hubiera sido como él, pero heredé sus pensamientos y tú vas a poner los míos en papel.

francisca andi





quiquin ayllu



otros trabajos



sabiru huarmi
mujeres del río pano

alta amazonía ecuatoriana



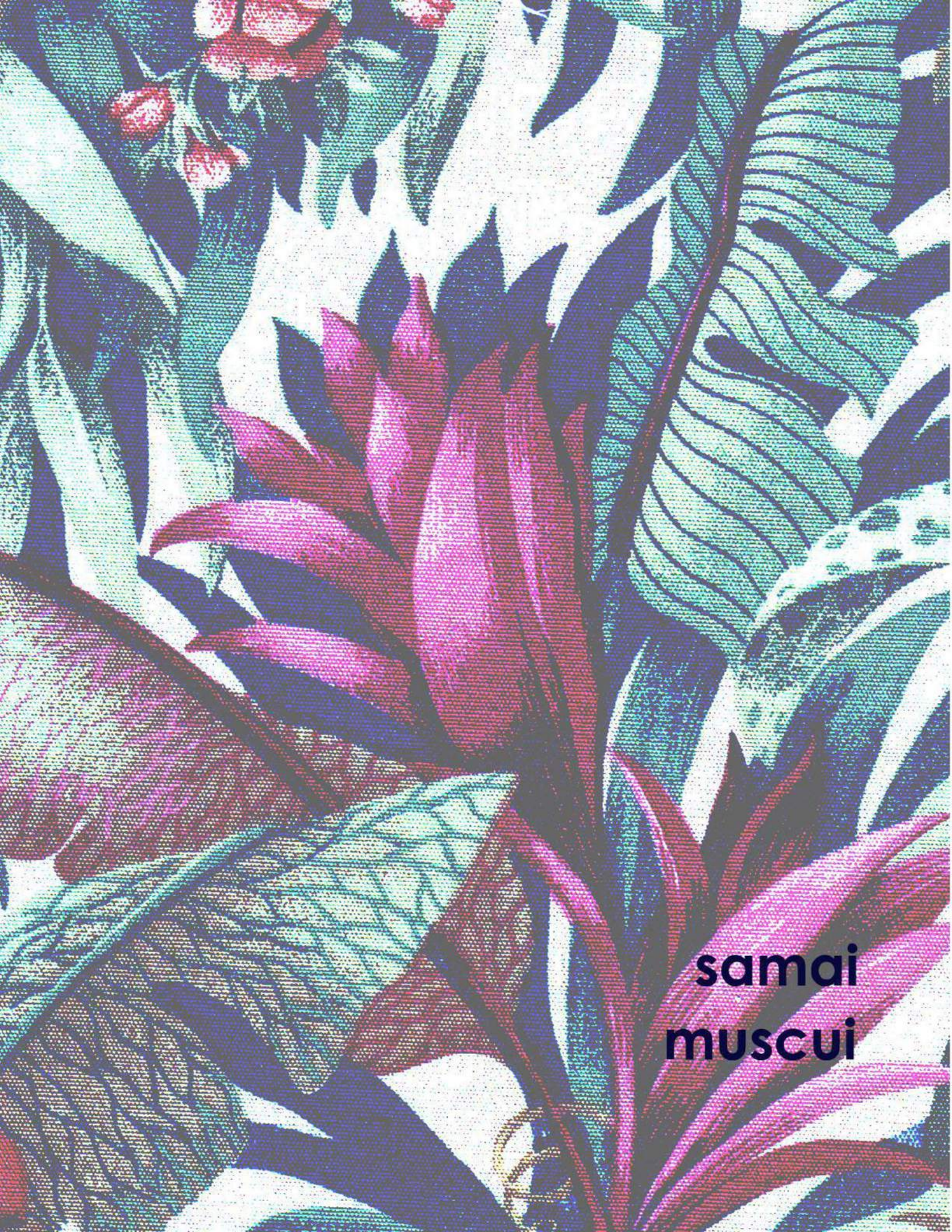
**cacería
y pesca**



el río y los cerros



huarmi quihua jambij




**samai
muscui**

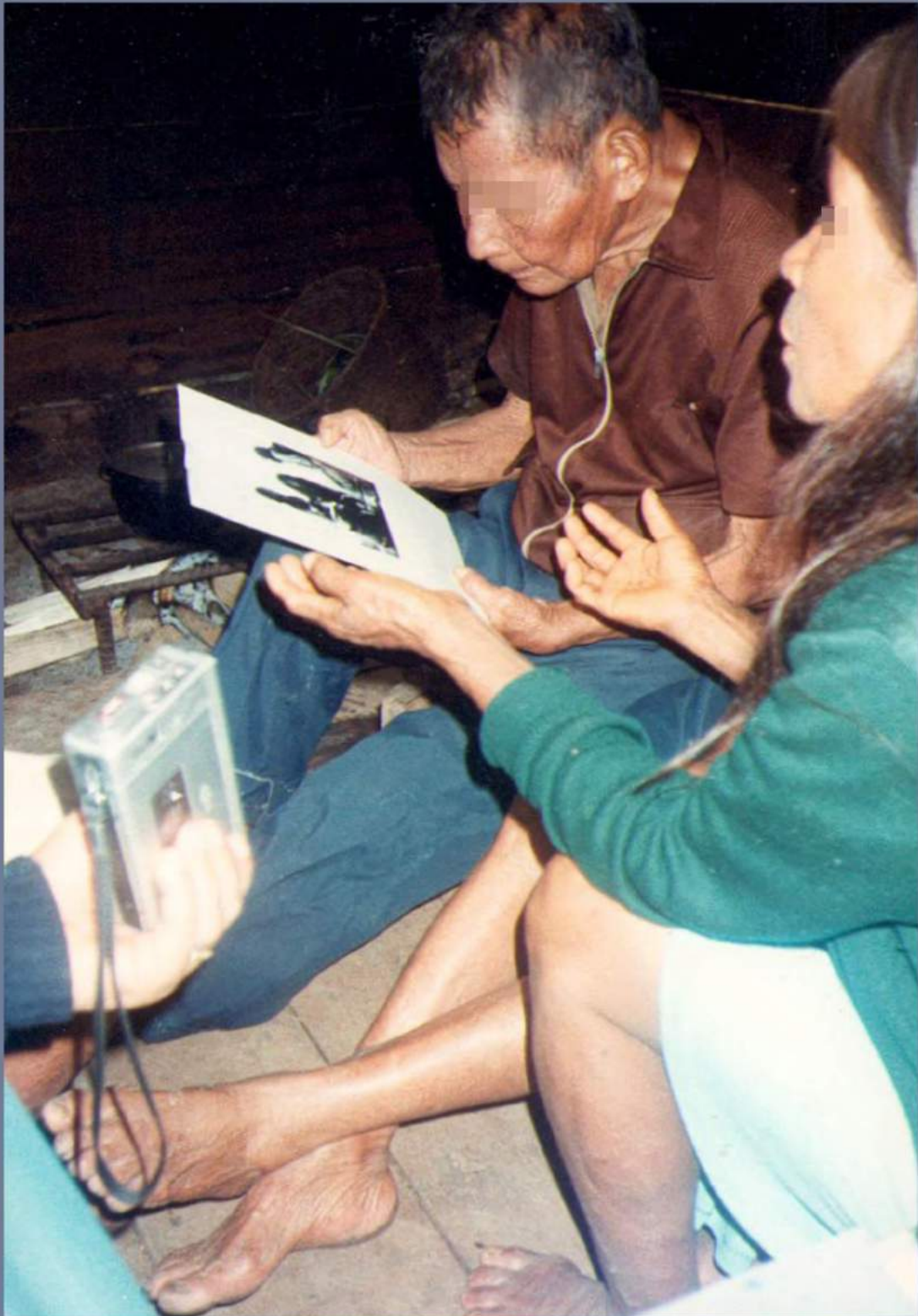
tucán huarmi

La tucán huarmi. es supai huarmi.

Yo le canto al tucán porque pienso en el muscui que tengo, yo le canto a ella pensando en el poder de los cerros, del agua... Yo le digo:



Como la hoja de una palma en el viento me muevo. Ando en todas las ramas de los árboles, como el tucán, saltando de un lado a otro, tomando agua, silbo desde los cerros. Del viento cojo el poder, soy como el pato que nada encima de la espuma y toma la espuma del agua. Por eso tengo el poder del agua y del aire.
francisca andi



**Yo te doy mis historias para que mis palabras
sean llevadas en el viento....**

francisca andi

la yuca



**La yuca con rabo largo anuncia que no va a haber buena yuca pronto. A mi me pasó una vez y tuve que comprar yuca!!!! Qué vergüenza. Hay que tener las tres chacras para no tener problemas. Cuando la yuca no está bien cargada me parece que me voy a morir.
*francisca andi***



chicha



Hay tantas clases de lomu: aicha lomu que es blanca y buena. Se debe llamar así porque cuando crece, crece igualita como el pelo. La quilla lumu es amarilla y tiene una pepitas en las hojas. La guacamaya lumu es colorada y la mata también y hay muchas más. La tiutia, esa hierba con la cual uno golpea la yuca tiene el paju de la yuca, es la lumu mama.



Antiguamente preparaban achiote, lo desgranaban en la mano, cogían la hoja de yuca y la adobaban con eso para golpear los palos de yuca. Y la mujer que siembra tiene que plntarse la cara con achiote para que la yuca crezca bien. No hay que coger el palo de la escoba cuando se siembra porque la yuca se hace como la paja de la escoba.
francisca andi

**Mamá,
me has esperado
con una olla de
chicha
Me emborracho
mamá
con tu trabajo.
Me habían hecho
olvidar
el gusto de la chicha.
Ahora vuelvo
a emborracharme
con el amor
de tus manos,
y mi boca se acuerda.**

asua mama

**En tierras lejanas
me he olvidado
de la chicha.
Pero aquí vengo
a emborracharme.
Estoy borracha,
mamacita,
eres muy amada
y por eso
llego a tus manos,
mamacita.
*francisca andi***





la chacra