
la abuela
Mi abuelita me decía que ella tenía que hacerse puma. 
Por eso aunque era viejita tenía mucha fuerza. Murió 
muy reducida, chiquitita pero nosotros veíamos que 
había pisadas cerca de la casa y por eso creo que se 
hizo puma y que después el puma grande se la debe 
de haber comido. Papá y mamá me conversaron que 
los había hecho soñar y que los venía a visitar. El 
alma viene en el sueño y se ve como una persona, es 
que el alma ya anda afuera cuando va a morir. 
francisca andi
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Yo he andado comiendo 
la pepa que come el cushillo 
He caminado
hasta las cabeceras del Verdeyacu, 
mujer caminadora.
Deseando encontrar pepas de oro 
he de llegar hasta allá, 
traeré dos gramos de oro, 
caminaré para ir a lavar oro, 
como un turista andaré 
de playa en playa.
No necesito de mi marido 
para ganar dinero, 
mientras pueda caminar 
iré a buscar oro.
Yo ando como una hoja 
llevada por el viento, 
hago oir un ruido 
como el huracán.
He subido altos cerros, 
me he sentado silbando 
con la hojas.
He andado todos los cerros, 
como el pájaro bobonero.
Yo soy el bobonero 
soy mujer tucán.
En las copas de los árboles, 
en cada rama,
me muevo de lugar en lugar.
Soy una mujer que canta 
en los cerros.
Soy como el mono yanamachín, 
soy mujer yanamachín, 
mujer caminadora, 
soy la mujer yanamachín.
Los blancos me llaman "mujercita'' 
pero puedo caminar 
por donde quiera.
Creen que soy presa fácil, 
pero puedo volar 
a la cima del cerro.
Como águila,
a la punta del cerro puedo volar, 
donde no pueden alcanzarme.

autobiografía

En la cima de cada barranco 
soy una mujer que llora.
Cantaré como el pájaro, 
como el amo de todos los 
pájaros cantaré.
Me gusta cuando hablas.
Como semillas, tus palabras 
guardo en mi corazón, 
pero a diferencia de tus libros, 
mi palabra es libre.
Los abogados quisieron atarla, 
pero tengo la palabra 
de la mujer pitalala.
Recuperé la tierra de mi padre, 
allí me moriré.
A mi querido hijo dejaré, 
hablando como hombre blanco 
para protestar cuando yo me 
muera.



Desde el cerro te veré, mi amor, 
si es que me buscan para la misa, 
di que soy mujer que anda lejos, 
diles que no escuché la campana.
He de venir con el aire, 
levantando la neblina del río, 
llego ya al pueblo oscuro.
Esa es la mujer
que se llama Francisca.
Soy una mujer que da su samai 
Soplando en las manos, 
a ti, hija querida, 
daré mi poder.
De la Sierra me llaman, 

serranos me llaman a curar, 
conociendo montañas me iré.
Como mi padre me dió, 
te daré mi saber.
Mi padre dijo:
te mostraré las montañas que caminé, 
te mostraré las nieves que pisé, 
te haré sentir el frío, 
te mostraré mis sufrimientos 
cuando cargué a los blancos.
Te mostraré todo.
Cuando veas, conocerás; 
cuando conozcas, llorarás.
Cuando voy allí, veo sus pasos, 
oigo su flauta, 
recuerdo sus palabras.
Ahora andamos en auto 
y nos negamos a ver.
Mi padre iba a pié, 
ligero como el venado.
Si yo pudiera partir 
hasta el cielo llegaría.
Soy mujer Andi,
hija del que fundó este pueblo.
Aquí vinimos primero, 
somos este pueblo.
Soy la última que recuerdo.

Donde los blancos 
pusieron el cuartel, 
mi padre cazaba.
Cuando veo esto 
mi corazón se rompe.
Donde pusieron la gobernación 
es donde hacían el cambio de varas,
donde las mujeres ofrecían la
chicha,
donde los hombres tocaban el
tambor.
Los blancos recién han llegado, 
nos fuimos a los cerros.
Son recién venidos, 
pero actúan como dueños.
Me dicen que no valgo,
pero mi pensamiento
es luz brillante,
no sé español,
pero soy mujer-Picher
fuerte como las escopetas Picher
que nos vendían los caucheros.
No soy como las mujeres de hoy día,
como espejos se rompen,
como espejos reflejan a los blancos.
Usan tacos altos,
no pueden caminar con gracia,
andan y andan sin rumbo.
Como espejos se rompen.
Yo camino y camino con gracia, 
mujer caminadora, mujer viajera.
A las monjas les digo:
Camino como los aucas, 
me visto como los aucas, 
huelo como los aucas,
Soy mujer tucán, 
soy la mujer 
que se llama Francisca. 
francisca andi



Basilio Andi
Mi papá Basilio no 
tenía miedo a nada ni 
a nadie. Arreglaba 
todo problema con 
las autoridades, iba 
al Gobierno, hablaba 
y arreglaba. Mi papá 
contaba que antes 
para ir a Quito había 
que pasar cerros 
muy altos. Mi papá 
me decía: “te voy a 
hacer conocer, para 
que cuando conoz­
cas, llores.” El sabía 
volver tocando el 
rondador y gritando: 
“hay la chicha! ponle 
agua que ya llego 
mujer.” A mí me 
sabía soplar la 
corona y me decía 
que tenía que seguir 
viviendo como él.
francisca andi

“ Basilio Ande, natural del Oriente, 
portador del Mensaje del Excmo. 
Sr. Presidente de la República, en 
la Estafeta Oriental Ñapo-Quito de 
la Carrera Incásica Escolar verifi­
cada con motivo del Centenario de 
la República.” El Comercio 15 de 
Mayo, 1930



Del río especialmente salen /nujeres lindas u 'w j / |«  
hombres guapos que son gringos, supal, pero en 
realidad es una boa que se hace mujer u hombre.
Por ejemplo cuando están de cacería o pesca, el río 
comienza a hacer olas y de repente aparece e r 
supai. Eso hay hasta ahora, la boa puede presen- 
tarse como mujer cargando una olla. Hay veces *  
que llevan a la gente a una cascada. Después le ^  
hacen sentar allí y le soban bonito todo el cuerpo y -¿v 
luego le soplan para enseñarles a ser yachaj. 
francisca andi v ^ - /



Canto de boda
Mi hija estás llevando,
vas a tenerla amándola, yerno.
Te estoy dando
una hija que no vale,
será que vas a tener
bien a mi hija.
La mamá tampoco vale nada, 
el papá tampoco vale nada.
Tu quieres a mi hija
que viene de lejos,
desde donde se ocutta el sol.
Estamos dándola -
adonde sale el sol,
como madre estaré viendo
el sol por donde entra.
Estás llevando a mi hija, 
estás comprándola 
con mucho dinero.
Ahora la entrego 
en tus manos.
Cuando yo me caliento 
aunque'me den de tomar 
ollas y ollas de trago, 
no me emborracharé.
Yo soy mujer fuerte,
Tu crees
que me puedes emborrachar 
pero no vencerás. 
francisca andi



la boda

Cristina (hija de juanita andi) y alberto andi

novios, madrinas y padrinos
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el amu

Según los yachaj dentro 
de los cerros hay 
pueblos, hay harto policía 
ahí adentro. Hay hombres 
y mujeres supai gringos, 
hay pájaros en cantidad 
como gallinas. El amu 
guarda perdiz, pavas del 
monte, huangana, lomo- 
cuchi, a veces hay hasta 
un puma. Los yachaj han 
tapado el cerro para que 
no salgan los pájaros, por 
eso no hay. Un día voy a 
rogarle a alguien que los 
abra. Quiero lavar oro, 
ganar dinero y rogarle a 
un yachaj que lo abra 
para que salgan los 
pájaros. También los 
yachaj tapan a los pesca- 
ditos para que no salgan. 
Algunos yachaj de buen 
corazón abren un poquito 
para que salgan. El otro 
día salieron, pero no 
pudimos cazar porque no 
le habíamos pagado bien 
al yachaj. 
juanita andi



mujeres y 
cacería

Hay algunas mujeres que 
saben manejar la escopeta 
y cazan huatuso. Los 
padres les enseñan de 
pequeñas a disparar. Yo a 
mis hijas les mezquino 
porque tengo miedo de 
que se accidenten. En 
cambio para pescar 
Cecilia y Juanita lo hacen 
muy bien con atarraya. 
Son pocas las mujeres que 
saben cazar y pescar. Son 
las más valientes. Mien­
tras no están los familiares 
algunas mujeres cazan y 
tienen comida, pero la 
mayoría no. Yo estoy 
tratando de aprender con 
la bodoquera y solo un 
pájaro he matado en mi 
vida con esa bodoquera, la 
tengo como recuerdo. 
Ayudamos a hacer 
trampas cerca de la 
chacra.
Cuando el marido se va a 
cazar la mujer debe volver 
a la casa antes de las doce 
para parar la olla de yuca.

Apenas parábamos la olla ya 
llegaban los maridos. Se pone 
el animal en la candela, se 
raspa con un machete hasta 
que quede amarillo, se lava, se 
seca el huijsacara, se pica y se 
pone a cocinar. Hay que cortar 
de acuerdo al número de 
personas que están. Si hay 
veinte personas, son veinte 
pedazos. No había que 
cocinar en olla de metal sino 
de barro. Antiguamente se 
comía sin dinero, no como 
ahora.
francisca andi



caminadora
A mi me gusta caminar 
observando el monte, 
los ríos, los cerros, 
los árboles.
Soy mujer caminadora, 
no soy como los que viajan 
en avión.
Yo voy vestida como los 
aucas,
tengo olor de los aucas, 
por eso ando a pié 
Soy mujer caminadora, 
desde los cerros estoy gri­
tando
porque soy como las hojas. 
Soy la mujer que soplo las 
manos,
si es que mi marido se 
queda
soplando las manos lo he 
de traer.

francisca andi



francisca canta
al huallca mullu

Garganta de muchostj 
colores, ^
mi garganta con 
colores.
Amarillo, amarillo 
tengo puesto.
Después me pusieron 
rojo
parecido al sicuanga. 
Yo soy la mujercita del 
cerro,
tú tal vez me has dado 
esos collares mi amor, 
o serán las pepas 
que recoges en el 
monte, a
mi amor.



canto al esposo

Mi esposito, como sicuanga
yo estoy parada
en la rama de lo árboles.
Estoy en la punta de los cerros 
cantando alegremente.
Vengo caminando en las nubes 
como los fuertes vientos.
Soy como las hojas
cayendo y revoloteando por el aire
En todas las copas de los árboles
estoy,
soy como un pájaro del viento. 
Como juri juri estoy viendo 
desde la punta el mar.
Soy de esas mujercitas valientes 
que puedo ver también las lagunas, 
que cuando hay tempestad 
la veo con una sonrisa.
Tampoco tengo miedo al juri juri, 
cuando viene volando el atacapi 
tampoco tengo miedo.
Florece el ají amarillo y el ají rojo, 
yo como ají
y por eso tengo valentía.
Mi marido me dice que sólo soy 
mujer,
yo le digo que aunque soy mujer 
tengo fuerte muscui.
Aunque soy una mujercita chiquita, 
yo me baño todas las mañanas 
en el río.
Me sé parar encima de las piedras, 
si viene el amarun 
me da pedazos de oro.
Siempre paso sonriente,
estoy saltando de un lado para otro
en las peñas.
'Soy una mujercita 
que miro las cascadas 
que se llenan de espuma.
Pero yo también tengo el muscui 
en mi mente.

Tengo el muscui de los cerros, 
de todas partes.
Soy como los árboles duros 
que aunque los golpeen 
no les vencen.
Mi madrecita me dio 
bastante samai,
cuando yo he mirado al otro lado 
del río
la espuma que baja 
de las cascaditas, 
me he bañado en ellas.
Yo soy como el viento 
del juri juri,
como viento estoy en donde 
quiera
Soy una mujercita valiente, 
aunque ahora vivo en runa huasi 
he caminado por donde quiera. 
Soy la mujercita valiente 
he andado por los cerros 
y cuando yo me muera 
he de mirar a los cerros.
Cuando yo me muera 
va a salir el arco iris.
Cuando yo me muera 
se ha de levantar 
mucha nubosidad.
La gente ha de decir,
Francisca ha muerto.



Canto de boda
Mi hija estás llevando,
vas a tenerla amándola, yerno.
Te estoy dando
una hija que no vale,
será que vas a tener
bien a mi hija.
La mamá tampoco vale nada, 
el papá tampoco vale nada.
Tu quieres a mi hija
que viene de lejos,
desde donde se ocutta el sol.
Estamos dándola -
adonde sale el sol,
como madre estaré viendo
el sol por donde entra.
Estás llevando a mi hija, 
estás comprándola 
con mucho dinero.
Ahora la entrego 
en tus manos.
Cuando yo me caliento 
aunque'me den de tomar 
ollas y ollas de trago, 
no me emborracharé.
Yo soy mujer fuerte,
Tu crees
que me puedes emborrachar 
pero no vencerás. 
francisca andi



Canto de Mariacu a 
Basilio regresando 
de Quito

Quieres un vestido blanco? 
quieres un vestido blanco? 
o quieres un vestido negro? 
Qué quieres?
Ven, ven amado mío 
De dónde vienes?
Mis lindos pies que vienen 
caminando de Quito, 
a ti no más espero.
Mi amadito,
vienes venciendo
los cerros más grandes
Amado mío,
vienes pisando el hielo
y el granizo.
Tomemos amado, 
a ti no más espero, 
tu palabra me convence 
Andas Basilio 
solamente por ser fuerte. 
Cruzas el Huamaní, 
cruzas el Huamaní, 
vienes muy bien 
a pararte en mis manos.
Mi amado,
estoy perdida entre un

María Cerda

un montón de aves, 
vestida
de muchos colores 
como el arco iris.
Igual que el arco iris 
con muchos colores 
en el pecho.
Mi amado, 
estoy pintada 
con achiote 
con rojo, 
amarillo y verde.
Voy a estar pintada como 
el tucán,
voy a estar comiendo 
como el ungurahua, 
o estaré parada 
en la palma 
esperándote.
Mi amadito,
qué quieres tomar?
chicha blanca o negra?



Antes las ollas se tapaban 
con hojas y teníamos dis­
tintas ollas para todo: para 
cocinar huatusa, para cocinar 
huanta, para el ají. Las 
callanas eran platos de barro 
que usábamos cuando 
comíamos todos del mismo 
plato en el suelo. Nos 
amábamos más entonces. Si 
la mujer no tenia muchas 
callanas es que era ociosa. 
Desde que éramos niñas para 
las bodas teníamos que 
hacer bastantes ollas y si 
quebrábamos una nos casti­
gaban.
francisca andi



Cerámica
Lo que me enseñó mi mama 
es que se pone la mitad de 
arcilla y la mitad de arena 
finita del río. Se pone un 
poquito en la boca y si suena 
mucho la arena, la arcilla no 
vale. Hay un cerro especial 
donde hay esa tierra para 
ollas, se pone arena se hace 
una bolita y se pone en la 
candela, así se prueba 
también si es buena o mala 
arcilla. Hay que buscar que 
sea entre blanca y roja.





Comienzo la base desde el 
principio amasando rollitos. 
Después hay que borrar las 
señales que quedan y con los 
dientes hay que igualar el filo y 
acercar a la candela para secar 
un poco. Tiene que estar seca 
para raspar y alijar después con 
la piedra.

Después que esta bien seca 
se asa y se ahúma. Asi se 
hace una olla bien dura. A las 
yaticas para tomar chicha hay 
que ahumarlas bien y después 
ponerle cirquillo, que es la 
leche del árbol de caucho. Se 
muele, se hierve y se pasa con 
un algodón.



los cerros

el Sangay

Mi papá me decía: “Mira los cerros blancos, hijita, allí 
en la Sierra se han acabado los árboles. Cuando yo 
me muera y mires estos cerros, recuérdame con 
tristeza.”
Quiero irme a morir donde pueda ver los cerros, oír 
los pájaros cantar, estar junto al río, cerca de los 
cerros que mi papá y mi mamá han visto. Quiero vivir 
con los cerros. Me acuerdo de esos cerros donde hay 
sacha huagra, tuta cushillo, machín. Se oye lo que 
cantan los monos. Ahora que ya no puedo caminar 
tanto esos recuerdos me entristecen.

francisca andi
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francisca 
canta 
a la chacra

Cuando quiero trabajar l^ iie rb a  
voy a limpiar rapidito - v
Terminando,
ya saco la yuca. ✓ V *  m
Traeré lo que pueda, y
cargaré lo que pueda. Jfi
Llego a la casa 

la yuca.
Le sirvo
nasfcbquele sale 
agua de la nariz.
Le doy de tomar /
calentando el agua, . /  
en unzTalla hago la chiana. - 
Por eso no hago faltar mi chacra, 
tgpgo buenas chacras 
Si quiere plátano, 
hago madurar el plátano 
y Jjage-guarapu
y leí hajja^mbbrrachar 
aroidfiarido.
^fo voy adelante haciendo la chaCi 
y él va tumbando los árboles, 
como él no hay otro hachero, 
yo en cambio soy la mujer del 
machete
yo mismo hago mis chacras 
yo hago la chicha^ 
hasta que se hace»espuma 
esa es la yuquita q$ie yo cosecho

rYo he dado de tomar pOr 
amor,
le digo que tome él
y yo también,
que toque el tambor
y yo voy a bailar,
con una mocahua con
chicha
voy a bailar.
Si tú me pegas voy a llorar 
y si derramo lágrimas 
me voy a debilitar.
CusrTTdo quiero trabajar 
llevo a mi hijo cargado, 
mientras pelo la yuca, 
mientras limpio la hierba, 
la yuca florece, 
y un pajarito chupa la flor. 
Yo soy la mamá de la yuca 
no voy a faltar.
Soy como el chiquín. 
por eso hago chicha 
abundante
con botante  espuma.
Le digo a mi marido 
qbe no tome 
enlazón chiquito, 
conversando, conversando 
le doy de tomar la chicha.

cuando hierve, bota burbuja: 
yo tengo yuca *  
de varias clases 
con eso tomo mi chiqjpa 
tengo desde la yuca ctatigua 
una se llama sicu lumé 
otra es quillu lumu 
yo si puedo hacer 
emborrachar a mi maride francisca andi



Algunas madres cuando ya 
están cerca de morir 
muestran a las hijas el 
pedazo de terreno que les 
corresponde. Yo como me 
escapé de mis suegros y 
vine a vivir con mi papá, me 
dieron este terreno en Paño, 
pero los hombres siempre 
mezquinan la tierra. Cuando 
saco la yuca sé llorar 
mucho porque ésta es la 
tierra que me dejó mi papá. 
A la tierra no hay que 
abandonarla nunca,
siempre hay que estarla 
cuidando.

francisca andi





Hay un sapito que se llama 
ambatu, esa es la chacra mama. 
Este sapito pone sus huevos en 
un montoncito en un huequito 
pequeño y hay pura espuma, 
que es como cuando se hace la 
chicha para tomar, por eso 
también le llaman asua mama. 
Hay otro pajarito que se llama 
chiquin por el canto: chiquin 
chiquin. A ése también le 
llaman chacramama porque 
tiene unas plumas rojas en la 
cabeza y eso significa el 
achiote con que nos pintamos 
la cara. Antes se usaba pintarse 
de rayas rojas para sembrar 
yuca. Los viejos decían que 
cuando sembramos con la cara 
pintada, el palo de yuca se 
alegra, es para que cargue bien, 
así como el achiote carga en 
racimos. francisca andi



huarmi uchuni ají ajeno hay que 
coger. Pero yo le 
avispo a Dios: “Dios 
me estoy llevando un 
ají.” Cuando se muere 
alguien que es men­
tiroso, Dios los pone a 
pelar gallinas y le dice 
que debe recoger las 
plumas y volver a 
ponerlas en la gallina 
una por una en su 
puesto. Qué vamos a 
poder. “Así como has 
mentido -dice Dios- 
así vas a poner cada 
pluma en su lugar.” 
Es que a lo mejor Dios 
ha hecho las gallinas 
para eso mismo y las 
tiene al lado de El.

A la yuca la cocino con 
hongos y garabato yuyu y 
todos comen. Como mi 
mamá, a eso yo le llamo 
huarmi uchu, porque el 
marido no ha traído nada 
a la casa. En el tiempo de 
mi mamá no había cebolla 
ni ajo. No podían ni oler, 
tampoco les gustaba la 
carne de res ni la leche 
porque eran hediondas. 
Cuando yo era jovencita 
había mucha carne de 
monte, armadillo, huanta, 
huatuso, sacha huagra. 
pero ahora ya no hay 
comida .

francisca andi
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ayahuasca
Entonces los yachaj los 
soplan para curar. Hay que 
sembrar un buen bejuco de 
ayahuasca con otras hojas 
y luego cocinar con fuego 
bien fuerte. Tiene que 
hervir despacio para hacer 
que se reduzca el agua. Si 
es que hierve muy duro 
como la huayusa no hace 
efecto. Se da de tomar en 
un pilche pequeño. 
juanita andi

Cuando se toma ayahuasca 
se ven visiones y los yachaj 
ven los dolores que existen 
en nuestro cuerpo como si 
fueran piedras, o dardos.



curando

para lo otro. Hay que sufrir mucho para encontrarlas, No hay 
en cualquier parte.
Algunas enfermedades vienen tal vez porque no se toma agua 
hervida o de otras personas, pero los birutis son de los 
yachaj. Cuando ellos se calientan mandan dolor del cuerpo y 
como convulsiones eléctricas en todo el cuerpo.Yo tengo 
pajus de muchas personas por eso de una sola curo las 
enfermedades. He curado a mucha gente.
Tengo el mica cacuna paju para sanar la bronquitis. Hasta los 
mismos doctores me han visto sanar. Sobé a un niño dentro 
del mismo hospital cuando yo estaba internada. También 
sano el yacu paju y otros más.

francisca andi
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Yo puedo hablar en todas partes, 
no me importa qué pueblo sea. 
Porqué tengo que tener miedo! 
Las mujeres podemos hablar 
donde quiera. Como mi lengua 
no habla mentiras, yo no tengo 
vergüenza. Yo les dije a los 
Españoles cuando vinieron a 
Ruculiacta (en 1992) que los 
blancos nos han empujado hacia 
las lomas, en tierras que no 
valen, pero aún así podemos 
sembrar café, cacao, maíz. Yo les 
dije clarito que nosotros los 
runas somos los dueños propios 
de aquí. Me lleno de iras cuando 
veo a esas mujeres que hablan 
despacito. Quiero que las autori­
dades oigan mi voz fuerte.

celebrando 

el día

de la mujer

francisca andi



el equipo de investigación

blanca muratorio, dolores intriago y carlos andi

1981 - 1998

En Tena agradezco a Francisco Andi (Guamundi) por su 
hospitalidad y por la colaboración que siempre prestó a 
nuestro trabajo. En Quito agradezco a Manuel Kingman y a 
Ana Lucía Garcés por la asistencia técnica en Photoshop y 
diseño. A Delia Duhau, como siempre, mil gracias por su 
asesoramiento artístico y su amistad. Todo posible error es de 
mi responsabilidad. 
blanca muratorio



el grupo familiar

Ayllu son las personas conoci­
das, son los descendientes de la 
mamá, del papá o de los hermanos 
y hermanas, por ejemplo los que 
somos Andi puru. El apellido Andi 
es el más grande en mi mundo.

Los de apellido de padre y madre 
son ayllu y hay que reconocerse 
entre ellos. Si no hace así ni un 
pedazo de yuca le van a regalar 
nunca. Los del mismo apellido se 
pueden acercar como familia, pero 
hay que respetarse. Yo sé decirle 
paya, churi, rucucho a los Cerda. 
Ellos, como son más jóvenes me 
dicen ruumama. 
francisca andi
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Mi Mariaquitu 
una mujercita Cerda.
No es una mujer débil, 
es una mujercita 
que sabe hacer chacras, 
que sabe bailar lindo, 
que anda como el colibrí 
de flor en flor.
Y hay otro colibrí de oro 
que anda también de flor 
en flor,
que anda en el guineo 
maduro
También viene un pajarito 
que se llama chiule, 
en el guineo maduro.
Mi Mariaquitu 
es una mujer 
que sabe hacer chacra, 
todas las mujeres 
la admiraban.
Nunca compraba 
comida del pueblo,
Yo tengo yuca 
porque hago chacras, 
yo soy María Cerda.
Me han dejado en 
la tierra de los Andi, 
se han ido dejándome 
con un hombre que sabe 
andar a Quito.
Tengo collares que 
suenan tilín, tilín.

francisca canta 
a su madre

Retorno de este lugar 
lejano,
retorno a ti, mi madre. 
Tan seguro como la 
lluvia
sigue a la tormenta, 
mi felicidad llega en el 
viento.



francisca andi y juanita andi

conversando



francisca

Tengo que llorar, tengo que conversar, tengo que 
andar, no tengo tiempo para nada...





huambra

Ahora no crían a 
las hijas como nos 
criaban antes. Las 
están criando con 
otros pensamien­
tos. Ahora les 
enseñan a leer y 
escribir, ahora ter­
minan la escuela y 
el colegio. Por eso 
tienen diferentes 
p e n s a m i e n t o s  
y dicen que 
nosotros tenemos 
p e n s a m i e n t o s  
antiguos.

francisca andi



huandu huarmi

Del cogollo del huandu sacan el cristal, el centro pero se 
toma muy poco. En el sueño del huandu uno ve todo clarito 
como que las personas estuvieran vivas. Cuando mi marido 
toma ve a mi papá clarito. El huandu es también supai 
huarmi. Cuando alguien lo toma se puede meter en los 
espinos y en las ortigas y no siente nada. El supai huarmi 
emborracha los pies y no hace sentir nada. A veces también 
se presenta la ucumbi huarmi que camina junto a la huandu 
huarmi. La huandu huarmi limpia las enfermedades mientras 
la ucumbi huarmi soba al enfermo. La ucumbi huarmi cuida 
cuando alguien toma huandu porque la persona a veces se 
va y hay que seguirla. Lo que pasa es que la huandu huarmi 
tiene una casa y allí lleva los enfermos a curarlos. Si es que 
alguien se va a morir se ve un esqueleto, se ve todo lo que 
va a pasar, el velorio y aún la sepultura.

francisca andi
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ayllu huasi
Una vieja historia que con­
taban los antiguos dice 
que la candela se hace 
con hueso del diablo. 
Ahora que vinieron los 
evangelistas, los supais 
se esconden ya no andan 
como antes que se los 
podía ver bien clarito.
La cocina de gas es supai 
nina. Lo que vale es la 
candela que Dios ha 
dejado que hagamos.



m * )

ollas negras
Yo soy acostumbrada a 
comer en ollas negras, en 
el suelo. Antes se comía en 
ollas de barro, después 
han salido ollas de alumi­
nio. Mis ollas están bien 
negras de tanto dar de 
comer. Si dicen que el alma 
se va a quemar, porqué voy 
a tener pena de ahumar 
una olla en la candela. 
Cuanto más generosa es 
una mujer, más negras son 
sus ollas. Cuando mis hijas 
lavan las ollas hasta que 
brillan, las insulto, les digo 
que son mezquinosas. 
Vienen y me encuentran 
brava y no cocino en esas 
ollas. Me preguntan y les 
digo que las han lavado tan 
brillante que ha de ser para 
no cocinar y no dar 
comida, que las lavan.

francisca andi
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juanita 
y su familia

Con mi papá viajábamos de un lado 
para otro. En cada parte hacíamos 
chacra y casa, en cada monte. Y 
luego botando, botando, en todos 
los lugares he andado. También he 
vivido sufriendo mucho, cuando 
murió mi marido, y peleando con 
los brujos. Después murió mi hijo, 
creo que murió brujeado, mordido 
de culebra. Solamente durmiendo 
me olvido del sufrimiento.

juanita andi



juanita a sus padres
Mi hijita, mí mamá, mi hermana, viendo su foto no sé que 
pensar, están parados, como vivos,
como si me fueran a dar alguna comida. Mi mamita, estás 
como una joven mamita. De dónde vienes? Estás presente 
mamita. Porqué te fuiste dejándome mamita? Siempre he 
pensado en tener la foto de mi mamá y mi papá. Cómo así 
papacitos han ido botando a su querida hija? Mamita como así, 
cómo así papacito? Aunque veo tu pelo tan lindo no estás 
presente mamita. Porqué cuando estoy enferma no vienes a 
verme mamita? No podías subir las gradas y de la mano te 
hacía subir, mi mamacita, mi madrecita, como será? Me he 
quedado sólita por eso lloro mamita. Porqué te has ido 
botándome? Hace tiempo que no me haces soñar mamacita. 
Cómo así llegas de tan lejos? Has ido mamacita botando a tu 
amada hija. Yo soy una viuda mamita. Así conversamos 
contigo mamita. Hasta ahora sufro mucho. Porqué te fuiste 
dejándome para sufrir? Mamita, que voy a hacer? Estas vivita 
aquí parada en esta foto. Papá y mamá, sabiendo que soy una 
sola hija porqué me fueron botando? Pensando bien con el 
corazón trajiste esta foto, con esta foto tengo para verte todos 
los días mamacita. Yo lloro porque la veo vivita.

Por irte me haces 
llorar tanto mamita.
Cuándo me vas a 
gritar: “Hija! Juanita.”
Que será de mi?
Todito este tiempo he 
esperado que tu 
vengas, mamita. De 
qué pueblos has 
venido mamita? Que 
será de mi?

Rebeca Cerda y  Afonso And i



juanita

Yo viajo para recordar y para tener de que hablar
cuando sea vieja.....



juanita

curando

preparando el huangu

limpiando a la paciente



madre e hijo

Para nuera no es bueno buscar mujer del pueblo, sino una que 
viva desde Puerto Ñapo para abajo. A mí me gustan las mujeres 
que siembren todo tipo de árboles, que sepan pelar plátano Yo 
quiero nueras que sepan hacer chucula, que tengan las manos 
como la mías, con callos y negras del trabajo.
Cuando recién entran a la casa, la suegra tiene que enseñarles 
todo. Quiero mujeres que trabajen bien y duro, así como trabajan 
mis hijas que son enseñadas por mí.
Cuando mi marido vivía tenía todo. Ahora todo he entregado a mis 
hijos. Hasta que ya no pueda he de andar por todos lados. Apenas 
consigo dinero me voy. Me voy con dinero prestado y lo que gano 
por allá, al regreso lo pago. Mi marido me enseñaba cuando 
estaba vivo que no permanezca en la casa, que tengo que hacer 
chacra. Me dijo que siembre todo lo que pueda. Lo que él me dijo 
no voy a quebrantar. Así es como he criado a todas mis hijas. 
Nunca más me voy a casar, ya estoy libre de lavar ropa, me voy 
donde quiera, a lo hora que quiero, cuando quiero como, duermo, 
si es que hay huayusa tomo, o como a la hora que quiero. Con el 
marido se sufre, si la comida está caliente se queja porque no 
come rápido.
Yo soy libre, no tengo ya que ver y me voy donde quiera.

Juanita andi



A mis hijas Guillermina, Cecilia y Juanita las crié con tanto cariño 
... pero las hijas mujeres se van a vivir lejos y dejan un vacio en 
el corazón. Ahora son mis nietitas las que me acompañan.
Yo le digo a mi nieta que todavía es pequeña, que no piense en 
pintarse, que piense sólo en hacer chacra. Ya mismito va a estar 
con el espejo en la mano, arreglándose. Yo no vivo peinándome 
y pintándome todo el día. Así he criado a mis hijas.

francisca andi



tromba

Con una fibra que se llama pindu huachi se hace un instrumento que 
se llama tromba. Se oye lindo. Yo sabía tocar cuando mi marido 
estaba enfermo acordándome lo que hemos andado por los cerros 
y por otros caminos.

francisca andi



oro
Hay un curi amu que quiere llevarse a 
las mujeres. Por eso en las bateas de 
algunas de ellas entran trocitos, cas­
caritas de oro y ahí mismo para otros 
no hay nada. También hay la curi 
mama. Es que los supais se casan y 
tienen hijos. Los supais señoritas 
tienen bastante oro en el pecho. Por 
eso algunos yachaj lavan oro a veces 
donde no hay para otros. Si uno 
mezquina el oro a otros, entonces el 
supai se lo va llevando a otro lado.
A veces le digo a mi marido yo sólita 
soy minera, mientras lave oro no 
necesito de él para sobrevivir.

francisca andi

A donde se va la curi mama, 
ahi voy siguiendo. 

juanita andi



No me voy seguido a lavar oro solamente por el dolor de las 
rodillas. Las rodillas son el motor del cuerpo. SI ese motor se 
rompe, cómo voy a andar. Cuando se lava el frío entra en los pies y 
manos. Yo soy enseñada a lavar oro desde chiquita. Cuando 
éramos mas jóvenes parecíamos patos en el río, no teníamos 
ningún dolor. Lavábamos bastante oro. Acordándome de eso me da 
tristeza.

francisca andi





El munditi es un lindo 
pájaro. Es bonito porque da 
las horas, cada hora esta 
cantando. Cuando va a 
amanecer canta varias 
veces seguidas. El llami 
sigue a las mujeres a la 
chacra. Se aleja para 
buscar comida y regresa 
anunciando que hay que 
volver a la casa. Tuc tuc 
tuc, da golpes a la persona. 
Molesta con las alas dici­
endo: “vamos a la casa.” 
También es un pájaro que 
da la hora a la madrugada 
por eso hay que tener 
siempre uno en la casa. Las 
mujeres, cuando toman 
ayahuasca, saben cantar 
diciendo que cuando da la 
hora el munditi hay que 
mandar el marido a cazar.

francisca andi



la ceremonia del paju

adquiriendo poderes para curar de su madre

francisca y  Juanita

La que quiere recibir el paju debe sobar a la que lo tiene, jalarle 
los dedos y darle dinero. Luego tiene que sobarse sus propios 
brazos y probar su paju en el enfermo. La práctica se hace en 
el mismo momento.

francisca andi



alii alcu
El perro siempre anda atrás de 
nosotras a la chacra. Cuando 
vamos a limpiar la hierba, esta 
cerca de nosotras, luego huele y 
comienza a ser cazador. A veces 
caza huanta, armadillo. Por eso 
les amamos. Cuando los maridos 
son bravos nos hablan, nos 
dicen que no les hemos dado 
remedios para que se hagan 
cazadores. Da pena como se 
esfuerzan por buscar una presa. 
Nos dicen que le pongamos ají 
en el hocico y tenemos que hacer 
una batea llena y allí le zambullen 
al perro. A mi no me gusta ese 
tipo de trato. Yo si le pongo ají en 
las encías y le enseño que debe 
ser cazador. A veces ladran y 
hacen parar a los munditis en el 
monte. Eso es lo que los maridos 
matan y traen. Si no hay comida, 
rapidito con el perro se consigue. 
Los buenos perros cazadores 
van solitos y si es huanta la 
hacen caer al río.



Aveces no quieren cazar 
y se ponen perezosos, 
entonces hay que pre­
pararles un brebaje con 
chirihuayusa. Se hierven 
varias hierbas y se les da 
a tomar por la nariz.. Se 
dice que cada una de las 
fuerzas de esas hierbas 
las coja el perro. Se le 
aconseja que hay que 
cazar bien.

francisca andi



Eíperro hhanco ayuda a ir a í cieío porque dicen que vive aCCí E í  resto no conozco si se 
van aícieío. flrriha en eícieío vamos a estar con perro, diene que ha6er perros porque 
cuando somos mezquinosos de Ca carne de huatuso, o de venado aquí ahajo, aííá amha 
hay unas pailas enormes de esa comida que nos o6hiparán a comer. En eícieío hay 
perros que vienen a ayudar a comer hasta que termina eícastigo. Cuando mezquina­
mos e í hocachico nos dan una paila de chontayuyo para comer. Eor eso no hay que ser 
mezquinosos. francisca andi
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pesca
Me recuerdo cuando podía 
pescar harto umbuni. Cogía uno 
tras otro, botaba a la orilla del 
río, uno tras otro. Y ahora por el 
dolor de mis manos no puedo 
pescar. He mantenido a mi 
mamá y mi papá con mi pesca. 
Mi papá sabía estar recordando 
sus andanzas por el monte Igual 
que mi mamá cuando estaba 
vieja como estoy yo ahora. 
Entonces yo pensaba que 
nunca iba a envejecer.

francisca andi

Quilluma dice que los bocachi- 
cos no suben porque la aicha- 
hua mama tiene una hija asi 
blanca, bonita y no la deja salir.

juanita andi



redes, arpones y pescadoras



Con los daños del petróleo, los cerros se ponen bravos porque hacen ruido y 
queman y hay humos negros y les hacen caminos y los cerros demuestran su 
disgusto derrumbándose. Cuando hay derrumbo grande dicen que el amu que 
vivía allí se va a otra parte abandonando esa casa. No es por gusto que se 
derrumban los cerros. Es que el dueño ha hecho otra casa y se va. Y con el amu 
se van los animales. Se caen también los árboles grandes y hacen ruido feo. 
Caliente se va el dueño de casa a otro lugar. Se va a otro cerro.

francisca andi



pichi huarmi
El pichi es un pajarito que tiene el pico blanco, hace un 
rato que vino, yo estaba observando que estaba con otro 
que se llama pian pishcu. El cuchi pishcu es otro parecido 
que hace sonar los árboles, toe, toe, toe. Dicen pichi 
huarmi a la mujer liviana , que salta que canta que habla 
rapidito. Que sabe bromear y es sabia. Que canta, que da 
de tomar chicha pronto, que se ríe, que bromea con los 
familiares, es trabajadora, da de comer, es alli huarmi. Hay 
otro parecido que se llama pinpilala. Antiguamente 
también le cantaban a ese pajarito. Sabían decir las 
mujeres: “ no somos sal para desleírnos, somos como el 
pinpilala.
Las mujeres Andi son fuertes y valerosas, corren 
livianitas a buscar lo que necesitan, cogen el animal que 
trae el marido y con un cuchillo, chuij, chuij van raspando 
hasta que queda amarillito, rico el animal. Esas son las 
mujeres que se llaman pichi, como el pajarito. Desde 
antiguo las mujeres se deben levantar temprano, a las 11 
o 12 de la noche a tomar huayusa, a conversar, a tejer 
shigras o redes de pescar. Las mujeres teníamos que 
hacer la piola, todas trabajábamos, unas preparando la 
pita, otras tejiendo, otras conversando. 
francisca andi



Antes vivían haciendo pita. El que tenía la vara andaba a hacer 
por quintales para entregar a patrones. Ya se acabó la época de 
la pita y el caucho. La pita ahora sirve para hacer shigras, para 
hacer las trampas en le monte. Trabajar la pita es mucho 
sufrimiento, hay que cosecharla, arreglarla, torcerla.

francisca andi





Yo a Velasco Ibarra le dije: 
"Usted tiene la obligación de 
ayudamos. Mire los niños que 
no tienen que comer, no van a 
tener fuerza para estudiar.” Me 
palmoteo en los brazos y me 
dijo: "No tengas pena, yo les 
voy a mandar.” Por eso 
después vino comida.

Yo pensé que ahora Borja iba a 
hacer lo mismo, pero ni estaba 
vestido de gobierno. Vino aquí a 
Tena con un pantalón y una 
camisa cualquiera. Mejor el 
gobernador que vive en este 
pobre pueblo estaba vestido 
con un buen terno.
Estos gobiernos de ahora no 
saludan, no dejan saludar. 
Vienen en avión y se hacen 
esperar con policías en el 
campo de aviación y a uno no lo 
dejan acercarse. Me dicen 
Quita, quita de aquí.” Yo les 
contesto: "Porqué me voy a 
quitar. Yo espero al gobierno 
para saludarlo. Ustedes policías 
están siempre al lado del gobi­
erno. Nosotros los Runas 
tenemos que conocerlo 
también.”

francisca andi



retrato
Estoy yendo a los cerros, 

los cerros no me han de vencer, 
Francisca les ha de ganar. 

Les he de vencer con los ríos, 
como el río he de ser. 

Solamente cae espuma y viento 
en el remolino del río.

Esta mujercita 
jugando con el agua, 

tengo mucho muscui del agua, 
soy igual que el Verdeyacu 

que tiene mucha correntada. 
En esa correntada yo sé jugar, 

sé jugar y estar sentada sobre las
rocas,

yo sé coger al mono maquisapa 
sólo botándole un palo. 

Cuando me silban del otro lado 
no me escondo, 

para que vean esta mujercita.
Cualquier animal que haya 

desde este lado estoy viendo, 
esta mujercita. 

Si hay grandes pájaros en el cerro, 
yo estaré haciendo viento con mi

pelo,
esta mujercita. 

No importa si el cerro es bravo, 
he de ir cuando yo quiera 

hasta llegar al río Verdeyacu. 
He de estar muy feliz, 

yo que acostumbro a estar 
en los ríos que hierven. 

No voy a pensar nada más, 
soy Francisquita, 

no soy mujer flaquita como
piensan, 

tengo mucha fuerza, 
soy mujer caminadora, 

tengo mucho muscui en mi
cuerpo. 

También estoy 
en medio del cerro, 

en medio de la selva

Me he de convertir en sicuanga, 
estoy donde muchos maquisapas 
lloran
y hablando como sicuanga estoy. 
Yo soy yacu huarmi, 
puedo cruzar el río de un lado al 
otro,
soy una mujer fuerte.
Si los bancus quieren dispararme 
me voy como el río 
de un lado para el otro, 
me zambullo dentro de la corren­
tada,
yo soy una mujer que nadie puede 
vencer.
También dentro de las flores 
puedo estar parada.
Soy una mujercita, 
tengo muscui de las flores, 
soy esa mujercita.
Cuando cae la neblina 
estaré ahí adentro también.
Soy una mujercita.
Soy una mujer que he caminado 
por las cabeceras de los ríos 
soy una mujer 
como el picaflor. 
francisca andi



memorias de una creciente

Me acuerdo de una gran creciente del río Paño. El abuelo 
Anguchaqui pasaba por medio río gritando: "¿Están viviendo 
hijos? ¿Se han salvado?" Nos hubiéramos podido morir todos. 
Mucho se perdió, casas, chacras, pero no podemos castigarle al 
río porque así es su costumbre. Dios así lo dejó que haga. Pero 
ahora las crecientes se llevan todo, será porque antes había 
selva pero en estos tiempos las chacras son débiles. Por eso se 
lleva todo. Pero la creciente también nos deja el oro.

juanita andi

Cuando el río reventó se puso negro y un pajarito cantaba 
anunciando la creciente. Llovió toda la noche y todo el día y en 
la cabecera se oyó como un trueno. En esa gran creciente, como 
a las doce de la noche comenzó a bajar una gran piedra. La 
gente que estaba en las lomas podía ver que brillaba algo en el 
río. Eso era el supai que venía montado en la piedra. Ahora no 
sabemos donde está. Algunos dicen que llegó hasta el mar y que 
es la piedra-hombre, y que la piedra-mujer, media escondida, 
todavía existe en las cabeceras. Hay una anciana que se llama 
sacha apama que nos va a avisar cuando le toque el tiempo de 
bajar a la piedra-mujer. Nosotros pensamos que fue esa piedra 
que bajó la que dejó tanto oro esa vez. francisca andi





sinchi huarmi Hay en un pajarito en la 
playa que se llama pus- 
quindi, y es muy gra­
cioso, se baña rapidito y 
sale. Nosotras teníamos 
que bañarnos antes de 
que el pajarito se levante. 
Cuando se salía del baño 
había que mirar hacia las 
montañas, para que 
mirando pudiéramos 
coger fuerza de los 
árboles, de los montes, 
para hacernos mujeres 
fuertes.
Había que coger las 
piedras y decirle al río: “ 
llévate mi debilidad y 
dame tu fuerza.” 
Después, golpear piedra 
con piedra y botar río 
abajo.

francisca andi



rucumama

Rebeca Cerda

Serafina Shiguango

Soy Serafina Shiguango 
Solo hay una mujer 
de este lado del cerro 
En cada lado del cerro 
espérame mi amor.
Te canta la mujer 
que piensa solamente en ti 
Espérame en este lado del 
cerro,
yo misma sólita canto, 
espérame al lado de la montaña. 
Soy una mujer de pelo largo 
espérame al lado de la montaña.



sabiru huarmi

Fotografía anónima, archivo Josefino 
Tena, Ñapo, hacia 1940

(L. Chiriboga y S. Cruz, Retrato de la Amazonia, 1992)



Rebeca Cerda

Sabiru huarmi, mujer sabia, 
inteligente, vivaz, activa.
Es una mujer que hace 
buena chacra, una persona 
muy ágil, que hace todo 
rapidito, que camina duro, 
que iava la yuca y mientras 
la está pelando ya ha puesto 
la olla al fuego. Mientras con 
la boca conversa, con las 
manos ayuda a limpiar la 
chacra. Nunca está quieta. 
Es sínchi huarmi. A las 
mujeres de Paño nos llama­
ban pichi huarmi. Estas son 
mujeres que, como el paja­
rito pichi, se mueven 
rapidito en todo, dan de 
tomar chicha bien, son tra­
bajadoras. francisca andi

mujeres de 
paño

Serafina Shiguango



sacha huarmi
Contaban las 
rucumama que la 
sacha huarmi viene al 
río Paño a bañarse de 
vez en cuando.



Serafina Shiguango Calapucha

Saporumi, yo soy mujer de Sapo- 
rumi,
yo soy mujer Saporumi,
Estoy parada, soy Serafina, 
soy mujer Shiguango.
En una mano tengo monedas, 
en la otra tengo billetes.
Yo soy mujer de Saporumi,
a mi no me han de hacer caer tan
fácilmente.
Aunque soy muy pequeñita, 
no he de caer.
Como el pescadito vence el bar- 
basco,
así he de vencer yo.
Ustedes consuegros no me han de 
vencer.
Desde la cabecera es esta piedra 
Y por eso no me han de vencer.

Saporumi
La Saporumi es 
como la Pumarumi. 
Están vivitas esas 
piedras. Por eso 
antiguamente mi 
papá pescaba harto 
ahí.
La candurumi
huarmi ahora esta 
llorando, a veces 
llora. Es porque el 
candurumi cari se 
fue abajo, se fue 
tocando la guitarra, 
bien alumbrado, con 
bastantes hombres, 
todos silbando y 
tocando la guitarra. 
francisca andi
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amu
huarmi
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Los cerros no están ahí por gusto, están 
llenos de comida y de animales. Esos 
animales son hijos de los supai, por eso les 
cuidan. Yo conozco un cerro que se llama 
Ichourco, es pura peña, roca, ahí se 
encuentran plumas de perdiz y otros 
animales, juegan en la playa. Tal vez salen 
de mañanita o de noche, el amu mismo les 
abre las puertas y después de un rato les 
encierra. Yo he visto las pisadas y las 
plumas en grandes cantidades. Si los 
yachaj abrieran, este ratito tuviéramos 
muchos animales. En este tiempo los 
candados están oxidados y los yachaj 
nuevos no pueden ir a abrir! Si es que 
abrieran algún día va a salir el amu con 
todos sus animales. Ahí están también 
mujeres, bonitas, blancas, que son amu de 
los animales, que cuidan sus animales.j 
Cuando enamoran a un hombre, éste 
rapidito encuentra armadillo y cualquier 
animal sin mucho sufrimiento.
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sueños

Mi papá liega a mí en el 
sueño. No me visita por 
gusto. Me visita porque 
me voy a enfermar. 
Cuando nos va pasar 
alguna cosa a mí o a mis 
hijos viene a anunciarlo. 
Es un encuentro entre 
almas, cuando estamos 
durmiendo éi visita mi 
alma, entre almas con­
versan.

Hay algunas piedras qu< 
se hacen como maridos y 
hacen soñar. Son tipos 
parecidos a los gringos, 
otras veces parecen sol­
dados, algunos son vesti­
dos como mayor del 
ejército. En el sueño la 
marcan a uno, la abrazan, 
y le dan la mano para 
levantarse de la cama. Eso 
es para encontrar bastante 
oro y me quiero ir rápido a 
la playa. Aunque sea en río 
pequeño, como escama 
entra el oro.
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Cuando se sueña con 
viento fuerte o una cor­
rentada del río es que nos 
vamos a encontrar con 
una persona muy fuerte 
de carácter que no se va 
morir pronto. Cuando 
soñamos con un perro 
que nos sigue ladrando 
es que vamos a ser mordi­
dos por una culebra. Si 
soñamos con el mono 
cushillo que está gri­
tando, es brujo que nos 
está atacando.

Cuando se sueña con un 
cura o una monja, rápido 
me voy al río porque es 
para pescar que me 
hacen soñar. Cuando 
tengo esos sueños 
invito a mi marido a 
pescar y pesco shio. Es 
el pez que me hace 
soñar con la monja, el 
pez mismo tiene muscui 
y yo pongo la ishinga y 
entran los shios solitos.



el Sumaco desde Tena

Nuestros abuelos vinieron primero y fundaron el pueblo de Tena.
francisca andi

1983

S
á

l



Cuando mi padre me dio su samai me 
aconsejó que después de su muerte yo 
no debiera tener miedo a ningún blanco. 
"Vive como yo -me dijo- actúa como yo 
que toda mi vida luché contra patrones 
abusivos.” Si sólo supiera castellano 
hubiera sido como él, pero heredé sus 
pensamientos y tú vas a poner los míos 
en papel.
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tucán hfuarmi
La tucán huOTni. es supai 
huarmi.
Yo le canto al tucán 
porque pienso 
en el muscui que tengo, 
yo le canto a ella pen­
sando
en el poder de los cerros, 
del agua... Yo le digo:

r «
Como la hoja de una palma 
en el viento me muevo.
Ando en todas las ramas
de los árboles,
como el tucán,
saltando de un lado a otro,
tomando agua,
silbo desde los cerros.
Del viento cojo el poder, 
soy como el pato 
que nada encima de la espuma 
y toma la espuma del agua.
Por eso tengo el poder 
del agua y del aire. 
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Yo te doy mis historias para que mis palabras 
sean llevadas en el viento....
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La yuca con rabo largo anuncia 
que no va a haber buena yuca 
pronto. A mi me pasó una vez y 
tuve que comprar yuca!!!! Qué 
vergüenza. Hay que tener las 
tres chacras para no tener 
problemas. Cuando la yuca no 
está bien cargada me parece 
que me voy a morir. 
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chicha
Hay tantas clases de 
lomu: aicha lomu que es 
blanca y buena. Se debe 
llamar así porque cuando 
crece, crece igualita como 
el pelo. La quilla lumu es 
amarilla y tiene una 
pepitas en las hojas. La 
guacamaya lumu es colo­
rada y la mata también y 
hay muchas más. La 
tiutia, esa hierba con la 
cual uno golpea la yuca 
tiene el paju de la yuca,es 
la lumu mama.

Antiguamente preparaban 
achiote, lo desgranaban 
en la mano, cogían la hoja 
de yuca y la adobaban 
con eso para golpear los 
palos de yuca. Y la mujer 
que siembra tiene que 
pintarse la cara con 
achiote para que la yuca 
crezca bien. No hay que 
coger el palo de la escoba 
cuando se siembra 
porque la yuca se hace 
como la paja de la escoba. 
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Mamá,
me has esperado 
con una olla de 
chicha
Me emborracho 
mamá
con tu trabajo.
Me habían hecho 
olvidar
el gusto de la chicha. 
Ahora vuelvo 
a emborracharme 
con el amor 
de tus manos, 
y mi boca se acuerda.

asua mama

En tierras lejanas 
me he olvidado 
de la chicha.
Pero aquí vengo 
a emborracharme. 
Estoy borracha, 
mamacita, 
eres muy amada 
y por eso 
llego a tus manos, 
mamacita. 
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