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Pero, a decir verdad,

mi cuerpo no se deja reducir tan facilmente.

Después de todo, €l tiene sus propios recursos de fantasia:
también posee lugares sin lugar,

y lugares mads profundos,

aun mas obstinados que el alma, que la tumba,

que los encantamientos de los magos;

tiene sus sétanos y sus graneros,

sus superficies luminosas.

Foucault, Topologias



A las ninas de Porotoyacu, mi admiracion infinita
A los oseznos, por una vida juntos
A Andrés, por compartir su andar
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RESUMEN

El trabajo que ahora se presenta aborda los procesos relaciona-
dos con la educaciéon de un grupo de ninas en una escuela intercultu-
ral bilingiie de una comunidad Kichwa de la Amazonia ecuatoriana, en
tanto practicas de regulacidon corporal en las que se produce, no siem-
pre efectivamente, un agente étnica, genérica, y generacionalmente
nominado.

El centro de andlisis son las practicas cotidianas, escolares y
comunitarias, que atraviesan al cuerpo como objeto de identificacion,
a través del trabajo sobre preguntas tales como: ;como se apropian
activamente las nifas participantes del estudio de las leyes reguladoras
que les imponen los y las docentes, compaiieros de clase y padres res-
pecto de su identificacién como mujer, nina e indigena?, ;qué pasa
cuando no se cumple un imperativo?, ;qué tipo de relacién se estable-
ce entre la escuela y la comunidad en este tipo de procesos?, ;ejercen
estas ninas algin tipo de resistencia? ;si existe dominaciéon sobre el
cuerpo, puede hablarse de practicas de resistencia desde el cuerpo?, v,
;qué tipo de relaciones de poder se establecen entre los actores que
luchan en espacios cotidianos, y al mismo tiempo dentro del campo
educativo y fuera de él, para la definicién de las categorias y funciones
que corresponden a las nifas indigenas?

“mi familia”. Dibujo nifio estudiante
Escuela intercultural bilingiie de Porotoyacu-Napo



1. | INTRODUCCION

La Amazonia ecuatoriana ha sido escenario de procesos de
cambio durante el tltimo siglo, en el que, al tiempo que se resignifi-
can los espacios y las précticas sociales, se reconfiguran las identida-
des, empezando por las identidades sexuales y étnicas, en el marco de
procesos de disputa sobre las formas de regulacion social (Muratorio,
2002: 260).

Tales procesos se juegan en los espacios de accién cotidianos de
las comunidades (Ibid.: 10), en las practicas rituales, en la escuela y
dentro de las organizaciones indigenas. Participan todos los actores,
ejerciendo distintas cualidades y cantidades de poder, produciendo a
su vez cada uno sus propios idiomas de conciencia y practicas de inte-
gridad (Wacquant, 2002: 183-6). Cada agente, antes que someterse,
asume unas normas corporales dictadas por su posicion en el espacio
social, identificindose a si mismo y a los otros en relacién con un exte-
rior constitutivo.

Aclaraciones de contenido preliminares

Al empezar a trabajar el tema de la construccién de las categori-
as asociadas con la nifez, el género y lo étnico en comunidades de la
Amazonia del Napo, grande fue mi sorpresa, también el miedo poste-
rior, al no encontrar ningiin texto que sirviera de base para mi indaga-
ci6én, ninguna investigacioén previa. Por ello, en lugar de sustentar mis
hallazgos a través de textos producto de investigaciones de campo en la
zona, el lector podra sentir la presencia fuerte de autores de la sociolo-
gia y los estudios Queer, quienes me permitian pensar tedricamente los
problemas hechos cuerpo durante el proceso de mi investigacion.

Abordar al cuerpo como estructura significante y significada me
fue posible a partir de los planteamientos de Pierre Bourdieu y Judith
Butler, fundamentalmente. Estos autores me brindaron herramientas
para comprender criticamente la producciéon de agentes desde el cuer-
po individual tanto como desde el cuerpo colectivo.

Desde la sociologia, Bourdieu propone situar la contingencia del
orden social, su temporalidad, como el fundamento de los procesos
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estructurales de identificacion. Son los agentes sociales los llamados a
constituirse como tales dentro de marcos de incardinacién limitados
por los principios de divisién social. En este sentido coincide con
Judith Butler, quien introduce el concepto de performatividad al refe-
rirse a la posibilidad de apropiarse de la identidad que se le asigna a
cada individuo desde un discurso de poder. Pero el cuerpo se hacey por
ello no es posible pensar que existe una materialidad corporal previa a
su construccion, o que exista un sexo previo que ha de ser moldeado
por el género. Lo que puede esperarse de la materialidad de un cuerpo
no puede separarse de la materialidad de una norma reguladora, de un
principio de clasificaciéon primeramente sexual que nos indica que
podemos esperar llegar a ser (Butler, 2002: 19).

Y ello puede aplicarse tanto a las normas de género como a las
étnicas. Las normas de racializacion socialmente instituidas, constituti-
vas del terreno simbdlico que Butler denomina frontera étnica, se arti-
culan reciprocamente con las normas de género (Butler, 2002: 262). De
este modo la diferencia sexual se construye al tiempo con la diferencia
racial, y estas son a su vez inseparables de las relaciones de poder.

De Bourdieu utilicé fundamentalmente el concepto de histéresis.
Un sentido practico, producto de una historia incorporada, no se arti-
cula exitosamente a una historia objetivada, materializacién institucio-
nal de las relaciones de fuerza. La illusio no hace su aparicion, y, en su
lugar, la ausencia de sentido comun abre las posibilidades para el aleja-
miento —sensible, eso estd claro— respecto del velo de naturalidad del
orden social. Butler, por su parte, me permitié comprender filoséfica-
mente, de forma minuciosa, los procesos que producen tal abyeccion,
enmarcdndolos en las dindmicas de constitucion de los sujetos. Para
ello fue fundamental el concepto de performatividad, la capacidad ine-
vitable, vital, tanto para quien nombra como para quien es constituido,
de responder a un llamado de produccién subjetiva.

Otros autores se articularon a estos ejes de comprensiéon. Mead,
Scheper-Hugues y Muratorio desde la antropologia. Finalmente,
Starobinsky, Vilery, y Foucault desde la sociologia, la historia y la lite-
ratura, me ayudaron a asumir con una actitud fortalecida el proceso de
investigacién cuando la realidad estaba cerca de hacerme desfallecer.
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El escenario de observacion

Rucullacta es una cooperativa de asociados conformada por la
poblacién Napo Kichwa que habita en la parroquia de San Pablo de
Ushpayacu, ubicado a su vez en el cantén de Archidona, provincia
amazoénica del Napo, Ecuador. Se origina como cooperativa agrope-
cuaria en 1974, con una extension de 41888.6 hectdreas (Vallejo, s.f.:
22). Segtn los datos de poblacion estatales, la parroquia de San Pablo
es habitada en su mayoria por personas de la nacionalidad Kichwa de
la Amazonia —98.8%—, y en muy pequefia proporciéon por poblacion
afro —menos del 1%-, blanca —menos del 1%-—, y mestiza —1% aproxi-
madamente—. Rucullacta estd compuesta por 17 comunidades, siendo
las méds numerosas Rucullacta y Porotoyacu. Rucullacta, ubicada a unas
seis horas aproximadas de la capital del pais por via terrestre, es el cen-
tro de reuniones politicas de la cooperativa, también uno de los pobla-
dos mds cercanos al casco urbano de la capital de la provincia.
Porotoyacu es una comunidad, y a su vez, para efectos de la organiza-
cidn estatal, constituye una de las trece zonas del Cantén de Archidona,
y estd conformada por nueve comunidades: Porotoyacu, Lushianta,
Awayacu, Ardillaurco, Nokuno, San Juan, Mango, Nueva Estrella y
Villano.

Porotoyacu

De la poblacién que habita la parroquia de San Pablo, a la que
pertenece Porotoyacu, el 68.6% de las personas indigenas son pobres
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extremos en relacién con los indices de Necesidades Basicas
Insatisfechas (CPV-INEC, 2001), y lo mismo en el caso del 16.7% de
afroecuatorianos, el 56.3% de mestizos, y el 0% de blancos. La tasa de
escolaridad primaria general es del 31.5%, 26.4% en mujeres y 36.8%
en hombres (Ibid.), mientras que la tasa neta de escolaridad es alta, con
el 93.9% de nifios y ninas del nivel de educacién bésica matriculados.
El 90% de las comunidades Kichwa de la Amazonia cuentan con cen-
tros de educaciéon intercultural bilingiie y aplican el Modelo de
Ecuacién Intercultural Bilingtie MOSEIB, pero se ha constatado que la
aplicacion de este modelo ha contado con significantes fallas (Garcia &
Sandoval, 2007), entre ellas la insuficiente formacién docente, la ausen-
cia de metodologias y material educativo acorde, el manejo de un dis-
curso colectivo para beneficios particulares, corrupcion, uso predomi-
nante de la lengua castellana, y la ausencia de organismos efectivos de
control tanto como evaluaciones pertinentes y periddicas.

El estudio se realiza en la comunidad de Porotoyacu. Alli viven
aproximadamente 500 personas, ademads de la poblacién que confluye
alli todos los dias, principalmente acudiendo a la escuela y el colegio
intercultural bilingtie. Durante mi estadia no observé la presencia de
poblacién no indigena, eran en su totalidad habitantes Kichwas. Su cer-
cania al cantén permite el intercambio comercial frecuente, ademas de
la vinculacién laboral de la poblacién, en trabajos que principalmente
tienen que ver con labores domésticas y comerciales. La comunidad
vive con la pobreza que produce la reduccidon progresiva de la extension
territorial familiar, la migracidn, la disminucién de la actividad agrico-
la, el empleo informal en la ciudad. Cuentan con servicio eléctrico, no
con alcantarillado ni acueducto, para lo cual se valen de pozos sépticos
y el entubamiento de agua proveniente de fuentes cercanas sin potabi-
lizar. Es frecuente en los nifios y ninas enfermedades digestivas y de
desnutricidn, o bien alteraciones fisicas y genéticas producidas por los
quimicos contaminantes que son utilizados intensivamente sobre los
cultivos de naranjilla (Solanum quitoense).

Pese a la cercanfa mencionada a la cabecera municipal, en
Porotoyacu se habla, en los espacios comunitarios y familiares, princi-
palmente en lengua Kichwa, mientras que en la escuela intercultural
bilingiie tanto como en el colegio se habla predominantemente en
espafiol. Se percibe una angustia por la integracion cultural a lo hispa-
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no, entre el miedo y el deseo, evidente en el afin de los padres en que
se ensefie el espafol en la escuela al tiempo que desean preservar su
lengua nativa. Existen distintas tendencias en la comunidad respecto a
lo que consideran es o debe ser su cultura, algunos pensando en la
migracion, en la modernizacién, otros en la autonomia, la preserva-
cién de la lengua en detrimento del espaiiol, finalmente todos con la
idea presente de la necesidad de conformar una organizacién comunal
para la preservacion territorial y la autonomia politica.

La educacién intercultural bilingtie sera un eje fundamental de
andlisis, situado esta vez en la escuela intercultural bilingiie Cacique
Jumandy, centro escolar primario de Porotoyacu. En principio, la edu-
caciéon intercultural bilingiie debe aplicar el modelo de educaciéon
intercultural bilingiie MOSEIB creado en 1993. Segtin me dijo el direc-
tor de la escuela de Porotoyacu, a pesar de ser la escuela desde su fun-
dacién en 1963 un centro de ensenanza primaria dirigida inicamente
a poblacién indigena, y a pesar que desde la sancién del MOSEIB los
contenidos curriculares de la escuela debian estar adaptados al mode-
lo, la escuela solamente hasta este afio estd intentando adaptarse a este.
Muchos maestros indigenas en la escuela no conocian siquiera el
modelo. Ademads este no cuenta con indicaciones precisas sobre su apli-
cabilidad, sino que se limita a dar las lineas generales, en tanto mode-
lo. Otra limitacién de la escuela estd en la ausencia de material didac-
tico, empezando por textos escolares para educacién intercultural
bilingiie, que son pocos e insuficientes en calidad, por lo que la ense-
nanza en la escuela estd basada en textos hispanos dados por la gober-
nacion de la provincia del Napo.

Dos trayectorias

En la comunidad, tanto como en la escuela, son dos estructu-
ras vitales a las que nos acercaremos mds detenidamente. Una de las
trayectorias de vida en las que he de introducirme es en la de Antonia.
En uno de mis primeros dias en la comunidad tuve la ocasién para
entrevistarla. Le pedi permiso al profesor Ricardo —agresor frecuente
de sus estudiantes—, quien acept6 dejarla salir un rato, no sin antes
advertirme con su mirada que no realizara preguntas inoportunas
porque en este caso estaria entrando en su dominio, en el espacio en
que él nombra a los agentes que define y a quienes marca. Antonia me
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habl6 de su infancia que termina —tiene catorce afios—, de la violencia
de que es sujeta por su padre, su madre, su hermano, sus maestros, sus
companeros de clase que le tratan como incompetente académica y
personalmente.

Los maestros de la escuela, incluso el director, asocian su atraso
académico con la practica del incesto de su abuelo—padre y su
madre—hermana, y de esta forma le tratan como anémala, aunque a su
abuelo nadie lo sancionara y continuara aquel con su tierra, su casa, su
cultivo y las relaciones comunitarias, mientras que su hija tuvo que
huir del hogar y regalar a sus dos hijas-hermanas, entre ellas a Antonia.

Segtin me ha contado el director de la escuela, Antonia vivié muy
poco tiempo con su abuelo y su madre, mds no se si es por este perio-
do de convivencia o por los tiempos posteriores, Antonia me dice que
nunca se bana sin ropa en le ducha, pues teme que llegue algo, o
alguien, y le haga dafio. Y me sorprende, aunque ya no debiera, cémo
un acto tan aparentemente natural, la limpieza del cuerpo, estd atrave-
sado por lo simbdlico, y marca individualmente a los y las agentes,
incluso, o primeramente, a los que se califica como abyectos, constru-
yéndoles un cuerpo indeseable, invadido de miedo, sexualizado. Y ter-
minando la entrevista Antonia me dice: “ellos [los hombres] tienen mas
fuerza que las mujeres, a veces nos cogen y nos pegan (...) quiero ser
soltera porque los hombres pegan (...) pero [si lo harfa] si es que me
hacen obligar, hay que casarse cuando dicen”

La segunda nifia es Viviana. Tiene doce afios, es la hija de uno de
los mayores lideres de la comunidad, y es reconocida por su rebeldia y
su comportamiento ambivalente entre lo que se reconoce como feme-
nino y lo propiamente masculino. Golpea a los nifios, grita en la escue-
la, no quiere banarse en casa, no gusta de traer el agua del rio para coci-
nar, compite con los nifos, roba frutas. Viviana también quiere inter-
pretar la canciéon de moda, “Rebelde”, en la que se aborda la vida de un
grupo de jévenes mexicanos de clase alta en la transicién a la vida adul-
ta. Dado que a la comunidad de Porotoyacu llega la sefial de television,
la novela es vista en algunos hogares. Viviana, que no tiene energia eléc-
trica en su casa, observa el programa cuando va a visitar algin familiar
o amiga de alguna comunidad que cuenta con este servicio basico. Lo
que canta Viviana no corresponde necesariamente con la version origi-
nal de la cancidn, es precisamente una interpretacion:
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“mi mente viaja donde tu estds, mi padre grita otra vez, a mi
madre dafié su futuro y su paz. Hay que buscar, hay que bus-
car sin miedo, y cierro los 0jos y ya estoy pensando en ti. Si soy
rebelde, cuando me encuentro a bravear, si soy rebelde, cuan-
do no sigo a los demds” [M09 12-02-07].

Después, haciendo una entrevista a un grupo de nifos, entre los
que se incluye Viviana, habiendo cantado todos y todas, reido, gritado,
Viviana empieza a hablar sin yo pedirle directamente que lo hiciera:

“Mis padres son bonitos, tengo unos comparieros, son bue-
nos. Mis comparfieros son buenos, mis amigas son buenas,
somos compardieros, [...] otra hermana mia estd en Quito,
no viene a visitarnos, se fue bravo. Mi madre nos aconseja a
nosotros, que hay que estudiar bien, hacer lavar, hay que
lavar platos, hay que lavar :: este :: ollas, hay que lavar ropa,
a_todos hay que lavar, también lavarnos nosotras, oido,
cabeza” [MO09 12-02-07].

En general, el problema al que nos enfrentaremos serd la cons-
truccion de identificaciones, principalmente en el espacio escolar. Lo
masculino, lo femenino- cuando problematiza los patrones de norma-
lidad se convierte en un problema, y ello se hace presente mediante la
enunciacién. Entre los Napo Kichwas el enunciado Karishina es una
forma de recordar la norma, a la vez que instituye la anormalidad
como temporal, pues karishina significa en Kichwa “como hombre”, es
decir, por ahora hombre, no es aun del todo uno de ellos. Al hacer
publico el atentado temporal hacia la norma, se llama al sujeto a com-
ponerse, aun con mas fuerza dentro del espacio escolar, volviendo a la
sexualidad problemadtica.

En la escuela la sexualidad es un asunto de regulacién perma-
nente, porque fija una identidad de género deseada. Viviana vive tanto
como las otras nifias de la comunidad este llamado permanente a cons-
tituirse como mujer Kichwa, reconociéndose a si misma y a los que
deberan ser sus opuestos, en el marco de unos derechos y unos deseos
posibles:
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[Mi papd] es bueno, cuando se emborracha pega, con
correa, cuando no hace caso, ahi pega con correa, a veces
nos pega mi papd, a veces es bueno. Mi mamd pega, pero a
veces no pega, mi mamd casi nunca pega, mi papd nos pega
duro cuando no hacemos caso, mi mamd sélo nos habla,
pero no nos pega, nos dice que hay que estudiar, que hay
que ser bueno, que hay que estudiar para ser profesora, que
hay que ser grande :: ser buenos [...] [Mi hermana] Sonia
se fue a Quito porque mis tios le han pegado a ella cuando
estaba en segundo curso, y no le dejaron seguir estudiando
porque no habia plata, y mejor ella encontré a una sefiora,
que se la llevé para Quito” [M09 12-02-07].

La antropdloga cocinando: el trabajo de campo y la asuncion de roles
La etnografia es producto de un corto trabajo de campo. Llegué
a la comunidad a través del entonces director de mi posgrado, quien
conocia lideres de la zona por su trabajo previo en organizaciones no
gubernamentales. Durante dos meses continuos vivi en Porotoyacu y
Villano, en casa de maestros, lideres, Yachaj, madres de familia, musi-
cos, ademds de ninos y ninas. Busqué integrarme, sin pensar nunca en
ocultarme, a las actividades de las familias y los grupos con quienes
compartia. Fui maestra de inglés, ciencias sociales y expresion corporal
en la escuela intercultural bilingiie de Porotoyacu, coredgrafa de danza
contempordnea para las fiestas de la comunidad, cuidé nifios, cociné,
participé de las actividades productivas, bebi licor, asisti a matrimo-
nios, preparé la chicha. Intenté principalmente hacer de mi misma un
espacio —si, un espacio— cdncavo, ligero, abierto, amoroso. Algunas
veces lo logré, otras no, mas logré estar atenta con mi cuerpo, escuchar,
observar, percibir, sin alejarme nunca totalmente de la forma que he
ido adquiriendo con los anos. Instrumentos ttiles fueron las entrevis-
tas en profundidad, la observacién participante, la realizacion de talle-
res de expresion corporal, la conversacidon informal, el confesor diario
de campo —hasta de mis mds intimos pensamientos—, y las actividades
plésticas con los nifos y nifias. Fue un problema para mi asumir el tipo
de imagen que proyectaria en la comunidad. Reacia a ser llamada pro-
fesora, lo preferia a ser llamada doctora, logré finalmente ser reconoci-
da por mi nombre —aunque algunos seguirian llamandome gringa—.
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El trabajo de campo es el producto de una realidad que debe ser
negociada con los agentes que han de ser estudiados y que “poseen sus
propias teorias e interpretaciones de la cultura que da coherencia a sus
vidas” (Muratorio, 2000: 205), tanto como el investigador posee su
propia auto-biografia, producto de su “auto-conciencia (...), sus
supuestos culturales, y su bagaje cultural” (Ibid.). La negociaciéon
implica que cada actor podrd utilizar segin sus prioridades el pro-
ducto de esta relacién. Tanto como el agente investigador legitima con
su trabajo ciertos discursos produciendo una realidad digna de existir,
quienes son estudiados también podran utilizar el producto del traba-
jo del investigador segin la coyuntura, por ejemplo obtencién de
recursos, publicidad de voces marginadas, etc. Es por ello que esta
propuesta, siguiendo lo planteado por Muratorio, propone situar el
conocimiento académico no como una labor del agente investigador
aislado, sino que es una situacién de conocimiento “relacional’, en la
que ambas partes participan activa y mutuamente en la interpretacion
de las culturas (Ibid.: 206).

Como bailarina he aprendido a distinguir-me, a reconocer mi
propio cuerpo como expresion de la identidad que he debido cons-
truir, a reconocer en mis actos a aquella que considero soy, por ejem-
plo, en mirar siempre hacia el frente como un signo de caracter, o cui-
dar mi figura para afirmarme como mujer dgil (dispuesta a la lucha,
atenta, cautelosa, cuidadosa, auto-controlada), a reconocerme por el
contrario en ciertos momentos frdgil corporalmente y en busca de pro-
teccion (quiza reafirmando el patrén de mujer-débil).

Como se ve, este ejercicio de corporeizacion de las normas regu-
ladoras no ocurre sin contradicciones, y es ello precisamente lo que me
interesa, especialmente cuando el-la agente se constituye en el exterior
constitutivo de Otros. Por ello es que aqui se considera fundamental
examinar la expresion corporal producto del encuentro identificaciéon-
subjetivacion, y saber en que forma se perciben otros y como es que
ocurre el proceso de imposicién de normas reguladoras que en ello
desemboca, es decir, ;qué hace que unos cuerpos importen y otros no?,
;Qué debe estar inscrito en un cuerpo para que este sea digno de reco-
nocimiento, y de qué tipo de reconocimiento?, ; Cémo asume un agen-
te, en este caso, una nifla en una comunidad indigena, el lugar que le
ha sido asignados.
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Partiendo de la premisa que los simbolos de género y sus pro-
piedades estructurantes (Stratherm, 1973; Rubin, 1998: 26) estan pre-
sentes en la produccién del conocimiento cientifico, en la exploracién
presente reconocemos la necesidad de retroalimentacién y reconstruc-
cién de los esquemas de realidad (empezando por los de quien escribe)
alo largo del proceso de investigacion. Nos permitiremos por ello cues-
tionar permanentemente la forma en que piensa quien escribe, y los
procesos sociales que intervienen para la construccion de tales elabora-
ciones sobre la realidad, en la que se incluye la realidad construida
sobre el género, tanto en el campo cientifico como en el campo étnicol.

Un ejemplo de lo dicho. Un dia yo he cocinado en la casa de
Viviana. Asi como en la cotidianidad, cuando son las mujeres quienes
cocinan, aunque con un poco mds de suavidad, el sefior Victor, el padre
de familia y lider del hogar, me pide que sirva la comida. La sirvo y las
nifias me ayudan a entregarla a cada comensal, mientras su madre se
sienta en un rincén en silencio, para no obstaculizar el lugar que en ese
momento asumo yo como madre. Después de terminar de comer, el
senor Victor me dice, entregandome su plato vacio para que yo lo lleve
y lo lave, sin que yo siquiera haya terminado de comer, con un fuerte
“disculpara!”, expresién que para mi significa “usted es una mujer y en
este espacio [la cocina] y momento [la hora de la comida] yo tengo el
poder de instituirla como tal, aunque en otros aspectos usted ejerza
mayor poder al mio [nivel de formacién académica, clase social, status
por nacionalidad], en el asunto de la division sexual del trabajo en este
momento especifico yo poseo mayor capital, y en la medida que usted
ha aceptado cocinar para nosotros y por tanto se acoge a las normas del
hogar, yo le ordeno que me sirva”.

Otro dia, La sefiora Zenaida, madre de Viviana, quien ha sido
mds bien timida y alejada conmigo, después de algunos dias de estar
alojada en su casa, me ensena gustosa, impulsada por su hijo adoles-
cente, a preparar la chicha de chonta. La chicha solamente la preparan
las mujeres, de modo que puedo aprender, porque alli me ubican. Ellos
me definen en su espacio como mujer y van ensenandome casa dia lo
que alli me corresponderia, y yo acepto, en discordancia, ser la mujer

1 Para una mayor ampliacién sobre el concepto de campo étnico ver: Zambrano,

2002
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que ellos esperan que sea, que asuma poco a poco las tareas que me
corresponden. Digo en discordancia porque yo acepto concientemente
ese papel (no es natural para mi) sin que asuma que esa es mi posicion.
En una entrevista Zenaida dira:

“A veces estoy bien, y a veces estoy mal, me pongo triste,
cuando ella [Carolina B]) estd estoy feliz y veo como a mi
hija Sonia [la hija que escapé de la casa y vive en Quito
desde hace afios sin volver al hogar]; cuando sofié a ella me
puse triste; viendo las fotos me pongo muy triste. Cuando
veo a Carolina me pongo alegre y a la vez triste y no quiero
conversar. Siento como a una hija. Yo he vivido aqui sufrien-
do en mi casa, trabajo como quiera, y asi vivo. Con los nifios
como somos bastantes no alcanza nada; con mi sudor y con
mi sacrificio trabajo para vivir. [comienza a llorar] Cuando
ella [Carolina] estd me pongo triste y cuando ella se va me
pongo triste. Veo a ella y siento que es Sonia. Cuando ella
estd en Quito veo estas fotos y me puse triste de mafniana,
lloro en mi corazén cuando ella no viene” [M18 13-02-07].

También las nifias me observan. Viviana cree que debiera dejar
crecer mi corto cabello, quizd asi serfa mds bonita, pareceria mas una
mujer, no le gusto tanto como mi hermana —quien ha pasado junto a
mi unos pocos dias en la comunidad-, ella es rubia, de ojos claros y alta,
a ella y no a mi —bajita, de cabello castano, de ojos cafés— dice Viviana
que quisiera parecerse. La recién mujer adulta y madre Mirella me ha
dicho que soy una mujer como ellas, luchadora. Gracias a esta identifi-
cacién compartiria con mis nuevas amigas muchos secretos y temores.

Estos ejemplos me son ttiles para evidenciar mi completa vin-
culacién como agente en la comunidad que estudio. En el relato asu-
miré constantemente un rol y una posicién, y es a través de ella que
hablaré, no puedo de otro modo, y no quiero presentarme al lector de
otra forma. Unas veces en una posiciéon ventajosa, otras veces en un
lugar subordinado, los y las agentes me hablardn y se relacionaran con-
migo, y yo con ellos, calificindolos, jerarquizandolos, significindolos.
Con esta aclaracion empezaré ahora la narracion, esperando establecer
espacios de identificacion con los y las lectoras, también suscitando
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algunas preguntas, las mias propias, las de las mujeres de Porotoyacu,
las de sus ninas, las del deseo por la existencia, las que en algin
momento cualquiera podria hacerse a si mismo.

Andrea pinta mi casa en Bogotd, dibuja a Lucia, su amiga, alli dentro

Estructura del texto

Los resultados de la investigacion se presentan en los cuatro
capitulos posteriores. En “el espacio escolar y la produccién de la iden-
tidad étnica, de generaciéon y de género”, abordaremos los procesos
escolares que en la comunidad estudiada median para la constitucion
de identificaciones vitales atravesadas por lo étnico, el género y la gene-
racién. En “cuerpo y sexualidad en la escuela”, nos introduciremos en
lo que significan los procesos de identificacién para la sexualidad, el
cuerpo vivido. En el cuarto capitulo, “nifia cuando comunidad”, vere-
mos como se constituye la sujeta nifia dentro del campo comunitario
de Porotoyacu en el ejercicio de reiteracion de la norma, es decir, en las
interpelaciones cotidianas que la llaman a constituirse reconociendo, a
la vez que respondiendo, a la malla de fuerza en la que se pretende, ella
exista. El altimo capitulo, “cuerpos y disidencias: la agencia o el dolor
creativo de la constitucidn subjetiva’, recoge las reflexiones precedentes
y presenta un intento, no de concluir, si de experimentar una suerte de
interpretacion de los procesos de agenciamiento en la cara oculta pero
necesaria de la normalidad en los procesos escolares de la comunidad
estudiada, a través de la reflexion sobre dos casos de dos nifias que
entran a la adolescencia.
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A lo largo del texto caminaremos algunas veces, deambularemos
otras muchas, observaremos atdnitos tanto como inmutables aquella
discordancia, el lado oscuro del llamado a la existencia, presente como
miedo, como deseo. Nos adentraremos cuanto nos sea posible en el ojo
blanco con el que Bataille nos impulsa a abandonar aquella compul-
sion hegeliana del sujeto dialéctico, evidenciando que aquella concien-
cia, aquella pupila que nos mira, s6lo es el simbolo de lo que no somos
capaces de ver, de todo lo que se nos escapa, el hermoso blanco de los
ojos —todos los colores juntos—, y que, sin embargo ocurre y nos trans-
forma. Todo lo “absurdo y sus derechos” (Bataille, 1995).



I1. | EL ESPACIO ESCOLAR Y LA PRODUCCION
DE LA IDENTIDAD ETNICA,
DE GENERACION Y DE GENERO

“En la escuela a las nifias les ensefiamos a respetar.

El respeto es que sepan cémo son las cosas

y asi se comporten (...)

cuando el sefior Cdndido abusé sexualmente de su hija
nosotros [la comunidad] no denunciamos,

porque aqui los nativos sabemos respetar la vida de los demds”
Maestra, escuela Intercultural Bilingiie Porotoyacu.

La educacion construye sujetos. Veremos en este capitulo de qué
forma se constituye una identidad étnica, de género y generacién en los
espacios escolares de Porotoyacu, adentrandonos para ello en los varios
momentos, lugares, actores que los constituyen. Nos preguntaremos
cudles son los discursos, cudles las practicas, cudles las disputas, a quie-
nes se constituye, de qué forma y hasta qué punto el sujeto étnico,
generizado y generacionalmente marcado surge como manifestacion
de un proyecto consciente o bien de una correlacién de fuerzas
(Neumann y Quevedo, 2002: 98) cuya disputa es precisamente esta
definicién.

Sin pretender realizar generalizaciones sobre el estado de la edu-
cacion intercultural bilingiie en la Amazonia ecuatoriana, aun menos
dentro de los Napo Kichwa, me centraré en los casos de un grupo redu-
cido de estudiantes, especialmente nifas y preadolescentes, y de los
sucesos que dentro de la escuela intercultural bilingiie ocurren a su
alrededor. Tal vez la focalizacién de la investigacion en casos especifi-
cos, como uno de los estilos de indagacién en la antropologia, no nos
permite llegar a conclusiones generales sobre un grupo. Pero algo que
si posibilita es ahondar en las subjetividades, y en como la coyuntura,
las restricciones de las relaciones de poder objetivas, se hacen cuerpo,
se hacen deseo y restriccion, y en cémo ello nos puede hablar de los
procesos mas generales de construccion de lo social.
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Los programas escolares

El desarrollo se constituye como uno de los paradigmas que sos-
tiene el Sistema de Educacién Intercultural Bilingiie en el Ecuador
(IBIS; DINEIB, 2003: 50), y asi se materializa en las comunidades
donde se aplica. En este marco funciona la escuela de Porotoyacu, ade-
lantandose en la actualidad dos tipos de programas escolares: el tradi-
cional, que es seguido por la mayoria de nifos y formulado por la
Direccién de Educacidn Intercultural Bilingtie, y el proyecto Widari.
Este ultimo consiste en una iniciativa formulada en el ano 2006 por la
Direccién Provincial de Educacién Intercultural Bilingtie (Napo), la
ONG Desarrollo y Autogestion —DYA—, y The World Learning for
internacional Development ~-WL—. A través del proyecto se busca igua-
lar académicamente a los estudiantes que se encuentran atrasados,
aquellos que estdn en sobreedad, ademds de no obstaculizar las tareas
de los y las estudiantes que estdn en edad normal.

El proyecto Winari funciona desde el inicio del dltimo afno esco-
lar, mediante la aplicacién de un mismo programa curricular para todo
el grupo de nifos y nifas vinculados con el proyecto. Estos nifios y
ninas estdn en diversos grados pero han sido reagrupados en virtud de
su alta edad, y en principio se tienen en cuenta las diferencias en cuan-
to al nivel en que estd cada estudiante (en realidad se ensefia lo mismo
a todos, pero la intencién del proyecto es dar una educaciéon diferen-
ciada a cada estudiante de acuerdo a su nivel).

Imagen de texto escolar Kichwa
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Luis Shiguango, director de la escuela, me dice que crearon
Winari para los nifios y ninas en sobreedad escolar. El atraso escolar se
explica segtin Luis por diversas razones. La pobreza, en primer lugar.
En segundo lugar, el nimero excesivo de hijos obliga a los padres a
matricular en el estudio solo a una parte de los nifios y ninas de la
familia, mientras aquellos nifios y nifias que no lo hacen deben dedi-
carse a ayudar en las labores domésticas (ninas), cuidar a los hermanos
menores (nifas), y ayudar en las labores agricolas (nifios). Por tltimo,
la lejanfa al centro escolar: familias que viven lejos del poblado, en
comunidades sin escuela o en zonas de cultivo adentradas en la mon-
tafia, y que por tanto tienen mayor dificultad en la movilizacién de los
ninos hacia una escuela lejana.

Segtn el director, ubicar a los nifios y ninas en sobreedad esco-
lar en un solo grupo evita el maltrato que los nifios grandes ejercen
sobre los pequenios, asi como el enamoramiento, propio de los preado-
lescentes, situacion peligrosa que puede conducir a que los nifios gran-
des que estdn en el mismo curso con ninos pequenos, creen desorden
en las clases y la dindmica “normal” de la escuela. En general, tanto en
el programa de Wifari como el programa intercultural bilingtie tradi-
cional, las clases se imparten en Kichwa y espafiol.

Realmente, todas las clases son en espanol, y inicamente la clase
de Kichwa, que ocupa una quinta parte de la carga académica semanal,
se da en esta lengua. Los nifios saben todos hablar la lengua nativa, y en
la clase de Kichwa aprenden a escribirlo. Estas son las palabras de Luis
al respecto:

“len el programa Winiari] la profesora tiene que dar tres
planificaciones, una para tercero, una para segundo, y una
para cuarto, y dar vueltas, mds tiempo pasa con los de
segundo, Cliver, Viviana, y esta otra chica, porque ellos tie-
nen mds problema, con el aprendizaje, con los niimeros,
uno, dos, tres, cuatro, y después al cinco ya vuelve al dos,
vuelve al uno, eso se llama problemas del aprendizaje, y para
eso necesita un tratamiento mds especial para el nifio, nece-
sita mds tiempo, para que el nifio vaya cogiendo, en ese sen-
tido toca trabajar con objetos, con materiales, con cosas
especificas para esos nifios, solo asi se puede lograr, caso con-
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trario ese nifio :: no va a poder lograr, mdximo yo tengo
diagnosticado al nifio, con base en la investigacion de los
orientadores de la Direccién Provincial, esos nifios llegarian
hasta tercero, mds no se puede, porque su capacidad da hasta
ahi, sexto grado puede terminar, y::a lo mdximo bachillera-
to, ya de ahi ya no pasa, esos nifios, en cambio otros ya son
buenos, pueden avanzar tranquilamente a la universidad,
en cambio esos nifios no, Viviana, Cliver y Lucia Chimbo,
mdximo ella llega hasta cuarto curso, mdximo, ya de ahi ya
no da mds, no da mds su capacidad, eso ya estd diagnostica-
do. Ese es el programa Wifiari, para dar un apoyo para que
sean como los nifios:: normales” [M03 16-02-07].

Si bien el objeto del programa Wifiari es el de promover la igua-
lacién académica de los estudiantes que han tenido dificultades para
adecuarse al proceso escolar, la forma en que de éste se apropian maes-
tros, directivas y comunidad, y por tanto, la forma en que se aplica,
contribuye a la produccién de dindmicas nuevas que reformulan los
objetivos iniciales. Ello es posible mediante la coexistencia de un curri-
culo explicito y uno oculto (Parra, 1998: 1). Por un lado, principios que
constituyen formalmente los programas escolares, y por el otro, todo lo
que ocurre en la préctica, las reglas no escritas del comportamiento, no
esperadas desde el punto de vista formal.

Existen dos niveles del proyecto Winari: los mds adelantados y
los mds atrasados. Los nifos en sobreedad escolar mas atrasados y con
mayores problemas de aprendizaje estin con la maestra Marcia, y los
menos atrasados con el maestro Sergio. En ambos cursos hay nifios y
ninas desde tercer grado hasta sexto de primaria. Desde ahora, llamaré
grupo A al primero, y grupo B al segundo. Segtin el director de la escue-
la, tanto los nifios y ninas del programa tradicional como el de Winari
saben leer y escribir correctamente en espafiol y en Kichwa, lo que
supondria una ventaja relativa de estos nifios y nifias con el promedio
nacional.

Sin embargo, durante la realizacién de un taller de creacién litera-
ria titulado “mi biografia” con el grupo Winari B —los mas atrasados den-
tro de los atrasados—, se hace evidente que casi ninguno sabe leer ni escri-
bir bien. La maestra me explica la dificultad, y argumenta que esta es la
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consecuencia del método de la DINEIB, consistente en que ningtn nifio
o nifia puede perder un afo, siendo promovido automaticamente cada
ciclo académico, sin importar los vacios en su proceso de aprendizaje.

Si en un principio la educacién intercultural bilingiie constituye
una politica especial encaminada hacia los pueblos indigenas, el pro-
grama Wifari se erige como una iniciativa especial, para nifios especia-
les. Maria, de 10 afos, prima en segundo grado de Viviana, una de las
nifias mas grandes del grupo Wifari B, me dice sobre ella “es brava,
parece nifio, porque le pega a los demds patadas. Ella es como sus herma-
nos, todos son asi. A Viviana se le alza la falda y se le ven las calzonarias
cuando les pega patadas a los demds. Ademds, ella estd en Wifiari, y los de
Wifiari son brutos, no pueden, Wifiari es para los que estdn muy grandes
y les pegan a los demds nifios”.

Los textos escolares

En la escuela intercultural bilingiie de Porotoyacu, como en
muchas otras escuelas de este tipo en el pais!, no se usan textos escola-
res distintos a los usados por el sistema hispano, a excepcion de la asig-
natura de Kichwa, donde los profesores poseen unos textos, a manera de
diccionarios y cartillas, que aplican muy rara vez con sus estudiantes.

En las entrevistas y conversaciones informales con directivos de
organizaciones indigenas, asi como de la Direccién Nacional de
Educacion Intercultural Bilingiie, afirmaban ellos que el proceso de
elaboracion de textos propios es necesario, pero no se consideraban
con la capacidad logistica, econémica y profesional —“no tenemos el
personal profesional suficiente para eso”—. Ademds de algunos ejerci-
cios organizados eventualmente por las direcciones provinciales con
los docentes, no existe un proceso sistematico, coordinado y perma-
nente de ejercicios de reflexion sobre el modo en que en tales textos se
han de situar la identidad indigena, y aun menos la de género o la gene-
racional.

En la escuela muchos maestros conocen apenas el MOSEIB2.
Ademas éste no cuenta con indicaciones precisas sobre su aplicabili-

1 Segin afirman funcionarios de la Direccién Nacional de Educacion Bilingiie y
miembros de organizaciones indigenas de la region del Napo.

2 Modelo del Sistema de Educacién Intercultural Bilingtie del Ecuador.
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dad, sino que se limita a dar las lineas generales, en tanto modelo. Otra
limitacion de la escuela estd en la ausencia de material didactico. Los
textos escolares para educacion intercultural bilingiie son pocos e insu-
ficientes en calidad, por lo que la ensenanza en la escuela esta basada en
textos hispanos dados por la gobernacién de la provincia del Napo. La
programacién curricular es creada por el docente siguiendo los textos
hispanos, con aprobacién del director de la escuela.

El programa Winari estaba utilizando los mismos textos y pro-
cedimientos, y desde noviembre de 2006 utiliza unas cartillas experi-
mentales creadas para el proyecto. En el texto utilizado para este pro-
grama (DINEIB, DYA, WL. 2006) no se evidencia un abordaje de los
temas étnico, de género y generacional desde una perspectiva critica,
simplemente se deja sin mencionar, ticito, naturalizado. El ser un pro-
grama dirigido a poblacién diversa culturalmente —indigena y no indi-
gena.— no exime a los formuladores del programa de la responsabilidad
de abordar estos temas.

En los textos de historia se instituye una historia (una realidad
unica) hecha por hombres de mediana edad, blancos o mestizos, y de sta-
tus social mediano o alto. El Gnico aspecto que se menciona de los indi-
genas es su participacion en la defensa contra la invasion europea hace
mas de cuatrocientos afnos, construyendo alrededor de la categoria “indi-
gena” una imagen mitica, les ubica en un pasado lejano y hasta exdtico
que no se relaciona con una agencia politica de relevancia en el presente.

En el texto del grado cuarto, los autores han escrito un cuento
sobre un grupo de campesinos, que van a la ciudad, en la que se han
perdido, los han robado, y finalmente han salido asustados de vuelta a
sus comunidades, rechazados por un emblema de la ciudadania y la
republica. Vale la pena reproducirlo aqui:

Los chagras ingenuos
Se cuenta que un dia un grupo de chagras quisieron ir a conocer Quito,
la capital del Ecuador.
Al llegar a la capital se quedaron boquiabiertos
al contemplar la hermosa catedral
y el majestuoso Palacio de Gobierno.
Uno de los chagras muy sorprendido y sefialando con un dedo exclamé
Ve que lindo minimento! El otro chagra con un tono burlén le dijo:
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-iNo, no se dice minimento!, se dice estuata!
Sentados en la Plaza Grande, los chagras conversaban:
“Aqui hay tantos edificios,
sPor qué no nos llevamos la Catedral a nuestro pueblo...? [Ya pues! ;Si!
Seria bueno! contestaron los otros, y diciendo esto se sacaron los ponchos
y los dejaron en la esquina de la calle.

Luego amarraron la Catedral con sus sogas, tiraron y halaron y después
de dos horas de tremendo esfuerzo, regresaron a ver y exclamaron: “lya
debemos estar bien lejos!,
jpues ya no se ven nuestros ponchos!” (Pobres chagras ingenuos, no
sabian que sus ponchos se los robaron). Al dia siguiente se dirigieron al
norte para conocer el aeropuerto, pero al llegar a la Alameda, ya no
pudieron cruzar, porque vieron la estatua de Simdn Bolivar con su brazo
en lo alto y, ellos creyeron que el Libertador les decia ;basta de Chagras!.
(Calder6n?)

Los chagras ingenuos

Es de esta forma que se ensefia a los nifos y nifias que ser de ori-
gen rural esta asociado a la ignorancia, y asi mismo a la incapacidad de
integrarse positivamente a nuevos espacios, pues desde siempre, y aun-
que intenten lo contrario, como en el cuento, quedaran excluidos, pues
su pretendida incapacidad les excluye por si mismas, lo que contribuye
a reproducir, entre otras cosas, la creencia en una supuesta “inferiori-
dad del indio (...) [en la que se plantea que] el proceso de ‘blanquea-
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miento’ de los pueblos indios, como condicién para que ellos puedan
asumir su ‘derecho de ciudadania™ (Ortiz, 2000: 162).

A pesar de la discriminacion evidente de que es sujeta la pobla-
cién indigena —rural y urbana— en el pais, en el transcurrir de las clases
no se crea en los ninos y nifas una conciencia social, deseos de trans-
formar la situacion presente de subordinacién de los pueblos indige-
nas, cuya poblacién en su mayoria vive sin los recursos materiales basi-
cos para sobrevivir. Un ejemplo: la maestra Marcia les estd ensefiando
alos estudiantes qué es el razonamiento hipotético. Les dice “si para lle-
gar a la escuela debo (el estudiante) caminar mucho y los zapatos se me
acaban pronto, ;qué debiera hacer entonces?”, y guiando a los estudian-
tes, junto con ellos, formula las siguientes respuestas: 1- “si tengo dinero
vengo en bus a la escuela™ y 2-“venir caminando con botas para luego
usar los zapatos al llegar a la escuela”.

L S0 R, et
Ninos y ninas caminando de la escuela a la casa

La maestra no menciona soluciones como: exigir junto con mi
comunidad que se cree una escuela cerca de mi casa, o exigir junto con
mi comunidad que se disponga de un bus escolar para los estudiantes
que vivimos lejos —ambas soluciones posibles y mas igualitarias—.

En cuanto a la division sexual, los textos fundamentan un
mundo binario, jerarquizado. En un texto escolar hispano del grado
sexto llamado Dejando huellas 7, usado por todos los cursos en la
escuela cacique Jumandy, el autor escribe “la maternidad y la paterni-
dad es un regalo de Dios que se debe asumir con mucho amor y seriedad;
a esto se llama paternidad responsable” (Calderén!, 376). Se aborda tam-
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bién el tema del ciclo de la vida, aparecen varias imagenes de una
mujer, desde su nifnez hasta su muerte, en la que estd incluida la etapa
de la reproduccién. Junto a estas imagenes aparece el ciclo de la vida de
un pollo, con las mismas imagenes de la mujer, pero traducidas al con-
texto animal. Se intenta evidenciar aqui que la maternidad es un hecho
completamente natural, y que en tanto, todas las mujeres deben pasar
por esta etapa, que ademads, segtin la imagen, estd marcada por la feli-
cidad para ella.

En un contexto donde cada mujer tenia hace quince afios de
doce a quince hijos, y en la actualidad va de los tres a los seis, estas ima-
genes refuerzan las representaciones sobre la mujer en tanto reproduc-
tora. Aunque hace parte del mismo espacio de disputa (el campo edu-
cativo), el texto escolar que aqui se analiza no ha sido pensado para la
educacién intercultural bilingiie, pero sirve en este contexto en tanto
mecanismo de reafirmacion de los roles que deben asumir las mujeres,
y los planes de vida que puedan hacer las nifias. Reproducen finalmen-
te esquemas de subordinacion, en la medida que la maternidad, en las
comunidades Kichwas del alto Napo, no esta casi nunca separada de lo
doméstico y del maltrato.

Las clases

Las clases en la escuela de Porotoyacu funcionan en torno a cua-
tro ejes: la integracion ciudadana, el aprendizaje del espafiol (escrito y
oral), el aprendizaje basico del Kichwa, y la articulaciéon del saber a la
vida comunitaria, mediante procesos pedagdgicos basados en el temor
y la amenaza constantes, frente a las cuales las nifias deben formular
estrategias diversas de resistencia. Abordaremos en este sentido, en pri-
mer lugar la organizacion del espacio, para pasar luego a las dindmicas
cotidianas en el aula, asi como, al sistema de calificacidn, la normalidad
y la anormalidad escolar, y finalmente, introducirnos al tema de la vio-
lencia de género, que enmarca todos los aspectos anteriores.
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Imagen de indigena amazanico ilustrado en texto castellano
usado en la escuela de Porotoyacu

Todos los cursos cuentan con un aula, incluso Winari A, sin
embargo, Winari B, el grupo de los nifios y nifias mds atrasados dentro
del proyecto para estudiantes atrasados escolarmente, estd ubicado en
el comedor escolar a falta de una nueva aula. El espacio donde Winari
B realiza las clases también es usado por los y las estudiantes de la
escuela como corredor de paso hacia el bafio —quien quiera ir por el
camino mds corto al baiio debe pasar por ese lugar—, de modo que la
clase es interrumpida constantemente por ninos y nifias de otros cur-
sos. Ya la distribucion del espacio, la asignacién de un lugar marginal
para el grupo Winari B, hace pensar en las jerarquias que se forman en
la escuela y en como pueden ser estas experimentadas por este grupo
de nifnos que sienten que no tienen derecho a un salon de clases, que tal
vez no lo merecen.

A diferencia del grupo Winari B, el grado sexto, es decir, el ulti-
mo curso de la escuela antes de pasar al colegio, el de los més adelanta-
dos, cuenta con aula, ademds de materiales didécticos. Estd organizada
de manera que se constituye al pizarrén y al lugar del docente como
centro. Cuatro filas de cuatro escritorios individuales cada una, y dos
filas paralelas de tres escritorios dobles, formando en conjunto un
semicirculo alrededor de la pizarra. En las paredes estan pegados carte-
les con textos sobre gramatica del castellano. En la parte frontal del
aula, encima de la pizarra, la bandera y el escudo del Ecuador, y al lado
izquierdo de la misma seccién varios mapas del mundo.
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En la parte trasera del saléon una imagen de un policia y un nino
con la leyenda “Policia especializada para nifios. Honor y responsabili-
dad”. Hay también un afiche pegado en la parte trasera del aula de
clase, es un calendario anual, con un comentario mensual acerca de la
salud sexual y reproductiva de los jovenes. A diferencia del escudo y la
bandera de Ecuador y del Napo, que estan bien pegados, enmarcados,
y en la parte frontal del aula arriba del pizarrdn, este afiche estd en mal
estado, mal pegado, y ubicado en la parte trasera del aula. Dentro de las
frases que este contiene, hay algunas escritas por representantes de
entidades municipales del Tena, de ONG’s, y de estudiantes de secun-
daria, pues al parecer la idea de quienes le han elaborado ha sido vin-
cular a distintos sectores en la definicién de lo que podria ser una ade-
cuada salud sexual y reproductiva. La frase escrita por un estudiante del
colegio Porotoyacu expresa un paternalismo y un posicionamiento de
los hombres respecto de las mujeres, reconociendo y naturalizando
una divisién basada en relaciones de poder: “si eres hombre cuida a la
mujer, Prevén un embarazo no deseado” (es una idea que fue considera-
da util de ser reproducida en un afiche impreso cientos de veces y ubi-
cado seguramente, como aqui, en las paredes de las aulas).

En el observador queda la clara impresiéon de que la organiza-
cién del aula de clases indica una disposicién que obliga a los nifios y
nifias a ver hacia el pizarrén y hacia el maestro, mas no verse entre
ellos, y asi mismo, que lo importante esta adelante y lo superfluo atris,
en una division que confluye con las divisiones igualmente jerarquiza-
das de arriba-abajo, superior-inferior, blanco-negro, hombre-mujer,
sociedad-naturaleza. Trasladando esta divisién binaria al dmbito
sexual, la preparacion para la vida familiar, como es construida en la
comunidad, se ejemplifica adecuadamente en la afirmacién del direc-
tor de la escuela respecto a lo que debe aprender una nifia respecto de
lo que necesita para su futuro en pareja:

“ya, primero seria la :: como, ya, en caso de formar una
pareja, [la mujer adolescente debe pensar] qué debo hacer
primero como mujer, qué voy a necesitar, ya, qué voy a
necesitar, primero qué seria, como una madre, seria, los
platos, las cucharas, la plancha, la cocina, un gas, la ali-
mentacion, y luego seria, como adecuar los cuartos, las
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camas, atender :: y, atender al esposo, ya, sino estds en esa
capacidad, mejor no, asi es la pregunta, ;quiénes estdn en
las condiciones?, y ;cudles si y cudles no?, ya, en los valores
es lo mismo, en caso de vivir en pareja, prematuro, qué
posibilidad hay, cudntos estamos en condiciones de poder
aplicar, qué funciones estdn en el momento, qué funciones
han de recaer en el momento, y con cudl (c.o. parece que
existiera uno indicado)” [M03 16-02-07].

Para los ninos y nifas en clase pasar a la pizarra puede constituir
un castigo, en la medida que parece significar un momento en que han
de ser probados (contestar las preguntas), asi como ser expuestos (el
pizarrén es una especie de espacio ptblico dentro del aula). De este sig-
nificado hace uso el maestro, reforzandolo, de modo que cuando un
nino o nina comete una falta de disciplina, cuando atenta contra el
orden que pretende construir en el aula, le obliga a pasar al pizarrén a
contestar una pregunta, donde generalmente habra de ser humillado
con una pregunta que no logra responder.

Salon de clases. La bandera y el mapa en frente

Mientras los nifios y nifias trabajan individualmente en su cua-
derno —el trabajo en general es realizado de esta forma—, el maestro esta
sentado al frente, junto al pizarrén, controlando, mirando, haciendo
que los estudiantes permanezcan callados, recordando el orden. Es él
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quien lidera las actividades, utilizando, permitiendo, distintos tipos de
marcadores de identificaciéon respecto de sus estudiantes, y asi mismo
fomentando que ellos y ellas los incorporen. El profesor corrige el com-
portamiento de los estudiantes, diciendo “siéntate, que de pie solo
estorbas”, “corrigete la camisa’, etc., intentando de esta forma educar-
los, al tiempo que distingue entre sus estudiantes a aquellos dignos de
reconocimiento y a aquellos y aquellas que pueden dejarse de lado,
aquellos y aquellas que no son de mayor significancia.

En el curso de una clase, mientras el maestro actta, observo con
atencidn a una nifia que esta sentada, callada, su nombre es Antonia. Es
una nifia de catorce anos, evidentemente mayor que sus companeros y
companeras de curso. Ubicada en la parte delantera del salén, en uno
de los pocos escritorios para dos personas, Antonia estd casi todo el
tiempo callada, encorvada, manos entre las piernas, leyendo en voz
baja el libro de la clase, mientras sus compafieras y companeros casi
gritando se disputan la verdad sobre las capitales de América, seguros
de que el pais mas importante es Estados Unidos, en un ejercicio orga-
nizado por el maestro. Hacia la mitad del ejercicio, el maestro le llama
para que pase al frente, ella muestra una sonrisa de timidez y obedece,
debiendo senalar en el mapa al pafs de Argentina. Sigue riéndose de esa
forma timida, no sabe donde ubicar lo que le piden; entonces los nifios
y nifias desde el asiento comienzan a indicarle “jel de abajo, el verde!”,
frente a lo cual Antonia responde con intentos inseguros de ubicar el
pais, a la vez que transforma su risa de timidez en risa de vergiienza. Un
nifio pasa al frente sin pedir autorizacién del docente (quien tampoco
dice nada cuando ve lo que el nifo hace) e indica toscamente en el
tablero la ubicacién correcta de Argentina en el mapa, mientras
Antonia, quien ha tenido que hacerse a un lado, aun con la misma son-
risa timida y ahora mds avergonzada en el rostro, se sienta de nuevo en
su escritorio.

Sin embargo, la actuacion del docente (la omisién cuando hace
un momento el nino desplaza bruscamente a Antonia) provoca en ella,
no una pasiva respuesta, sino por el contrario, un fuerte intento por
hacer frente a la forma en que le identifican; después que el profesor le
hace pasar al tablero, Antonia muestra mayor interés en la clase, empe-
zando a ubicar como sus companeros los paises en el mapa dibujado
en el libro, intentando seguir el ejercicio grupal, respondiendo en voz
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baja —como respondiéndose a si misma— las preguntas que el profesor
lanza al grupo, mientras sus compaiieros y compaiieras las dicen en voz
alta. Ahora Antonia ya no tiene las manos entre las piernas, y en cam-
bio juega con un ldpiz dentro de su boca, y después, ya pensando haber
dejado claro que ella también podia participar en el juego que impone
el profesor, se dedica a cosas mds importantes, y leerd ahora para si
misma un cuento que estd en el libro, dejando que alld contintien el
profesor y sus estudiantes en el juego que a ella ya no interesa.

A pesar que Antonia crey6 haber participado suficiente en el dia,
en una clase que no es tan importante para ella, el profesor dice “guie-
ro que ahora pase al frente a responder la pregunta alguien que no parti-
cipe mucho en la clase, pasa Jorge, quieres estar sentado toda la clase y no
pasar al tablero”, frente a lo que los nifos y nifias empiezan a gritar:
“lAntonia, Antonia tampoco quiere pasar nunca, ella nunca pasal”, y
aunque el docente sigue la sugerencia un tanto despectiva de los estu-
diantes, Antonia pasara la tablero —pues su habitus le indica que es muy
dificil enfrentar la autoridad y es mejor aceptarla, aun mds siendo mas-
culina— para ser de nuevo desplazada bruscamente por otro nifio que si
conoce la respuesta correcta. Tal respuesta serd en lo posterior premia-
da con una calificacién numérica, y de esta forma los y las estudiantes
seran significados, ubicados en una posicién académica, se les mide con
un ndmero de 1 a 20, determinando quien es capazy quien incapaz de
aprender. Al respecto, el director de la escuela manifestaba:

“aqui la gente llega a tener hijos :: pero no dan seguimien-
to, hijas les dejan libres, hijos dejan libre, cuando mandan
tareas a la casa no revisan, no evaliian el trabajo, entonces
el nifio pasa libertino, solo en el libertinaje, sin control,
entonces a él, no le atiende, saca cero, bien sacado, si saca
diez, saca solo, si saca uno saca él solo, para él no hay signi-
ficado, entonces eso, ahora queremos a través de :: de la edu-
cacion en valores, hacer dar cuenta que las calificaciones
que sacan son el comportamiento suyo, lo que tii sabes, lo
que tii conoces, es lo que tii eres, si sacas doce, doce vales, si
sacas veinte, es stiper excelente, si sacas menos eres menos”
[M03 16-02-07]
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Como vimos, si bien el maestro-a- propone un orden a los
ninos y ninas, estos ultimos responden activamente, participando del
juego escolar (del campo escolar). El grupo Wifiari B estd en clase, y la
profesora Marcia pide a Viviana —de doce anos y quien cursa cuarto
ano— que borre el pizarrén, y Viviana pasa al frente a cumplir la tarea.
Un nino también se levanta de su puesto y se acerca a Viviana, y
empieza a limpiar también el pizarrén, aunque a diferencia de
Viviana, no tiene borrador, y lo limpia con la mano. Viviana se inco-
moda con la presencia del nifo, lanza el borrador al piso con fuerza,
furiosa grita al nino, y se sienta de nuevo en su silla, dejandole a su
companero solo en el pizarrén, quien termina de limpiarlo con el
borrador que recoge del suelo. Asi como las nifias individualmente
responden a la violencia de los nifios, desarrollan mecanismos grupa-
les de agencia, por ejemplo, el ayudarse entre ellas, al contrario de los
ninos (de acuerdo a lo que pude observar durante la clase) a resolver
los ejercicios en clase, o bien pasar a resolverlos en grupo al pizarrén
—aunque la maestra solo haya llamado a una sola de ellas— evitando o
previniendo cualquier acto de agresion de los nifios?. Es importante
mencionar en este sentido, que entre las nifas se evidencia el contac-
to fisico con mayor frecuencia, tomdndose de la mano, abrazdndose,
posando su mano sobre la otra. En los nifos el contacto fisico esta
mads determinado por los momentos de juego.

Confirmando de alguna manera lo que me habian relatado las
ninas en dias anteriores, veo que el profesor Ricardo dicta la clase de
sexto grado, al igual que la maestra Marcia del grupo Winari B, con una
vara de madera sostenida en la mano permanentemente. Cuando el
maestro no la tiene, son los nifios (y nunca las ninas) quienes le sostie-
nen, jugando a imitar las acciones de este primero. Sin embargo, la
potencial violencia que puede ejercer la maestra-o- contra sus estu-
diantes es utilizada, paraddjicamente, como mecanismo de resistencia
y respuesta de las ninas respecto de la violencia de los ninos, trasto-
cando las jerarquias establecidas para los sexos en la vida comunitaria.
En la medida que dentro de la escuela se encuentran por principio en

3

4

Asi, por ejemplo, la profesora pregunta a Viviana en una ocasion “scudnto es la
mitad de 10?”, y Viviana no sabe exactamente que responder, entonces Lidia le
ayuda tomando su mano y contando de sus dedos, ayudandole a responder.
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igualdad de condiciones respecto de los nifios, las nifias pueden acudir
a los maestros, y especialmente a las maestras, para pedir la sancién
verbal o fisica hacia los nifios que les agraden.

Sin embargo, no siempre los y las docentes responden a este lla-
mado. En una ocasion la maestra hace un juego, hay nifias que no atien-
den a las instrucciones, entonces ella les grita fuertemente para llamar su
atencion y hacerlas volver a poner en norma. César, uno de los nifios de
la clase (el mas adelantado académicamente, el mds ofensivo y violento
con las nifas), se quita su correa del pantaldn y se la ofrece a la docente
para que castigue a las ninas, después de golpear con esta misma y de
manera fuerte el escritorio de la nifia reprendida. La maestra s6lo dice a
César —esta vez no grita, ni sanciona la actitud altamente agresiva de
César hacia las nifas— “no, no quiero golpearles” y continda la dindmica.

Las ninas estdn todo el tiempo midiendo y retando la autoridad
de la maestra, amenazando su dominio, hasta que la maestra se impo-
ne usando los gritos o la violencia fisica. Un dia, en la clase de Winari
B, mientras la maestra intenta hacer un ejercicio sobre el tema de las
hipdtesis, las nifias de la clase no le atienden y por el contrario estin
muy concentradas y animadas viendo cémo el camién del programa
gubernamental de desayuno escolar descarga los alimentos —que ya
hace tiempo se han acabado—. La maestra les reprende, pero a ellas no
les importa, hasta que se les acerca gritandoles con la clara intencién de
golpearles, las estudiantes salen corriendo del salén para seguir viendo
al camion, y vuelven después de una hora, siendo de nuevo reprendidas
por la maestra, que les grita “irresponsables, yo esforzdandome para que
entiendan y ustedes hacen lo que quieren’”.

A pesar que la violencia es un hecho cotidiano en la escuela,
nunca se habla de ella, no se menciona en ningtin espacio el problema
del maltrato hacia los nifios y especialmente hacia las ninas, no se abor-
dan temas relacionados con la disminucién de la violencia, acerca de
cémo disminuirla, la profesora no induce nunca a este tipo de reflexio-
nes. Por el contrario, lo que veo es que la violencia ejercida por unos es
retroalimentada por otros, reprimida en ocasiones, pero nunca pensa-
da en el sentido de cambiarla. Asi, por ejemplo, en una escena bastante
comun, Wilmer, un estudiante del grupo Wifiari B, denuncia a Viviana
frente a la profesora, y la maestra reprende a Viviana. Alli comienza un
intercambio de golpes entre Viviana y Wilmer, que culmina con un
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grito de la docente, ordendndoles que vuelvan a sentarse cada uno en
su escritorio, en completo silencio. Finalmente, es importante anotar
en este sentido que la agresividad en los nifios es casi siempre aceptada
como un hecho natural que debe ser solamente encauzado. En las ninas
en cambio se convierte en un problema ante los ojos de los maestros,
las directivas de la escuela y las autoridades de la comunidad.

De esta forma se hace posible a partir de la Educacién
Intercultural Bilingtie “utilizar diversas estrategias para conservar la
identidad de los nifios/ninas de cada una de las nacionalidades y los
pueblos indigenas del pais” (MEC, 2004: 15), lo que finalmente resulta
en la afirmacion de estereotipos de género. Conservar, tal como se ve
en la cita anterior, implica asumir que las identificaciones de lo mascu-
lino y lo femenino dentro del mundo indigena, y las realidades que
devienen a partir de ello, son deseables, que merecen ser cristalizadas.
Primero, ello niega el proceso incontenible de transformacién de la
identidad. Segundo, tal persistencia en cierto tipo de identificaciones
s6lo evidencia la necesidad de ciertos sectores, de ciertas posiciones, de
mantener ciertas jerarquias, a través del mantenimiento de ciertos este-
reotipos. Por ultimo, la observacién mds general sobre las realidades de
las mujeres indigenas en Ecuador?, nos permite comprender hasta qué
punto la conservaciéon de la identidad de género permite la reproduc-
cién de altisimos grados de violencia.

El director de la escuela explica el atraso escolar de los nifios y
ninas de este grupo a partir de argumentos como los siguientes:
“Wilmer es el ultimo hijo de una familia muy numerosa su padre es un
perezoso, poco trabajador del campo, y junto con su madre son con-
flictivos y envidiosos”. César y Antonio pertenecen a una familia cuyos
miembros han migrado en gran parte a la ciudad, los ninos viajan y alli
aprenden nuevas costumbres, y sin quedarse finalmente en la ciudad,
vuelven a la comunidad a ser disfuncionales. Lucia es huérfana de
madre y su padre le descuida. La madre de Lidia es una mujer sola, en
grado alto de pobreza y viuda. La madre de Clemente le tuvo a una
edad muy temprana, intent6 abortarle cuando de él qued6 embaraza-
da. La madre de Franklin es madre soltera y fue obligada, segin la cos-

4 La violencia de género dentro de las comunidades indigenas es una realidad de
toda la region latinoamericana.
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tumbre —en forma de castigo— a casarse con un viudo de edad mayor.
Por ultimo, Andrea y Viviana tienen un padre alcohdlico y conflictivo,
quien, segun el director de la escuela, les concibi6 en estado de embria-
guez y por eso las nifas “tienen problemas mentales”. A partir argumen-
taciones similares los docentes justifican el ejercicio acentuado de vio-
lencia sobre los nifios y nifias del grupo, en tanto les piensan como
ninos y ninas discolas, menos atentas, mds sordas, poco capaces.

Entonces, al institucionalizarse la violencia simbdlica y fisica
como mecanismo de educacidn, también se crea por esta via la norma-
lidad escolar en tanto llamado inaplazable a cumplir la norma. Cabe
preguntarse ;qué pasaria si los nifios y nifias no cumplen con las expec-
tativas del sistema escolar y no “desarrollan totalmente” las “capacida-
des” esperadas?, jserian vistos como agentes incompletos, serian exclui-
dos? En este sentido, son los nifios y ninas del grupo Winari, los nifios
en sobreedad escolar, quienes parecen quedar excluidos finalmente del
sistema escolar. Aunque incluidos, existen como grupo especial dentro
de la escuela para recordarles, tanto a ellos, a los demds ninos, a los
docentes, a la comunidad, cudl es la normalidad debida ahora para los
ninos y nifas indigenas, cudles son los principios de clasificacion que
ahora les rigen en tanto mds integrados al proyecto de Estado-Nacion.
Segtn lo confirmé en la entrevista realizada al director de la escuela,
estos nifos y nifias son anormales no solo por ser de edades muy avan-
zadas para el curso en que estdn, sino que, mas bien, es una anormali-
dad social que conlleva a su disfuncionalidad escolar.

Espacio publico en la escuela. Los actos civicos y las formaciones

Al inicio de la jornada de clases el director de la escuela hace for-
mar a los estudiantes. Parece una formacién de tipo militar, filas por
cursos (una fila para cada curso). El director de la escuela ordena ejerci-
cios fisicos que requieren de atencién y agilidad: “Descanso [de pie, pier-
nas ligeramente abiertas], jfirmes! [cerrar piernas]”. Después de esto el
mismo hombre reprende verbalmente a aquellos que estén dispersos o
hablando en la fila, y posteriormente los envia a las aulas de clase en fila.
Otros dias, como hoy, es la profesora Macarena del primer grado quien
dirige la formacién. Suena la campana, ninos y ninas llegan corriendo a
la escuela, algunos viven en la comunidad, otros vienen en bus o cami-
nando de comunidades cercanas. Después de ordenar filas rectas, una de
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ninos y otras de nifias —eso los ninos y ninas ya lo saben, forman la fila
solos— grita exigiendo una postura erguida, brazos a los lados (descan-
so, atencion, firmes), reprende gritando a los nifios y nifias que aun
hablan: “nifio, no juegue, forme la fila y deje de perder el tiempo”. Luego
el ejercicio de tarzan —dos palmadas en las piernas, dos en la cabeza, dos
con las manos, finalmente por filas los estudiantes deben abandonar el
patio central y dirigirse al aula. Después del recreo y antes de volver a
clases, deberdn hacer lo mismo, y serdn sujetos de la represion verbal e
incluso fisica, por maestros, y asi mismo por las maestras, pues ambos
se encuentran en un lugar superior de la jerarquia.

Los lunes es un poco distinto, pues se realiza en la formaciéon
anterior a las clases el juramento a la bandera. Se ubica la bandera del
Ecuador en el centro de la parte frontal del patio de recreo, y mirando-
le, formados en fila, los estudiantes deben hacer el juramento, y poste-
riormente cantar el himno nacional, todo en lengua Kichwa, a pesar de
la reticencia de los y las estudiantes a cantar en esta lengua. Después de
esto, el director de la escuela le dice a los niflos que van a ver en la tele-
vision a las diez de la manana la posesion del nuevo presidente de la
republica, y que para el dia siguiente deben llevar un resumen con los
aspectos mds importantes, direcciéon que a los niflos y nifias parece
importarles poco, por lo que siguen hablando y jugando en la fila. El
director, evidentemente furioso les grita en tono militar “/A escuchar!
(...) jQue se callen, ahora si me van a hacer cabrear!”, en una expresion
que solo se le permite a él, el que dirige (siempre han sido hombres los
directores de la escuela).

b

Imagen texto escolar Kichwa
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Al cantar todos los lunes el himno nacional en Kichwa se reco-
noce una patria, una nacioén, una deseada integracién, y se hace en
Kichwa, intentando expresar una forma particular de apropiarse de tal
integracién. Nunca se canta una cancién de la regién o de la comuni-
dad, y siempre que observé el acto del juramento a la bandera, los nifos
y nifias se mostraban reticentes a cantar en su propia lengua, siendo
amenazados por las directivas y docentes en el sentido de que si no can-
tan no recibirian el desayuno escolar que se daba inmediatamente des-
pués, es decir, se les ensefiaba a los ninos, ensendndoles que si no se
integran a la nacién en la forma en que disponen las autoridades (de la
escuela, de la Direccién Nacional de Educacién bilingiie, las autorida-
des de la escuela comunitaria, de la sociedad nacional que representa el
himno nacional) se verdn, tanto en ese momento como en anos poste-
riores, privados de bienes que pueden ser necesarios para su supervi-
vencia. De esta forma, se evidencia que “hay una funcién de orden de
la institucién educativa; la escuela ordena, disciplina e integra a la
sociedad, y para ello deben dejarse de lado las caracteristicas mds diso-
nantes” (Caballero, 2000: 183).

Se admite, tal como lo hace la profesora Macarena Andy, profe-
sora de la escuela intercultural bilingtie de Porotoyacu que la entrada
de nuevos actores, en este caso las ong’s, ha cambiado las reglas de
juego en relacion con la educacion de los nifos y nifnas, y que esto crea
nuevas tensiones:

“ahora en estos tiempos ya hay, ya hay reglas que [nifios y
nifias] las dejan, como le digo, las dejan de respetar, ya, por
ejemplo antes, solamente el papd, la mamd, solamente lo
que decia la mamd tenian que responder los hijos, ya, no
habia mayor participacion de los hijos, tenian que escuchar
de forma silenciosa, antes, pero ahora, ya no hay como hacer
callar a nuestros hijos o a nuestros estudiantes, porque exis-
te el respeto, debemos respetar, porque los nifios ahora dicen
que tienen los derechos del nifio, los derechos a la libre expre-
sién, pero ahora, antes no hubo, entonces, nosotros, ya debe-
mos dar esa opcion” [M04 09-02-07].
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Sin embargo, y siguiendo su mismo relato, la tensién que pro-
duce el hecho que se debe respetar a los nifios y nifas, se hace eviden-
te tal como cuando la misma Macarena menciona que:

“antes eran nifios disciplinados, ya cuando decian “la letra
con sangre entra’, ya, porque los mismos padres autorizaban
para que les castiguen, si, pero ahora ya no hay como casti-
gar, vuelta empujan a los profesores, les falta si es ponerles
un poco de orden :: mando mismo, ahi cunado el profesor
hace seriedad :: respetan, cuando el profesor baja la voz, ahi
ya no respetan a nadie, solamente asi. Yo en la clase no dejo
que el nifio converse, ahi le dejo mds trabajo, entonces con el
trabajo :: para mi entonces casi no hay indisciplina. Hay
nifios que son activos, que faltan al respeto, entonces hay que
castigar.

C: sla indisciplina es distinta en los nifios y en las nifias?
M: si. Los nifios, como son varoncitos, ellos tienen de otra
forma, es otro cardcter, juegan, patalean, a veces pelean,

salta gritan. En cuanto a las nifias, ellas conversan, foman
grupitos, tejen alguna trenza, hacen cosquillas, cosas asi.

C: ;tii crees que la educacion requiere mano dura?

M: ;mano dura? (c.o. duda, mira asustada a la entrevista-
dora, cree saber qué debe responder, qué espera la entrevis-
tadora que responda, o mejor, qué papel debe asumir delan-
te de ella).

C: s

M: eh::, no::, mano dura no, porque la intercultural [la
norma del juego] no permite usar mano dura, la intercultu-
ral necesita mds respeto, mds dindmica, eso quiere decir, pla-
nificada, y con material, asi, educacion continuada [recuer-
da lo que se le ha ensefiado, lo que acaba de decir lo men-
ciona con un tono de repeticién, mirando hacia arriba,
moviendo levemente la cabeza para afirmarse a ella misma
que lo que dice si es lo que le ensefiaron, que recuerda bien,
que defiende bien su posicion].
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C: cuando los nifios pegan a las nifias ;usted que hace?

M: yo aconsejo, y mando llamar al padre de familia para
que asista y ver una diferencia para que mejore como se
venia comportando.

C: ;y cuando lo hacen las nifias?
M: también hago, de igual manera.

C: squé es mds comiin, que los nifios maltraten a los nifios o
que las nifias maltraten a los nifios?

M: los nifios [con acento jlos nifiosj, “es obvio”| maltratan a
las ninias.

C: scomo les maltratan?

M: les dan una patada, les empujan, a veces un pufiete, ya,
o cuando juegan al balén, le patean el balén en la cara o asi,
les empujan [es real y no le sorprende, al menos no parece
estarlo, es algo normal]

C: ;las nifias les tienen mds confianza a los profesores o a las
¢
profesoras?

M: me tienen confianza. Nosotras hablamos de una manera
sencilla, en nosotras confian.

C: sy con los maestros?
M: igual, igual confian, es de acuerdo a cada maestro.

C: los nifios me han contado que los maestros a veces pegan
a los alumnos, tanto maestras como maestros

M: ya, si tenemos, utilizamos el palo, como :: como para la
utilizacion del material diddctico, o en cuanto para dirigir
con la lectura, ya, para la lectura, tenemos varios mapas en
las paredes.

C: los nifios me dicen que les golpean

M: scon el palo? [estd visiblemente asustada]

C::

M: cuando se les pasa la mano [cuando los nifios son indis-

ciplinados] se les da, cuando se pasan de la decencia, ahi ya
sirve para dirigir, ahi si empiezan a entender, o si no, cuan-
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do uno se levanta [caminar o revisar las filas del salén],
patean, o empiezan a conversar y se rien, y ahi los separa-
mos con el palito les golpeamos ::: apenitas, para que se den
cuenta’”. [M04 09-02-07]

Se crean tensiones, es cierto, pero lo es también que estas inten-
tan ser resueltas por las vias ya conocidas. Asi, si bien las nifias y los
nifios no pueden ser violentados —idealmente— por el docente, ellos
mismos pueden ser violentos, y ello en distinto grado. Segin
Macarena, las ninas son naturalmente ddciles, suaves, mientras que los
ninos tienen derecho, por su naturaleza, a ser més agresivos, a despla-
zarse mas por el espacio. Y asi se prepara a nifios y nifias para asumir
en el futuro roles adultos cristalizados, excluyentes y subordinantes. Al
mismo tiempo, al legitimar el uso de la violencia, los docentes ensefian
a los y las estudiantes que en ciertas circunstancias se merece ser gol-
peado, ello asociado al poder de la autoridad, tradicionalmente ejerci-
da por los hombres.

El recreo

La cultura escolar, como lo anotan Neumann y Quevedo (2002:
93), contribuye, mediante las précticas que en la construcciéon de la
misma se realizan, a reforzar la pertenencia social de los estudiantes, a
lo que debiéramos anadir que al mismo tiempo se constituye en el
mecanismo de transformacién de tales pertenencias. En el recreo, por
ejemplo, las ninas y nifios estdn constantemente dinamizando las rela-
ciones entre si, intentando ajustarse tanto a lo que se les ensena en el
hogar respecto de la division sexual del trabajo, como a problematizar-
la en un espacio que aparentemente no estd controlado por los adultos,
si bien tienen que jugar partiendo de unos principios que dictan, por
ejemplo, que “las hijas deben desarrollar trabajos manuales como: hilar,
tejer y otras actividades propias de su cultura que corresponde saber
como una mujer o esposa; los varones deben saber aparte de la agri-
cultura, la caza y la pesca para el sustento familiar” (MEC, 2004: 44).

Son varios los aspectos importantes de mencionar en este senti-
do: generalmente en este espacio las ninas cuando juegan con los nifios
lo hacen en contra de ellos, en grupos separados. Cuando el juego no
satisface, por las reglas, por los integrantes, etc., las nifias optan por
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retirarse, haciéndolo casi siempre en grupo, obstaculizando de esta
forma el ejercicio del mismo. Las nifias crean sus propios juegos, e
impiden cuando lo consideran (porque el nifio actda violentamente,
porque saben que va a ganar, etc.) la entrada al juego de los nifios. Salen
a caminar en la comunidad, van a su casa, visitan cortamente a algin
familiar, y vuelven a la escuela cuando se acaba el recreo. Los ninos
sabotean el juego de las nifias, les quitan el balon, corren por la cancha,
etc. Las nifias pueden, bien sea captar el fin de su juego, o bien acudir a
un maestro o maestra, quien deberd intervenir a favor de la nifias.

Los nifios se apropian a veces del espacio, atribuyéndose el dere-
cho de usar la cancha de las escuela para jugar fttbol, por ejemplo, por-
que dicen que “es un deporte de niflos y vamos a jugar, ustedes [nifias]
vayan a jugar con mufecas’, situacién que las ninas deben aceptar en la
mayoria de los casos, en virtud de los posibles golpes que puedan reci-
bir de los nifios “sin intencidén” (pegarles con el balén, empujarlas en el
juego), o bien pueden afirmar su derecho a usar el espacio cuando son
un grupo numéricamente significativo y pueden responder a la violen-
cia de los nifios con la misma violencia. En este contexto, la propiedad
constituye una forma de resistencia para las nifias, pues cuando son
ellas quienes han llevado el balén a la escuela, pueden establecer las
reglas del juego, permitiendo o no la entrada de los ninos. Sin embar-
go, en ocasiones, la nina propietaria cede el derecho a un nifio a quien
tema, o le atraiga, aunque en otros espacios, como en las clases, ese sea
el mismo nifio que le agrede verbal y fisicamente.

En ocasiones hay peleas entre las nifias. Se amenazan de cometer
trampa en el juego (el gol no ha sido verdadero, le ha pegado a otra nina,
etc.), y entonces se dan dos vias de solucion: una de las nifias en la dis-
puta abandona el juego después del cruce de ofensas, queddandose siem-
pre la nifas que mds aceptacidn tiene dentro del grupo, o bien se apoya
de algunos ninos y comienza a ofender a su opositora, con palabras que
tienen siempre al final a cuestionar la reputacién de la otra en lo sexual
(se dicen puta, loca, aseguran haberla visto con otro nifio ddndose besos,
la acusan de tener novio, etc.), y en este punto, el mds agudo de la discu-
sidn, la nifia que no tiene apoyo del grupo de nifios (aunque si lo tenga
de las nifas) sale en la mayoria de las ocasiones del juego. Los nifios,
seguin Vi, casi siempre estan dispuestos a apoyar este tipo de discusiones,
en lo que parece tanto una afirmacién de su virilidad (a veces ellos son
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involucrados en los supuestos lios amorosos de la nifa a quien moles-
tan), y a la vez del supuesto deber ser que ellos esperan de las nifias — las
que serdn después sus esposas— Al mismo tiempo, para las ninas que
reciben el apoyo de los nifios significa la oportunidad de incluirse en el
grupo de buenas mujeres del que estdn excluyendo a la nifia a quien
ofenden —la moralidad en lo sexual de las ninas que reciben el apoyo de
los nifios en este tipo de discusion nunca es puesta en duda por ellos—

En el juego las nifas tienen la oportunidad de responder con vio-
lencia ante la violencia que los nifios ejercen contra ella>. Si bien la
mayoria de juegos son realizados separadamente por grupos de nifas y
de nifios, a veces juegan juntos, en igualdad de oportunidades (iguales
reglas del juego), aunque quien casi siempre administra las oportuni-
dades de juego y la admisién en este sea uno o varios ninos, frente a lo
que las nifas responden con la presién que pueden crear como grupo,
o bien aceptan las decisiones del lider. Viviana a veces aceptaba las deci-
siones de los ninos en el juego, otras les pegaba, otras les ofendia, otras
se retiraba del juego, pero nunca vi que liderara un juego o que se agru-
para con varias nifas, sino que mds bien estaba sola o con una sola
amiga, en lo que parecia mds bien una actitud de indiferencia frente a la
construcciéon de normas, sin que ello implicara que no les reconociera.

Asi, por ejemplo, César, un companero de curso de Viviana, con
quien ella mds discutia en clase, de quien mds se burlaba y recibia
comentarios del mismo tipo, pero al tiempo, a quien mds respetaba
cuando éste administraba los juegos en la hora del recreo, le dice a la
profesora Marcia que su compaiera Karina ha salido de la escuela para
hablar con un joven (salir de la escuela en el recreo esta permitido, pero
no es bien visto el hablar con jévenes del sexo opuesto), y burldndose
dice “profe, profe, alld viene la pecadora, mdndela confesar a la iglesia”, a
lo que Karina responde con fuerza, pero jugando, “si, hablo y qué”.
Viviana interviene en este momento gritando en apoyo a César
“Karina es una Karishina (loca, prostituta)”y recibe el apoyo de César,
quien también le grita a Karina “loca, loca, loca”, y finalmente Karina,
burldndose de César y de la masculinidad que este quiere demostrar
dice “ya cdllate Fernandina (se refiere a César), deja de molestar’.

> En una ocasién Antonia le dice a un nifio que la molesta, persiguiéndole: “si eres

tan hombre defiéndete”.
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Los maestros y maestras a veces (muy rara vez) se involucran en
el juego de los y las estudiantes, y cuando es asi no regulan mucho el
mismo, sino que se someten a las normas de los ninos y a la forma
como ellos desarrollan su juego. De este modo, las burlas de nifios a
ninas y de nifias a nifos, asi como la violencia fisica, no es casi nunca
regulada intencionalmente, si bien su presencia en el juego cambia un
poco su dindmica y limita las acciones de los nifios y nifas, quienes cui-
dan mds en estos momentos las palabras que usan y la forma en que se
comportan.

Madres de familia y escuela. El programa de alimentacién escolar
“aliméntate Ecuador” y la asociacion de padres de familia

Alicia, tanto como otras madres de familia, estdn vinculadas a la
escuela a través del programa “aliméntate Ecuador’, consistente en el
abastecimiento estatal de viveres a las escuelas para satisfacer parte de
las necesidades alimenticias de los y las estudiantes (desayuno, refrige-
rio, almuerzo). Las madres son quienes por turnos programados por la
administracidn de la escuela deben asistir desde las cinco de la manana
a cocinar, hasta las 12 del medio dia. La coccidon de los alimentos la rea-
lizan con lena, en el suelo, bajo un tejado antiguo y roto, sostenido con
cuatro varas gruesas de madera. A la hora de comer, los nifios y nifias
corren con su plato y su taza, hacen ansiosos una fila, con el hambre
que no da espera, y entonces una de las madres sirve a cada uno y una
su porcién. Las maestras, maestros, y personal administrativo comen
cuando ya los nifios han terminado, y luego las madres que han estado
cocinando, deben ademds, antes o después de comer, lavar los platos,
cucharas y vasos que han utilizado los y las maestras, pues ellos y ellas
generalmente no lo hacen.

En este sentido es importante recordar que el origen comuin de
maestros y maestras, y asi mismo de las madres que cocinan en la
escuela (todos son Kichwas, todos han crecido en las comunidades cer-
canas), hace que, independientemente de si estdn en un espacio que se
supone mads igualitario en sentido de las relaciones entre los sexos, en
la préctica tal principio es transformado segtn los habitus de quienes
participan en el campo escolar, de modo que las madres, en tanto
mujeres deben ser quienes sirvan la comida, reciban los platos sucios y
laven lo que han dejado los y las maestras. Por otro lado, en este mismo
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espacio diario de la alimentacién escolar se permite subvertir tal prin-
cipio al no tener las maestras que lavar su propio plato, sino que, por el
contrario, se pueden retirar a descansar junto con los demds maestros,
o que por ejemplo, tanto nifios como ninas deban hacerse cargo de la
limpieza de los recipientes en que han comido (en las casas las nifias
son la dnicas encargadas de esta labor). Para ello no se ha realizado
ningdn acuerdo explicito ni conciente entre padres, madres, maestrasy
maestros, sino que a través del uso de un lenguaje compartido —verbal,
corporal— se ha podido llegar a acuerdos tacitos que se constituyen en
adelante en el principio de las practicas.

Otro espacio de participacidn, pero esta vez para madres tanto
como para padres, es la asociacion, conformada por 194 de ellos. El dia
de la reunién sélo llegan unos 50, en su gran mayoria madres.
Apretujados en el salon del grado segundo de primaria, sentados en los
escritorios de los ninos y ninas, rodeados de carteles con las letras del
abecedario, y de palabras como papd y mamad, esperan la llegada del
director, quien se ha retrasado por estar trayendo unos materiales esco-
lares entregados por el municipio (ocasioén excepcional en esta escuela
con tantas necesidades insatisfechas). Los maestros, sentados en el
espacio publico de la escuela, en la parte frontal, en sillas distintas a los
padres, marcan la diferencia entre quienes tienen y quienes carecen del
saber académico, quienes tienen derecho a hablar y quienes deben sen-
tarse a escuchar. Es bastante diciente que durante la reunién las inter-
venciones en cuanto a tiempo y en cuanto a repeticion son mucho
mayores en docentes y directivas que en los padres de familia, quienes
durante toda la reunién asumen mads bien un papel pasivo, especial-
mente las madres de familia.

Los y las estudiantes, como se ve, no son los tinicos involucrados
con la vida escolar. A pesar que las madres asisten periédicamente, para
cocinar, para las reuniones, no participan de las ventajas esperadas de
estar institucionalizadas. El director de la escuela cuenta:

“son dejados [los hijos de padres maltratantes], y no pueden
y guaguas maltratados, venian hinchado asi, morados, por
acd, por las espaldas, asi yo le dije, si es que siguen de esa
forma, yo obligaré, obligaré, ya para demandarle al padre de
familia, yo como director tengo derecho de, que no sean
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nifios maltratados, porque los nifios también tienen derechos
:: y entonces, y fuera de eso, con :: con, con jcomo se llamas,
a la mamd, habia maltratado, a la mujer, mejor dicho, toda
la casa, habian sido maltratados, pero de sano, es stiper
bueno, cuenta, conversa, vive, es un as, pero cuando toma, es
un tigre.En ese sentido habiamos, y con esos guaguas, siem-
pre, el otros dia la mamd dijo que venia, que va a retirar,
que se va a llevar, y yo le dije “sefiora. vea usted”

C: [interrumpe] sy por qué le va a retirar?

L: retirar porque el padre no quiere apoyar, no quiere hacer
nada, que, sélo consume, no ayuda, que es dejado, que no
quiere saber como es su marido, que no tengo apoyo [dice la
sefiora], [...] son problemas de cada familia, y acd [en el
espacio escolar] yo como, director, y como inspector docente
podemos sugerir, para qué, para salir adelante, si en caso de
que sigue maltratando, usted como madre de familia,
denuncie, por escrito al director [...] a la fecha no me ha
venido a quejar, no me ha dicho nada, no me ha venido a
conversar, no ha vuelto a pasar a lo mejor sea por temor, yo
tampoco le he ido ya a pregunta, desde diciembre no ha
venido a conversar, creo que, que [el padre de Viviana] se ha
compuesto, eso es” [M03 16-02-07].

La violencia intrafamiliar, que podria ser intervenida desde la
escuela, es asumida como un asunto sobre el que no hay mucho que
hacer, como algo que hay que “dejar pasar”, aunque se reconoce, al
menos formalmente, que tales dindmicas son indeseables. La vincula-
cién de las madres a la escuela se reduce a asistir por turnos para pre-
parar el desayuno escolar, y a hacer acto de presencia en las reuniones
de padres de familia, donde su voz no se escucha. Finalmente la resolu-
cién de la violencia se deja al mundo de lo privado, desconociendo, en
este caso el director de la escuela, todos los limitantes que impiden las
denuncias por violencia, tales como el riesgo del aumento del maltra-
to, la posible inmunidad, y el hecho de que muchas mamads no hablan
el espanol y menos aun lo escriben.
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Habitus, practicas, identidades

A lo largo del texto transitamos en un relato tcito de la cons-
truccién de sujetos modernos, sujetos que dentro del espacio escolar
juegan con leyes particulares, unas reglas distintas a las de la comuni-
dad, que tienden a la construccién de un sujeto moderno, un sujeto para
el proyecto de Estado Nacién moderno. Hombres y mujeres en igualdad
de condiciones a nivel de principios, formalmente, pero claramente
jerarquizados en la préictica. La educacion intercultural bilingtie propo-
ne en principio engrandecer los valores étnicos que pueden ser recono-
cidos como positivos por la nacién, para legitimar asi mismo el recono-
cimiento de derechos para la diversidad cultural, pero legitima mas bien
la discriminacién, el conformismo, el deseo de blanqueamiento. Hay
que aprender espanol, hay que comportarse como una mujercita 0 como
un hombre, hay que golpear al indio para que entienda, el nifio puede
golpear a la nina, si eres diferente puedes ser calificado como deficiente
mental, padre bueno es padre que ensefa a la nina a respetar —para ello
qué mejor que la violencia fisica—, las mujeres no deben hablar tanto,
hay que disciplinar el cuerpo, jhay que atender al juramento de la ban-
dera ecuatoriana, carajo!, al que no haga lo que toca no come.

El habitus del ser mujer, del ser indigena, del ser nifa predomi-
nante fuera del mundo escolar es ratificado aqui dentro, no se crean
finalmente disposiciones diferentes, se reafirman, y consecuentemente,
se estigmatiza lo discordante. Sin embargo, la escuela permite en las
ninas la creacion de expectativas de si mismas en cierto grado distintas
a las comunitarias, aunque ellas mismas no saben que tantas posibili-
dades tienen de realizarse en un espacio practicamente evidente de la
subordinacién; pueden llegar a ser maestras, los nifios son en principio
iguales a ellas, pueden a través de la institucion escolar denunciar la
violencia intrafamiliar ante el Estado, pueden ganar el respeto median-
te logros académicos. Pero al mismo tiempo el Sistema de Educacion
Bilingiie aqui apropiado propone un pais desigual, al indigena como
patrimonio cultural de la nacién, una mujer indigena pasiva, fuerte
trabajadora pero servicial, como la madre tierra, una luna (femenina)
que refleja al sol (masculino) que se cree le hace existir.
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Imagen de texto escolar Kichwa, puzzle

En el préoximo capitulo enlazaremos el andlisis de las practicas
escolares a las implicaciones que tienen para la conformacién de un
cuerpo. Realizaremos una reflexion sobre los efectos que el espacio
escolar puede tener para el ejercicio de la sexualidad, para su posibili-
dad en las nifias que alli son constituidas.



CUERPO Y SEXUALIDAD EN LA ESCUELA

La normalizacién se construye mediante una serie de acciones
repetidas diariamente. Otras veces solo realizadas una vez, teniendo
estas ultimas, para ser incorporadas duraderamente, la carga de la cul-
tura, que recuerda al agente lo que tal accidn significa, creindose un
cuerpo. En este capitulo revisaremos estos procesos, desapercibidos
frecuentemente porque son cotidianos, o porque no se verbalizan, sino
que se incorporan. Veremos los mecanismos que en la escuela habilitan
a un cuerpo para ser femenino, indigena, y encontraremos que guarda
una relacion estrecha con el ejercicio posible de una sexualidad, tam-
bién en disputa.

Expresion corporal y educacién intercultural bilingiie

El director de la Divisiéon de Educacién y Ciencia de la Agencia
de cooperacion alemana GTZ, escribia en el afio 2003 (siendo parte del
comité editorial de una revista de gran importancia en el Ecuador
sobre la EIB y los pueblos indigenas, dirigida, entre otros publicos,
hacia académicos indigenas e indigenistas, y editada por la casa edito-
rial mds importante del pais) respecto de las diferencias entre hombres
y mujeres:

“hombres y mujeres tienen diferentes intereses de reproduc-
cién debido a su diferente aporte genético. Y esto conduce a
una serie de estrategias de conducta diferentes. Mientras que
animales machos u hombres solo invierten en un poco de
esperma, la maternidad significa para la mujer inversiones
en un évulo que energéticamente es exigente (...) los hom-
bres ponen mds atencién en los distintivos de éxito repro-
ductivo, mientras que las mujeres prefieren criterios de éxito
social (...) de la alta variacién de la reproduccién masculi-
na resulta una intensa competencia entre los varones dentro
de su grupo, expresada en diferentes maneras de comporta-
miento. Asi hay claramente mds hombres que mujeres que se
desvian de su comportamiento social normal. Hay mds
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artistas y criminales masculinos que femeninos (...) si se
trata de la distribucion espacial de objetos y del recuerdo de
cosas dentro de un espacio, las mujeres estdn en ventaja. Si
las tareas son descripciones de las relaciones espaciales,
entonces hay que esperar mejores resultados en los hombres
(...) ya en test con nifios pequefios se ha observado diferen-
cias especificas de sexo en lo referente a la coordinacion fino-
motriz, asi como en capacidades grueso-motrices orientadas
hacia fines. Mientras que aparentemente las mujeres son
mejores que los hombres en la coordinacion fino-motriz, los
hombres pueden manifiestamente apuntar mejor hacia una
meta” (Kiiper, 2003: 53-54).

Segtin esta afirmacion, las mujeres serian menos creativas, mas
pasivas, menos competitivas, dadas a los pequenos espacios, incapaces
de cumplir metas. Si este tipo de concepciones sobre los géneros es sos-
tenido por actores que dirigen los espacios de reflexién en torno a la
educacion intercultural bilingtie en el pais, podemos pensar entonces
que en cierto grado son legitimas dentro de este espacio, y que de una
u otra forma pernean los procesos de disefio y formulaciéon del mismo
sistema.

Los juegos de poder en los que se enmarcan los discursos (pala-
bras y actos politicos) de este tipo, producen cuerpos, y en esta medida
agentes. Faltaria una exhaustiva investigacion para establecer las rela-
ciones entre el discurso hecho sistema y normas, y el discurso puesto en
préctica e incorporado. No es el objeto de este estudio. Pero tales cua-
lidades del discurso sobre los géneros los encontré de cierta forma en la
escuela de Porotoyacu, tanto en el ejercicio de la docencia, como en los
ninos y nifias siendo ninos y ninas estudiantes de una escuela intercultu-
ral bilingiie. En muchas nifias de la escuela de Porotoyacu se observa-
ron algunas regularidades de expresion corporal. Entre ellas, el miedo
a confiar en el cuerpo del otrol, lo cual puede ser entendido también

Realizamos un ejercicio de confianza en la clase de expresion corporal con los
ninos y ninas de Winari, en que debian cerrar los ojos y dejarse caer hacia atrds,
para ser recibidos por otro u otra companera; en general las nifas no aceptaban
realizar el ejercicio, o bien abrian los ojos o no se dejaban caer totalmente, apo-
yando una pierna fuertemente en el suelo para prevenir una posible caida.
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como una estrategia para las relaciones interpersonales. También la
vergiienza, cuando les revisan una tarea, o cuando participan en clase,
que hacen evidente frecuentemente ocultando su cabeza entre sus bra-
zos bajandola sobre el escritorio. También evidente en el encorvamien-
to del cuerpo, como en el caso de Viviana, quien siempre tenia una
posicion encorvada cuando estaba sentada en su escritorio en la clase,
posicion que cambiaba cuando estaba en el recreo, o cuando se levan-
taba de su escritorio para jugar o golpear a algiin companero. El inten-
to por ocultar las emociones, afianzandose tal intencién en la clase de
cultura fisica.

El trabajo sobre el cuerpo dentro de la escuela estd considerado
en el modelo de educacién intercultural bilingiie ecuatoriano como
uno de los ejes de mayor importancia. Segun éste, la incorporacion de
una “cultura fisica” en los nifios y nifias (MEC, 1993: 21) permitiria,
por un lado, transformar las actitudes de los estudiantes respecto a
“condiciones producidas por los procesos de dominacién y control his-
toricos”, y por el otro, fomentar el “desarrollo y cuidado del cuerpo”
(MEC, 1993: 21).

Segtin lo muestra Sierra, la clase de educacion fisica en las escue-
las primarias y secundarias por lo general se caracteriza fundamental-
mente por el uso del movimiento como mecanismo para la educacion.
En cuanto a sus contenidos mds usuales, la gimnasia y el acondiciona-
miento fisico, el tipo de movimiento que se busca aqui esta relaciona-
do con el estereotipo y la repeticidn, la rapidez, la negacion de las emo-
ciones del o la participante, y su finalidad es la eficacia y el rendimien-
to (Sierra, s.f.). Pareciendo novedosa, la propuesta de EIB ecuatoriana
apuesta formalmente por “los ejercicios fisicos y los deportes (...) cui-
dadosamente seleccionados en funcién del desarrollo adecuado del
nifio y no como medidas de disciplina o de imitacién militarista”
(Montaluisa, 2006: 40).

El director de la escuela es el profesor de la clase de cultura fisi-
ca. La clase comienza con la formacién de dos filas, una de hombres y
una de mujeres. Después el profesor dice a sus estudiantes que ya que
son los nifios mas grandes de la escuela deben dar ejemplo a los mas
pequenos, de aspecto como de disciplina, y que para ello deben apren-
der como deben formarse y marchar. Luego, “izquier, dere’, media vuel”
(...) descanso, atencion, fir””, marchan, piernas bien elevadas y pisadas
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fuertes segiin la orden del profesor. Los nifios y nifias, como veo, ejecu-
tan muy bien las ordenes del profesor, es evidente que ya lo han prac-
ticado bastante. Asi lo confirmo cada manana, cuando al llegar los
ninos y nifnas a la escuela, una profesora, o bien el director, les hacen
formar durante cinco minutos y les ordenan hacer ejercicios del mismo
tipo. El tono de voz del director es durante toda la clase el mismo que
se utilizaria para una formacién militar —voz firme, tono alto, palabras
cortas, lenguaje militar—. Los mismos ejercicios se repiten una y otra
vez. Hacia el final de la clase el docente dice, entre orgulloso y viril
“nifios, muchos de ustedes van a ser policias o soldados, y deben aprender
como marchar y cémo comportarse’.

Los nifios y ninas de Winari B en clase de cultura fisica

Educacion y control de la sexualidad: juegos de poder en el espa-
cio escolar

Como lo anota Parra (1998), tanto nifios como nifas, y asi
mismo maestros y directivas llegan a la escuela con sistemas de valores
incorporados (Ibid.: 1). Estos se ponen en juego en el momento de defi-
nir e incorporar en cada actor los principios de identificacion del estar
de hombre y de mujer, de nina y de adulta, de indigena o de mestiza, en
un contexto marcado por las relaciones de poder. La autora sefiala que
tradicionalmente se ha considerado que la educacién tiene como fun-
ciones fundamentales “la de preparar a las personas para ganarse la vida
y la de ayudarlas a que puedan realizarse personalmente y aporten su
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contribucién a la sociedad” (Horton & Hunt, 1998: 315)2, de modo que
alli se aprende a estar como agente en un tipo de sociedad especifico que
supone un tipo de persona deseable.

Clase de cultura fisica. Andrea juega a hacerse la muerta,mientras el maestro intenta “orde-
nar”. En total quietud y silencio, como algunas mujeres adultas en la comunidad que se dicen
fuertes a si mismas por presentar la misma actitud cuando su pareja les golpea.

En la EIB los roles de género se enmarcan en los discursos de
complementariedad producidos desde el movimiento indigena del
pais, que a su vez se inscriben en un discurso mas amplio, que ellos
mismos denominan cosmovisién. Le entienden como “esa relacion de
amor y respeto entre el hombre y la naturaleza. Es esa relacion armo-
niosa, religiosa, que ha posibilitado generar algunos principios filosé-
ficos (...) principios, que a pesar de la invasion cultural fordnea, han
permanecido por largo tiempo, y hoy se constituyen en fuente de ins-
piraciéon que han posibilitado la actual fuerza organizativa de los pue-
blos indigenas” (subrayado original del texto) (MEC, 2004: 18).

La cosmovisién implica la institucionalizaciéon de acciones, que
se convierten en ciclos, “entonces hay tiempos y momentos precisos
(calendario) para remover la tierra, para sembrar, para aportar, para la
floracién y para la cosecha; igual en los seres humanos: el enamora-
miento, la unién de pareja, la concepcidn y gestacion, el nacimiento y
desarrollo del nuevo ser. Esto no es casual, obedece a la correspondencia

2 Citado por Parra, 1998: 2.
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con el ciclo natural (ciencia indigena)” (cursiva introducida) (MEC,
2004: 26). A quienes se les califica de por vida como mujeres dentro de
las comunidades indigenas del pais, segtin el Ministerio de Educacién y
Cultura del pais, se constituyen en “el centro que aglutina a su alrede-
dor, al resto de miembros. Cumple la mision de atender, formar y cui-
dar a sus hijos en el proceso de crecimiento. Mucho mads, la madre es la
responsable y garante de la vigencia, permanencia, desarrollo y fortale-
za de la identidad cultural de la familia, por tanto de la comunidad; ain
del grupo social, mas extenso” (cursiva introducida) (MEC, 2004: 18).
Entonces, la cosmovision asigna roles que conceden derechos y debe-
res, misiones, deseos posibles y otros nunca pensables. Las mujeres
Napo Kichwa de quienes escuché historias sobre cémo habian cumpli-
do toda su vida los deberes que les habian sido asignados, daban testi-
monio de lo duro que ello podia llegar a ser, y de como ellas desearian
que no fuera asi.

En la escuela de Porotoyacu, tanto como en muchas otras, los
ninos y ninas deben afrontar con diversas estrategias, de sobrevivencia,
de resistencia, un medio social marcado por los principios de divisién
sexual y generacional. Tales principios determinan, en este sentido, el
ejercicio de un altisimo grado de violencia hacia ellos y ellas, aunque en
el discurso la educacién intercultural bilingiie se base en principio en la
igualdad de derechos, el respeto a la diferencia y la novedad en térmi-
nos pedagdgicos.

Zulma Caballero, en una investigacion realizada sobre las identi-
dades de género y étnicas en tres escuelas multiculturales de la ciudad
de Barcelona, senala que el principio del respeto a la diferencia puede
ser absorbido por un pluralismo muerto que “impide historizarla [la
diferencia] y reconocer la produccién jerdrquica de sistemas de dife-
rencia como construcciones sociales, forjadas dentro de las relaciones
asimétricas de poder o de intereses en conflicto en un clima de disenso
y oposiciéon” (Caballero, 2000: 180). De esta misma manera, pensando
en el caso ecuatoriano, la educacion intercultural, basada en la autono-
mia relativa de las organizaciones y pueblos indigenas para crear un sis-
tema de educacioén diferente, democratico, diverso, tiende a naturalizar,
en el caso que nos ocupa, el ejercicio de la violencia sobre los nifios y
ninas, especialmente sobre estas dltimas. Da por hecho y por conve-
niente la construccion de jerarquias de género, de generacién y étnicas,
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y asi mismo al institucionalizar como mecanismo de incorporacién de
tales jerarquias el uso de la violencia fisica y simbolica.

Y ello tiene mucho que ver con la relacién escuela-comunidad.
La educacion intercultural bilingtie ha sido entendida generalmente en
paises de América Latina como Ecuador y México en tanto mecanismo
de articulacion del proceso educativo a la realidad comunitaria, en la
que se debe supeditar la primera a la segunda. En México, por ejemplo,
segin lo muestra la experiencia de la comunidad Tlahuitoltepec del
pueblo Mixe en Oaxaca, los contenidos de los programas escolares,
segin los formuladores e implementadores indigena del programa,
debian “estar acorde[s] con los intereses y necesidades de la poblacién
(...) [de modo que] de acuerdo al sexo, los nifios y nifias, nifias y jove-
nes empiezan a realizar las actividades y a aprender todos los conoci-
mientos vinculados a ellas, prepardndose para ser miembros activos de
la comunidad” (Gallardo, 2005: 202).

Es por ello que, en la escuela a pesar de ser los maestros, maes-
tras, directivas, nifos y nifias quienes permanecen la mayor parte del
tiempo junto, existen otros actores que entran, no necesariamente con
su presencia fisica permanente, a dinamizar el juego de definicién de
las categorias sociales principales y sus contenidos. Cada actor, en inte-
rrelacién con los otros intenta definir una realidad. Por ejemplo, el
futuro adecuado para las nifas, y por tanto el tipo de conocimientos
que deben ensefidrseles, la lengua en que debe hacerse, el nivel educa-
tivo que seria adecuado alcanzar, la forma en que debe reprendérseles,
el uniforme que deben usar, etc. En la comunidad Tlahuitoltepec por
ejemplo, la lucha se torna en un intento de cada actor por definir “una
identidad cultural propia a través de un proceso de identificacién y una
toma de conciencia permanente de los problemas y aspiraciones de la
comunidad” (Gallardo, 2005: 204). De igual manera, en la comunidad
Kichwa de Porotoyacu, en las reuniones de padres de familia, en las
conversaciones con los padres, en las observaciones de las clases, los
recreos, las conversaciones informales con docentes y directivas, se
podia observar un intento por definir con los otros, y a veces en contra
de los otros, lo que debia ser tal identificacién y tal conciencia, de lo
indigena, del género, de la generacion. El nuevo sistema de educacién
se constituye en un proceso de incorporacién de principios de visiéon y
divisiéon del mundo, para los ninos y ninas, también para los maestros
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y las maestras. Cada actor pone en juego su capital, participa en la
pugna por la identificacién, sustento de la existencia.

Los nifos y nifas, por ejemplo, poseen un capital que ponen en
juego, basado en las experiencias que han vivido y que les han otorga-
do una posicién subordinada en su familia. Desde alli también partici-
pan en la resignificacion de los roles de género. En un grupo focal desa-
rrollado alrededor de las diferencias de género, los nifios y nifias de
sexto grado debian en primer lugar escribir en grupo las palabras que
describen al sexo opuesto, posteriormente debatir en grupo las carac-
teristicas que el grupo contrario les ha escrito, y finalmente escribir
cada grupo las caracteristicas que segin su consideracién mejor le
definian. Las nifias al momento de definirse manifestaban “nosotras
somos blanquitas y limpias (se refieren al color de piel y sefialan a una
nifia que es hija de un indigena con una mestiza) (...) hacemos todo en
la casa, como lavar pafiales, platos, la ropa, barrer, y cuidar a los guaguas,
mientras que para ellas los ninos se definian como “protestones, vagos,
juguetones, engafiosos, celosos, mujeriegos, abusan de las mujeres, no
lavan la ropa” Por su lado, Los ninos consideraban que “las nifias son
lloronas, traicioneras, sucias, negras, como hombres-malas mujeres
(Karishinas), habladoras”.

Segtn lo anotan Neumann y Quevedo, (Neumann y Quevedo,
2002: 98), las practicas y saberes que conforman la vida escolar son
puestas en juego cotidianamente por los actores en este campo, y en
este sentido “los usos cotidianos del lenguaje conllevan significados
compartidos y construidos mediante las practicas discursivas en el
aula”. Los nifios y nifias despliegan todo este acervo de conocimientos
al momento de marcar la diferencia entre los sexos. En la misma acti-
vidad, las nifias respondieron a los nifos negando las categorias que
segin los nifios las describian, y otras las aceptaban explicindolas,
diciendo por ejemplo, “sélo somos lloronas cuando nos pegan (...) putas
son las mujeres que andan con la falda pequefiita, nosotras nunca usamos
esas faldas”. Mientras tanto los nifios explicaron algunas de las catego-
rias adjudicadas a las ninas, afirmando que “son traicioneras porque
andan por la calle vagando y por eso no ayudan en la casa”, frente a lo
cual las ninas responden “es mentira, las mujeres no somos vagas porque
siempre ayudamos en la casa a las mamds”, sin mencionar su responsa-
bilidad en dreas distintas a las domésticas, es decir, que parece que aso-
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cian la responsabilidad de la mujer con el cuidado de los hijos, la aten-
cién a la pareja vy a la casa, y no con actividades como el trabajo no
doméstico o la formaciéon académica.

No solamente alli se juega la definicién de roles. En el texto esco-
lar del grado sexto Dejando huellas 7 el autor ha escrito “la maternidad
y la paternidad es un regalo de Dios que se debe asumir con mucho amor
y seriedad; a esto se llama paternidad responsable” (Calderén!: 376).
Mis adelante escribe “;Cémo nace el ser humano?: el ser humano nace
de la relacion sexual afectiva del hombre y la mujer, en la que ambos
padres se demuestran amor y toman la decision de tener hijos (...) enton-
ces la pareja se abraza tiernamente, sus drganos reproductores se unen
(...)” (Ibid.: 378). En la seccién del libro que sugiere la metodologia
para el docente, en relacién al tema en mencion, titulado “el ser huma-
no, interaccion de funciones” dice “estrategias metodolégicas: inferir el
término sexualidad. (...) conversar sobre el proceso de fecundacion. (...)
Investigar la informacion que tienen los alumnos” (subrayado y cursiva
introducida) (Calderén?: 10). De este modo los textos escolares permi-
ten a otros actores intervenir en el campo escolar, trayendo proyectos
de identificacién que ya no tienen que ver sélo con la identidad indi-
gena o producidos desde alli, sino que han sido pensados en un senti-
do més amplio, el de la sociedad nacional. Estdn en juego ejes de iden-
tificacién que se discuten y luchan en una esfera mds amplia, en la que
el espacio escolar de Porotoyacu estd inevitablemente inmerso en tanto
institucion escolar, en tanto espacio de la construccion de las subjetivi-
dades de los ninos y nifias que han de ser los futuros ciudadanos y ciu-
dadanas.

Segin Luis Montaluisa, uno de los idedlogos principales del
Sistema de Educacion Intercultural bilingiie del Ecuador, “para una
educacioén bilingiie verdaderamente intercultural es importante que el
maestro sea miembro de la comunidad” (2006: 14). Los maestros y
maestras, guiados por principios de clasificaciéon aprehendidos tam-
bién en su edad escolar, tanto como en la vida comunitaria y en las ins-
tituciones de ensenanza superior —podriamos mencionar también los
medios de comunicacién y las organizaciones indigenas—, tienen sus
cartas de juego.

Una noche converso con Ricardo, el maestro del sexto curso de
la escuela. Al referirse a la indisciplina y el atraso académico de algunas
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ninas en la escuela, dice “drbol torcido no hay quien lo enderece” ¢, con
lo que justifica que a pesar de los esfuerzos de los mdocentes por corre-
gir el comportamiento de las nifas en cuestién o de hacerlas igualar en
su atraso académico (refiriéndose a las nifias del grupo Winari), hay
muy poco que hacer, es decir, que su “desviacion” es inevitable e inco-
rregible, por lo que pensando en su control se hace necesaria “la for-
macion militar al inicio de las clases, el uso de uniforme (...) el silencio y
la disciplina’”.

Tal toma de posicion se explica al comprender el lugar que ocupa
Ricardo en este espacio, siendo él docente, dirigente de la organizacion,
padre de familia y esposo, teniendo los privilegios que permiten la nor-
malizacién cotidiana de las mujeres en tanto agentes deseablemente
pasivos. Cuando hablamos del tema de la educacién sexual, Ricardo
manifiesta preocupadamente que los docentes en la escuela intentan
impartir un poco de educacién sexual, de ensenarles a los nifos y nifias
preadolescentes que “sobre eso [las relaciones sexuales] no hay que pen-
sar, pero los estudiantes no escuchan mucho”. Es decir, que los y las estu-
diantes tienen su propia agenda, que intentan desarrollar aun si ello
implica la disputa con los mayores.

Lo bueno y lo di-ferente

Tanto como es necesario definir la normalidad, se hace impor-
tante en términos de los actores caracterizar la discordancia, a fin de
marcar los limites y ejercer de esta forma el poder de nombrar la reali-
dad, sancionar a los y las agentes transgresores y mantener la propia
posicién y los propios privilegios que ello otorga. El director de la
escuela explica en este sentido el comportamiento particular de indis-
ciplina y disfuncionalidad de Antonia y Viviana a partir de elementos de
orden biolégico, en el primer caso el abuso sexual padre-hija, que pro-
duce una unién inadecuada de sangres de la misma familia. En el caso
de Viviana, la concepcion en estado de embriaguez, que produce hijos
deficientes mentales. En ambas vidas, yo lo observé, la violencia contra

la mujer y contra las ninas y adolescentes estd presente, pero no se toma
6 El uso de esta expresién ha sido ya explicado por autoras como Blanca Muratorio
para el caso de las mismas comunidades, como manifestacion que tienen los mayo-
res, como las abuelas, de la preocupacion por la distorsion de los “valores cultura-
les convenientes” (Muratorio, s.f.: 14).
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en cuenta como factor de producciéon de los rasgos particulares de
comportamiento de estos agentes.

De esta forma la violencia se naturaliza, se biologiza un com-
portamiento, y finalmente ello sirve para reproducir la discordancia sin
abordar los elementos que dentro de la propia cultura la producen. En
un matrimonio al que nos han invitado, converso con Luis el director
del centro educativo. Luis me indica durante toda la fiesta el orden de
la celebracién. Introduzco en la conversacion el tema de los estudian-
tes de la escuela. Me dice que hay algunas nifias que ya no se dejan
aconsejar de los adultos y “rompen los esquemas”. Me pregunta qué
opino de los estudiantes de la escuela, a lo que yo respondo que me
parecen bastante inteligentes y que hay algunos y algunas que me pare-
cen especiales. Le pregunto en este momento por Viviana, la nina de
Winari, diciéndole que me parece bastante activa en las clases, incluso
pelea constantemente con los nifios, mostrando una actitud bastante
distinta de las otras nifias del curso que no se enfrentan directamente
con estos. Luis me dice que este es un caso bien particular. La nifia y sus
hermanos, que estudian en la escuela (son siete) presentan todos y
todas el mismo comportamiento agresivo, y no rinden en la escuela,
Viviana “tiene problemas mentales” derivados, segin el director de la
escuela, del alcoholismo del padre. “Cuando uno tiene las relaciones
[sexuales] tomado los hijos le salen con problemas, eso es lo que le pasé al
papd de los nifios (...) el sefior Victor Avilés es una buena persona, con-
versa muy bien, solo cuando se toma sus tragos es que se alborota, hace
unos siete meses, un dia después del dia de la madre, llegaron todos los
hijos [y las hijas] con golpes fuertes en la cara, con morados, porque el
papd llegé muy borracho y les pegé a todos, incluso a la mujer, la sefiora
Zenaida Yumbo jsemejante regalito del dia de la madre!. Yo le mandé una
nota, diciéndole que sus hijos estaban en mi escuela, y que entonces yo
tenia que actuar como un padre de familia y exigirle que cuidara a mis
alumnos aunque sean sus hijos, y que si les vuelve a pegar de esa forma
estoy en todo el derecho de demandarlo. Ultimamente se ha comportado
mejor y no les ha vuelto a pegar de esa forma” (Diario de campo,
06/01/07). Parecia haber tenido efecto la amenaza del director, sin
embargo él no mencionaba otro tipo de control ejerciera al respecto
alguna entidad de proteccién al menor a la que se haya acudido. Por la
actitud que mostraba Luis al respecto, podia yo inferir que la violencia



66 Adriana Carolina Borda Nifio

fisica sobre los ninos y ninas podia ser tolerada por la comunidad
mientras esta no generara marcas fisicas muy evidentes—.

Después le pregunto por Antonia —la nina de sexto grado que
poco participa en la clase y de quien sus compaifieros constantemente
se burlan—. El padre-abuelo de Antonia, segiin me cuenta Luis, oculté
cuanto pudo la paternidad de las nifias, lo que le fue posible para la pri-
mera nifia, diciendo que era hija de algin joven desconocido, mas
cuando naci6 la segunda nifa ya la comunidad empezé a sospechar y
se supo la verdad. Segtin el director ella también tenia problemas men-
tales, producidos por la unién de un padre con una hija, “cuando se
unen dos sangres iguales el producto siempre es malo”. Segin éste,
Antonia habia sido vista por un psicélogo amigo suyo, que detectd en
la nifia problemas de aprendizaje, es decir, de memoria y de capacidad
de razonamiento.

Antonia estaba en el grupo de Winari, pero la familia con quien
vivia ahora consideré que estando en este grupo se iba a retrasar aun
mas, y pidid al director autorizara integrarla al grupo de sexto grado de
la escuela, donde se encuentra ahora. La maestra Macarena se refiere a
la nifia como “precoz sexual (...) nacié traumada y por eso no rinde en
la escuela (...) se junta mds con los nifios que con las nifias, aunque le
llamo la atencion ella sigue de la misma forma” Es Antonia quien debe
cargar con la responsabilidad del abuso de su padre-abuelo, y cons-
truirse —en una de sus pocas opciones— a partir de la forma en que los
y las agentes alrededor suyo le definen, como distinta, indisciplinada,
nifia mala, precoz sexual, discapacitada mental.

Tanto como a Antonia, a Lucia se le califica de esta forma; se sen-
taba siempre en la parte de adelante del sal6n, junto a su mejor amiga
Andrea, la hermana menor de Viviana, con quien hablaba en voz baja
constantemente. Lucia tiene 10 afios, y cursa tercer curso. De vestir muy
humilde, siempre la misma camiseta amarilla, la falda del uniforme,
zapatos con medias escurridas y llenas de juego acumulado, Lucia anda
silenciosa, en la clase, en el recreo, en el camino hacia su casa. No habla
mucho espaiol, y por el contrario se desenvuelve muy bien en Kichwa.
Realizamos con los ninos y ninas de Winari una actividad en la que
debiamos entregarnos con los ojos cerrados a nuestro comparfiero o
compafiera para que este-a- nos llevara por diferentes espacios de la
escuela, para que nos permitiera explorar, en distintos niveles, con dis-
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tintas texturas, las posibilidades de los sentidos cuando no vemos con
los ojos.

Lucia jugé conmigo, entendi6 la dindmica antes que sus compa-
feros, quienes todavia preguntaban cémo debia ser, y se entregé a la
exploracién, animada, sorprendida de lo que iba encontrando con sus
manos y el resto de su cuerpo, y asi mismo segura. Asi lo senti también
cuando fue su turno de llevarme a mi con los ojos cerrados, lo senti por
la forma en que me conducia, y asi mismo, por las cosas (texturas, altu-
ras, miedo, confianza) que me permitié encontrar. En otra ocasion
jugamos a inventarnos una historia con animales y materializarla en el
cuerpo de nuestro companero o compaiiera, a quien debiamos mover,
subir, bajar, doblar, estirar, girar, correr, como lo harfa nuestro animal
imaginario. Me sorprendi6 encontrar a una nifia tan sensible, tan dis-
puesta a trabajar con su cuerpo en el movimiento expresivo; Lucia,
aunque no me hablaba en espafiol, entendia perfectamente lo que yo
decia, y conforme avanzaba el ejercicio, veia yo como de nuevo su segu-
ridad invadia creativamente el cuerpo de su companera. Asi le llevaba
a ser un chimpancé, luego un dguila, y luego una serpiente, de modo
que casi podria verse a un animal moviéndose, y a Lucia sabiendo muy
bien como moldear un cuerpo, con delicadeza, con imaginacién, con
entrega. Y es a esta nifia a quien, por no saber contar los niumeros en
espanol, por no saber hablar en este idioma (o no querer hacerlo, por-
que sé que lo entiende), dentro del Sistema de Educaciéon Intercultural
Bilingtie se le llama incapaz, nina anormal.

Wovia

Lucia segtin Lucia
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En las estrategias metodoldgicas sugeridas a partir del III
Encuentro Regional de Educacion Intercultural Bilingiie se propone
“propiciar la curiosidad y permitir la investigacién (...) [necesaria]
para la afirmacién del yo, de sus potencialidades y su proyeccion en el
tiempo. Debe permitirse que cada persona reflexione e investigue
sobre su vida: sus aptitudes, sus destrezas, sus gustos y determinar
también su espiritualidad y su inclinacién a ser u shamén o no, el tipo
de actividad a que se dedicard, etc.” (IBIS; DINEIB, 2003: 60). Las habi-
lidades deberdn entonces desarrollarse dentro de las posibilidades
existentes, y de hecho, los nifios y nifias como Lucia lo hacen, pero
subvirtiéndolas. Ello no les exime del rechazo. Durante las entrevistas
que realicé al director de la escuela, éste insistia en el cardcter bioldgi-
co de la disfuncionalidad escolar de los nifios del grupo en sobreedad
escolar, refiriéndose a ellos como nifios con problemas mentales, here-
dados, genéticos. Mas, segin observé durante el tiempo que comparti
con el grupo, que estos niflos y ninas no tenfan ninguna discapacidad
mental, a excepcion de Clemente. Todos jugaban en el recreo activa-
mente con los nifios y ninas de la escuela, hablaban fluidamente el
Kichwa, aunque desatentos en ocasiones, aprendian generalmente lo
que les ensenaba en la clase de inglés o cuando haciamos un juego.
Audn cuando tuvieran alguna discapacidad (aunque estoy segura que
no la tienen), esta no era explicada segin criterios médicos, sino que,
tanto el director de la escuela (el presidente de la comunidad, otros
docentes con los que he conversado) la explicaban por la conducta
social de los padres, naturalizando la disfuncionalidad, haciéndola
inevitable, a la vez que ejemplarizante.

;Qué razones daba el director, docentes y miembros de la comu-
nidad sobre el aislamiento de los nifios y nifias en sobreedad escolar?
sPor qué conformar con ellos un solo grupo (independientemente de
los motivos de las ONG’s que cre6 el programa, o incluso con ellos)
dentro de esta escuela intercultural bilingiie (Antonia y Viviana dentro
del grupo)? La entrevista con el director de la escuela me dio una pista:
el control de la sexualidad de los nifios y especialmente de las ninas. Se
les considera agentes peligrosos que pueden “influir inadecuadamente”
a los ninos menores y “hacerlos pensar en cosas que no deben”, porque
“se encuentran en una edad de iniciacion sexual’, en la que las ninas apa-
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rentemente tendrian, segiin los y las docentes, mds que perder, y en esta
medida “la familia y la escuela estdn en la tarea de prevenir los embara-
zos adolescentes [es decir] la prostitucién y el fracaso” Es més importan-
te para la escuela mantener ocupadas a estas ninas que ensenarles a leer
o0 a escribir, evitar que piensen indebidamente.

Siendo la escuela un espacio que produce exigencias y esperan-
zas contradictorias, por sus principios constitutivos y su relacién con
dindmicas extraescolares, es también un escenario de construccién de
la normalidad, mediante el control. A Viviana, por ejemplo, se le cons-
truye de la siguiente manera, ante los ojos del director de la escuela:

“este sefior [el padre de Viviana] creo que tiene este tipo de
defecto, usted sabe que cuando una pareja no tiene una pla-
nificacion familiar, o cuando se toman a veces para pasar
chuchaky a veces que la gente no es tan, mi cultura mds que
todo, si ha tenido relaciones [sexuales, en estado de embria-
guez] y entonces, resultado de eso, los guaguas salen ya trau-
mados, ya, psicoldgicamente, ya, medio acabados, asi fisica-
mente parecen normal, en el fondo ya :: la mentalidad de
ellos mismos ya estd dafiada, y por eso nacen con problemas,
con dificultades, y esas dificultades es muy dificil, muy difi-
cil recuperar; en, por ejemplo, haciendo un diagnéstico,
haciendo tabulacion con psicologia educativa, estas nifias
que el afio pasado aplicamos, el test de madurez, ella tenia
trece afios, trece afios tiene la Viviana :: y, ella, estd con el
desarrollo del pensamiento estd con una edad de cuatro
afios, cuatro afios, pero en edad estd de trece afios, y por eso
ella es inquieta” [M03 16-02-07]

En este caso, por ejemplo, el director de la escuela no sélo biolo-
gizaba el comportamiento de los nifios y nifias, sino que relacionaba la
madurez emocional con el nivel de conocimientos académicos acumu-
lados. Y, finalmente, promueve, en la préctica, la incorporaciéon de un
cierto temor, especialmente en las ninas, acerca del ejercicio de su
sexualidad. Asi aparece en el relato de la profesora Macarena acerca de
sus conversaciones con Antonia:
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“[Antonia] es una nifia que es casi asi traumada, y a lo mejor
de pequefia algo ha de tener golpes, heridas de violacién, que
nadie, nadie le ha controlado a ella, nosotros [los docentes]
sabemos, solo a través de la observacion no mds, no directa-
mente, porque la nifia asi al conversar, conversa ::: pensando
que es una conversa tan seria que se puede hacer, conversa,
por ejemplo, dice “yo vi, yo estuve con los jévenes jugando
ahi, cuando estaban ahi, y entonces me vinieron a bajar la
falda, el calzén’, y entonces ya uno se da cuenta y se entiende
que es ast, ahi, le digo :: “mija, cuando usted habla asi algo
debe estar pasando, ademds, usted no debe estar en el grupo
de los varones porque ellos ya son ast, sino como mujer, en el
grupo de las mujeres, y ademds usted ya debe :: pensar con
qué clase de jovenes anda ::: con las nifias, no con los jovenes,
debe andar en el grupo de las nifias” porque ella es sefiorita,
pero en su desarrollo aun no tiene la edad, pero como perso-
na ya estd bien desarrollada, pero en el nivel de estudio estd
en una edad de, de siete a ocho afios, “asi yo veo a usted” le
digo yo entonces aconsejamos a ella, que va a tener, va a tener
dificultad, asi lo veo yo, mds con los nifios, con los jévenes, no
es que no pueda, es que es una nifia dafiada, violada, otros
dicen que tiene una moral asi, y por eso los maestros le ayu-
damos, porque es una nifia asi” [M04 09-02-07].

Ante los ojos de la maestra, el comportamiento inadecuado es el
de la nifia, y es ella quien debe aislarse. Y hacer parte, en tanto mujer,
de un proceso de violencia, le constituye en dafiada, porque ella asume
tal violencia en su vida, hace una apuesta por una sexualidad diferente
de la aceptacion del mandato del Otro en un rostro masculino.

Ella, tal como lo vi, asumia la decisién sobre su cuerpo como su
derecho, aunque fuera diferente de lo esperado. Pero el control eviden-
temente existe, y se incorpora en ella como sufrimiento, como ver-
giienza, incluso, a veces, como aceptacion de una supuesta anormalidad
que sus compaiieros reafirman cuando le tildan de karishina. Los jue-
gos que establecia con otros ninos, los que tenian alarmada a Macarena,
eran repensados por Antonia con un silencio fino pero perceptible en
nuestras conversaciones, que no me dejaba saber hasta qué punto sus
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decisiones sobre su cuerpo le dejaban un sabor doloroso, o le traian un
recuerdo triste. No supe, alli a veces no hay como saberlo. Pero si puedo
afirmar que ella claramente decidia, consciente-inconscientemente, y
claramente asumia las consecuencias. Era una mujer haciéndose, resis-
tiendo, alli en los intersticios de si misma.

El llamado del Otro, en tanto control, refuerza el papel de las
futuras mujeres adultas en la comunidad, como ya se menciond. Justo
como en el caso de Antonia, podemos verlo en el caso de Maria, como
a continuacion se analiza. Marfa pertenece al segmento de familias mas
pobres de Porotoyacu (asi se auto considera la familia de su esposo).
Estudié hasta la secundaria, en el colegio intercultural bilingtie de
Porotoyacu, pues sus padres apoyaron unicamente a uno de sus her-
manos (hombre) para que continuara sus estudios en la universidad,
mientras que a Maria la motivaron y presionaron para que formara una
familia rdpidamente. Transcribo la entrevista de la forma mas fiel posi-
ble respecto de lo conversado con Maria, pues no fue posible grabar:

Mi familia esta compuesta por mi papd, mi mamd, 2 her-
manos y cuatro hermanas. Yo me fui a vivir con Jorge (pare-
ja) cuando tenia 19 afios, apenas acabé el colegio. Yo queria
seguir estudiando, pero asi fue. Eramos compaiieros del cole-
gio. Yo estudié solo hasta la secundaria, porque mi mamd
solo apoyé a mi hermano menor para que estudiara, y a
nosotras las mujeres no nos decian nada. Yo queria estudiar,
pero mi mamd decia que matrimonio es bueno, y yo no
sabia, yo pensaba que era asi. Ahora con guaguas no puedo
hacer nada, con el primero fue asi, yo no queria darle de
comet, le decia a mi suegra que ojald creciera rdpido el gua-
gua. No pensaba que pudiera tener mds ly ahora tengo tres!
Ya no voy a tener mds, voy a ir a centro de salud para pla-
nificacion familiar, le digo a mi esposo que no podemos
tener mds, asi como animalitos, que no vamos a tener para
alimentar mds hijos. [M02 30-01-07].

Pretendemos considerar en este trabajo la distancia respecto de
la norma de Antonia, y otras posibles para las nifias en esta comunidad
como procesos de agenciamiento, diversamente percibidos por los
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actores del espacio escolar. La agencia se considera aqui no tanto como
algo posible o tinicamente para la resistencia, sino como algo inevita-
ble, es decir, como practica en la que estd en cuestiéon no solamente la
resistencia, sino primordialmente la existencia (Scheper-Hughes, 1997:
509). Ahora nos adentraremos en los procesos de agenciamiento posi-
bles actualmente, ya no en el espacio escolar, sino en uno estrechamen-
te ligado: la comunidad.



V.

NINA CUANDO COMUNIDAD

“Tengo escalofrio en las noches que llueve,

cuando mi madre se da cuenta yo ya he llegado a los siete meses.
Cuando llega el dia domingo mis hermanos me dan de comer
panes y me hablan [me agreden]

cuando mis hermanos me hablan he llegado a los siete meses,
cuando llegan los nueve meses voy al monte”

Poema de Viviana, nifia de Porotoyacu

En este capitulo fijaremos nuestra mirada en dos aspectos de las
practicas cotidianas fundamentales para la constitucion de las nifias
como agentes de la comunidad, como individuos dignos de reconoci-
miento, significativos: la alimentacién y la sexualidad. Ambos son
ambitos de la necesidad y la restriccion. Intentaré demostrar que la
agencia es un proceso inevitable, a veces doloroso, en un mismo
momento liberador y subordinante, que deben asumir las nifias en el
contexto comunitario para que su existencia social sea reconocida.
También veremos que ella hace parte de un proceso de negociacion de
lo que Muratorio ha denominado ideales de violencia género
(Muratorio, s.f.: 9) dentro de los procesos de etnogénesis que vive
actualmente la comunidad. En estos participan diversos actores, inclui-
das las mujeres, con diferentes estrategias e intereses. Las mujeres, adul-
tas, nifias, tienen su propia agenda, sus mecanismos de resistencia, una
visién propia de la violencia de género.

“Mujer tiene que ser capaz, tiene que saber qué es lo que tiene
que hacer”

Un dia, como casi todos durante mi estadia en la comunidad
vienen tres nifias a mi casa, Andrea de 10 afios, Maria de 12 y Jennifer
de 10 —serdn mis mejores compaiieras, jugando, observando, siguien-
do—. Después de prepararles la comida —lo que yo suponia debia hacer,
siendo mujer, ya durante alguna parte del dia asumia hacia ellas el rol
de mujer protectora—, me acompanaron a lavar los platos, y alli
encuentré el momento adecuado para comenzar a preguntar. Afirmé
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“los papas lavan los platos en la casa’, frente a lo que ellas respondieron
animadamente y en total desacuerdo “jnoooooo, la mama4 lava!, porque
el papd trabaja, y la mama se queda en la casa” Luego pregunté “;y uste-
des se van a casar cuando grandes?”, frente a lo que, para mi sorpresa
respondieron una tras la otra “no queremos casar [risas], porque hom-
bre pega duro”, y yo volvi a preguntar “;y no hay cémo defenderse?”, y
Andrea, seguida por Jennifer y Maria respondieron: “No, porque pega
mas fuerte. Solo puede esconderse, pero si esconde mujer, marido va a
buscar hasta que encuentre, para seguir pegando. Nosotras queremos
casarnos con uno que no nos pegue tanto”’. Tanto Andrea, como
Jennifer y Maria me dijeron al final que algiin dia esperaban casarse, y
tener una casa, unos hijos y un marido, como su madre, y que querian
también estudiar para poder trabajar fuera de la casa, y que el marido
no les pegara tanto, porque ellas tendrian dinero. Es decir, que ellas
efectivamente no desechaban la opcién que de conformar una familia,
pero también, en cierta medida, planteaban serias criticas a los roles
que las mujeres debifan asumir, al tiempo que formulaban una solu-
cion. La capacidad adquisitiva se constituia en una estrategia’, asi como
el capital educativo que pudieran acumular.

El principio de divisién sexual constituye la primera division
arbitraria del mundo social (Bourdieu, 1998: 17) que se hace natural (la
experiencia doxica que menciona Husserl) en la concordancia entre las
estructuras objetivas y las cognitivas, a las que les estd asignada una
visién binaria del mundo. De esta forma es que en Porotoyacu un nifio
fuerte en el vientre de su madre se alineard en el lado derecho de este,
y si es mujer lo hard en el izquierdo, pues lo contrario provocaria un
nifio timido y débil y una mujer de cardcter fuerte (Vallejo, s.f.: 37). De
igual forma cuando nazcan, a esta division serdn analogas otras tales
como arriba/abajo, bueno/malo, dulce/salado, fuerte/débil, etc., en
tanto fundamento binario de un sistema de representacién social
(Héritier, 1996: 19).—. Hablamos de divisién sexual en tanto materiali-
dad —un cuerpo, unos limites, unas caidas, unos giros y reveses, solo

Actualmente las mujeres Napo Kichwas de Rucullacta no tienen derecho a la pro-
piedad, pero esto se estd reformulando en la actualidad al interior de la cooperati-
va, gracias, entre otras cosas, a la presion de las mujeres y las instituciones que tra-
bajan por los derechos de género.
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algunos, posibles— , materialidad que es a su vez un efecto disimulado
del poder.

Cuando Butler menciona que “la materialidad es el efecto disi-
mulado del poder” (2002: 65), nos estd hablando del género como pro-
ductor del sexo, de la identificacién fantasmdtica, entendida como
“imaginaciones activas que suponen una ubicacién relativa del sujeto
en relacién con los esquemas reguladores” (Ibid.: 148). La identifica-
cién fantasmadtica funciona como mecanismo que permite al agente
asumir una posicioén sexuada al identificarse con una posicién marca-
da dentro de la esfera simbdlica, intentando aproximase a ella. Cuanto
mads incorporados los efectos del poder, mas disimulada sera la mate-
rialidad que produce en tanto artificio, mas sutiles sus efectos en el
cuerpo de aquellos que deben, para ser, responder al llamado de la
norma. Es esto lo que explica que a pesar de implicar sacrificio y dolor
—emocional, fisico— Ximena, una nifia de doce afios de la comunidad
reconozca que:

“una buena nifia comparte la amistad, no es malcriada,
hace los deberes, se comporta bien. Comportarse bien es ser
educada, estar tranquilas, hacer los deberes, hacer lo que
dice el papd, hacer todo lo que tiene que hacer en la casa”
[M28 03-02-07].

Y la labor de transmision de principios de identificacion es lle-
vada a cabo por los y las agentes involucrados con instituciones for-
madoras, como la familia. El ntcleo familiar Kichwa del Alto Napo,
segin anota Ivette Vallejo en una etnografia realizada en esta zona del
Oriente ecuatoriano, es fundamentalmente extenso patrilineal y patri-
local (s.f.: 13). El liderazgo familiar es eminentemente masculino, pero
las mujeres son las encargadas de la transmision de los roles de género
que deben asumir las nuevas mujeres que llegan al nticleo (Ibid.: 16).
Asi, Marcela, una de las adolescentes més progresistas de la comunidad,
lider juvenil quien participa de eventos de empoderamiento para jove-
nes desarrollados por ong’s y organismos de desarrollo, es quien le
ensefia a su prima Viviana de 12 anos qué debe desear, partiendo del
lugar en el que debe estar, del lugar —mental— en el que debe ubicarse:
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“Tu hermano te pega porque no le obedeces, debes obedecer
cuando te diga ‘cocines, barra, ayude a la mamad en la cha-
cra’. Tienes que obedecer para que él te quiera y te deje de
pegar (...) Viviana, cuando te cases debes comportate bien
con tu marido, hacerte cargo bien de tus hijos, debes ser una
mugjer responsable. (...) Cuando una mujer es vaga le pegan;
a lo mejor tu hermana se fue para Quito por eso. Debes bus-
car un marido bueno, casarte, vivir feliz” (cursiva fuera del
texto) (Diario de campo, 2007).

Viviana debe ser como su mamd, y también como Marcela para
ser una buena mujer, nunca como su hermana que escap6 del hogar y
migré a Quito, tiene que trabajar en la chacra, para que un dia pueda
tener un buen marido, para que pueda desear, pero mds aun, ser desea-
da. En fin, debe asumir una identidad de género para fijar un objeto de
deseo, armonizando el narcisismo ligado a su género y la narcisizacién
de su sexualidad, proceso bastante complejo (Dio Bleichmar, 1997: 60).

Generalmente las nifias estan a cargo de un miembro menor de la familia.
Aqui esta nina juega en el rio, al tiempo que cuida a su hermanito

Y la feminidad en Porotoyacu es un asunto cada vez mds pro-
blemadtico, porque cada vez hay mas actores en juego definiendo este
rol. Sin embargo, las ninas, en tanto posibles futuras esposas y futuras
madres, son encargadas generalmente de lo doméstico, y deben apren-
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der las labores correspondientes. Se les inculca desde pequenas que
deben ayudar en los quehaceres domésticos, atender a los hombres de
la casa, ayudar a la madre en la chacra y cuidar a sus hermanitos mas
pequefios (Muratorio, 20002.: 245), un simulacro de lo que deberdn
asumir mds adelante. Las ninas saben que de eso puede depender su
sobrevivencia, y temen que cuando sean adultas su pareja violente sus
cuerpo vy es ese miedo, entre otros, el que las lleva a querer compor-
tarse como se les pide. En este sentido ha sido demostrado por algu-
nos autores que el cuerpo de la mujer Kichwa de la Amazonia ecuato-
riana, en cierto sentido, tiene en sus comunidades menor importancia
que el del hombre, quiza se piense mds fuerte el de ella —soporta mas—,
quizd mds necesario, pero siempre exigido como medio de trabajo atin
cuando ella se encuentre enferma, un trabajo que finalmente también
es desvalorado (Kroeger & Freedman, 1992, Segura, 2006, Muratorio,
s.f.: 10).

Cantos de matrimonio
Autor tradicional
Te aconsejo que nunca falles de ser buena,
esto canto
Esto entono
(...) Siempre valoramos como reina de nuestra familia
Eres como una reina de la yuca
Nunca ha de fallar
Esto canto, esto entono nunca ha de faltar
El pedido de los padrinos y el pedido del acompafiante
Hasta la llegada de los familiares
haciendo sonar la cama estards (...). (DYA, 2005: 45)

Pero la naturalizacién de una norma no implica su repeticién
exacta, sino, por el contrario, constituye un llamado de la norma que
debe ser contestado, aunque el contenido de la respuesta puede exce-
der al llamado. Pensando en este asunto, Judith Butler se refiere a las
posibilidades de accién dentro del “inconsciente del poder mismo, en
su iterabilidad traumatica y productiva” (Butler, 2001: 119). Y obser-
vé que en Porotoyacu las nifias vivian esta posibilidad. Como Andrea,
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con sus diez afos, cuando al caminar por la montana con un grupo de
la escuela tenia presente que los ninos tenian derecho a desviarse del
camino que seguiamos con el grupo de estudiantes. Aunque ella debia
seguirlo, aprovechaba el conocimiento de la ruta —mdas que los demds
nifos y nifias—, para decidir cudl era el mejor sendero a seguir, subir a
los arboles y bajar frutos, y provocar que los ninos que se habian
arriesgado a seguir su propio camino se perdieran de la ruta nuestra y
no probaran de nuestros deliciosos hallazgos. Me decia repetidamente
“Carolina, aqui las mujeres somos fuertes, muy fuertes y podemos
hacer muchas cosas solas, no somos como las gringas, aunque digan
que las indigenas somos tontas y calladas, no es asi, somos fuertes,
como hombres no mas también podemos”. Este es un punto impor-
tante, porque Andrea mencionaba que las mujeres podian hacer cosas
de hombres.

De ahi que una identificacién requerida, en este caso la femini-
dad, no se materializara exactamente como se exige, sino que se hacia
necesario en Andrea, para resistir, asumir rasgos de una identidad de
género diferente de la suya. Ello le permitia posicionarse como sujeto
capaz, sin que ella misma sintiera que era un hombre, sino que, era una
mujer fuerte, pensando su propia fortaleza corporal como “una meté-
fora de su propio ser” (Muratorio, 20002: 246), juego de roles posibles
dentro de la cultura Napo Kichwa.

El deseo de asumir aspectos de una identidad de género diferen-
te para adaptarse a las exigencias del entorno, es una respuesta a un lla-
mado que dice a las nifnas que por estar del lado femenino merecen
menos, pueden menos, aunque deban cargar con mds. Muchas muje-
res, en cierto sentido, nos esforzamos por lograr alcanzar el reconoci-
miento de otros sujetos exacerbando las diferencias de género, o bien,
en algunos casos, diluyéndolas. Yo también me esforzaba cuando era
nifia, tanto como Andrea, por asumir en mi caracter aspectos de una
especie de deseo que despreciaba en tanto me dejaba en una posicién
disminuida, y que asumia entonces como identificacién —subir a un
arbol en mi casa mejor que mi hermano, practicar karate y atletismo—,
aunque en otras ocasiones para mi fuera satisfactorio —porque me per-
mitia existir y ser reconocida en tanto normalizada— aprender ballet y
disfrutar de la admiracién de mi padre—. Es asi como entonces se forma
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el cardcter del yo, pues “no se produce una ruptura definitiva del vin-
culo [con los objetos amados y luego perdidos], sino mds bien su
incorporacién como identificacion, que es una forma magica, psiquica,
de preservar el objeto” (Butler, 2001: 149).

Alimentacion, cuerpo, y espacio doméstico

Una linea interesante de la filosofia contemporanea ha propues-
to entender el cuerpo como un espacio de existencia posible gracias a
un ideal normativo que se inculca en los individuos (Foucault, 1987;
1989), conformando una identidad psiquica, un espacio de materiali-
zacion e investidura de los discursos reguladores, cuyo resultado es la
sujecion —assujetissement— (Butler, 2001: 97, 103). La sujecién produce
un cuerpo, y de hecho, “no existe ningtin cuerpo fuera del poder, pues-
to que la materialidad del cuerpo —de hecho, la materialidad misma-— es
producida por y en relaciéon directa con la investidura del poder”.
(Ibid.: 103)2.

Desde la antropologia social y simbdlica se ha considerado la ali-
mentacién como uno de los vectores de la vida social, fundamentos de
la corporeizacion. En esta linea, Nancy Scheper-Hugues, al abordar el
tema del hambre como unos de los componentes de la cohesién social
en el nordeste de Brasil menciona que la alimentacién es buena para
pensar, un lenguaje rico en contenido simboélico (1997: 134). Partiendo
de esta premisa propone pensar el hambre como un eje de regulaciéon
social. El hambre tiene que ver con el cuerpo, esa materialidad que
Scheper-Hugues considera como algo individual y colectivamente vivi-
do y representado, objeto de regulacién, disciplina y control, portador
“de significados y de mentes que son culturalmente tangibles” (Ibid.:

2 En el texto de Foucault “la lucha por la castidad”, incluido en un trabajo de Philippe
Ariés, (Foucault, 1987), el autor aborda los pecados capitales formulados por el cris-
tianismo a la luz de los escritos de Juan Casiano, uno de los primeros monjes y te6-
logos cristianos que vivié en el siglo V d.c., y establece algunas parejas entre ellos.
Esta sub especie de pecados tienen por objeto moldear el comportamiento social
de los individuos en aspectos que no son capaces de constituir pecados mortales,
pero que deben ser regulados, creados, pensados, para permitir que la vida social
como es esperada, sea. La primera pareja de pecados tienen que ver con necesi-
dades fisicas, que tanto como deben ser satisfechas, deben ser controladas, pues
no permitirian trascender lo material para proyectarse en lo espiritual: la gula y la
fornicacion.
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138). Desde otra perspectiva, Weismantel aborda el tema de las relacio-
nes domésticas que se desarrollan en las familias Kichwas de los andes
ecuatorianos, y su relaciéon mds amplia con las ideologias y las relacio-
nes de poder en la comunidad de Zumbahua (Weismantel, 2001).

La alimentacion, en tanto atraviesa los cuerpos, marcandolos
con significados sociales, se constituye en escenario para la interpela-
cién. Segun Butler, la existencia social del cuerpo se hace posible a tra-
vés del lenguaje (1997: 19), y en esta medida, la agencia se hace posible
unicamente dentro del campo lingiiistico, mediante la interpelacion,
mediante el llamado del otro. En Porotoyacu, y en el espacio mds
amplio de Rucullacta, las mujeres son quienes administran los alimen-
tos. Es un asunto de necesidades que deben ser controladas indirecta-
mente por el hombre en la medida que son el requisito y a la vez el obs-
taculo para la reproduccién del grupo tanto como de su propia virili-
dad (Vallejo, s.f.: 33). Pero al ser también necesidades irremediables e
indeseables en cierto sentido, deben ser directamente controladas y
auto-controladas por las mujeres, quienes han incorporado, bajo la
forma de designio naturalizado, la personificacién de los potenciales
pecados capitales de la gula y la fornicacién.

En esta comunidad, quien come mucho peca por no controlar
sus deseos, por no controlar su apetito, por consumir mas de lo que
necesita. Peca por consumir lo que podria ser de otro o de otra, y todo
ello se traduce en no respetar las normas del deseo, deseo que puede
desbocarse hacia lo sexual. Estibamos en la cocina los hermanos y her-
manas de Viviana, Viviana y yo. Sus padres acababan de llegar de
Archidona, donde estaban haciendo efectivo el bono escolar dado por
el gobierno a los estudiantes. Han comprado arroz, pollo, huevos y
cola. Viviana, deseosa de tomar un poco de cola, ha decidido destapar
la botella y empezar a tomar de esta. En aquel momento habldbamos
todos sobre los sucesos del dia, cuando el padre de Viviana, evidente-
mente molesto por la accién de su hija, empez6 a hablarle. Desde un
tono bajo de voz que fue subiendo de intensidad, hasta llegar al grito,
reprendi6 a Viviana, quien dejé la botella en su sitio. Ella dio la espal-
da a su padre, viendo hacia la ventana, pero sin abandonar el lugar,
sabiendo que debia quedarse en aquel sitio y escuchar, sin poder
moverse. Creo que el padre no la ha golpeado dnicamente porque yo
estaba alli. Se produce una escena totalmente tensa, todos en silencio,
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intentando reanudar las labores manuales que cada uno estaba hacien-
do, intentando, incluso yo, hacer de lo sucedido algo sin importancia.
Pero a la vez, estando en silencio para recordarnos que realmente habia
sido importante, que no se debia olvidar, que la voz del padre, cuando
es fuerte, nos dice cosas significativas. Las bocas se contraen. Ahora es
imposible emitir palabras, como el momento en que digerimos un ali-
mento que ha llegado a nuestra boca. Me pregunto hasta qué punto
este silencio acepta la demanda, y hasta qué punto la subvierte —;qué
pensara Viviana y sus hermanas mientras callan?, ;qué estaria pensan-
do yo?—.

Después el padre me dice, intentando justificar su accidn, a par-
tir de su posicién “ve senorita, por eso es que yo le digo que yo no sé
que mads les ensefiardn en la escuela, porque aqui en la casa uno les
ensena a saludar, a hablar correctamente, a comportarse, a respetar,
pero van a la escuela y alld les danan la cabeza, (...), parecen no mds
animales”. Viviana ha parecido animal segin su padre porque no sabe
controlarse, porque ha privilegiado su deseo de beber al deber de pedir
permiso a su padre o dejar la bebida para sus hermanos. Y ahi estd el
padre, para recordarle, para incorporar en ella el miedo, el autocon-
trol, sin el cual muy dificilmente podra llegar a ser aquella mujer que
supone su Ideal del yo. Entrevistando al padre de Viviana dias después
me dice:

“viendo que no hacen, no entienden sin golpes, no van a
entender sin golpes. Con los golpes si entienden, que han
cometido una falta, que se han portado mal, y hasta mi
mujer entiende a veces, es que si me contestan bien, estd
bien. Yo he dicho bueno, si yo tengo sentido, si mis hijas no
tienen sentido, yo tengo que darles el sentido, yo entiendo la
ley, es lo que manda, siempre hay que darles sentido. Es que
tienen que ser humanos, humanos es saber respetar a la per-
sona, no ser caprichosos, ni timido, ni tampoco con mala
cara, saber a donde se va” [M17 08-02-07]

Y entonces Don Victor es quien tiene el sentido, pues es uno de
los que mejor provecho saca del juego, es uno de quienes mejor lo
juega, v para ello necesita hacer que los otros agentes también tengan
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sentido, vivan el juego, no que repitan la norma, sino que la experi-
menten, que la realicen.

Y como el padre, los Yachaj, sabios mayores, son una autoridad en
la comunidad. Ya algunos autores y autoras, como Blanca Muratorio han
explicado el peso que poseen los Yachaj en las comunidades Napo
Kichwas en el control de la sexualidad y el ejercicio de la violencia
doméstica sobre las mujeres (s.f.: 141). Se constituyen en sujetos que
enuncian la Ley con la capacidad de encarnarla en otros/as. Tienen por
ello el poder de ejercer la interpelacién sobre otros/as que se encuentran
por debajo de ellos -muy pocas veces son mujeres— en la jerarquia comu-
nitaria, quienes pueden enunciar la norma que instala a los sujetos den-
tro del lenguaje (Butler, 2001: 99). Y hablamos no sélo de una violencia
fisica, que es constante, también nos referimos a una cotidiana violencia
moral3, que por su cardcter difuso, su omnipresencia y su sutileza —es
sutil pero efectivo que te digan mujercita, pequena mujer—, “constituye el
mads eficiente de los mecanismos de control social y de reproduccién de
las desigualdades” (Segato, 2003: 114). La violencia moral se disemina en
la sociedad, se arraiga en los valores morales y religiosos, y constituye la
limitacién para designar comportamientos naturalizados con otro nom-
bre, impidiendo su visibilizacién y denuncia (Ibid.: 115).

La violencia restringe fundamentalmente la movilidad de quien
le vive. Pero no sélo la movilidad se restringe. Las estructuras objetivas
determinan en los Napo Kichwas la restriccion, entre otras cosas, de los
derechos de propiedad para la mujer —territorio fisico, territorio cor-
poral—. A la nifia se le ensefia desde pequenia que debe ser obediente,
sumisa, para encontrar a un hombre bueno, lo que se traduce en un
hombre con propiedades. Este esperado hombre —que puede o no ser
violento con ella, esto es lo menos importante—, es el agente que dentro
del universo simbdlico en cuestion le permite acceder a los bienes que
de otra forma le serfan negados, destinandola a la pobreza y la depen-
dencia econémica hacia sus hermanos.

“En materia de definiciones violencia moral es todo aquello que envuelve agresion
emocional, aunque no sea ni consciente ni deliberada. Entran aqui la ridiculizacién,
la coaccién moral, la sospecha, la intimidacion, la condenacién de la sexualidad, la
desvalorizacién cotidiana de la mujer como persona, de su personalidad y sus tra-
z0s psicoldgicos, de su cuerpo, de sus capacidades intelectuales, de su trabajo, de
su valor moral” (Segato, 2003: 115)
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Mujeres sirviendo comida a los invitados/as en un matrimonio

Las ninas deben aprender desde pequefias a apropiarse de un
espacio, el espacio doméstico, por lo que son involucradas en las labo-
res que realizan sus madres en la chacra, en la cocina, en el agua. La
nifia debe aprender a cargar el agua, a cocinar, primero el plitano y la
yuca, luego el arroz, luego la chicha, la carne, y sucesivamente alimen-
tos mds elaborados. De esta forma se involucra con el espacio privado,
mientras que lo publico sigue siendo mayormente privilegio de los
hombres.

La cocina de la casa de Viviana es un espacio ubicado al lado de
la casa. De madera, y con tejado de palma, guarda el ambiente de una
esperada auténtica madre (comodo, de temperatura acogedora, con
buenos alimentos, organizada, amplia). Posee las contradicciones, o
bien los encuentros, entre una costumbre que se pierde y una que se
gana. Una estufa de gas, al tiempo que poseen una de lena, alrededor
de la cual estdn ubicados unas bancas que sirven para sentarse a comer,
para moler, y para hablar. Unas botellas de coca cola llenas de veneno
para las plagas de naranjilla estan ubicadas junto a la radio que sinto-
nizan todos los dias a las cuatro de la mafiana para actualizarse en noti-
cias, gracias a la senal que recibe de una emisora del municipio de
Archidona. Encima de estos, sobre el entretecho, un tubo de pasta den-
tal, cepillos de dientes, y el tabaco de mazo para practicar el shamanis-
mo, pues el padre de Viviana es, ademds de dirigente, Yachaj. En el
suelo chicha, cebolla, platano, ollas, agua en baldes, cabeza de res, yuca,
molino, batea, y nifos corriendo.
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Los hombres y el espacio doméstico: la cocina tras los telones
Pero el espacio privado, el hogar, también puede ser controlado
relativamente por el hombre cuando esta presente. Viviendo en casa de
Viviana pude conocer un poco mds de cerca las actividades que seguia su
familia en la cocina. En el anochecer del mismo dia en que he llegué a su
casa llego su padre, don Victor, algo ebrio de una reunién de la organi-
zacion politica de los Kichwas del alto Napo. Se sent6 en la cocina, se
quitd sus zapatos, su camisa, y comenzé a hablarme, mientras todas sus
hijas y su esposa se movian rapidamente por la cocina, como queriendo
cumplir y evidenciar su acatamiento de la norma, ante uno de quienes
se beneficia de que se cumpla. Los hijos se sentaron al lado del padre, e
intervinieron en la conversacién, mientras que las mujeres solo miraban.
El sefior Victor ordena, interpela, nombra a su esposa, a sus hijas,
esperando de ellas una respuesta, que no es producida primariamente
por Victor, sino que en él tiene un caracter derivado, de un poder que
no engloba todo, de poderes que vienen de todas partes, una multipli-
cidad de las relaciones de fuerza (Foucault, 1989: 112), una malla de
poder en la que él participa. Don Victor aparece como portador de un
saber que construye los cuerpos —los movimientos, lo imaginario, la
misma materialidad— de las mujeres de su familia, aunque la interpela-
cién que produce le exceda, y sedimente, queriéndolo o no, una posi-
cién de los agentes interpelados en el tiempo (Butler, 1997: 62). En el
transcurso de la conversaciéon con el padre de Viviana, este aprovecha-
ba nuestros pequefios silencios para emitir 6rdenes cortas, en Kichwa,
y en voz baja, hacia su esposa y sus hijas —y quizd una sola vez a su hijo—.
Parecia un coredgrafo que creaba, a partir de cortas y concretas emi-
siones de voz, una secuencia de movimiento adecuadamente interpre-
tado por el grupo a su mando, tanto que nadie le miraba, pero ejecuta-
ba armoniosamente sus drdenes —parecia asi, aunque como veremos,
no lo era exactamente—. Viviana y sus hermanas, sin embargo, a veces
se toman dos segundos para comer una pepa de chonta, o bien mirar-
me, o reirse de lo que conversamos, sin dejar nunca de estar atentas a
su tarea. Todas estas mujeres siguen 6rdenes, sin que sepamos exacta-
mente como lo hacen, qué piensan, de qué forma creen podran benefi-
ciarse, como piensan ellas al sujeto que ordena, no sabemos, porque no
es posible hacerlo, porque este espacio de indeterminacién también es
necesario para el proceso de assujetissement, de sujetar y de subjetivar.
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El padre de Viviana, “aquel que habla con poder, aquel que hace
que suceda lo que él o ella dice, (...) posibilitado por haber sido lla-
mado primero, y por tanto, iniciado en la competencia lingiiistica a tra-
vés de la llamada” (Butler, 1997: 60), un dia me indicard como atrapar
a un hombre:

“para atrapar a un hombre que le ha tenido (a la mujer), le
ha disfrutado y luego le ha desperdiciado, debe poner en un
tabaco una unia suya, y fumar en frente de él, de forma que
le caiga el humo”. [Apuntes de campo]

Puede ser que don Victor relacionara la categoria mujer con la
categoria desperdicio, al tiempo que Viviana pensaba en una mujer
divorciada como una mujer botada, considerando a la mujer como un
agente incompleto, esperando a ser completado, construido, sujeto
incompleto. De modo que en el nivel simbdlico la subordinacién tam-
bién es efectiva, y lo es sobre un cuerpo dispuesto a ser calificado, nom-
brado por una autoridad masculina.

La alimentacién como responsabilidad de las mujeres

La construccion de sujetos reflexivos, que se piensan a si mis-
mos, requiere que estos apropien ciertas divisiones. Segin Bourdieu, la
somatizacion progresiva de relaciones fundamentales permite la insti-
tucion de dos naturalezas diferentes, es decir, de dos sisternas de dife-
rencias sociales naturalizadas que se inscriben en los cuerpos (1998:
20). Esta divisién es la que permitiria engendrar todas aquellas dife-
rencias que ya han sido duraderamente registradas, es decir, que las
estructuras estructuradas sean al mismo tiempo estructuras estructu-
rantes, creadoras de realidad —de estructuras objetivas, y manifestacio-
nes y rituales colectivos, como ya se ha dicho—. Esto lo pude ver, entre
muchos otros casos, en el caso de Soledad, una nifna de 10 afios, hija de
Ricardo, el maestro de escuela, expresidente de la comunidad. Ella me
contaba cierta naturalidad, también con ganas evidentes de llorar
—pero nunca lo hizo durante las entrevistas— acerca de la violencia que
su padre ejercia sobre su madre y ella misma, la misma que ejercia su
abuelo sobre su abuela. Ella me explicaba a partir de alli cierto orden
que se guardaba en la comunidad:
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“Mi papa le sabe pegar duro a mi mamd. La arrastra por el
piso, le pega con cable, con palo. Le da puiios en la cabeza,
en el piso. A mi me da miedo y me pongo a llorar en un ladi-
to. Mi papd le pega a mi mamd porque dice que ella le enga-
fia con otro hombre, con mi tio. Cuando le pega mi mamd
sabe llorar, a veces se va a donde mi abuelita.(...) A mi tam-
bién me pegé, cogiéndome una vez por el cabello y haldndo-
me, y mi mamd solamente ahi le pegd, nunca mds le ha
pegado, siempre se pone a llorar, y después lo perdona, aun-
que a veces dice que no le va a perdonar (...). Mi abuelo [el
padre de su madre] también le pega a mi abuelita [la tinica
mujer Yachaj de la comunidad y de la zona]. Lo que pasa es
que él es alcohdlico. Estd en el monte y llega a la casa y sabe
hablar a mi abuelita, y le dice que por qué no le tiene la
comida y la sabe arrastrar por el piso, y mi abuelita no dice
nada, aunque mi tio [hermano de su madre] le ha querido
pegar a mi papd por eso, es que mi abuelito sabe pegar a
toditos”. [MO01 28/01/07]

El llamado a incorporar la norma y asi responder a ella no se
hace efectivo por si solo, debe ser llevado a cabo a través de una serie de
actos, actos de violencia simboélica v fisica. Lo podemos ver en el relato
de una mujer de la comunidad al recordar cémo ella de nina aprendié
cudl era su lugar al ver cudl era el de su madre:

“principalmente a una mi padre s::i, ha sabido maltratar,
tomar, cafia brava ha sido como dicen, asi sin plata manda-
ba a mi mamd cuando llegaba borracho a que le preparara
de comer, mandaba a la calle a buscar comida asi sin plata,
y nosotros lloramos escuchando a mi mamd. Como mi papd
ha sabido pegar muy duro, la gente aqui le conocia ::: y le
daban no mds a mi mamd comida para que le cocinara, si
ella no le hacia, ahi mismo mi papd sabia votarle todo y ollas
afuera, entonces le pegaba” [M05 30-01-07].

Si no estaba dispuesta a cocinar para su esposo cuando este se lo
pidiera, esta mujer debia estar dispuesta una violencia mayor. La ame-
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naza del ataque, o bien todo el trabajo de ensefianza que realizan las
madres con sus hijas acerca de sus responsabilidades son evidencia del
tipo de violencia al que nos referimos. Han aprendido a ser unas muje-
res dgiles en la preparacion de alimentos para los hombres que llegan a
la casa, para sus hermanos, para sus esposos, para las autoridades. La
responsabilidad de la consecucidn y preparacion de los alimentos recae
sobre ellas. Ante los ojos de la comunidad, son ellas las seialadas cuan-
do hay desnutricién en los nifios, cuando hay enfermedades, acusadas
de “andar en la vagueria”, como me decia Ricardo, el profesor de la
escuela intercultural bilingtie, especialmente en las nifias que no ayu-
dan a sus madres. Entonces, es una restriccién que pesa, que responsa-
biliza, que reconocen. Asi, Alicia, la madre de dos nifias que iban casi
todos los dias a mi casa a dibujar y pintar con colores y acuarelas, me
responde cuando le pregunto por las razones que llevan a su marido a
pegarle:

“umm [rie, lamenta] es que asi es costumbre. Yo lloro, si

paso mal, a veces en la espalda, en las piernas, con palo no

mads. Yo no hago nada, y después vuelvo, después quiero vol-

ver, es que cuando no estd borracho no pega; el hombre pega

a la mujer cuando no cocina, cuando no le da chicha, cuan-

do no le da fresquito [bebida para la sed] ::: cuando se porta

bien una, la hija y la madre, ahi no pega” [M27 28-01-07].

Alicia tanto como sus hijas ya ha hecho costumbre su deber, y
asi mismo costumbre el derecho de los hombres de recordarselo, e
incluso, son las mismas mujeres que entre ellas se llaman a cumplir la
norma, como me decia la sefiora Zenaida, madre de Viviana acerca de
la reticencia de su hija a cumplir las 6rdenes en el hogar:

“Viviana de vez en cuando no me hace caso, a ella no le
gusta que le dé tarea. A veces la obligo a que trabaje, dicien-
do que ‘no sirves para nada’ [M18 13-02-07].

Las nifas comienzan a saber a través de los anos que pasan exac-
tamente qué es lo que se espera de ellas. Lo han internalizado, e inten-
tan cumplirlo, en medio de una estructura de poder con mdltiples exi-
gencias y posibilidades propuestas por agentes que se disputan el
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monopolio de la legitimidad de la interpelacién —ong’s, escuela, iglesia,
instituciones de salud del estado, etc.—. Entonces, a las mujeres, y a las
ninas progresivamente, se les exige satisfacer las necesidades alimenti-
cias de la familia, asegurar parte importante de su reproduccién mate-
rial. Este deber asignado restringe, en primer lugar, su movilidad fisica,
al limitar su espacio legitimo a la chacra y la cocina —y ahora progresi-
vamente a la escuela y los espacios de la organizaciéon politica—. En
segundo lugar, legitima la violencia que sobre ellas se ejerce, tanto fisi-
ca como simbdlica. En tercer lugar, las lleva a reconocer espacios sim-
bolicos de forclusion?, pues al tiempo que las mujeres, tanto ninas
como adultas construyen su agencia, deben rechazar lo que permanece
fuera del universo de su existencia simbélica en tanto sujeto (Butler,
1997: 224); esto produce tanto sufrimiento en la abyecciéon —por no ser,
por no poder ser la mujer esperada— como dolor por asumir el papel
que le es designado. Rechazan aquel control que sobre el cuerpo, su
movilidad, su sexualidad, es asumido como potestad masculina en
estas comunidades (Muratorio, s.f.: 14).

Yo se, por eso puedo: la alimentacion y la resistencia

Viviana me ha dicho “a veces me pegan cuando yo no obedezco,
cuando no hago los deberes, a veces porque no cocino la yuca, por
ejemplo porque no lavo los platos, porque no pongo a barrer la casa,
ahi me hablan, diciéndome [mi padre, mi madre, mis hermanos y her-
manas] ‘vaga, como nina debes aprender, si eres mujercita, cuando te
cases, ;qué vas a hacer, asi vas a vivir?, te va a pegar tu marido™. Viviana

4 Judith Butler se refiere a la forclusion, en tanto “rechazo primordial de aquello que

permanece fuera del universo simbdlico del sujeto” (Butler, 1997: 264). La forclu-
sion es aquello que funda al sujeto, que le permite emerger, al repudiar lo que debe
permanecer fuera de su espectro de sujecion, pero que a la vez debe mantener
vivo como barrera para marcar los limites del yo. Butler postula que, sin embargo,
este repudio, en tanto deseo, continua existiendo como tal en la psique del indivi-
duo a través de la internalizacion del deseo en forma de identificacion, a través de
la vuelta melancdlica (Butler, 2001: 185, 191). La forclusion construye, en otras
palabras, el exterior constitutivo de Derrida, es el proceso que permite la marcacién
de limites entre lo psiquico y lo social, entre lo imaginario y lo simbdlico: “el sujeto
se constituye a través de la fuerza de la exclusion y la abyeccion, una fuerza que
constituye un exterior constitutivo del sujeto, un exterior abyecto que, después de
todo, es “interior” al sujeto como su propio repudio fundacional” (Butler, 2002: 20).
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se contrariaba por las exigencias domésticas que no queria cumplir, un
cuerpo furioso y tosco a la hora de hacer lo que le ordenaban —asi se
manifestaba—. Las sedimentaciones del poder en los cuerpos, el dolor
que se adentra en ellos, sin embargo, no implican la quietud. En tanto
produccidn, en tanto positividad, el ejercicio de poder requiere que las
expresiones colectivas y publicas y las estructuras objetivas puedan
“establecer un sentido préctico del cuerpo, no sélo un sentido de lo que
es el cuerpo, sino como puede o no negociar el espacio, su ‘localizacion’
en términos de coordenadas culturales vigentes” (Butler, 1997: 255). Se
necesita para performar, ante todo un cuerpo dispuesto a hacerlo, pero
también un cuerpo controlado, tal como ha sido expuesto en recientes
etnografias que sobre el tema de la violencia de género han sido reali-
zadas en comunidades Kichwas de la regiéon (Segura, 2006: 9).
Después del almuerzo todos vuelven a sus labores, madre a la
chacra y padre al cultivo, hijos e hijas a jugar, hacer deberes, traer agua.
Llega el hermano de Viviana de la escuela, y se sienta en la cocina, espe-
rando ser servido. Viviana entra y le sirve la comida, callada, sin decir
nada, cumpliendo aparentemente a cabalidad lo que le corresponde.
Observo que, aunque no pronuncia ninguna palabra, estd sirviendo la
comida a su hermano con bastante rabia, poniendo la comida en el
plato sin ningtn cuidado de la forma, contrario al modo en que gene-
ralmente sirve a su padre o cuando estd siendo supervisada por un
adulto —estando yo presente debiera ante ella representar quiza cabal-
mente a un adulto, pero Viviana ya sabe que cuando ella actia de esa
forma yo no le digo nada, no le reprendo como los demas—. Después de
poner-arrojar el plato delante de su hermano toma un pedazo de plata-
no y se lo da casi sin mirarle, y se va, dejandole comer solo, mientras
este le dice “yo no quiero comer eso”, y Viviana le ordena —serd cumpli-
do— “pues lo tienes que comer, es lo que hay, yo te servi, yo cociné eso”.
Este relato me sirve como ejemplo para evidenciar el poder de lo
simbdlico como espacio de subversiéon. Mientras desde el psicoanalisis
por ejemplo Lacan relaciona lo simbélico con el espacio de la domina-
cidn, y lo imaginario como escenario de lo no transitado por lo sim-
bélico, Foucault entiende la resistencia como un efecto del poder, pro-
ducido precisamente a partir de los efectos inesperados en las interpe-
laciones simbdlicas, en los llamados de la Ley para la constitucion de
los sujetos, ocurrido en lo simbolico (Butler, 2001: 112). Viviana debe
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servirle la comida a su hermano, debe servir a los hombres, y su padre,
Yachaj, es uno de los que tiene el poder de decidir sobre su cuerpo
—salud fisica, emocional, sus suefios, su futuro, su vida— en caso de que
no responda a su llamado. Pero Viviana sabe, siente, que en tanto el
poder la requiere para constituirse, ella puede responderle, puede cre-
ativamente hacerlo, y es el deseo de existir ella misma también, el que
la lleva a servirle todos los dias a los hombres de su hogar, preparando-
se para servirle en un futuro a otros hombres —su esposo, sus hijos, los
lideres de la comunidad, los profesores, los representantes de las ong’s—.
Servirles mal, servirles a veces con deseo de hacerlo, otras con un odio
evidente, otras poco, otras mucho, otras con buen sabor, otras con las
sobras, pero siempre hacerlo, porque sabe también que si no lo hace
estarfa condenada a una muerte social segura. En este sentido el espa-
cio doméstico se convierte para algunas mujeres en espacio de resisten-
cia u obstruccién, término utilizado por Héritier para referirse al dere-
cho de veto “inexpresable pero real” que poseen las mujeres al ser pro-
ductoras de ciertos bienes dentro de la légica local del reparto sexual
(1996: 292).

“Sin control sélo se llega a la perdicion”: el ejercicio de la sexualidad

El lenguaje del sexo y la alimentacién se entrecruzan (Sheper-
Hugues, 1997: 163). La mujer en Porotoyacu es la encargada de la ali-
mentacién de la familia, y al mismo tiempo, es la encargada de la repro-
duccién de la misma, aunque ella no sea ella quien esté en la posicion
de escoger siempre de qué forma y cuando ello es correspondiente.
Foucault encontré que en la Edad Media, si bien la basqueda de con-
trol y a la vez de satisfaccion de las necesidades alimenticias tenia limi-
tes en los discursos reguladores, no ocurria lo mismo con el ejercicio de
la sexualidad. Para ello era necesaria la creacién de un cuerpo hetero-
géneo de discursos, propuestas (filoséficas, morales, filantrépicas y
demas), instituciones, leyes y enunciados cientificos, es decir, un dispo-
sitivo de la sexualidad (Macey, 1995: 434), que hiciera “proliferar, inno-
var, anexar, inventar, penetrar los cuerpos de manera cada vez mads
detallada y controlar las poblaciones de manera mas total” (Foucault,
1989: 130). En el contexto estudiado ahora no podemos referirnos
especificamente a un dispositivo, en cuanto no existe un cuerpo —un
conjunto de discursos articulados, disciplinadores— que tengan por
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objeto la produccién de una sexualidad. Si bien existen discursos res-
pecto de la sexualidad, que materializan e invisten los cuerpos bajo su
marca, no existe una “red que los une, que gobierna el juego entre los
hilos heterogéneos” (Macey, 1995: 434). Podemos sin embargo pregun-
tarnos por los discursos —paralelos, dominantes, nuevos, viejos— de la
sexualidad que existen en la comunidad de Porotoyacu, que le dan
forma, y posibilidad, a los cuerpos para constituirse en sujetos para
fines diferentes, a veces contradictorios.

La sefiora Margarita, de 45 anos de edad, ha venido a visitar a la
familia de su hermano Victor. Vive en Archidona junto con cuatro
sobrinas, y cada cierto tiempo se desplaza hacia Galeras, zona rural
ubicada a cinco horas de Archidona, donde tiene cultivos de naranjilla.
La trayectoria de vida de la senora Margarita parece diferente de la
recorrida por las demds mujeres de las comunidades Kichwas de la
zona. Siendo joven, fue pedida en matrimonio por varias familias, pero
sus padres, en virtud que era la hija menor de la familia, la tinica que
vivia entonces con ellos, decidieron no aceptar ninguna propuesta,
apoyandose asi mismo en el deseo de Margarita de no casarse. Cuando
cumple 19 afios, muere su hermana mayor de 45 afos, dejando 10 hijos
y un esposo paralitico (el sefior ha quedado en ese estado al encontrar-
se borracho, costumbre seguida por las personas marcadas por este
sexo, y caer del tercer piso de una casa).

Entonces, la sefiora Margarita acepta el pedido de su hermana
moribunda y se hace cargo de la familia de ésta, incluso de su esposo.
Durante los dltimos 16 anos, ha cumplido el papel de “mama y papd”
como dice ella, trabajando, educando a sus sobrinos y atendiendo al
viudo paralitico. Margarita me dice “nunca he querido casarme, si qui-
siera casar iba a sufrir, no queria que hombre maltratara a mi y por eso
nunca acepté (...) hombre habla, pega, manda, y yo queria estar tran-
quila junto con mis hijos [sobrinos], que nadie me maltratara”
Reconociendo de esta manera que la via del maltrato, si bien es natu-
ralizada por las mujeres Kichwas, es reconocida como esto, como una
via. Lastimosamente para muchas es la mejor posible, mientras que
para otras, como Margarita, se presenté como una segunda opcion,
ante otra que escogio, y que le escogid, dentro de una cultura que des-
tina la crianza de los hijos a las mujeres. Es por ello que ella ha debido,
ha querido, asumir el rol de madre de sus sobrinos, libraindose de la
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violencia fisica de un esposo, y a la vez aceptando y asumiendo la vio-
lencia simbolica que le ha construido como agente hasta ahora, en
tanto mujer y madre.

Es posible comprender a través del relato de la sefiora Margarita
que para las mujeres Kichwas de Rucullacta el matrimonio no estd
separado del maltrato, de modo que al escoger uno, inevitablemente
estan aceptando el otro. Entonces el control de su sexualidad, que
durante la infancia y adolescencia ha estado controlada por sus padres
y hermanos, tanto como por la comunidad a través de la violencia, pasa
a ser controlada directamente por el esposo y los hijos (cuando estos
crecen), por la familia y la comunidad. De esta forma se anulan las
posibilidades para el uso conciente de su propio cuerpo, volviendo
précticos todos esos principios incorporados en la infancia. Es impor-
tante aqui mencionar andlisis como el de Blanca Muratorio en el senti-
do que la violencia de género evidencia siempre un miedo, un miedo a
la pérdida del control sobre las mujeres, evidente cada vez con mayor
fuerza, tanto mds cuanto mayor es la violencia que sobre ellas se ejerce
en las ultimas décadas (Muratorio, s.f.: 15).

El discurso dominante de la sexualidad actia aqui de forma que
la sumision de las mujeres producida por unas relaciones de fuerza en
que estdn inmersas, naturaliza el control, lo hace esperado, inevitable.
Se permite que este discurso pueda somatizarse culturalmente a través
del inconsciente, tener una traduccion natural en el hecho de meterse
debajo, someterse, inclinarse, rebajarse, encorvarse” (Bourdieu, 1998:
54-55). Pero para ello es necesaria una torma de posicién, se necesita res-
ponder a la interpelacion, es necesaria la agencia para construir sujetos,
y es en este sentido que Segundo, uno de los lideres de mayor edad de
la comunidad, me dice que de acuerdo a la forma en que responda a los
deberes asignados por la comunidad una nifia, una joven, una mujer en
la comunidad, podra esperar un futuro acorde:

“Si coge usted quieres, se pinta usted misma [con la marca
negra de la desobediencia], y se va a morir con esa marca
[dura para toda la vida], usted no tiene que pintarse, tiene
que ser buena sefiorita y buena mujer, respetando donde
quiera, amoroso, sociable, ;asi quién dice nada?, si es buena
mujer, todos van a querer enamorar a usted, porque es
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buena mujer, y ahora si usted es una habladora, si parece
nacida de un drbol caido ;quién va a querer?, si es bandida
es porque no ha nacido de un humano, esa mujer cocinaba
y fritaba chicharrén. Ahora, si es asi los demds van a decir
en secreto ‘mira esa, yo se cOmo es, asi es esa mujer, yo ayer
me acosté con ella, vamos a ver otra vez, sy una mujer asi
qué vale?, ;si ve, si ve? Entones no hay que marcarse nunca
con el marcador negro, hay que cuidarse, porque la vida es
jodido, si eres cientifico o multimillonario, es igual para ti
(c.0. ahora estd aconsejdndome a mi) que respeten el gobier-
no, la ley del padre. A las mujeres jovenes que actiian mal,
que hacen escdndalo piiblico, en la comunidad todos van a
decir ‘en esa familia no hay que enamorar, esa familia ni
pensar en llevar una hija de ellos’. Entonces yo digo que esas
son cocinadas y fritas como el chicharron, eso es, malas, en
su pecho, porque hay un marcador negro en la mesa, hay un
marcador negro en la cama” [M16 05-02-07].

La labor de incorporacién de unos principios de division sexual
que producen un sentido prdctico del uso del placer y la direccién del
deseo, es posible gracias a una serie de instituciones que en ambitos
diferentes, permiten educar, en tanto acto politico a las mujeres
(Bourdieu, 1998: 54), tanto como a los hombres, en la naturalizacién
de una visién del mundo y no otra. Aquella que permite la moviliza-
cién controlada de la materialidad (el cuerpo vivido) de los individuos,
del placer permitido, del dolor fisico y psicoldgico legitimo, una sexua-
lidad en principio —en derechos, en legitimidad— privada de placer para
la mujer en la edad adulta, pero signo de fidelidad en las comunidades
Kichwas de la Amazonia ecuatoriana (Segura, 2006: 82). En tanto la
socializacién atraviesa primeramente a los cuerpos para incorporar
disposiciones politicas, decimos que los discursos de la sexualidad
acttian para orientar, a través de diversos mecanismos, a la experiencia
sexual en forma politica (Bourdieu, 1998: 73). En la adolescencia de las
mujeres en Porotoyacu ello se refleja en el hecho que las nifias deben, a
partir de los doce anos, asumir las restricciones que se les impone en
tanto maltas en cuanto a las relaciones sexuales. Se supone que deben
esperar al matrimonio (Vallejo, s.f.: 17), y experimentan un mayor
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control en el ejercicio de la sexualidad respecto de los hombres, segin
se ha comprobado en varias etnografias realizadas en la regién (Vallejo,
s.f.; Muratorio, 2002).

Y la experiencia sexual se incorpora, se hace cotidiana, sedimen-
ta una posicién, que es al mismo tiempo la sedimentacién de un cuer-
po, premisa de “la sumision inmediata y prerreflexiva de los cuerpos
socializados” (Bourdieu, 1998: 23). Sin embargo, si pensamos en la
sedimentacién podemos estar negando la capacidad de la violencia
simbodlica, de la limitacién, para constituirse en el escenario de la sub-
version. Si bien Butler argumenta que la sedimentacién de los usos de
un nombre, la sedimentacion de un traumad, considera que la agencia
se deriva de las limitaciones en el lenguaje, por lo que la limitacién no
tiene sélo connotaciones negativas (Butler, 1997: 72). Es en la repeti-
ci6én de una subordinacién originaria donde Butler encuentra, a partir
de la iteracion, de la cita, la posibilidad de repetir con un propoésito
diferente, parcialmente abierto, la restriccion de las interpelaciones que
llaman a los agentes a constituirse (Ibid.: 69). Pensemos entonces en
estos llamados —ahora en el ambito de la expresién colectiva y publica
que permite constituir las estructuras objetivas segiin Bourdieu—, y en
como responden a ellos las llamadas a constituirse como mujercitass,
como citan la norma.

La organizacién politica de la comunidad es un primer espacio
en que se realiza el llamado de constitucion. Uno de los aspectos posi-
tivos son los espacios de participacién en torneos deportivos para
mujeres. El deporte, como espacio de visibilizacién, que permite a las
mujeres conforman equipos deportivos de baloncesto y volleyball, para
tener una presencia en los espacios publicos de la comunidad, y asi
mismo a las nifas visibilizarse en el mundo escolar y comunitario.

Por otro lado, la instancia politica comunitaria actdia como ente
regulador de la violencia que se ejerce sobre las mujeres, y que a su vez
permite controlar su sexualidad, y como bien apunta Muratorio, “nie-
gan o esconden la amplia ocurrencia de violencia doméstica contra

5 Butler entiende el término trauma como “una memoria que vive en el lenguaje y que el

lenguaje transmite” (Butler, 1997: 65)

8  Esel término con el que en estas comunidades se refieren a las mujeres, nifias y adultas.
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mujeres en sus propias comunidades” (2002: 1). Voy en el bus que me
lleva de la comunidad hacia el municipio de Archidona, para solicitar
en las oficinas de la administracién municipal las estadisticas sobre
violencia intrafamiliar de Porotoyacu. Un poco mds abajo de la casa en
que estoy viviendo, se sube al bus César, el presidente de la comunidad,
quien se dirige al mismo lugar, pero vestido formalmente, con su mejor
traje, para gestionar proyectos de la comunidad. Se sienta a mi lado,
saludindome con una reverencia que considero poco normal (para mi,
aunque quizad normal para él a juzgar por la posible representaciéon que
ha construido sobre esta mujer).

Aprovecho el trayecto para preguntarle acerca de la via de solu-
cién comunitaria de los casos de violencia intrafamiliar. En primer
lugar, me dice que desde que se cre6 la Casa de la Mujer en el muni-
cipio del Tena, una instancia legal para la denuncia de los casos de
violencia intrafamiliar ubicada en la capital de la provincia, a una
hora de camino en carro desde la comunidad. Es por ello que, segin
César, ya no hay violencia intrafamiliar, los padres y madres ya no
golpean a sus hijos —César no considera la violencia de pareja como
v. intrafamiliar—, ahora temen ser encarcelados. Después le pregunto
con insistencia acerca de la violencia en la pareja, que casi la totalidad
de las veces se ejerce sobre la mujer, y me dice que ese no es un pro-
blema de la comunidad, pues ahora, dice, “es méds que todo violencia
psicoldgica”

Asi me da a entender, primero, que estd interesado en ocultar la
violencia fisica como una realidad presente, y segundo, que considera a
la violencia psicol6gica como un mal menor. Le menciono que duran-
te un taller de pintura que hicimos con los nifios y ninas de la escuela,
cuyo tema fue la vida en la familia y las cosas tristes de ella, los y las
estudiantes dibujaron y pintaron con acuarela los palos, correas,
machetes, con que el padre golpea a la madre, o el hermano a la her-
mana, y a estos y estas en su propia casa. César me dice, no pudiendo
negar ya esta cruda realidad, que son primero los vecinos y familiares
quienes ayudan intentando resolver mediante consejos el conflicto?, y

9 Aunque ya sé por Rita, una mujer de la comunidad, que las mujeres no se involu-

cran demasiado en ello porque pueden salir igualmente golpeadas por el hombre
que maltraté a la mujer a quien tratan de ayudar.
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posteriormente, si el conflicto no es solucionado!® pasa a manos de la
junta de la comunidad (compuesta por hombres), donde se le aconseja
al hombre agresor sobre las consecuencias que puede tener su conduc-
ta en relacién con la judicializacion de que puede ser objeto en el siste-
ma juridico ecuatoriano.

Después de estar en silencio unos segundos, César me dice con
alegria (con un orgullo que denota felicidad por la nueva soberania)
que ahora la organizacién esta cambiando, que ha dejado de ser hace
unos meses una cooperativa de asociados para organizarse como los
demads pueblos indigenas del Ecuador, como la organizaciéon de pueblos
indigenas Kichwas de Rucullacta. Ahora la comunidad va a gozar de
jurisdicciéon propia, de modo que la intervencidon sobre la violencia
intrafamiliar estard a cargo inicamente de las autoridades de la misma,
y no podran participar directamente el sistema juridico ecuatoriano.
Asi, instituciones que se presentan ahora como un bloqueo temporal a
la violencia, como la Casa de la Mujer, dejarian de tener cualquier tipo
de injerencia en la zona, y el conflicto, en el caso que se considere que
realmente hay uno, se “solucionara” con la firma de un actall.

Lo que César llama “justicia tradicional indigena”, parece un
mecanismo de disciplinamiento que encierra las practicas de construc-
cién y dominacion sobre la mujer y la nina Kichwa, el punto final del
circuito de naturalizacién de la violencial? (Segura, 2006: 60). Traigo a
la conversacion el caso de la sefiora Maria, una adulta mayor que murié
hace tres semanas en la comunidad. La sefiora Maria vivia en
Porotoyacu, mientras que su hija de 18 afos recién casada —incluso asis-

10 Seg(in mis observaciones en la comunidad, se dice que se ha “solucionado” el con-
flicto si el hombre acepta dejar de golpear temporalmente a su pareja, si lo sigue
haciendo sin dejarle marcas visibles o hacer escandalos, o bien si le amenaza a ella
para que no vuelva a denunciar

11 Fl acta tiene por objeto prevenir al agente maltratante del castigo potencial al que

se expone si vuelve a agredir fisicamente (con marcas visibles e “importantes” de
sancionar ante los ojos del consejo directivo de la comunidad, compuesto por
hombres).

12 En el estudio realizado por la antropdloga Maritza Segura en comunidades Kichwas

de Sucumbios -provincia amazdnica ecuatoriana-, la autora establecié que la vio-
lencia ejercida hacia las mujeres sigue un ciclo de naturalizacion marcado por la
ambigiliedad del reconocimiento vy la invisibilizacién de la misma. (Segura, 2006).
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ti yo a su matrimonio, realizado hace un mes— vivia con su esposo en
Mariposa, la comunidad de éste, como es la costumbre. El joven mari-
do le ha pegado a su esposa, y la sefiora Maria, al ver las grandes marcas
en el rostro y cuerpo de su hija, furiosa acude donde su yerno, para exi-
girle [“aconsejarle” es el término usado en la comunidad] que no gol-
pee a su hija, y el yerno le responde con los mismos golpes, pero esta vez
no los dirige hacia su pareja, sino hacia su suegra. La senora Maria no
resiste el dolor y la contundencia de los golpes que le han dado, y des-
pués de una semana de convalecencia, muere. Entonces por el relato de
César entiendo que tal como lo evidencié Segura para las comunidades
de Sucumbios, y como se ve en el caso de las autoridades indigenas de
Porotoyacu “por un lado se reconoce la existencia de la violencia contra
las mujeres, y por otro, se la mantiene en silencio” (2006: 8).

La sefiora Maria baila en la fiesta de matrimonio de su hija

Si bien los padres actian para regular la violencia que se ejerce
sobre las parejas de sus hijos, permitiéndola e incitdndola en cierta
medida, no lo hacen hasta el punto que provoque una muerte pero si
que afirme las jerarquias. Blanca Muratorio, en las etnografias realiza-
das en estas comunidades, ha evidenciado que las suegras pueden tam-
bién ser victimas de la violencia ejercida por sus hijos-as- y yernos (s.f.:
10). Durante el velorio de Maria, las mujeres entre chisme y pregunta
comentaban sobre las posibles causas de su fallecimiento, y asi mismo
de las marcas en su rostro, hasta que la hija de la difunta llorando y en
voz baja cuenta a sus comadres la verdad de lo sucedido y las amenazas
posteriores de su esposo para que no dijera nada a la comunidad. Es
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importante mencionar que después del velorio, el caso de la senora
Maria no se volvié a comentar en la comunidad, olvidado o poco
importante. Pareciera que indigno de ser recordado, ya ha prestado su
utilidad al incorporarse como evidencia de la realidad ante las ninas,
jovenes y adultas.

Le pregunto a César si se ha seguido algin tipo de proceso den-
tro de la justicia tradicional respecto de este caso, frente a lo que él,
completamente seguro de la correspondencia de los procedimientos de
la organizacién que preside me dice “no, las cosas se han dejado asi, ya
muerta la sefiora no hay ningtin acta de compromiso que firmar”. Llego
en ese momento a comprender cémo funciona la légica de la adminis-
tracion de justicia Kichwa del alto Napo, hasta donde pueden llegar las
reglas del juego, rayando en lo macondiano: jclaro, ya muerta la sefiora,
no hay nada que enmendar en su cuerpo, no hay hospital que pagar, no
hay entonces acta que el agresor deba firmar! Lo que cuenta es la admi-
nistracion de la vida, y su mantenimiento en pos del cumplimiento de
las funciones socialmente asignadas, y en ningtin momento el bienestar
de las mujeres, ni el de las vivas, ni el de la memoria de las muertas para
la transformacidn de las generaciones posteriores. Pero las organizacio-
nes no reconocen que, como lo ha planteado ya Muratorio, en los pro-
cesos de etnogénesis se ganaria mucho si se permitiera la creacién de
nuevas identidades de género basadas en la resistencia y la memoria
constructiva de un pasado violento (2002: 13).

El dia del velorio de la senora Maria, la comunidad solitaria,
todos/as visitando a la muerta. Al siguiente dia, hombres ebrios sentados en las casas,
hablando, riendo, la musica fuerte en las casas. Todo vuelve a la normalidad
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Ademas de la organizacion politica de la comunidad, un segun-
do espacio es la familia, en el marco de las mediaciones comunitarias.
Hay algunos espacios performativos, algunas salidas que permiten a las
mujeres, y entre ellas a las nifas, resistir ante la violencia. Pueden por
ejemplo escapar, correr. La casa de familiares, comadres, vecinas, es un
refugio temporal que permite escapar de la violencia fisica. También
usan embriagar —distraer— al hombre maltratante, pues tanto como el
alcohol propicia la violencia de hombres hacia mujeres, las mujeres le
utilizan para hacer dormir al marido y que este desista, o por lo menos
olvide temporalmente el deseo de maltratarles. Aconsejar, modo en
que las comadres y familiares mujeres se constituyen en mediadoras
temporales ante la violencia ejercida por el hombre sobre la mujer, sea
cual sea la relacion entre el agresor y la agredida (hermanos, esposos,
hijos, sobrinos, amigos, novios, etc.). Escuchar, mecanismo a través del
cual, sin solucionar el problema de violencia, las mujeres realizan una
venganza de la palabra, se quejan entre si, se escuchan. La exigencia de
participacién politica, pues a pesar de no ser escuchadas en las instan-
cias politicas, se estin formando algunas (poquisimas) lideres mujeres,
quienes espero, creardn espacios de participacion.

Sin embargo, como anota Maritza Segura, en las familias
Kichwas de la Amazonia el hombre asume un rol proveedor, y es suya
la potestad de actuar en espacios publicos, mientras que la mujer estd
asociada con lo doméstico —orden fisico del hogar, cuidado de la huer-
ta, cuidado de los animales, y apoyo en las labores productivas de la
finca— (2006: 42). A su vez, el hombre ejerce, como ya se mencion6, un
control indirecto a través de las mujeres adultas sobre la sexualidad y
la reproduccién de las mas jévenes. En Porotoyacu, los padres y madres
aconsejan a sus hijas —por el bien de ellas, con un desinterés que nada
tiene que ver con la indiferencia—, que el matrimonio es requisito para
el ejercicio de la sexualidad, y que las nifias deben estar separadas de los
ninos (al menos asi lo intentan). Piensan también que el dolor las hace
fuertes —y para ello los golpes con ortiga desde pequenas (Vallejo, s.f.:
20)—, al tiempo que consideran la exploracién del propio cuerpo o de
uno semejante como un pecado, como un camino hacia la perdicion,
contraria al interés de reproduccién social. Al respecto, la seiora Rita
me cuenta de las experiencias para intentar llevar a cabo la responsa-
bilidad asignada en el control de la reproduccion de sus hijas, elemen-
to inseparable del control de la sexualidad de los y las adolescentes:
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“Mds se cabreé mi esposo porque no queria ese hombre jun-
tarse con mi hija [estaba embarazada con catorce afios de
edad], por eso enojé mds, y [le dijo a su hija] ‘por qué te has
enamorado de ese hombre, si ahora no te va a llevar, ;por qué
le dejaste?; asi le dijo, y ella decia que ‘no, mamita y papito si
me va a llevar, la familia no mds es la que no quiere, él si me
quiere, él no me va a dejar y yo no le voy a dejar’ asi me dijo.
Entonces nosotros pensamos que si ella queria hacer ast, pues
que ya la guambrita ya habia decidido (...) Cuando habia
problema de mi hija, ahi si me pegé [mi esposo], me halé del
pelo, me peg6 con correa, porque queria pegar a la hija, pero
yo le dije ‘si estd embarazada, ;como le vas a maltratar?) y
ahi mismo me dio con correa, dos correazos me dio [se rie],
dos correazos, dos correas me dio; me dijo ‘usted me tiene que
dejar pegarle, es mi hija, si yo quiero yo puedo matarle’ y yo
le digo “cémo le vas a matar, si le matas te voy a mandar a la
cdrcel, si le maltrata), entonces ahi si me pegd, ‘tii le tenias que
haber cuidado’ me decia” [M05 31-01-07]

Pero la senora Rita no denuncié a su esposo, quien siguié mal-
tratindole a ella y a su hija embarazada por algunos meses mads.
Incluso Viviana, la nina de doce afios, me dice que ella ayuda a cuidar
a los nifios de su familia “porque si”, involucrada en la reproduccion
familiar tanto como su madre que llora porque se siente culpable de
que su hija Doris haya escapado de la violencia del hogar migrando
hacia la capital del pais, sintiéndose mala madre. O Rita, que acepta los
golpes de su esposo como castigo por no controlar la iniciacién sexual
de su hija menor. La familia funciona mediante acuerdos técitos, leyes
mads y leyes menos importantes, leyes que se pueden infringir, y leyes
que amenazan con la expulsion, con la destrucciéon del vinculo con
aquellos que han producido a esa nifia, a esa mujer. Leyes que aterran,
que causan el miedo espantoso de dejar de existir —corporal y simb6-
licamente— para si misma y para aquellos que te han construido bajo
la subordinacién.

Y estas leyes se producen, se representan, se ejecutan, a la hora
de comer, en la distribucion del espacio, al pensar quien duerme con
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quien en la casa, al lavar la ropa la mujer y no el hombre. Esperando
ansiosa la nina al padre, protegiendo la madre al hijo, golpeando a su
hija —o al contrario—. Y es esta incorporacion efectiva lo que lleva a
Soledad, de diez anos, a querer abrazar a su padre dias después que
éste ha golpeado a su madre. Soledad no lo ha olvidado, pero supone
que si asi ocurre es porque es costumbre, “casi siempre los papds les
pegan a las mamds”. Es la evidencia de que existe un orden, indispen-
sable para que las mujeres sean en el mundo sin el riesgo de desapare-
cer, que sean en un orden con garantia de pervivencia en el tiempo.

Sin embargo, es importante observar que el modelo de familia
Napo Kichwa ha sufrido transformaciones durante las tltimas déca-
das. Como anotan Muratorio y Vallejo (Muratorio, 2000%; Vallejo, s.f.)
la participacién de los mayores en la toma de decisiones de las muje-
res jovenes es cada vez menor, y mayor el nimero de embarazos ado-
lescentes y madres solteras. Las mujeres adultas también participan de
la disputa respecto de las nuevas ideas de las jovenes mujeres
(Muratorio, 20002, 238). De este modo, las mayores pueden llegar a ser
puntos de apoyo en la resistencia contra la violencia de género, pero
también sus legitimadoras. Asi se ve en el relato de la senora Rita,
quien vivi6 desde nina el maltrato, y a pesar de ello, considera que su
hija ya no merece ser golpeada porque atiende a su marido:

“otro hermano me ha sabido pegar, ha sabido maltratar,
cuando estdbamos jugando asi de nifias, y él cuando decia
con una sola palabra que vengan a comer a la mesa, asi
teniamos que estar, y si no haciamos caso ahi mismo nos
pegaba, en la boca nos sabia pegar, si, era malo |[...] la sue-
gra de mi hija de 14 afios la quiere a mi hija bastante, por-
que barre, cocina, lava, limpia, como una empleada mismo
para el esposo y la mamd, por eso la quiere, y ya no le mal-
tratan” [MO05 30-01-07].

Un tercer espacio es la escuela. En Porotoyacu las correlaciones
de fuerza han cambiado, ahora la escuela debe apoyar a la familia en la
tarea de prevenir los embarazos adolescentes “deben estudiar para que
no piensen en la prostitucion y el fracaso”, menciona el director de la
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escuela, en comunidades antes reguladas por el matrimonio obligado.
A la vez, aunque para algunos padres en la comunidad la escuela se pre-
sente como ayuda, para otros es un espacio disfuncional que va a hacer-
les perder dinero. Mientras que los nifios habrdn de ayudar a sus padres
en la vida adulta, las nifias pueden tener asignado por destino ser
madres y abandonar el hogar con sus esposos, como debiera ocurrir
segun las costumbres, o bien, ser madres solteras y convertirse ante los
ojos de muchas familias en una carga, haciéndose, ante los ojos de
muchos padres y madres, improductivo que estudien, a la familia no le
va a ser ttil, o bien la dindmica escolar misma se va a encargar de mar-
ginarla del derecho a la educacién. Asi me lo conté Maria, de 20 anos,
quien habia tomado ese camino:

En el colegio ensefian que no hay que tener guagua, pero no
ensefian como no hay que tener. Por eso muchas mujeres
jovenes se quedan embarazadas y dejan el colegio, o si quie-
ren seguir en el colegio no las quieren y las expulsan. Por eso
de 40 que empezamos la secundaria sélo terminamos 4
mujeres y los demds 15 hombres. Aqui algunos esposos saben
pegar a las mujeres, las maltratan. La mujer como yo tiene
que ir a la chacra desde las 6 de la mafiana hasta las 11 de
la mafiana o hasta las doce. Después tiene que ir a la casa a
preparar la comida, hacer la chicha, pelar la yuca y cocinar,
hacer la chucula (colada de pldtano), cuidar a los guaguas y
servir a la suegra. Cuando llega el marido tengo que servir a
él. Después arreglar la casa, y me voy a acostar a las seis de
la tarde o siete, hasta el otro dia. [M02 30-01-07].

Sin embargo, la escuela intercultural bilingtie no es una institu-
cién eminentemente tradicional. Es un espacio de integracion de espa-
cios locales con lo globales, y en esta medida, ha permitido a su vez
pensar a las nuevas generaciones en diferentes posibilidades que cues-
tionan y debilitan los controles antes mds efectivos que ejercen los
hombres y las mujeres mayores (Muratorio, 20002: 236). La escuela se
presenta, como ya hemos visto, como un espacio de reconocimiento
en cierta forma distinto de la comunidad, donde en principio, hom-
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bres y mujeres estdn en igualdad de condiciones. Asi mismo, el grado
de educacion de una mujer puede determinar un cierto tipo de reco-
nocimiento y respeto dentro de la comunidad, aunque sea en grado
relativo. Se hace posible en cierta medida, un cierto nivel, muy bajo, de
autodeterminacion y en tanto sea asi, el ejercicio de su sexualidad en
forma de contestaciéon dislocada de las exigencias comunitarias
(Muratorio, s.f.: 15). Es el caso de Marcia, la maestra de Viviana, quien
aunque ya debiera estar casada segun la tradicién, es respetada como
maestra, aunque sea soltera y no desee casarse ahora. En este caso, ella
ocupa posiciones relativamente equilibradas en relaciéon con otros
lideres de la comunidad en algunas situaciones (relacionadas con lo
escolar, principalmente).

Marcia, maestra de la escuela, con 24 anos aun no se ha casado, en una edad en que,
ante los ojos de la comunidad, deberia estarlo. En la imagen aparece con César, el presi-
dente de la comunidad, quien le consulta respecto de la ruta a seguir en la caminata
estudiantil dirigida por ella.

Ximena, de doce anos y estudiante de la escuela de Porotoyacu,
comprende que ser nifia le da derecho a estudiar, y que a partir de alli
puede tener acceso a otros derechos:

“Lo mejor de ser nifia y mujer es estudiar, y lo peor es que-
dar embarazada, bueno, no es malo cuando ya acabamos el
colegio, ahi si se puede. Pero lo bueno de ser hombre es que
a ellos les dan permiso para salir a todas partes, en cambio
a las mujeres no, por eso a veces pienso que seria bueno ser
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hombre, es que a los hombres no les pasa nada, no hay peli-
gros para ellos, pero para las mujeres si. Lo malo es que los
hombres les pegan a las mujeres, a ellas les patean, a veces
por la espalda, hasta que le dejan negr::ito el cuerpo, asi le
pegan duramente; la mamd llora y hasta le puede matar el
marido a la mujer a golpes. Un vecino le ha pegado a la
esposa, hasta con piedras, en los pulmones. Toda la vida ha
sido igual. Estd mal que le peguen a la esposa porque la
puede matar. El marido solo piensa en emborracharse, y la
mamd es la que vale porque es la que atiende a los hijos. El
marido le pega a la mujer de gana [por nada], si viene
borracho y discute ahi le da de una; viene diciendo cosas y le
insulta y asi le pega, diciéndole que anda con otro, y la pobre
llora :: le habla asi, hasta piensa [amenaza] de matarle con
un machete. Los hijos, como hijos le defienden a la mamd,
pero el papd también patea a los hijos. Las mamds solas no
se pueden defender, porque les pegan mds duro. Si la mamd
tiene un marido que pega muy duro, ella tiene que aprender
a esconderse con toda la familia [los hijos e hijas] y regresar
cuando él se duerme”, [M28 03-02-07].

Implicitamente ella reconoce que la educaciéon de alguna forma
la va a poder salvar de vivir las situaciones de violencia que vive en el
presente en su familia. Y sabe que este es su derecho. Y al tiempo, pro-
blematiza los derechos de los hombres, a los cuales no tiene acceso. Sin
embargo, la educacidn posiblemente le permitird lograr un cierto nivel
de autonomia respecto de tales restricciones.

Un cuarto espacio o escenario es la iglesia. Las misiones religio-
sas han estado presentes desde el siglo XVI en la zona, influenciando
radicalmente la division sexual del trabajo en las comunidades Kichwas
del Napo. Han reproducido particularmente la disciplina estatal de la
sexualidad y las formas de socializaciéon (Muratorio, 20002: 239).
También han intentando legitimar el papel de las mujeres como bien
simbdlico y de valor capaz de producir capital social y capital simbdli-
co (Bourdieu, 1998: 80). Asi relata el senor Segundo su infancia con la
mision Josefina y el contraste con su experiencia presente:
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“Antiguamente, era primero los curas que vivian aqui, vivi-
an y mandaban a la escuela; tenian aparte a las madres
[monjas], no entraban ningiin varén alld, siempre separa-
dos :: y venian a hacer la misa, una de nifios y otra de nifias,
las madres estdn viendo, y cuidando en la misa que no
hagan nada, yo he pasado asi, y nosotros si teniamos miedo.
Los curas cuidaban bien a las mujercitas, y los papds y
mamds si controlaban” [M16 0502/07].

Describir el acto litirgico tal y como ocurre en la actualidad en
la comunidad también nos podrd ilustrar al respecto. A la misa asisten
aproximadamente 30 personas, de las cuales s6lo tres son hombres, y
de los restantes, un poco mas de la mitad son ninas, y las demds muje-
res jovenes y adultas. El sacerdote realiza su sermén abordando el tema
del pecado. Se dirige contra la juventud, diciendo “el pecado grave da
muerte al alma (...) comete pecado grave el que estd juntado [convi-
viendo, sin casarse], mal, sin casarse, también el que quiebra el matri-
monio (...) los chicos que se juntan con las chicas para hacer cosas
malas [relaciones sexuales] no estdn con Dios, estdn en pecado mortal,
estdn con el maldito (...) porque el amor no son las relaciones sexua-
les, esas son cosas malas”.

Predicando ante un publico mayoritariamente femenino, el
sacerdote intenta incorporar en ellas el sentido de lo pecaminoso, de lo
indebido, para lo cual usa las figuras del bien y del mal, de Dios y del
maldito. En este escenario, incita a la ignorancia en los jévenes, al dejar
por fuera de su sermon la realidad innegable de las relaciones sexuales
adolescentes, intentando nombrarle como un espacio de lo maligno,
negando la sexualidad de los jovenes. Participando con éxito en la
lucha por definir lo abyecto, esta autoridad cuenta con el apoyo de per-
sonas como el presidente de la comunidad, para quien los talleres de
salud sexual y reproductiva deben dirigirse inicamente a las mujeres
casadas. En el semanario liturgico que entregan a todos los participan-
tes en la misa, se consigna:

“Aspiren a los dones de Dios mds elevados (...). El amor es
comprensivo, el amor es servicial, y no tiene envidia: el
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amor no es presumido ni se desvanece; no es grosero ni ego-
ista; no se irrita ni guarda rencor (...) el amor disculpa sin
limites, confia sin limites, espera sin limites, soporta sin
limites (...)"13

Este discurso puede motivar a las mujeres, adultas, jévenes y
nifas, a aceptar la violencia de la que son objeto, y a asumirlo como un
acto de amor, de sacrificio, de entrega, y por tanto de creencia en la rea-
lidad que deben vivir, con la clara responsabilidad que en ello tiene la
iglesia catélica con su discurso del matrimonio indisoluble (Muratorio,
s.f.: 10). Por fortuna, también puede acentuar el rechazo a tales practi-
cas. Ahora, esto tiene que ver también con la decisiéon de cudntos y
cuando se quiere tener hijos. La iglesia catélica ha participado activa-
mente en la prohibiciéon de los métodos de anticoncepcion, llegando
incluso, como ha sido demostrado en algunas etnografias ya realizadas,
a la satanizaciéon del derecho a la decision sobre el propio cuerpo que
tienen las mujeres. Esa presion es bastante influyente en las ninas y ado-
lescentes, aun mds en sus madres (Vallejo, s.f.: 60).

Los medios de comunicacién también participan. En casa de la
familia de Viviana, como en muchas familias del Alto Napo, a pesar de
no haber electricidad, estdn al tanto de las noticias de la regién y el pais,
y un poco del mundo, a través de un radio que funciona con baterfas y
que es encendido a las tres de la manana y hasta después del amanecer,
y asi mismo en la tarde y la noche. En la emisora Radio Lider estdn
transmitiendo a las dos de la tarde una conferencia que tiene lugar en
la ciudad del Tena, sobre el tema de la explotacion sexual comercial de
nifios, ninas y adolescentes. En ella participan autoridades judiciales y
educativas de la regién, cuyas intervenciones dejan percibir un marca-
do acento moralista que condena la sexualidad de nifios y ninas. El
representante de las autoridades militares dice “ahora con todo eso que
dicen que ensenarle a jovenes a usar preservativos, si es que la virgini-
dad de una sefiorita es lo mas importante que tiene para entregar una
mujer al hombre que va a ser su esposo (...) no hay que dejar de lado la
moral catélica que nos ensefia como actuar”. La television, el DVD,

13 Centro Salesiano de Pastoral. 2007. Semanario Litlrgico. 28 de enero. Quito:
Imprenta don Bosco.
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Laura de América —el programa peruano sensacionalista que nadie se
pierde en Porotoyacu—, todos espacios de identificacion que penetran
las disposiciones, las hacen dindmicas, al tiempo que las fijan en la
coyuntura de los cuerpos, en unos mas que en otros. Pensemos en unos
cuerpos listos, preparados, con huellas que deja el haber visto, escu-
chado o leido, los signos que pueden distinguirle de otras materialida-
des en otros lugares y otros tiempos.

Las ong’s también actian a través de los programas de salud
sexual y reproductiva, que han sido mayormente insuficientes y poco
efectivos. Sin embargo, a partir de estos programas y la llegada de acti-
vistas, entre otros, las mujeres han aprendido que la formacién acadé-
mica posiblemente les permitird asumir una mejor posicién dentro del
juego (capital econémico, capital simbdlico), articularse a las luchas de
otras que se han construido como ellas, mds alld de las fronteras de la
comunidad. Las ong’s actian también a través de los programas esco-
lares, instalaindose en la plataforma que el Estado ha creado e inten-
tando abordar problemas como el trabajo infantil, més frente a la vio-
lencia sexual es poco lo que desde este dmbito se ha propuesto. La Casa
de la Mujer se constituye en la principal instancia no comunitaria de de
denuncia para la violencia de género.

Las denuncias de violencia intrafamiliar son tramitadas para la
Casa de la Mujer en primera instancia a través de la comisaria del
municipio de Archidona. Desde alli es poco lo que se puede hacer. A
juzgar por los argumentos de las funcionarias encargadas del tema en
la comisaria, hay varias razones que impiden el efectivo procesamiento
de denuncias y la intervenciéon en tales casos (apuntes de campo,
02/02/07). En primer lugar, el hecho que muchos casos de violencia no
son asumidos como tales por las mujeres, aun menos por sus familias
o los lideres de las comunidades, por ello no se denuncia. Cuando son
identificados como tales, intentan ser resueltos en primer lugar intra-
comunitariamente, de la forma en que acabd de explicar el presidente
de la comunidad. Por otro lado, no hay educacién en derechos de géne-
ro, no en grado suficiente para estimular la denuncia. Cuando las
mujeres denuncian, y debido a la dependencia econémica y afectiva
respecto del agresor, retiran la denuncia. En tercer lugar, la policia rara-
mente llega a los sitios alejados de Archidona (Porotoyacu, a una hora
en automovil, es considerado “lejos”), y mds escasa es la posibilidad de
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que las mujeres lleguen desde sus comunidades. La comisaria no cuen-
ta con un traductor para las mujeres que no saben hablar espafiol. En
cuanto a los nifos, ninas y adolescentes, raramente denuncian cuando
son violentados, por la baja conciencia de derechos, las dificultades fisi-
cas de acceso, y el miedo a la represalia.

En sexto lugar, al ser un cargo politico, la direcciéon de la comi-
sarfa cambia constantemente, sin que se desarrolle una estrategia de
atencion a largo plazo. Por dltimo, segiin me informaron en la comi-
sarfa —y como lo confirmé en Porotoyacu—, las autoridades comunita-
rias y escolares raramente denuncian los casos de violencia sexual con-
tra ninos y ninas, y en su lugar lo “tramitan (ocultan, procesan, resuel-
ven) internamente.

Debemos asi mismo mencionar al movimiento indigena en el
nivel regional y nacional, espacio en cuyo interior las voces de las muje-
res, y especificamente sus demandas, han sido generalmente invisibili-
zadas. Se han priorizado ejes de accién que tienen que ver con otros
aspectos de la identidad étnica considerados mas problematicos
(Segura, 2006: 22), o bien porque se asume un discurso de la comple-
mentariedad e inconmensurabilidad de los géneros, al tiempo que en la
vida cotidiana de todos sus agentes la violencia sobre la mujer se hace
presente. Inevitablemente “los conflictos de género son una parte inte-
gral de los procesos recientes de resurgimiento étnico” (Muratorio,
2002: 2).

Un dltimo actor lo constituyen las instituciones académicas.
También entramos a participar en la malla de poder, a luchar por una
representacion que consideramos correcta, por el reconocimiento de
unos derechos y no de otros, para unos, y no para otros. ;Qué tanto de
lo que hacemos llega a las comunidades?, ;quién lo utiliza?, ;con qué
recursos nos financiamos y quien estd interesado en hacerlo? Son pre-
guntas pertinentes, que no abordaremos ahora, aunque estamos ple-
namente involucrados en ellas, respondiendo con este trabajo. Sin
embargo, a modo de mencién, transcribo a continuaciéon un fragmen-
to de una entrevista que nos permitird reflexionar. La conversacion se
desarrolla entre Carolina (entrevistadora) y Rita, mujer lider de la
comunidad:
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Rita [R]: [suena el teléfono celular de la entrevistadora] Ha
de ser el novio

Carolina [C]: no tengo [risas]

R: ¢c6mo no ha de tener [risas] si es que hay colono que hacen
prueba en once afios

C: squé es prueba?
R: relaciones sexuales. A los once o a los doce afios
C: si claro, si hay

R: yo me muero [lo dice despectivamente] a nosotros hasta
dieciséis o diecisiete afios no nos dejan, nos dicen a los gua-
guas [los mayores] que antes no se tienen que acercar

C: yo a los dieciséis, cuando sali del colegio, porque estuve en
colegio femenino

R: ;de solo mujeres?

C: si, a lo mejor si hubiera tenido novio a los quince ya
habria pasado entonces

R: como no va a querer, si toda mujer quiere un hombre
[risas]. Pero tu si tienes enamorado. Antes sabian venir
extranjeros guapos, se casaban con gente nativa, venian bas-
tante [se levanta de la mesa y va a buscar a su hijo de diez
afios, pues ya desde hace un rato no le escucha. Vuelve]

C: ;acaso acd los nifios no comienzan a tener relaciones
sexuales a los once también?

R: acd no, pero :: en raza de ustedes si, asi yo escuché. Ahora
te estoy entrevistando a usted [risas]. ;Es verdad lo que
dicen, por ejemplo, que en Espafia y otros paises empiezan
temprano a hacer relaciones asi no mds como deporte?

C: no se, lo que puedo decir es que una persona si empieza a
explorar su cuerpo desde pequefia :::

R: ;desde pequeiiito [mirada de asombro y curiosidad]?. Eso
ha estado pasando aqui mismo, de catorce afios, se han esta-
do embarazando. Pero aqui no les quieren. Mi marido
mismo ha estado buscando a mi hija para pegarle cuando
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ella quedé embarazada a los catorce afios

C: ;tii también le pegaste?

R: claro, es que no me habia querido contar la verdad, de que
estaba embarazada ::

[ M05 30-01-07]

La interpelacion necesita de respuesta para ser efectiva, y aqui
tanto somos interpelados, como interpelamos a aquellos y aquellas a
quienes estudiamos. Durante el trabajo de campo intento acercarme a
Rita, una mujer de la comunidad que articula alrededor de ella a otras
mujeres adultas y jovenes en la organizaciéon de eventos deportivos y
recreativos en la comunidad. También lo hago porque su hija de cator-
ce afios es madre adolescente desde hace dos, acerca de lo cual me inte-
resarfa indagar. Ganar su confianza hace parte de mi estrategia para
lograr una buena entrevista, y a la vez lograr identificacién con una
mujer que a pesar de la distancia ha incorporado un habitus del estar
de mujer similar en muchos aspectos al mio. En el intento, al tiempo
que le hago preguntas durante una entrevista, respondo con la mayor
sinceridad las preguntas que ella hace sobre mi propia vida, que versan
sobre temas como la violencia intrafamiliar, el placer y las relaciones
sexuales, mi estado civil, etc.

Después de una hora de comenzada nuestra conversacion llega
el esposo de Rita, un promotor de salud, quien acaba de salir de un
taller de comunicacién organizado para lideres de la comunidad, y alli
termina forzadamente nuestra conversacién. Cuando habla su esposo,
Rita guarda silencio, y me mira como queriéndome hacer entender
que este hombre tiene la razén, que él no se equivoca, que lo que dice,
cierto o no, se convierte en verdad, como temiéndole y respaldandose
en él ante mi. Después que yo doy por terminada la conversacién sobre
el tema de la cultura Kichwa, Rita le habla a su esposo en la lengua nati-
va, se rien, me miran. Me siento traicionada, un dejo de recriminacién
de Rita y su esposo hacia mi por lo que ella le ha acabado de decir, ese
respaldo que mencionaba y que permite a Rita tanto afirmarse en
quien teme, como afirmarle a él que ella no se parece a esa mujer (la
antropdloga) que acaba de conversar con ella. Alli acaba mi visita a la
casa de Rita, prometiéndole volver al dia siguiente para terminar la
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entrevista, pues ambas sabemos que no serd lo mismo con su esposo
presente. Le dejo, pensando en qué tanto habran calado mis palabras
en su pensamiento, y hasta donde, para qué, y a quién sirve lo que yo
hago!4.

Pensando la resistencia

Para Bourdieu, la dominacién masculina requiere que exista la
complicidad objetiva de los dominados, es decir, que apliquen unas
estructuras de percepcidn “que a su vez sean las mismas que emplea el
dominante para producir esos actos [de dominacién]” (1991: 170). Y
esto que es visto como natural, puede dar lugar siempre para la lucha
cognitiva (1998: 41). Aunque no explica de qué forma ocurren las
transformaciones sociales —Butler dird que es por la via del lenguaje,
siguiendo a Derrida—, al proponer a los campos como coyunturas,
Bourdieu da a entender que los agentes hacen uso del capital que pose-
en —Foucault dird que es del poder que se ejerce, que nunca se tiene—
desde la posiciéon que ocupan, dando lugar a la toma de posicion. Tal
suceso dinamiza las relaciones sociales y permite entenderlas como
estructurantes de estructuras hechas para actuar como imagen de una
realidad sedimentada cuya fuerza reside en que el trabajo permanente
de incorporacién de los habitus —posicién, capital—.

Segtin Bourdieu “los cuerpos no siempre comprenden el lengua-
je de la conciencia (...) no es ficil romper la cadena continua de apren-
dizajes inconscientes que se logran cuerpo a cuerpo” (1998: 92). Butler
en este sentido propone pensar en una agencia inevitable, necesaria
para la constitucion del sujeto. Toda teoria que aborde la performativi-
dad “tiene que tomar en consideracion el terreno de las restricciones,
sin el cual cierto ser vivo y deseoso no puede abrirse camino” (2002:
145), lo que denominamos performativo consiste en la reiteracién for-
zada de normas. Esto ha sido ya mostrado en otras etnografias, como
la de Maritza Segura, quien evidencia que, para el caso de las mujeres
jovenes y adultas Kichwas de la regiéon de Sucumbios-Ecuador, desa-
rrollan estrategias de resistencia frente a la violencia de que han sido

14 Hay una cancién de la México-canadiense Lhasa de Sela que dice “qué gran silen-
cio, todo en suspenso”. Asi, a veces tememos hablar y reconocer lo que ya sabe-
mos por experiencia, incluso la violencia.
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objeto —aunque no se resuelva totalmente el problema— y abandonan la
imposible posicién de un sujeto pasivo (2006: 8).

Hacia violencia| Hacia violencia | Hacia violencia . . .
Tipo violencia-

€j erc‘i~da por | ejercida por ejercida por Actor/ Reaccién
nifios maestro/a padres

X X X Silencio

X Violencia fisica

X X X Escape fisico
Refugio en madre,

X X X | el Solidaridad
(Muratorio, s.f.: 17)

X X X Violencia simbdlica

“aguantar”, no evi-
X X denciar sufrimiento
(Muratorio, s.f.: 13)

Realizar “mal” las
tareas adjudicadas
segtn rol de mujer-
nina-indigena

Fig. 1: resistencia de las ninas hacia la violencia de género

En este sentido, la restriccién en tanto fuerza que impulsa y sos-
tiene la performatividad, nos permite entender cémo se hacen posibles
los procesos cotidianos de negociacién de los valores, ideales y normas
de género que han sido ya documentados por etnografias anteriores
(Muratorio, s.f.: 12). Rita, la hermana de Viviana, por ejemplo, con sus
diecinueve afios impuls6 a su esposo para que vivieran junto a los
padres de ella, y no junto a los de él como es la costumbre, porque junto
a los primeros tendrian mejores opciones de acceder a los terrenos de
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su padre, mejores que los de sus suegros, y responde asi activamente a
la restriccién que impide a las mujeres vivir en casa de sus padres cuan-
do se han casado, buscando mayor seguridad econémica tanto como
huyendo del tradicional maltrato de su suegra y sus cunadas
(Muratorio 2005: 10). De todas maneras acepta al tiempo el maltrato
de su padre, su hermano mayor y su esposo. No sabemos cémo res-
ponderd Viviana en un futuro a estos espejos, como se refleja ahora, si
quiza quiera parecerse a aquella hermana mayor a quien ve todos los
dias, casarse y resguardarse en su hogar materno, o si mejor no se casa,
o si mejor, como me dijo algin dia, se va lejos y no vuelve.

Al ser la esfera sexual un espacio de presion hacia los individuos
respecto de lo que es dificil de imaginar y de lo inconcebible (Butler,
2002: 145), las restricciones que propone “incluyen el caracter radical-
mente inconcebible de desear de otro modo, la ausencia de ciertos
deseos, la coaccion repetitiva de los demas, el repudio permanente de
algunas posibilidades sexuales, el panico, la atraccién obsesiva y el nexo
entre sexualidad y dolor” (Ibid.). En este sentido es que algunas muje-
res, algunas de aquellas que se constituyen en la llamada a serlo, res-
ponden, no sin dolor, no sin deseo, no sin esperanza. Y ello no les
exime de problematizar con lo que en la correlacién de fuerza se les
exige, con la articulacién exitosa que en los procesos de etnogénesis se
produce entre el discurso de la complementariedad y la subordinaciéon
de las mujeres (Muratorio, s.f.: 11). Se asumen a si mismas como un
lugar de la malla de poder atravesado por diversos discursos, frente a
los cuales debe responder, “involucradas en un complejo proceso de
formacion de la identidad, donde los viejos y nuevos modelos de femi-
nidad y modernidad son parcialmente resistidos, incorporados o des-
cartados” (Muratorio, 20002 241). Finalicemos esta reflexién con la
conversacion entre Marcela, joven lider de Porotoyacu, y Viviana, la
nifia que entra en la preadolescencia:

Marcela [ M.]: cuando crezcas, cuando seas una sefiorita, jte
gustaria casarte?

Viviana [V]: no
M: ;por qué no te quieres casar?

V: viendo a mis papds porque por tener muchos hijos no
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pueden dar educaciéon a todos, y por eso no me gustaria
casarme.

M: ;c6mo vas a vivir sola hasta que seas una mujer madura?
V: iz sivoy a casar [c.o. la pregunta insistente de Marcela
ha exigido que Viviana conteste afirmativamente]

M: ;cudntos hijos te gustaria tener?

V: dos

M: ;por qué?

V: mis papds no me dan lo que necesito

M: sen qué?

V: ropa, plata, eso no me da. Quiero tener dos hijos para
poder dar todo lo que pidan los hijos

M: ;cémo te gustaria que sea tu marido?

V: que tenga trabajo. Que no me pegue ::::::::: [M09 01-02-07]

En el préximo capitulo veremos cémo se construye la discor-
dancia del ser nifia en Porotoyacu, la indisciplina, el comportamien-
to no deseado, y de qué forma responden las nifas a la abyeccion.
Exploraremos hasta qué punto es posible que en la constituciéon de
agentes discordantes emerjan “puntos de resistencia méviles y transi-
torios, que introducen en una sociedad lineas divisorias que se des-
plazan rompiendo unidades y suscitando reagrupamientos”
(Foucault, 1989: 117).



V.| CUERPOS Y DISIDENCIAS: LA AGENCIA O EL DOLOR
CREATIVO DE LA CONSTITUCION SUBJETIVA

Hace un poco mas de ochenta anos la antropéloga Margaret
Mead se encontraba en los mares del sur estudiando la pubertad en
Samoa. En el trabajo etnografico situé tanto los procesos mediante los
que se constituia un ser adulto, centrdndose en la construcciéon mujer,
asi como las desviaciones que alli tenfan lugar (1979 [1939]).

Lita, homosexual, era ejemplo dentro de sus amigas en el esfuer-
zo por aprender inglés y en el deseo de migrar para ser enfermera o
maestra, aunque habia dejado la escuela cuando un maestro la castigo;
Manita, hermosa, habilidosa bailarina, de naturaleza orgullosa y activa,
se negaba a casarse. Sona, a quien Mead describia como “nada femeni-
na en su aspecto” era una mujer solterona, de bajo rendimiento en la
escuela, habia preferido desde pequena la compaiia de mujeres a la de
un hombre, siempre tiranica con los y las mas jovenes. Ana, hija ilegi-
tima de un jefe de la comunidad, considerada excesivamente suave
para asumir las labores que una mujer debia realizar cuando tenia una
pareja, su madre le habia educado para casarse con un pastor religioso
y no con un joven de la aldea, en quienes desconfiaba. Lola, huérfana,
pendenciera, insultante e impertinente.

Si bien Mead consideraba que en una realidad “no occidental”, a
la que calificaba como “una zona de capacidad intelectual posiblemen-
te mas estrecha” (Ibid.: 198) como Samoa, los comportamientos, que
ella denominaba temperamentos, eran felizmente resueltos para la inte-
gracién social mediante los mecanismos de control con que contaba la
comunidad, evidenciaba acertadamente las transgresiones que eran
posibles cuando nifias y jévenes mujeres representaban “las desviacio-
nes del modelo en una determinada direccién” (Ibid.: 186) y la relacién
que estos guardaban con las dindmicas de cambio cultural.

La educacidn, tal como evidenciaba Mead, se constituia en uno
de los principios de normalizacién con que contaba la comunidad para
incorporar los deseos deseados en la constituciéon de agentes. Sin
embargo, tal vez un punto que no se tuvo en cuenta fue la posible dis-
puta que puede desarrollarse entre los espacios escolares y los comuni-
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tarios a la hora de definir lo esperado en el comportamiento de los
nifios y nifas, especialmente cuando se han desarrollado procesos de
cambio que han permitido la entrada de nuevos actores, y por tanto, de
nuevos proyectos de identificacién. Otro aspecto que ha sido descono-
cido en el estudio mencionado consiste en los procesos de agencia-
miento que desarrollan las ninas, y que pueden desviar claramente toda
resolucion que la tradiciéon ha previsto para ellas. A modo de conclu-
sién, en el presente capitulo pretendo introducirme en dos caras, con-
flictivas entre si, de los procesos de identificacién en que las ninas de
Porotoyacu —que ya entran en la pubertad— participan.

En la primera parte realizaré una reflexion sobre la relacion edu-
cacidon-etnicidad-género a partir de un didlogo con autores y autoras
estudiosos de estas variables en el marco de la construcciéon de agencias.
En la segunda, profundizaré en las clasificaciones que los maestros y
maestras de la escuela intercultural bilingiie de la comunidad estudia-
da realizan sobre algunas ninas, nuestras protagonistas. En la tercera
parte intentaré demostrar que las nifias desarrollan constantemente
estrategias de resistencia ante la patologizacion de que son objeto, y que
problematizan en tanto, respondiendo creativamente, a las pretensio-
nes de identificacion que se ejerce sobre ellas. Por tltimo, realizaré una
reflexion sobre las posibilidades de ruptura que estas situaciones ofre-
cen a las nifias, y en un sentido mds amplio, a las mujeres de la comu-
nidad, en el marco de una disputa creciente por los principios de clasi-
ficacion de género que ocurre en el escenario de las relaciones interét-
nicas de la actualidad en Ecuador.

Dos obstaculos previstos para esta tarea. Por un lado, la ausencia
de un trabajo de campo de larga duracién que me permitiera profun-
dizar tanto como hubiera querido en el mundo de la tradicién y del
cambio dentro de la comunidad, y asi mismo, dentro de las historias de
vida de las nifias que entran a la adolescencia, las protagonistas del rela-
to. Por el otro, la ausencia de literatura sobre la constitucion de la sub-
jetividad y del cuerpo de adolescentes “disidentes” en comunidades
amazonicas sometidas a procesos importantes de cambio social, de
modo que los alcances tedricos del andlisis alcanzan lo que desde mi
lectura fue posible comprender e hilvanar a partir de los autores que
encontré pertinentes para realizar un didlogo sobre las relaciones de
poder en los procesos de subjetivacion y agencia.
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Nos introduciremos en la vida de dos nifias que han estado pre-
sentes en las pdginas precedentes, clasificadas por los profesores de la
escuela como anormales: Viviana y Antonia. Antonia, habiendo nacido
a partir de un incesto, es violentada en la escuela. De Viviana, menos
femenina de lo deseado, las maestras y maestros de la escuela intercul-
tural bilingiie esperan acabe la primaria y encuentre marido pronto,
para que se ajuste. Un contexto expuesto a dindmicas de cambio bas-
tante fuertes produce exigencias contradictorias pero no por ello
menos urgentes 0 mas consecuentes con las posibilidades que tienen
los agentes de materializarlas en ellos—as mismos-as—. Frente a ellas, las
ninas se debaten en la decision sobre el futuro que desean para ellas
mismas, a quién quieren parecerse, se preguntan con quién quieren
estar, qué tanto se puede y qué tanto se debe, sin dejar de lado lo que
se espera de ellas.

Cartografias de la agencia en la Amazonia ecuatoriana

La lucha por la supervivencia de los pueblos indigenas amazdni-
cos es documentada a partir de los procesos de agenciamiento, entre
otros, por Blanca Muratorio (1987, 1996, 19962, 2000, 2002). Mientras
otros autores nos presenta una etnografia rica en detalles, que nos
habla de los aspectos generales de la vida de los pueblos Kichwa de la
Amazonia ecuatoriana (Whitten, 1987; Santos, 2000), Muratorio se
introduce en historias de vida bastante interesantes de miembros de
estas comunidades y las contrasta con los documentos histéricos rela-
cionados, buscando, més que generalidades, evidenciar las posibilida-
des que existen en cuanto a las formas particulares de acomodamien-
to y resistencia que los individuos de estas comunidades han desarro-
llado paralelamente.

Segtin Muratorio, al vincularse forzadamente al proceso de
nacionalizaciéon de la Amazonia, los Napo Kichwas desarrollaron una
memoria propia, que les reubicaba como conocedores de la selva,
como poseedores de la fuerza de la razén a diferencia de los blancos,
como fuertes y diestros fisicamente. A su vez, aparecian como actores
que apreciaban positivamente el valor de su integracion, es decir, la
posibilidad de acceder a los bienes de la modernidad, a la educacién, y
a los recursos econdmicos, maxime cuando podian continuar desarro-
llando sus précticas econdémicas tradicionales, el acceso a la tierra y sus
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pautas de organizacion social (Ibid.: 189). Segun la autora, mas que un
sincretismo, lo que se logré fue una articulaciéon ideoldgica de dos
mundos simbolicos (el blanco-mestizo y el indigena), mediante una
interrelacién dindmica, en la que ambas tradiciones ideoldgicas se han
modificado y se siguen modificado con las cambiantes condiciones his-
toricas (Ibid.: 287):

“Mds que una experiencia alienante, la proletariza-
cion temporaria [dada con la explotacion petrolera] en un
medio que ellos dominaban permitié a los Napo Runas rea-
firmar los componentes mds profundos de su identidad étni-
ca —conocimiento, fuerza, coraje y destreza—" (Ibid.: 268).

Las précticas de resistencia en las relaciones de género también
son ricamente documentadas por la autora (2005, 20052, 2002, 20002,
2000). Aqui el esencialismo aparece como un factor que impide oir las
denuncias que mujeres Kichwa Napo hacen de la violencia que sobre
ellas se ejerce, legitimando asi mismo tales practicas al relacionar el mal-
trato con los valores de la sociedad “blanca” que han “contaminado” a
la “sociedad” indigena, a la que no pertenecen “originalmente”. Dentro
de la sociedad Napo Kichwa son predominantes las relaciones patriar-
cales, y consecuentemente, la violencia ejercida por los hombres sobre
las mujeres constituye un hecho cotidiano dentro de estas comunidades,
siendo el principal motivo las acusaciones de infidelidad y la negativa de
las mujeres a cumplir las normas establecidas para establecer relaciones
de pareja, que permanecen bajo el control de sus familiares.

La negociacidn de los ideales de género es permanente, y su pro-
ducto, que puede ser ya contradictoriol?, es incorporado en los ninos y
ninas a través de las préicticas cotidianas tanto como en las précticas
rituales, y entre ellas la mds importante es la negociacién de las cere-
monias de boda, en las que se establece como requerimiento al futuro
esposo no maltratar a su esposa, o hacerlo minimamente, siendo esta
expresion de minimamente ya problemadtica. La autora busca finalmen-

15 Muratorio presenta el caso de Francisca Andi, ilustrativo de las contradicciones en
los procesos educativos como generadores de rupturas y transformaciones en las
relaciones de género dentro de la comunidad Napo Kichwa. Ver: Muratorio, 2000.
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te evidenciar que la discusion sobre la violencia estad siempre presente,
por lo que no es posible fijar las relaciones de género dentro de las
comunidades indigenas como si fueran un asunto de esencias.

Ello permite también pensar que existen grandes posibilidades
de transformacién de tales relaciones hacia el reconocimiento de los
derechos de las mujeres y las nifias, proceso en marcha, que esta sien-
do desarrollado por las mismas mujeres Napo Kichwa y no precisa-
mente por el Estado o las ONG, aunque no puede desconocerse la
importancia de estos ultimos!6. Si bien la regulacién de las relaciones
de género es un asunto del grupo y de las relaciones de poder que en
su interior se desarrollan, estas no solo se dan entre los segmentos del
colectivo, sino entre los individuos mismos, de modo que “al tratar de
convivir y de resistir la violencia en diferentes etapas de sus vidas, las
mujeres Runa pueden responder la violencia conyugal en formas muy
distintas, desde el suicidio hasta la célera exagerada y la broma iréni-
ca” (2002: 10).

Educacién intercultural bilingiie y género en comunidades
indigenas

Las mujeres indigenas, como lo plantea Marcela Lagarde (2003)
en un extenso estudio sobre la construccién de representaciones sobre
la mujer en América Latina, son objeto de una triple opresion, en un
mundo clasista, etnocéntrico y patriarcal (Ibid.: 108; Bonfil, 2004: 31).
Su adscripcidn esta relacionada con tres espacios de discriminacion: en
primer lugar, el género. Al ser mujeres en un mundo patriarcal com-
parten con las demds mujeres este tipo de opresion hegemodnica. En
segundo lugar, discriminacién social, porque generalmente hacen
parte de los grupos subordinados en este sentido, en medio de contin-
gencias permanentes para la movilidad social indigena. En tercer lugar,
la discriminacidén étnica, pues al integrar grupos étnicos minoritarios
(en el sentido del reconocimiento de derechos) viven la segregacion

16 a legislacion estatal en materia de violencia intrafamiliar (p.e. Ley contra la
Violencia contra las Mujeres y la Familia, 1995) es una muestra de ello. Las mujeres
Kichwa Napo eventualmente acuden a las instancias del Estado que pueden ofre-
cerles proteccion al respecto. Sin embargo, son las mismas mujeres y nifias las que
deben resistir y negociar cotidianamente los limites de la violencia y su posicion
frente a los hombres en las comunidades.
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hacia sus comunidades, compartiendo con hombres tanto este tipo de
opresioén como la de clase.

Segtin lo anota Lagarde, la discriminacién de las mujeres indige-
nas tiene puntos en comun con la que viven las mujeres campesinas, las
trabajadoras, las maestras, los hombres indigenas, y todos los que per-
tenecen a grupos subordinados, pero es cualitativamente especifica y
particular, porque ademads de ser indigenas, en su mayoria pertenecen a
la clase social subordinada, y son mujeres (1998: 108). A esto habria
que sumar un cuarto tipo de discriminacién que no menciona la auto-
ra: la que viven las ninas indigenas. Las nifias indigenas, a juzgar por los
textos escolares de los programas de educacién intercultural bilingtie
ecuatoriano (Torres, 1993; Cornejo, 1993; Farfin, 1993; Montaluisa,
1993), asi como por la posicién expuesta por miembros del movimien-
to indigena del pais y la regiéon andina (Jiménez, 2004; Ecuarunari,
2006), aprenden en la escuela a aceptar de si mismas una imagen rela-
cionada con la naturaleza, la maternidad, lo doméstico. Asi mismo,
segtn se ha presentado en algunos estudios relacionados en, México y
Perd (Bonfil, 2004; Ames, 1999), en los espacios escolares los y las
docentes asumen que las nifias indigenas son pasivas e introvertidas, e
incluso llegan a ser articuladas a las familias de los y las maestras como
empleadas domésticas o niferas, mientras que a los ninos se les esti-
mula la expresion verbal, corporal, y el liderazgo de los grupos. Ello sin
mencionar la desigualdad de oportunidades de nifios y ninas para acce-
der, prolongar y aprovechar las escuelas (Bonfil, 2004: 31).

Segtn lo evidencian algunos estudios realizados en México
(Bonfil, 2001), Bolivia (Canessa, 2004), y Pert (Ames, 1999), los nive-
les de escolarizacion de las nifias indigenas en América Latina, incluido
Ecuador, dista de equipararse a la de los nifios. En Pert, por ejemplo,
segtn los datos del censo de 1993, existe un alto déficit de atencién en
las zonas rurales de poblacién mayoritariamente indigena, de modo
que el 24% de las nifias y el 19%% de los nifios no asisten a la escuela.
Segtn Chiodi (1990), para 1988, del total de estudiantes vinculados al
Sistema de educacién intercultural bilingiie en Ecuador, el 79.4%
correspondia a nifos, mientras que solo el 20.6% correspondia a ninas,
en tanto que la tasa de analfabetismo general en la poblacién indigena
superaba el 17% (Ibid.:487). Para el afio de 1990, segtin el censo nacio-
nal ecuatoriano, el 59% de las mujeres mayores en el drea rural de la



HACIENDO-NOS MI CUERPO:
ETNICIDAD, GENERO Y GENERACION EN UN GRUPO NAPO KICHWA EN LA AMAZONIA ECUATORIANA 121

provincia del Napo eran analfabetas, y de este porcentaje, el 90%
correspondia a indigenas (Cervone, 1998: 100), por lo que la desventa-
ja de las ninas indigenas en materia de escolarizacion se hace evidente.

Se han realizado en el pais algunos estudios sobre el sistema de
educacién intercultural bilingtie. Estos se han orientado a presentar
trayectorias del funcionamiento de sistema (Chiodi, 1990; Orbe, 1987;
Torres, 1993), enfocindose en temas tales como la relacién Estado-
movimientos indigenas- comunidades (Moya, 1988; Iturralde, 1988;
Kleymeyer, 1993; Muratorio, 1996; Bretén, Olmo, 1996), las experien-
cias regionales de la educacion (Torres, 1993; Aucancela, 1993;
Guzmadn, 1993), presentaciones de los contenidos curriculares (Torres,
1993; Guzmdn, 1993) las deficiencias presupuestarias y de cobertura
(Chiodi, 1990), la continuidad de las deficiencias académicas de los
estudiantes, la dificultad en cuanto a la transmision de la lengua mater-
na y del espafiol entre los estudiantes (Chiodi, 1990), la relacién fami-
lia- escuela (Rival, 2000, 1996; Muratorio, 1996, 1987), la intercultura-
lidad (Kleymeyer, 1993; Ramoén, 1993) los conflictos y criticas produ-
cidos en y hacia las organizaciones indigenas (Chiodi, 1990;
Montaluisa, 1993, Bretén, Olmo, 1999), las criticas hacia el Estado
(Montaluisa, 1993), las relaciones entre educacién y medio ambiente
desde perspectivas indigenas (Grefa, 1993) y las limitaciones de la par-
ticipacién de las agencias de cooperacion internacional (Chiodi, 1990).
La cuestion de género, si bien ha sido mencionada, se ha tratado tan-
gencialmente, incorpordndola a otros ejes de andlisis (Rival, 2000,
1996; Muratorio, 1987, 1996, Chela, 1993).

Varios autores y autoras han puesto un énfasis mayor en la edu-
cacion, particularmente la educacién intercultural bilingiie como un
campo de interaccién mds que de imposicion, donde cada actor estd
involucrado activamente en relaciones de poder (Ames, 1999; Rival,
1996). En el caso de Ecuador, uno de los textos mds completos sobre la
cuestion de la produccion de identidades y agencia en medio del siste-
ma de educacién intercultural bilinglie en comunidades amazdnicas
—con una mirada somera sobre las relaciones de género— es presenta-
do por la antropé6loga Laura Rival. En el texto “Hijos del sol, padres del
jaguar, los Huaorani de ayer y hoy” la autora analiza los cambios que
introduce la escuela en la sociedad Huaorani de la Amazonia ecuato-
riana (1996). Para ello realiza una descripcion etnografica de la vida de



122 ‘ Adriana Carolina Borda Nifio

este pueblo, abordando tanto el tema de las relaciones interétnicas (con
poblacién indigena y no indigena), asi como las dindmicas de moder-
nizacién relacionadas con la insercidn de la educacion formal (estatal y
de las misiones) en el territorio Huaorani, indagando por la importan-
cia que revisten las précticas diarias para el cambio de conciencia tanto
dentro de los nifios y nifias de las comunidades, como de los hombres
y mujeres adultas.

Segtn Rival, el debate sobre el cambio cultural se centra actual-
mente en la asimetria social y la dominacién en cuatro dimensiones: la
politica, la material, la cultural, y la psicoldgica (Rival, 1996: 28). La
diversidad de formaciones econémicas y sociales produce lo que deno-
mina situaciones periféricas (Ibid.: 28), que, enmarcadas en las relacio-
nes capitalistas de produccién se constituyen en dependientes de los
sistemas dominantes. Sin embargo, estas situaciones involucran no solo
las practicas de dominacién, sino las de resistencia, asociadas a la
accion humana vy la conciencia (Ibid.: 29). Refiriéndose a J. Comaroff,
la autora plantea que independientemente de las condiciones estructu-
rales y de los grados de conciencia, la dominacién implica la resisten-
cia de quienes son objeto de ella, de modo que resistir es una practica
constante, nunca completa. La autora concluye, para el caso Huaorani,
que las comunidades “asocian claramente la instrucciéon formal con la
modernidad, desedndola y rechazdndola al mismo tiempo — sobre todo
resistiendo a la transformacién social que implica (...) [de modo que]
la modernizaciéon produce una dindmica contradictoria y ambivalente
introducida, aceptada y apoyada a nivel institucional” (Rival, 1996: 31).

Procesos de agencia en la construccion del género y la etnicidad
en la educacién intercultural bilingiie

Teniendo en cuenta que los principios de identificacién de lo
indigena son diversos tanto como lo son los actores que participan en su
definicién, podemos afirmar que la configuracion de la autorepresenta-
cién de los ninos y ninas indigenas no ocurre de forma sencilla y menos
directa, aunque sabemos que en todo caso “desde los nicleos domésti-
cos y familiares hasta los espacios institucionales se establecen pautas
obvias y sutiles para una estimulacion educativa distinta de nifos, que
redundan en un proceso escolar diferente” (Bonfil, 2004: 32).

Al ser los géneros construidos como excluyentes, pero comple-
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mentarios, se establece la dependencia reciproca entre los sexos, y se
instituye la heterosexualidad obligatoria. El género, mas que un deter-
minismo biolégico o de una realidad dada, nos habla de un medio de
conceptualizacion cultural y de organizacién social. En algunos estu-
dios sobre la educacién indigena en Ecuador se presentan imdgenes de
mujeres realizando las actividades “propias” de su “cultura’, en las que
se naturaliza la division sexual del trabajo: en muchas de ellas estin
cocinando, al lado de los nifios, mientras que labores como la ense-
nanza en la escuela son representadas por hombres indigenas (Chiodi,
1990; Chela, 1993), y asi mismo se manifiesta en los textos, con ejem-
plos como el que sigue:

“por eso hay un dicho que dice: Atrds de un hombre impor-

tante, estd una mujer importante. Porque ella significa para

el hombre importante un valioso apoyo en todo aspecto”

(Chela, 1993: 249).

Este es el discurso de la complementariedad, utilizado como
argumento por las organizaciones indigenas, quienes sostienen que la
diferenciacién en géneros dentro de contextos no implica dominaciéon
sino mds bien un balance entre los dos polos del ser humano. Desde
esta perspectiva se han producido algunas pocas reflexiones sobre la
relacién género-EIB. Segun Transito Chela (1993), activista de la
CONALIE, es la mujer quien inicia los procesos de educacién intercul-
tural bilingiie en medio de las haciendas, y es quien se articula mejor a
la educacion de la nifez, pues, segin sus palabras, “el nifio indigena,
antes de nacer adquiere de su madre una educacién integral” (Ibid.:
242) ligada al reconocimiento de la naturaleza, dmbito también consi-
derado como femenino dentro del discurso de género del movimiento
indigena ecuatoriano. La mujer se menciona en este texto como un
apoyo al proceso educativo:

“ellas estdn siempre apoyando en todo el proceso educativo
bilingiie ya sea como hija, como madre, como esposa, como
compaiiera, como hermana. Cuando hay reuniones ella
siempre estdn dispuesta para preparar y alimentar con cari-
fio a los agentes educativos (...)” (Ibid.: 249)
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;Como se apropian las mujeres y las nifias de los discursos de las
organizaciones indigenas y las comunidades, asi como del Estado, las
ONG, y cuyo escenario es la escuela? Para algunas mujeres Napo
Kichwa, por ejemplo, la educacién ha sido una herramienta ttil para
lograr visibilidad y construir liderazgos en una sociedad de discrimina-
cién étnica y hacia la mujer (Cervone, et.al., 1998:100-101), aunque al
mismo tiempo ha sido el escenario de practicas discriminatorias en el
mismo sentido. En cuanto a las nifias, son casi inexistentes los estudios
sobre el tema. En uno de los pocos textos que abordan el tema, Patricia
Ames explica describe como tales procesos ocurren en el caso de Pert
(1999). Seguin la autora, la lucha por la construccion de identificaciones
implica la resistencia y la respuesta de parte de las nifas, mediante el
desarrollo de estrategias, entre las que menciona principalmente el silen-
cio, como una “eleccion de no interactuar, una respuesta activa,
momentdnea (y segura) a las condiciones opresivas del aula” (Ibid.: 13).
Lo son también la burla y el menosprecio hacia los nifios cuando ellas
constituyen un grupo mayoritario numéricamente, es decir, como un
medio de control y resultado de una decision activa sobre su comporta-
miento para adaptarse a las condiciones a veces violentas de su entorno.

Cabe preguntarse sin embargo, si el silencio como respuesta acti-
va constituye un ejercicio de resistencia y contestacién como lo senala
la autora, o bien entrafia una forma de acomodamiento y aceptaciéon de
la posicién que le corresponde en la division sexual del trabajo dentro
del aula y fuera de ella, es decir, si el dominio de las reglas del campo
educativo les hace mds resistentes o bien aumenta su grado de subor-
dinacién. Ademds, ;qué otras respuestas desarrolladas por las nifias
indigenas estan vinculadas a los procesos de construccion de si mismas
cémo agentes?, ;frente a qué y quienes responden en su constitucion
subjetiva en el espacio escolar? Abordemos ahora el escenario del pre-
sente estudio, y en primer lugar, las exigencias escolares.

Si lo dice la maestra, ya es verdad: la seguridad y el miedo de la
marcacion ambivalente

De partida, en la escuela intercultural bilingiie de Porotoyacu los
y las maestras tienen ya una idea aferrada sobre las diferencias entre la
EIB y la educacién hispana, marcada por el uso de la lengua como prin-
cipal distintivo. Asi lo expresa la maestra Marcia:
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“(...) casi tanto el espafiol como la educacion Kichwa, casi
son iguales, solo que cambia cuando dan clases de Kichwa
no mds, es igual que la educacion hispana, reciben los mis-
mos contenidos que la educacién bilingiie, que solo el idio-
ma Kichwa :: cambia un poco” [M06 06-02-07]

De lo que no parece consciente Marcia es del derecho que el
docente, la escuela con nombre propio, ejerce en la practica educativa
para la definicidn cotidiana, de lo indigena y del género. Siendo mi pre-
sencia una de las influencias ambientales que determinaron Marcia
intent6 aparentar cierto grado de respeto hacia los nifos y ninas del
curso, intencidon que fue borrandose conforme pasaban los dias y ella
iba priorizando sus exigencias diarias sobre “el miedo a la antropdloga
inquisidora”. Noté que, sin embargo, Marcia intentaba ocasionalmen-
te desarrollar estrategias no acostumbradas para ella, no solo por mi
presencia, sino porque sobre siente el peso exigencias de otros agentes,
principalmente de los organismos nacionales e internacionales que
desarrollan el programa Wifiari, en cuanto a la pedagogia basada en el
afecto y el juego. Marcia viene internalizando estas nuevas necesidades
lentamente. Asi, llegaba en la manana con juegos pensados en la noche
anterior para los nifios y nifias de su grupo, pero, al ver que no funcio-
naban, porque los nifios y nifias estaban acostumbrados a la accién a
partir de la represién, y porque para ellos era dificil verla como una
profesora conciliadora (representacion menos que posible para ellos
que convivian con ella la mitad del dia), dejaba esa tictica para volver
a la vara de madera y a su mano fuerte, presta a las orejas y cabellos
infantiles.

Parte del poder que ejerce el maestro en la definicién de la iden-
tidad de nifios nifias es determinada por los procesos mds amplios de
construccién identitaria en los que han estado inscritos. Sus propias
experiencias infantiles, su formacién como docentes, la participacion
en actividades comunitarias y en organizaciones de reivindicacion
étnica, su construccién ciudadana, y su paso por escuelas del sistema
de educacién ecuatoriano tradicional. Para la maestra Marcia, de par-
tida la EIB, hay ciertas diferencias, ciertas desventajas:
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“(...) no [es] como una escuela regular, entonces es un poco
diferente. Antes en la escuela hispana donde trabajaba, los
nifios eran amorosos. Ahora eso se me dificulta en la escuela
bilingiie, por lo que los nifios con los que estoy trabajando son
grandes y no hacen caso, son un poco mayores de edad, enton-
ces, es diferentes que las otras escuelas” [M06 06-02-07]

Se parte ademds del hecho que los y las ninas indigenas, en gene-
ral, tienen dificultades de aprendizaje, y alli se explican ante los ojos de
los maestros los desaciertos que perciben en la ensefianza escolar inter-
cultural bilingiie. Segiin Marcia:

“Es un poco distinto ensefiar a los colonos que a los nativos
::: porque los colonos ya pueden pensar, ya con mayor facili-
dad, ellos ya saben el idioma, en cambio los nativos no pue-
den, ya no ensefian en la casa los papds, porque hablan sélo
Kichwa. Los nifios entonces aprenden, pero solo yendo a las
escuelas. A veces cuando uno habla una palabra, no entien-
den, entonces toca andar explicando, que cada palabra dice
algo (...) A veces los colonos son también un poco que no
saben los contenidos, a veces los alumnos nativos ganan a los
colonos, a veces son inteligentes” (negrilla introducida)
[M06 06-02-07]

Los maestros y maestras también rechazan la estigmatizacién de
que han sido objeto. Pero es evidente también el miedo de los docentes
a su propia estigmatizacion, por lo que parece preferible expiar sus
temores sobre los nifos y nifias que en el contexto escolar representan
lo que ellos no desean, precisamente, lo que repudian, tal como lo plan-
tea Marcia:

“(...) pienso que deberia trabajarse un poco mds de espariol,
para que puedan expresarse mejor, que puedan defenderse
solos cuando ::::: alguien le arremete a ellos, entonces es mds
importante ensefiar el idioma espafiol” [M06 06-02-07]
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Marcia es la docente encargada del grupo de aceleracion acadé-
mica para nifios y nifias en extraedad escolar Wifiari. El centro del pro-
grama Wifiari son los ninos y su aprendizaje. Generalmente, en la vida
cotidiana, fuera de las entrevistas, escuché a los maestros referirse des-
pectivamente a lo que un nifo o nina pueden aprender en casa, en rela-
cién con lo que se les enseniaba en la escuela, creencia que viene a ser
reforzada por el programa. De este modo lo percibe Marcia:

“Este proyecto, :::: da mucha importancia a los nifios, por-
que ::: porque cuando unos son grandes y estdn en la casa no
aprenden nada” [M06 06-02-07]

Si para la mayoria de los maestros y maestras de la escuela inter-
cultural bilingiie de Porotoyacu, de ellos Marcia era su fiel represen-
tante, la EIB estd dirigida a ninos y nifias que de hecho, a juzgar por sus
relatos son percibidos algo desadaptados para las exigencias del entor-
no, los ninos y ninas del programa Wifiari aparecen de hecho como
desviados en tal desviacion. Por ello consideran que la vigilancia cons-
tante es importante. Veamos que nos dice Marcia de sus estudiantes:

“(...) a veces cuando uno se van portando mal, cuando uno
dice, no quieren trabajar en la clase :: quieren es jugar,
como son nifios mds grandes, no [son] como los normales.
Les digo que se queden en silencio, que pongan atencion. A
veces saben hacer caso cuando yo les hablo duro, pero cuan-
do les hablo un poco despacio ya no quieren hacer caso; pero
como yo me pongo brava, asi si me atienden” (Negrilla
introducida) [M06 06-02-07]

En este contexto, por supuesto, la identificacién del género tam-
bién tiene lugar. En general, normalmente, las nifas son pasivas, o al
menos, asi deben serlo. Marcia piensa que:

“(...) es mds fdcil trabajar mds con las nifias, porque el
varén son un poco mds traviesos que las nifias, porque algu-
nos son asi, entonces es mds fdcil trabajar con las nifias. A
veces los varoncitos saben botar los cuadernos asi a las com-
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padieras :::: saben ir a molestar, por eso es preferible trabajar
mds con las nifias” [M06 06-02-07]

Si bien las comunidades Kichwas del Napo valoran positivamen-
te la altivez de la mujer en el mundo de la produccién doméstica, en el
espacio de la toma de decisiones politicas las mujeres no es el mismo
papel el que se espera que cumplan. La expresion verbal es fomentada
desde la infancia mayormente en los hombres, mientras que la pasivi-
dad, entendida como la no manifestacién subjetiva en espacios de toma
de decisiones de lo publico, es estimulada para las nifias. Sin embargo,
hay ninas que ocasionan problemas a esta definicién normativa,
Viviana, por ejemplo.

“Es una nifia molestosa, se levanta, sabe ir a :: estar discu-
tiendo con otros, asi sabe estar ::: tal ves la mamd sea como
ella, porque Viviana sabe pararse, sabe estar gritando,
entonces yo tampoco se porque es” (cursiva y negrilla intro-
ducida) [M06 06-02-07]

Viviana desafia el conocimiento de Marcia, y por ende, las iden-
tificaciones escolares de lo femenino. Por eso Marcia no sabe exacta-
mente qué es. Esto implica que Viviana deba ser definida con una nueva
categoria, y primeramente, que deba explicarse su desviaciéon. Marcia,
tanto como los demds profesores de la escuela que entrevisté, asi
mismo el director, establecen razones bioldgicas, hereditarias:

“(...) bueno, la nifia Viviana :::: parece que tiene algiin, tal
ves alguna ::: herencia hereditaria de la mamd, o del papd,
no se también cémo serd, como no conozco, o tal vez, dicen
que cuando una nifia es asi, es heredado a la mamd o a la
hermana a lo mejor ::: tal ves sea por eso esa nifia as” [M06
06-02-07]

Viviana es hija de uno de los mas importantes lideres de la
comunidad, un hombre con mucha fuerza, dice la gente, con una fuer-
za incontrolable, que segin me explicaban hombres y mujeres de la
comunidad —el director de la escuela, las maestras, los vecinos, los jove-
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nes- ha de haberse pasado a su hija. Asi hablaba el director de la escue-
la al respecto:

“asi fisicamente parecen normal, en el fondo ya :: la menta-
lidad de ellos mismos [Viviana y sus hermanos] ya estd
dafiada, y por eso nacen con problemas, con dificultades, y
esas dificultades es muy dificil, muy dificil recuperar; por
ejemplo, haciendo un diagnéstico, haciendo tabulacién con
psicologia educativa, estas nifias que el afio pasado aplica-
mos, el test de madurez, ella tenia doce afios, doce afios tiene
la Viviana :: y, ella, estd con el desarrollo del pensamiento
estd con una edad de cuatro afios, cuatro afios, pero en edad
estd de doce afios, y por eso ella es inquieta (...) eso quiere
decir, que ellos [los padres de Viviana] tuvieron relaciones
cuando estaban embriagados, eso fue, ya, eso :: eso es lo que
tienen, los perjudica bastantisimo, bastantisimo (...) [el
padre de Viviana] de sano, es siiper bueno, cuenta, conver-
sa, vive, es un lider bueno, es un as, y cuando toma, es un
tigre” [M03 16-02-07].

Y entonces, aun fisicamente normal, hay algo adentro, que no se
ve, pero se siente, y afecta, contagia. Viviana tanto como sus comparie-
ros 'y compafieras anormales fueron separados de la escuela, de sus cur-
sos anteriores, para conformar un solo grupo, el grupo Wifiari.
Viviana, por otra parte, no asume literalmente los llamados discipli-
narios de la escuela: corre, responde en desacuerdo hacia sus compa-
nieros hombres y hacia la maestra cuando la golpea, si ha llegado la
merienda escolar prefiere ir a esperarla que seguir atendiendo a la clase
—porque muchas veces no ha desayunado-; y tampoco, finalmente, se
articula a los llamados integradores de la escuela, lo que la constituye
en una nifa con problemas de aprendizaje. Su maestra Marcia asi la
describe:

“tiene un poco de problemas de aprendizaje :: no puede escri-
bir bien, hablar Kichwa si puede, pero al momento de escri-
bir [en espafiol, que en su curso es en el tinico idioma en que
les exigen que lo hagan] no puede. No habla bien espaiiol,
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igual que Andrea su hermana. Me toca andar detrds de ellas
para que aprendan y se igualen. :::: yo pienso que Viviana se
ha de portar lo mismo de mal en la casa, porque yo le se pre-
guntar a las comparieras y me dicen que asi mismo es, que a
veces sabe hacerla llorar a la mamd, sabe responder asi, a las
mismas comparieras igual”. [M06 06-02-07]

Y se espera, segtn los docentes de la escuela, que sea la familia,
dentro del proceso de ensefianza que integra a la mujer adolescente a la
vida adulta, quien ordene el comportamiento de Viviana y lo haga fun-
cional a los patrones de identificacién. Las nifias en Porotoyacu se
hacen senoritas, segin las tradiciones comunitarias, entre los doce y los
quince anos de edad, y entonces se les llama malta (churi o ushi) perio-
do en el que deben empezar a recibir los consejos y recomendaciones
de los y las mayores respecto al matrimonio, pues ya se les comienza a
ver —y hacer- aptas para ello (Vallejo, s.f.: 17). En este sentido, Marcia
manifiesta:

Yo creo que cuando ella sea un poco mds sefiorita, parece que
el comportamiento ya se va a mejorar, ird viendo, viendo,
que tiene que cambiar, ella mismo se va a poner a pensar,
porque no la querrdn a ella y si a otras, entonces asi va a
cambiar su comportamiento. También en esa edad tendrd
que conversar con la mamd en la casa, que le diga que no
debe hacer esas cosas, tal vez conversando con la mamd tam-
bién cambie” [M06 06-02-07]

La escuela asume ciertas responsabilidades en la formacién de
los y las estudiantes en relacién con las expectativas que los docentes y
la dindmica misma de la escuela van conformando. Y esto guarda una
estrecha relacion con la vida en comunidad. Se busca integrar las iden-
tificaciones de la vida comunitaria con la escolar, mdxime cuando los
docentes pertenecen todos a comunidades cercanas o a Porotoyacu
mismo y comparten las normas de estas. Pero por el otro lado, se pro-
mueve la formaciéon de un habitus que en cierta medida estd en con-
flicto con la comunidad —ruptura de patrones de comportamiento, for-
macién académica para las mujeres, promocién indirecta de la migra-
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cidn, etc.-. La escuela entra en conflicto con la comunidad precisa-
mente en la definicién de los procesos que siguen para la educaciéon de
los nifios y las nifas, tal como lo plantea la maestra Macarena, quien
asume que la mala educacion de los padres, es decir, su bajo grado de
escolaridad, es uno de los causantes del mal comportamiento de sus

hijos:

“y en la comunidad hay padres de familia que todavia no
entienden, porque no tienen una buena preparcion para
que, para que, den una disciplina a sus hijos, ya, solo perso-
nas, padres de familia que estdn preparados, que conocen,
saben, dan un poco disciplina, pero los que no, los que no
estdn preparados, los hijos de ellos salen mucho afuera,
mucho a la calle, a las diversiones, al alcohol, irse por ahi a
las violaciones, entonces esto no me parece muy bien” [M04
09-02-07]

Y esta relacion escuela-comunidad estd atravesada por el poder
que unos y otros ejercen, y que en la vida cotidiana impide y promue-
ve determinadas decisiones y préicticas en el espacio escolar. Macarena
observa como uno de los limites de su intervencion respecto de la vio-
lencia que se ejerce sobre los ninos y ninas la autoridad que sus padres

detentan en la comunidad:

“hay padres que no han querido venir, diciendo que por qué
el profesor tiene que llamar [diciendo] “él no es nada, yo soy
papd, yo se que hago con mi hijo’, han respondido, “si le
mato es mi problema, si le pego es problema porque es mi
hijo”; de esa forma han respondido, entonces, no a veces nos
toca dejar asi porque son personas un poco, como le digo,
casi shaman, entonces, como le digo, malician, entonces por
eso no hemos podido, este, realizar cosas que :: se deben,

hacer” [M04 09-02-07]

Sin embargo, a través del consejo, practica comuin en las muje-
res de la comunidad, la maestra intenta intervenir. El sistema educati-
vo, y su propio proceso de vida le han llevado a desarrollar cierto grado
de problematizacién respecto de la violencia, o al menos, respecto de la
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distribucién de la capacidad para ejercerla (pues los docentes también
golpean a sus estudiantes). La ley del Estado también permite actuar:

“Y vienen a conversar [los y las estudiantes] “sefiorita, mi
mamd me peg6” “;por qué?” “y me dijo [la madre a su hijo
o0 hija] que no avise a la profesora que en el momento que le
avise a la profesora que le va a matar, que le va a coger del
cuello y leva a pegar, por eso yo he dicho “por favor, no
deben tener miedo, ustedes nifios también tienen derecho,
podemos realizar alguna demanda, y que ustedes tienen
vida, ustedes deben ser sano, ustedes deben ser atendidos
por papd y mamd, ustedes no tienen la culpa, la culpa la tie-
nen papd y mamd, y ellos deben cuidar la vida de ustedes”
[M04 09-02-07]

Pero finalmente, hay limites claros para la intervencién, porque
la malla de poder existente en la vida cotidiana excede el mandato de la
norma del Estado y las del sistema de educacién intercultural bilingtie.
Macarena sabe que a veces hay que dejar asi:

“Hay papds de familia muy rebeldes, no respetan lo que dice
el maestro, inmediatamente responden, eso es lo que es difi-
cil, y ya no hay como curar, porque no tienen educacion, no
entienden, personas que no han educado por mds que se les
de consejo no entienden, por eso asi dejamos que sean :
irrespetar, tal como es”. [M04 09-02-07]

Y tales contradicciones y disputas que se producen entre la
escuela y la comunidad se hacen cuerpo en los nifios y nifias. En el caso
de Antonia, ser hija de una joven abusada sexualmente por su padre,
hecho no denunciado —y construido progresivamente como repudiable
en la escuela—, hace que ella misma sea, ante la maestra Macarena, un
cuerpo dafiado:

“Ella [Antonia] internamente si, en el cuerpo de ella, ella
sufre, estd traumada, tiene un trauma psicolégico. Nosotros
veiamos que el padre le seguia abusando y le seguia pegando.
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Ahora nosotros creemos que su hija Antonia vive bien, aun-
que en su interior ella estd dafiada, le queremos aconsejar,
pero no se deja, pero fuera de eso vive bien”. [M04 09-02-07]

Entonces, en este caso, el conflicto no se resuelve, pero se trami-
ta. Antonia es la elegida para hacerlo, y tan dolorosa tarea se constitu-
ye en la solucién temporal al problema de la violencia sexual contra las
ninas en este espacio. El tiempo también se constituye en una via de
resolucion. En el caso de Viviana, es la pubertad, espera la profesora
Marcia, la que hard que finalmente ella ubique su lugar en la divisién
social de roles, quiza siendo sefiorita acepte la posiciéon pasiva que la
comunidad y la escuela exige, porque necesitaran que la quieran, pero,
por ahora, Viviana es Karishina, es como un hombre. Kari significa en
Kichwa hombre, y shina significa como. Segin algunas investigaciones,
se ha establecido que el término fue usado primeramente por las mon-
jas de las misiones religiosas josefinas en la zona desde el s. XVIII, para
estigmatizar a las mujeres Kichwas que persistian en usar métodos
anticonceptivos naturales y por tanto se negaban a reproducirse nume-
rosamente, necesidad de las misiones en su expansion politica y eco-
némica (Vallejo, s.f.: 29).

Blanca Muratorio indica en un estudio sobre los cambios gene-
racionales y la cuestion de género en los Napo Kichwas que el término
se utiliza actualmente como una herramienta de reconvencion en el
disciplinamiento de las nifas, y un insulto cuando se refiere a una
mujer adulta, traducido en se mujer holgazana, no trabajadora, lo que,
segiin la autora, es lo esperado en hombres y no en mujeres

(Muratorio, 20002: 250). Aun las madres utilizan la desvalorizacién de
las nifias como mecanismo de prevencién de la anticoncepciéon, no
porque todas esperen que nunca los utilicen, sino porque la adolescen-
cia es considerada una etapa peligrosa para el ejercicio de la sexualidad,
y esperan infructuosamente que al no conocer de los métodos anti-
conceptivos las adolescentes no tengan relaciones sexuales. Asi lo
manifiesta Ximena, una adolescente de 12 afos respecto de su madre:

“Si mi madre encontrara unas pastillas anticonceptivas en
mis cosas me pegaria, porque es algo malo. Me pondria aji,
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aqui hacen asi, o a veces le pegan de una. Le pegan asi feo, la
tratan de prostituta, dicen cosas asi sin saber” [M28
03/02/07]

Antonia también es Karishina, es como una mujer descontrola-
da, es como una de esas mujeres, decian los nifios, que “andan con otros
hombres ademds del esposo”, lo que en el caso de Antonia, por su edad
—tiene catorce afios—, se traduciria en que su espectro de socializacién
va mucho mas alld del pudor que debe guardar. Ser calificada como
karishina es ante todo una amenaza contra la realizaciéon de sus pulsio-
nes, y al tiempo es una via para su realizacién. (Dio Bleichmar, 1997:
121). Mientras la profesora Macarena, la misma que ensefd a leer a
Antonia, la califica como nifia dafiada, producto de un incesto y conse-
cuentemente libidinalmente excesiva, Antonia me cuenta:

“[mis compaifieras] me saben decir algunas cosas, y entonces
yo se pegarles, porque dicen “que la Antonia ha estado con
marido, que anda por ahi llevando con marido’, y yo les digo
a ellas que también son mujercitas, que cualquier dia van a
estar con un amigo, no me saben decir nada (...) me pre-
guntan “;Antonia, tii estds menstruando?” y yo les digo que
st, porque lo voy a negar, si todos somos asi, aunque se bur-
len los nifios” [M21 29-01-07].

Entonces ser Karishina es ser peligrosa y estar en peligro. Pero
seria ideal mantenerla en ese estado y no permitir que tenga acceso a las
relaciones sociales de una mujer “normal”, como por ejemplo no se
puede permitir en la escuela —y si se permite se castiga estigmatiza— a
Antonia hablar con hombres, o a Viviana no hacer preguntas en el
salon de clase a la maestra, ya es sospechoso, puede estar escondiéndo-
se, ocultando su estado anormal, preparando algo, debe ser marcada y
reconocida: “Las mujeres no tienen cabeza® dice el padre de Viviana.

Viviana asume algunas metas como propias, en tanto que sus
maestras y maestros, asi también sus padres, los perciben como mascu-
linos: es lider, golpea a sus congéneres antes que ser golpeada, sabe
tocar un instrumento de la musica tradicional, es ruda, amenaza, grita,
y de esta forma cuestiona un lugar de identificaciéon. Asi mismo, ella
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problematiza lo que las maestras dicen respecto del “respeto” al orden
de las cosas, por ejemplo, mencionado por la maestra Macarena.

Aunque su madre se lo ha aconsejado cuando van juntas a tra-
bajar al monte, parece que no es correcto para las nifias, al menos en la
escuela, que las ninas deseen salir de la comunidad, y casarse con un
“gringo”. Pero como Viviana percibe su deseo diferente, en tanto quie-
re dejar atrds ese aceptar, ese respetar, me ha dicho que necesita un
hombre —“un gringo que me deje estudiar”, no desea satisfacer nece-
sariamente al Ideal que plantean los maestros y la escuela, sino al resul-
tado del encuentro entre este, el planteado por la escuela (en cuanto a
principios), el ensefiado por la Iglesia catélica, el visto en la TV y escu-
chado en la radio, y el observado en las personas —turistas, antrop6lo-
gos, etc. ajenas a la comunidad.

Pues en la escuela —asistiendo al encuentro entre identificaciones
diversas— se exigen, y se promueven, distintos deseos y comportamien-
tos. Se espera —sin sujeto, hablamos de un Otro percibido por Viviana
y por mi— que una nina sea fuerte fisicamente para el trabajo domésti-
co y de la chagra, que estudie, que atienda bien a los hombres de su
casa, que hable bien el espanol y se integre a la nacidn, que sepa hacer
la chicha, que no responda a los insultos de su padre, y que al tiempo
denuncie la violencia de que es objeto. Viviana intenta situarse en
medio de opciones opuestas, pero posibles para ella: esposa/estudio, el
hogar/lo publico, dependiente/propietaria, comunidad/migracion,
endogamia/exogamia.

Viviana. Yo no me baio... y punto

Las disposiciones adquiridas no funcionan como predisposicio-
nes mecanicas, crean un margen de acciéon que da la libertad de apro-
piarse de unas estructuras sociales a partir de la capacidad de eleccién
de quien posee el habitus. Ello no quiere decir que en la base de toda
decision humana no estén las determinaciones sociales, politicas, cul-
turales, econdmicas, y las coyunturas en que estas determinaciones se
ponen en juego. Ni que no existan exigencias que en algunos casos un
cuerpo diferentemente dispuesto no va a cumplir. En la escuela inter-
cultural bilingtie de Porotoyacu esto tiene que ver los roles sexuales y
de género, y las consecuentes identidades sexuales y de género que se
producen. Las nifias se ven en un contexto altamente cambiante, donde
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no estd claro que se espera de ellas, donde se exige desde distintos pun-
tos, una lucha de poder aguda cuya resolucién no podemos prever.

Viviana es estigmatizada en la escuela por ser ruda y no saber
leer, ni hablar ni escribir en espanol —“nunca va a progresar, no llegard
a la universidad”- dicen sus maestras. Antonia lo es por hablar con los
ninos, por tener la regla y ser potencialmente peligrosa —potencialmen-
te madre en la escuela primaria—, y a la vez, Viviana es golpeada por su
padre por manifestar su deseo de migrar, por negarse a alimentar a sus
hermanos mayores, mientras que cuando van a la misa ella misma se
pregunta por qué ha de ser tan malo el placer, y Antonia ya se culpa por
ello —ante la comunidad ella misma debe cargar con la culpa por el pla-
cer de su padre/abuelo, ella, su producto-. Cuando venga la Casa de la
Mujer a realizar un taller sobre derechos de género, Viviana tanto como
Antonia no sabran si en caso de ser golpeadas por su padre o por sus
maestros/as deberdn gastar los veinte centavos que podrian tener en el
bolsillo —en el mejor de los casos— en pagar el bus para ir a la escuela,
ahorrar para comprar una camisa nueva para ir a la misa —siempre hay
tratar de ir limpias, porque no lo somos—, pagar el bus hasta el munici-
pio para denunciarlo ante las autoridades, o comprarse un dulce para
olvidar el mal rato. Como bien lo anota Muratorio, las formas en que
las mujeres Napo Kichwa pueden reaccionar ante la violencia a partir
de la emergencia de los nuevos mecanismos estatales, como la Ley con-
tra la violencia contra las Mujeres y la Familia (1995), produce contra-
dicciones culturales y personales bastante complejas (2002: 10).
Nuevos y tradicionales sistemas de derechos y deberes crean exigencias
que deben asumirse.

Assujetissement

Que existan llamados contradictorios, pero posibles en un
mismo tiempo y lugar, crea un cierto tipo de angustia en quienes tie-
nen que resolver en si mismas tales llamados. Y al mismo tiempo, les da
la posibilidad de emerger, creando, respondiendo. Viviana emerge de
los nombres, categorias, términos y clasificaciones que le llaman a la
existencia, contra si misma, y paraddjicamente para si (Butler, 2001:
40). Por ello Viviana, aferrandose a la existencia, busca reproducir para-
ddjicamente los comportamientos maternales de las maestras, acen-
tuando su ambivalencia pero intentando a la vez integrarse al espectro
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de reconocimiento de la normalidad: cuida constantemente en casa a
su pequeno sobrino, le carga, juega con él mientras su hermana mayor
se hace cargo de la cocina. Observandola en la casa, parece que disfru-
ta de aprender y acompaifiar a su hermana mayor en sus labores de
madre joven, y se entrega a la explicacién y ensefianza hacia sus com-
pafieras de clase en la escuela [y a sus companeros no competitivos].

Claramente no puede eliminarse esta exigencia escolar para la
produccidon de la identidad. Pero, la constituciéon subjetiva implica
tanto la sujecion como la subjetivacidn. Esta es la inevitabilidad del
assujetissement, la sujecion a la que se refiere Butler recogiendo lo plan-
teado por Althusser y Foucault: la simultdnea formacion —subjetivar—y
regulacion —sujetar— del sujeto (Butler, 2001: 44). Sin ella no sélo corre-
mos el riesgo de irrumpir en lo indecible, sino que con ello podemos
disolvernos, dejar de existir (Butler, 2001: 223). Viviana sabe muy bien
de estas exigencias:

“César [mi compafiero de clase] sabe hablar duro a los com-
paiieros, no hace caso. Mi papd me dice que cuando estudio
no hay que mirar, pero que cuando acabo el colegio ahi si ya
voy a buscar hombre. Mi papd dice que hay que cocinar
arroz, cocinar sopa, lavar platos, lava ropa, lavar uniforme.
Mi papd dice que tengo que servir al marido cuando me
case; mi hermana cuando quedé embarazada mis hermanos
le hablaron [reprendieron], [diciéndole] que para nada le
habian pagado la escuela. Mi papd a veces es bravo y me dice
que me tengo que bafiar” [M09 12-02-07].

Ante la aparente imposibilidad de resistencia, Viviana plantea su
apuesta. Por ello es que en Porotoyacu esta nina, reconocida como
demasiado masculina es anormal, segtn la clasificaciéon que hacen los
maestros. En la escuela —siguiendo asi lo establecido por la comuni-
dad- se ha determinado a la unién heterosexual de pareja —libre, cris-
tiana, civil- como fin de cierta etapa de la maduracién emocional de la
mujer Napo Kichwa, un hombre fuerte, no un hombre violento, un
companero. Pero no ha sido asi exactamente el deseo de Viviana, y su
madre, aunque aceptando su suerte, desea un futuro distinto para su
hija, y le ha dicho siempre que debe estudiar, que no ha de tener tantos
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guaguas como ella, que ahora si pero después cuando crezca no se deje
golpear, que se vaya lejos con un gringo. Es ese deseo repudiado de tan-
tas mujeres de su historia el que Viviana incorpora como identifica-
cién, una identificacién con rabia, con dolor, expresable s6lo cuando a
su padre le manifiesta afecto, aunque él mismo es quien la golpea.

Viviana ha rechazado el deseo hacia un hombre de su comuni-
dad, un hombre cuya masculinidad es evaluada por el poder que ejer-
ce sobre otros, medido por la violencia. Y es el rechazo de este deseo,
inculcado por su madre que quiere que Viviana sea profesora, se pueda
ir a Quito y no le pegue su marido, lo que hace que ella incorpore como
identificacion lo que quizd antes habria sido considerado un legitimo
deseo o bien el futuro de una mujer adolescente Kichwa: un hombre
fuerte. Viviana es fuerte, pero fuerte en el sentido de ejercer la violen-
cia que ha sido ejercida sobre otras mujeres antes que ella, ahora sobre
otros. Sube a los arboles, golpea a otros nifios, contesta a su madre,
reproduce en si misma una violencia que es a la vez el rechazo de esta
violencia, como la huella de lo que fue el deseo posible para sus abue-
las y que ahora ella misma puede repudiar.

Y ello no ocurre sin contradiccién, porque como ya se ha men-
cionado, son multiples las exigencias que sobre las nifias se producen
respecto de su rol en la comunidad y en la escuela. Es por eso que
Viviana también usa adornos, se maquilla a veces, otras no se cambia
de ropa en varios dias, y algunas otras pide permiso afanosamente a su
compaiiero de clase, César, para que la deje jugar en su juego a la hora
del recreo.

Jaque a la antropéloga: la partida por la definicion propia en el
otro

Viviana, segin yo crefa (segin yo queria) rechazaba abiertamen-
te a su padre, en una afirmacién de resistencia frente a la violencia. Sin
embargo, lo que encontré, ya hacia el final del trabajo de campo fue
bien paradéjico (o bien indeseado en mi al intentar “reconstruir” el
espacio de relaciones de fuerza, es decir, al intentar construirlo a “mi
manera”). Queria yo encontrar un espacio “neutral” para conversar con
la nifia, y se me ocurrié hacerlo, no en la escuela, no en su casa, no en
su comunidad, sino en el municipio cercano. La llevo a comer helado
(“eso es lo que les gusta a los ninos”), pero primero a comer algo que
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calme su hambre, pues no habia almorzado. Entramos a una panade-
ria, ella pide un yogurt con cereal (algo que no puede consumir gene-
ralmente, pues en su casa no tienen el dinero para comprar este tipo de
cosas), espero a que lo tome, pues no ha comido hace horas, y me dice
“lo quiero guardar para mi papd”. Yo esperaria que lo hiciera quiza para
dérselo a su mama (la que en apariencia es quien menos le agrede) o a
su hermana, o a alguno de sus sobrinos pequenos, pero ella decide que
seguird con hambre, que controlard su deseo de comer para que el pla-
cer de hacerlo lo tenga su padre. Me sorprende, me molesta, me des-
truye —de alguna forma— el trabajo de campo, y ella sin darse cuenta
mira el alimento con deseo, me mira y dice “de gana me lo voy a comer
[por nada, tengo muchas ganas pero no es tan importante], ya lo voy a
guardar”.

Después intento alejar mis sentimientos y busco indagar un
poco mds en el nuevo hallazgo, y le propongo dibujarla, pues ella
misma seguro no lo haria, no acepta ficilmente 6rdenes ni sugerencias
de personas que no le infundan un miedo profundo al que no se pueda
negar. Le planteo opciones —las que creo puedan ser opuestas—, tales
como “Viviana, ;quieres verte con falda o con pantalén?” — y de esta
manera le propongo definirse de acuerdo a principios binarios que en
lo sucesivo ella reapropiard para subvertir una imagen deseada o espe-
rada de su lugar en la dualidad sexual—. El resultado es el siguiente:
Viviana se imagina a si misma —no se ve, porque quizd no estd com-
pletamente de esa forma, sino que se imagina, se propone en un estar
posible (de pensarse, de existir), pero no presente— maquillada, con
aretes, con pantalén —no con falda—, con zapatos de tacén —no con
botas de trabajo—, con libro —si es que ha de escoger entre este y un
machete—, con anillo de matrimonio, con machete —si es que debe
escoger entre este y una olla para cocinar—, soltera —no casada—, toman-
do cola —no tomando chicha—, sin senos, sin bebé, trabajando —no en
casa—, en Estados Unidos —no en Quito, pues Viviana ya me ha dicho
que quiere “un gringo” para que pueda seguir estudiando—, y final-
mente, con su padre —no con su madre—:

“Me gusta venir a la escuela a estudiar. Quiero acabar la
escuela, quiero acabar en el colegio ::::::::: quiero que me
lleve un gringo, sélo eso, casarme. A veces no quiero casar-
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me, porque saben pegarnos los hombres, los hombres saben
pegar a las mujeres, por eso no quiero; y guaguas sélo quie-
ro uno, porque no tengo plata” [M09 12-02-07].

Sorprendida, sigo preguntando por el temido padre, que aparece
inesperadamente —para mi— en el dibujo que yo misma hago —y que no
quisiera hacer de esta manera—, y Viviana me dice “mi papd estd sin la
correa —con la que usualmente le pega—, con pantalén azul como yo,
tomando cola —no alcohol, como usualmente lo hace y en cuyo estado
es mds violento— y con un machete, soltero, sin mi mama, sin novia, en
Estados Unidos, juntos los dos” —Viviana y su padre—. Horas después lle-
garemos a casa, y Viviana, sin saludar a nadie, y con una sonrisa en el ros-
tro —como el padre que llega de cazar—, le entrega orgullosa el yogurt a
su pap4, quien sentado en el suelo de la cocina mientras su esposa corre
de un lado a otro cocinando —en la lefia, y a la vez en la cocina de gas—
con su hija pequena amarrada a su espalda, lo toma tranquilamente, si
decir gracias, sin mirar a Viviana (ella tampoco le ha mirado, solo le ha
entregado y se ha ido sonriendo, orgullosa, satisfecha), el padre bebe el
contenido del vaso y se incorpora para conversar conmigo.

Pero no ha de sorprenderme su deseo. Abrazamos la violencia
para constituirnos, deseamos desear, aun si ello implica repudiar el
deseo (Butler, 2001: 90). El proceso de regulacion social requiere este
deseo por el deseo, y ello es precisamente lo que nos permite el recono-
cimiento social. Viviana es tosca con ella misma, llega a ser violenta, la
veo moverse entre el extremo de maquillarse y usar adornos, hasta verla
al siguiente dia con la ropa muy sucia y sin bafarse, y de este modo,
desea lo mismo que repudia la violencia que le produce como sujeto, estd
inmersa en el proceso de crear un objeto de identificacién tanto como
uno de deseo, de asumir creativamente la violencia. Ella me cuenta:

“Los hombres [y entre ellos su padre, por quien le pregunto]
son furiosos :::: molestan a las mujeres, es que mi papd le pega
a mi mamd, pero es bueno, molesta a mi mamd pero es bueno.
Los hombres pegan a las mujeres cuando no escuchan a los
hombres. Mi papd le pega a mi mamd cuando se emborracha,
cuando mi mamd no hace caso ::: son buenos comparieros. Mi
mamd no pega a mi papd, los hombres son mds duros, a veces



HACIENDO-NOS MI CUERPO:
ETNICIDAD, GENERO Y GENERACION EN UN GRUPO NAPO KICHWA EN LA AMAZONIA ECUATORIANA 141

cantan los hombres una cancion [su padre hace parte de un
grupo musical], a veces molestan a las mujeres, a veces les
pegan, a veces les dicen unas palabras [...]los nifios saben
molestar y pegar a las mujeres y patean, pero son buenos :
este, patean porque nosotras molestamos a los hombres, y
patean los hombres a las nifias” [M09 12-02-07].

Entonces, ;qué significa aquella figura que representa el poder
violento que constituye a Viviana?, ;Qué significa la violencia que nos
llama a sujetarnos y a subjetivarnos-los-? Viviana la reconoce, y por
esta via responde en un mismo acto de diferentes formas, que no sabe-
mos hasta que punto pueden ser, o no, contradictorias, finalmente coe-
xistentes. Al regalar algo a su padre, Viviana realiza un acto simbdlico
de afeccién, porque en cierta medida es necesario para ella hacerse caer
en gracia con aquel que puede decidir agredirla, de modo que realiza
un acto de poder, porque demuestra ante su padre que él no puede
darle cierto tipo de bienes —ahora un yogurt, pero simbdlicamente es
mas trascendente, estudio, bienestar econdmico, espacios sociales dese-
ables—y que ella en este momento si puede, quedando en evidencia que
él no es tan poderoso como parece.

También Viviana pone en deuda a su padre, y él deberia en el
futuro reconocer positivamente su acto, él no es tan poderoso, y a la
vez, lo es tanto como para merecer un regalo que puede retribuir en el
futuro. La nina se identifica con él, y quisiera ejercer el poder que él
puede, pero en tanto mujer parece que va a ser dificil, es una proyec-
ci6n imposible, pero al mismo tiempo afirmada. La madre se constitu-
ye en una identificacién —en tanto figura que ejerce un cierto tipo de
poder— inferior, subordinada, violentada, y Viviana se proyecta negati-
vamente hacia ella, agradece de su madre que no le golpee como su
padre, pero no quiere ella misma ser violentada como ella cuando sea
grande, y prefiere entonces identificarse relativamente con quien ejer-
ce un mayor poder.

Antonia: como mujer “descontrolada”

Dejemos que sea la maestra Macarena, otrora directora de la
escuela intercultural de Educacién Bilingiie de Porotoyacu, indigena
Napo Kichwa, lider de la cooperativa y esposa de uno de los intelec-
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tuales Napo Kichwa mds reconocidos de la regidon, quien nos cuente
cudl es el lugar que se otorga a Antonia en la comunidad, cémo expli-
ca su trayectoria:

“Antonia :::::::: la nifia Antonia es una nifia, como le digo ::::
que es adoptada, adoptada a un padre de familia, y la mamd
como madre adoptada, ella trabaja, de apellido Xx, porque
es casi huérfana, ella viene a través de una violacion del
padpre, fue producto de una violacién del padre, tuvo ese pro-
ducto, tuvo el embarazo del mismo padre, entonces la nifia,
desde el mismo nacimiento, nacié traumada, con trauma,
entonces, :: ella es casi una nifia con dificultad, que no puede
recibir, un rendimiento normal, es digamos, ese producto ::
por ese problema la nifia sufre, ya, sufre es por la madre que
le regalé y sufre por la mamd adoptada porque la mamd casi
1o pasa en la casa, porque trabaja, pero segiin yo observo que
casi :: casi a una edad asi es dificil aconsejar, asi de la disci-
plina, del hdbito de estudio que tiene que seguir ella, enton-
ces para, lo que yo veo es que seria de ayudar, eso estamos
haciendo los profesores, que termine el afio escolar con difi-
cultad, como una nifia con dificultad” [M04 09-02-07].

El abuso no fue denunciado, y cabe la pregunta ;hasta qué punto
es normal y hasta qué punto es anormal un comportamiento y cémo
difiere en tanto manifestacion verbal en relacién con la accién-omision
de la no denuncia? De la sexualidad de Antonia cuidan las maestras, el
director de la escuela, su madre, su padre, sus companeras. Son espe-
cialmente mujeres, ellas protegen la sexualidad de las nifias como de la
suya propia, como un espejo, aseguran la reproducciéon de un rol espe-
rado. Pero Antonia se niega a recluir su deseo, un deseo que fue prohi-
bido —y paradédjicamente estimulado— para ella por la comunidad, car-
gandole con todo el peso de una sexualidad culpable, una sexualidad
explotada en su padre, una sexualidad por la que, segin la maestra
Macarena, y entre otros gracias a ella “Antonia sufre”. La comunidad
culpa finalmente por esta explosién a las mujeres, y de ello da fe la
maestra Macarena:
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“A la hija abusada le mandan afuera de la comunidad para
que busque otro hombre, o para que vaya a trabajar, le
hicieron separar, asi mismo es; entonces de ahi ya asi mismo
hicieron. Desde alli ya camind bien [la hija abusada] :::: el
papd vive por ah::f, vive por aqui mismo (...) la comunidad
no lo sanciond, no, aqui la comunidad respeta sus diferen-
cias individuales, es ast, que él decia que ‘con mi hija hasta
la muerte’” [M04 09-02-07].(negrilla introducida)

sAcaso caminaba mal antes? Se deduce que un mal paso provie-
ne de un mal pensamiento, de una mente no completamente sana, ;la
de la hija abusada? Respecto de otro caso de incesto, la maestra
Macarena me cuenta:

“es dificil realizar la demanda, yo, intenté hacer, y lo llevé
hasta la jefatura a un padre de familia, hace ocho afios
habria de ser, él no quiso entender, porque le seguia pegan-
do, maltratando, hasta le habia violado, y entonces ya de ahi
se mejord, como que se mejoro, el padre de familia tiene
hijas en el colegio, ahora como resultado de ello la hija ya,
ya se ha unido con un hombre, ya estd conviviendo, porque
::: son huérfanas, no tienen madre, entonces por eso ha habi-
do ese abuso del papd ::: con las hijas” [M04 09-02-07].
(negrilla introducida)

Segtin la maestra, parece que el papd ha mejorado, entre otras
cosas, porque ha matriculado a sus hijas en la escuela, ya parece no ser
importante denunciar la violencia, menos ain si la nifia, ya adoles-
cente, se ha casado. Y al decir “el abuso del papa con las hijas” y no
« . DU .

abuso hacia las hijas” la maestra puede estar reconociendo, por un
lado, la agencia de las nifias o adolescentes abusadas, pero al tiempo
permite la responsabilizacion de ellas y por tanto se legitima el abuso
y la no-accién o denuncia de parte de la comunidad ante las autori-
dades por tal hecho.

Pero el deseo por el que se les culpa a las mujeres, en este caso
ninas y adolescentes, no debe ser el mismo que ellas guardan y se nie-
gan a perder. El deseo del incesto en el padre lo entendemos aqui como
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un mandato, una condicién necesaria “para la reproduccién del géne-
ro como estructura de relaciones entre posiciones marcadas por un
diferencial jerarquico e instancia paradigmdtica de todos los otros
ordenes de estatus -racial, de clase, entre naciones o regiones—”
(Segato, 2003: 13). Es un deseo por una exaccion forzada, un tributo
sexual exigido para reproducir una economia simbdélica del poder
“cuya marca es el género (...) un acto necesario en los ciclos necesarios
de restauracion de ese poder” (Ibid.)

El padre actuda siguiendo un dictado responsivo, una llamada que
debe ser entendida por los hombres y las mujeres de la comunidad en
tres sentidos: un castigo o venganza contra una mujer genéricamente
nombrada que puede cuestionar la subordinacién; en segundo lugar,
contra otro hombre genérico, desafiando y afirmando su poder contra
y con el otro; por dltimo, como demostracién viril ante una comuni-
dad de pares, legitimando un lugar privilegiado en la economia sexual
(Segato, 2003: 31-33).

En cambio, el deseo de Antonia es el cuestionamiento de la iden-
tidad que le relega a la subordinacién, es la puesta en duda precisa-
mente de esta economia simbdlica que su padre-abuelo, con el silencio
de hombres y mujeres de la escuela reproducen en las précticas, en este
caso en las sanciones que sobre el comportamiento fuera de norma de
la nina ejercen. Antonia revela el constante del fracaso de la identidad!2.
Ella quiere no avergonzarse por haber llegado a la pubertad en la escue-
la primaria, tampoco quiere obviar el placer, y aun asi intenta ser una
mugercita. El fracaso de la identidad hace parte del camino hacia la nor-
malizacién, pero también implica la posibilidad, la inevitabilidad, de
exceder las pretensiones de significacion limitada que desde el poder se
impone para el Yo. Foucault en este sentido encuentra al inconsciente
como espacio de resistencia, ante unos poderes que quieren reducir el
espacio de lo que podemos llegar a ser, sin dejar de hacer parte del
poder mismo, manifestindose como la respuesta inevitable y nunca
completamente controlable que éste exige de nosotros mismos para
permitir constituirnos como sujetos:

12 Jacqueline rose, Sexuality in the Field of Vision, Londres, Verso, 1987, p.p. 90-91.
Citado en: Butler, 2001: 110
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“donde hay poder hay resistencia (...) el cardcter estricta-
mente relacional de las relaciones de poder. No pueden exis-
tir mds que en funcién de una multiplicidad de puntos de
resistencia (...) [resistencias] posibles, salvajes, solitarias,
concentradas, rastreras, violentas, irreconciliables, rdpidas
para la transaccion, interesadas o sacrificiales (...) encen-
diendo algunos puntos del cuerpo, ciertos momentos de la
vida, determinados tipos de comportamiento. ;Grandes rup-
turas radicales, particiones binarias y masivas? A veces. Pero
mds frecuentemente nos enfrentamos a puntos de resistencia
moviles y transitorios (...) abriendo surcos en el interior de
los propios individuos, cortdndolos en trozos y remodeldn-
dolos, trazando en ellos, en su cuerpo y en su alma, regiones
irreducibles” (Foucault, 1989: 116, 117)

Lenguaje y performatividad

En el texto Lenguaje, Poder e Identidad, Judith Butler aborda los
procesos de constitucion de los sujetos en el lenguaje, las posibilidades
de constitucion de si, la resistencia dentro del poder y la necesidad de
este tanto para la subjetivacion como para la subversion. El lenguaje
hace posible la existencia social de los sujetos, y en este asunto se pre-
sentan dos tipos de enunciados performativos: los ilocucionarios o aque-
llos que hacen lo que dicen, y los perlocucionarios o aquellos que produ-
cen o no efectos (Butler, 1997: 19). Dentro de ello los ilocucionarios seri-
an los que mayor incidencia tienen en la subjetivacién al nombrar y pro-
ducir en un mismo tiempo, incluso para producir la abyeccién, en los
casos en que la amenaza produce una parte de sus efectos al enunciarse.

“Viviana si no cocinas la yuca serds mala mujer, cuando grande
nadie te va a querer, sola te vas a quedar”, enunciado que escuché fre-
cuentemente en casa de Viviana, comienza a producir efectos inmedia-
tamente cuando se enuncia. Viviana empieza a reconocer que empieza
a ser diferente, que empieza a encontrarse fuera de un circuito de reco-
nocimiento, porque su negativa a cocinar todos los dias la yuca es tan
fuerte que le lleva a constituirse en agente en el limite y un poco mds
alla de lo que marca la normalidad en la comunidad, también en la
escuela, donde las maestras le llaman la atencién por su comporta-
miento en el hogar.
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En la escuela de Porotoyacu los y las estudiantes son participes
de un proceso de constitucion a través de la sedimentacién de unos lla-
mados. Ser mujercita, esperar recibir las gracias del director de la escue-
la, o del maestro al que ocasionalmente puede servir, tener que estudiar
para aprender a leer y defenderse en el mercado y con los gringosy los
colonos como mencionaba el lider cultural anciano don Segundo, todo
ello les indica a las nifias en la reiteracion cudl es su lugar, aunque ello
implique siempre el simulacro, la imposibilidad de realizar la norma,
mads bien una relacion estrecha con las normas pero nunca una repeti-
cién, nunca se puede ser el mismo.

Lo que enuncia el llamado de la autoridad no puede controlar
sus efectos (Butler, 1997: 62). De ahi que existan Antonia, Viviana, la
callada Lucia, y el conjunto de nifios y nifias discordantes, ello en razén
que el poder no es algo que se tenga, las relaciones de poder no son
independientes de otro tipo de relaciones, viene de todos lados, existe
en relaciones que son objetivas y subjetivas a la vez, implica domina-
cién tanto como resistencia (Foucault, 1989: 114, 115). El poder nos
necesita tanto como nosotros a él, y es adentro de sus relaciones que
existimos, como normales, como anormales, como referente de lo dese-
able o como limite del mundo.

Pero no quiero decir con todo esto que el poder nombre a los
agentes en tanto esencia, no nos descubre, nos permite constituirnos,
proceso de partes, una mujer no lo es, se va haciendo estar en ese lugar.
No esta predispuesta, no somos nada antes de ello, hay una llamada que
nos da la vida, que nos traumatiza, que une la historia personal de
Viviana con la de su madre y su abuela, incluso con la mia —o yo uno la
mia a la de ella— y podemos llegar a pensar que para ello hemos nacido.

Tampoco hay un destino, no hay una norma que no pueda ser
iterada como parodia, como simulacro —es mas bien imposible—, que
no pueda ser desplazada de su lugar de soberania, no hay verdades
dolorosas de las que no podamos burlarnos. Pero para ello, todos en
cierta medida abyectos, una mujer no siempre tan perfecta, Antonia un
poco mads callada ante el maestro, Viviana sin banarse, Marisol sin el
uniforme para la escuela, una, un poco menos inteligente para agradar
al maestro, ausencia de sentido comtn, discordancias que no tienen
por que no ser posibilidades, una agencia que “se deriva de las limita-
ciones del lenguaje”, de una repeticiéon de una subordinacién originaria
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con otro propoésito, uno parcialmente abierto (Butler, 1997: 69).

La ambivalencia producto de las limitaciones del lenguaje puede
unirse desde Butler hasta Bourdieu. Este soci6logo nomina la situacion
de ambivalencia como habitus escindido, resultante de la relacién de
condicionamiento entre el habitusy el campo, una posicion actual no
consecuente con el capital adquirido seguramente a partir de otras
posiciones que se han ocupado en el pasado o que se ocupan simulta-
neamente en el presente (Bourdieu, 2003: 190; 1995: 87).Y al ser ambi-
valente, la nifia, tiene incorporado un habitus dividido, uno que no res-
ponde a la necesidad inmanente de la coyuntura del sistema de educa-
cidén intercultural bilingtie, apareciendo por ello como incomprensible
o desplazada del contexto en el que debe vivir, y asi mismo, este des-
plazamiento permite una doble distancia para las ninas discordantes
con relacién a las distintas exigencias —subordinantes, subordinadas—
de las fuerzas en juego. Asi, Antonia se siente ajena a la escuela y sus
exigencias de pudor hacia las nifas, se separa de los ninos y nifias que
se burlan de ella por no participar en clase, y de sus maestros que le tra-
tan como a una nina inferior; Viviana no admite que su padre le exija
banarse, tampoco que su compaifiero de clase le pegue, no quiere que la
maestra la grite cada vez que quiere, prefiere no aprender.

Ejercicios militares corporales en la clase de cultura fisica, y sin embargo,
Viviana quiere estar al frente de la fila

Para Bourdieu existe en la discordancia una unidad, de habitus.
Existe una tendencia a “reconciliar los contrarios”, que “estimula a jun-
tar lo més elevado y lo mds bajo, lo més calido y lo mas frio” (Bourdieu,
2003: 192). Se refiere a una especie de impulso vital que nos llevaria a
hallar un punto medio entre las fuerzas contrarias que nos constituyen,
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porque ellas en si mimas se habrian conciliado para producirnos en la
discordancia, el circuito del habitus como estructura estructurante. Pero
no sabemos hasta qué punto puede Viviana conciliar tantas exigencias,
ser buena mujer para su maestra y serlo para el Estado en cuyo nombre
acttian varias instituciones que la interpelan, no sabemos hasta dénde
ello constituya “su naturaleza”, pretendemos por el contrario que no
existe ninguna esencia femenina, ninguna sustancia fundadora de la
mujer Napo Kichwa. Precisamente en este punto es que Butler mencio-
na que el devenir sujeto no es un proceso predeterminado, no existe una
linea directa y sin vias alternas entre lo psiquico y lo social (2001: 41).

Planteamientos finales

Ya en los capitulos anterior intentamos aproximarnos a la carac-
terizacion de los roles opuestos de la division sexual del trabajo en
Porotoyacu y a los procesos que permiten la incorporacién de las jerar-
quias, y que ocurren tanto aqui como en otras comunidades Kichwas
de la Amazonia ecuatoriana (Segura, 2006: 66). Multiples fuerzas pro-
ducen las exigencias, que llegan a ser, incluso, contradictorias. Una
escuela formando sujetos modernos con una clara conciencia de infe-
rioridad en el orden en que pretenden articularse, al tiempo que pro-
pone equipar las relaciones de género en el espacio escolar, al menos en
el espacio formal, sin adentrarse efectivamente dentro de lo que ocurre
en la comunidad y sin revisar las propias categorias y jerarquias inte-
riorizadas por los docentes y los nifos y nifias.

Unas reglas del juego no claras en el espacio escolar, con una
velocidad de cambio tan fuerte como los treinta minutos que separan
la casa de Viviana de la escuela, y los pocos minutos que le toma al
representante de la agencia de cooperacion internacional trasladarse de
Quito al Tena en sus viajes de supervision del programa de desarrollo
en la comunidad. Mdltiples actores que compiten entre si por la defi-
niciéon de la nifia Kichwa-amazénica- ecuatoriana, porque ello en si
mismo es fundamental para establecer el orden social que se quiere y
que por tanto se necesita. Viviana manifiesta esta tensién en sus pensa-
mientos compartidos conmigo:

“Mi papd dice que debo respetar, mi maestra me dice que
tengo que denunciar cuando me pegan [...] Me quiero ir



HACIENDO-NOS MI CUERPO:
ETNICIDAD, GENERO Y GENERACION EN UN GRUPO NAPO KICHWA EN LA AMAZONIA ECUATORIANA 149

de la casa, porque los hombres son negros, no quiero que
me peguen, me quiero ir con un gringo, como mi tia, y
ahora se la llevé para Quito, ella se llama Teresa Avilés
Tanguila. También tengo tios en Espafia. Yo quiero coger
gringo ::: para estudiar mds ::::: gringo no pegan :::: a veces
quiero un soldado :: los gringos a veces regalan plata”
[M09 12-02-07].

Porque, ;hacia qué punto se dirige una nina Kichwa en la escue-
la intercultural bilingtie de Porotoyacu cuando desea serlo?, o mds
exactamente, ;qué puede significar desearlo? El reconocimiento de
derechos para la diversidad cultural en Ecuador es paralelo al descono-
cimiento de los derechos individuales de quienes hacen parte de ella
(Muratorio, 20052 1). A ello se suma la entrada masiva de las ong’s y
la persistencia de la iglesia catélica. De otro lado, vemos un movimien-
to indigena intentando redefinir su identidad y la de aquellos que por
ende se veran incluidos mediante la asuncién de una cohesiéon no siem-
pre sana que les posibilita enfrentar como colectivo a una sociedad
nacional histéricamente exclusiva (Muratorio, 20052: 2). No podemos
olvidar los organismos internacionales con dinero para pagar la cura
de la violencia, familias en el dia a dia procurdndose unidas, mujeres
jovenes migrando, mujeres también pensando a qué podrian tener
derecho en el nuevo umbral de reconocimiento de derechos y reorga-
nizacién de la identidad étnica. Todo ello hace bastante complejo iden-
tificar qué es lo permitido, hasta donde llega el deseo posible, cudndo
lo propiciado por unos es castigado por otros.

Una escuela exigiendo una nina servicial para la comunidad, con
el padre, con el hermano, con el abuelo, con el hombre. Maestras des-
pojandose de ese traje de rabia que les ha investido la vida sobre sus
hijos e hijas, sobre sus nueras. Una iglesia cristiana procurando muje-
res fecundas, cargando sobre ellas la responsabilidad de las rupturas
familiares tanto como de la “perdicién de la comunidad” Ong’s ansio-
sas de cambiarle la vida a ninas y nifos, por pedazos, llegando y salien-
do, sin saber o sin querer hacerlo, creando suefios irrealizables o ase-
gurando —por desconocimiento— un orden del que no estdn enterados.
Turistas que muestran un mundo diferente (;?), aparentemente un
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mundo afuera del propio. Intelectuales, proyectindonos sobre los que
estudiamos y dejando que ellos y ellas se proyecten sobre nosotros,
pensando que quiza en un futuro vamos a cambiar algo, marchdndo-
nos luego. Un Estado alejaindose —acusando, desconociendo— de los
derechos indigenas, asumiendo que el territorio y la autonomia politi-
ca y educativa son suficientes para cambiar unas relaciones de subordi-
nacion tan bien arraigadas.

El poder no se ha asegurado, no puede hacerlo. Sabemos que
Viviana corporeiza aquellos afectos irreconciliables, aquellos que no
puede no exteriorizar ni olvidar. No se bafia, no quiere hacerlo, no quie-
re que la deseen aquellos que le maltratan, no le importa que la golpe-
en ahora por ello. Su deseo se inclina por subir los drboles, por conocer
con su cuerpo explorando, no desea un cuerpo disciplinado y es contra
ello que protesta. La maestra le grita, le golpea, la llama al orden, pero
Viviana corre por el aula de clase, sube a la cesta de baloncesto en lugar
de jugar como se le ordena, pero también llora cuando su compaiiero
de clase, César, le ordena tan fuerte que parece que ya no va a poder
contra él, porque disentir no puede dejar de ser doloroso, no faltard
nunca el ruido insoportable que nos recuerde que se es lo esperado.

Pareciera que las marcas de identidad tienden a ser ambivalen-
tes, pero ello no tiene que ver inicamente con una condicién del agen-
te los incorpora, por un lado, sino con el campo social en que se cons-
truyen los modelos de identificacién tanto como los cuerpos incardi-
nados, por el otro. Estos constituyen dos momentos de realizaciéon de
la accion histérica: el habitus y el campo. La estructura incorporada,
interior al cuerpo, historia depositada, y la estructura objetivada, exte-
rior al cuerpo, en forma de instituciones, en cuya relacién podriamos
dar cuenta del devenir de los grupos y los individuos. Segun la logica
particular de los organismos en que estdn incorporadas unas disposi-
ciones, podemos decir, o no, que la necesidad se hace virtud
(Bourdieu, 1991: 94), y nos situamos entonces en el origen de la his-
téresis, la desviacion en la libertad que unas condiciones que nos han
producido permiten cuando se ponen en escena, en forma incorpora-
da, en nuevas situaciones, nuevas condiciones sociales en que el habi-
tus se manifiesta, no siempre previstas, en que tales disposiciones pue-
den no estar acordes, unas disposiciones no actualizadas, desplazadas,
discordantes.
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Momento de subversion en la clase de cultura fisica.
Viviana golpea a un companero

Bourdieu explica que la histéresis se produce cuando hay un des-
fasamiento entre un estado del capital o de lo social, incorporado, y
otro materializado en las instituciones, las condiciones de producciéon
del habitus y las de su activaciéon en la coyuntura. Cuando pequena
escuchaba de mi padre, constantemente, “necesitas cultivar el sentido
comun’, y también otras cosas, como que habia que actuar siempre con
la verdad, que debia tener cardcter, y yo pensaba que actuaba siguien-
do mi légica, aunque no siempre funcionaba.

Bourdieu menciona al respecto que cuando el sentido practico,
aquel producto del habitus, se encaja acordemente con el sentido obje-
tivado, la necesidad presente, se produce el sentido comin (Bourdieu,
1991: 100), pero cuando los limites y las libertades que nos han produ-
cido como agentes no se armonizan con el contexto, vemos surgir la
discordancia. Entonces fue cuando entendi por qué me hacia falta sen-
tido comtn, recordando que mi padre también me recomendaba cons-
tantemente que debia ser fuerte como un hombre, pero suave como
una nifia, mientras que en la escuela las cosas tenfan otro precio. Parece
que hay algo —encarnado—, competencias lingiiisticas y culturales, que
nos guian a actuar, no mecanicamente, pero si en la produccion de
deseos posibles, de miedos insuperables, de medios de consecuciéon de
lo buscado, que pueden o no tener éxito, y son estas disposiciones las
que pueden ser en si mismas contradictorias y ajenas a la ocasién. Esta



152 Adriana Carolina Borda Nifio

es la situacién de Porotoyacu, la que produce una vida como la de
Antonia o la de Viviana, en tanto cada sistema de disposiciones indivi-
dual es una “desviacion con respecto al estilo propio de una época o
clase” (Bourdieu, 1991: 104).

Siguiendo lo planteado a lo largo del texto, es posible afirmar que
estas dos nifias no tienden a la conciliacidon, la dUnica tendencia es la
contingencia, la temporalidad. Esa practica dolorosa de la sujecién, a la
vez cargada profundamente de deseos, no garantiza ninguna concilia-
cién, aunque sea un solo cuerpo el que represente materialmente el
proceso. Una mano castigada no se concilia con un estémago saciado,
un cabello semicorto limpio y peinado para la escuela no tiende a iden-
tificarse con él mismo cuando es arrastrado por el suelo por un padre
o un hermano borracho, cuando es halado por un companero de la
esuela, la mano que cocina con la mano que saluda al turista. Son cuer-
pos escindidos, divididos, no hay final, no hay sintesis, no concluimos,
no hay una sola ensenianza. El cuerpo es mds bien un espacio de con-
frontaciones, de luchas, son las mismas fuerzas alli presentes, haciendo
a estas ninas mds lacidas —porque hay illusio y ausencia de ella en un
mismo tiempo hacia las fuerzas— (Bourdieu, 2003: 193) marginales y
privilegiadas. Se reproduce en las ninas, mediante la iteracién, un
poder que es productivo pero también traumético. Se produce un suje-
to reflexivo, es decir un Yo —simboélicamente unitario—, que refleja el
poder idealizado pero incorporado fuera de proporcién con relacién a
esta idealidad, multiples posibilidades de existencia, “incorporaciones
[que] son puntos de rearticulacién, condiciones para un ‘transito’ v,
potencialmente, un ‘desligamiento’ (Auflehnung)” (Butler, 2001: 205).

Antonia tanto como Viviana respondian ocasionalmente a la
violencia que las autoridades escolares ejercian sobre ellas (golpes fisi-
cos, gritos, desaprobaciones) con un silencio sorprendente (me sor-
prendia su inmutabilidad) tanto como intrigante. “El cuerpo es el
punto de llegada erréneo, el callejon sin salida de una energia de origen
psiquico, a la que conviene mas darle el nombre de intencién que de
excitaciéon”, manifiesta Jean Starobinsky en una reflexion sobre la rela-
cién cuerpo-conciencia a proposito de la obra de Paul Vilery
(Starobinsky, 1991: 365). El llamado a la existencia las lleva a responder
a un llamado, a performar, corporeizar y enunciar con actos de habla o
no hacerlo. En la discordancia el silencio es un mecanismo de consti-
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tuciéon que permite tanto reafirmar el poder del Otro como cuestio-
narlo. Para mi fue evidente en el trabajo de campo, observando a
madres y nifas resistir y aguantar, como dicen ellas, la violencia de
otros y otras.

El silencio ocasional sepulcral y famoso —entre sus allegados— de
Antonia y Viviana es considerado en este sentido como una forma de
resistencia ante un régimen discursivo y sus efectos normalizadotes. Es
un régimen discursivo basado en la interlocucién como mecanismo de
constitucién de sujetos politicos femeninos que han de ser subordina-
dos, que les dicen “te pego porque puedo, para que recuerdes”, frente a
lo que ellas pueden responder en una completa quietud, aceptando su
inevitable inmersion en la relacién, pero afirmando su agencia en la
decision que representan al no hablar, al no querer hacerlo. Se desco-
nocen de esta forma, por un momento, en tanto nifias violentadas y se
afirman como nifias que deciden sobre su cuerpo, o al menos sobre su
voz. Y ello es un acto de habla, que es en si mismo un acto corporal, un
acto de un cuerpo que nunca sabe completamente lo que dice —o calla—
no podemos reducir los efectos corporales del discurso a las intencio-
nes del hablante (Butler, 2001: 231).

Entonces un llamado no siempre tiene éxito, en la ambivalencia
tanto como en la normalidad no sabemos cuando el contexto cambia y
propicia que las convenciones sedimentadas en términos de Butler, o los
habitus segin Bourdieu, entren en crisis (Butler, 2001: 235). Esta rup-
tura es denominada por Butler catacresis, un acto de subversion del
habitus, entendido como las posibilidades performativas de los actos
de habla dentro de las posibilidades de performatividad del discurso
politico (Ibid.: 234). Por ello es que para Viviana la escuela en tanto
espacio diferente del hogar le permite —porque existe la posibilidad
dentro del discurso escolar— gritar, correr en la escuela cuando su
maestra la va a golpear, puede hablar en un tono mas alto que sus com-
paneros hombres —lo cual no podria usualmente hacer en su casa con
sus hermanos o su padre—, y puede también en su hogar comunicarse
solamente en lengua Kichwa con su familia, puede alli sentirse inteli-
gente y no discapacitada, como le hacen sentir en la escuela, porque no
quiere —no puede dicen los maestros— hablar ni escribir en espanol.
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Viviana quiere también quitarse la camisa para refrescarse del calor

Pero como se ha visto, la interpelacién no puede ser, en todo
caso, negada. El deseo de existir, para si mismo, y ello a través del otro,
constituye la fuerza que nos lleva al agenciamiento, y ello también en la
discordancia. Cuando el sentido practico se articula a la produccién de
la illusio, podemos decir que el cuerpo se siente satisfecho, al menos
dispuesto a las exigencias del campo respecto de la posicién ocupada.
Seria un cuerpo que no se siente, no nos recordaria su existencia por-
que estd perfectamente articulado a la necesidad. Si pensamos en la dis-
cordancia, Viviana y Antonia, ante los ojos de quienes les rodean son
ninas de cuerpo problemético porque su corporalidad recuerda tanto a
ellas como a sus maestros, vecinos, padres, companeros/as que la inter-
pelacion ha fallado, que ellas son en si problematicas, incluso contra-
dictorias en el llamado al agenciamiento.

Cuerpos nos cuestionan, alguna vez abyectos, deseosos de ali-
mento, deseosos de deseo, resistentes a los habitus de dominacién de
género. Nuestra interpretacion se dirige hacia las posibilidades transfor-
madoras de esa discordancia, vemos un agente que no estd completa-
mente imbuido en el juego porque conoce de su propia discordancia.
Un agente cuyo cuerpo es sentido, cuyo cuerpo le habla demasiado y por
ello abandona aquel estado esperado de normalidad y/o universalidad
racional, y llega por el contrario a hacerse completamente temporal.

No tenemos aqui ningtin asomo de certeza, ninguna solucién a
un problema, y preferimos concluir de esta manera. Es claro que una
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dindmica de cambio fuerte sacude a las comunidades indigenas de la
Amazonia ecuatoriana, y que se construyen aqui nuevos modelos para
los sujetos, nuevas mallas de poder, nuevos actores. Las discordancias
vividas en las nifias Napo Kichwas nos plantean grandes cuestiones
acerca de la etnicidad, del lugar de la diversidad cultural en un proyec-
to de nacién democrdtica, y mas alld de eso, nos permite preguntarnos
por las posibilidades de un cuerpo no dispuesto a ser compulsivamen-
te heterosexual y femenino. ;Cémo los proyectos de resurgimiento
étnico podrian asumir un proceso de ruptura de la matriz heterosexual
provocado por las mismas fuerzas que le han engendrado?, ;Qué sen-
tido tiene pensar en un sujeto unificado ante la realidad desbordante
de los cuerpos ambivalentes?, ;Qué balance podriamos hacer del siste-
ma de Educaciéon Intercultural Bilingiie ecuatoriano, simbolo de la
autonomia indigena y mecanismo de regulacién de la diversidad al
mismo tiempo?, ;Cudl es el limite sensible de la discordancia?, ;Hasta
doénde llegan a importar unos cuerpos para si mismos cuando se han
roto considerablemente las articulaciones entre un sentido practico y
un sentido objetivado?, ;Hasta donde pueden estos mismos cuerpos
seguir importando a los diversos actores que participan en su constitu-
cidn, directa o indirectamente?, ;Puede producir la discordancia del
estar de nifia-mujer barreras consistentes en el futuro para la elimina-
cién de la violencia de género?, ;Antonia asumird en su vida adulta una
sexualidad sin culpabilidades?, ;Se casard Viviana con un Gringo y
migrard para no volver?, ;Lucia estard dispuesta a hablar espafiol y
dejard todas aquellas posibilidades que encontré en la observacion de
su propio cuerpo cuando callaba?, ;Lo que se estd produciendo ahora
desbordara en un futuro no muy lejano lo que imaginamos?
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1 Para una mayor ampliacién sobre el concepto de campo étnico
ver: Zambrano, 2002.

1 Segin afirman funcionarios de la Direccién Nacional de
Educacién Bilingiie y miembros de organizaciones indigenas de
la region del Napo.

2 Modelo del Sistema de Educacién Intercultural Bilingtie del
Ecuador.

3 Asi, por ejemplo, la profesora pregunta a Viviana en una ocasién

“scudnto es la mitad de 107’ y Viviana no sabe exactamente que
responder, entonces Lidia le ayuda tomando su mano y contan-
do de sus dedos, ayudandole a responder.

4 La violencia de género dentro de las comunidades indigenas es
una realidad de toda la regién latinoamericana.

3 En una ocasién Antonia le dice a un nifio que la molesta, persi-
guiéndole: “si eres tan hombre defiéndete”

1 Realizamos un ejercicio de confianza en la clase de expresion
corporal con los ninos y ninas de Winari, en que debian cerrar
los ojos y dejarse caer hacia atrds, para ser recibidos por otro u
otra companera; en general las nifias no aceptaban realizar el
ejercicio, o bien abrian los 0jos 0 no se dejaban caer totalmente,
apoyando una pierna fuertemente en el suelo para prevenir una
posible caida.

2 Citado por Parra, 1998: 2.

6 El uso de esta expresion ha sido ya explicado por autoras como
Blanca Muratorio para el caso de las mismas comunidades,
como manifestacién que tienen los mayores, como las abuelas,
de la preocupacion por la distorsién de los “valores culturales
convenientes” (Muratorio, s.f.: 14).

7 Actualmente las mujeres Napo Kichwas de Rucullacta no tienen
derecho a la propiedad, pero esto se estd reformulando en la
actualidad al interior de la cooperativa, gracias, entre otras cosas,
a la presion de las mujeres y las instituciones que trabajan por
los derechos de género.
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En el texto de Foucault “la lucha por la castidad”, incluido en un
trabajo de Philippe Ariés, (Foucault, 1987), el autor aborda los
pecados capitales formulados por el cristianismo a la luz de los
escritos de Juan Casiano, uno de los primeros monjes y te6logos
cristianos que vivié en el siglo V d.c., y establece algunas parejas
entre ellos. Esta sub especie de pecados tienen por objeto mol-
dear el comportamiento social de los individuos en aspectos que
no son capaces de constituir pecados mortales, pero que deben
ser regulados, creados, pensados, para permitir que la vida social
como es esperada, sea. La primera pareja de pecados tienen que
ver con necesidades fisicas, que tanto como deben ser satisfechas,
deben ser controladas, pues no permitirian trascender lo mate-
rial para proyectarse en lo espiritual: la gula y la fornicaciéon.

“En materia de definiciones violencia moral es todo aquello que
envuelve agresion emocional, aunque no sea ni consciente ni
deliberada. Entran aqui la ridiculizacidn, la coaccién moral, la
sospecha, la intimidacién, la condenacién de la sexualidad, la
desvalorizacién cotidiana de la mujer como persona, de su per-
sonalidad y sus trazos psicolégicos, de su cuerpo, de sus capaci-
dades intelectuales, de su trabajo, de su valor moral” (Segato,
2003: 115)

Judith Butler se refiere a la forclusion, en tanto “rechazo primor-
dial de aquello que permanece fuera del universo simbolico del
sujeto” (Butler, 1997: 264). La forclusién es aquello que funda al
sujeto, que le permite emerger, al repudiar lo que debe permane-
cer fuera de su espectro de sujecion, pero que a la vez debe man-
tener vivo como barrera para marcar los limites del yo. Butler
postula que, sin embargo, este repudio, en tanto deseo, continua
existiendo como tal en la psique del individuo a través de la
internalizacién del deseo en forma de identificacidn, a través de
la vuelta melancélica (Butler, 2001: 185, 191). La forclusién cons-
truye, en otras palabras, el exterior constitutivo de Derrida, es el
proceso que permite la marcacion de limites entre lo psiquico y
lo social, entre lo imaginario y lo simbdlico: “el sujeto se consti-
tuye a través de la fuerza de la exclusion y la abyeccién, una fuer-
za que constituye un exterior constitutivo del sujeto, un exterior
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abyecto que, después de todo, es “interior” al sujeto como su
propio repudio fundacional” (Butler, 2002: 20).

Butler entiende el término trauma como “una memoria que vive
en el lenguaje y que el lenguaje transmite” (Butler, 1997: 65)

Es el término con el que en estas comunidades se refieren a las
mujeres, ninas y adultas.

Aunque ya sé por Rita, una mujer de la comunidad, que las
mujeres no se involucran demasiado en ello porque pueden salir
igualmente golpeadas por el hombre que maltraté a la mujer a
quien tratan de ayudar.

Segliin mis observaciones en la comunidad, se dice que se ha
“solucionado” el conflicto si el hombre acepta dejar de golpear
temporalmente a su pareja, si lo sigue haciendo sin dejarle mar-
cas visibles o hacer escandalos, o bien si le amenaza a ella para
que no vuelva a denunciar

El acta tiene por objeto prevenir al agente maltratante del casti-
go potencial al que se expone si vuelve a agredir fisicamente (con
marcas visibles e “importantes” de sancionar ante los ojos del
consejo directivo de la comunidad, compuesto por hombres).

En el estudio realizado por la antropéloga Maritza Segura en
comunidades Kichwas de Sucumbios —provincia amazdnica
ecuatoriana—, la autora establecié que la violencia ejercida hacia
las mujeres sigue un ciclo de naturalizacién marcado por la
ambigiiedad del reconocimiento y la invisibilizaciéon de la
misma. (Segura, 2006).

Centro Salesiano de Pastoral. 2007. Semanario Littrgico. 28 de
enero. Quito: Imprenta don Bosco.

Hay una cancién de la México-canadiense Lhasa de Sela que dice
“qué gran silencio, todo en suspenso”. Asi, a veces tememos
hablar y reconocer lo que ya sabemos por experiencia, incluso la
violencia.
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Muratorio presenta el caso de Francisca Andi, ilustrativo de las
contradicciones en los procesos educativos como generadores de
rupturas y transformaciones en las relaciones de género dentro
de la comunidad Napo Kichwa. Ver: Muratorio, 2000.

La legislacion estatal en materia de violencia intrafamiliar (p.e.
Ley contra la Violencia contra las Mujeres y la Familia, 1995) es
una muestra de ello. Las mujeres Kichwa Napo eventualmente
acuden a las instancias del Estado que pueden ofrecerles protec-
cion al respecto. Sin embargo, son las mismas mujeres y ninas las
que deben resistir y negociar cotidianamente los limites de la
violencia y su posicién frente a los hombres en las comunidades.

Jacqueline rose, Sexuality in the Field of Vision, Londres, Verso,
1987, p.p. 90-91. Citado en: Butler, 2001: 110
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Haciéndo(nos) mi cuerpo
Etnicidad, género y generacion
en un grupo napo kichwa

JCudles son las vivencias de dos adolescentes Kichwa de la
Amazonia ecuatoriana que son, como Carolina Borda las ca-
racteriza: "nifias disidentes” o, si se prefiere, “rebeldes” o mejor
aun quizds “resistentes’? Adolescentes que han pasado por
experiencias de nifiez muy duras y que a su manera mani-
fiestan un rechazo del destino de género que el ancho mundo
(familiar, comunal y nacional) les tiene preparado. La investiga-
dora sigue la vida de estas adolescentes, comparte con ellas
momentos en sus familias, en la escuela y en las comunidades;
conversa Y las interroga: se interroga a si misma sobre su pro-
pia adolescencia y la dificultad de devenir mujer.

La reflexion que Carolina Borda hace de estas nifias sigue un
camino poco frecuentado que bordea la antropologfa, los es-
tudios de género y el psicoandlisis. Escrito en prosa fluida y
aguda, el resultado es este libro: un trabajo apasionante, crea-
tivo y muy original, tan fuera de la senda de las investigaciones
étnicas y de género burocrdticas “bien pensantes” o “polftica-
mente correctas”.

Paginas fuertes que se interrogan y nos interrogan profunda-
mente sobre el mundo en que vivimos.

Andrés Guerrero

FLACSO

ECLIADOR






