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Epígrafes 

Al frente y á la derecha no hay más que la vaga é indecisa línea del horizonte entre los 

espacios celestes y la superficie de las selvas, en la que se mueve el espíritu de Dios como 

antes de los tiempos se movía sobre la superficie de las aguas. 

Juan León Mera 1875 

Dijo que los árboles de la selva eran gigantes paralizados y que de noche platicaban y se 

hacían señas. Tenían deseos de escaparse con las nubes, pero la tierra los agarraba por los 

tobillos y les infundía la perpetua inmovilidad. Quejábanse de la mano que los hería, del 

hacha que los derribaba, siempre condenados a retoñar, a florecer, a gemir, a perpetuar, sin 

fecundarse, su especie formidable, incomprendida. El Pipa les entendió sus airadas voces, 

según las cuales debían ocupar barbechos, llanuras y ciudades, hasta borrar de la tierra el 

rastro del hombre y mecer un solo ramaje en urdimbre cerrada, cual en los milenios del 

Génesis, cuando Dios flotaba todavía sobre el espacio como una nebulosa de lágrimas. 

José Eustasio Rivera 1924 

La región oriental debía ser para el Ecuador un país de mito, de leyenda o de misterio: para el 

Perú es la realidad en que vive la porción más emprendedora y audaz de sus hijos  

Víctor Belaúnde 1942 

El oriente es un mito  

Galo Plaza 1948 
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Resumen de la tesis 

En esta tesis trazo la historia de cómo la alta Amazonía fue inventada, nombrada y pensada 

por distintos sujetos desde el siglo XVII hasta mediados del siglo XX.  Analizo las 

apreciaciones de conquistadores, misioneros, exploradores ilustrados, científicos, 

empresarios, funcionarios, geógrafos y mandatarios.  Utilizo las metáforas del espejo y el 

abismo para caracterizar los sentidos utópicos y distópicos que va adquiriendo la Amazonía 

en los imaginarios peruanos y ecuatorianos. La metáfora del espejo permite ver la región 

como un espacio que reflejaba los deseos, temores, espacios de experiencias y horizontes de 

futuro de los distintos sujetos que se proyectaron en ella. La metáfora del abismo en cambio 

resulta útil para describir los momentos de crisis de inteligibilidad que ocasionaron la pérdida 

de referentes existentes en los lenguajes de una época, dando lugar a nuevos referentes. 

Concluyo que a través del tiempo la Amazonía ha sido un espacio de difícil significación por 

las reiterativas crisis de conceptos y, por tanto, nos referimos a la misma como una frontera 

abismal.  
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Introducción 

“Cuando la América se mire a sí misma en su gigantesco espejo amazónico, verá que es 

mucho más hermosa y fuerte de lo que ella creía”. Esto auguraba Fernando Belaúnde, 

presidente del Perú, a su retorno de la Cumbre de la Organización de los Estados Americanos 

(OEA) de Punta del Este, en el año de 1967 (Belaúnde, 2020, 7:35). En su discurso anunció 

que iba a extender por cinco países andinos una inmensa carretera que bordearía la Amazonía, 

y cuyos trabajos de construcción habían iniciado ya en el Perú. Su proyecto modernizador 

apuntaba a recuperar para su país la grandeza del Tahuantinsuyo a partir de la integración vial 

amazónica. 

Ese mismo año en la Amazonía norte del Ecuador se descubrieron las mayores reservas 

petroleras de la historia, que permitieron pensar como realidad el sueño de un futuro de 

progreso y revivir la antigua leyenda de El Dorado.1 El petróleo resolvería todos los 

problemas de pobreza a partir de una anhelada industrialización: El Oriente ecuatoriano ya no 

sería un mito,2 sino un destino moderno, alcanzable y, por tanto, un proyecto histórico de país. 

La pregunta de investigación de esta tesis doctoral es ¿Cuándo y cómo se produjeron las 

reconfiguraciones conceptuales referentes a la Amazonía en Ecuador y Perú entre los siglos 

XVIII y mediados del XX?  

La hipótesis, que guía la investigación fue que la Amazonía se significó a partir de 

reconfiguraciones semánticas inscritas en una historia de larga duración. Es posible afirmar 

que la Amazonía mítica del imaginario de los siglos XVII y XVIII se convirtió a partir de la 

ilustración hispano-andina en una especie de utopía histórica alcanzable, una promesa 

concreta con pasado reconocible y, por tanto, un destino feliz que invierte la narrativa trágica 

de la descensión y el fracaso colonial y nacional. Fueron entusiastas los conceptos y discursos 

empleados para referirse a ella, condicionados por las expectativas de control, conocimiento y 

realización de diferentes proyectos históricos, tanto misionales, imperiales o científicos −en 

los siglos XVII y XVIII−, patrióticos y republicanos −como en el siglo XIX−, o bien los 

proyectos desarrollistas y nacionalistas del siglo XX. Todos encontraron un inmenso potencial 

para realizarse en el lugar, ya sea por sus recursos extractivos, por la condición de última 

frontera a alcanzar o por el espacio para materializarse. Sin embargo, al no cumplirse ese 

destino luminoso, los proyectos históricos derivaron en un conjunto de distopías: la 

                                                           
1
 El Dorado o Eldorado es un tropo reiterativo empleado como un paraje mitológico de una ciudad con palacios 

de oro, y como un destino de riqueza. 
2
 La frase fue pronunciada por Galo Plaza en 1969, y sacada de contexto. El presidente promovía un modelo 

económico agroexportador (Ponce 2003,5). 
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proliferación de epidemias, las insurrecciones indígenas, el destierro de misioneros jesuitas en 

el XVIII, los sistemas de esclavitud, las guerras, las invasiones y el desmembramiento 

territorial. 

El objetivo de esta investigación es examinar las reconfiguraciones semánticas de la 

Amazonía en Ecuador y Perú entre los siglos XVIII y mediados del XX y cómo se manifiesta 

en la identidad y agencia de diversos proyectos históricos y utopías, así como en los 

momentos de crisis. Para lograr este objetivo propongo como objetivos secundarios:  

examinar las fuentes primarias para entender los significados atribuidos al espacio amazónico 

en distintas épocas; evaluar cómo estas conceptualizaciones se incorporaron en distintas 

agencias y proyectos históricos; identificar los momentos de crisis conceptual y cambios 

narrativos en relación con eventos significativos.  

En esta tesis, el concepto de frontera abismal deriva del de experiencia abismal (Thurner 

2012, 27; Palti 2005, 18). Refiere a un momento de crisis de inteligibilidad que implica el 

colapso de los significados atribuidos a una realidad o a un horizonte conceptual. Las crisis 

conceptuales −a diferencia de las crisis de los conceptos− adquieren formas donde los vacíos 

de conocimiento llegan a percibirse como cataclismos cósmicos, tan fuertes que pueden 

pensarse como equivalentes al colapso del imperio mexica o la caída del muro de Berlín (Palti 

2005, 19). 

Estos acontecimientos abismales no produjeron una desarticulación total de las regiones 

amazónicas, pero sí implicaron una disolución de proyectos históricos y los significados 

atribuidos a este espacio. De esa oscilación entre utopías y distopías emergió una Amazonía 

aporética,3 un impasse permanente, una frontera abismal. 

El término frontera abismal también surge del concepto de sujeto abismal, desarrollado por 

Mark Thurner en sus trabajos sobre el nombre Perú (Thurner 2009; 2012). El autor refiere al 

topónimo como un sujeto que se constituye desde la existencia de un vacío que se va llenando 

de significación: “lo que nombra un nombre propio es siempre un vacío o un abismo y, por 

tanto, debe haber un medio por el que el vacío o el abismo pueda convertirse en el agente de 

la historia” (Thurner 2012, 26). 

Perú, explica Thurner, fue el nombre de Berú −un prisionero tomado por Francisco Pizarro−, 

un abismo geográfico divisado por los conquistadores (Thurner 2011, 47). Según el autor, el 

                                                           
3
 Existen múltiples reflexiones sobre el papel de las aporías para la investigación histórica, en donde se observa 

que estas aparentes contradicciones irresolubles dan pie a significativas reflexiones, nuevos horizontes y objetos 

a tratar. En filosofía caben destacar los aportes de Jacques Derrida (1998), y para la historia intelectual, los 

trabajos de Edmundo O´Gorman (1946; 1996) y Elías Palti (2001; 2014). 



13 
 

nombre fue resultado de un error de traducción y, a la vez, fue una metáfora de ese 

acontecimiento fundacional que gracias a la exégesis del Inca Garcilaso de la Vega devolvió 

al nombre Perú el estatus de un sujeto propio para llenar ese vacío. 

En esta tesis, el sujeto llamado Amazonas alude a un espacio fronterizo significado por 

mujeres que regentaban “tribus salvajes” y eran portadoras de una inmensa riqueza, pero cuya 

existencia fue puesta en duda desde muy temprano. El nombre se empleó para designar un 

gran río y fue parte del debate toponímico e hidrográfico que enfrentó a las órdenes de 

franciscanos y jesuitas en los siglos XVII y XVIII, quienes intentaron reivindicar sus 

empresas evangélicas a partir de las exploraciones y la producción de conocimiento (Chauca 

2015a, 39). Para el caso de „Amazonía‟ no encontramos el equivalente de un sujeto propio 

que pudiera constituir un devenir histórico tras los momentos fundacionales de la experiencia 

abismal, tal como ocurrió con los conceptos de América (O´Gorman 1996) o Perú (Thurner 

2012). 

En su origen, el concepto de Amazonas surgió de una disputa por nombrar y poseer sus 

riquezas, lo cual generó un espacio colonial utópico y enigmático poblado por seres salvajes. 

Su descripción abarcó tropos como „el Edén‟ y „el infierno verde'. Empero, a partir de la 

ilustración hispano-andina ese espacio mítico se convirtió en un destino histórico; espejo y 

escenario de los grandes proyectos nacionales. Sin embargo, debido a las características 

culturales y ambientales del espacio y a los conflictos entre las empresas colonizadoras, esos 

proyectos nacionales encontraron límites para su realización. En diferentes ocasiones se 

anularon los procesos de significación previos, conduciendo a la Amazonía −como concepto− 

a una reiterativa condición abismal.  

Nos referimos a la Amazonía como una frontera abismal por el vaciamiento de significados 

que siguió a las experiencias distópicas. A través de su historia, se proyectaron diversas 

utopías en el lugar, pero fueron impedidas por una geografía inaccesible de ecosistemas 

naturales y humanos que resistió los proyectos imperiales y nacionales de extracción. Pero 

también la referencia de Nietzsche al abismo es la de un espejo que te regresa la mirada.  

El espejo Amazónico al que refirió Belaunde supone la integración territorial de la Amazonía 

como un espejo de grandeza (2020, 7:35). En el concepto del "espejo Amazónico," tal como 

lo presenta Belaunde, se visualiza la Amazonía como una región donde se puede materializar 

la unidad latinoamericana y explotar una riqueza de recursos casi infinita (Belaunde, 2020, 

7:35). Este concepto encuentra consonancia en la teoría lacaniana del "estadio del espejo," 

que describe un momento crítico en el desarrollo humano donde se crea una ilusión de 

totalidad y coherencia a través de la identificación con un reflejo (Lacan, 1977). Al igual que 
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un individuo en el estadio del espejo proyecta sus "insuficiencias" y "anticipaciones" en su 

imagen reflejada, las diversas entidades o sujetos que han interactuado con la Amazonía 

también proyectan sus deseos y deficiencias en este vasto territorio, transformándolo en un 

campo para sus propias ilusiones de identificación espacial y desarrollo. 

No obstante, el espejo también representa una ilusión o enajenación que permite crear una 

sensación de avance y progresión. En este sentido, la utopía amazónica constituye un imago. 

El carácter ilusorio y enajenante en el espejo amazónico en la concepción lacaniana tiene 

mayor intensidad en la metáfora que empleamos. Podemos afirmar que la Amazonía, como 

espacio geográfico y cultural, se convierte en "presa de la ilusión de la identificación 

espacial", reflejando expectativas inalcanzables como si fueran alcanzadas (Lacan, 1966, p. 

65).  

Para evocar el espejo Amazónico, conviene considerar la teoría de Michael Taussig sobre los 

espacios del terror como hechos narrativos que viabilizan el hecho colonial. Taussig observó 

que la tortura y la violencia en el Putumayo no respondían a una necesidad económica, sino a 

un “espejo colonial” constituido por el imago de la crueldad de la selva y los salvajes como 

opuestos a la civilización que derivo en que los caucheros se vuelvan mimesis de su propia 

narrativa(2012, 161).Taussig sugirió que estas narrativas son el resultado de las utopías de la 

civilización, que terminaron sustentando y reproduciendo su terror. 

Hartog utiliza la metáfora del espejo para explorar la constitución ontológica de la Historia y 

la noción de verdad histórica con respecto a la "historia de la alteridad". En su marco, el 

espejo tiene dos significados: primero, es un "espejo en negativo" donde los escitas y los 

pueblos extranjeros que conoce Heródoto son presentado a los griegos para exaltarlos, similar 

a cómo la perspectiva colonial ve a los habitantes de la Amazonía; segundo, el espejo es 

también el "ojo del historiador" que narra el mundo y ordena el mundo donde la lógica de 

poder griega (Hartog, 2003, 29). Ambas perspectivas son aplicables a la historia amazónica 

representada y construida por la narrativa y la lógica del saber colonial. 

La región a que referimos como Alta Amazonía es, fundamentalmente, la Amazonía peruana 

y la ecuatoriana, considerando sus márgenes actuales y, en particular, el espacio donde ambas 

colindan. Sabemos que esta delimitación no es estricta, ya que muchas de las fuentes, así 

como los proyectos históricos determinantes para el área, tuvieron su origen en otros sitios; tal 

es el caso de la rebelión de Juan Santos Atahualpa, ocurrida en la selva central peruana 

durante el siglo XVIII; la trama cauchera a principios del siglo XX, que se ambienta en 

diferentes espacios de la Amazonía; o bien acontecimiento como viajes que trascienden los 

límites geográficos nacionales e imperiales. El foco de estudio, no obstante, estará puesto en 
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esta Amazonía, por ser un escenario privilegiado para la historia conceptual; precisamente, 

por su constante indeterminación.  

El área no solo está caracterizada teóricamente por su condición abismal, sino que en su 

geografía se definen abismos, quebradas y elevaciones que dificultaron su acceso e 

integración o, más bien, los condicionaron. En el caso del Ecuador, la articulación con el 

espacio se hizo de forma horizontal, de este a oeste, a partir de caminos que permitieron 

contacto con áreas andinas como Cuenca, Loja y, sobre todo, con Quito, por su cercanía a la 

cuenca del río Napo (Renard-Casevitz, Saignes y Taylor 1988, 195; Martínez Sastre 2015, 

42). En la historia del Perú, en cambio, se puede hablar de un acceso vertical al Amazonas, de 

sur a norte, pues las ciudades coloniales y republicanas mantenían una mayor distancia; pero 

esa condición fue superada fomentando la urbanización de diferentes puntos que permitieron 

en el largo plazo, además de una identidad patriótica, una presencia efectiva y directa en la 

región (Renard-Casevitz, Saignes y Taylor 1988, 145-46; Espinoza Soriano 2016, 35). Ambas 

formas de conquista del espacio culminaron forjando una frontera. 

Por frontera, además de un límite para el conocimiento de un espacio, nos referimos a un 

antiguo significado que la Amazonía adquirió en su historia. Desde la conquista se representó 

la región como poco accesible, resguardada por inmensos precipicios y selvas. Durante los 

primeros momentos de vida colonial la frontera separó a los reinos cristianizados de los países 

gentiles; luego, con la ilustración, se configuró como un espacio ajeno a la civilización; 

supuso para las repúblicas los convulsos límites entre Ecuador y Perú y, por tanto, las guerras 

del siglo XIX y XX, sin que se terminen de diluir las características históricas que el concepto 

de frontera adquirió en su periodo colonial (Serje 2005; Lorandi 2014; Santos-Granero y 

Barclay 2002; Fernández-Salvador 2018). 

Las fronteras, no obstante, se pueden atravesar; y ese un tópico fundamental para esta historia. 

Las formas de acceso, que a su vez permiten la construcción del espacio, y los intercambios 

−ocurridos desde periodos prehispánicos− evidencian también un conocimiento y una 

significación sobre el área (Renard-Casevitz, Saignes y Taylor 1988, 187). Cuando sus 

caudales adquieren profundidad, los ríos se vuelven nodos imprescindibles para la historia 

Amazónica y su representación. Las estribaciones de la cordillera fueron empleadas como 

vías de acceso desde los Andes a la Amazonía, y allí, la construcción de carreteras y 

ferrocarriles atravesó diferentes proyectos históricos (Esvertit Cobes 2015, 141; Sharon 2017, 

134). 

Y, junto a estas rutas y cultura material, se puede observar la agencia constante de los pueblos 

indígenas amazónicos, quienes conocen el territorio, tienen una gran movilidad y hacen viajes 
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de una importante extensión. Sin el desplazamiento indígena y su conocimiento sobre el 

espacio, los viajes de científicos y agentes de contacto hubieran sido imposibles (Muratorio 

1998, 41; Chauca 2015a, 117). Así mismo, tanto las fugas que describen los misioneros 

jesuitas y franciscanos durante la colonia, los levantamientos como los de Jumandi y Quiruba 

en el siglo XVI o el de Juan Santos Atahualpa en el siglo XVIII, así como los testimonios 

indígenas durante las correrías caucheras del siglo XX, pueden alterar e incluso colapsar 

determinados relatos coloniales y configurar crisis de representaciones. 

Esta historia de la Amazonía trabaja desde los conceptos con los que esta región ha sido 

sucesivamente inventada, descrita, recordada y olvidada. Metodológicamente, observo cómo 

estos marcos conceptuales −a pesar de sucederse y mantener lenguajes comunes y topónimos 

similares− tienden a entrar en momentos de crisis, donde se difuminan los significados 

relacionados a la riqueza moral y material de este espacio. Pese a estas crisis semánticas, 

dichos significados volverán a ser rescatados, tal como se puede observar en algunas utopías 

historicistas. Esto explica por qué durante el siglo XIX en Ecuador se revivió la historia de las 

misiones jesuitas del siglo XVII como la mejor manera de incorporar esta región al entorno 

nacional. Por su parte, durante el siglo XX, las misiones jesuitas se usaron como una 

expectativa de justicia para los límites nacionales. Mientras que en el Perú se revivió la 

tradición inca como la mejor forma de afirmar al gobierno y la soberanía del espacio 

amazónico a mediados del siglo XX. 

La Amazonía no sólo es un tópico de historia, es un concepto. Retomo el presupuesto de la 

historia conceptual respecto a que, en realidad, todas las ideas están fuera de lugar porque, 

por definición, las ideas son ahistóricas.4 Por tanto, debemos abandonar la „historia de las 

ideas‟ y trabajar la de los conceptos. La tesis parte de la historia conceptual de Reinhart 

Koselleck (2012) como sustento teórico y metodológico para el estudio de conceptos 

históricos; así como de la historia intelectual de Elías Palti (2011), para estudiar los lenguajes 

políticos que significaron el espacio, tanto como los momentos de vacíos. 

Esta investigación ofrece al lector una historia de nombres, descripciones e hipótesis sobre el 

entorno amazónico, analizados a partir de los lenguajes donde se inscribieron, así como desde 

una referencia a las crisis y vaciamientos de sentidos sobre la región. Estos aportes se hacen 

                                                           
4
 En el capítulo 1 de esta tesis trabajo la discusión de Elías Palti con Rodolfo Schwarz respecto a las “ideas fuera 

de lugar”. Palti discutió la tesis de una dependencia cultural planteada por Schwarz para criticar el liberalismo 

brasileño como una copia mal lograda del liberalismo europeo. La discusión de Palti se logra atendiendo que los 

planteamientos del mismo Schwarz se encontraban inscritos en las discusiones literarias de su momento (Palti 

2014).  
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sobre uno de los territorios que más inquietudes ha causado; tanto en diferentes individuos y 

grupos ambientalistas, ecologistas e indigenistas, debido a su abundante diversidad social y 

ambiental; en empresas y gobiernos, que encuentran en el espacio una generosa riqueza por 

explotar; en científicos, a quienes se revelan muchos objetos de estudio. La tesis contribuye a 

la historia amazónica a partir de la exposición de elementos valiosos para el conocimiento y 

reconocimiento de los conceptos que se emplearon y, en ocasiones, aún se emplean para su 

designación; y a partir del esclarecimiento de la ambigüedad que el espacio fronterizo todavía 

posee para diferentes proyectos contemporáneos. 

Las fuentes utilizadas son de un carácter diferente: crónicas, historias, informes, diarios, 

reportajes, tratados científicos, folletos, discursos, novelas, mapas, atlas y cartas. 

Reconocemos el carácter heterogéneo de esas fuentes, en sus objetivos y circulación. No 

obstante, esta diversidad evidencia al lector la presencia de conceptos comunes y útiles para 

pensar los proyectos históricos de los diferentes periodos. Vale la pena advertir, también, que 

estamos conscientes sobre autores que no fueron tratados, y que la tesis quizás tenga un mejor 

archivo ecuatoriano que peruano. Sin embargo, consideramos que en las referencias se 

representan correctamente los diferentes proyectos históricos que imperaron en la Amazonía, 

como se podrá observar en los respectivos capítulos. 

En el primer de ellos, abordo las historias amazónicas que permitieron fundamentar esta tesis. 

Se presentan los conceptos y métodos empleados por la historia conceptual. Para lo anterior, 

retomo los objetos de estudio y las fuentes de la historiografía amazónica; expongo las 

contribuciones a la historia de las agencias estatales, científicas y misionales, los estudios de 

los movimientos milenaristas, de la modernización y de la etnohistoria amazónica. 

En el segundo capítulo presento el bagaje conceptual y la agencia de las misiones de Maynas, 

a partir de los textos de misioneros e historiadores que contribuyeron a nombrar y significar 

este espacio desde el discurso martirial. Se muestran los debates sobre la Ilustración a partir 

de la llegada de la Misión Geodésica; además, la manera en que la Ilustración inventó el 

espacio amazónico como algo externo a la civilización, carente de administración y mal 

comprendido y, al mismo tiempo, como un espacio con inmensas potencialidades para el 

comercio y la ciencia. Doy cuenta de la crisis conceptual ocasionada por la expulsión de la 

Compañía de Jesús y cómo ésta fue superada a partir de planteamientos ilustrados.  

En el tercer capítulo analizo los conceptos empleados para nombrar la Amazonía durante los 

primeros años de las repúblicas de Ecuador y Perú. Explico cómo, desde las agencias de 

ambas naciones, este espacio fue descrito y comprendido como una selva virgen, pero al 

servicio de la nación. En Perú, se volvió una prioridad soberana el incorporar la región 
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mediante expediciones fluviales que edificaran poblados, particularmente, durante el auge del 

caucho. De parte del Ecuador, analizamos el impacto de una geografía mediada, entonces, por 

escasas incursiones locales, pero sustentada en imágenes provenientes de la literatura y las 

expectativas de colonización.  

El cuarto capítulo trata el colapso de la economía del caucho y las guerras en la Alta 

Amazonía. Se observa cómo esa caída ocasionó que en Perú la región deje de considerarse 

dentro de una trama de progreso, y se la relaciona con la violencia y el terror. Mientras en el 

caso del Ecuador se abordan algunas de las descripciones de misiones y científicos que 

buscaban, pero no lograron, integrar ese espacio al entorno nacional. Al final de esta sección, 

se estudia la guerra colombo-peruana de 1932 y la guerra de Perú y Ecuador de 1941, que 

abonaron a la construcción de la Amazonía como un espacio usurpado, cercenado y en 

peligro.  

En el quinto capítulo analizo cómo los discursos modernizadores de la posguerra se 

instituyeron a partir de las inmensas perspectivas de riqueza material en la región. Describo la 

forma en que esa posguerra, en ambos países, produjo una rememoración de las agencias 

históricas que abrió paso y dio forma a las expectativas de bienestar ocasionadas por los 

proyectos viales y petroleros en Perú y Ecuador, respectivamente. En esta sección examino, 

sobre todo, los discursos y libros de dos mandatarios: el peruano Fernando Belaúnde Terry y 

el ecuatoriano José María Velasco Ibarra.  

Para dar cuenta de lo anterior, en el siguiente capítulo se exponen los fundamentos históricos 

y metodológicos que nos permitieron avanzar. En resumen, esta investigación busca exponer 

los fundamentos conceptuales de las agencias que ocasionaron las mayores transformaciones 

en el orden demográfico, ecológico y cultural de la región. 
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Capítulo 1. La historiografía sobre la Amazonía 

La presente investigación intenta abordar la Amazonía como un nombre y concepto histórico 

cambiante. No como „idea‟, tampoco como una realidad resistente, sino como una invención 

hermenéutica y política con consecuencias materiales y técnicas. Al igual que el concepto de 

América (O´Gorman 1996) y el de Perú (Thurner 2012), nuestro foco está en un término 

surgido de una extensa genealogía de nombres y significantes; pero, a diferencia de los 

mencionados, parece que el sujeto Amazonía se resiste a ser poseído y definido. El objetivo 

del presente capítulo es exponer la forma como la historiografía ha abordado este objeto-

sujeto. Por tanto, en estas páginas la Amazonía será tratada como objeto historiográfico, 

donde analizamos diferentes historias que nos permiten comprender la región. 

En primer término, expongo las concepciones teóricas y metodológicas que me permiten 

analizar en el tiempo las significaciones de este espacio indefinido y abismal; luego, presento 

las historias recientes que dan tratan a la Amazonía y sus significaciones. Para evidenciar la 

manera en que se significó la región, parto de exponer mi propio marco teórico. Consiste en 

recuperar la historia conceptual de Reinhart Koselleck (1993; 2007; 2012; 2013), enriquecida 

por la historia intelectual latinoamericana que, partiendo de otros objetos de estudio, permite 

establecer los lenguajes y los términos situados en el nuevo mundo (Palti 2005; 2007; 2011; 

2018; Thurner 2012). 

Siguiendo a Mark Thurner (2012), se expone la significación del ente Amazonía como la 

proyección de los sujetos que buscan nombrarlo. Pero, a diferencia del concepto de América 

como sujeto abismal, observo que quienes escriben sobre el primero no son amazónicos. El 

sujeto amazónico no tuvo una autoría sino indirecta en la significación de este espacio, más en 

el sentido de una frontera y una limitante a los proyectos de colonización que en el discurso 

escrito y plasmado en las fuentes. El presente capítulo da cuenta de los proyectos históricos y 

las crisis conceptuales intrínsecas a la formación del concepto estudiado; señalo las 

características que tiene la Amazonía como una invención; parto de reconocer los aportes de 

la historia conceptual y la historia intelectual para el conjunto de la investigación; por último, 

advierto la importancia que tienen los conceptos de utopía y distopía para este espacio. 

Además, planteo que esta frontera es un espejo abismal donde se proyectaron las expectativas 

de los sujetos que pretendieron darle forma a este espacio difuso. 
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1.1. Marco conceptual 

1.1.1 Historia de los conceptos 

En este apartado presento las herramientas de la historia conceptual e intelectual que serán 

empleadas en los siguientes capítulos. Tomamos la primera como punto de partida, revisamos 

su diferencia con la historia de las ideas y sus contribuciones para tratar los espacios de 

experiencia y los horizontes de expectativa. Posteriormente, exponemos aspectos claves de la 

historia intelectual en discusión con la concepción de „las ideas fuera de lugar‟, y algunas 

diferencias entre ésta y la historia conceptual. 

La historia conceptual o de los conceptos (begriffsgeschichte) aborda el uso de conceptos 

derivados de un momento histórico. A diferencia de la historia de las ideas, que parte de la 

premisa platónica de ideas que no cambian, aquella contempla los significados históricos de 

acuerdo con los lenguajes en los que fueron inscritos. Un ejemplo puede ser el término 

Amazonas, que sufrió diversos cambios respecto de su origen griego, y resultó muy diferente 

una vez aplicado al contexto americano y amazónico. La historia de los conceptos de 

Koselleck brinda un buen marco para analizar estas transformaciones. 

Reinhart Koselleck (2012) buscó comprender cómo surgen los conceptos, cómo son utilizados 

dentro de la lógica de su época y se transforman con el paso del tiempo. Sus aportes 

enriquecen la presente investigación en sentidos teóricos y metodológicos. El autor constituyó 

su perspectiva disciplinar siguiendo la tradición filosófica e histórica alemana que atiende los 

significados hermenéuticos e historiográficos. A pesar de las evidentes distancias entre los 

conceptos que estudia para el entorno europeo con los temas concernientes a la historia de la 

Amazonía, como la noción de crisis, de tiempo o de ilustración, su metodología es pertinente 

para observar los cambios de discurso, las crisis de conceptos y los usos hermenéuticos. 

La perspectiva de Koselleck (1993) enriquece este trabajo en tres formas: 1) la primera 

consiste en retomar la noción de espacio de experiencias, que se emplean para explicar la 

memoria histórica y el tiempo; 2) junto a lo anterior, la noción de horizonte de expectativa 

aporta a la comprensión de los futuros pasados, perspectivas presentes en las diferentes 

épocas y que en Amazonía se vinculan el hacer este espacio ; 3) los conceptos de modernidad 

y de progreso son útiles para los proyectos amazónicos y para la significación de este 

territorio, tanto en Ecuador como en Perú. Sin embargo, entre algunos aportes del autor 

alemán, este diálogo supone una tensión derivada de la distinción que adquiere la modernidad 

en el mundo americano; que, como veremos en los siguientes capítulos, será fundamental en 

el contexto amazónico para diferentes proyectos históricos. 
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Para Koselleck (1993, 292), la expresión alemana Neuzeit −o tiempo nuevo−, equivalente a 

modernidad, supone una ruptura con la antigüedad o el antiguo régimen hacia finales del siglo 

XVIII. Lo significativo de ésta será una nueva forma de percibir el tiempo histórico: comienza 

a asumirse una idea de historia en sí que diverge de la de un plan preconcebido; la percepción 

del tiempo será guiada por conceptos de progreso y prognosis que implican una ruptura con el 

pasado; se gesta una sensación de aceleración de los cambios sociales. Finalmente, como 

consecuencia, estos abrirán “el abismo entre la experiencia precedente y la expectativa 

venidera. Crece la diferencia entre pasado y futuro, de manera que el tiempo en que se vive se 

experimenta como ruptura” (Koselleck 1993, 321).  

El abismo que el autor señala para la modernidad es permanente dentro de la Amazonía. Se 

presenta de manera prematura durante la expedición de Francisco de Orellana, toma forma 

plena con los proyectos ilustrados y se extiende con el paso del tiempo hasta nuestros días. El 

abismo entre horizontes de expectativa y espacios de experiencia es lo que vuelve evanescente 

la significación de la Amazonía y lo que condiciona su carácter de frontera abismal: 

significada con frecuencia por las expectativas de un futuro de exuberantes riquezas, pero 

también por experiencias de fracaso y sufrimiento. Precisamente en ese desfase entre la 

prospección y la memoria fue determinante en la significación del espacio amazónico. 

Otro concepto estudiado por Koselleck es el de utopía, que también resulta consonante con el 

objeto de esta tesis por las muy variadas publicaciones que tratan las utopías amazónicas. De 

acuerdo con el autor, este refiere tanto a un género literario como a la isla que no tiene lugar. 

Se interesa por el carácter futurista de la utopía que se gesta a partir de Louis-Sébastien 

Mercier en una novela ucrónica publicada en 1771 (Koselleck 2012, 174). Cabe añadir que la 

utopía en Koselleck responde a la era de los grandes descubrimientos, pero la historiografía 

amazónica la emplea para diferentes momentos históricos. 

Koselleck plantea que la historia conceptual es de larga duración (Koselleck 2013, 35-36, 

Cheirif Wolosky, 2017, 94). Esta perspectiva temporal que aborda macro procesos para situar 

cambios lingüísticos coincide con el corte temporal de muchos de los trabajos de historia 

amazónica, que posiblemente tuvieron la influencia de Ferdinand Braudel (1984). De esta 

forma, la historia conceptual puede converger con las diferentes historias amazónicas que 

retoman la perspectiva de larga duración dónde se distinguen las estructuras sociales y las 

agencias. Estos cambios al mismo tiempo se reflejaron en cambios conceptuales de acuerdo al 

método de Koselleck,  
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Es conveniente observar las contribuciones y rupturas que trae la nueva historia intelectual. 

De acuerdo con Elías Palti (2014), en la historia de las ideas latinoamericanas, éstas fueron 

habitualmente tratadas como una “serie de refracciones” de los modelos europeos, que se 

presentan como tipos ideales. Los sistemas de pensamiento locales aparecieron siempre 

incompletos y aplicados fuera de su contexto (europeo), como derivaciones cuyo interés 

apenas consistiría en la forma en que se diferencian de su contraparte original (Palti 2014, 9). 

Elías Palti sostiene que las contribuciones conceptuales americanas poseen un alto grado de 

originalidad, y en muchas ocasiones tuvieron impacto global; por ejemplo, el concepto de lo 

político o las definiciones de república, soberanía, pueblo y revolución, entre otras (2018 

125). En varios textos, el autor ha tratado las diferencias entre la historia de las ideas y la 

historia intelectual. Para esta tesis resultan especialmente explicativas sus discusiones con 

Roberto Schwarz, quien publicó en 1973 un texto conocido como “Las ideas fuera de lugar”.
5
 

El texto buscaba contribuir a la historia de las ideas de América latina desde el marco 

conceptual de la teoría de la dependencia. 

En la discusión con el texto, el planteamiento de Palti es sutil: toma distancia de las 

conclusiones de Schwarz, pero parte de su pregunta sobre el lugar de las ideas en el continente 

y su relación con los lugares donde fueron producidas. Schwarz consideraba diferentes 

elementos del liberalismo, del marxismo y de la misma teoría de la dependencia −a la que 

adscribe− como adaptaciones locales sacadas de su contexto europeo y forzadas en el 

americano; el autor observó cómo las ideas generadas en los espacios metropolitanos fueron 

adoptadas en una periferia dependiente, también en términos ideológicos. 

Palti comprende que las conclusiones de Roberto Schwarz se enmarcan en una discusión 

literaria y están permeadas, precisamente, por el andamiaje conceptual de su momento, 

asociado a la historia de las ideas y la teoría de la dependencia. Schwarz señalaba que las 

ideas englobadas dentro del liberalismo se encuentran dislocadas. No obstante, para Palti esta 

perspectiva es ahistórica, pues a pesar de que “surge originalmente como un intento de 

historización „contextualización de las ideas‟, el mismo marco de la historia de las ideas tiene 

un límite, pues las ideas „son ahistóricas‟ por definición” (Palti 2014, 11). En este sentido, 

también las ideas europeas tienen una dimensión dislocada, a pesar de mantener el carácter 

pragmático de las funciones del lenguaje. 

                                                           
5
 El texto de Roberto Schwarz fue publicado originalmente en Brasil como “As idéias fora do lugar” (Schwarz 

1973). 
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Acto seguido, Palti propone reconstruir el contexto pragmático en el que se aplicaron los 

conceptos de manera similar a los planteamientos estructuralistas, pero centrando el análisis 

en las dimensiones históricas y los lenguajes del momento. Esta propuesta se encuentra ya 

enunciada −de forma contradictoria− en Schwarz, quien emplea el concepto de „ideas 

parcialmente siempre desencajadas‟. Palti, por su parte, propone como alternativa “una 

historia de un segundo orden de ideas, en fin, una historia de los lenguajes y sus modos de 

articulación, circulación y apropiación social” (Palti 2007, 306). De hecho, la historia 

intelectual tiene, precisamente, como uno de sus puntos de partida explorar el sustrato político 

y las tensiones en las que surgen los conceptos, para dar cuenta de los lenguajes políticos: 

Un lenguaje político no es un conjunto de ideas o conceptos, sino un modo característico de 

producirlos. Para reconstruir el lenguaje político de un período, no basta pues con analizar los 

cambios de sentido que sufren las distintas categorías, sino que es necesario penetrar la lógica 

que las articula, y cómo se recompone el sistema de sus relaciones recíprocas (Palti 2007, 17). 

Abordar los lenguajes políticos que componen los proyectos históricos requiere también dar 

cuenta del “suelo de problemáticas” en el que se dan. Para comprender la historia amazónica, 

por ejemplo, se pueden observar estos conceptos relacionados a la historia de las sociedades 

andino-costeras. Por tanto, pretendemos integrar la historia de los conceptos y los lenguajes 

políticos. 

De esta forma, la nueva historia intelectual de Palti adquiere elementos metodológicos de 

Koselleck y su historia conceptual, aunque también está enriquecida por la perspectiva de 

Skinner y la escuela inglesa, que fue concebida en relación con la lingüística, y por las 

lecturas de Michel Foucault y su genealogía (Foucault 2006). Pero la historia intelectual tiene 

la ventaja de haber sintetizado muchas de las contribuciones de la historia del pensamiento 

latinoamericano, de la mano de historiadores cómo Leopoldo Zea, Tulio Halperín Donghi o 

José Sazbón, entre otros cruciales en el establecimiento de nuevos campos de estudio. 

Las contribuciones de la Nueva Historia Intelectual de América Latina desarrollada por Palti 

se encuentran precisamente en lograr que los conceptos que surgieron de la historia intelectual 

americana no se perciban simplemente como refracciones, cuya originalidad reside 

exclusivamente en una aplicación creativa. En este modelo, se propone ir más allá del 

contenido de los discursos para dar cuenta de los problemas y contingencias que atraviesan 

esos discursos. En palabras de Rafael Polo, "se busca analizar cómo se fueron estructurando 

los lenguajes políticos a lo largo de un período de tiempo". Por lo tanto, esta historia busca 

"reconstruir las trayectorias donde se definen y redefinen los lenguajes políticos, los distintos 
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contextos de enunciación, como el campo de fuerzas que los ha hecho posibles" (Polo, 2020, 

51). En este sentido, en esta tesis no solo se observará la forma en que se describió la 

Amazonía, sino también cómo estas descripciones están inmersas precisamente en proyectos 

políticos y disputas por inventar el espacio. 

Tanto la historia conceptual como la intelectual se refieren a las crisis de significación, que 

son una característica fundamental en la historia amazónica. Koselleck, por ejemplo, 

menciona la pérdida de horizontes de inteligibilidad asociados a un cambio discursivo. Según 

este autor, la modernidad supuso un cambio social que llevó a una aceleración en la que la 

realidad histórica quedó desvinculada de la realidad lingüística. El concepto de crisis aquí se 

utiliza para evidenciar esta disrupción (Koselleck 2007; Svampa 2016). 

Por su parte, Elías Palti retoma el concepto de crisis de Koselleck para abordar la crisis del 

marxismo que se presentó después de la caída del Muro de Berlín. Esta crisis no se puede 

entender ni desde la historia conceptual ni desde las mismas teorías marxistas de la "crisis 

general" (Palti 2005). El autor propone comprenderla a través del enunciado nietzscheano de 

experiencia abismal. A partir de sus lecturas, Palti ejemplifica la crisis de la cosmovisión 

azteca que supuso la conquista, entendida como cataclismo cósmico que rompió un horizonte 

de inteligibilidad que abarcaba, aparentemente, todas las certezas (Palti 2005, 19). La crisis 

conceptual a la que se refiere Palti no se trata solo de la pérdida de sentidos de ciertos 

conceptos, sino del impacto de circunstancias históricas que conllevan al colapso de modelos 

teleológicos de pensamiento histórico (Polo, 2014, 30). 

La construcción de historias a partir de crisis de inteligibilidad no es un problema ajeno a la 

historia intelectual en América latina. En el siguiente apartado retomamos los planteamientos 

de Edmundo O´Gorman para comprender la historia del concepto de América y de Mark 

Thurner quién dio cuenta del concepto de Perú. 

1.1.2 La invención de la Amazonía 

El ser Amazónico no es una entidad que antecede a los proyectos históricos que se 

desplegaron en este espacio, sino que es una consecuencia de ellos. En este apartado expongo 

historias y teorías que nos permiten aproximarnos a su significación. 

El trabajo de Edmundo O´Gorman (1996) es un parteaguas en la historiografía mundial. Su 

incursión en la obra de Heidegger, con la guía del filósofo y traductor José Gaos, les permitió 

adoptar un marco filosófico y hermenéutico que lo llevó a rechazar el positivismo imperante 

en la academia mexicana (O‟Gorman 1946). Su principal texto −tesis de graduación y, luego, 
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libro− fue La invención de América. En este aplicó un método historiológico o historicista 

para indagar, en crónicas e historias, las verdades y significaciones históricas sobre el 

continente americano. Esta investigación expuso la inexistencia de un ente América previo a 

la conquista; por tanto, su intención fue conocer y reconocer las verdades históricas que 

permitieron la invención de América. 

El concepto de Amazonía −que tomará forma en el siglo XX− está relacionado con varios 

conceptos históricos, cuya genealogía es necesario reconocer. Retomamos las nociones de 

conocimiento y reconocimiento de Edmundo O´Gorman (1946), para quien solo es posible “la 

comprensión histórica” en la medida en que se enmarque en un conocimiento que no oculte, 

sino que exponga, “la estructura de la existencia humana” a partir del “reconocimiento” de 

que las verdades son históricas (O´Gorman 1944, 222). 

Edmundo O´Gorman en sus obras La Invención de América (1996) y El Porvenir de la 

ciencia histórica (1946) expuso la construcción del „mito del piloto anónimo‟ que descubrió 

América antes de Colón. Éste, finalmente, fue desechado como una mentira por la 

historiografía positivista. Sin embargo, en su momento era considerado como una verdad para 

justificar la agencia del viajero Cristóbal Colón como el descubridor de América. 

O´Gorman argumenta que para adecuar el continente físicamente a un ente imaginario que 

aún no tenía forma y era desconocido, la leyenda del piloto anónimo fue una de las verdades 

que permitieron perfilar el concepto de “descubrimiento de América”. El autor discute con los 

historiadores de raigambre positivista y con la historiografía tradicional, porque asumieron la 

verdad del descubrimiento de América como algo dado. Tradicionalmente, esta verdad se 

sostuvo en la premisa ontológica y hermeneuta de que el continente “se trata de un ente cuyo 

ser es descubrible y que de hecho fue descubierto” (O‟Gorman 1996, 21). 

Para el autor mexicano, la verdadera historia científica reconoce al pasado como “nuestro o 

humano”, y se hace “en contra de los historiadores científicos” (1946, 196). A partir de 

Heidegger, O´Gorman critica la disciplina que refiere a un pasado cosificado, ya que conduce 

a la ocultación del pasado. En la medida en que este aparece como algo abstracto, objetivado 

y carente de vínculos con el historiador, la verdadera ciencia a la que este autor llama la 

historiología consiste en “mostrar y explicar la estructura del ser con que dotamos al pasado al 

descubrirlo como nuestro” (O‟Gorman 1946, 270). 

Esto significa exponer y evidenciar las contradicciones y la construcción de significados más 

allá de buscar la verdad „objetiva‟ de los hechos (O‟Gorman 1946, 203). Con relación a esta 

indagación ontológica, O´Gorman observa por primera vez que el enunciado “Colón 

descubrió América” se sustentó en el ocultamiento de las contradicciones consistentes en que 
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el marinero europeo nunca se percató de haber realizado ese acto, ni se entendió en su 

momento al descubrimiento como tal, ni existía el significado de América. En su posterior 

trabajo, tratará con más detalle el conocimiento historiográfico sobre la llegada al continente, 

que será el tema principal de su libro La invención de América (1996). 

La invención de América, al igual que la historia conceptual de la Amazonía, trata sobre un 

ente vacío o abismal y sobre un largo proceso de significación. O´Gorman describe que el 

descubrimiento se afirmó en asumir la validez sesgada de determinados mitos y verdades que 

apuntaron, en definitiva, a reconocer a América como una “cosa en sí”. Por tanto, como un 

ente con un ser descubrible y descubierto, como una entidad cosificada, donde la misma 

historiografía planteaba el olvido de la historia. Su propuesta fue volver a concebir la historia 

de estas significaciones: 

  

Y en efecto, no es difícil ver que si se deja de concebir a América como algo definitivamente 

hecho desde siempre que, milagrosamente, reveló un buen día su escondido, ignoto e 

imprevisible ser a un mundo atónito, entonces, el acontecimiento que así se interpreta (el 

hallazgo por Colón de unas regiones oceánicas desconocidas) cobrará un sentido enteramente 

distinto y también, claro está, la larga serie de sucesos que le siguieron. […] En una palabra, la 

gran suma total de la historia americana, latina y sajona, se revestirá de una nueva y 

sorprendente significación. […] Porque, así, los acontecimientos no aparecerán ya como algo 

externo y accidental que en nada pueden alterar la supuesta esencia de una América ya hecha 

desde la Creación, sino como algo interno que va constituyendo su ser, ondeante, movible y 

perecedero como el ser de todo lo que es vida; y su historia ya no será eso que "le ha pasado" a 

América, sino eso que "ha sido, es y va siendo" (O‟Gorman 1996, 20). 

El término América no surgió de un descubrimiento, sino de una invención que pretendió 

nombrar a un Ser y proyectar sobre éste los deseos del hombre del Viejo Mundo, originando 

una historia donde esta significación cambiaría conforme se constituía ese ser. No se trató de 

un ente descubierto, sino inventado. El trabajo de O´Gorman expuso cómo se gestó esa 

invención, primero europea y luego americana. En este sentido, opera buscando el 

conocimiento sobre ese proceso y el reconocimiento de las verdades que fundamentan la idea 

de descubrimiento, que terminó imperando. 

  

El autor realiza una contribución a la historia conceptual. Sin embargo, para la historia 

contemporánea resulta insuficiente; por ejemplo, para dar cuenta de realidades coloniales y 
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poscoloniales donde los agentes locales intervienen en la disputa nominal y en la 

significación. En este sentido, es pertinente retomar los trabajos de Mark Thurner (2012) 

quién retoma algunas de las premisas de O´Gorman, y agrega voces que discuten la 

etnohistoria peruana en la invención del nombre Perú. 

  

Thurner (2012) investigó el origen del nombre en relación con los deseos de conquista de este 

inmenso espacio abismal. La historia peruana fue un tema al que el autor ya había dedicado 

tiempo. Primero, a partir de comprender los republicanismos indígenas del siglo XIX, 

investigación que le permitió un amplio conocimiento sobre los archivos y bibliotecas del 

país. Luego, fue parte de las discusiones relativas a la historia de la ciencia y la historia 

intelectual de América, éstas le brindaron elementos sobre la historia de la historia del Perú. 

  

Thurner dialoga con las preguntas y la metodología de Edmundo O‟Gorman, y a partir de las 

inquietudes derivadas de discusiones filosóficas recientes sobre la historia global, los estudios 

decoloniales y el archivo peruano. De este conjunto de fuentes, deriva las siguientes 

preguntas: 

¿Qué es aquello que aún no es nombrado y que como vacío o abismo demanda que se le asigne 

un nombre propio (“América” o “Perú”) y un pronombre con género? […] ¿qué hay en un 

nombre propio que marca no solo la proyección del deseo imperial, y no solo la “necesidad 

hermenéutica” de la verdadera escritura de la historia, sino también, en el tiempo, el amado 

objeto de “conocimiento” y “re-conocimiento” para el sujeto colonizado o el así nombrado (es 

decir, para “americanos” y “peruanos”)? (Thurner 2012, 25). 

El autor refiere a Jacques Rancière por ver la importancia de un nombre propio en la historia, 

y por reconocer a la historia como homonimia (Thurner 2011, 21) cuando este adquiere la 

forma de un sujeto. Ello supone, precisamente, el objeto de estudio de Thurner: el nombre del 

Perú, que es el objeto-sujeto de su obra. 

El texto de Mark Thurner posee características particulares. Es lo que Hayden White (1992) 

llamó metahistoria, es decir, la síntesis de las diferentes tramas y narrativas que poblaron la 

imaginación histórica acotada a Europa en el siglo XIX. Thurner, por su parte, realizó una 

metahistoria del Perú, que lo reveló como una de las centralidades globales. Por este motivo, 

gran parte de su bagaje teórico se encuentra relacionado, además de los referentes 

mencionados con historiadores peruanos.  
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El nombre del Perú “no es solo un espejo del deseo” de los conquistadores −explica el autor a 

partir de la tradición intelectual de O´Gorman− “sino también la marca de un violento 

acontecimiento de ausencia que invalida proyección de este” (Thurner 2012, 25). Por eso, la 

historia de la nominación del país como un hecho peruano, y al mismo tiempo global, es el 

tópico central de su trabajo. 

El concepto de Amazonía es diferente, no refiere a un nuevo ente continental (América), ni a 

un país (Perú), sino a un espejo abismal del imaginario del Viejo Mundo que pronto adquirirá 

atribuciones de un conjunto de utopías y riquezas; al tiempo que atrae a los agentes 

imperiales, y posteriormente republicanos, con expectativas de subyugar, cultivar y convertir 

ese espacio. A diferencia del Perú, la invención y significación de la Amazonía nunca estuvo 

plenamente acabada, en la medida que no observamos en nuestro periodo de investigación la 

emergencia de un sujeto amazónico real con capacidad de aportar y definir este espacio 

abismal. A pesar de que América funge como espejo de Europa, lo determinante de esa 

invención no son los deseos y proyecciones del Viejo Mundo; no en mayor medida que el de 

las sociedades andino costeras americanas. Sin embargo, sí hubo entidades, imaginarias o no, 

que determinaron el nombre de este espacio y la imaginación global con su agencia: las 

amazonas. 

1.1.3 Las amazonas y el nombre 

Las amazonas, como sujeto imaginado por los conquistadores, nos muestran la primera 

experiencia abismal del mundo ibérico en su contacto con este espacio. No obstante, esta fue 

precedida por una larga serie de interacciones incas con esta región.  

Antes de que la Amazonía adquiera ese nombre, fue llamada Ante o Anti, que en kichwa 

significa „oriente‟. Así quedó registrada esta inmensa región en las crónicas de Cieza de León. 

Y, sustentado en la nominación kichwa sobre el este del incario, el término oriente sigue 

siendo usado por el lenguaje cotidiano en Ecuador y Perú para nominar el espacio amazónico 

en las sociedades andinas (Cieza de León [1553] 2005, 245, Renard-Casevitz, Saignes, y 

Taylor 1988, 5). El término oriente tuvo y tiene un gran peso semántico para referir este 

espacio geográfico dentro de la zona de influencia histórica inca. Sin embargo, para pensar el 

conjunto amazónico en perspectiva global, se emplea el nombre Amazonía.  

Como es bien conocido, este nombre deriva de amazona, del latín Amāzon, a su vez del griego 

antiguo ᾿Αμαζών. Estas palabras designaron a mujeres guerreras de la mitología griega que se 

amputaban el seno izquierdo para manejar el arco, y que fueron encontradas en otros 
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contextos espaciales durante la Edad Media, el Renacimiento y en diferentes lugares durante 

la conquista de América. Pero la localización de estas mujeres guerreras en las selvas y ríos 

suramericanos comenzó con los testimonios de Fray Gaspar de Carvajal (Carvajal 1894). Fue 

un cronista presencial de la primera navegación del río Amazonas, a cargo de la expedición de 

Orellana en 1542, que sería el acontecimiento fundacional que nominó ese espacio. Su 

manuscrito apareció publicado por primera vez −con ligeras modificaciones− en la Historia 

General de las Indias de Fernández de Oviedo (1855, 574), y luego fue publicado por el 

erudito chileno Toribio de Medina (Carvajal 1894). 

El motivo de la expedición fue enunciado por Carvajal: la canela (Carvajal 1894, 3). 

Encontrar el país de la canela fue entonces una prioridad. De hecho, esta región adquirió 

desde muy temprano el nombre de esta especie, de la cual se esperaba encontrar bosques 

enteros; también en el espacio había expectativas de hallar el reino del Rey Dorado, con 

inmensas riquezas auríferas (Fernández de Oviedo 1855, 383). Desde entonces, la riqueza de 

esta región ha sido motivo de debate e indagación, al formar parte de la imaginación europea 

y americana. 

En la relación descrita por Carvajal observamos que las amazonas se retratan a partir de tres 

testimonios y un avistamiento en contexto de batalla. Desde el primer testimonio son 

retratadas como poseedoras de grandes riquezas (Carvajal 1894, 15). En el segundo, se indicó 

que regentaban muchos pueblos, de los cuales recibían plumas de papagayo y guacamayos 

para forrar los techos de sus casas (Carvajal 1894, 49). 

Un tercer testimonio se presenta después de un enfrentamiento con las guerreras y durante un 

interrogatorio en la recientemente fundada provincia de San Juan. En esta ocasión, se detalla 

un sistema de vida y de gobierno similar al proveniente de las amazonas griegas. Según el 

indígena capturado, llamado Coynco, las guerreras residían tierra adentro −y no en el gran río, 

como después se concluyó−; su reino abarcaba cerca de sesenta pueblos “de piedra y con 

puertas”, capturaban hombres para poder concebir niñas, y si eran niños los mataban. Así 

mismo, Coynco dijo que la reina de las amazonas se llamaba Coñori; se mencionó que 

disponían de abundantes joyas y trastes de oro y plata, que tienen tierras domesticadas donde 

emplean animales grandes como camellos, y que este reino era el primero de muchos llenos 

de riquezas prodigiosas (Carvajal 1894, 68-69). 

El avistamiento directo descrito por Gaspar de Carvajal se dio mientras llegaban los españoles 

a una población; aquí el relato muestra un embotellamiento de emociones. Los españoles se 
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emocionan al ver un gran poblado. Los indios, vasallos de las amazonas, se rieron y burlaron 

de los conquistadores y aparentemente pretendieron prenderlos; iracundos, los españoles 

castigan las burlas con arcabuces y ballestas, empleados “para que sepan que teníamos con 

qué ofender” (Carvajal 1894, 58). Los indígenas se organizaron y contraatacaron, esta vez 

bajo el mando de diez o doce amazonas, descritas por Gaspar de Carvajal de la siguiente 

manera: 

Estas mujeres son muy blancas y altas, tienen muy largo el cabello y entrenzado y revuelto a la 

cabeza y son muy membrudas y andan desnudas en cuero, tapadas sus vergüenzas, con sus arcos 

y flechas, en las manos haciendo tanta guerra como diez indios, y en verdad que hubo mujer 

destas que metió un palmo de flecha por unos de los bergantines y otras que menos, que 

parecían nuestros bergantines puerco espín (Carvajal 1894, 50). 

En el relato, las amazonas funcionan como un espejo para los conquistadores, en el que ellos 

se entienden como descubridores de nuevos reinos, en donde tienen formas antinómicas las 

relaciones entre géneros; poblados por diferentes peligros y objetos de deseo, donde los 

españoles se presentan a sí mismos como oponentes capaces de conquistarlos. Al igual que en 

el caso de las míticas amazonas en el relato de Heródoto, estas sirvieron para proyectar el ser 

europeo como un espejo de alteridad; también rompían la dicotomía de matrimonio y guerra, 

donde se invierten los roles de hombre y mujer, y con esto representaban una alteridad mayor 

para su ser y, por tanto, para proyectar el propio ser (Hartog 2003, 216-217). Siguiendo la 

propuesta de Hartog (2003), podemos encontrar un elemento común entre Heródoto y 

Carvajal; el cual consiste en “poner un nombre” a la historia y asumir con esto una paternidad 

posterior. De ahí en adelante, para la historiografía amazónica y las discusiones sobre la 

existencia de estas mujeres, el diario y la autoridad de Gaspar de Carvajal serán materia de 

disputas y referencias obligatorias. Podemos afirmar que este cronista es el padre de la 

historia amazónica, y las amazonas no son un mito en su relato, sino son una “verdad 

histórica” en el sentido de O´Gorman (1996, 21). 

Pero esta verdad histórica tampoco se asumió como verdadera por todas las partes, fue 

impugnada desde muy temprano; incluso antes de que la crónica fuese publicada, cuando 

estas noticias circulaban a partir de las narraciones orales. Uno de los críticos más profundos 

fue Francisco López de Gómara (1978), quién refirió como “disparates” las noticias de las 

amazonas. Para López de Gómara, que las mujeres usen armas no tenía nada de extraño, pues 

había referencias de esto en muchos lugares en las Indias; pero afirmaba que no era verídico 

que una “mujer se corte o queme la teta derecha para tirar el arco, pues con ella lo tiran muy 
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bien”, así como tampoco le parecía convincente que maten o destierren a sus propios hijos, 

“ni que vivan sin maridos, siendo lujuriosísimas” (1978, 171). Finalmente, este cronista 

sentenció que “otros, sin Orellana, han levantado semejante hablilla de amazonas después que 

se descubrieron las Indias y nunca tal se ha visto ni se verá tampoco en este río”. No obstante, 

el mismo López de Gómara detectó que en su momento ya muchos refirieron el río como 

Amazonas, aunque él prefirió el término río Orellana (López de Gómara 1978, 131). 

No es casualidad que el nombre de este espacio haya nacido con un estigma de falsedad. 

Gaspar de Carvajal, junto con Orellana, fueron acusados en tribunales por traición. De hecho, 

la primera publicación íntegra del diario, a cargo de Toribio de Medina, se da junto a varios 

legajos de documentos en disputa, donde Orellana y varios de sus acompañantes presentaron 

declaraciones afirmando la inocencia frente a la demanda de traición presentada por Gonzalo 

Pizarro.
6
 

Posteriormente, como explica Roberto Chauca, la nominación del río formará parte de las 

disputas corográficas de franciscanos y jesuitas (Chauca 2015a, 33); los primeros, invocando 

que el nombre sea San Francisco, a partir de la nominación que puso a éste el gobernador 

portugués Jacome Raimundo de Noroña en 1636, en honor a la temprana expedición de 

seráficos en la región (Maldonado, [1640] 1942, 5, De la Cruz [1651] 1942, 23). Por su parte, 

los jesuitas afirmaban los nombres tradicionales: río Amazonas o de Orellana. 

En el origen de esta disputa participó uno de los autores jesuitas más estimados para la 

historia de este espacio, tanto por sus descripciones como por su estilo: Cristóbal de Acuña. 

Se reivindicó como segundo descubridor y, quizás, como una fuente de autoridad empleada a 

futuro. Acuña dio veracidad al relato presentado por Orellana. De acuerdo con sus propias 

indagaciones, afirmó como verdaderas las noticias de las amazonas, según él presentes a lo 

largo de todo su recorrido y referidas por una gran diversidad de naciones desde que se 

internó en la región. Para el jesuita no era creíble que “se pudiese una mentira haber entablado 

en tantas lenguas y en tantas naciones, con tantos colores de verdad” (Cristóbal de Acuña 

2009 [1641], 92). 

                                                           
6
 Conviene observar que la presencia de las Amazonas también llegó al teatro español desde muy temprano: 

Tirso de Molina (2006 [1635]), en su obra Amazonas en las Indias relata la historia de Gonzalo Pizarro en su 

exploración. Aquí, el antagonista Francisco de Orellana es tratado como un traidor, mientras Gonzalo Pizarro 

logra seducir a la reina de las amazonas, quien lo ayuda a regresar a Quito. La obra de Tirso de Molina inaugura 

una genealogía de mucha importancia para esta tesis, que da cuenta de la aparición de la Amazonía en la 

literatura. 
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Acuña fue comisionado para acompañar en su retorno a Pedro de Teixeira, portugués que 

arribó a Quito navegando por el Amazonas y el Napo, río arriba, en 1637. Teixeira partió en 

1639; con Cristóbal de Acuña ideó el proyecto de reducciones jesuitas en la Amazonía, del 

viaje quedó una descripción basta del territorio por el que atravesó la expedición. El jesuita 

buscó presentar una perspectiva fidedigna de ese “dilatado imperio” que era llamado 

Amazonas y, al mismo tiempo, comenzó la institucionalización de una de las utopías más 

conocidas de la región: las reducciones jesuitas. Una de las motivaciones de este viaje fue 

informar sobre el lugar, en el marco de incursiones de piratas flamencos en la desembocadura 

del Amazonas, la accesibilidad a Quito que demostró el viaje de Texeira creaba temor a la 

ciudad. 

Asimismo, era evidente la imposibilidad de lograr una conquista similar a la de las serranías 

tras las sublevaciones de Bracamoros y Quijos
7
, que ocasionaron la crisis del sistema de 

reducciones y repartimientos en estas provincias, junto al colapso administrativo y económico 

en la región. La exploración de Acuña combinó el temor ocasionado por posibles amenazas, 

con la necesidad de una respuesta a la destrucción ocasionada por los levantamientos. 

En que una de las principales cosas que se aseguran era el estar poblado de una provincia de 

mujeres guerreras, que sustentándose solas sin varones, con quienes no más de ciertos tiempos 

tenían cohabitación, vivían en sus pueblos, cultivando sus tierras, y alcanzando con el trabajo de 

sus manos todo lo necesario para su sustento (Cristóbal de Acuña 2009, 92). 

Este género de mujeres se puso en discusión desde los primeros avistamientos de Orellana. 

Para Acuña era comprensible esta sociedad dentro del conglomerado de naciones, y a pesar de 

que estaba al tanto de las objeciones a su existencia, sentenció que “los fundamentos que hay 

para asegurar la provincia del Amazonas en este río son tantas y tan fuertes que sería una falta 

de fe no darles crédito” (2009, 92). 

A partir de este momento la historia y la historiografía adquieren diferentes formas para 

nominar y significar este espacio abismal. Observamos un primer momento de disputa por el 

origen del río, y su nominación, de parte del gobierno jesuita y la ilustración; un conjunto de 

historias que se despliegan para referir a los mitos (o utopías) revisitados por la influencia de 

las amazonas. Estos dos temas son los materiales que paso a describir en los siguientes 

apartados. 

                                                           
7
 Sublevaciones que atacaron las ciudades amazónicas de Ávila, Tena y Archidona en la cuenca del río Napo y 

destruyeron las ciudades de Logroño de los Caballeros y Sevilla de Oro en la cuenca del río Upano. 
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1.2. Estado del arte 

1.2.1  Amazonía colonial: una historia entre la ciencia y la utopía 

La significación de la Amazonía opera en dos sentidos durante los primeros años de historia 

colonial: como búsqueda de certezas y como proyecto histórico. En coherencia con lo 

anterior, su historiografía puede entenderse a partir de dos corrientes convergentes, una 

dedicada a la historia del conocimiento y la ciencia; la otra, aplicada a las agencias 

amazónicas y las expectativas míticas y utópicas. Aunque somos conscientes de que ambos 

procesos ocurren al mismo tiempo, esta división nos permite analizar dos tipos de narrativas. 

1.2.2 Amazonía como proyecto científico 

Ana Pizarro reconstruye diferentes imaginarios incluyendo los que provienen de la ciencia, en 

su obra "Amazonía. El río Tiene Voces: Imaginario y Modernización," ofrece un análisis que 

se vale de la genealogía de para entender los mecanismos de poder y conocimiento que han 

dado forma a la región. La autora no se limita a una sola fuente de información o punto de 

vista; analiza crónicas de conquistadores, voces indígenas contemporáneas y trabajos 

académicos para ofrecer un retrato completo y múltiple de la Amazonía. Al utilizar el enfoque 

foucaultiano, Pizarro puede destacar no sólo las narrativas que han sido dominantes, sino 

también las que han sido marginadas o silenciadas. En este contexto, Pizarro aborda la 

Amazonía como una "frontera cultural dinámica", especialmente en términos de su ubicación 

entre Hispanoamérica y Brasil. Pizarro presta una atención significativa a las voces indígenas 

y campesinas en su relato.  

En relación con el Amazonas, el historiador Roberto Chauca investigó el origen toponímico 

del gran río durante los siglos XVII y XVIII. A partir de la contraposición de la cartografía 

jesuita y franciscana, y los respectivos archivos que dan cuenta de la agencia de ambas 

órdenes, plantea que el concepto de Amazonas tiene un significado plurívoco, al ser atribuido 

históricamente a múltiples entidades fluviales (Chauca 2015a, 43). El autor observó que existe 

una “ambigüedad conceptual” que pretendió ser resuelta por los misioneros a partir de su 

bagaje intelectual y su capacidad de abstraer los saberes de los indígenas locales, y a través de 

la construcción de redes científicas entre los espacios urbanos y selváticos (Chauca 2015a, 

28). 

La tesis de Chauca nos permite reconocer los conflictos y competencias por la significación 

cartográfica de un nombre plurivalente. No obstante, este carácter plurivalente y ambiguo es 
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el punto de partida para la creación de conocimiento sobre la región, a partir del 

establecimiento de redes científicas donde participan misioneros, indígenas y entidades 

burocráticas. De hecho, Chauca elige el concepto foucaultiano de „heterotopía‟, empleado 

sobre aquellas palabras que no se pueden nombrar sin socavar los dominios del saber 

(Foucault 1985; Chauca 2015a, 46). Esta noción resulta sugerente. De acuerdo con Foucault 

(1999), a diferencia de las utopías, las heterotopías son espacios reales, pero diferentes al 

resto; operan como un espejo donde la imagen de quien lo mira se vuelve real sólo cuando se 

refleja en un espacio virtual, pero −al mismo tiempo− irreal, puesto que requiere de ese 

espacio distante para que la propia imagen sea percibida (Foucault 1999). 

Una contribución significativa del trabajo de Roberto Chauca es que, a pesar de percibir y 

evidenciar el carácter ambiguo del espacio amazónico y su nominación, observa cómo este 

fue gradualmente superado durante el periodo colonial y los primeros años de vida 

republicana a partir del conocimiento científico, que es descrito en crónicas, diarios, mapas y 

diferentes fuentes. El autor realizó una lectura científica de los autores que construyeron 

nominaron el Amazonas e investigaron su curso. 

Chauca observa cómo los jesuitas, luego de su expulsión −que en efecto causó un grado de 

crisis para los proyectos científicos− fueron reemplazados por un “imperio fluvial 

franciscano” y por las diferentes incursiones de los primeros años de vida republicana. Estas 

contribuciones permiten comprender el saber científico de los proyectos misionales, 

imperiales y republicanos emplazados en la Amazonía. Por tal motivo, esta historia se 

contrasta con los estudios fuera del periodo analizado por el autor, donde se observa el grado 

y rango que significó en los cambios discursivos la crisis cauchera de principios de siglo XX 

y las guerras fronterizas, que si bien no suponen el colapso de los descubrimientos científicos 

de la zona, sí dan lugar a un cambio de lenguajes políticos y presentan una nueva narrativa 

heterotópica, como observará Michael Taussig. Allí, los mismos agentes de la civilización, 

que se presentaban como herederos de la tradición ilustrada, pasan a ser considerados parte de 

la barbarie (Taussig 1993, 65). 

La historiadora Carmen Fernández-Salvador, en su libro Encuentros y desencuentros en la 

frontera imperial, presenta una lectura similar a la de Chauca, donde destaca la contribución 

jesuita del siglo XVII a la cartografía moderna (Fernández-Salvador 2014). La autora observó 

la forma en que sus misiones contribuyeron a la cartografía y corografía, de igual forma que 

otras investigaciones referentes a la cartografía colonial (Chauca 2018; Dias 2012). Fernández 

también realizó una descripción sugerente del proyecto jesuita en la Amazonía, a partir de 
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crónicas y de la iconografía de la iglesia de La Compañía en Quito, por medio de la cual 

plantea que las reducciones y la evangelización de los indígenas amazónicos tuvieron 

centralidad para el proyecto global de salvación y martirio. Usando entre sus múltiples 

referencias al sistema colonial las obras de Pedro de Mercado ([1620]1957) y Manuel 

Rodríguez (1684), sugiere que la ciudad de San Francisco de Quito fue un nodo central 

Lo anterior permite replantear la situación de frontera como periferia para la modernidad 

jesuita (Fernández-Salvador 2018). La perspectiva de la autora converge con la Bolívar 

Echeverría, que reconoce la importancia que tuvo el Nuevo Mundo para el proyecto de 

modernidad jesuita, así como observa la determinación del proyecto jesuita en la constitución 

de la identidad barroca americana (Echeverría 1996). La iglesia de La compañía de Jesús, de 

acuerdo a Fernández-Salvador, contiene una iconografía barroca que simboliza al entorno 

amazónico y su articulación al proyecto jesuita.  

Para explicar diferentes momentos de articulación y dislocación entre los espacios 

amazónicos y andino, en perspectiva de larga duración, es imprescindible para esta tesis 

referir al libro Al Este de los Andes (Renard-Casevitz, Saignes, y Taylor 1988). En el texto se 

ofrecen datos muy bien sustentados a partir de crónicas, archivos y registros arqueológicos 

sobre la búsqueda de la “Tierra sin mal”, como una utopía tupi guaraní prehispánica que 

implicó movimientos migratorios de carácter milenarista; referencias a la búsqueda del Paitití 

durante la colonia y hasta el siglo XVII. El libro usa como concepto la alta Amazonía; nos 

explica a partir de crónicas que esta región −considerada como el Ante o el este− fue el lugar 

de un intercambio permanente de diferentes flujos indígenas, y una frontera. El texto compila 

la historia de diferentes pueblos fronterizos, como los jívaros, los arawaks y los chiriwanos, y 

observa los momentos de convergencia y repliegue con el mundo andino, sean estos bajo el 

gobierno de los incas o los españoles  

Al Este de los Andes presenta explicaciones sobre cómo la Amazonía fue representada desde 

los Andes en diferentes momentos de la historia. También describe los movimientos 

migratorios, los ciclos económicos, las representaciones del otro que producen los diferentes 

grupos conectados y sus interacciones a lo largo de la cordillera andina y la selva amazónica. 

En el texto se describen sociedades con mucho dinamismo, cambios en la conformación de la 

frontera amazónica y el dictamen de políticas administrativas para estos territorios 

gobernados desde centralidades andino-costeras. En la misma línea del texto mencionado, 

Carlos Aburto observa la movilidad que la frontera adquirió desde los primeros momentos en 

que la Amazonía fue concebida como el lugar de El Dorado en el siglo XVI hasta la expulsión 
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jesuita y la llegada de Requena a la región, la frontera amazónica cambia y se redibuja 

(Aburto, 1996).  

En contraposición a la etnohistoria, centrada en los pueblos indígenas, resultan esclarecedoras 

las historias científicas que tienen su auge en el siglo XVIII, estas encuentran en los 

exploradores nodos de articulación entre la Amazonía y la historia global. Esos viajeros 

“filosóficos”, como Alexander Von Humboldt o Charles Marie La Condamine, construyeron 

su prestigio como descubridores científicos de nuevos lugares, y el entorno amazónico fungió 

como un espejo donde proyectar su fama. Mucha de la importancia del viajero filosófico 

consistió en refutar los descubrimientos realizados por científicos americanos y españoles a 

partir de la racionalidad y la lógica ilustrada, y no de las evidencias. Juan Pimentel nos 

presenta un trabajo detallado sobre los gabinetes de investigación en el mundo ibérico, donde 

se observa un revelador trabajo de clasificación y síntesis de conocimiento para la historia 

natural americana que fue ocultado por el relato histórico francés, el cual antepuso la 

divulgación del conocimiento a partir de los salones franceses y le dio primacía a las 

opiniones de los viajeros ilustrados (Pimentel 2003; Giraldo y Pimentel 2006). 

Con la Amazonía es muy evidente el sesgo en favor del viajero filosófico. Neil Safier (2016) 

evidenció las apropiaciones que realizó Charles La Condamine (2003) del trabajo cartográfico 

de Samuel Fritz, Juan Magnin y Pedro Vicente Maldonado. El texto de Safier cuenta la 

historia de la Expedición Geodésica, que tuvo el papel de medir el mundo, y cómo los 

objetivos, los métodos y las apreciaciones de estos científicos cambiaron con la llegada a 

América. En el trabajo de este autor se observa a diferentes viajeros y, entre ellos, la forma en 

que los ilustrados franceses muchas veces se apropiaron e invisibilizaron el papel de la ciencia 

en América. 

De hecho, Neil Safier contrapone la breve relación de La Condamine (1745) con el extenso 

trabajo de ilustración gráfica que realizó Joseph Gumilla sobre el Orinoco (1741), un libro 

que contiene abundantes láminas que muestran la historia natural de la región selvática, pero 

sin alcanzar el renombre que tuvo La Condamine (Safier 2016, 138). Asimismo, en el trabajo 

de Safier podemos observar la centralidad que adquirieron las representaciones cartográficas 

del Amazonas, y cómo, a partir de los mapas obtenidos de los jesuitas Mangin y Fritz, el autor 

construyó uno que sería masivamente distribuido dentro de su relación, incluyendo elementos 

como la ubicación del lago de Parima y una posible entrada a El Dorado. De acuerdo con 

Safier, el éxito editorial de La Condamine se dio gracias a su estrategia de introducir mapas 
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en sus diarios. Este último ilustró la Encyclopédie, y llevó al mundo entero el mapa del río 

Amazonas, a pesar de no tener muchos méritos científicos (Safier 2016, 313). 

En perspectiva crítica Mary Louys pratt, cuestiona las categorías geohistóricas que se 

emplearon para definir América. Pratt explora cómo las narrativas de viajes han sido 

instrumentales en justificar la dominación y la expropiación de los territorios colonizados, y 

en fomentar nociones eurocéntricas de supremacía. Pratt utiliza un concepto clave, la "zona de 

contacto", para describir el espacio donde diferentes culturas entran en relaciones duraderas y 

a menudo desiguales. Ella aborda esta complejidad a través de un análisis que combina 

historia, crítica literaria, análisis del discurso y más, para desentrañar los colonialismos y la 

función social de los textos que conforman la literatura de viajes. Este enfoque 

multidisciplinario ofrece una crítica demoledora a los discursos imperialistas, destapando su 

papel en la creación de divisiones globales y desigualdades. 

En relación con los trabajos mencionados, conviene observar que otra línea de historiografía 

toma algunas de las referencias presentadas para tratar precisamente la dimensión utópica que 

se puede encontrar en estas fuentes. Como se puede distinguir, la misma historia del 

conocimiento se encontraba determinada por perspectivas mesiánicas, rebeliones milenaristas 

o lugares y seres fantásticos que tuvieron un peso en diferentes historias que a continuación 

describimos. 

1.2.3  Amazonía como espejo utópico 

Las utopías amazónicas son un objeto de estudio frecuente que ha determinado la historia, la 

antropología y, más recientemente, los estudios de geografía y urbanismo. Las investigaciones 

que lo tratan permiten exponer los horizontes de expectativas y las nociones de futuro pasado 

donde se inscribieron muchos de los significados, caracterizaciones y denominaciones 

referentes a la Amazonía. Pero, también, se trata de narrativas que tienden a evidenciar el 

contenido no factible de esos proyectos históricos y la manera en que colapsaron antes de su 

realización, o cómo su consumación devino en distopías. Estos colapsos pueden ser 

comprendidos como acontecimientos abismales, donde muchas de las certezas adquiridas a 

partir de proyectos históricos se tornan evanescentes, ambiguas e incluso contradictorias, 

afirmando al espacio como una frontera aporética. 

Stephano Varese (1973), en el marco del gobierno de Velasco Alvarado, trabajó la historia de 

los campas, un pueblo que había adquirido mala publicidad en la historia y que, en ese 

momento, se encontraba afectado por la dinámica de guerra subversiva y la contrainsurgencia. 



38 
 

Su libro dio cuenta de una cultura mesiánica y guerrera, en la que se encontraban referencias 

sobre el último cacique del lugar, Juan Santos Atahualpa. 

Varese, junto con Alberto Flores Galindo y Fernando Santos Granero, retoman la obra del 

franciscano ilustrado Joseph Amich (1834). La crónica de Amich recupera la memoria 

franciscana del levantamiento de Juan Santos Atahualpa −una rebelión dónde la historiografía 

peruana proyectó la utopía mariateguista−, las reivindicaciones indigenistas, la antigua 

vocación peruana por el mito y las profecías de reconstrucción inca. Además, es un 

documento inestimable para comprender los proyectos franciscanos en la región. 

Juan Santos Atahualpa representa el retorno del incario, la emancipación de los indígenas. La 

crónica de Amich contiene diferentes imágenes que con el paso de tiempo se analizaron como 

momentos de utopía. Describe la rebelión de Santos Atahualpa en la selva central del Perú, un 

cacique que reivindicó su legado inca. Además, expulsó a frailes y autoridades coloniales y 

clamaba por la restauración de su imperio. A partir de este punto de partida, Varese (1973) 

ayudó a reconstruir la historia de los campas (asháninkas), también creó contribuciones a la 

antropología y a la historia amazónica, con un enfoque histórico que se distinguió de una 

antropología imperante diacrónica. A través del tiempo, los mitos, las profecías y las utopías 

jugaron un papel de gran importancia en pueblos amazónicos. 

Siguiendo a Varese, Santos-Granero empleó el concepto de utopía para significar los 

movimientos asháninkas (Santos Granero 1980; 1988). El mismo autor ha trabajado las 

utopías asháninkas que dieron fin al régimen de esclavitud a partir de una alianza con los 

misionaros adventistas; sustentando su historia en una cuidadosa etnografía y en el diario de 

un explorador checo, que muestran el liderazgo mesiánico de José Carlos Amaringo Chico, 

líder indígena presente en la narrativa asháninka y del cual se pensaba era solo un líder mítico 

(Santos Granero, 2020). 

La obra de Amich también fue una fuente para un libro con mucho impacto en la 

historiografía andina. Buscando a un Inca: Identidad y utopía en los Andes de Alberto Flores 

Galindo (1993), uno de los más conocidos y respetados historiadores peruanos. A partir de 

este autor, el término utopía adquirió un gran peso en los estudios andinos y amazónicos, que 

encontraron en este campo una manera de converger historias de mentalidades, mitos y 

rebeliones. 

Aunque hay una historia antigua sobre los usos y las aplicaciones del concepto de utopía y del 

pensamiento utópico en América −de la que fueron parte Silvio Zavala (1933), Edmundo 
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O´Gorman, Justino Fernández (1937), entre otros−, fue con Flores Galindo (1993) que estos 

estudios se multiplicaron y adquirieron relevancia para la etnohistoria andina y amazónica. 

Partiremos de Flores Galindo (1993), que, además de dejar una huella en los estudios andino-

amazónicos, es un autor fundamental para abordar la aparente aporía de una utopía concreta y 

con lugar específico. 

Este autor trabajó el archivo peruano sobre Reforma Agraria y conoció una gran variedad de 

documentos sobre movilizaciones campesinas ocurridas desde la colonia hasta su propia 

época, en la década de 1980. En estos documentos observó un gran peso de narrativas 

milenaristas. Su contacto con la escuela francesa de mentalidades, a partir de sus estudios en 

Francia, y sus lecturas de la noción de mito y profecía en la tradición mariateguista, le 

permitieron desarrollar su propio concepto de utopía referente a la constitución de un proyecto 

nacional con un destino en el pasado: 

Utopía andina es los proyectos (en plural) que pretendían enfrentar esta realidad. Intentos de 

navegar contra la corriente para doblegar tanto a la dependencia como a la fragmentación. 

Buscar una alternativa tanto en el encuentro entre la memoria y lo imaginario: la vuelta de la 

sociedad incaica y el regreso del inca. Encontrar en la reedición del pasado la solución a los 

problemas de la identidad (Flores Galindo 1993, 17). 

En el concepto hay varios elementos, entre los que conviene observar su lectura sobre la 

dependencia ideológica y la fragmentación cultural. Pero, sobre todo, nos interesa el concepto 

de una utopía en el pasado, que se contrapone a dos nociones de Koselleck (2012), 

precisamente: utopía y modernidad. Koselleck planteaba que el utopismo se caracterizó por 

las expectativas en la época de los descubrimientos, que derivó en un género literario y, en el 

caso de la modernidad, un momento dónde la historia adquiere la condición irrepetible del 

pasado. A partir de Flores Galindo se puede afirmar que el conjunto de investigaciones que se 

adscriben al estudio de las utopías amazónicas es tan amplio que podrían considerarse un 

género en sí mismo. Si bien Koselleck se refiere a un género europeo donde conviven Tomás 

Moro, Tommaso Campanella y Charles Fourier, en los estudios amazónicos este se restringe 

menos a mundos ideales y más a historias y proyectos. 

Flores Galindo partió de las premisas teóricas de José Carlos Mariátegui que reivindicaron el 

potencial revolucionario del mito a partir de George Sorel, pero en consonancia con la historia 

peruana (Mariátegui 1969). Además, Flores Galindo conoció de cerca en Francia los trabajos 

sobre el milenarismo de la escuela de los anales de París. Su objeto de estudio fue las 

diferentes clases de movilizaciones sociales del Perú, que incluyeron estallidos sociales, la 
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búsqueda del Paitití, sueños proféticos y programas políticos. En todos los casos, observó que 

eran guiadas por un deseo de retorno a un pasado prehispánico e imperial; todas tenían un 

destino en el pasado. 

En varias ocasiones, Flores Galindo usó como referencia y área de la utopía andina a la 

montaña o Amazonía. A través del mito del Paitití, la utopía se identificó con el refugio inca 

en la selva amazónica, donde supuestamente se encontraba una gran ciudad; algo que se 

confunde con el mito hispánico de El Dorado como país con riquezas inconmensurables 

(Flores Galindo 1993). Posteriormente, refiere a la rebelión de Juan Santos Atahualpa en la 

selva central, como una región de frontera religiosa, ecológica y étnica; pero, también, como 

una zona de encuentro entre sistemas económicos (1993, 86). Se creó un punto de reunión 

entre la selva y los Andes alrededor de las minas de sal explotadas por los amuesha, y 

apropiadas por los misioneros franciscanos. A partir de esta rebelión, el autor propone discutir 

los límites geográficos y sociales de la utopía andina (Flores Galindo 1993, 84). 

Desgraciadamente, no se llega a discutir qué es lo que entiende por andino y qué lugar ocupa 

la Amazonía en esa configuración. Así mismo, Carlos Espinosa Fernández de Córdova (2002, 

2015) ha planteado una interesante crítica a Flores Galindo, partiendo de la hipótesis de que 

estos movimientos pudieron esta condicionados principalmente por la reivindicación del lugar 

de los incas y los indígenas durante el periodo barroco. 

En la misma línea de Flores Galindo, Jan Szemiński (1993) encuentra referencias al Paitití en 

los documentos que tratan la insurrección de Tupac Amaru II. Sus descubrimientos lo 

llevaron a considerar una delimitación espacial alternativa al área de insurrección, donde es 

evidente que la imaginación amazónica es parte de la cosmografía de las rebeliones del siglo 

XVIII. 

Sobre la selva central del Perú, también es valorable el aporte Eduardo Fernández y Michael 

F. Brown, quienes afirman que los pueblos asháninkas registran movimientos mesiánicos en 

su historia. Encontraron rasgos comunes en la incursión del cauchero y explorador Carlos 

Fermín Fitzcarrald, los grupos bautistas, la guerrilla, las guerrillas guevaristas y, finalmente, 

la guerra subversiva y antisubversiva en la cual participaron activamente los pueblos 

asháninkas; todo esto daría pie a sostener un carácter utopista en este grupo étnico. Sin 

embargo, los mismos autores observan cómo ese carácter utópico y mesiánico somete a este 

pueblo a ciclos de violencia y esclavitud (Fernández y Brown 2001). 
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El concepto de utopía amazónica es plurivalente y ha sido empleado para múltiples 

investigaciones. Fue utilizado para tratar las exploraciones de El Dorado y el Paitití como 

espacios míticos, pero con implicaciones reales para la historia social (Trujillo León 1998; 

Lorandi 2014; Flores Galindo 1993). También se lo empleó para referir a las misiones jesuitas 

de Maynas (Burrieza Sánchez 2007); para analizar insurrecciones indígenas en la Amazonía 

de la selva central (Flores Galindo 1993; Szemiński 1993; Fernández y Brown 2001; Santos 

Granero 2022); para dar cuenta de políticas estatales, ideologías desarrollistas y 

megaproyectos en la región (Wilson y Bayón 2017; Sharon 2017; Kahatt 2015) y para 

describir proyectos estatales y nacionales (Roig 1986; Mc Evoy 2017). 

Por utopía se tratan una multiplicidad de temas concernientes a la presente investigación. No 

obstante, ninguna de las obras mencionadas observa que este concepto es ajeno al objeto de 

estudio que designan. Ergo, la característica intrínseca a las utopías amazónicas −en cuanto 

objeto de estudio− es casi siempre su „viabilidad‟. Y, en este sentido, son proyectos que se 

autonombran de una forma diferente, a pesar de que luego puedan comprenderse como 

utopías, para definirse como inalcanzables, obras irrealizables, rebeliones inconclusas, 

restauraciones imposibles o lugares inexistentes. 

Como se podrá observar más adelante en las „utopías amazónicas‟, la mayor parte de los casos 

contemplan agencias externas a este espacio que son seducidas por la expectativa de conducir 

la conquista, integración o asimilación de la Amazonía, por el sueño de frontera. Pero esta 

frontera es problemática, por la gran diversidad de habitantes con costumbre y lenguajes 

diferentes y, en muchos casos, con reticencia al contacto; por una ecología frágil y fácil de 

devastar, como la selva tropical y las lagunas; y por los intereses −muchas veces− antagónicos 

de varios agentes en este espacio: los pueblos indígenas, los empresarios extractivos, los 

representantes estatales, y los mismos Estados. 

Las historias de las utopías devienen frecuentemente en realidades distópicas, que pueden 

mostrar características de destrucción de las sociedades locales, los proyectos externos y las 

condiciones materiales en que se sustentaron. En este sentido, se observa una oscilación entre 

periodos distópicos y utópicos que culminó nutriendo el carácter aporético de la Amazonía. 

De este modo, es posible observar cómo en las historias de Brown y Fernández, las 

sublevaciones y la memoria de Juan Santos Atahualpa terminarán en una espiral de violencia 

durante el conflicto interno peruano. Burriera Sánchez expone cómo las misiones jesuitas 

prolongaron y difundieron epidemias, y luego fueron anuladas por la corona.  
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Manuel Bayón y Japhi Wilson estudian el megaproyecto de integración bioceánico Corredor 

Manta Manaos, que pretendió convertir al Río Napo y un conjunto intermodal de vías en una 

ruta similar y superior al Canal de Panamá (Wilson y Bayón 2017). Los autores destacan la 

falta de fundamento de utopías estatales recientes y cómo ellas agudizaron los problemas 

ocasionados por las industrias extractivas a partir de una perspectiva geográfica marxista y 

lacaniana. Para Wilson y Bayón lo simbólico es la utopía y lo real el capital: Lo simbólico se 

constituye como una negación que queda subsumido a lo real del capital. Bayón y Wilson 

trabajan con un concepto similar al de frontera abismal, el de black hole, un agujero negro que 

devora lo simbólico y al mismo tiempo constituye lo real. El concepto de “capitalismo de 

hoyos negros” parte de mirar los vacíos que dejan los proyectos de urbanización planetaria 

para constituir significados, precisamente, en la destrucción de las utopías que gesta el mismo 

capitalismo. Esta noción es empleada como una contraposición a la de urbanización planetaria 

(Wilson y Bayón 2016). En la investigación de esta tesis se puede observar que los proyectos 

fluviales de integración oceánica en la Amazonía se plantearon por primera vez en el siglo 

XVI, fueron desarrollados por la ilustración y complementados por las expectativas de los 

siglos XIX, XX y XXI. No obstante, estuvieron permanentemente inciertos por su 

factibilidad, derivando en el agotamiento de lo simbólico; lo que nos condiciona a pensar que 

los llamados hoyos negros tienen una condición reiterativa que va más allá la urbanización 

neoliberal o desarrollista. 

Conviene aclarar que la historiografía sobre ciencia y utopía no es divergente; al contrario, 

hay momentos donde se observa una convergencia. De hecho, la agencia jesuita ha sido 

referida como utópica y científica desde sus textos clásicos: en testimonios cómo el de 

Samuel Fritz
8
 (Dias 2012; Maroni 1988) se encuentran características de un proyecto histórico 

y contribuciones científicas a la cartografía. 

De igual manera, los textos refieren al trabajo de Alexander Von Humboldt (1826) −muchas 

veces atribuyéndole perspectivas ambientalistas y científicas que el viajero no tuvo− dan 

cuenta de una epistemología científica junto un horizonte utópico y humanista, como se puede 

encontrar en el reciente libro de Andrea Wulf (2015). En ocasiones, esta narrativa se plantea 

desconociendo las diferentes contribuciones de científicos americanos que, a su vez, presentan 

                                                           
8
 Samuel Fritz (1624 -1723) fue uno de los misioneros jesuitas más destacados, su mapa así como sus cartas 

compiladas por Maroni, sirvieron como elementos imprescindibles para la Historia Natural y la cartografía del 
Amazonas.  
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tesis de proyectos de destino, como puede ser la referida utopía de Hipólito Unanue 

(Cañizares 1995). 

Ana María Sevilla Pérez (2013), por ejemplo, aborda los proyectos decimonónicos como 

utopías donde convergen la república con la ciencia, de cara a describir la agencia de viajeros 

como Gaetano Osculati ([1854] 2003) o Manuel Villavicencio (1858). En estas fuentes se 

expone la importancia de diferentes científicos y escritores que pretendieron aprovechar las 

facilidades prestadas por las repúblicas para la producción de conocimiento, así como el rol de 

las repúblicas que buscaron emplear el conocimiento científico para hacer, desarrollar y 

salvaguardar sus fronteras. 

Carmen McEvoy escribió La Utopía republicana (2017), construida como una historia 

política y conceptual. La autora da cuenta del concepto de republicanismo a la hora de crear 

una nación: el Perú. El texto describe los proyectos de las élites gobernantes del Perú que 

abonaron el concepto de ciudadanía en el siglo XIX, y que se contraponen a un proyecto 

patrimonialista de otro segmento de las élites que tenía un modelo excluyente. La autora 

permite refutar una narrativa plana de la política peruana en el siglo XIX que presentó a los 

programas políticos de los grupos gobernantes como mera superestructura de modelos 

precapitalistas, subsumidos a las potencias económicas del mundo capitalista. Carmen 

McEvoy resalta la agencia que tienen las élites políticas para inventar un modelo republicano 

en medio de grandes dificultades; en ese marco contextual debe entenderse el auge de la goma 

y las exploraciones en la Amazonía en busca del caucho. A partir de los modelos presentados 

en el libro, es posible especular que la región fue pensada más desde los proyectos 

patrimonialistas, como el de Ramón Castilla, que desde los republicanos (McEvoy 2017). 

Nuevamente, Chauca ilustra en su tesis doctoral esta coincidencia en el Perú, a partir de 

diferentes referencias donde es destacable el papel de Antonio Raimondi (1862) que, con el 

apoyo del estado peruano, logró navegar e implementar un modelo comercial sustentado en la 

cartografía a mediados del siglo XIX.  

Tras la independencia, los proyectos republicanos de Ecuador y Perú también intentaron 

ejercer soberanía sobre los territorios nacionales y el oriente de ambos países. En las nacientes 

repúblicas se crearon horizontes de expectativas donde los recursos y las rutas fluviales se 

volvieron un tópico necesario para ambas. Pilar García Jordán, Federica Barclay, Natalia 

Esvertit Cobes y Jean Roux (1995) escribieron una compilación de historias del siglo XIX y 

XX. Su objetivo fue explicar los medios de los Estados −ecuatoriano, peruano y boliviano− 
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para producir e incorporar territorios amazónicos entre 1820 y 1960. Sus historias están 

basadas en diferentes fuentes, como diarios, informes y documentos judiciales. 

Natalia Esvertit (2015) investigó los proyectos de incorporación del Estado nacional desde la 

independencia del Ecuador hasta finales del siglo XIX. Su trabajo cuenta con fuerte respaldo 

de fuentes históricas; indaga la presencia de instituciones y poderes locales, proyectos de 

colonización y la construcción de redes viales en diferentes períodos de la Amazonía 

decimonónica. Uno de sus temas más atendidos fue el de las vías fluviales y los proyectos de 

ferrocarril que se elaboran para este período, que evidencian una presencia marginal del 

Estado en esta región y sus esfuerzos por incorporarla (Esvertit Cobes 2015). 

Cecilia Ortiz Batallar, por su parte, ha estudiado detalladamente la evangelización del pueblo 

Shuar en Ecuador. La autora observa cómo la agencia delegativa del Estado para el Vicariato 

de Méndez y Gualaquiza fue aprovechada por las misiones salesianas para construir un 

sistema de integración del pueblo Shuar al Estado, mediado por la educación y la 

evangelización. Ortiz observó cómo la región amazónica fue denominada Oriente por parte de 

las élites, en concordancia con los intereses de la centralidad política, y no fue hasta la guerra 

de 1941 cuando se difundió la denominación de Amazonía (Ortiz Batallas 2022, 4). Como 

veremos más adelante, la definición de Amazonía, así como la de Alto Amazonas, también 

corresponden a la crisis ocasionada por las guerras fronterizas y a las denuncias contra la 

explotación del caucho. 

1.2.4  Crisis conceptual, terror y guerra 

Con la crisis del caucho observamos otro momento de experiencias abismales, a partir de una 

historiografía que narra la violencia y el terror. A partir de este momento, no sólo colapsó el 

relato utópico del progreso en países como el Perú, Colombia y Brasil, sino que se transita 

hacia un periodo de guerras fronterizas que la historia ecuatoriana denominó como la 

“tragedia nacional”. 

Varios autores han descrito las primeras décadas del siglo XX a partir de su relación con las 

crisis de los proyectos nacionales en la Amazonía; pues en este momento se desplomó el 

precio del caucho, afectando a toda la región. Como indicaron Frederica Barclay y Fernando 

Santos-Granero (2002), la economía cauchera incluyó diversos tipos de comercio, además del 

caucho, creó una red de nuevas ciudades y articuló a la región amazónica con el comercio 

global contribuyendo a la incorporación peruana y a la domesticación de esta frontera. Sin 
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embargo, el proyecto colapso y, con ello, se abrió un período de crisis fronterizas, con guerras 

que pusieron fin a las expectativas nacionales (en especial, ecuatorianas) sobre este territorio. 

Estos acontecimientos distópicos tornan la caracterización de la Amazonía, desde un espacio 

de expectativas de riqueza y modernidad, a un lugar de violencia, degradación y terror. En el 

caso del Perú, la crisis se relacionó con los ciclos de la economía cauchera. Al respecto, 

Bárbara Weinstein (1983) describe los inmensos cambios sociales y ambientales ocasionados 

por la agencia local de los productores de caucho; quienes en un primer momento reclamaron 

la presencia del Estado, pero conforme se consolidaron buscaron excluirlo como mediador en 

la región para evitar la regulación del trabajo. Estos ciclos bien pueden dibujar la situación de 

la Amazonía peruana, donde la idea de república liberal será eventualmente confundida con 

un patrimonialismo agresivo. 

Michael Taussig (2012) estudió este periodo desde el impacto epistemológico que supuso la 

crisis, a la que llamó “cultura del terror”. La crueldad asociada a la extracción de caucho en la 

Amazonía −y, particularmente, en la cuenca del Putumayo− fue tema de litigios y escándalos 

a principios del siglo XX. El autor estudió fuentes de carácter ambiguo que describen la 

desregulación de la violencia en un entorno desconocido y deformado por el fetichismo de 

deudas, intercambios complejos e imágenes de una región dirigidas por la mirada colonial. 

Las características de las fuentes empleadas llevan al investigador australiano a reconocer una 

oscuridad epistémica, que vuelve a la región un “espejo colonial” (2012, 161). 

Michael Taussig es el teórico de la crisis conceptual de la Amazonía a principios del siglo 

XX, a través de su teoría de los espacios del terror como hechos narrativos que viabilizan el 

hecho colonial. Explicó cómo la economía cauchera se articuló a la cultura del terror. Observó 

que la tortura y violencia no respondían a una necesidad económica, sino a un “espejo 

colonial” constituido por la crueldad de la selva y los “salvajes” como opuestos a la 

civilización. Sugirió que estas narrativas son el resultado de las utopías de la civilización, que 

terminaron sustentando y reproduciendo prejuicios, y una mimesis dónde los caucheros se 

convirtieron en parte de la barbarie.  

 Taussig hace una lectura rigurosa y creativa de sus fuentes, describe la época a partir de los 

diarios del cónsul Lord Roger Cassement ([1912] 2012), quien ya había denunciado la 

extracción cauchera en el Congo; el periodista Walter Hardenburg (1912), que sufrió en carne 

propia la violencia; Carlos Valcárcel (1915), quien −entre otros funcionarios peruanos− 

condenó la extracción cauchera. En la novela de Eustasio Rivera ([1924]1985) se divulgaron 
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masivamente los escándalos del Putumayo y la defensa que hacen los políticos y empresarios 

caucheros en el Amazonas (Rey de Castro 1913, Arana 1913). A pesar de la diversidad de 

enfoques que el autor encuentra en las fuentes, reconoce en ellas rasgos comunes en 

identificar a la Amazonía como un “espacio de muerte” que se construyó a partir de la 

narración del terror, donde los significadores están “estratégicamente desconectados de su 

significador” (Taussig 2012, 33). Esta capacidad de trastocar sentidos conduce al investigador 

a comprender este proceso desde la teoría del fetichismo de la mercancía de Carlos Marx, 

donde los objetos adquieren una vida independiente de su productor. No obstante, esta 

explicación no se sustenta exclusivamente en las premisas marxistas, pues Taussig comprende 

que la descripción de los hechos del terror, sin una mediación narrativa, hacen que esta cultura 

continúe reproduciéndose. En este sentido, retoma a Antonine Artaud como un sustento, y 

pretende comprender los relatos de denuncia también como narraciones y relatos (2012, 33). 

En la misma línea, Pilar García Jordán (1993) refiere a los debates que se dieron en torno a la 

explotación del caucho; explica el papel civilizatorio de las casas comerciales que se 

legitimaron a partir de desfigurar la representación de la población indígena, y cómo estos 

debates llegaron al Vaticano, permitiendo que la intervención de la iglesia en protección de la 

población indígena (García Jordán 2001). 

Una perspectiva materialista sobre la crisis del caucho se presenta en un libro ya referido: La 

frontera domesticada, de Santos-Granero y Barclay (2002). Los investigadores discuten el 

concepto de una frontera en el departamento peruano de Loreto, donde se reproduce 

permanentemente la violencia y el despojo. Loreto adquiere una identidad y un proyecto 

económico local y nacional. En los primeros capítulos, los autores describen los diferentes 

sistemas de recolección del caucho, que van del trabajo asalariado, el intercambio de bienes, 

hasta la esclavitud a través de correrías. Las historias mencionadas muestran, primero, la 

caída de los precios del caucho a inicios del siglo XX y, luego, los escándalos del Putumayo 

en 1912 que contribuyeron a debilitar las casas comerciales y la economía de la región que 

quedó estigmatizada cómo un “infierno verde''. 

Respecto a la Amazonía ecuatoriana y la crisis conceptual derivada del litigio fronterizo de 

1941, Hernán Ibarra (1999) realizó una publicación meticulosa para dar cuenta de la disputa 

entre Ecuador y Perú. Evitando los clichés nacionalistas imperantes, el autor construyó su 

historia a partir de fuentes ecuatorianas y peruanas para observar la forma en que estos países 

atendieron a la disputa fronteriza. Parte del esquema de „comunidades imaginadas‟ de 

Benedict Anderson y observa el peso de este conflicto en la configuración de ambos Estados 
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nación: si bien en Perú el resultado de la guerra fue un hito importante, en Ecuador fue un 

“recuerdo traumático que se transmite como una humillación nacional” (Ibarra 1999, 14). Y, 

en cuanto trauma, también conforma lo que llamamos una experiencia abismal. Se puede 

observar en el libro el impacto que tuvo en el Ecuador la supuesta pérdida del Marañón y el 

Amazonas, y cómo ésta fue causada por una incapacidad real de ocupar la Amazonía, así 

como por la superioridad militar del Perú. 

Guillermo Bustos (2017), siguiendo una tradición historiográfica ecuatoriana, estudió la 

nación; pero, a diferencia de las historias nacionales, su investigación se realizó a partir de las 

narrativas históricas y los rituales de la memoria que fundamentaron los diferentes proyectos 

nacionales desde el siglo XIX hasta mediados de siglo XX. El aspecto que retomo del autor 

concierne al fundamento histórico del Ecuador en el conflicto con el Perú como país 

amazónico, y heredero de las misiones católicas. Bustos permite observar las relaciones entre 

la memoria y la historia escrita, su obra permite comprender los libros de Pío Jaramillo 

Alvarado y Federico González Suárez dentro de la institucionalización de la historia y acorde 

con sus horizontes políticos. Al igual que en la obra de Ibarra, Bustos observa el impacto que 

tuvo todo el conflicto con el Perú y, particularmente, la derrota militar de 1941 en la 

constitución de una identidad ecuatoriana.  

De acuerdo con Bustos, estudioso de la obra de Miguel Donoso Toba, se observa “una serie 

narrativas que tenía como eje el despojo territorial, la victimización del país y un imaginario 

de exaltación nacionalista”. La guerra tuvo una repercusión muy fuerte en la narrativa 

histórica nacional, y para la narrativa historiográfica el oriente amazónico se convirtió en un 

“espejo de la nación”. Al tiempo que se reivindicaban las expediciones, campañas misioneras 

y “toda la imaginación histórica colonial de penetración en el Amazonas como una 

vindicación nacionalista post hoc” (Bustos Lozano 2017, 324). La frontera amazónica 

proyectaba una imagen de nación cercenada. 

En el Perú tampoco existe conformidad respecto a la consecuencia de las guerras, a pesar de 

que se destaca la victoria. Historiadores como Waldemar Espinoza Soriano consideran que los 

términos fueron resultado de múltiples injusticias contra su país, que logró mantener sus 

fronteras, pero sin recuperar Quijos y Macas que, según su visión, pertenecían al Perú. La 

guerra de 1941 no tuvo el carácter trágico que describe la historia del Ecuador, pero, en 

cambio, Loreto es descrito como un departamento mutilado por una serie de litigios 

fronterizos con Ecuador, Colombia, Bolivia y Brasil. 



48 
 

Cabe decir que, respecto a sus expectativas sobre la región, ambas naciones sufrieron un 

desencanto que llevará décadas en ser subsanado. Los momentos difieren, pero el proceso es 

el mismo: una crisis abismal cíclica que vuelve a dotar de ambigüedad este espacio. 

A pesar de la importancia que tuvieron −o tienen− las narrativas que aluden a las distopías, 

esta tesis culmina en un nuevo ciclo de expectativas optimistas que llegó gracias a las 

carreteras, los recursos naturales y las políticas de modernización. 

1.2.5 Amazonía y modernización 

Este es un nuevo ciclo, que pretendió cambiar el discurso pesimista gestado en décadas 

anteriores. En este apartado tratamos un periodo de utopismo modernizador; referimos aquí a 

un movimiento posterior al periodo de guerra, donde se ha investigado el desarrollo petrolero 

y los ciclos populistas, centrándonos particularmente en los proyectos históricos del Ecuador 

de Velasco Ibarra y al gobierno peruano del arquitecto Fernando Belaúnde Terry. Ellos tratan 

de superar el estigma de región perdida o corruptora, para volverla nuevamente un horizonte 

de destino y riqueza nacional, tanto para el Ecuador como para el Perú. 

Desde la postguerra, la integración de la Amazonía se volvió una prioridad estatal para ambas 

naciones. Historiadores de ambos países han destacado los rituales que se implementaron 

(Bignon 2018; Herrera 2018; Bustos Lozano 2017). A partir de ese momento, la región volvió 

a ser una prioridad. En el caso ecuatoriano, el acceso y soberanía; en el peruano, la 

recuperación económica; ambas empresas mediadas por el deseo de modernidad (Ortiz 2019; 

Martínez Sastre 2015; Santos-Granero y Barclay 2002). 

En este período destacaron diferentes gobiernos por su afán por obtener control; como 

mencioné, me interesan particularmente Belaúnde y Velasco Ibarra, pues para ambos este 

espacio representó una prioridad, tanto en el discurso como en la elaboración de políticas 

estatales. Sobre el primero se han escrito libros que −muchas veces− albergan un carácter 

biográfico y apologético (Guevara Amasifuen y Belaúnde Terry 2013; Kahatt 2015). El 

presidente se presenta como un héroe civilizador y un arquitecto de extraordinarias 

capacidades: un utopista (Kahatt 2015). Los libros de este carácter suelen denotar un interés 

político por mantener presente el legado de Belaúnde y su partido político Acción Popular. 

Los textos apuntan a reivindicar el componente modernizador y católico de este mandato, y su 

obra pública como legado. 

Otro texto de valor es el de Los doce apóstoles de la economía peruana (Durand 2017), que 

observa la historia de doce grupos de poder y su relación con el Estado a partir de diferentes 
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documentos, donde destaca la prensa. La obra de Durand mantiene elementos de una tradición 

académica peruana sobre los grupos de poder político y económico, y tiene como referente a 

los trabajos de Carlos Malpica (Malpica 1970; 1967), quien ya había referido una estructura 

económica donde se describían las relaciones entre la oligarquía y Estado peruanos. 

Para la historia política del Ecuador, en el período de 1966 y 1975, se pueden examinar varias 

investigaciones que tratan los proyectos modernizadores. Existen abundantes obras sobre la 

figura de José María Velasco Ibarra que se enfocan en la caracterización del líder y 

privilegian la pertinencia de la definición de populista, sea para afirmarlo o para negarlo. Los 

casos más destacables, por su archivo, son Carlos de la Torre (De la Torre y Peruzzotti 2008; 

De la Torre 2000; 1993) y la compilación sobre populismo de Amparo Menéndez (Menéndez-

Carrión et al. 1989). Estas discusiones abordaron los conceptos de pueblo, clientelismo y 

carisma desde las ciencias políticas y el análisis de discurso. Sin embargo, en ocasiones, 

resultan poco útiles para comprender los lenguajes políticos del momento y se sustentan en 

tipos ideales sacados de teóricos cómo Max Weber (1974) y Karl Marx (2003) para definir un 

sistema un sistema de liderazgo basado en el carisma, los vínculos clientelares, las alianzas de 

clase heterodoxas y el carisma. 

Cómo se señaló antes, hay escritos que abordan la figura de José María Velasco Ibarra desde 

su caracterización populista, sea para afirmarlo (Cueva 1988; De la Torre 1993) o para 

desmentirlo (Menendez-Carrion et al. 1989; Quintero 1983). Sin embargo, en el marco de esta 

polémica, cabe resaltar el trabajo de Carlos de la Torre (1993) por la atención a su relación 

con las masas de votantes en sus primeros periodos, así como la perspectiva de Agustín 

Cueva, que encuentra una vía de dominación política alternativa a los proyectos burgueses y 

feudales (Cueva, 1988). En polémica con Cueva, Rafael Quintero relaciona a Velasco Ibarra 

con los grupos conservadores, y sustenta su investigación en abundante información empírica 

recogida en las actas electorales y los archivos nacionales (Quintero, 1983). Es necesario 

señalar que, si bien la mayoría de las discusiones historiográficas acerca de Velasco Ibarra 

atienden a las formas, las alianzas, las estrategias, los discursos y el comportamiento político, 

no dan mayor relevancia a las actividades y planes amazónicos, a pesar de la evidente 

presencia de estos en los discursos y proyectos del caudillo referentes a las vías, el petróleo y 

los pueblos originarios. 

Cabe mencionar que, en la mayor parte de textos sobre el Ecuador que provienen de la 

historia política y de la politología con enfoque histórico, no aparece la Amazonía −o apenas 

es enunciada− a pesar de ser el sitio donde se plasman los proyectos extractivos y de 
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infraestructura más importantes del período en ambos países. Además de soslayar los objetos 

amazónicos, sobresale que esta literatura invisibiliza a los sujetos. 

Los estudios socioambientales presentan contribuciones de mucho interés con relación al 

petróleo; un caso paradigmático es Teodoro Bustamante (Bustamante 2007), quién caracteriza 

los conflictos en torno a él, pero trata de distinguir la medida en que los mismos son 

atribuibles al impacto del crudo o a las condiciones sociales y ambientales que lo acompañan. 

Un caso interesante sobre recursos naturales, por ser comparativo entre la Amazonía 

ecuatoriana y peruana, lo encontramos en torno a Wasserstrom (2016). En ese ensayo, el autor 

relaciona la presencia de recursos naturales −particularmente hidrocarburos− con los cambios 

culturales y las afectaciones a los pueblos en aislamiento voluntario. Con lo anterior, vincula 

la presencia petrolera con problemas sociales ambientales, pero también da cuenta de las 

políticas de ambos países sobre estos pueblos. 

Las carreteras representan otro tema significativo, ya que en muchos casos los proyectos 

nacionales se consolidan a través de estas vías. La mayoría de los estudios sobre carreteras se 

centran en Perú, especialmente en la carretera Marginal de la Selva. Tucker Sharon es un 

autor destacado en este ámbito; su trabajo combina el estudio de las vías de transporte con 

proyectos de modernidad, que él considera como utopías estatales (Sharon 2017; Grillo y 

Sharon 2012). Su investigación se centra en las décadas de 1960 y 1970, abordando la 

representación de la naturaleza y la tecno-ciencia en la Amazonía en el contexto de programas 

estatales. En este sentido, el concepto de 'colonización vial' que Sharon examina es 

particularmente interesante. Su análisis se basa en discursos publicados, informes nacionales 

y, en particular, en un libro escrito por Fernando Belaúnde en 1959. 

Pierre Gondard (2013) trata de entender la integración espacial de los Estados a través de los 

ejes transnacionales, y tiene mucho interés por la carretera Marginal de la Selva en la 

Amazonía. Su estudio abarca a varios países andinos, aunque su mayor interés radica en el 

Perú, por encontrar que las obras viales guardan muchas similitudes con los caminos incaicos. 

A diferencia de los documentos peruanos, hasta cierto punto el texto parece una historia épica 

de las carreteras; sin embargo, aporta valiosos elementos para el período de estudio: 

proyectos, fechas y financiamientos de las carreteras amazónicas. También conviene referir el 

trabajo de Kati Álvarez (2020), donde se relaciona la construcción de las carreteras con la 

historia del petróleo y la geología. La autora emplea numerosos textos de las empresas 

petroleras, periódicos y científicos para exponer su punto. 
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Al igual que los objetos, la historia de los sujetos es fundamental para la Amazonía. La 

principal observación se construye a partir de las etnohistorias sobre los diferentes grupos 

humanos. Este material suele abordar especialmente a los grupos indígenas locales, 

considerando la forma en que fueron significados y la forma en que se significaron ellos 

mismos. Dentro de la etnohistoria se construyeron abundantes relatos sobre la manera en que 

fueron imaginados, inventados y descritos los pobladores amazónicos. En este campo, resalta 

la compilación editada por Blanca Muratorio (1994), Imágenes e Imagineros, 

representaciones de los indígenas ecuatorianos, siglos XIX y XX, donde destacan los ensayos 

de Anne-Christiene Tylor y Laura Rival, quienes estudian las representaciones de los grupos 

jíbaro y huaorani, respectivamente, y el de la propia Muratorio, para situar el discurso 

nacional. De parte del Perú, se redactaron significativos ensayos que abordan tanto el 

imaginario del indígena cómo las imágenes de los mismos (Taussig 2012; Chaumeil 2009; 

Chirif y Cornejo Chaparro 2009). 

Miguel Ángel Cabodevilla (2016) recupera la tradición misional de la crónica, con el trabajo 

de archivo y la entrevista. Presenta, además, una serie de narraciones de gran valor para 

entender a los pueblos amazónicos del Ecuador, particularmente enfocado al grupo de reciente 

contacto: huaorani. El texto es una historia de larga duración que parte de la colonia y llega 

hasta finales del siglo XX (Cabodevilla 2016). 

Michael A. Uzendoski, en una perspectiva similar a la de Muratorio, trabaja en el texto del 

escritor naporuna Carlos Alvarado Narváez. Su enfoque se basa en el estilo de Alvarado, que 

pone énfasis en los antepasados y en el cuerpo como el principal territorio de lucha. 

Uzendoski muestra cómo la invasión es repelida mediante rituales y chamanismo que logran 

alejar a los conquistadores a través de sus poderes mágicos. En este contexto, los 

conquistadores son retratados como caníbales. 

Blanca Muratorio, reconocida historiadora especializada en la Cuenca del Napo, ofrece una 

obra multifacética que abarca la historia social y económica del alto Napo y también incluye 

la historia de vida de Alonso Rucuyaya, un anciano indígena Kichwa de la zona de 

Archidona. Utilizando un extenso rango de archivos, en particular del Archivo del Tena, 

Muratorio examina las estructuras económicas y la agencia social de las comunidades 

indígenas desde 1850 hasta 1950. Su trabajo se destaca por prestar especial atención a los 

documentos que reflejan la voz y perspectiva de los indígenas. 
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La singularidad de su obra radica en su método de entrelazar episodios históricos con 

fragmentos de la historia de vida de Rucuyaya, ofreciendo así un diálogo entre las visiones 

académicas e indígenas sobre temas como la intervención jesuita y la transformación 

socioeconómica de la región. Este enfoque ha dejado una huella significativa en estudios 

posteriores, inspirando tanto a académicos como a indígenas a explorar la historia de vida 

como una herramienta para entender y contar la historia de los pueblos amazónicos. 

En el Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica (CAAAP) colaboran 

destacados investigadores, como Alberto Chirif, quien retoma la situación de los indígenas del 

Perú tras el colapso de las casas comerciales (Chirif 2017); así como Jesús San Román 

(1994), quien, en su monografía sobre todas las etnias amazónicas del Perú, observa los 

impactos de los procesos de modernización a través de pequeñas historias de cada una. Cabe 

destacar que el foco de atención de este tipo de publicaciones es las poblaciones indígenas, y 

no el Estado ni sus proyectos. Otro importante centro de investigaciones es el IIAP, aquí 

destaca la compilación de Beuzeville y Bernex (1994) sobre historiografía de los pueblos 

amazónicos. 

Pretendo contribuir a estas narrativas e investigaciones a partir de la historia conceptual e 

intelectual. Utilizaré la historia conceptual, fundamentada Reinhart Koselleck, como 

herramienta para explorar cómo los conceptos han evolucionado y se han transformado a lo 

largo del tiempo, y  la historia intelectual, por su parte, nos permite situar estos conceptos 

dentro de los entornos políticos y culturales específicos de la Amazonía. Esta aproximación 

dual nos brinda una lente poderosa para examinar tanto la universalidad como la originalidad 

de los conceptos que operan en la región. 

La investigación emplea un conjunto diverso de fuentes que van desde crónicas e informes 

gubernamentales, novelas, panfletos, diarios, discursos, planes y mapas. Esta diversidad es 

deliberada, con el objetivo de capturar la riqueza y complejidad y los proyectos históricos 

relacionados con la Amazonía, cómo se puede observar en la bibliografía muchas de las 

fuentes empleadas representaron conceptos amazónicos articulados a utopías o bien a 

momentos distópicos pero determinantes.  

El análisis y la interpretación de las fuentes seleccionadas se realizó mediante un enfoque 

hermenéutico e histórico. Este enfoque nos permite ir más allá de la descripción de los 

eventos y conceptos para llegar a una comprensión más profunda de sus significados y 

implicaciones. La metodología también incluye una perspectiva conectada que examina los 
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proyectos históricos tanto de Ecuador como de Perú, revelando las similitudes, diferencias y 

articulaciones en los imaginarios y las crisis conceptuales que han surgido en ambos países 

respecto a la Amazonía. 

El corte temporal para esta investigación se seleccionó con base en momentos críticos de 

cambio conceptual y político en la Amazonía. Estos periodos se identificaron mediante un 

análisis preliminar de las fuentes y la literatura existente y fueron enmarcadas de forma 

diacrónica en la perspectiva de larga duración. El objetivo de esta selección temporal es 

capturar las transiciones clave que han afectado los conceptos y discursos en torno a la 

Amazonía, lo que nos permite realizar un análisis más rico y contextualizado. 

1.3. Conclusión 

El presente capítulo partió de la historia de los conceptos y la intelectual para dar cuenta de la 

historia amazónica. En esta aproximación observamos que la Amazonía se comprendió a 

partir de los proyectos históricos y sus reiterativas crisis, como una entidad de significación 

problemática que hemos llamado abismal en diálogo con la historia intelectual 

latinoamericana. En este sentido, en cuanto proyectos de nominación y significación, interesa 

la convergencia que tiene el marco de utopías con las historias de Edmundo O´Gorman, como 

un punto de partida para dar cuenta de la producción de significados en el mundo ibérico y 

americano. Más recientemente, tiene convergencia con la historia intelectual de Elías Palti y 

la historia del nombre del Perú de Mark Thurner. Estos autores abordaron los lenguajes del 

Nuevo Mundo, su originalidad y riqueza. Asimismo, encontramos en Koselleck, Palti y 

Thurner referencia a las experiencias abismales, que dan cuenta de cambios de discurso y del 

colapso y surgimiento de horizontes de sentido. Estos autores abren líneas de discusión que 

permiten aproximarnos a la historia amazónica, a pesar de poseer otros objetos de estudio. 

En el extenso campo de la historiografía amazónica, podemos apreciar una inclinación al 

estudio de utopías: se presentan de diferentes maneras, entre ellas destacan los lugares 

míticos, los proyectos históricos y las rebeliones indígenas. De los primeros, hay referencias a 

las exploraciones a El Dorado y al Paitití; entre los proyectos, se ha investigado la agencia de 

las misiones, el imperio español y las repúblicas de Perú y Ecuador; sobre las rebeliones, se 

observan los alzamientos en la selva central del Perú. Conviene observar que en 

contracorriente de este género, la tesis de Roberto Chauca contrapone el concepto de utopía 

con el de heterotopía al resaltar la ambigüedad conceptual que tuvo este espacio durante los 

siglos XVII y XVIII. 
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Observamos también investigaciones que revelan momentos en que predomina la desilusión, 

la tristeza y el terror respecto a la región. Principalmente, en los periodos de las guerras y la 

crisis del caucho. Las fuentes revelan momentos distópicos donde se colapsan los horizontes 

de expectativas que encuentran en la selva el espacio de redención de la civilización o la 

república. 

Guiándonos por las narrativas mencionadas, podemos derivar que la Amazonía parece no 

constituirse en un sujeto sino en un objeto, un espejo que reflejó primero las expectativas de 

los sujetos imperiales y, luego, de los sujetos republicanos ecuatorianos y peruanos. Un espejo 

americano, primordialmente, pero que es compartido, disputado y reconocido en las narrativas 

de agentes externos. De ahí que sea necesario recurrir a la historia para comprenderlo. El 

punto de partida histórico de esta tesis es el momento cuando se establecieron las 

significaciones más importantes en la larga ilustración hispana, que paso a exponer en el 

siguiente capítulo. 

La historiografía presenta la Amazonía como una frontera que invita a formular utopías, pero, 

al mismo tiempo, como el espacio que las anula. Podemos agregar que las utopías amazónicas 

son los sujetos que permiten significar a esa frontera dentro de una narrativa y un destino. 

Pero su crisis es lo que abre una indeterminación, que también quedó inscrita en el espacio 

como una entidad que resiste a ser definida y poseída. A continuación, expongo la 

historiografía de algunos períodos comprendidos en mi investigación, partiendo de uno de los 

proyectos históricos que inscribió la Amazonía con más entusiasmo, precisamente en 

reemplazo del vacío dejado por una utopía colapsada con la explosión de la Compañía de 

Jesús: referiremos a la historiografía de la Ilustración. 
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Capítulo 2. De la utopía jesuita a El Dorado de la Ilustración 

En este capítulo analizo proyectos del saber acerca de la Amazonía; para su análisis, los 

agrupo en dos grandes bloques: en primer lugar, el proyecto jesuita, que es colectivo 

y corporativo, y generó los primeros discursos científicos sobre el territorio amazónico. En 

segundo lugar, los proyectos ilustrados, que no pueden ser considerados como una única 

entidad, sino como formas distintas −y en ocasiones, divergentes− de abordar y representar 

este espacio.  

El arco temporal de este capítulo va desde 1641 a 1806. Estos dos siglos presentan el auge, la 

crisis y la recomposición del ser amazónico en la conciencia de la colonización. Responden, 

sobre todo, a los ciclos políticos y los horizontes históricos de los proyectos amazónicos. 

Como se observará, aunque no carentes de tensiones y contradicciones, los significantes 

científicos mantienen continuidad desde el primer proyecto: la utopía jesuita.  

La utopía jesuita quedó inscrita en las crónicas, historias, informes y diarios de los sacerdotes 

jesuitas. Estos documentos sirvieron como las fuentes de este capítulo. Se analizarán los 

siguientes autores: Cristóbal de Acuña ([1641] 2009), Manuel Rodríguez (1684), Pedro de 

Mercado ([1620] 1957) y Manuel Uriarte ([1771] 1986). En ellos hay tanto una descripción 

histórica como una geográfica del espacio amazónico y diferentes conceptos sobre los 

indígenas que poblaron la región y aunque esta narrativa se presenta como un proyecto 

colectivo para comprender la Amazonía y la tarea de la Compañía de Jesús, también 

encontramos cambios discursivos en la misma.  

Para abordar el proyecto ilustrado y sus diferentes variantes, analizo a Charles Marie de La 

Condamine ([1745] 2003), Jorge Juan y Antonio Ulloa (1748), José Amich (1834), Juan de 

Velasco (1789), Hipólito Unanue, (1791-1794) y Alexander Von Humboldt (1826), quienes 

reemplazaron los significados que habían establecido los jesuitas para comprender la región 

por un horizonte de expectativas moderno e instrumental. 

2.1.  Los jesuitas y la conquista espiritual 

Durante el siglo XVII, el siglo barroco, la Amazonía estuvo integrada administrativa y 

conceptualmente a la corona y al Imperio español a partir de la llamada “conquista espiritual”. 

Este fue un proyecto dirigido por diferentes órdenes religiosas, sobre todo la Compañía de 

Jesús, que buscó convertir en súbditos a los indígenas. Dicha orden funcionó como una 

alternativa a la conquista militar y a la encomienda, dos mecanismos que fracasaron en la 

conquista de este espacio, que se entendía como una frontera inconquistable.  
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La utopía jesuita fue −y sigue siendo− un arco imprescindible para abordar la historia 

amazónica. Los textos producidos por la Compañía de Jesús fueron materiales centrales en la 

construcción de los discursos patrióticos quiteños y, más tarde, de los nacionalistas. Los libros 

y archivos jesuitas sobre las misiones de Maynas, Sucumbíos, el Marañón y diferentes 

regiones de la cuenca Amazónica fueron textos de consulta obligatoria en etapas posteriores 

como la Ilustración, los primeros años de vida republicana y el siglo XX. Como manifiesta el 

historiador Roberto Chauca (2015a; 2018), la empresa jesuita inauguró una aproximación 

científica y, con ello, generó nuevos lenguajes políticos. 

Los Compañía conformó un proyecto colectivo de saber sobre la Amazonía que se mantuvo 

en circulación, incluso, después de su expulsión en el año de 1767. Cristóbal de Acuña 

(Acuña, [1641] 2009) fue el padre de la historia amazónica jesuita. Este personaje inventó el 

concepto de „reducción‟ para la gobernanza amazónica y, con ello, ofreció a la Corona el 

acceso a este espacio, a sus pobladores y sus bienes. A partir de sus múltiples experiencias 

locales, las misiones jesuitas representaron para este territorio la nominación y comprensión 

tanto de sus ríos, como de las villas, las ciudades y los grupos indígenas emplazados allí. 

Asimismo, permitieron el establecimiento de estos espacios como gobiernos imperiales, 

mediados por la agencia religiosa. 

2.1.1  La nueva joya de la Corona  

El viaje de Cristóbal de Acuña y su obra sobre la Amazonía fueron una consecuencia del viaje 

del portugués Pedro de Teixeira, quien navegó a través del río Amazonas desde su 

desembocadura en Brasil hasta Quito. Con ello, puso a toda la región en el centro de las 

preocupaciones del Imperio español, el Virreinato del Perú y la Real Audiencia de Quito, no 

sólo como frontera del cristianismo y del Imperio, sino como una posible ruta de invasión de 

corsarios flamencos que ya habían atacado las ciudades de la costa atlántica brasileña. Para 

conjurar estas amenazas, se delegó a las órdenes religiosas la conquista espiritual del territorio 

amazónico (Fernández Salvador 2014, 211).  

La narración de Cristóbal de Acuña posee un valor incuestionable. En primer lugar, por su 

temprana y detallada descripción del Amazonas. En segundo, por ser el origen de las utopías 

jesuitas que vendrían a reemplazar las expectativas de reinos imaginarios con gobiernos 

locales. Y, finalmente, por su impacto en las narraciones históricas posteriores. 

El Amazonas y sus „países‟, como describió el misionero, estaban poblados por cerca de un 

centenar de naciones que nombró en su crónica. Muchos otros pueblos que, presumió, 



57 
 

también podrían integrarse a la Corona. Metafóricamente refiere este espacio como una joya, 

un dilatado Imperio de no menor importancia que Etiopía, China y el mismo Perú. 

Con esta crónica se confirmaron algunas de las impresiones de Fray Gaspar de Carvajal 

(1894). Aunque la población había menguado por las primeras epidemias, se constató una 

gran cantidad de habitantes, descritos como personas “dóciles”. Acuña estableció rutas de 

penetración en la Amazonía, entre de las cuales consideró al Napo como el río principal.  
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Mapa 2.1. Río Amazonas y su cuenca, 1639 

  

Fuente: Anónimo. En el libro de Martín de Saavedra y Guzmán. 
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El mapa antes expuesto acompañó la obra de Cristóbal Acuña en su misiva al Rey. El mapa 

revela una conexión entre Quito cy el océano Atlántico; en la parte superior podemos 

observar la ciudad y los Andes; en la inferior fue asentado el escudo de la ciudad. Con esta 

representación,  se reclamó simbólicamente el control del Amazonas para la actual capital del 

Ecuador. La cartografía tiene precisión sobre el curso de los ríos amazónicos, no obstante, las 

ciudades poseen formas europeas. La inscripción reza: “desde las orillas las tierras de Quito, 

son innumerables las provincias, que por ser tantas y no saber los nombres no constan aquí” 

(Figura 2.1); esta leyenda sugiere el carácter inacabado del descubrimiento, al igual que el 

monstruo marino situado junto al escudo de la ciudad. 

El jesuita fue el primero en plantear la posibilidad de usar la red hídrica como una ruta para 

conectar las regiones amazónica y andina con el Atlántico. Consistió en presentar el 

Amazonas como la puerta de entrada a las mayores riquezas del Perú. Esta ruta supone una 

oportunidad de riquezas superiores a las ya conocidas (de Acuña [1641] 1986, 105).  

La crónica retrata ciudades, poblaciones indígenas y riqueza material; particularmente, oro y 

especies. Cristóbal de Acuña no descarta la existencia de El Dorado y se afirma la de las 

amazonas. Acuña inicia el proyecto de misiones mostrando un entusiasmo que combina el 

apego a la institución misional con las expectativas de riqueza y prestigio para la Corona: “Al 

pobre ofrece sustentos; al trabajador, satisfacción de su trabajo; al mercader, empleos; al 

soldado, ocasiones de vale; al rico, mayores acrecentamientos; al noble honras; al poderoso, 

Estados; y al mismo Rey un nuevo Imperio” (de Acuña [1641] 2009, 101). 

Si bien la riqueza de la Amazonía es parte del horizonte de expectativas de Cristóbal de 

Acuña, en la crónica también se aprecia preocupación por el esclavismo portugués. Aquí 

observamos el germen de una distopía que amenazaba con “la total ruina y destrucción de 

todos” ([1641] 2009, 27). Resulta interesante la predicción, porque en diferentes momentos la 

agencia portuguesa supuso un límite a los proyectos religiosos jesuitas, así como la 

esclavitud, una amenaza constante para los indígenas amazónicos.  

La crónica tuvo éxito, la Corona aceptó sus ideas para la administración del espacio por las 

misiones jesuitas y su conquista espiritual. No obstante, como veremos a continuación, el 

entusiasmo de Cristóbal de Acuña no se sostendrá en los cronistas jesuitas que lo sucedieron, 

quienes vivieron múltiples limitantes para la ejecución de las reducciones, y el ente 

amazónico pasó a significarse por el martirio. 
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2.1.2  Martirio en las selvas y montañas 

Manuel Rodríguez (Cali, 1630 – Madrid, 1684) y Pedro de Mercado (Riobamba 1620 - 

Santafé 1701) escribieron libros de un valor inmenso para esta tesis. Sus obras cuentan la 

historia de las misiones jesuitas en la Amazonía, y fueron construidas con un archivo que 

incluyó cartas, diarios, libros y testimonios. A pesar de no contar con múltiples reediciones, 

estas narraciones fueron muy importantes para los autores posteriores. 

El libro de Rodríguez, El Amazonas y el Marañón (1684), fue consultado y citado por 

diferentes historiadores, geógrafos y escritores, entre los que se encuentran Garcilaso de la 

Vega, Pablo Maroni, Juan Magnin, Juan de Velasco y, en el siglo XX, por González Suárez, 

José Jouanen y Constantino Bayle. De hecho, esta obra es una de las fuentes más importantes 

para la historia amazónica. Por eso es paradójica la ausencia de ediciones posteriores. El libro 

pasó de ser referido en multitud de ocasiones a entrar en el index del Vaticano, aparentemente 

por formalidades que no cumplió el autor al momento de su publicación. No se dieron 

publicaciones posteriores, a pesar de los esfuerzos empleados por Julio Tobar Donoso por 

sacarlo del index de la iglesia, y de la promesa presente en la primera edición de la colección 

Amazonas (1942), que iba a conmemorar el aniversario de la expedición de Francisco de 

Orellana. La ausencia de una segunda edición, para vergüenza de la historia amazónica 

contemporánea, nos indica el descuido que existe sobre las fuentes históricas, así como el 

impacto que mantienen las prohibiciones eclesiales; aparentemente, en este caso por razones 

burocráticas dentro de la narrativa amazónica. Es posible que el hecho se deba a que gran 

parte de las instituciones que trabajan esta historia tienen una identidad conservadora o bien 

dependiente de la iglesia. 

El Marañon y el Amazonas contiene una exaltación patriótica sobre Quito y sobre la 

pertenencia de Maynas y sus provincias en la órbita espiritual de la ciudad. Su historia es 

extensa; tiene como eje fundamental el sacrificio de los misioneros jesuitas en las empresas 

evangelizadoras de los “indios infieles” de estas provincias. Esta evangelización volvería a la 

actual capital del Ecuador una nueva Jerusalén del cristianismo (Fernández Salvador 2014).  

Las narraciones históricas del texto son desconcertantes para el lector contemporáneo. En 

Manuel Rodríguez no se lee la épica de victoriosos conquistadores derrotando a inmensos 

ejércitos locales, ni resultados inmediatos de la obra de evangelizadores. Al contrario, se 

describe la destrucción de iglesias, el martirio y muerte de misioneros, las difíciles 
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condiciones de salud que pasan las poblaciones convertidas, y la facilidad con la que se borra 

la obra misionera. En varias ocasiones. el mismo autor emplea el concepto de fracaso.  

Las reducciones del Amazonas fueron parte de una narrativa global jesuita, particularmente 

orientada a las fronteras. Coincide con relatos sobre los jesuitas en Chile, en el Paraguay y el 

norte de México, pero también sitúa esta proeza en relación y comparación con las misiones 

en China y Japón. Rodríguez presentó una historia que buscaba destacar los beneficios de esta 

obra, a pesar de la escasez, la distancia y el aislamiento. Por tanto, los fracasos y las muertes 

de los misioneros volvieron esta empresa aún más importante (Cañeque 2016, 18).  

En esta perspectiva providencialista el Amazonas rivaliza con China. Pues, según Rodríguez, 

“no hay duda que el trabajar por estos indios pobres (tanto que andan desnudos, como bestias) 

es causa de grande mérito, y efecto de mucha virtud, más que trabajar por los ricos de China” 

(1684, 380). El cronista equipara la conversión de cristianos con la cacería:  

Es mayor mérito, por el trabajo mayor de andar buscando almas, como la caza en los montes: Y 

el recogerlas, a pueblos, es como darles el ser de hombres, a los que vivían como brutos, lo qual 

no se hace en la China, ni lo antecedente se puede executar: A los cazadores es tanto más 

sabrosa la caza, cuanto más penetran en el bosque para cogerla: y así a los misioneros deben ser 

más estimables las almas, que les costaron más pasos […] donde están en los bosques, como 

fieras los racionales (Rodríguez 1684, 380). 

En el siglo XVII había una comprensión sobre China como un inmenso Imperio, con ciudades 

de mayor tamaño e importancia que las europeas. El libro de Rodríguez evidenció una disputa 

del proyecto jesuita sobre la centralidad geopolítica, que puede poner en crisis la idea 

preconcebida de que las fronteras son exclusivamente una periferia. La frontera Amazónica 

adquirió centralidad en la obra jesuita y en el desarrollo científico del siglo XVII. En esta 

centralidad se consagra también, en cuanto lugar de martirio, el discurso católico de la época 

(Fernández Salvador 2014).  

El empleo de la noción de caza indica que el acercamiento con los indios se dio a partir de 

“trabajosas correrías”. Los misioneros emprendieron expediciones con soldados e indios 

cristianos para capturar, al menos temporalmente, a los grupos que pretendían evangelizar. A 

pesar de oponerse frontalmente a la captura de esclavos, el cronista valida este método como 

legítimo para su empresa evangelizadora (Rodríguez 1684, 380). En este sentido, las correrías 

fueron legitimadas pero diferenciadas. En el caso de los cristianos es a partir de una 

“violencia blanda” que se logra este acercamiento, y es solo un primer esfuerzo en una amplia 

cadena de sacrificios.  



62 
 

En el relato hay una tensión entre las grandes expectativas de la obra evangelizadora, a partir 

de la integración del inmenso territorio a un proyecto global, y varias experiencias de martirio 

relacionadas con el aislamiento de los curatos y las reducciones. Precisamente, el martirio 

permitirá crear expectativas de salvación. El paisaje, de acuerdo Rodríguez, dificulta los 

esfuerzos evangelizadores: “son montañas, que son infierno de calor, humedad, lluvias, 

sabandijas, esterilidad, y carestía”; mientras describe una frontera casi inaccesible, hostil y 

carente de luz (Rodríguez 1684, 14). 

La misión evangelizadora resultaba compleja, en vista de la distancia entre Quito y las 

ciudades cercanas con los llamados espacios de montaña, poco conectados al entorno 

imperial. No obstante, esta dificultad se presentó también como una oportunidad de esfuerzo 

y sacrificio para rescatar el Amazonas y sus selvas de la influencia del demonio. De acuerdo 

al autor, este cautivó a los indígenas locales aprovechando su situación de aislamiento. Por 

ello, la montaña fue denominada “la Fortaleza del Demonio” (Rodríguez 1684, 414-443). En 

este relato el diablo ejerció influencia en las costumbres indígenas a través de sus cultos 

religiosos previos, pero también en el momento de rechazar las enseñanzas de los misioneros. 

Y, al igual que los indios, algunos españoles fueron tentados y confundidos por él en las 

montañas, a partir de las riquezas auríferas. 

La omnipresencia del demonio no es una novedad en suelo americano, es percibido como el 

error y la mentira, como una criatura tentadora. Posiblemente, esta presencia se intensifica en 

el entorno amazónico por su condición de “montaña y bosques” que se encuentran carentes de 

tierra cultivada. 

La representación de una geografía regida por el diablo es un tópico común en el mundo 

atlántico cristiano −tanto católico como protestante− durante la conquista y los primeros años 

del siglo XVII (Cañizares-Esquerra 2008). No obstante, una diferencia que atañe a la historia 

amazónica es que las metáforas demonológicas, recurrentes en la obra de Rodríguez, serán 

una constante durante los siglos XIX y XX, tal como veremos en capítulos posteriores. Los 

tropos como el demonio y el infierno pervivieron en la región y se emplearon para describir 

los ciclos extractivos caucheros, las expectativas capitalistas, las costumbres de la población 

indígena, los agravios contra esa misma población, el contenido material de la riqueza, entre 

otras circunstancias. Esos tropos y símbolos mantuvieron una larga duración en este espacio.  

Lejos de la expectativa de un nuevo Potosí, la característica preponderante del Amazonas en 

la obra del jesuita, es una frontera donde se vive con pobreza. Por tanto, la empresa cristiana 
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requiere de todos los apoyos de la Corona “para hacer guerra al demonio, en tan fortificadas 

montañas, debe preceder juntar pertrechos, hazer gente, y considerar primero de asiento las 

fuerzas del enemigo, y cuántos soldados pueda acometer” (Rodríguez 1684, 57). Rodríguez 

rompe con los relatos de Carvajal y Acuña sobre reinos ricos. A pesar de eso, en su narración 

se mencionan bienes: la zarzaparrilla, maderas y pieles; pero estos recursos no evitan 

significar el espacio con las nociones de pobreza y sacrificio. 

En consecuencia, el cronista critica el concepto de Paitití: “sus muchas riquezas, todo lo qual, 

realmente es ente de razón y así se aprendieron aquellos montes de razón, quimera que 

pudiera pasar imaginada pero no referida” (Rodríguez 1684, 56). Crítica que se extiende a la 

ingenuidad de los franciscanos que apoyaron las expediciones en busca de estos lugares 

fantásticos. Tampoco se ve con agrado o simpatía la historia de la extracción de oro; de 

hecho, el oro es comprendido como un elemento pernicioso para la empresa sagrada que 

desempeñaban los jesuitas (Fernández-Salvador 2018, 69). No sólo eso, sino que para el padre 

la codicia fue la causa directa de la insurrección de los jíbaros, a este respecto refiere: 

Insaciable es el apetito de las riquezas, y quizás porque ha llegado a llamarse sagrada al hambre 

del oro, ninguno se avergüenza de tenerla: aquel oro como encantado, o encantador de los 

xibaros, no sé en qué va a parar, quizás llegará a correr derretido como sucedió en Chile; en 

donde los indios te le echaron en la boca a un conquistador, apagándole no la sed, sino la vida 

(Rodríguez 1684, 208). 

El apetito de riqueza ocasionado por el demonio es uno de los problemas que enfrentan los 

jesuitas. Para Rodríguez la verdadera fortuna del territorio tiene una forma espiritual, y 

consiste en ser un espacio para evangelizar (1684, 441). 

Como mencionamos, en este apartado es también fundamental el análisis de la obra de Pedro 

de Mercado, un tratadista jesuita de origen quitense, reconocido y prolijo en sus obras. Nació 

en la ciudad de Riobamba en 1620, tuvo formación jesuita y educación en el Colegio de San 

Luis en Quito. Allí fue alumno de Gonzalo Buitrago y Hernando de la Cruz, este último, 

conocido como confesor de Mariana de Jesús y autor del cuadro del Infierno en la iglesia de 

La Compañía en Quito. Durante su vida creó una extensa serie de tratados de filosofía y 

teología que circularon por Alemania, Italia y Ámsterdam. Sin embargo, una de sus obras más 

importantes no será publicada hasta 1953, en Colombia: Historia de la Provincia del Nuevo 

Reino y Quito de la Compañía de Jesús. Este texto se dividió en ocho tomos, dos de ellos 

tratan la historia de las misiones en el Marañón o Alto Pará. 
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La Historia de Mercado (1957) es un documento de mucha valía para describir la vida de los 

colegios jesuitas en Quito, Santa Fe y Panamá. Contiene semblanzas biográficas de diferentes 

padres de La Compañía, así como referencias a los artistas de la escuela quiteña. Su archivo 

incluye las cartas Anuas, cartas necrológicas, libros de bautismo y otras relaciones. Es 

llamativo, porque hizo uso frecuente de referencias y citas a archivos jesuitas, particularmente 

el archivo del Colegio de San Andrés en la actual capital del Ecuador. 

Pedro de Mercado destaca por su capacidad de investigación, acompañada por una escritura 

fluida y plena de abundantes imágenes, uso de superlativos, así como múltiples referencias 

filosóficas y teológicas que aluden al problema del mal, personificado por el demonio, y de la 

conversión como una herramienta de salvación. El protagonismo de sus últimos libros reside 

en los padres jesuitas y su incursión en las selvas del Marañón. 

En la obra hay referencias a la historia natural de estos espacios. Empero, el argumento 

expone las misiones y la vida de los padres que entraron al territorio. A pesar de la extensa 

crónica que refiere al Marañón o Alto Pará, a diferencia de los otros autores del período, no se 

profundiza mucho en las expectativas de riqueza ni en la descripción geográfica del área. El 

foco está en las obras de los misioneros y las características de los indios. 

Uno de los puntos centrales es la descripción de la ciudad de San Francisco de Borja, el 

poblado más importante de Maynas, así como de otras urbes de la región; esto suele presentar 

más atención que las tierras remotas. La ciudad es uno de los frutos de la obra evangelizadora 

y muestra en sí las virtudes del sacrificio: es un objeto de la historia jesuita. San Francisco de 

Borja fue construida tras el fracaso de los encomenderos, gracias al padre Lucas de la Cueva, 

uno de los héroes de esta historia. 

Tanto el adoctrinamiento de los indios como la reforma de los españoles eran imperantes para 

de la Cueva, pues “andaba el vicio suelto y de manifiesto, especialmente el de los 

amancebamientos” (De Mercado 1957, iv:159). Según Pedro de Mercado, las condiciones 

morales de indios y españoles se encontraban en un punto muy bajo, inducidos por el medio 

geográfico y la ausencia de una supervisión religiosa efectiva. Sin referir directamente a los 

franciscanos, pone en duda su trabajo misional, en el caso de los indios maynas, a quienes 

“les echaban agua sin darles a entender lo que era el baptismo” (De Mercado 1957, iv:152). El 

único rol que reconoce la historia de Pedro de Mercado es el de los jesuitas, previo a este, 

imperaba el estado de salvajismo. 
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Como ya hemos mencionado, el rol de los encomenderos es abordado como una limitante 

para el cristianismo, por su ambición, lujuria y violencia contra los indios:  

Servíanse de ellos como de esclavos echándoles cargas que no podían llevar. Quitábanles sus 

mujeres si eran gentiles, cuando pertenecían a distintos repartimientos diciendo que entre 

gentiles no había matrimonio, sacábase mucha gente de varias provincias yendo armados a 

cogerla y en trayéndola la repartían entre soldados y vecinos. (De Mercado 1957, iv:151). 

El establecimiento de las misiones no solo buscó la conversión de los indígenas, sino que fue 

una alternativa al gobierno vicioso que se estableció previamente. San Francisco de Borja y 

los poblados regidos por la obra de los misioneros se presentan comúnmente como un lugar 

de santidad. 

Sin embargo, la vida urbana para los indios no está exenta de tentaciones: la fuga es una 

constante y se debe a su naturaleza independiente; ellos “aborrecen la sujeción y aman la 

libertad en los montes donde no ven la cara a amos que los sujeten” (De Mercado 1957, 

iv:156). La sujeción es el resultado de la tarea misional, frente a la independencia y la libertad 

de los indígenas. El concepto de independencia seguirá teniendo un carácter peyorativo hasta 

el siglo XX para referir a las poblaciones libres. 

Contrariamente a los españoles, los indígenas valoran la libertad y no encuentran escasez ni 

pobreza en la selva, para ellos es un espacio de abundancia. Esto dificulta su conversión, pues 

“muchos huyen por hambre que tal vez hay en la ciudad y van a buscar carne en los montes y 

el pescado en los ríos para comer sin escasez” (De Mercado 1957, iv:156). 

A diferencia de los poblados guiados por los padres jesuitas, los montes se presentan como la 

oposición a la tarea misional. Se comprenden como un lugar donde se malogran las 

enseñanzas y doctrinas cristianas “porque olvidan en los montes lo que aprendieron en la 

ciudad” (De Mercado 1957, iv:155). Tienen una influencia muy fuerte sobre los indígenas que 

los habitan y son capaces de borrar las huellas de las enseñanzas cristianas. Esta antinomia, 

monte-ciudad, también opera como la oposición de demonio-cristianismo y de enseñanza-

olvido. La expectativa de guardar la memoria del cristianismo será también común para la 

orden franciscana, como se observará en la obra de José Amich (1834); los montes tienen la 

capacidad de suprimir el adoctrinamiento y la sumisión e inducir un olvido por “destrucción 

de huellas” (Ricoeur 2000, 537). 

A pesar de las virtudes de la vida urbana, el autor encuentra un problema en la poca 

procreación de los mainas en ese ámbito: “debe estorbar la sujeción en las casas de sus amos 
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como a las aves silvestres les sirve de estorbo a su fecundidad el tenerlas encerradas en 

jaulas” (De Mercado 1957, iv:156). En este sentido, la ciudad permite el cristianismo, pero 

impide la procreación. Y se añade un problema adicional: la urbe es también retratada como 

un lugar de pestes. De ahí que, en determinado momento, sea la extremaunción uno de los 

objetivos más importantes de las conversaciones por la noción de la salvación y de la vida 

más allá de la muerte manejada por los padres (De Mercado 1957, iv:158). 

A las dificultades señaladas se agregaban otras: la inmensa cantidad de lenguas, la corrupción 

de los blancos, las distancias y la presencia de naciones que el jesuita considera caribes o 

gente “amiga de comer carne” e inclinados al homicidio (De Mercado 1957, iv:160). No 

obstante, esto no implica una tarea imposible para los misioneros, entre quienes destaca al ya 

mencionado Lucas de la Cueva, quien logró convertir al grupo de los temidos Xeberos como 

“hombres políticos” (De Mercado 1957, iv:175). 

Pero las conversiones tampoco resuelvían todos los problemas. Una de las tareas más 

complejas, según el autor, se encuentra en exponer a los indígenas la noción de un más allá 

cristiano. La perspectiva de los nativos, incluso los conversos, tiene una comprensión 

diferente de lo que significa el otro mundo. Pedro de Mercado retoma el testimonio de un 

indígena que en su agonía pedía el bautismo para acceder al cielo: “ya tengo ganas de ir por 

allá porque están mis parientes esperándome con las yucas y plátanos maduros” (1957, 

iv:244). Asimismo, entre los errores inducidos por el demonio, se destaca que los indios 

pensaban que en el cielo “habían de cortar cabezas habían de menear los pies danzando y 

bailando” (De Mercado 1957, iv:245). De esta última referencia, narra: 

Afirmaban estos hombres brutos, estos salvajes montaraces nacidos en aquellas montañas que 

los que eran degollados en el cielo no se morían sino que sus cuerpos se convertían en tigres, 

leones, osos y otros animales irracionales (De Mercado 1957, iv:245). 

El jesuita también observó que creían que la Vía Láctea “era la montaña por donde habrían de 

pasear por el cielo” (De Mercado 1957, iv:245). Si para Pedro Mercado la montaña significa 

un lugar del demonio, y la oposición a la ciudad, para los indígenas todo se relacionaba con 

ese espacio. De este modo, las enseñanzas católicas se encontraban limitadas por los 

testimonios donde se apreciaba que el cielo y el infierno son la montaña y los animales no son 

completamente ajenos a la vida social, sino una emanación de la muerte de los humanos. 

Pedro de Mercado hace algunas referencias a las características: para “quien no conozca cuán 

inculta es la selva y cuán salvaje silvestre es la montaña que rompieron los obreros de la 
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Compañía de Jesús para labrar la viña del Señor” (De Mercado 1957, IV:239). Entre las 

descripciones sobresale la flora: “en estas montañas sin cultura produce la tierra muchas 

especies de palmas y otros árboles que producen frutos de buen sustento” (De Mercado 1957, 

iv:260). Entre las características de este tipo de vegetación, anota que las raíces se desprenden 

del suelo. 

En cuanto a la fauna, menciona a monos que tienen semejanza con los hombres en rostro, 

manos y pies; tigres y puercos y, sobre todo, una amplia variedad de víboras (De Mercado 

1957, iv:262). Describe a diferentes peces en el agua, como el pejebuey, las anguilillas, 

sábalos, bocachicos, doncellas y bagres, que son pescados con diferentes técnicas, tanto por 

los indios como por los pájaros (De Mercado 1957, iv:265). Asimismo, destina algo de 

tiempo a narrar sobre “animalejos que pueblan el aire y molestan a los que habitan en estas 

tierras” (De Mercado 1957, iv:267), donde aparecen las cucarachas que molestan a los 

dormidos, los murciélagos que cazan aves de corral y hacen sangrías a los dormidos, y los 

zancudos (De Mercado 1957, iv:267). Las hormigas, en cambio, tienen un carácter ambiguo; 

si bien pueden estorbar −al punto de causar calentura−, otras son gustosas “al paladar de los 

indios que nacieron en las montañas” y de “los españoles que se han avecinado en ellas” (De 

Mercado 1957, iv:269). En general, estas descripciones no significan la región por su riqueza 

ni por una utilidad material, lo que le interesa allí es exaltar el papel de la conversión y la obra 

misional jesuita. 

Las dificultades, los esfuerzos en vano y los sacrificios son la tónica de una narrativa jesuita 

que se intensifica conforme las epidemias menguaron a la población, pero, gracias a esta 

escritura martirial, la adversidad pudo ser leída como parte de su proyecto. No eran crisis, 

sino el proyecto mismo: cada sacerdote martirizado y cada iglesia destruida podían ser 

comprendidas como un paso más para el engrandecimiento de la obra misional. No obstante, 

una crisis abismal se iba a gestar con el destierro; borrando gran parte de los signos que la 

utopía jesuita imprimió. 
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Mapa 2.2 El gran Río Marañón o Amazonas con la misión de la Compañía de Jesús de 

Samuel Fritz, 1942  

 

Fuente: Morales y Eloy . 
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Figura 2.1. Provincia Quitensis, 1718 

 

Fuente: Mapoteca de la Aurelio Espinosa Polit. Facsimil  
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Mapa 2.3 Provincia de Quito con sus Misiones de Sucumbíos, religiosos de S. Francisco, 

y de Maynas, Padres de la Compañía de Jesús, a orillas del Gran Río Marañón, 1740 

 

Fuente: Magnin, 1998. 

2.1.3  Destierro y crisis conceptual 

Los últimos años de la Compañía de Jesús fueron desgastantes para el proyecto jesuita. En la 

Historia del padre Juan de Velasco, se recordará las plagas, las fugas de los indígenas y las 

invasiones portuguesas que supusieron un triplicado azote contra la conquista espiritual 
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(1789, 230). A estas dificultades conviene agregar el favoritismo que tendrán las misiones 

franciscanas, que comenzaban a extenderse a lo largo del Huallaga con el apoyo del 

Virreinato de Lima, así como la presencia de otros religiosos, como los carmelitas descalzos, 

que contaron con el apoyo de los portugueses. 

Sin embargo, la crisis del proyecto de misiones y −con este− de la modernidad jesuita llega a 

su punto máximo con el destierro de la orden, en el año de 1767. Este episodio dramático 

quedó narrado en el diario del padre Manuel Uriarte y fue publicado por primera vez en 1952, 

gracias a Constantino Bayle. Uriarte fue expulsado junto a sus hermanos de orden, “No puedo 

explicar cuán grande turbación” −describió− “no pude articular más palabras” (Uriarte 2021, 

344). La descripción del hecho da cuenta de la sorpresa de saber aprendidos a sus 

compañeros; y, a pesar de asumirlo como parte de la voluntad de Dios, confiesa que quedó 

por más de media hora “como lerdo e insensato” (Uriarte 2021, 344). 

La pérdida de cordura que cuenta Uriarte expone precisamente un acontecimiento abismal que 

ponía fin al proyecto iniciado por Cristóbal de Acuña. La expulsión jesuita terminaba el 

proyecto global, y Maynas, una de sus polaridades, resultaba perdida. El destierro comenzó a 

inscribir esta inmensa región como un lugar de injusticias que menoscaban la obra misionera 

y dejó a los indios en una especie de orfandad. La narración de Uriarte asocia la selva con el 

sentimiento de profunda melancolía por los indios recién cristianizados que corrían el riesgo 

de volver a las selvas o de ser esclavizados: “confieso que ni con las muertes de mi padre y de 

mi madre tuve un sentimiento de lágrimas más vivo que ese día” (Uriarte 2021, 374). 

Aquí, las referencias a los indígenas adquieren un tono más dulce; el padre llama hijos y 

niños, particularmente, a los „viracochas‟ que servían como asistentes personales. Expone con 

mucha tristeza la despedida “adiós delicias mías mayorunas, iquitos y yameos” (Uriarte 2021, 

365). Los nativos, por su parte, anuncian que se esconderán hasta que vuelvan los misioneros, 

y en algunos casos la desesperación de la partida los lleva al suicidio, acto que condena el 

padre Uriarte. 

Este diario es un registro tardío y nostálgico, donde el misionero emplea diferentes referencias 

en kichua, iquito y omagua. De igual manera, el relato sobre los animales se presenta con 

menos terror y más nostalgia, salvo cuando se trata de mosquitos y niguas. Los animales se 

recuerdan por su carácter comestible (Uriarte 2021, 338). Desde el destierro la selva se 

percibe como un lugar amable, pero al mismo tiempo como el espacio de una utopía truncada 

o un proyecto fallido. 
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En Uriarte también se muestra con más claridad los distintos tipos de intercambio que existían 

con la población indígena. Siendo particularmente destacable el de cuchillos, agujas y 

herramientas metálicas; durante el destierro esos objetos fueron regalados. En esta narración, 

se presiente a los jesuitas como menos exteriores al espacio que describen, que lo que ocurre 

en las crónicas de Pedro de Mercado o Manuel Rodríguez. 

Con el destierro se abrió una crisis conceptual o, como referimos previamente, una 

experiencia abismal que vació nuevamente los significados teológicos y políticos que tuvo la 

Amazonía. El vacío dejado por los jesuitas fue copado por los proyectos ilustrados que 

encontraron allí un espejo donde la civilización se podía reflejar; también, un espacio abierto 

a una nueva forma de colonización. 

El ciclo determinado por las misiones jesuitas sirvió, en un futuro, para afirmar el papel de 

Quito y, luego, del Ecuador en la incorporación del Amazonas como territorio. A pesar de que 

la ciudad no fue el único centro logístico para las misiones, se encontraba relativamente cerca 

del río Napo y, por tanto, de una salida directa al Amazonas. No obstante, desde diferentes 

regiones de la selva, como Bracamoros u Ocopa, los franciscanos comenzaron a su vez, un 

proceso de conquista espiritual que fue más largo y duradero, y que también fungió como una 

forma de afirmar en un futuro la soberanía material de un país: el Perú. 

Asimismo, conviene aclarar que la crisis abismal ocasionada por la expulsión será sucedida 

por un proyecto optimista y de larga duración: la Ilustración. En las siguientes décadas, tanto 

el proyecto ilustrado francés y prusiano como las misiones franciscanas van a converger en la 

construcción de nuevos discursos y lenguajes que volverán a encontrar en la Amazonía un 

lugar para significarse, y para proyectar sus expectativas como un espejo.  

2.2.  El Amazonas ilustrado 

La Ilustración, como movimiento intelectual francés, toma como espejo al Amazonas con la 

finalidad de corregir los errores españoles y americanos, y así comprobar la superioridad 

científica de Francia como imperio emergente. No es casual que la Amazonía y sus objetos 

hayan formado parte de múltiples artículos de la Enciclopedie (Safier 2016). Los tópicos 

amazónicos serán un motivo de discusión dentro de este movimiento. No obstante, esta 

discusión es compleja, pues la misma definición de Ilustración y su valor han sido objeto de 

debate. 

Para Kant la Ilustración cumple un papel liberador de una culpa: la incapacidad de servirse de 

su propia inteligencia y requerir la guía de otro; de ahí que ser ilustrado es una actitud que le 
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permite al individuo servirse de su propia razón (Kant 2009). Michael Foucault, quién se 

apropia del concepto, sugiere que aquella es una actitud que permite al individuo liberarse de 

un tutelaje y así salir de un régimen que impondría una condición de minoría de edad al 

individuo; esta propuesta supone a la modernidad como un relato de progreso constante 

(Foucault 2006). Tales perspectivas se afirman en un concepto de progreso. 

En el ámbito histórico las discusiones también son complejas y responden a quién toma parte 

y en dónde ocurre el debate ilustrado. En este sentido, quizás la posición más interesante sea 

la de Sebastian Conrad (2012), quien analiza la Ilustración como un movimiento conectado en 

una discusión global; “was the work of many actors and the product of global interactions” 

(Conrad 2012). De esta manera, no se circunscribe a Europa ni a una temporalidad definida; 

Conrad toma distancia con las perspectivas de múltiples modernidades que diluyen la 

Ilustración como un movimiento general, pero tampoco coincide con las posiciones 

decoloniales y „adornianas‟, que la describen como una tendencia imperialista y genocida. La 

Ilustración sería un movimiento global que se gesta en conexiones coyunturales y a partir de 

debates de diferente densidad. Por tanto, observamos cómo las tendencias contrailustradas o 

los científicos del siglo XIX en la India −y, para nuestro caso, en el Perú y el Ecuador− 

pueden ser considerados ilustrados a través de esta historia conectada. 

Cañizares-Esguerra (2007) ha referido el inmenso peso que tiene América para los debates 

ilustrados, no sólo como un Nuevo Mundo donde se observan miles de objetos de estudio, 

sino como una forma americana, ibérica y global de vivir la Ilustración a través de la historia. 

Los americanos han producido su propia epistemología apropiándose de los debates europeos. 

Esta se ve enriquecida por investigaciones de archivo a partir de la tradición española, pero 

mediada por una epistemología patriótica, muchas veces antitética a las Ilustraciones francesa 

o inglesa que afirmaban su política colonial. En este sentido, el proceso americano destaca los 

conocimientos, las formas y las expresiones locales, tanto naturales como sociales. 

Resulta conveniente mencionar que los relatos ilustrados son heterogéneos, pero tienen, a 

pesar de sus diferencias, como un objeto común y de significativa importancia al Amazonas y 

la selva amazónica, y como objetivo la divulgación más precisa posible de esta entidad y su 

potencial futuro. Sumado a la importancia de la región, nuestro punto de partida constituye un 

nodo indiscutible en la historia del proyecto ilustrado; la misión geodésica y el debate entre la 

Ilustración inglesa y francesa sobre la forma de ver el mundo. 
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Entre las tradiciones teóricas del filósofo René Descartes y del físico inglés Isaac Newton se 

estableció una discusión sobre la forma del planeta. El primero había considerado que este 

tenía la forma de un esferoide prolato con protuberancias en los polos, mientras que Newton 

es su publicación Principia Mathemathica, sostenía que los polos eran achatados y el ecuador 

más amplio (Safier 2016, 31). En este sentido, se comprende la importancia de los viajeros 

geodésicos y la deriva ilustrada de esos debates, que también abarcaría la forma y naturaleza 

de la Amazonía. 

2.2.1  Charles Marie La Condamine: el Amazonas como espejo ilustrado 

La Condamine, explorador, cartógrafo y matemático de París, formó parte de la misión 

geodésica junto a Louis Godin, Antonio de Ulloa, Jorge Juan y Pierre Bouguer, entre otros, 

siendo el más conocido de los anteriores a pesar de no encabezar la expedición. Su mayor 

reconocimiento proviene de que aprovechó la expedición para recolectar información sobre el 

Amazonas junto a Pedro Vicente Maldonado. Esta expedición fue narrada en un diario de 

fácil acceso y con un mapa desplegable que, literalmente, ilustraba el río Amazonas. 

La Condamine ([1745] 2003) y su diario tienen un valor intrínseco en esta tesis, y se convirtió 

en muchos casos en una fuente de autoridad. A pesar de formar parte de un proyecto colectivo 

como la misión geodésica (Safier 2008), fue una referencia obligatoria para la historia y la 

geografía amazónica. 

La Condamine aprovechó su viaje por la Amazonía para destacar su propia figura como 

científico y explorador. A partir de su breve relación se perfilaron los significantes sobre el 

Amazonas, su extensión, su forma y los pobladores que se encuentran allí. Comprender cómo 

el académico significa esta zona es la mejor forma de acceder a las nociones espaciales de la 

ilustración francesa. Hasta la fecha resulta un personaje icónico para la ciencia y, en cierta 

forma, instituye la utopía científica sobre la región y su potencial contribución al mundo 

moderno. 

Los escritos y dibujos de La Condamine figuraron en varias entradas la Encyclopédie, ou 

Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers. Se hace referencia al Amazonas y 

sus objetos −desde la mirada de este científico− en los artículos de Aguas, América, Caucho, 

Gusano de Mono, Omaguas, Mono, Quina, Periquito Verde, Resina (Safier 2008). 

El explorador francés tuvo mayor precisión que los exploradores jesuitas en algunos cálculos 

sobre las dimensiones del Amazonas; pero, a la luz del presente, a pesar de sus pretensiones 

sus mapas y descripciones no fueron mejores ni más precisos que aquellos materiales en los 
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que se basó (Dias 2012; Altic 2014). La Condamine ante todo describió el contenido de los 

ríos que alimentan el Amazonas, los bosques y los territorios como entidades mensurables: el 

río principal era algo que podía medirse, y fue medido; las leguas son un término recurrente 

en el relato. 

Samuel Fritz, Magnin y Cristóbal de Acuña ya habían presentado cálculos sobre las 

dimensiones de los ríos de la región, junto con otros tópicos. Pero el tamaño y la extensión del 

Amazonas llega a ser una materia redundante en La Condamine durante cada momento de su 

narración; siempre aludiendo a sus artefactos y gestos modernos y, narrativamente, en 

oposición a los conocimientos previos. Su intención no es original, cuatro años antes de su 

viaje Joseph Gumilla había publicado El Orinoco Ilustrado, pretendiendo mostrar e iluminar 

la historia natural y la geografía amazónica y del Orinoco a partir de su experiencia y una 

amplia compilación de crónicas, donde destacaba José de Acosta (Safier 2016, 92). 

La Condamine siguió una estrategia de difusión más efectiva que sus antecesores. En primer 

lugar, agregó un mapa desplegable a su texto. En segundo, lo presentó como una narración de 

fácil lectura, en primera persona y, en lugar de exponer, ocultó de forma evidente las fuentes 

de su archivo: notas, manuscritos, mapas e informes locales recuperados de los jesuitas con 

quienes trató durante su tiempo en América. En su relación, tampoco encontramos referencias 

a sus guías y cargueros. El relato pone al autor en primera persona, como un gran descubridor. 

Desde una perspectiva contemporánea, no hay mucho en las páginas de este diario que no se 

encuentre en los diarios, historias y crónicas jesuitas. No obstante, es diferente; su horizonte 

es de futuro. No tiene como objetivo la promoción de las reducciones, sino la de su propia 

persona como científico, y su perspectiva de futuro amazónico converge con este objetivo. 

El contenido de su proyecto es la investigación; su utopía, la recolección y clasificación 

masiva de un conjunto de bienes que podría explotarse tras su estudio. Teniendo ya algunas 

experiencias en plantas americanas, pregunta el viajero: “la quinina, la ipecacuana, el 

simaruba, la zarzaparrilla, el guayacol, el cacao, la vainilla, etc. ¿serán las únicas plantas 

útiles que encierre América en su seno?” (La Condamine [1745] 2003, 57). 

Quizás el bien más destacable de su crónica sea el caucho, uno de los materiales obtenidos a 

partir de la exploración y que el francés reivindicó como su descubrimiento. El caucho es una 

forma de nominar diferentes gomas que se procesaron para crear un material elástico; este 

circuló a gran velocidad, debido su importancia en la producción industrial del siglo XIX: 
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La resina llamada caucho en los países de la provincia de Quito próximos al mar es también 

muy común en las orillas del Marañón y tiene las mismas aplicaciones. Cuando está fresca se le 

da con moldes la forma que se desea; es impermeable; pero lo que la hace más notable es su 

gran elasticidad. Con ella se fabrican botellas irrompibles, botas, bolas huecas que se aplastan al 

apretarlas y que recobran su primitiva forma al cesar de oprimirlas (La Condamine 2003, 56). 

El descubrimiento del caucho le da fama y prestigio. Aunque, en su mismo relato quedan 

claro los múltiples usos que tuvo este material por parte de los indígenas y portugueses. No 

obstante, su exhibición en los salones parisinos le permitió reclamarlo como propio, y así se 

inscribió en obras posteriores. No es casualidad que se haya considerado a La Condamine una 

autoridad para tratar la extracción del caucho durante los conflictos en el Putumayo, tanto 

para referir el material como a la población local. 

A pesar de que su diario tiene como finalidad la descripción geográfica, como el mismo 

explorador aclara, es frecuente y reiterada una presentación cargada de desprecio sobre la 

población americana y, en especial, sobre los nativos: 

Tiene como base la insensibilidad. Dejo a vuestra elección si debe honrársela con el nombre de 

apatía o envilecerla con el de estupidez. Nace, sin duda, del corto número de sus ideas que no se 

extiende más allá de sus deseos. Glotones hasta la voracidad, cuando tienen con que 

satisfacerla; sobrios, si la necesidad los obliga, hasta carecer de todo, sin parecer desear nada; 

pusilánimes y poltrones con exceso, si la embriaguez no los transporta; enemigos del trabajo; 

indiferentes a todo estimulo de honor o reconocimiento; preocupados únicamente del presente y 

siempre supeditados a él; sin quietud por el porvenir; incapaces de reflexión; entregándose, 

cuando nada los atemoriza, a una alegría pueril, que manifiestan con saltos y carcajadas 

inmoderadas, sin objeto y sin designio pasan su vida sin pensar y envejecen sin salir de la 

incidida de que conservan defectos (La Condamine 2003, 39). 

Varios autores anteriores refirieron a las poblaciones amazónicas con adjetivos similares, pero 

ningún otro de los consultados los empleó de forma tan reiterada y con descripciones 

peyorativas así de generalizantes. Los calificativos de La Condamine abarcan la voracidad en 

la comida, los problemas de entendimiento, la ociosidad, la cobardía y la violencia. 

Con el explorador francés, de forma deliberada, se presentó una discontinuidad y una ruptura 

con las descripciones del ser americano y, particularmente, del indio del Amazonas. Antes, 

los cronistas misioneros habían puesto énfasis con frecuencia en el carácter heterogéneo de las 

diferentes poblaciones. Por su parte, La Condamine no encontró esta diversidad; a pesar de 
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conocer de primera mano diferentes descripciones y lugares, termina literalmente 

deshumanizando a las poblaciones indígenas: 

Los indios de las Misiones y los salvajes que gozan de libertad son, por lo menos, tan pobres de 

ingenio, por no decir tan estúpidos, como los otros; no puede verse sin avergonzarse cómo el 

hombre abandonado a la simple Naturaleza, privado de educación y de sociedad, difiere poco de 

la bestia. (La Condamine 2003, 40) 

Basado exclusivamente en una experiencia de viaje, su relato permitió poner en duda a 

Garcilaso de la Vega y sus descripciones sobre las cualidades de los pueblos indígenas; 

afirmaba que los indios carecen de conceptos, “palabras”, como “virtud, justicia, libertad, 

agradecimiento, gratitud” (2003, 41), que eran algunos de los elementos que destacaba 

Garcilaso sobre la forma de ser del indio americano. Y agrega, contra el historiador peruano: 

“si el amor a la patria no le hizo imaginarlo es preciso convenir que estos pueblos han 

degenerado mucho de sus antepasados” (2003, 41). Según La Condamine, esta degradación 

está también relacionada a la ineficiente administración española. 

Conviene mencionar que algunos de estos conceptos sobre la condición humana de los 

indígenas fueron refutados, entre otros, por su compañero de viaje Pedro Vicente Maldonado; 

pero las representaciones de La Condamine prevalecieron en los años venideros; según valora 

Neil Safier “sería difícil exagerar el efecto negativo, despectivo, que las observaciones de La 

Condamine provocó en la imagen que los europeos tenían de los amerindios, particularmente 

porque a este se le percibía con frecuencia como un testigo presencial creíble y 

confiable”(2008, 106). 

En la historia de la Amazonía se comprueba como evidente la tesis de Safier. Más adelante, 

observaremos cómo las descripciones peyorativas del explorador francés produjeron un efecto 

en la imagen que los mestizos y blancos tuvieron sobre el Perú y sobre los indios del 

Amazonas. La Condamine fue una referencia como viajero ilustrado y científico. Su diario 

sirvió como una defensa de los caucheros cuando fueron acusados de crímenes contra los 

indios, así como su exposición sobre el caucho permitió crear un mercado para este material. 

Para el lector contemporáneo, resulta desconcertante cómo una exploración relativamente 

superficial y un breve diario se convirtieron en elementos de autoridad para investigadores 

científicos como Antonio Raimondi o Manuel Villavicencio; ellos permanecieron mucho más 

tiempo en los entornos amazónicos y contaron con acervos de información sólidos, pero 

reconocían en el explorador francés una de sus principales fuentes. 
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En cuanto a la historia de la ciudad de El Dorado, desmiente las proporciones de ese lugar, 

pero la valida como cierta, atribuyendo como verdadera la existencia del lago Parima, donde 

se ubicaba el Dorado. Este error podría comprenderse como una invención cartográfica, al ser 

uno de los puntos más débiles de su trabajo científico.  

 

Mapa 2.4 Carte du cours du Maragnon ou de la grande riviere des Amazones, 1745 

 

Fuente: Diario de La Condamine, Galica.fr 

Parte de los recursos narrativos del francés fue el indagar, exponer y deliberar sobre El 

Dorado y las amazonas, elementos que fascinaban la imaginación europea. Sobre el primero 

repite una teoría ya presente, que era una exageración de minas reales (Safier 2008, 125); 

pero, de acuerdo con sus investigaciones, cree “haber esclarecido este punto y quizá 

encontrado el fundamento del lago de Parima y del Dorado” (La Condamine 2003, 57). 

El relato de las amazonas tiene mucha mayor validez para La Condamine. Localiza a las 

guerreras cerca de las Guayanas, dedicó mucho tiempo a su búsqueda y, de hecho, dedica en 

su diario más espacio a este pueblo que a los incas, o cualquier otro pueblo realmente 

existente. Expone: “preguntamos en todas partes a los indios de diversos pueblos y nos 

informamos de ellos con gran cuidado, si tenían noticia de las belicosas mujeres”. Concluye 

que estas escaparon de sus esposos. Los testimonios provienen de los nativos y le resultaron 

convincentes, a pesar de desconfiar de sus informantes: “bien sé que todos o la mayor parte de 

los indios de la América Meridional son embusteros, crédulos, encaprichados con lo 

maravilloso”, escribe en su diario, “pero ninguno de estos oyó hablar de Diodoro de Sicilia” 

(La Condamine 2003, 68). 

La descripción de esta nación de mujeres ignora mucha de la bibliografía previa que descartó 

su existencia. De hecho, fue un tema que no pasó desapercibido, las amazonas son una de las 
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principales materias para historiadores y viajeros. No obstante, el prestigio de La Condamine 

definió otra vez este espacio como determinado por ellas. Su narración asignó a esta figura, 

nuevamente, un carácter nominativo al río de las Amazonas, que quedará presente en la 

Encyclopédie. 

Conviene aclarar que tampoco se presentan atribuciones positivas respecto al elemento 

humano hispánico y americano. No se destaca la agencia de las misiones, ni de la monarquía. 

Por el contrario, la Amazonía parece una zona prácticamente deshabitada; hasta cierto punto, 

La Condamine reclamó su lugar como descubridor. En su relato se puede observar que la 

mensurabilidad científica era una evidencia de superioridad respecto a miradas anteriores, que 

no habían logrado aprovechar la selva ni civilizar a los indios. No obstante, no fue el único 

emisario de la misión geodésica que conoció este espacio. Antonio de Ulloa y Jorge Juan, a 

pesar de no haber navegado el Amazonas y sus afluentes, escribieron descripciones más 

extensas y complejas. 

2.2.2  La ilustración española del Amazonas y los países de montaña 

Antonio de Ulloa y Jorge Juan (1748) fueron la contraparte hispana ilustrada de la misión 

geodésica. Sus libros no solo alcanzaron una gran distribución, sino que sirvieron para la 

planificación de cambios políticos, administrativos y económicos por parte de la Corona 

borbónica. Es posible inscribir su agencia como una utopía ilustrada española. Los textos 

analizados estudian la situación histórico-geográfica de la América meridional; y, si bien no 

tienen como tema principal “los países de montaña”, dedican extensas páginas a su historia 

natural y social, así como a detallar su estado en una extensa exposición sobre el continente. 

Los científicos españoles publicaron obras extensas y detalladas para dar cuenta de la 

situación de los países americanos, teniendo como destinatario al Rey. Dos de sus trabajos 

observan las provincias del sur del Nuevo Mundo, con noticias sobre la Amazonía: La 

Relación Histórica del Viaje a la América Meridional (1748) y Las noticias secretas de 

América (1826). La primera, bajo la autorización de la monarquía, tenía como objetivo 

exponer al público las características geográficas e históricas de estas provincias. La segunda 

fue editada de forma póstuma, cuando las provincias americanas comenzaron a constituirse 

como repúblicas independientes; la razón de su tardía publicación es que trataba de 

información estratégica para el reino (Pratt 1997). 

A diferencia del diario de La Condamine, La Relación Histórica está compuesta por varios 

tomos y con un sólido sustento de fuentes americanas. Estas abarcan desde la historia natural, 
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hasta el testimonio de altas autoridades, reportes de gobernadores, protectores naturales, 

descripciones geográficas, publicaciones y muchos tipos de fuentes históricas. Además, 

contiene las observaciones de viaje de los autores. El informe, como género literario, 

respondía a una misión de investigación y observación, su función científica era pragmática y 

se relacionaba con crear políticas gubernamentales. Paradójicamente, las conclusiones de 

estos funcionarios imperiales fueron menos coloniales en lo referente a la mirada del otro, que 

las de sus pares franceses (Pratt 1997). 

Al parecer, esta obra tuvo como fin promover la ilustración ibérica, obtener de primera mano 

información sobre el estado de cosas en América y evitar que los franceses participen en el 

comercio ilegal y el espionaje. Jorge Juan y Antonio de Ulloa fueron designaron como parte 

de la expedición, y participaron activamente en los experimentos científicos. Estos autores 

construyeron su informe con información cartográfica, histórica, política, económica y moral 

de América: un intento de totalización en forma de relación. 

Los exploradores conocían bien las discusiones ilustradas. Sin embargo, mantienen una 

característica propia de la ciencia española desarrollada durante los siglos XVI y XVII: su 

carácter empírico y práctico aplicado al gobierno imperial (Cañizares-Esguerra 2006). Esto 

significa que, como método, recurrieron a archivos y libros que mencionan opiniones 

expertas, junto a sus propias impresiones en cuanto viajeros. 

Dentro de las fuentes referidas a la Amazonía, destacaron el historiador Manuel Rodríguez y 

el padre Samuel Fritz, así como gobernadores de Maynas; el mismo diario de La Condamine 

fue considerado como una fuente de autoridad. En la Relación histórica (Juan y Ulloa 1748) 

se refiere al espacio amazónico como un “Pays ya montañoso húmedo cálido”, habitado por 

“indios infieles” tan cercanos a los españoles que desde la cordillera se puede observar el 

humo de sus fogatas (1748, 356). Generalmente, situaron esas provincias en la Audiencia de 

Quito, aunque su texto contiene referencias sobre Jauja y Tarma para referir a las 

sublevaciones indígenas acaecidas en la zona. 

El vasto territorio, que incluía el Amazonas, las gobernaciones orientales y los países de 

montaña, no fue comprendido por fuera de los límites de la civilización, a diferencia de lo que 

haría Humboldt. En el informe de Ulloa y Juan observamos una compleja historia política y 

administrativa de las provincias orientales, donde se destacó a las ciudades españolas y su 

situación, así como las relaciones que los “indios salvajes” tuvieron con los cristianos y el 

estado en que se encontraban. 
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En su extensa obra hay varios capítulos destinados a las provincias de oriente. 

Particularmente, Macas, Yaguarcongo, Quijos, Bracamoros y Maynas. El nombre que otorgan 

al conjunto de gobernaciones fue “países de montaña” (Juan y Ulloa 1748, 481). Pero si bien 

el concepto de montaña es empleado con frecuencia, la forma de pensar la región responde 

más a las gobernaciones y unidades administrativas, pues conciben ese territorio desde los 

espacios de experiencia de los funcionarios imperiales y los autores americanos; su horizonte 

de expectativa es mejorar la funcionalidad de estas provincias. En este sentido, sus 

significaciones son menos abstractas y vagas que las de otros ilustrados.  

Juan y Ulloa disertaron sobre el origen geográfico del río Amazonas y su toponimia, como ya 

era conocido en ese momento. Determinaron que “el corpulento árbol” −como lo llamaron− 

tiene muchas raíces, pero su fuente es el Ucayali (1748, 495). En lo que refiere al nombre, tras 

lamentar que no se conozca una palabra indígena, concluyen: 

Son tres los nombres, en que se contiene la grandeza de este Rio, los de Marañon, de las 

Amazonas, y de Orellana: pero ninguno de estos hay certeza fuesse el nombre primitivo que 

tuvo antes que lo descubriessen los Españoles, ni se sabe qual era el que le daban los indios, 

aunque es creíble lo tuviesse, y tal vez muchos: pues hallandose habitadas sus orillas por varias 

Naciones, era natural que cada una se lo diesse particular... (Juan y Ulloa 1748, 510). 

Los autores otorgan mucho valor al origen del término, intentaron realizar una indagación 

histórica que recupere la nomenclatura indígena para otorgar esa nominación al conjunto del 

río. Al parecer, ninguno de los nombres que había recibido estaba plenamente aceptado. Entre 

ellos, los autores se inclinan por Marañón: comprendían a Vicente Ramos Pinzón como el 

primer descubridor, y afirmaban que él posiblemente lo tomó de una lengua indígena (Juan y 

Ulloa 1748, 512). 

En la narración, los nombres de los países orientales y sus ríos se relacionan con los 

abundantes recursos identificados: minas de oro y piedras preciosas, tierras fértiles para el 

algodón y la caña de azúcar, resinas fragantes, clavo y canela son algunos de los recursos que 

entusiasman a los viajeros. Su proyecto, precisamente, se orienta a dinamizar y aprovecharlos 

en favor del imperio. 

Entre las propuestas que plantean para favorecer las provincias de Yaguarcongo, Macas, 

Maynas y Quixos encuentran la disposición de que “el exercicio de los forzados fuese el de 

desmontar tierras, hacer siembras criar ganados para los almacenes reales” (Juan y Ulloa 

1826, 389). Sus planteamientos modernizadores, sin embargo, encuentran un problema en lo 
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que respecta a los gobernadores: a su juicio deberían privilegiar la presencia de la orden 

jesuita. 

La reivindicación que se realiza sobre los jesuitas suscitaría cierta tensión con el tiempo, al 

menos en lo referente a las provincias orientales de la América meridional. A pesar de que la 

obra de Juan y Ulloa fue usada para “reformar la política colonial española” (Pratt 1997), 

algunos años más tarde la orden fue expulsada y sustituida por gobernadores y padres 

franciscanos, quienes, en este caso, son duramente criticados por los autores. Sin embargo, es 

indudable que algunos de sus argumentos incidieron en las directrices de la Corona, y 

sustentaron cambios administrativos e innovaciones que luego se conocieron como „reformas 

borbónicas‟. En el caso de la Amazonía, las reformas buscaban descubrir nuevos usos de los 

bosques, aprovechar los recursos conocidos, dotar de más eficiencia a las áreas 

administrativas y mejorar las relaciones de los españoles con los nativos. 

En lo referente a los pueblos indígenas amazónicos, se emplean dos clasificaciones 

principales: civilizados e infieles. Los primeros han abrazado el cristianismo y se declararon 

vasallos de la corona; se los describe en situaciones de pobreza y como víctimas de maltrato 

por parte de los españoles, aunque lo asumen desde su carácter dócil y sumiso (Thurner 2012, 

131). La premisa de Juan y Ulloa era que el agravio contra los indios convertidos era un 

motivo de resistencia al vasallaje de España por parte de los infieles, quienes fueron definidos 

por su carácter indómito e independiente. En este sentido, las diferencias se explican más por 

la agencia española que por una esencia indígena, y en ninguno de los casos su forma de ser 

es inmutable. 

A pesar de su carácter dócil y sumiso, los exploradores resaltan que es muy difícil apaciguar a 

los nativos civilizados una vez que se gesta la rebelión. En Noticias Secretas de la América 

meridional refieren a las sublevaciones de los jíbaros y quijos −como mencionan que ocurrió 

con los araucanos en Chile−, luego de padecer demasiados agravios se dio un alzamiento: 

Es cierto, que una vez entrados en funcion, como alli se ha dicho, no temen la muerte ni los 

atemorizan los castigos; ni hay medios de conciliar con ellos la amistad, hasta aniquilarlos; pero 

esto procede, por la mayor parte, de que quando llegan á estas extraordinarias determinaciones, 

tienen por mayor felicidad el morir en la demanda, que el volver á quedar sugetos en el modo 

que lo estaban antes (1826, 308-9). 

Sobresale que la causa de la rebelión son los abusos contra los indígenas. Sugieren que esto 

puede traer consecuencias funestas y, en ese sentido, también critican a los gobernadores y las 
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autoridades de las provincias donde ocurrieron las rebeliones. En el relato se entiende que la 

rebelión o la convivencia pacífica dependen principalmente de las autoridades españolas. 

En este sentido, resulta esclarecedora la forma en que se trata la rebelión encabezada por Juan 

Santos Atahualpa: de forma indirecta, a partir del testimonio y la gestión del último virrey. 

Refieren la sublevación a propósito de su “Resumen histórico de los Emperadores del Perú”, 

que es un texto inserto en la en su Relación histórica ( 1748), separata que se encuentra en la . 

En diferentes secciones de sus libros, y dentro de la cultura de la Ilustración, la rebelión 

indígena es un fantasma que acecha a los españoles. 

Juan y Ulloa describen que los indios de la selva tienen “por su genio” una disposición mayor 

“que en otras gentes para abrazar la novedad, al oír que habrían de tener un Rey de sangre 

Real de los Incas” (1748). En la narración, Juan Santos Atahualpa habría aprovechado la 

“rusticidad y torpeza de sus entendimientos” para inculcar en ellos un “partido”, un horizonte 

de expectativas −que sería comprendido a futuro como una utopía−: prometió a los nativos 

“que habían de sacudir el yugo de los Españoles; vivir en sus leyes, y costumbres; y lo que 

más impresión les pudo hacer, que volvieron a ser señores de aquellas Tierras” (Juan y Ulloa 

1748). 

La descripción de esta sublevación se encuentra en un análisis de los gobiernos virreinales e 

incas del Perú, como parte de su compilación sobre los hechos históricos y geográficos. Allí 

se observa que un método equivocado o agraviante puede ocasionar rebeliones, debido a la 

nostalgia histórica que tenían algunos indios. Asimismo, los autores muestran diferencias con 

la orden franciscana que vivió y, posiblemente, inició el conflicto. No obstante, la 

aproximación de Juan y Ulloa sobre los sucesos liderados por Santos Atahualpa es 

relativamente superficial, en comparación con la obra del franciscano ilustrado José Amich. 

2.3.  El inca embustero y la tercera parte de la América meridional 

Por su parte, Joseph de Amich, o José Amich (1834), escribe desde la utopía franciscana. La 

obra de este historiador ilustrado es fundamental para las tesis de la utopía andina y la 

amazónica, porque muestra referencias más directas sobre la rebelión de Juan Santos 

Atahualpa y transcribe parte los discursos, motivaciones y horizontes de expectativas del inca. 

Además, el texto menciona el trabajo que emprende la orden franciscana desde el Colegio de 

Ocopa para acceder al Amazonas y los ríos que antes estaban bajo el régimen de las 

reducciones jesuitas. 
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Joseph de Amich nació en Barcelona alrededor del año 1711. Murió en Lima en una fecha 

desconocida. Se presume que estudió ciencias matemáticas, y antes de ordenarse se 

desempeñó como marino, donde se reconoció su talento como cartógrafo y matemático. Tuvo 

conocimientos de arquitectura militar y contribuyó en la planificación del fuerte del Real 

Felipe, en el Callao, sugiriendo que la estructura tenga una forma Pentagonal, junto al 

astrónomo francés Louis Godin y el español Francisco Rossa (Amich 1988, 11-13). En este 

sentido, se puede observar su pertenencia a la comunidad de científicos ilustrados. 

Como se dijo, Amich también destacó como cartógrafo: realizó importantes contribuciones a 

la orografía de la cuenca del Huallaga, Ucayali y Amazonas (Chauca 2015b). De hecho, 

posiblemente su fama se deba más a sus mapas-croquis que al estudio de la historia. Ellos 

fueron fundamentales para las reivindicaciones de la agencia franciscana en el Marañón y el 

Amazonas, y para las reivindicaciones peruanas sobre el Marañón tras la independencia. 

La historia de Amich se produjo desde Lima, pero él vivía en Ocopa en 1766 cuando pudo ver 

desde muy cerca un levantamiento que cobró la vida de diecisiete franciscanos. El mismo 

autor reconocía la importancia del Archivo de Ocopa para la construcción de su libro. El libro 

trata  dos acontecimientos importantes, que determinaran la alta Amazonía: la rebelión de 

Juan Santos Atahualpa y, algo menos atendido pero fundamental para la historia de los límites 

futuros del Ecuador y Perú, el litigio por Cunibos. Este litigio ocurrió en el año 1687, los 

Cunibos fue una localidad ubicada en la confluencia de los ríos Ucayali y Pachitea, las partes 

involucradas eran las órdenes franciscana y jesuita. La disputa en un principio resultó en que 

la localidad se integró a la jurisdicción jesuita quiteña. No obstante, en el largo plazo, 

permitió que los ríos Ucayali y Aprimac, así como el Pachitea, sean asegurados por los 

franciscanos (Chauca 2019). De acuerdo con Roberto Chauca el resultado fue una nueva 

regionalización de este inmenso imperio: 

El Obispado de Huánuco, entonces, se extendería básicamente por toda la frontera oriental del 

Perú, incorporando Tarma, del Arzobispado de Lima; Cajamarquilla y Lamas, del Obispado de 

Trujillo, y las misiones de Maynas, del de Quito. Y el centro de comunicaciones de esta nueva 

jurisdicción amazónica ya no sería el eje transversal compuesto por el Marañón, tan importante 

para los jesuitas quiteños, sino la longitudinal cuenca del Huallaga (Chauca 2019, 38). 

Esta disputa, como veremos más adelante, volverá a salir a la luz a partir de las disputas 

fronterizas entre Ecuador y Perú. De ahí que el texto de Amich también guarde mucha 

importancia para comprender los litigios posteriores. 
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Dos lecturas históricas se han sustentado en el trabajo de los franciscanos y, particularmente, 

en Amich: una proviene de la etnohistoria, se trata de Stephano Varese, Fernando Santos-

Granero, Frederica Barclay y Alberto Flores-Galindo, que abordaron esta crónica centrando 

su atención en el “utopismo y mesianismo” alrededor de la rebelión de Juan Santos 

Atahualpa. La segunda es más reciente, proviene de la historia de la ciencia y la cartografía 

figurativa a partir de los trabajos de Roberto Chauca (2018; 2015) y Carme Montaner (2019), 

que dan cuenta de la representación del territorio y anteponen los esfuerzos del mismo autor 

por comprender este espacio. 

Mapa 2.5 Descripcion geografica de las conversiones de NSPS Francisco, pertenecientes 

al Colegio de Propaganda Fide, de Santa Rosa de Ocopa; y de los ríos de Xauxa, 

Guanuco, Puzuzu, y Ucayale; que tributan sus aguas al Marañón, 1767 

 

Fuente: Chauca, 2015. 

Para esta investigación, conviene atender tanto al enfoque historiográfico tradicional, basado 

en el mesianismo y el utopismo, como al nuevo, que parte de la historia de la ciencia 

americana. Esto significa comprender la importancia de Juan Santos Atahualpa para la 

cartografía colonial, para la misión de Ocopa y las redes misionales que abarcarían toda la 

cuenca del Amazonas. Pero, sobre todo, lo que se pretende en esta investigación es observar 

cómo Amich nombra tanto al espacio geográfico de su obra como a la misma empresa 

franciscana.  

El nombre del texto es complejo de tratar, en le edición crítica realizara por Monumenta 

Amazónica se intitula Historia del Convento de Ocopa, de acuerdo a la primera edición 

impresa lleva por nombre Compendio Histórico de los trabajos, sudores y muertes que los 
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ministros evangélicos de la Seráfica religión han pdecido por la conversión de las almas en 

las montañas de los Andes de la provincia del Perú. Sin embargo, en el interior de la obra se 

presenta otro título:  

He intitulado á este compendio Luz clarísima sacada de debajo del Modio del Olvido-, porque 

tiene todas estas propiedades. Es luz porque manifiesta los peligros que ocurren en las 

entradas á los infieles de las montanas, Clarísima por lo verdadero de sus hechos y relaciones, 

que los mas son de siervos de Dios que con la sangre de sus venas rubricaron las verdades de 

nuestra santa fé entre los gentiles. Sacada de debajo del Modio del Olvido; porque aunque 

estas noticias están en el archivo de este colegio, estaban esparcidas en varios pa-peles, y 

como entregadas al olvido ; mereciendo estar manifiestas á todos las heroicas proezas de 

muchos siervos de Dios que aqui se mencionan(Amich 1834, 7).  

El título otorgado remite a una convergencia entre el concepto agustiniano, que equipara la 

luz y la verdad, y las metáforas ilustradas de la época para representar la ciencia y el 

conocimiento como iluminación. El “modio” es, precisamente, una moneda romana que, en 

este caso, explica una transacción con el olvido; que nuevamente nos ejemplifica una de las 

preocupaciones agustinianas sobre la memoria. El concepto de olvido adquirió mucha 

importancia con el paso del tiempo. Para explicarlo, Paul Ricoeur menciona que en el plano 

existencial el olvido refiere a “una situación abismal”, y comprende la “aporía misma que está 

en el origen del carácter problemático de la representación del pasado”. A decir de Ricoeur, 

infíabilidad de la memoria (Ricoeur 2000, 533). 

Conviene también reconocer que Amich indica la procedencia de su historia en las fuentes del 

Colegio de Ocopa; su narración manifiesta la importancia de los archivos para recuperarlas 

del olvido, como una categoría que oculta la empresa franciscana. En la crónica convergen 

dos sistemas: el misticismo y el iluminismo, enunciados como luz y claridad. 

El verdadero contenido de la trama es la conversión de los indios o naturales, quienes se 

encontraban bajo el acecho de los apóstatas y herejes, también indios, hasta alcanzar puertos 

navegables que permitan evitar las zonas e integrar la región de otros rivales de la trama: los 

jesuitas. 

Juan Santos Atahualpa, en este sentido, resultaría ser el antagonista principal de los esfuerzos 

franciscanos; quien no será vencido y en los años siguientes se convertiría en un héroe del 

Perú. En la historia de Amich, Juan Santos no fue derrotado, pero sí superado. Precisamente, 

debido a la templanza franciscana por entrar en el Amazonas, explorar rutas variadas, lograr 



87 
 

conversiones y vivir el sacrificio, es posible encontrar alternativas a las zonas rebeldes y 

contener la expansión de los “infieles”. 

José Amich denomina a la región como la tercera parte de la América meridional, al 

distinguirla de la gran cordillera y la franja que compone Brasil y Argentina: “Entre éstas dos 

notables porciones de la América meridional, está situada la tercera, más notable por su 

grandeza” (1834, 11). El inmenso espacio tiene una descripción física que consiste en 

“grandes llanuras o Pampas, que ocupan más de mil leguas del septentrión al mediodía, y del 

occidente al oriente en algunas partes quinientas leguas” donde los ríos que nutren al 

Amazonas son elementos a destacar pues por su magnitud que excede a “los más famosos de 

Europa y Asia” (1834, 11). 

Esta franja de la América meridional destaca por su dificultad: “el temperamento es cálido y 

húmedo excesivamente, por lo cual es criadero de innumerables sabandijas nocivas al género 

humano” (Amich 1834, 11). La descripción da cuenta de un lugar de complicado acceso y con 

malas condiciones. La mayor parte de la crónica se concentra en la selva central del Perú. Se 

trata con atención el contenido biológico de la región, donde se observa todo tipo de animales: 

Hay culebras de todos los tamaños, y algunas muy ponzoñosas. Muchos tigres, leopardos y 

animales voraces. La cantidad de hormigas de diferentes especies y grandores, es inmensa. Los 

mosquitos en tanta muchedumbre, que á veces se forman de ellos como densas nubes, y 

murciélagos de estraordinaria grandeza. Los rios en gran manera abundan de pescado y de 

caimanes; los montes crian muchos animales comestibles, y el aire da muchísimas aves de 

varias especies, asi de caza como de canto, matizadas de hermosos y vistosos colores (Amich 

1834, 12). 

Esta exposición sobre la diversidad natural de la selva −al igual que ocurría con los 

documentos jesuitas− muestra su conocimiento sobre la región con una detallada información 

destacada por los animales que poblaron este espacio. 

Amich considera como un problema la cantidad de naciones “innumerables” y que “viven de 

vida brutal, sin ley, ni rey, ni dependencia” (1834, 12). Esa independencia es un impedimento 

social para su evangelización y sumisión. El franciscano observa que los pobladores locales 

están “contentos con lo que produce la tierra y los rios á costa de muy poco trabajo, porque 

como el temperamento es muy cálido y húmedo”, eso permite la fertilidad de la selva y, 

además, de “todas las semillas y frutos que suele producir la montaña” (1834, 12). En este 

sentido, la independencia y reticencia a la evangelización son determinadas por las 

características de este espacio y su particular riqueza biológica. 
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La narración discrepa de autores como Manuel Rodríguez o Pedro de Mercado. A pesar de 

que se encontraron elementos similares a la hora de describir el rechazo de los indios a la 

sumisión, los jesuitas describen un terreno inhóspito y pobre, mientras que el franciscano 

destaca su riqueza material, que parte de un clima que da fertilidad a los frutos de la montaña.  

No obstante, la referencia a la fertilidad y las posibles riquezas de la montaña, el relato de 

Amich rompe con el del cronista Biedma, que previamente había narrado la historia del 

convento de Ocopa (Biedma 1989). Amich considera que el Enim y el Paytiti −reinos que se 

suponían ricos en oro, mantas y plumaje, entre otros recursos− no eran sino lugares 

imaginarios, creados por aventureros y estafadores “ambiciosos de nombre y fama” (1834, 

13). 

Entre los elementos sociales que antagonizan con la empresa franciscana destaca Juan Santos 

Atahualpa, quien ocupó uno de los principales lugares dentro de la obra. Se describen una 

variedad de imágenes y discursos que caracterizan una figura mesiánica. El primer anuncio 

que dio fue que el tiempo de los españoles estaba acabado y que comenzaba uno nuevo. 

Amich describe de la siguiente forma su discurso: 

Dijo este embustero que él era el verdadero inca y señor de todos los reinos de la América. Que 

Dios le enviaba a recuperar sus reinos, y que había entrado a la montaña para comenzar por ella 

su conquista. Y como sabía leer en castellano y en latín, les dio á entender á los indios que tenía 

tanta sabiduría como Salomón; que era hijo de Dios; que le creyesen y obedeciesen, porque de 

no ejecutarlo así, haria caer los montes; que compondría de tal suerte su reino, que ya se 

acabarían los obrages, panaderías y esclavitud de sus hijos, dióles ley que inviolablemente 

guardasen, y mandaba que le doblasen la rodilla (Amich 1834, 181). 

Para Flores Galindo (1993), el levantamiento de Juan Santos Atahualpa combinaba proyectos 

milenaristas andinos y religiosos de un retorno al pasado incaico y un movimiento mesiánico 

que tuvo continuidad en las grandes rebeliones del altiplano y los movimientos 

independentistas. Por esto lo relaciona con una chispa que inicia un incendio. No obstante, a 

partir de las crónicas aludidas, no deja de llamar la atención la importancia que tienen las 

referencias bíblicas y católicas en su discurso. 

El mesianismo de Santos Atahualpa parecía nutrirse de elementos andinos, amazónicos, pero 

sobre todo judeocristianos. No sólo por la versatilidad que muestra al asistir a una misa en 

latín, sino por su lenguaje −en cuanto que designado por Dios− y sus comparaciones con 

Salomón. Asimismo, es destacable algo que han mostrado diferentes historiadores y 

antropólogos: un deseo de abolición de determinadas instituciones coloniales que generaban 
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dependencia y opresión a los indígenas. Finalmente, la figura de “hacer caer los montes” 

resulta una imagen situada en el entorno amazónico, donde el inca indica que inicia la 

sublevación. Retomando el marco de utopías, tan común en las investigaciones sobre la 

región, se puede observar que Amich expone los elementos de un utopismo andino amazónico 

como un espejo aterrador de la utopía franciscana. 

Juan Santos Atahualpa no solo tiene como objetivo la sublevación de las montañas y selvas, 

donde logró la adhesión de “la indiada de montaña”, su objetivo era extenderse mediante el 

apoyo de los “indios serranos”, los negros y mestizos hasta coronarse en Lima. Para lograr 

este apoyo interétnico, ofreció a sus seguidores las herramientas y tesoros que tenían los 

españoles (Amich 1834, 182). No obstante, los españoles y las autoridades virreinales estaban 

excluidas de esta coalición y más bien resultan amenazadas. Según las palabras que retoma 

Amich, Santos Atahualpa dijo: 

Que venia á componer su reino, y que su ánimo era salir á coronarse á Lima; que no queria 

pasar á España ni á reino que no fuese suyo. Que el virey podía tener á bien dejarle tomar 

posesión de sus reinos, porque de lo contrario á él y á su hijo les tiraría el pescuezo como á unos 

pollitos. Que si salía á estorbarle con cuatro Españoles, él tenia sus hijos los indios y mestizos, y 

los negros comprados con su plata. Que viesen por donde habían de escapar, porque su pariente 

el inglés vendría por mar, y él combatiría por tierra (Amich 1834, 182). 

Resulta interesante que la amenaza de Juan Santos Atahualpa no solo es percibida dentro de la 

montaña y la región del Cerro de la sal, la crónica parece manifestar −con sinceridad− la 

preocupación sobre la extensión de esta rebelión hacia las regiones andinas y costeras, a 

través de sus posibles alianzas, incluyendo la de piratas que en estos años azolaban las costas 

del pacífico. Y esta no será la única ocasión en que se piensan estas regiones como amenaza 

para los entornos serranos y amazónicos; así como desde la llegada de Teixeira los jesuitas 

advirtieron posibles incursiones piratas, veremos cómo en el siglo XX se observa en la 

Amazonía una posible degradación de los entornos civilizados. 

A partir de la crónica del franciscano, y con su mediación discursiva, se presentó un proyecto 

amazónico de carácter continental: la restauración de un imperio que, además de contar con el 

apoyo de los asháninkas, buscaba una composición interétnica que aglutinara a indígenas de 

la sierra, mestizos y negros bajo la figura Juan Santos Atahualpa. De acuerdo a la alarma de 

Amich, eso podría plasmarse en cierto momento debido a los éxitos militares del ejército 

sublevado. 
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Juan Santos Atahualpa intentó seducir a los nativos de la sierra y envió mensajeros. Los 

franciscanos respondieron creando misiones en el río Huallaga y un Colegio de propaganda 

en Ocopa. En los siguientes apartados, buena parte de la crónica consiste en reconstruir las 

batallas entre el primero y las tropas limeñas, donde se refiere las armas, fuertes y la guerra de 

guerrillas (Amich 1834, 190-210). No se escatima en presentar imágenes de un enemigo 

poderoso, capaz de derrotar a diferentes regimientos y emplear las armas de fuego contra 

ellos. Recuerda, por ejemplo, cómo en Chanchamayo “los infieles apóstatas y los negros 

disparaban continuamente los cañones y pedreros; y haciendo ostentación de los despojos del 

fuerte” (1834, 192). Así, resulta interesante, que los indígenas pasan de considerarse 

“infieles” a llamarse “apóstatas”, puesto a que en algunos casos renegaron de su conversión a 

los ojos del cronista. 

La respuesta que presenta Amich, a cargo de los franciscanos, fue la creación del Colegio de 

propaganda de Ocopa. Desde ahí, una red de misiones; partir de Pozuzo y no sin varios 

mártires de por medio, lograr encontrar una ruta hacia el Huallaga y, desde ahí, el Amazonas. 

Entre las imágenes de esta tercera parte de la América meridional se observan en Amich 

espacios complicados e inhóspitos, como la montaña o los ríos caudalosos. Los indígenas 

tienen un carácter independiente y rebelde, pero es posible convertirlos mediante la agencia y 

vocación seráfica. 

Las demandas de la sublevación, vistas como la restitución del mundo indígena amazónico y 

andino, tendrán repercusiones posteriores. Los campas −hoy conocidos como asháninkas−, 

que se encuentran aquí bajo el liderazgo mesiánico de Juan Santos Atahualpa, serán 

fundamentales para la historia del caucho a través de Carlos Fermín Fitzcarrald, quien 

aprovecha su carácter mesiánico; y, luego, serán un asunto tratado en la crónica de Ernesto 

Reyna −del capítulo 4−; también lo serán durante gobierno de Belaúnde, como veremos en el 

capítulo 5, y serán empleados por la guerrilla guevarista del MIR. Todo esto da cuenta de una 

larga historia de guerra y violencia que ha atravesado este pueblo. 

2.4.  La Ilustración peruana y la civilización de El Dorado 

Una lectura americana y patriótica, pero a diferencia de Juan de Velasco caracterizada por el 

optimismo, se encuentra en Hipólito Unanue (1791a). A partir de la agencia misional 

franciscana y de sus propios horizontes como científico, este autor peruano pronostica que el 

oriente y la montaña serían las regiones del futuro, al punto de proclamar que este espacio 
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ofrece al mundo el destino de un Dorado verdadero. Por este motivo analizo las crónicas 

sobre el oriente peruano publicadas en el periódico El Mercurio. 

Hipólito Unanue fue uno de los intelectuales más importantes del Perú. Experto en historia, 

historia natural, geografía y medicina. Estudió en la Universidad de San Marcos y, junto con 

otros ilustrados de su nación, conformó “la sociedad de amantes del país” que editaría El 

Mercurio limeño, donde construyó un discurso ilustrado patriótico que tuvo como centro el 

Virreinato del Perú en sus momentos de mayor extensión, así como el legado inca. Unanue 

buscó la convergencia de ambas herencias para potenciarlas a partir de la modernidad 

(Thurner 2012). 

Tradicionalmente se describió a Unanue como un precursor de la independencia por su papel 

en los gobiernos de San Martín y Bolívar, donde desempeñó los cargos de ministro de 

hacienda y de relaciones exteriores. Sin embargo, en los artículos que analizaremos, 

reivindica la preeminencia del Perú y América como entidades universales en el sentido 

neoplatónico, sin que su utopía postule una ruptura ni una independencia del mundo ibérico 

(Cañizares-Ezguerra 1995). De hecho, su publicación fue auspiciada por el Virrey Español y 

su agencia ilustrada convergió con la empresa de la Corona borbónica (Thurner 2012, 127). 

Las contribuciones de Unanue para la ciencia moderna son importantísimas, entre las que se 

puede destacar su comprensión sobre los nichos ecológicos de los Andes, como un 

antecedente inmediato a los estudios sobre biodiversidad, así como su estudio sobre la 

circulación de las corrientes marinas, dónde explicó los movimientos de la llamada “corriente 

de Humboldt”. Sin embargo, a pesar su relativo reconocimiento al interior del Perú, muchas 

de esas contribuciones fueron erróneamente atribuidas a Alexander von Humboldt, porque 

este se atribuyó como propios varios de los descubrimientos del científico peruano 

(Cañizares-Esguerra 2006). Estas investigaciones manejan la interesante tesis patriótica de 

pensar su país como un microcosmos. De acuerdo con Thurner, el Perú “en la mente de 

Unanue era más universal que cualquier otra tierra del mundo, y esta universalidad revelaba el 

provincianismo de Europa y de la mente europea” (Thurner 2012, 125). 

Sus artículos en El Mercurio se redactaron a partir de los informes de viaje del padre Fray 

Narciso Girbal y Barceló. El texto sostiene una reivindicación del Ucayali como la fuente del 

Marañón. Además de los exploradores de los ríos, fueron citados con mucha frecuencia el 

historiador Manuel Rodríguez, Samuel Fritz, Acuña y José Amich. 
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Unanue describe y narra la empresa del padre Girbal y Barceló, sigue su ruta y la acompaña 

con las cartas que recibe de él, volviéndose una especie de cronista o viajero, gracias a las 

comunicaciones que mantiene con el sacerdote en su viaje hacia Maynas. Unanue considera 

que esta era una gran “empresa que ha costado tantos debates en otros tiempos, parece estar 

reservada al zelo desinteresado y verdaderamente apostólico del Padre Girbal” (Unanue 

1791a, 291). Destaca que el franciscano intervino con sus propios recursos, a pesar de las 

múltiples adversidades: 

Sin temor de los Casivos y Canisecas, cruelísimos antropófagos, ha puesto en planta, fiado en la 

Providencia, el descubrimiento de una nueva ruta desde Lima á Manoa, que será la admiración 

de todos, y abrirá campo á mil empresas políticas y mercantiles. Esperámoslo de vuelta por 

Octubre ó Noviembre de este año, con triunfos mas dignos que los de Cesar y Metelo (Unanue 

1791a, 291). 

En este sentido, la narración se construye a través de fragmentos que se publican entre 1791 y 

1794. El estilo del relato tiene parecido con las novelas de correspondencia que circulaban en 

el siglo XVIII y XIX. Se perciben dos voces y, en cierto sentido, dos tiempos: el discurso 

científico e ilustrado de Unanue y el discurso martirial y barroco de Fray Girbal. Parece que 

en la descripción de las naciones tiene preeminencia el segundo. 

Unanue era optimista en torno al uso fluvial del Marañón y sus afluentes. Para él, El Dorado 

dejó de ser un mito supersticioso y se volvió, gracias a la navegación y la agencia de las 

misiones, un proyecto científico de integración global. De acuerdo al autor: 

El descubrimiento de la América causó una revolución general en el sistema político en las 

artes, y hasta en las ciencias. La civilización del Dorado, el Enim y el Paititi podría darles un 

nuevo aspecto, y aumentar los coloridos que embellecen el retrato de la América Meridional. 

El concepto de „revolución general‟ que emplea refiere sobre todo a los bienes, las artes, la 

política y la ciencia, todos esos aspectos iban a favorecerse con la apertura de la Amazonía. 

Esto significaba “la civilización del Dorado”, una ventaja general para América y para el 

mundo hispano. 

La integración amazónica también ofrecía la posibilidad de extraer riquezas de todas las 

regiones: los bienes y recursos de la nueva región permitirían mejorar las exportaciones de 

objetos que ya existían en las serranías: 

Por el Pastaza y Marañón enviaría Quito sus paños y estatuas. Por el Huallaga, y Mayro 

remitiría Lima el óleo delicioso que destilan las frondosas parras y olivas que hermosean las 

costas que baña el mar pacífico. Por el Apurímac, irían las pinturas y azucares del Cuzco y el 
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oro de Carabaya. Por el Beni navegarían los lienzos de Moxos y todas las riquezas del Paititi. 

Opulento con sus ferias, San Joaquín de Omaguas, ya no desmentiría la idea que se tenía de él, 

quando se creyó capital del Imperio del Dorado (Unanue 1791c). 

Las rutas amazónicas vuelven a tomar una expectativa similar a la que tuvieron con José de 

Acuña. En este caso, desechado como superstición, El Dorado se volvió un horizonte 

alcanzable a partir del comercio y la navegación. Unanue también se proyecta a partir del 

ejemplo de la ciudad fenicia de Tiro. Esta predicción se cumplió parcialmente, con un puerto 

fluvial principal, no en San Joaquín de Omaguas, sino a pocos kilómetros de allí, en Iquitos. 

El proyecto de Unanue era alcanzar este Dorado por medio de una modernidad católica que 

exaltase el rol de los misioneros franciscanos como agentes científicos y de cambio; pero 

también, que establezca una diferencia con el deísmo, que parecería devolver el agravio a 

Voltaire y otros ilustrados, a partir de la forma en que los indígenas abrazan espiritualmente la 

fe católica: 

Sentimientos inefables que jamás podrán borrar, ni la barbarie, ni la idolatría, ni los perniciosos 

y perversos deístas de nuestro siglo, que osan levantar el dedo contra el mismo que les dio el ser 

y cuida de su existencia (Unanue 1791d). 

Respecto a El Dorado mítico, expone su posible ubicación. En esta discusión ironiza con los 

testimonios anteriores. Acusa al jesuita Joseph Gumilla, autor de El Orinoco Ilustrado, de 

haber elaborado en sus escritos “una ensalada de los nombres Mano, Ciudad de la Laguna, 

Omaguas, y Enaguas”, y sobre Charles Marie La Condamine dice: 

También es notable que M. Condamine perdiese el tiempo en andar buscando sitio en que 

colocar á la Ciudad del Dorado, y lago de Paríma viniese á parar en el Maharí, y riveras de 

Yupará. El verdadero Lago de Parima es la laguna de la gran Cocamas (Unanue 1791d). 

En cuanto al famoso explorador de El Dorado, Pedro Bohórquez, ironiza Unanue con la idea 

de que su descubrimiento era “un asunto propio únicamente de las plumas de Homero y 

Virgilio, o más bien de la de Miguel de Cervantes Saavedra” atribuyéndole la imaginación de 

un artista y las locuras de Don Quijote. Concluye, respecto a Bohórquez y otros exploradores 

de El Dorado y el Paittí, que todos perdieron su dinero; “premio debido justamente á la 

ambición desmedida” (Unanue 1791d). 

En lo que concierne a la descripción de la naturaleza durante el viaje, expresa un interés 

estético y científico, y al mismo tiempo la adversidad: “entretenido por una parte en la 
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contemplación del vario y admirable espectáculo de la naturaleza, y molestado por la otra de 

los insectos, calor de la región, humedad y desabrigo de los lugares” (Unanue 1791b, 55). 

Los conceptos que emplea para designar a los grupos indígenas suelen ser los de “bárbaros, 

infieles y gentiles”. Sin embargo, en determinados momentos, menciona que encuentra en 

ellos una naturaleza piadosa y proclive al evangelio, retratada en descripciones que no ahorran 

imágenes estéticas. De ahí que el papel que debería jugar el Perú y la Corona para con los 

nativos es brindar más posibilidades de acceder al evangelio, más comercio y, sobre todo, más 

indagación sobre ellos y su historia. Es precisamente en esto que Girbal y Unanue privilegian 

el rol franciscano al de otros agentes de contacto. 

La naturaleza de algunas naciones “salvajes” podría ser belicosa por el temor a otros agentes 

externos, pero ella puede ser neutralizada por el cariño, precisamente, a los padres. La crónica 

muestra cómo los antagonistas de Unanue, Girbal y las naciones indígenas a los portugueses 

de la región, causantes de invasiones que, de no ser atendidas adecuadamente, podrían “pasear 

casi todas las fronteras del Perú, asustando á aquellos Indios, é inquietándolos con sus 

piraterías” (Unanue 1791a, 264). 

Hipólito Unanue invita al Perú a una empresa patriótica que tiene dos objetivos: el primero, 

ampliar la civilización cristiana; el segundo, detener el avance portugués. En este sentido, cita 

al gobernador Requena en una carta dirigida a Girbal: 

En la entrada que va V. R á emprender á esas bárbaras Naciones que dan sepultura en sus 

vientres a los difuntos (costumbre inhumana que practicaban otras Naciones del Yapurá, 

desenterrando al año los cadáveres para beber los huesos hechos polvos en sus chichas) puede 

hacer gran servicio al Rey exáminando ese rio caudaloso que dice está inmediato, y que ha de 

ser precisamente el Yaravi, por el qual los Portugueses tienen hechos varios exámenes dirigidos 

con ideas injustas y ambicionas, no ménos contrarias á las intenciones y dignidad de sus 

Monarcas, que á la propagación del Evangelio. Conviene mucho al desempeño de mi comision 

el saber todas las particularidades de él, y mucho mas el lograr, sin prejucio de esas Misiones, el 

que un par de soldados fueran á navegarlo (Unanue 1791a, 227). 

A la par de la tensión bélica, también exalta una preocupación patriótica peruana sobre el 

control quiteño de la provincia de Maynas. Los límites fueron un motivo de inquietud a 

finales del siglo XVIII. El proyecto de Unanue, que será plasmado en el siglo XIX 

−posiblemente por su influencia−, era una armada que pueda navegar a través de estos ríos y 

que tendría mucha más efectividad que un fuerte, porque al tiempo que brinda protección a las 

misiones, serviría para explorar los ríos de una manera más efectiva: 
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Estos barcos pasearían estos nuevos establecimientos, los proveerían a tiempo de lo necesario, 

tomarían lengua de lo que pasaba en las naciones vecinas, se harían estas cada día más 

accesibles á los nuestros, por la continua vista y trato con ellos; finalmente mantendrían el 

respeto y subordinación en todo aquel dilatado país (Unanue 1794, 288). 

De este modo, en el relato coexisten un conjunto de experiencias sobre la conversión de los 

“infieles” con la expectativa que ofrecen las nuevas técnicas de navegación y la exploración, 

ambas insertas en un proyecto patriótico peruano. Así mismo hay una convergencia entre la 

narrativa ya para este momento clásica de una crónica, transformada en la unidad de una 

crónica y un discurso ilustrado publicado en diferentes partes por el periódico ilustrado El 

Mercurio peruano. 

2.5.  Provincias del Quito propio y del Quito impropio 

Desde el destierro, Juan de Velasco (1789b) escribió sus historias sobre el Reino de Quito. En 

lo referente a la Amazonía, su obra es una reivindicación del papel de las misiones cuando la 

Compañía de Jesús ya había sido expulsada de América. Da cuenta del auge, desarrollo y 

crisis de las misiones de las provincias orientales. La narración hace una valoración distópica. 

Juan de Velasco fue el exponente de una epistemología patriótica quiteña; y a partir de su 

trabajo fue que se instituyó la historia nacional ecuatoriana, que tiene como fundamento el 

legado amazónico de Quito (Bustos Lozano 2017). 

Velasco era un sacerdote jesuita de origen riobambeño. Aunque su obra no circuló en 

América −en un principio−, será el fundamento de la historia patriótica hasta la fecha 

(Espinosa Fernández de Córdoba 2010; Bustos Lozano 2017). Su narración comprende las 

misiones de Maynas y el Marañón desde el exilio y, por tanto, trata de reivindicar la empresa, 

pero desde un momento posterior a la crisis. 

El lector contemporáneo puede encontrar equivalencias entre la obra de Juan de Velasco e 

Hipólito Unanue en lo referente al discurso patriótico. Aunque por su estilo, origen y debate 

con los naturalistas franceses suele ser comparado con el jesuita mexicano Francisco Xavier 

Clavijero (Brading 2017; Cañizares-Esguerra 2007; Méndez-Bonito 2005). Juan de Velasco 

justificó un fundamento natural de grandeza quitens: un glorioso pasado indígena a través del 

Reino de Quito y el cristianismo español como la forma de orientación de la vida americana, 

así como la potestad de Quito en el Amazonas. 

Su narración cimentó un mito de origen de la nacionalidad ecuatoriana a través de la 

designación del grupo Shyri −un supuesto heredero del Tahuantinsuyo−, que habitó la ciudad 
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Quito desde muy temprano. A pesar de que gran parte del discurso de Juan de Velasco fue 

refutado por diferentes historiadores, sus imágenes siguieron siendo parte de la memoria 

ecuatoriana. Quizás uno de los puntos más interesantes del autor fue conectar la historia 

moderna con la prehispánica, encontrando un continuum de grandeza, valores y distinción de 

otros lugares, incluyendo al Perú. 

La referencia al oriente amazónico se encuentra en diferentes secciones de su obra; son 

fundamentales para esta investigación el primer y tercer tomo de La Historia del Reino de 

Quito. La historia antigua presenta una especie de historia conceptual de las Amazonas, las 

cuales son afirmadas como una nación real por una compilación sobre su aparecimiento en 

crónicas. Refuta a Cornelius de Pauw utilizando a La Condamine para confirmar la existencia 

de las guerreras. Llama la atención que excluye a los jesuitas que relativizan su presencia, 

como Pedro de Mercado y Manuel Rodríguez. En cambio, Juan de Velasco presenta 

abundantes registros de las amazonas en América. Contra De Pauw refiere: 

El Señor Pauw, que decide por fabulosas las Amazonas del Terdmonte en el Asia y las 

Africanas en el Dancate y del Gorage bien apoyadas las primeras en escritores antiguos, y las 

segundas con historiadores portugueses decide con la misma autoridad dar por fabulosas a las 

del Marañon. Sus razones filosóficas para negarlas todas, son dos: ser que ese modo de vivir 

contra la naturaleza, y otra ser que las madres maten a sus hijos cuando nacen varones (de 

Velasco 1789a, 232). 

La afirmación resulta interesante porque contrapone las afirmaciones de De Pauw con una 

aparente evidencia empírica, que no converge con los últimos cronistas jesuitas, pero sí con 

los informes y diarios que circulaban en ese momento. De Pauw acusó de impostor a 

Francisco Orellana, de quién dice inventó a las amazonas. Para refutar lo anterior, Juan de 

Velasco empleó las fuentes históricas escritas: “contra esas palabras se pueden hacer algunos 

reparos, á los cuales el señor Pauw no será capaz de responder en toda su vida”. En favor de 

las amazonas, expuso a Vespucio, Colón, Pedro Mártir, Núñez de Guzmán, Schmidel, Berrío, 

Al Ralagh, Barazi, Cristóbal de Acuña y, para rematar la lista, añade a Charles Marie La 

Condamine. En palabras de Juan de Velasco, fue “el más crítico académico de París”. De 

Pauw, para Juan de Velasco, partió de supuestos falsos y su conclusión era ahistórica. (de 

Velasco 1789a, 168). 

Al igual que la mayor parte de los historiadores y cronistas que hemos referido, Juan de 

Velasco estudia el Marañón, al que designa “monarca de los ríos del orbe” (1789b, 180), y 

“un desmedido árbol que ocupa una gran parte de la América meridional” (1789b). No 
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obstante, su preocupación no es tanto su nacimiento −en ese momento se comprendía en el 

Ucayali−, sino el resaltar que la mayor parte de sus afluentes tienen origen quiteño. Reclama 

que este gran río se “divide en 5 partes. Solamente la principal de ellas corre sur a norte, las 

otras 4 partes de poniente a oriente” (de Velasco 1789b, 179. 

Para tratar las provincias orientales, emplea la distinción entre Quito propio y el Quito 

impropio, una distinción geográfica e histórica. El primero es herencia de los Shyris y 

Atahualpa, dentro de estas fronteras la población es más dócil porque tendría memoria de 

haber sido conquistada. El segundo se relaciona con las anexiones de los españoles, que, en 

términos geográficos y civilizatorios, estarían culminando la misión del Reino de Quito (de 

Velasco 1789b, 130). 

Las características de las provincias orientales se exponen en su obra por una historia 

particular: primero, por la riqueza en oro, que según el autor impactaron en el horizonte de 

expectativa de los españoles, pues en su momento fueron consideradas “más célebres del 

Popayan, y fueron en eso mismo pobladas de los españoles con grandes y rápidos progresos”; 

en segundo término, por la decadencia a que llegaron, se encontraron y mantuvieron hasta la 

publicación, que las volvió “las más inútiles, é infelices de todas, por haberse consumido unas 

y acabado otras, no tanto por las pestes y epidemias, cuanto por las retiradas de los indianos, y 

con sublevaciones horrendas”; y, en tercer lugar, debido al carácter de los indios que, al no 

tener una experiencia de sumisión y dependencia en el pasado, “fueron facilísimos en sacudir 

el Yugo cuando lo sintieron algo pesado, por su innata inclinación al ocio y la vida 

independiente (de Velasco 1789b, 132). 

La presencia y expectativa de oro fueron causantes de múltiples desgracias. El relato de 

Rodríguez muestra los progresos y decadencias de la conquista del oriente como parte 

constitutiva de esta historia. De la gobernación de Macas, refiere: “llegó a ser este gobierno en 

pocos años el mas famoso, el mas rico, el mas poblado de españoles” (de Velasco 1789b, 

152), y añade: “Estatua brillante de Nabuceo, á la cual hincaron todos la rodilla: y estaba 

siendo adorada y permaneciendo en pie solos 47 años, se redujo á polvos con la horrenda 

sublevación de Jíbaro, acaecida el año de 1599” (de Velasco 1789b, 152). 

Los jíbaros son un tema de indagación e interés por parte del padre jesuita, pues, a pesar de su 

salvajismo, son dignificados cuando se trata de desmentir los prejuicios de los viajeros 

filosóficos y filósofos, y se los sitúa con características similares a los guerreros mapuches: 
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Ignorantes algunos filósofos modernos de lo que han sido los Jíbaros, dan por nada belicosos, 

pusilánimes y cobardes á los indianos de la América meridional, exceptuados solamente los 

araucanos de Chile. Más a pesar de su ceguera, se ha observado siempre entre estos y aquellos 

dos gran semejanza en la multitud de tributos, en el valor y destreza militar, en el espíritu de 

independencia, y en la grande aversión al yugo europeo (de Velasco 1789b, 152). 

Juan de Velasco describe de forma pormenorizada un levantamiento. No tiene reparos en 

atribuir la causa de la rebelión jíbara a la codicia de los españoles y, particularmente, del 

gobernador; contra este destaca a Quiruba que, en el año de 1599, organizó una gran 

sublevación coincidiendo con una sublevación mapuche. Todo inició con una estrategia donde 

los indígenas acumularon más oro del solicitado y, al momento de entregarlo, comenzó una 

rebelión que puso fin al gobierno de las provincias por muchos años y dio muerte al 

gobernador. 

La imagen empleada por Velasco, de oro fundido como un castigo a la codicia, se repite. Si la 

primera vez fue una profecía inspirada en las crónicas sobre la conquista de Chile (1789b) y 

en la historia de Manuel Rodríguez (1684), en esta ocasión se cuenta con detalle la muerte del 

gobernador: 

Lo desnudaron enteramente, y lo ataron de pies y manos; y mientras unos se entretenían con él 

haciéndole mil escarminios y burlas, plantaron los demás en el patio una gran fragua, donde 

fundieron el oro. Estando ya prevenido en los crisoles le abrieron la boca y con un hueso, 

diciendo que querían ver si alguna vez se saciaba de oro. Se lo fueron echando poco á poco, 

hasta que lo hicieron pasar con otro hueso: y reventado con el martirio las entrañas, levantaron 

todos la risa y algazara (de Velasco 1789b, 155). 

En la masacre se extermina a toda la población salvo a unas pocas mujeres jóvenes que 

“conservaron para su uso”, donde incluye a “casi todas las religiosas del monasterio de la 

Concepción” (de Velasco 1789b, 156). En la insurrección destruyeron las ciudades de 

Logroño, Sevilla de Oro y −posteriormente se volvieron insostenibles− Yaguarzongo, Jaen y 

Quijos. Juan de Velasco calculó en más de 20 mil los muertos de este levantamiento. Sobre el 

estado moderno de estas ruinas, refiere: “reducida á polvos aquella famosa estatua de oro, 

solo han quedado sus pies de barro: quiero decir aquellos miserables residuos que todavía 

conservan el nombre de gobierno” (de Velasco 1789b, 160). El narrador, siguiendo la 

tradición jesuita, desconfiaba del oro como una motivación para el gobierno de estas 

provincias. 
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De igual modo, observa en la búsqueda del Paitití un acto de codicia con funestas 

consecuencias. De acuerdo al autor, fue una mentira de Pedro Bohórquez, quien aseguró 

encontrar un reino que poseía el legendario tesoro de los incas, que ocultaron en las 

provincias peruanas del oriente (de Velasco 1789b, 202). A partir eso, se generaron muchas 

expectativas sobre estos lugares fantásticos. Esta empresa fue considerada una locura por el 

sacerdote jesuita: “hasta que salió un religioso de la orden del seráfico” en su defensa, que 

había recorrido las montañas de Huánuco y “aseguró que no solo sabía dónde estaba la corte 

del Paitití sino que había estado ahí” (de Velasco 1789b, 204). Pero la expectativa de una 

ciudad imperial inca, llena de oro, se vino abajo cuando se realizaron incursiones. Juan de 

Velasco valora con indulgencia que el franciscano: “supone que no pretendió engañar aquel 

buen religioso; mas se supone también que no estuvo en la Corte del Paitití sino en alguna 

visión imaginaria.”( 1789b, 205). Con lo anterior, acomete contra la codicia de los 

exploradores, pero también contra la ingenuidad de los religiosos franciscanos, en ese 

momento a cargo de los territorios y misiones que fueron jesuitas. 

La conquista espiritual jesuita es retratada con heroísmo, a diferencia de la de encomenderos y 

franciscanos. No obstante, esta también encontró limitantes. Una de las dificultades fue el 

número de lenguas presentes en los países orientales: en las naciones conquistadas calculó 

dentro del Quito propio cuarenta lenguas; en el Quito impropio calculó en 437, donde se 

asentaron los jesuitas y en los dominios portugueses se suman 220 más (de Velasco 1789b, 

179). 

Eso supuso ya una dificultad. Pero en su narrativa la crisis de las misiones se manifiesta como 

tres azotes en tres momentos diferentes: “El triplicado azote de las invasiones, de las 

rebeliones y de las pestes, hizo alternar siempre las pérdidas con los aumentos, hasta que 

prevaleciendo aquellos trabajos, los sudores y la sangre de tantos ilustres operarios” (de 

Velasco 1789b, 230). La triste conclusión de la empresa jesuita es que la región fue “Viña á 

bado en el mundo con mayor empeño, ha correspondido al fin con ménos fruto que ninguna”. 

(de Velasco 1789b, 230). Cierra su libro con la descripción general sobre la invasión 

portuguesa, que observa a partir de la expulsión jesuita cuando el padre adopta la identidad de 

peruano y observa la amenaza que se cierne sobre el Virreinato por parte de los portugueses, 

las rebeliones que suponían abandono de ciudades y guerra contra los españoles, y el azote de 

las pestes y epidemias, “causa mayor del quebranto de las misiones”(de Velasco 1789b, 242). 

Y presenta cifras de la primera epidemia de viruelas que, al día de hoy, parecen aterradoras. 
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Cuenta que Borja paso de 100 mil a 44 mil pobladores en la primera epidemia; la segunda 

epidemia en el Napo se “llevó a 66 mil” (de Velasco 1789b, 246). 

En total, fueron seis epidemias de viruelas con graves secuelas. Calcula el padre jesuita que 

quedaron cuarenta y un reliquias comprendidas como centros cristianos “solo 41 huesos que 

todas juntas podrían componer una sola de las naciones que antes se llamaban principales” (de 

Velasco 1789b, 247). Velasco rompe con el horizonte de los jesuitas previos. En la distancia 

de tiempo entre ellos se entiende por qué Juan de Velasco considera que el sacrificio de 

misioneros tuvo como consecuencia la inutilidad. Sin embargo, es sin duda partidario de la 

obra jesuita como única posibilidad de conquista efectiva, y construye su discurso a partir de 

una epistemología patriótica, que se ensambla desde los archivos e historias jesuitas en 

oposición al discurso ilustrado. En lo que respecta a la Historia moderna de la Amazonía, esta 

pasa de la expectativa la decepción. 

2.6.  Fuera de los límites de la civilización 

Finalmente, cabe abordar a Alexander von Humboldt (1826). El autor prusiano tiene una 

importancia fundamental, tanto para el ambientalismo como para la industria minera en el 

continente. Destacan sus cuadernos de viaje, donde refiere su paso por el Orinoco, pero 

también sus indagaciones sobre toda la cuenca amazónica y, dentro de la misma, los límites 

de la civilización. 

Alexander von Humboldt tuvo una gran capacidad para reconocer las comunidades científicas 

americanas, sistematizar sus conocimientos y, en ocasiones, atribuirse como propios sus 

descubrimientos. A la par sus estudios sobre minas en la Universidad de Frankfort del Oder y 

en la Universidad de Gotinga, contribuyeron a su capacidad para presentar gráficas con 

abundante información, tal es el caso del Cuadro del Chimborazo (1806), que ayudó a la fama 

del autor como un precursor de la ciencia moderna. En 1791 entra en la Academia de Minas 

de Freiberg. En 1799 logra emprender su viaje a América, junto a Aimé Bonpland, donde 

pasaría los siguientes cinco años. En el continente recopiló la información que le daría 

prestigio, mucha de ella proveniente de los científicos granadinos José Mutis y Francisco de 

Caldas, y del peruano Hipólito Unanue. 

Humboldt tuvo mucha difusión y su obra se encuentra presente en múltiples lugares. Quizás 

la mayor parte de su obra −que incluyó sus diarios− reposa en la Biblioteca Nacional de 

Berlín. Sin embargo, una importantísima colección fue guardada en el Archivo del Ministerio 
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de Cultura del Ecuador, compilado por Jacinto Jijón y Caamaño dónde se encuentran varias 

primeras ediciones y documentos originales del autor. 

En sus diarios describe las selvas del Amazonas como su descubrimiento científico. Su obra y 

propósito se parece mucho al de La Condamine. La zona está caracterizada como mal 

administrada y al margen de la civilización. Sobre el espacio amazónico, refiere que hay 

desconocimiento y que está caracterizado por „mitos‟ que pretende descifrar. Se ve atraído por 

los rumores sobre el Hombre Dorado y el Lago Dorado, que los entiende como un “mith” o 

fábula mitológica (Humboldt 1826b, iv:36). El escepticismo de Humboldt sobre El Dorado 

acompaña su interés mineralógico de poner en duda los conocimientos locales sobre la 

materia, pero, sobre todo, de corregir la cartografía hispana: 

Todas las fábulas tienen algún fundamento real, y la del Dorado se parece á aquellos mithos de 

la antigüedad que, viajando de pais en pais, han sido adaptadas sucesivamente en diferentes 

localidades […] Ya nadie cree en Europa en las riquezas de la Guayana, ni en el imperio del 

gran Patiti; y la ciudad de Manoa con sus palacios cubiertos de planchas de oro macizo ha 

desaparecido hace mucho tiempo; pero el aparato geográfico que sirve de adorno á la fábula del 

Dorado, este lago Parima que, parecido á la Laguna de Méjico, reflejaba la imagen de tantos 

edificios suntuosos, ha sido religiosamente conservado por los geógrafos (Humboldt 1826, IV: 

36-39). 

La referencia al mito será la primera para designar este espacio. El que, a partir del siglo XX, 

precisamente, será indagado por sus mitos y su mitología. A pesar de lo anterior, tiene como 

un punto fuerte desmitificar el lago de Parima, que, si bien aparece en las narraciones y mapas 

españoles, la invención del mismo posiblemente fue atribuible a cartógrafos holandeses y no a 

españoles (Dias 2012). 

Tradicionalmente se ha supuesto que Humboldt fue quien desmitificó la existencia del lago de 

Parima (Wulf 2015; Dias 2012), pero los artículos de El Mercurio peruano muestran que este 

sitio ya había sido puesto en duda años anteriormente por Hipólito Unanue. Conviene 

recordar que Unanue realizó una meticulosa investigación sobre lugares como El Dorado y el 

Paitití, concluyendo sobre su inexistencia, pero al mismo tiempo albergado la esperanza de 

que en un futuro, de mano de la ciencia y el comercio, pueda surgir una ciudad con riquezas 

inconmensurables. 

La expectativa del lago de Parima y El Dorado, según las investigaciones de Humboldt, 

aparecieron durante la conquista. El barón consideraba que iban a perdurar hasta que avancen 

las exploraciones sobre el Amazonas, el Orinoco, el Caquetá, el Napo y las Guyanas. 
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(Humboldt 1826, iv:43). Se observa, a pesar de las múltiples referencias a los viajes, que 

excluyó de su recuento de autores los que ponían en duda la realidad de estos mitos. 

En cuanto a su narrativa sobre hechos reales del elemento humano que observa durante su 

recorrido por Venezuela, Humboldt diferenció las sociedades costeras y agrícolas de los 

bosques del Orinoco y el Amazonas, “cuyos habitantes gozan, no diré de libertad (que es 

siempre el producto de la civilización), sino de una salvaje independencia” (1826, iv:74). La 

característica principal de los habitantes amazónicos es su salvajismo; no poseen un carácter 

tan denigrante como en el diario de La Condamine, pero tampoco se presentan con el 

idealismo humanista que trata Andrea Wulf (2015) ni la originalidad que afirma la autora 

(Cañizares-Esguerra 2019). La diferencia entre civilización y salvajismo se volverá más 

notable en su recorrido por el Perú, repitiendo un tópico peruano que consiste en diferenciar a 

los incas de los pobladores del oriente. Este país poseía, según el explorador, una clara 

división: “el centro de la población [es] civilizada, y la otra (15,200 leguas cuadradas) es 

salvaje y casi enteramente despoblada” (Humboldt 1826, iv:242). 

El clivaje civilizado y salvaje es constante en la descripción de la sociedad. Lejos de la falsa 

premisa de que Humboldt nunca utilizaba el concepto de barbarie para referirse a los 

indígenas del Amazonas, y que este término fue usado solo para designar a los blancos que 

los explotaban (Wulf, 2015), al barón prusiano le intrigaba la manera de calcular los límites 

de la civilización, a pesar de no poder georreferenciarlos, como acostumbra en gran parte de 

los territorios que visitó: 

Los límites de la civilización son más difíciles de trazar que los límites políticos. Algunas 

pequeñas misiones gobernadas por frailes, que se hallan dispersas á lo largo de un rio, son por 

decirlo así, los puestos avanzados de la cultura europea, que colocados por cuadrillas ó bandas 

estrechas y tortuosas se adelantan á mas de cien leguas de distancia en medio de los montes y 

desiertos (Humboldt 1826b, IV:208). 

El diario de Humboldt desconoce muchos de los esfuerzos cosmográficos por explicar el 

territorio llevados a cabo por varios de los misioneros, exploradores y científicos, así como 

funcionarios de la Corona, tanto española como portuguesa. Y en su publicación posterior a la 

independencia, tampoco le otorga una soberanía legítima del mismo a las nacientes 

repúblicas. Pero el prusiano va más lejos, desde su perspectiva, tampoco existió una 

continuidad de establecimientos cristianos: “la civilización europea se ha propagado como 

rayos divergentes desde las costas, ó las montañas vecinas á ellas, hacia el centro de la 

América del sur” y la presencia de estos gobiernos civilizados disminuye “conforme se parte 
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del litoral” (Humboldt 1826 iv:207). A pesar de la presencia de las misiones que, por motivos 

logísticos, se ubicaron en las orillas de los ríos, la empresa civilizadora se encontraba aún 

incompleta y las exploraciones no se habían realizado adecuadamente. 

Observa a las misiones como focos de civilización, pero no con la legitimidad de lugares 

desde donde se produce precisamente jurisdicción y conocimientos. No obstante, en esta 

investigación también se observa que la denominación de estos países, tal y como apunta 

Humboldt, efectivamente es vaga durante este período: “Llaman Perú á solas las partes sujetas 

al régimen de los blancos (tierras conquistadas) y designan al restó con las denominaciones 

vagas de países desconocidos, comarca desierta, tierra de indios salvajes é infieles”. 

(Humboldt 1826, iv:210). 

La definición de Humboldt sobre el problema toponímico resulta injusta, al menos en lo 

concerniente a los textos, dado que esas provincias tenían un nombre, un lugar y poblados, 

además de una identidad que está en disputa y es un motivo de indagación científica por parte 

del imperio desde el siglo XVII (Chauca 2015). El explorador parecía desconocer los sistemas 

de administración y conocimiento hispanos; y los territorios amazónicos menos poblados y 

controlados −en efecto− eran un buen pretexto para desarrollar su hipótesis. Con Humboldt, 

más que refutar las tesis de La Condamine sobre una Amazonía desconocida, incivilizada y 

mal administrada, encontramos su confirmación. 

Asimismo, a diferencia de los autores jesuitas, en Humboldt se expone como un elemento 

amazónico la inmensa riqueza mineral. Como es habitual en su discurso (Brading y Cross 

1972), hay grandes riquezas minerales que no son aprovechadas; por ejemplo, el oro no es 

explotado adecuadamente: 

Aún en la parte oriental del sur de la América del Sur el oro y la plata se encuentran tan 

abundantemente diseminados que el geólogo europeo se queda pasmado; pero esta 

diseminación, estas vetas que se dividen y se estrechan, estos metales que solo aparecen por 

pequeños montones en forma de riñones, hacen el laboreo muy costoso (Humboldt 1826b, 

iv:316). 

Al igual que con la cartografía, el oro resultó ser un tema de mucho interés para el prusiano. 

Empero, este es mencionado solo para confirmar la ineficacia de las técnicas locales. Su 

relación muestra una posición diferente a la de sus pares americanos y se hace en desmedro de 

ellos. En este sentido, observamos que el papel obtenido por el explorador viene a ser 

nuevamente la negación de los sistemas administrativos y científicos locales. Su perspectiva 

pretende ensanchar el abismo conceptual que ocurrió tras la expulsión jesuita. Negando, 
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además de sus conocimientos, muchos de los que obtuvo en su visita a América. 

Paradójicamente, en lo referente al conocimiento científico, no se observan grandes 

contribuciones, pero sí respecto a planteamientos económicos y políticos que buscaban 

fomentar la presencia de nuevas agencias imperiales en detrimento de la monarquía hispánica, 

y sin considerar los saberes locales de los pueblos indígenas.  

2.7. Conclusión 

En este primer periodo, la Amazonía fue denominada como montaña, provincias orientales, 

gobiernos de Maynas, Bracamoros o Jaen, y Amazonas, dependiendo del narrador y los 

aspectos que se quisieran destacar, sean estos más hidrográficos, humanos o naturales. Desde 

las primeras crónicas jesuitas observamos que adquiere un interés que hoy podríamos llamar 

científico −en el sentido de buscar la síntesis y la abstracción de su ser mediante la 

investigación empírica y el uso de sistemas de medición y clasificación−, el cual corre a su 

vez por intereses políticos y proyectos históricos. 

Gracias a la obra de Cristóbal de Acuña, las reducciones jesuitas se inauguraron con altas 

expectativas religiosas y económicas; con el transcurso del tiempo se debieron sostener en el 

sacrificio y el martirio. La ciencia barroca facilitó su agencia, pero el marco utópico perdió 

importancia, al menos en el sentido que originalmente tuvo, que implicaba ofrecer un nuevo 

Reino lleno de riquezas a la Corona. Con el destierro jesuita esa utopía abrió paso a una 

distopía y a una crisis conceptual. 

En las narraciones, la montaña tenía la facultad de suprimir los recuerdos. José Amich buscó 

que los esfuerzos franciscanos no pasen desapercibidos y ocultos. A su vez, Pedro de 

Mercado observó que con los indios pasaba algo similar: la falta de contacto los llevaba a 

olvidar toda experiencia de la obra jesuita. La montaña tuvo la facultad de borrar las huellas 

de las diferentes empresas culturales. 

El abismo creado por el destierro jesuita fue llenado por la Ilustración. Como se ha referido, 

en la mayor parte de casos los autores ilustrados se inventaron a sí mismos como verdaderos 

descubridores, al tiempo que deliberadamente ocultaban o desdibujaban la historia amazónica 

previa. Exceptuamos de esta valoración al propio Juan de Velasco y los autores españoles 

Jorge Juan y Antonio de Ulloa. 

Los proyectos históricos que llenaron el vacío dejado por la expulsión de la Compañía de 

Jesús se pueden caracterizar como utópicos, distópicos y ambiguos. Entre los referentes 

utópicos conviene observar a La Condamine, que se presenta a sí mismo como un nuevo 
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descubridor y portador de verdad y conocimiento, capaz de lograr imprimir un relato de 

precisión. Su agencia es particularmente relevante para situar al Amazonas en el mundo desde 

una condición de aislamiento, mal administrado y con una población local inferior. En esta 

misma línea, encontramos también a Humboldt; a pesar de ser menos peyorativo hacia el 

elemento humano, relaciona la situación amazónica con la inoperancia del Imperio y de las 

misiones, y llega a observar que es un territorio sin soberanía, ni gobierno y fuera de los 

límites de la civilización. Tanto en el francés cómo en el prusiano se destacan las 

inconmensurables riquezas del espacio, aunque se presentan como desaprovechadas. 

En la línea utópica se observa también a Unanue. Su perspectiva y valoración del medio es 

diferente. En primer lugar, porque reconoce la diversidad de las poblaciones indígenas que 

habitaron el espacio. En segundo, porque su relato no solo destaca la agencia misional 

franciscana, sino que −en cierto sentido− se coescribe con uno de los misioneros que 

incursionaron en el territorio. En cuanto a la expectativa de riqueza, esta queda situada en una 

perspectiva patriótica: el Virreinato abriría el espacio para el comercio y bienestar de todo el 

reino y el mundo entero, alcanzando un Dorado verdadero, en lugar de la fábula que él, al 

igual que Humboldt, estudia y desmitifica. 

José Amich, como Antonio de Ulloa y Jorge Juan, posee un carácter ambiguo que no 

corresponde al clivaje utopía/distopía. En su historia, Amich muestra las duras tareas que 

emprenden los franciscanos para acceder al Amazonas en medio de formidables enemigos; a 

pesar de la dificultad, la orden seráfica logró que no se perciba el Amazonas como un lugar de 

amenazas sino como parte del imperio y el cristianismo. 

Ulloa y Juan tienen la misión de identificar las posibles riquezas y de exponer la historia de la 

Amazonía. A pesar de tener a La Condamine como referente, su narración tiene una mayor 

consistencia metodológica, que proviene de cotejar archivos y fuentes americanas; de igual 

forma, no ofrece una perspectiva tan plana de los elementos humanos presentes en la región. 

Esto muestra que, lejos de una perspectiva unitaria y homogénea de la ilustración, en el 

periodo circularon múltiples relatos. 

Al referir a la Amazonía, el verdadero contenido que adquiere la Ilustración es la disputa por 

el gobierno, hoy diríamos que se trata de geopolítica. Ya sea la Ilustración francesa, alemana, 

franciscana, peruana o la contrailustración quiteña, todas persiguen al gobierno de ese 

espacio. El objetivo académico y científico de cada uno de estos movimientos estaba 

íntimamente ligado a los proyectos que pretendían imponer. Tanto su valoración sobre la 
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región, así como sobre los conocimientos producidos con anterioridad, da cuenta de disputas 

políticas.  

En la constitución del espacio hay un conjunto de expediciones que fueron incentivadas por 

mitos. En gran medida, estos fueron descartados por las exploraciones jesuitas, pero 

prosiguieron siendo un objeto de indagación hasta momentos posteriores. El Dorado, el 

Paitití, el reino de Jauja y el país de las Amazonas serían objetos de investigación para 

diferentes autores. No obstante, su importancia se marginalizó desde la llegada de Cristóbal 

de Acuña por intereses más bien geográficos y materiales, a partir de lo que comenzaron a 

adquirir el papel de tropos, junto con referencias al infierno, el martirio y la tierra prometida, 

que exponían al mismo tiempo el carácter político de los proyectos que pretendieron 

emplazarse en ese entonces. 

No obstante, los cambios discursivos no sólo correspondían a cambios políticos y a proyectos 

externos. Ellos también se veían determinados por las dinámicas internas de las 

transformaciones sociales y ambientales que observaron los cronistas, viajeros, misioneros e 

historiadores. Un ejemplo evidente se presenta con la figura de los “indios”: en un principio, 

fueron retratados como idólatras por los jesuitas, ya sin el activo vasallajes del que hablaba 

Gaspar de Carvajal; no obstante, con el paso del tiempo y las fugas, muchos adquirieron la 

nominación de herejes y apóstatas; posteriormente, hasta cierto punto, se encontraron 

deshumanizados por los relatos de La Condamine y, en menor medida, por los de Humboldt. 

Asimismo, es notable que de forma constante fueran considerados enfermizos −conforme se 

extendían las epidemias en la selva− y proclives a la independencia. Quizás la máxima 

expresión de independencia en este registro fue el levantamiento de Juan Santos Atahualpa, 

quien amenaza con la expulsión de todos los españoles.  

A pesar de que los textos tratados se relacionan con proyectos externos al conjunto de la 

población, en ocasiones poseen referencias a las perspectivas que los indígenas tenían sobre 

su medio y los agentes externos. La primera característica de esas perspectivas es que no son 

homogéneas. En los relatos jesuitas, con frecuencia se abordó una naturaleza proclive a la 

conversión, cuerpos débiles frente las enfermedades que traen los extranjeros y el rechazo a la 

necesidad de oro que poseen determinados agentes externos. Los misioneros franciscanos 

parecen describir algo similar, aunque más centrados en el carácter insurrecto de los nativos: 

no solo aspiraban a recuperar sus sistemas de vida previos, sino que tenían el objetivo de 

expulsar a los blancos de sus países, al menos en la rebelión de Santos Atahualpa. También se 

observa que los misioneros lograron alianzas étnicas que permitieron conocer mejor el 
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espacio y encontrar rutas de navegación. Aunque son pocas las referencias a la perspectiva 

indígena en los relatos de Ulloa, Juan, Humboldt y La Condamine, esos autores dieron cuenta 

de intereses en contacto, relacionados a la curiosidad y el comercio, así como un carácter 

huidizo en determinados pueblos. 

Algo similar ocurre con las inquietudes por la riqueza y el poblamiento del espacio. Al igual 

que Carvajal, Acuña describió una Amazonía poblada con ciudades; mientras que Humboldt y 

La Condamine refieren a una selva prácticamente virgen. Los primeros viajeros describieron 

la región como llena de riquezas materiales; mientras que en un segundo momento esa 

expectativa se pierde. No obstante, al final del periodo colonial volvió a adquirir importancia 

la idea de un espacio que puede crear grandes beneficios y fortunas en el marco de otras 

condiciones de gobierno. 

Precisamente, esta última imagen, que presenta un espacio amazónico con inmensas riquezas 

y prácticamente despoblado, desocupado, pero con un inmenso potencial en caso de ser 

aprovechado, será el relato que imperó tras la crisis que supuso la independencia, un relato 

que describe una atractiva selva virgen. 
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Capítulo 3. El Edén de la República 

Durante los primeros años de las repúblicas de Ecuador y Perú, la Amazonía se imaginó a 

través utopías románticas y científicas que surgieron en medio de dos crisis abismales: la 

revolución de independencia, en el siglo XIX, y los escándalos del Putumayo, a inicios del 

siglo XX. 

Durante los últimos años de vida colonial (1802- 1808), el espacio Amazónico fue regulado a 

través de un sistema de cédulas reales que ocasionaron una disputa de límites entre Ecuador y 

Perú, posteriormente la crisis de independencia, al menos entre las autoridades eclesiales fue 

comprendida como un momento catastrófico que destruyó todos los esfuerzos previos 

realizados en la Amazonía. Para dar cuenta de este momento parto de analizar los textos de 

Sánchez Rangel (1827) quién fue obispo de Maynas y describe la Amazonía y su fuga en el 

contexto de la intendencia.  

En este contexto atravesado por guerras, endeudamiento y por nuevas expectativas a causa del 

surgimiento de las repúblicas, sin desaparecer en el imaginario, la Amazonía se volvió 

marginal durante cerca de treinta años; solo cuando comenzaron a consolidarse las nuevas 

repúblicas, éstas retomaron sus planes para el espacio amazónico.  

Durante ese periodo formativo observamos cómo se lo representó como un espacio „salvaje‟, 

tanto en términos de su naturaleza como en cuanto a las sociedades que lo habitaron. Aunque, 

también se hizo énfasis en un espacio lleno de riqueza, donde la mediación del científico y la 

autoridad del Estado sugirieron que era posible convertirlo en un Edén y un baluarte de la 

civilización. El espacio fue cargado con un sesgo sobre sus pobladores locales, „los salvajes‟, 

quienes se volvieron una especie de limitantes a la civilización. No obstante, sin ellos era 

imposible el acceso al territorio y sus riquezas; por tanto, fueron incorporados dentro de los 

proyectos futuristas como posibles ciudadanos. 

Para abordar esta problemática analizaremos a Manuel Villavicencio (1858), una fuente 

temprana que describió la geografía del Ecuador centrando su atención en la región 

amazónica, a la que denominó como “la provincia de Oriente”. Sus escritos fueron refutados 

por la geografía científica debido a su trazado de los ríos −a veces aleatorio−; sin embrago, 

hay en ellos abundante información sobre la población indígena, la diversidad de tribus, sus 

costumbres y sus ceremonias religiosas; de tal forma que este autor fue empleado como un 

fundamento de la legitimidad territorial y sirvió como fuente para escritores e historiadores. 
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En el siglo XX, sus escritos sobre la ayahuasca fueron revisados por diferentes obras sobre los 

efectos psicoactivos de la planta. Aquí retomamos su investigación, tanto por sus 

descripciones geográficas, como por el elemento humano que aborda.  

En segundo lugar, abordo a Gaetano Osculati, quien fuera un explorador y científico italiano 

inspirado en Charles Darwin. Tuvo la oportunidad de viajar por la provincia de Oriente con 

Manuel Villavicencio; en su crónica hay referencias al viaje desde el Pacifico hacia el 

Atlántico (Osculati 2003). En el texto de Osculati se mencionan contactos con la población 

amazónica y las relaciones interétnicas de la zona. No solo se describe a los diferentes 

pueblos indígenas, sino el papel de los blancos; y es en esta narración que aparece el concepto 

de una „selva virgen‟.  

Precisamente, la selva virgen es el tópico de la siguiente obra tratada en el capítulo: la novela 

de Juan León Mera Cumandá: un drama entre salvajes (1879). Esta es una de las obras 

ecuatorianas de mayor circulación y divulgación, lo que la vuelve necesaria para pensar las 

imágenes, descripciones y conceptos sobre la Amazonía. Su trama se desenvuelve en la selva, 

por lo que la descripción de ese escenario es uno de los temas más importantes. La novela 

representa una utopía moderna católica; en ella, se caracteriza una reconciliación entre 

indígenas y blancos, “salvajes” y civilizados y Amazonía y Andes. 

Para abordar este mismo periodo en la Amazonía peruana, propongo el análisis del libro 

Apuntes sobre la provincia litoral de Loreto, de Antonio Raimondi (1862). Su autor logró 

institucionalizar lo que anhelaban Villavicencio y Osculati, plasmó una utopía republicana 

donde convergían la ciencia y el Estado para integrar el territorio amazónico a una unidad 

administrativa: Loreto. La obra posee una basta descripción sobre la riqueza amazónica, sus 

vías de acceso, las poblaciones que la habitan y los problemas que tienen el comercio y la 

industria del lugar. En estas descripciones se aborda la forma de la montaña como selva 

virgen, y los ríos como sus vías de acceso. El viaje de Raimondi y su libro sirvieron para la 

nacionalización peruana de la Amazonía. El autor sustenta la historia nacional del Amazonas, 

pero se volvió una fuente imprescindible para la identidad local de Loreto. 

Este capítulo finaliza con el análisis de dos documentos peruanos: el de la expedición 

conducida por Melitón Carvajal (1886), y el informe del prefecto Reyes Guerra (1886). 

Ambos se hicieron por pedido estatal para dictaminar la situación en la que se encuentra la 

región. Durante su redacción, en Loreto se estaba gestando la fiebre del caucho; no obstante, 

el entusiasmo por el recurso, los autores notaron problemas relacionados con el trabajo 
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coercitivo del que las poblaciones indígenas eran objeto, la competencia de las plantaciones 

asiáticas y los problemas tributarios. 

3.1.  La crisis y la independencia: se ha levantado todo el abismo 

Hipólito Sánchez Rangel de Fayas y Quiroz (1761-1839), obispo de Maynas, fue expulsado 

en medio de la guerra de independencia. Llegó a Perú para ocupar el primer obispado en 

Maynas (1807); no obstante, el país y América atravesaban una etapa convulsa, San Martín y 

Bolívar conducían las guerras de independencia que iban a expulsar a los españoles. Entre 

1820 y 1821 el obispo se encontraba sitiado, fue amenazado y debió escapar. 

La descripción que hace de su inmenso obispado −que colinda con el Putumayo al norte, 

Quito, Cuenca y Arequipa al este y con el Brasil al oriente− es contradictoria. Por una parte, 

Sánchez Rangel destaca la belleza del paisaje como “la vista mas agradable y deliciosa que 

puede imaginarse”, pero al mismo tiempo menciona que esta solo suaviza de un modo 

encantador “los horrores de la muerte que á cada paso se encuentran”(1827, 3). El contenido 

semántico que el texto dio a su obispado está acompañado de los diarios y la memoria de 

Sánchez Rangel durante su fuga, y de los horizontes de expectativa y la esperanza de una 

reconquista que vuelva este espacio funcional a la monarquía y a la iglesia. 

La narración mantiene algunos de los elementos antes expuestos en las crónicas y libros: parte 

de referencias a los reinos −mineral, natural y animal− y los diferentes pueblos indígenas, 

entre los que incluyó a las Amazonas. En Sánchez Rangel, la perspectiva geográfica y 

naturalista que atraviesan el relato se supeditan a dos elementos del discurso: lo político y lo 

religioso, ambas temáticas lo llevan a hablar de las revoluciones de independencia a partir del 

concepto de „crisis‟, que es empleado en una de sus primeras ocasiones para referir el estado 

de este territorio. Los esfuerzos religiosos, monárquicos y españoles estaban en peligro a 

causa de la revolución, y la expansión de esta amenazaba con sembrar la “ruina universal de 

estas regiones” (Sánchez 1827, 26). 

El movimiento independentista fue descrito empleando metáforas como erupción, incendio, 

huracán y fuego: una serie de desastres que iban a malograr las semillas sembradas por 

franciscanos y jesuitas. Reconocía −él mismo, franciscano− el empeño de ambas órdenes y su 

importancia, y, al menos en su discurso, superaba una antigua disputa en torno a un nuevo 

enemigo (Sánchez 1827, 2). 

Para el obispo, el enemigo del reino y el cristianismo era −sobre todo− José de San Martín, 

que junto a Simón Bolívar se encontraba protegido e inspirado por jacobinos y filósofos como 
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Condorcet, Voltaire y Diderot, quienes habían inculcado en los americanos, como “serpientes 

venosas”, los afanes independentistas (Sánchez 1827, 75). La influencia de los 

independentistas se había propagado ya a la selva. Sánchez Rangel describe: 

Sirenas á la primera vista encantadoras (hombres afeminados de la hez del pueblo) para seducir 

y atraer á todos los infelices montañeses al juramento sacrílego; por medio de halagos y falsas 

promesas: y como que vomitaban todos aquellos abismos de aguas, de lo mas profundo y 

hediondo de sus cavernas , multitud de asquerosos escuerzos ó espectros armados (1827, 20). 

De acuerdo con su relato, la revolución ideada desde Francia, apoyada por algunos malos 

españoles en la península ibérica, extendida en la selva y abrazada por indígenas, mestizos y 

negros, obligó al obispo a ponerse en fuga. En esa fuga el obispo vive diferentes peligros 

acechado por “tribus salvajes”, tigres, caimanes y animales venenosos: “Se ha levantado todo 

el abismo contra nosotros”, menciona Sánchez Rangel para referir a revoluciones que son, a 

su juicio, “más heréticas, más sangrientas que las de los Lutheranos” (1827, 47). 

El ex obispo de Maynas describe su aventura desde España, se reconoce a sí mismo a partir de 

similitudes veterotestamentarias. Como analizó Jorge Cañizares-Esguerra, se presentó frente a 

Fernando VII como un Nehemías exiliado que predice la llegada del profeta Elías, y con este, 

una guerra que derrote a los rebeldes, como ocurrió en el antiguo testamento con la reina 

Jezabel (Cañizares-Esguerra 2013, 10). En este sentido, es comprensible que se plantee a 

Maynas como una nueva Jerusalén en el discurso del obispo, tanto por las expectativas de un 

regreso a la tierra prometida, como por la persecución y el exilio (Sánchez 1827, 28, 33, 145). 

El discurso de Sánchez Rangel es antitético de los ideales revolucionarios de la Ilustración. Su 

horizonte es el Reino y la reconquista, aunque mantiene elementos científicos de la ciencia 

ilustrada española y, al mismo tiempo, rechaza el ideario revolucionario y republicano 

(Cañizares-Esguerra 2013, 10). Estas características construyeron un relato de destino en la 

provincia de Maynas, como alternativa a las catástrofes. 

No obstante, no fueron sus predicciones ni sus expectativas las que resolvieron la crisis 

abismal de este espacio, sino precisamente los elementos que combatió: la Ilustración y los 

proyectos republicanos. 

3.2.  Gobierno y geografía de la provincia del Oriente 

Manuel Villavicencio (1804-1871) fue uno de los primeros y más sólidos testimonios 

ecuatorianos sobre la Amazonía. A partir de su geografía pretendió dotar de un sentido de 

ecuatorianidad a espacios desarticulados, aislados y en disputa; la región que más atendió fue 
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la provincia de Oriente. Villavicencio fue geógrafo y gobernador de esa provincia, un espacio 

que colindaba toda la serranía ecuatoriana. Vivió una época en la que se estudió la posibilidad 

de vender gran parte de esa zona para saldar las deudas contraídas por la liberación de 

esclavizados. 

La provincia de Oriente es la manera que designa en su Geografía a toda la región al norte del 

Amazonas, que a juicio de Villavicencio incluía la mayor parte del actual Loreto (Perú). Se 

caracterizaba por el aislamiento respecto a los Andes y la costa, la expectativa de riqueza y su 

uso como presidio (Villavicencio 1858, 344). Esta provincia es el tema principal de su obra, 

tanto por la extensión que le otorga a su descripción como por su propia experiencia como 

gobernador.  

En la obra de Villavicencio se observa un cambio de discurso entre el geógrafo y el topógrafo 

de hitos espaciales. El primero resulta un poco más útil para esta investigación y se puede 

observar en los capítulos concernientes a las provincias orientales de su Geografía del 

Ecuador (1858). El segundo, en cambio, se produce en un contexto de pugna sobre la 

soberanía y posesión de la alta Amazonía. Aquí, la mayor parte de argumentos se construyen 

reivindicando la pertenencia ecuatoriana, en oposición a los reclamos del Perú, en un conflicto 

que sería de larga duración; nos referimos al Apéndice a la Jeografia del Ecuador (1860).  

Este último trabajo se encontrará respaldado por un mapa construido a partir de los esbozos 

de Humboldt, Pedro Vicente Maldonado y Weiss. Dicho mapa (Figura 3.1) presentaba 

algunos problemas por la ausencia de materiales topográficos; de hecho, en ocasiones el autor 

lo completó con el uso de tinta china (Capello 2014, 205). 
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Mapa 3.1. Carta corográfica de la República del Ecuador: delineada en vista de las 

cartas de don Pedro Maldonado; el barón de Humboldt, Mr. Wisse, 1858 

 

Fuente: Villavicencio 1858, babel.banrepcultural.org/digital/collection 

Este mapa será refutado por Franz Theodor Wolf, particularmente por el trazado y la 

imprecisión de los ríos y los territorios donde habitan “indios desconocidos”. De hecho, Wolf 

se referirá al trabajo de Villavicencio como una “chapucería” (Sevilla Pérez 2013). 

En la obra de Villavicencio, la región se caracteriza como la “la patria de los animales raros”, 

una descripción que nutre el imaginario del siglo XXI en torno al espacio amazónico. 

Describe una naturaleza exuberante y colorida: “las aves más bellas ostentan plumajes 

variados de vivísimos colores [tales como] el guacamayo, el loro, el cherlecres, el perico [y] 

mil otras aves interrumpen con sus cantos el profundo silencio de estas soledades. [...] Los 

monos se distinguen por especies numerosas” y hay una gran variedad de animales selváticos, 

entre los que refiere a tigrillos, panteras, dantas entre otros (Villavicencio 1858, 349).  

De acuerdo a este autor, la fauna de la provincia se destaca por su variada vegetación, ésta es 

superior a la diversidad de cualquier otro lugar, la cual compara con otros dos países 

conocidos por sus selvas: “podemos asegurar que es mas robusta que la de los gigantescos 

árboles del Congo, i mas lozana que la de las palmeras de la India” (Villavicencio 1858, 349). 

La descripción da cuenta de una epistemología patriótica. 

Villavicencio reconoce objetos que pueden comercializarse; uno de ellos, el oro recogido por 

indios en los lavaderos. Sin embrago, para él resulta un enigma la localización de las minas 
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(1858, 383). Frente a lo cual propone la teoría de que el origen de los minerales estaría 

situado en la cordillera andina y hacia el páramo de los Llanganates, lugar conocido por 

presumirse ahí la ubicación del tesoro de Atahualpa: 

La fama de las riquezas del Llanganate ha corrido de boca en boca, pareciendo á unos 

imposturas ridículas, i á otros verdades que no se podian poner en duda. Nosotros creemos que 

unos i otros han andado por los estremos, i que el Llanganate encierra grandes minerales de oro: 

pero no como dice el derrotero “de meter la mano i sacar puñados” (Villavicencio 1858, 389). 

La explicación de la riqueza estaría condicionada por la investigación sobre la geología 

andino-amazónica y las narrativas coloniales, muchas veces míticas, que sobrevivieron hasta 

ese momento.  

A pesar de destacar los elementos naturales, resulta llamativo que el principal interés del autor 

consista en la naturaleza de las tribus que habitan la región. Menciona múltiples grupos, 

aunque se ocupa particularmente de tres: quijos, záparas y jíbaros; también señala otras tribus 

más distantes y “salvajes”, como los agusteros, los orejonos, coganes y avijirias, que también 

fueron representados en su mapa. 

Manuel Villavicencio explica el espacio a partir de una geografía que se constituyó a partir de 

diferentes experiencias con indígenas amazónicos. En el contexto de presentar la naturaleza 

de la espiritualidad y las creencias de la región, Villavicencio realiza una exposición sobre los 

efectos de la ayahuasca, que posiblemente sea la referencia más citada del autor en la 

actualidad, por ser quizás la primera referencia escrita en primera persona sobre los efectos de 

la bebida: 

El poseido empieza á ver en los primeros momentos las imájenes mas deliciosas, conforme á 

sus ideas i conocimientos: los salvajes dicen que ven lagos deliciosos, bosques cubiertos de 

frutas, aves lindísimas que les comunican lo que ellos desean saber de agradable i favorable, i 

otras bellezas relativas á su vida salvaje. Pasado este momento empiezan á ver fieras terribles 

dispuestas á desgarrarlos, les falta el vuelo i bajan á tierra á combatir con las fieras quienes les 

comunican todas las desgracias i desventuras que les aguarda (Villavicencio 1858, 372) 

El estado de la ayahuasca no es referido exclusivamente como una “borrachera” −como era 

típico en las crónicas coloniales− sino que hay referencias a las visiones que se experimentan. 

Pero Villavicencio no se limitó a exponer los efectos de la ayahuasca sobre los indígenas, 

describió su propia experiencia:  

Yo, por mí, sé decir que cuando he tomado el ayahuasca he sentido rodeos de cabeza, luego un 

viaje aéreo en el que recuerdo las perspectivas más deliciosas, grandes ciudades, elevadas torres, 
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hermosos parques i otros objetos bellísimos; luego me figuraba abandonado en un bosque i 

acometido de algunas fieras, de las que me defendía; enseguida tenía sensación fuerte de sueño 

del que recordaba con dolor i pesadez de cabeza i algunas veces malestar general (Villavicencio 

1984, 373).  

El acercamiento a estos efectos es una novedad, y las menciones a ella se volverán un tópico 

relativamente frecuente a la hora de tratar en la literatura la Amazonía hasta nuestras fechas. 

Resulta interesante observar la distinción entre los sueños alucinatorios sobre los “salvajes” y 

sobre el propio Manuel Villavicencio: mientras los indígenas observan “lagos deliciosos, 

bosques cubiertos de frutas, aves lindísimas” (1858, 372), el autor ve grandes ciudades, las 

elevadas torres, los parques y la urbanización. Observando que los deseos y las visiones 

agradables provocados dependerían del contexto cultural del consumidor. En cuanto al 

contenido negativo del viaje, ambos encuentran fieras peligrosas de la selva.  

Llama la atención que Villavicencio emplee el concepto de viaje aéreo o vuelo para describir 

los efectos alucinógenos. Se puede afirmar que el autor es un viajero a cabalidad, no solo por 

los trajines que hace a través de cargadores y por sus rutas en canoas; se atreve a experimentar 

y describir experiencias directas a través de los pueblos indígenas muchas veces temidas por 

viajeros anteriores. 

En cuanto viajero y gobernador, Villavicencio trata a los diferentes grupos indígenas. Los 

quijos, posiblemente, son la comunidad amazónica con que más contacto tuvo, por ser los 

más cercanos a la cordillera y servir de cargueros, de ahí que el autor presente múltiples 

referencias a su vida material:  

Los objetos, pues, que constituyen el comercio de los Quijos, se reducen á oro i pita, ya floja ya 

torcida; ademas se estrae mates (pilches) especie de totumos que produce un árbol, cera de 

abeja, copal i vainilla: pero todo esto en tan pequeña cantidad que apenas forma un miserable 

comercio (Villavicencio 1858, 387).
 
 

En cambio, sobre el oficio de cargueros observa que es de empleo común; los nombra y los 

visibiliza a diferencia de otros autores como Humboldt o La Condamine. Describe cómo se 

viaja en una silla ensamblada sobre la espalda de un indio quijo y las incomodidades que pasa 

el viajero en esta posición, mientras es transportado recibiendo arañazos de ramas y 

padeciendo las molestias que produce el calor y el sudor de los cargueros (Villavicencio 1858, 

394). No dice mucho sobre las molestias recibidas por los nativos al cargar al viajero, aunque 

llegan a intuirse en el relato.  
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Los cargueros deben llevar sobre su peso al viajero y su equipaje; no obstante, no siempre 

aceptan esto de forma pasiva y con frecuencia abandonan la carga y el viajero, mostrando un 

comportamiento que Blanca Muratorio refiere como una manifestación de resistencia cultural 

(Muratorio 1998, 19). A este respecto Villavicencio refiere: 

No hay medio de evitar que los indios abandonen al viajero en medio de los bosques, ya sea á la 

entrada ó á la salida, pues no solo lo hacen con los particulares, sino algunas veces tambien con 

los gobernadores i los curas, personas á las cuales temen i respetan. [...] Cuando abandonan al 

viajero dejan botadas las cargas i se vuelven á sus casas, i son tan caprichosos en esto, que lo 

mismo hacen cuando viajan solos, pues donde se cansan ó se les viene á la cabeza volverse, 

arrojan la carga debajo de un árbol i se vuelven á sus tambos; i cuando el dueño lo descubre, 

pasados uno ó dos meses, la carga está ya podrida, principalmente si es de lienzos ó pitas. Con 

las cargas de víveres ya hemos dicho que, aún cuando no las boten, se comen la mayor parte de 

ellos (Villavicencio 1858, 389). 

A pesar de naturalizar la figura del carguero −observada hoy como un medio de esclavitud 

por la memoria de los naporunas, descendientes de los Quijos−, el geógrafo denuncia las 

„correrías‟ como una institución violenta, particularmente cuando son realizadas por 

extranjeros: 

Estas incursiones que llaman correrias acostumbran hacerlas cuando el cargamento de zarza está 

listo para embarcarlo, é internándose, como hemos dicho, sorprenden las rancherias, matan á 

balazos á los que no andan listos en la fuga ó á los que tratan de defenderse, cojen prisioneros á 

los muchachos i niños, i se marchan con ellos para venderlos en el Amazonas (Villavicencio 

1858, 372). 

El autor señala que el comercio de esclavos provenientes de las correrías es notorio y público 

y se hace con permiso de las autoridades de Brasil y Perú (1858, 372). Son consideradas como 

la principal causa de la violencia de parte del salvaje, lo que invierte el prejuicio de que sea la 

naturaleza de la selva la causante de los comportamientos violentos y relativiza la agresividad 

de algunos nativos. 

Los záparas, que se encuentran en un grado mayor de aislamiento que los quijos respecto a la 

vida nacional, juegan un papel estratégico para Villavicencio, gracias a sus destrezas como 

guerreros y a los temores que causan en cuanto brujos para combatir otras tribus: 

Admira que tres ó cuatro Záparas pongan en desalentada derrota á un centenar de indios 

superiores en fuerza, pero este estraño fenómeno solo depende de que los cristianos creen que 

los Záparas son unos finísimos brujos, i los tienen en concepto de muy valientes. Algunas veces 
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se ha echado mano de este arbitrio para sacar á los indios que se remontan; pero se asegura que 

los Záparas abusan bastante de su comision cometiendo asesinatos, incendios i estupros, 

(Villavicencio 1858, 376) 

De los jíbaros refiere que son “tan astutos para la guerra i apasionados por su independencia; 

pero que no carecen de sentimientos hospitalarios” (Villavicencio 1858, 52). No obstante, en 

el relato persiste la remembranza de la destrucción de Sevilla de Oro y otras tres ciudades que 

“después de asaltarla la incendiaron, saquearon i degollaron hasta los niños, dejando solo las 

mugeres jóvenes i las niñas, que se llevaron consigo” (1858, 276). El temor por los jíbaros no 

hace que este pueblo sea menospreciado por el relato de Villavicencio, de hecho, su carácter 

inconquistable no deja de presentar cierto valor para el autor (1858, 152). 

A pesar de describir la tradición „jíbara‟ de la reducción de cabeza, Villavicencio no refiere 

−y, hasta cierto punto, refuta− la existencia de la antropofagia: “nada hay que pruebe la 

existencia de ellas; pues en nuestros viajes no hemos oido á los salvajes contar de estas tribus 

ni las hemos visto” (1858, 360). 

En sus descripciones, los indígenas han asumido muy poco de las tradiciones cristianas, 

incluso aquellos que tienen un mayor contacto con los blancos. El autor hace un esfuerzo para 

caracterizar sus sistemas de creencias; recurre al concepto de „metempsicosis‟ para describir 

las diferentes emanaciones del alma, según los indígenas; utiliza el concepto de fetichista, así 

como de iconoclasta, para dar cuenta de una religiosidad que no se apega a imágenes ni ha 

templos (Villavicencio 1858, 363). 

De los “záparas” explica su mundo y creencias espirituales, las cuales plantea como comunes 

a diferentes pueblos. Entre estas destaca la metamorfosis del alma que, de acuerdo a los 

pueblos záparas, les permite encarnar en diferentes animales; también dan cuenta de seres 

capaces de raptar a un ser humano y conducirlo a regiones desconocidas (1858 371). 

Su proyecto de gobierno sobre el territorio, además de disponer el espacio para el viajero 

científico, consiste en la reinserción de la Compañía de Jesús para mediar con los nativos. 

Señala que los padres jesuitas no son bien aceptados y teme una censura sobre su defensa 

(Villavicencio 1858, 362), sin embargo, considera que pueden ser un factor de civilización:  

Los Jesuitas pudieran establecer allí su residencia, i la nacion por su parte deberia 

proporcionarles socorros i un continjente de herramientas, i en poco tiempo no nesesitarian para 

nada el socorro del gobierno. Fáltanos solo hacer á nuestros compatriotas la última observacion. 

¿Se teme que las misiones del Oriente llegaran á ser lo que las del Paraguay, esto es, pueblos 

fanáticos i débiles? Suponiendo que fuera tan facil fanatizar á los salvajes ¿de qué modo 
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llegarian á ser mas útiles á la nacion pasando á ser fanáticos, ó conservándose salvajes? la 

contestacion no me parece defícil si se atiende á dos cosas: 1° que es más fácil viajar en país de 

fanáticos que en país de salvajes; 2° que se puede reducir á un pueblo fanático i establecer 

relaciones de comercio con él; pero con un pueblo salvaje no se puede ni uno ni otro 

(Villavicencio 1858, 364). 

De esta forma, encuentra en una retrotopía la vía más fácil de integración del conjunto de 

poblaciones indígenas al Estado. De hecho, hasta el día de hoy, las misiones religiosas fueron 

factores primordiales en el contacto con los pueblos amazónicos.  

Posiblemente, Manuel Villavicencio cometió múltiples errores cartográficos, no obstante, sus 

investigaciones sobre los indígenas −el foco de su capítulo sobre la provincia de Oriente−, 

certificadas por la propia experiencia de autor, son de gran valía para los etnohistoriadores, y 

sus descripciones geográficas causaron un gran impacto en la narrativa ecuatoriana a partir de 

Juan León Mera. En su perspectiva, el Oriente es un inmenso espacio poblado por “salvajes”, 

pero estos salvajes son compatriotas ecuatorianos que, siendo parte del país, pueden ser 

también civilizados y garantizar así el comercio y el acceso a diferentes espacios. 

El autor alude a otro tipo de viaje, permite una reconexión entre el espacio abismal que fue la 

Amazonia entre la crisis de independencia y la fiebre del caucho, en la medida en que otorga 

sentidos de identidad, pertenencia y un proyecto a la región. El concepto de viaje es 

comúnmente acotado a los exploradores europeos sobre las tierras americanas, como una 

forma de exploración cuyo fin sería económico; no obstante, a través de su interés y contacto 

con los indígenas amazónicos, a mi forma de ver, el viajero Villavicencio inaugura un nuevo 

tipo de viaje: el consumo de la ayahuasca juega un papel fundamental en él para la literatura 

posterior. 

3.3.  La vegetación lujuriosa  

Gaetano Osculati (1808-1894) fue un viajero originario de la Lombardia. El italiano es un 

importante recolector de especies naturales y objetos indígenas, textiles, armas y muchas 

piezas de historia natural que serán destinados a diferentes museos en Italia, particularmente 

al de Historia Natural de Milán. El autor era un aficionado al dibujo, lo que me permitió 

encontrar diferentes ilustraciones sobre su viaje, muchas de estas impresas.  

Se presenta como un admirador de Darwin, de ahí que −según sus diarios− el prestigio del 

naturalista lo haya conducido a Ecuador. No obstante, Osculati opta por otra ruta, a diferencia 

del británico no visitó Galápagos, prefirió realizar su viaje hacia el Amazonas: “sabiendo que 
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debajo de la línea equinoccial existían regiones donde todavía no había entrado ningún 

europeo, que habían sido exploradas únicamente en la primera mitad del siglo pasado por 

algún misionero” (Osculati [1854] 2003, 18). Su viaje fue realizado entre 1846 a 1848 y será 

publicado en Milán con el título Esplorazione delle regioni equatoriali lungo il Napo ed il 

fiume delle Amazzoni. Frammento di un viaggio fatto nelle due Americhe negli anni 1846-47-

48.  

Osculati compartiría información y viajes con los científicos locales, particularmente con 

Manuel Villavicencio, Ana María Sevilla (2013) plantea que fue un maestro científico para 

Villavicencio. Sin embargo, en el diario de viaje del expedicionario italiano se sugiere mayor 

influencia del geógrafo ecuatoriano sobre él, que al revés: primero, porque sin ayuda de 

Villavicencio habría muerto en la selva; segundo, porque Osculati reconoce el conocimiento 

del ecuatoriano sobre las poblaciones indígenas, y de hecho en su diario se destinará la mayor 

parte de páginas a sus recurridos por las regiones Quixos y Canelos, gobernadas por aquél, a 

pesar de haber atravesado todo el continente hasta llegar al océano Atlántico por el 

Amazonas.  

El viaje de Osculati fue accidentado; de hecho, fue abandonado tres veces por los cargueros 

que lo llevaron en diferentes tramos de su expedición, incluyendo su descenso desde los 

Andes. Según el italiano, no mostraron preocupación por su pesado equipaje y muchas de sus 

muestras fueron abandonadas. A pesar de esto, sus colecciones y −sobre todo− sus dibujos 

son un material de amplio reconocimiento para la etnohistoria del Ecuador: un motivo 

frecuente a la hora de presentar exposiciones o de pretender reconstruir oficios y vestuarios 

del siglo XIX; esto incluye, además, representaciones de la Amazonía e imágenes de la vida 

urbana del Ecuador (Muratorio 1994, 31-33). 
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Mapa 3.3. Corso del Río Napo, 1841 

 

Fuente: Osculati 1854. 

Figura 3.3. Grabados sobre el área del río Napo, 1854 

 

Fuente: Oculati 1854. 
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Osculati tuvo reconocimiento por su tarea científica y eso le valió una membresía en las 

Academias de las Ciencias de París y Roma, además de lograr circulación de su diario de 

viaje por el Ecuador, El Napo y el Río Amazonas en el periódico francés Correo de Ultramar 

de París. 

Una característica evidente en el cambio de discurso que llega con el siglo XIX es el concepto 

de exuberancia de la naturaleza. Esta se encontraba ya presente en las narraciones de Unanue 

y Humboldt, pero en Osculati llegan mucho más lejos. El italiano exaltó mediante diferentes 

figuras la naturaleza hallada en su viaje: sobre la forma de los bosques, dijo que hacen gala de 

“una vegetación lujuriosa” ([1854] 2003, 152).  

A pesar de sus múltiples accidentes y −como veremos− su aversión a las culturas locales, el 

viaje se encuentra con un entorno que disfruta narrar, en un sentido que va más allá de la 

racionalidad instrumental, siendo los bosques y los ríos un objeto de contemplación estética y 

una promesa de abundancia:  

La navegación de Santa Rosa Coca es deliciosa; siempre se pasa por orillas tupidas de árboles, 

al lado de islas cubiertas de densos bosques, que hace aparecer perspectivas siempre cambiantes 

y multiplican los meandros del río (Osculati 2003, 207).  

En el autor confluyeron dos elementos que no se presentaban con tanta claridad hasta su 

momento: romanticismo y naturalismo. El análisis racional sobre el bosque y la utilidad por 

las plantas recuerda a los objetivos de Humboldt, pero se añade a la historia natural una 

mediación romántica, en la que refiere: “árboles rompen con la monotonía de paisaje [...] las 

orquídeas, las hiedras y las otras plantas parásitas se abrazan a los viejos troncos”; las plantas 

enredaderas en esta descripción enlazan los árboles como “guirnaldas” y “trepan hasta sus 

copas, donde reposan y juegan miles de monos y pájaros” (Osculati 2003, 244). 

Una novedad conceptual es el tropo de “selvas vírgenes” a la hora de designar la vegetación 

de este espacio (Osculati 2003, 244). La selva, que anteriormente se indicó tenía una vegetación 

lujuriosa y exuberante, es virgen en ausencia de pobladores blancos. De hecho, las metáforas 

empleadas por el viajero tienden a feminizar a la naturaleza y masculinizar la civilización. 

Junto a la riqueza biológica, otro tópico es la riqueza mineral. Para Osculati era necesario 

reforzar las expediciones científicas, principalmente a partir de la agencia de europeos, para 

logar explotar la riqueza mineral y el oro que se encontraba extendido por los ríos del oriente 

(2003, 168). Concluye que el oro es abundante y accesible. Sin embargo, la relación con este 



122 
 

recurso a través de los indígenas que lo recolectan está mediada por el temor a los blancos, 

aversión al trabajo extractivo y el rechazo a su atesoramiento:  

Por eso deciden trabajar para obtener oro sólo cuando la necesidad de alguna herramienta de 

caza o pesca, o el deseo de algún adorno, o la obligación de pagar el impuesto anual del 

gobierno les exige, les inducen a hacerlo (Osculati 2003, 168). 

Osculati consideró desconcertante y propio de los “salvajes” el desapego por el oro y los 

límites que los nativos ponían a la acumulación, sin embargo el mismo Osculati expone que 

esta actitud estaba condicionada por los espacios de experiencia que han vivido estos 

pobladores. Entendiendo a la acumulación de oro como un peligro latente, describe Osculati:  

Cuando esos indios piensan haber recogido una cantidad suficiente para obtener lo que desean, 

ponen el oro en el tubo de una gruesa pluma de buitre o cóndor (Vultur gryphus), en el cual ya 

están trazadas unas marcas que indica diferentes medidas; lo que sobra lo tiran al rio 

exclamando: Iskia shia niaka (quien te quiera, que te busque) (2003, 169). 

De esta forma, caracterizó al salvaje por su rechazo al trabajo y a la acumulación más allá de 

determinados límites. El ritual descrito muestra una diferencia fuerte con la sociedad de 

blancos, pero también indica −bajo la mirada del autor− un carácter supersticioso que puede 

suponer una traba para el comercio y la industria. 

Las supersticiones de los indios serán en el relato de Osculati una de las justificaciones más 

importantes para promover su evangelización: “Muy poco o nada en absoluto han 

aprovechado esos indios de las artes de la civilización y de los dogmas y prácticas religiosas 

enseñadas por los párrocos y misioneros”; mientras advertía, igual que Villavicencio, una 

religiosidad basada en la “metempsicosis”, donde, a juicio de los “salvajes”, su alma 

transmigra en diferentes animales (Osculati 2003, 159). 

La descripción de este explorador sobre la aversión de los indios a la religión resulta opuesta a 

la presentada sólo un siglo antes por los jesuitas asentados en el Napo, quienes destacaban una 

naturaleza afín al catolicismo, lo que evidenciaba una buena actitud hacia la religiosidad. El 

rechazo al catolicismo toma forma en los ritos funerarios, donde los indios eluden a toda costa 

la presencia de los párrocos y esconden a sus enfermos de la iglesia para poder enterrar a sus 

muertos en la selva, para que “en caso de muerte, no sea enterrado en la iglesia, donde no les 

estaría permitido hacer los ritos fúnebres usados por sus antepasados” (Osculati 2003, 160). 

Otra característica que impacta a Osculati al tratar el alto Amazonas, en la ciudad brasileña de 

San Pablo de Oliveira, es la moral sexual de las mujeres locales, menciona: “Las mujeres de 
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allá son famosas en todo el Amazonas por su afabilidad con los extranjeros” y, al igual que 

los hombres, tienen “inclinación a la crápula y los licores” y se encontrarían en la “más 

tremenda depravación”, todo lo anterior bajo el permiso de los gobernadores y autoridades 

estatales que también han adoptado la poligamia, según el autor (Osculati 2003, 166).  

A pesar del juicio moral, el científico no deja de manifestar cierta atracción por aquellas 

mujeres que, a decir del autor, en Europa convergerían con una utopía „sansimoniana‟:  

No se toma en cuenta en absoluto la fidelidad conyugal; las mujeres solteras y casadas gozan de 

libertad ilimitada y nunca hay peleas por celos, al punto que la tomarían fácilmente por una 

colonia de Sansimonistas. Esas ninfas de los bosques aman las aventuras y fácilmente dejan el 

país donde nacieron para irse con viajeros o criollos que van por el Amazonas, rio arriba o rio 

abajo. […] Generalmente son bien hechas, de formas regulares, ojos negros, bastante altas, 

alegres; su piel es color café oscuro, caminan con elegancia (Osculati 2003, 166). 

Resulta interesante que el concepto de libertad ilimitada en los ámbitos sexuales se encuentre 

relacionado con las corrientes sansimonianas. Cabe añadir que, además de Osculati −e 

indirectamente Juan León Mera−, hay pocas referencias particulares a las mujeres en este 

siglo, una vez que las amazonas han dejado de representar un objeto de investigación. Las 

mujeres adquieren en este relato un carácter de independencia, lujuria y exuberancia similar al 

que tiene la naturaleza descrita por el autor. 

En Gaetano Osculati, al igual que en la mayor parte de autores referidos, se aborda la 

esclavitud. En ese momento, esta comenzaba a extenderse por la selva, aunque no llegaría a 

sus máximas proporciones hasta comienzos de siglo XX con el auge del comercio del caucho. 

El italiano presenta una crítica ambigua sobre esta institución:  

Asistí a una escena cuyo escueto relato dará la idea del estado de barbarie en que todavía se 

encuentran esas poblaciones. Unos meses antes, una bella chica salvaje zápara había sido 

vendida fraudulentamente por su propio amante. […] No pude oponerme a esa vergüenza 

porque ese horrible mercado era norma en aquellos parajes, pero demostré mi descontento por 

esa descarada violencia. [...] Pregunte a la pobre chica si quería ir conmigo a Europa, pero me 

contestó francamente que no, por lo que me vi obligado a renunciar a esta compra sabiendo que 

a la primera ocasión ella huiría (2003, 207). 

En su diario, Osculati critica la esclavitud: cuando se presenta en el medio amazónico, resulta 

vergonzosa, violenta, horrible y propia de la barbarie. No obstante, si la compra de una mujer 

es pensada en relación con su destino civilizado, deja de tener un signo negativo, pero esta 
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intención es rechazada por la indígena debido a su propia barbarie, según refiere el 

explorador.  

El autor observa que, a pesar de que la esclavitud es una práctica prohibida, mantiene vigencia 

en Ecuador, al menos en una modalidad determinada: los indígenas záparas roban niños en 

incursiones y los cambian por veneno, ticuñas, sal o herramientas; los venden a los blancos; 

“esos niños más tarde son bautizados, hechos cristianos y educados hasta que a los 16 años 

vuelven a la libertad” (Osculati 2003, 164). Para Osculati, la legitimidad de esa institución se 

basa en la conversión al cristianismo y el posterior retorno, la esclavitud a la que refiere es 

presentada en el entorno nacional como filantrópica y una forma de ciudadanizar a los 

indígenas  

A pesar de las referencias al nativo como salvaje y miserable, en su relato no se observa solo 

el punto de vista que el europeo tiene de los indígenas. También hay referencias que, como un 

espejo, muestran el temor de estos últimos hacia los blancos: “odian a los forasteros, 

considerados siempre instrumentos de opresión, y no los asesinan sólo por el temor y la 

necesidad de obtener los objetos que les hacen falta” (Osculati 2003, 148). 

Según explica Oscualti, los visitantes tienen una relación tensa y desafiante con los indígenas 

civilizados −que los abandonan en medio del bosque−, pero, con los “indios salvajes” o 

“independientes” la relación es aún más conflictiva, pues estos rehúyen al contacto y temen la 

apropiación de su espacio, la esclavitud y el comportamiento de los blancos. Esos temores son 

expresados a propósito del contacto en una playa:  

Cuando estábamos cerca, nos pusimos a caminar más rápido para sorprenderlos sin darles el 

tiempo de escapar, pero de pronto nos vieron, se asustaron y empezaron a gritar taucko kuri 

atzano (blanco buscador de oro), […] el indio que me servía de interprete me explicó que los 

blancos son considerados hitiuma (perversos) porque, para apoderarse del oro, habían matado a 

sus padres (Osculati 2003, 233).  

Aquí nuevamente se observa el temor y rechazo al oro, pero esta vez encarnado en el deseo de 

los blancos, su violencia y perversidad. No obstante, esta actitud nos es la única que adoptan 

en el diario del expedicionario italiano. Los “indios” no son un cuerpo homogéneo. El italiano 

valora diferentes grados de “civilización” entre ellos. A pesar de su relación tensa con los 

quijos, los entiende más relacionados con el entorno; en cuanto a los záparas, dice: “son de 

carácter pacífico, hospitalarios, vivos, inteligentes. […] Tiene la vaga idea de la existencia de 

un Dios, que en su idioma llaman Puetzo (Creador de los hombres), y tienen algún vago 

criterio de moral natural” (Osculati 2003, 213). En cuanto a los más “salvajes”, menciona los 
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angoteros y los cotas como los más “feroces y belicosos”, y posiblemente antropófagos, según 

sus enemigos; los describe:  

Los Angueteros y los Cotos, en mi opinión, son los únicos salvajes que hacen peligrosa la 

navegación por el Napo. […] Pero se podría fácilmente someterlos si tanto la republica de la 

Nueva Granada como la del Perú, juntamente con el Ecuador, quisieran subyugarlos o al menos 

sacarlos de sus selvas. Cuando los Záparas roban lo niños Angueteros, no quieren sobrevivir 

como esclavos (Osculati 2003, 230). 

La presión de estos grupos es un problema para que la civilización pueda aprovechar y 

disfrutar los ríos y la selva, de ahí que la propuesta del explorador pase por un acuerdo 

trinacional. Además su inadaptabilidad a la esclavitud −que sería la institución encargada a 

los záparas− justifica más esta intervención. 

Las recomendaciones de Gaetano Osculati para el progreso de la región se enfocan en una 

intervención de los gobiernos en estos territorios, que se debería dar en torno a la adecuación 

de caminos y rutas de navegación y el apoyo a expediciones científicas. El fruto de esta 

alianza entre la ciencia y los Estados sería los abundantes recursos naturales del territorio y, 

particularmente, el oro. Este recurso sería explotado por europeos, en vista de que los nativos 

y los blancos locales no tienen capacidad de hacerlo. 

De esta manera muchos se verían animados a establecerse en aquellas regiones y se vería 

favorecida la migración de los europeos, como se hace en los Estados Unidos. Sin duda en 

pocos años aquellos lugares se verían roturados y cultivados, tanto más si se tiene en cuenta que 

las tierras son sumamente fértiles y las semillas dan más del 100 por 1 (Osculati 2003, 174). 

El fomento a la colonización europea sería una preocupación reiterada por parte del Estado, y 

solo lograda parcialmente a principios de siglo XX con la llegada de obreros de la Leonard 

Comany al Napo (Esvertit Cobes 2008; García Jordán 1998; Álvarez 2020). 

En un primer momento, la propuesta de Osculati es mejorar la presencia del gobierno, 

controlando a las autoridades locales, la reducción de los grupos “salvajes”, el reforzamiento 

de un pacto científico y la consecuente colonización europea de esos territorios para 

aprovechar su riqueza.  

El aislamiento vivido por la región tras la independencia permite atribuir a este espacio 

nuevos significantes. La selva virgen y la naturaleza lujuriosa, repletas de oro, caucho y 

recursos por descubrirse, son una invitación al comercio y la ciencia en este relato.  
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3.4.  La virgen de la selva virgen 

Juan León Mera es uno de los escritores más leídos e importantes del Ecuador. Es recordado 

por escribir la letra del Himno nacional (1865), la poesía La Virgen del Sol (1861), su 

Antología de poesía ecuatoriana (1893), la Geografía del Ecuador (1884). Además, es 

también autor de una de las obras más difundidas en el sistema educativo nacional y 

considerada como la primera novela del Ecuador: Cumandá, un drama entre salvajes. 

La perspectiva de Juan León Mera, presente en Cumandá, refiere a la selva como Edén; busca 

presentar una región desconocida y virginal. A partir de su libro, promueve la evangelización 

de los indígenas como una manera de recuperar este espacio. En su novela convergen las 

ideas románticas de Osculati, la geografía de Villavicencio y una perspectiva nacional y 

católica que encontró en la experiencia de las misiones jesuitas un horizonte de expectativas.  

Cumandá un drama entre salvajes describe una historia de amor entre un civilizado y una 

salvaje durante un período de tensiones entre indígenas y blancos tras el gobierno de García 

Moreno. Proyectando este conflicto en la Amazonía, la obra pretende contribuir a la 

pacificación y promueve la evangelización de ese espacio; sin embargo, esta resolución 

parece imposible porque los dos personajes son hermanos y ninguno de ellos es indígena. 

La premisa y el punto de partida, explicados por el mismo Juan León Mera en su carta a la 

Real Academia de la Lengua en el prefacio de la primera edición de su libro, es que este relato 

no destaca por la trama, que podría parecer común dentro de la literatura de la época. En ese 

texto se advierte que importa más el medio geográfico donde se desarrollan los 

acontecimientos: “Bien sé que insignes escritores, como Chateaubriand y Cooper, han 

desenvuelto las escenas de sus novelas entre salvajes hordas y á la sombra de las selvas de 

América, que han pintado con inimitable pincel” (Mera 1879). Sin embargo, la ventaja que 

contiene y explota el libro es que su ambiente es más aislado y salvaje, explica el autor: 

Razón hay para llamar vírgenes á nuestras regiones orientales: ni la industria y la ciencia han 

estudiado todavía su naturaleza, ni la poesía la ha cantado, ni la filosofía ha hecho la disección 

de la vida y costumbres de los jívaros, záparas y otras familias indígenas y bárbaras que vejetan 

en aquellos desiertos, divorciadas de la sociedad civilizada (Mera 1879). 

La noción de “selva virgen” no solo valida volver a repetir una novela con un lugar común 

narrativo, sino que le dota de mayor originalidad por el ambiente inédito del drama. La mayor 

parte de la trama tendrá como teatro las regiones orientales, y el primer capítulo consiste 

exclusivamente en una descripción geográfica de la selva:  
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Lector, hemos procurado hacerte conocer, aunque harto imperfectamente, el teatro en que 

vamos á introducirte: déjate guiar y síguenos con paciencia, Pocas veces volveremos la vista á 

la sociedad civilizada; olvídate de ella si quieres que te interesen las escenas de la naturaleza, y 

las costumbres de los errantes y salvajes hijos de las selvas (Mera 1879, 10). 

Sobre estos aspectos ha llamado la atención Ricardo Padrón (1998), definiendo esta nóvela 

como una “contra cartografía”, que tendría como propósito revocar las críticas presentadas 

por Wolf a la cartografía de Manuel Villavicencio, y reforzar los límites territoriales 

imaginados por él a partir de la ideología nacionalista que, según Padrón, está presente en la 

novela. A pesar de su contenido patriótico, en la novela no aparece el Estado peruano como 

agente. La soberanía y el derecho del Ecuador provienen del carácter providencial y 

civilizador que Mera confiere a la iglesia y el Estado ecuatoriano (Vidal 1980). En cuanto al 

Perú, se destaca su invisibilidad, a pesar de que en este período ya había ocurrido una guerra 

entre ambos países y el oriente peruano era explorado y colonizado por lanchas y barcos a 

vapor.  

En este sentido, Cumandá realizó una inserción en este espacio que se encuentra integrado a 

la geografía y la historia nacional. Su punto de partida es la sierra y la trama de ríos que de 

ésta se desprenden. En su descripción, se observa con claridad cómo los Andes son una región 

opuesta a la Amazonía (Mera 1879, 1-2). Esta distinción marca una ruptura definitiva en la 

idea de comprender la geografía: aquí, la „montaña‟ pertenece a la sierra, al altiplano y al 

territorio de la civilización, en oposición a la selva, los ríos caudalosos y las aldeas 

amazónicas (Carreras, Olmos, y Gigena 1997; Uscátegui Narváez 2017). Sin embargo, las 

selvas no contienen un elemento infernal sino un grado de pureza y, por lo tanto, de 

ingenuidad que llevan al autor a revivir la imagen del Jardín del Edén: 

A la izquierda y á lo lejos la cadena de los Andes semeja una onda de longitud infinita, suspensa 

un momento por la fuerza de dos vientos encontrados; al frente y á la derecha no hay más que la 

vaga é indecisa línea del horizonte entre los espacios celestes y la superficie de las selvas, en la 

que se mueve el espíritu de Dios como antes de los tiempos se movía sobre la superficie de las 

aguas (Mera 1879, 5).  

En este pasaje el autor referencia al génesis con una nota al pie de página. En este sentido, la 

novela contiene una alegoría sobre la virginidad presente tanto en Cumandá, cómo “la virgen 

de las selvas”, como en la selva, que comienza a ser designada con ese apelativo de virgen 

(Mera 1879, 162). El espacio se presenta como un lugar de pureza y fuente de inspiración 

poética y libertad:  
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Sin embargo, ¡cosa singular! esta aprensión que debía acongojar el espíritu, desaparece al 

sobrevenir, cual de seguro sobreviene, cierto sentimiento de libertad, independencia y grandeza, 

del que no hay ninguna idea en las ciudades y en medio de la vida y agitación de la sociedad 

civilizada (Mera 1879, 6). 

Los ríos son un tópico esencial a lo largo de la novela. De acuerdo con Goldberg (2000), 

demarcan las fronteras entre civilización y barbarie; tienen importancia para delimitar los 

espacios de la trama, pero también son centrales a la hora de afirmar las tesis de Villavicencio 

y su geografía, pues indican espacios étnicos de una forma similar al geógrafo. Además de 

fungir como fronteras, los ríos son lugares atractivos por su riqueza. 

El orgullo por las descripciones ribereñas se enmarcó también en una epistemología 

patriótica, de hecho, considerando el período, es llamativo que el arquetipo de sabio ilustrado 

sea Pedro Vicente Maldonado, no su compañero de viaje La Condamine, como ocurre en la 

mayor parte de relatos amazónicos (Mera 1879, 9). 

La obra describe la determinación de la selva sobre la conducta humana en un conflicto entre 

la humildad y la soberbia. Se ha explicado en múltiples ocasiones que el narrador lo cuenta 

todo desde arriba. Esa posición también tiene una connotación sicológica y moral que crea 

una distinción entre el habitante de las montañas. Desde arriba una voz secreta le dice al lector 

de Juan León Mera “¡Cuán chico, impotente é inteliz eres! Abajo otra voz, secreta asimismo y 

no menos persuasiva, le repite: - Eres dueño de tí mismo y verdadero rey de la naturaleza: 

estás en tus dominios: haz de tí y de cuanto te rodea lo que quisieres” (Mera 1879, 6-7).   

En este sentido, la persona que ha divisado el paisaje desde arriba, como Juan León Mera o 

los misioneros que llegan a este territorio, tiene un grado de obediencia mayor. En cambio, la 

conducta del salvaje se torna en formas de independencia y soberbia: “en el silencio de las 

desiertas selvas se apodera del ánimo y el hombre, en parte sin duda para formar el carácter 

soberbio y dominante del salvaje, para quien la obediencia forzada es desconocida” (Mera 

1879, 7). Esta independencia se expresa como inocencia, pero también como idolatría y 

violencia dentro de las tribus del oriente. 

Los záparas y los andoas resultan tribus más amigables, mientras que los jíbaros, moronas y 

logroños serían más hostiles (Mera 1879, 124). A pesar de encontrar grupos belicosos, hay un 

tipo de violencia que queda fuera del relato: el canibalismo, que no tuvo lugar en la Amazonía 

ecuatoriana. Sin embargo, se asume que el sacrificio humano es una práctica común y es el 

destino que le espera a Cumandá (Mera 1879, 11). 
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La novela tiene también elementos dignificantes respecto a los nativos: “los sentidos de los 

salvajes son de una perfección maravillosa” (Mera 1879, 124). Éstos pueden lograr la paz con 

los blancos a través de las conversiones. De hecho, la causa de la sublevación que ocasionó 

que los puruhás se tornen en “salvajes” y migren al oriente son los malos tratos: “Con 

frecuencia hacían los indios estos levantamientos contra los de la raza conquistadora, y 

frecuentemente, asimismo, la culpa estaba de parte de los segundos, por lo inhumano de su 

proceder con los primeros” (Mera 1879, 47). 

Los éxodos y migraciones son un tópico en la novela: los indígenas de la sierra huyen al 

oriente, las tribus jíbaras escapan de las guerras y se refugian en territorio zápara. El lector 

adquiere nociones sobre migraciones de nativos inusuales en otras fuentes sobre la Amazonía, 

incluso hoy. En la obra las guerras indígenas son una constante y una característica de la vida 

salvaje, los ataques nocturnos, las emboscadas y las venganzas son un tópico intrínseco de la 

selva. Para Juan León Mera, la guerra está condicionada por la agencia de la ayahuasca; 

posiblemente su conjetura tenga relación con las referencias de Manuel Villavicencio, aunque 

la consecuencia de esta bebida resulta mucho más violenta en la novela que en la descripción 

del geógrafo, pues conduce a emboscadas, masacres y venganza:  

La causa de sus contiendas es por lo común el deseo de llevar á cima una venganza. Acontece 

no pocas veces que un jefe toma la infusión del bejuco llamado hayahuasca, cuyo efecto es 

fingir visiones que el salvaje cree realidades, y ellas deciden lo que debe hacer toda la tribu: si 

en ese delirio ha visto la imagen de un enemigo á quien es preciso matar, no perdona diligencia 

para matarle; si se le ha presentado cual adversa una tribu que, quizás, fué su amiga, la guerra 

con ella no se hace esperar (Mera 1879, 12). 

La ayahuasca se encuentra relacionada directamente con la fe en los “mujias” y otros seres de 

la selva, que serían producto de esta bebida (Mera 1879, 127). La atención en los efectos de la 

bebida muestra, por una parte, cierta voluntad científica, pero al mismo tiempo refuerza la 

importancia que se le otorga a la tarea misional y católica como medio para alcanzar la 

civilización (Goldberg 2000; Vidal 1980). En este sentido, el padre del protagonista tiene una 

tarea heroica al dedicarse al sacerdocio para convertir a los “salvajes”. 

Para describir la obra misional, Juan León Mera refirió los esfuerzos de los jesuitas durante el 

siglo XVII, de los que son herederos los sacerdotes que refiere en su novela (Mera 1879, 41). 

La misión de la Compañía de Jesús volvió adquirir un rol central en la selva. Su obra se 

destaca a partir de una ucronía: 
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¡Oh! ¡qué habría sido hoy del territorio oriental y de sus habitantes á continuar aquella 

santa labor de los hombres del Evangelio!... Habido habría en América una nación 

civilizada más, donde ahora vagan, á par de las fieras, hordas divorciadas del género 

humano y que se despedazan entre sí (Mera 1879, 13). 

Sobre observar el carácter paradójico de “fieras” con potencial humano que se da a los 

pobladores del Oriente. El texto de Mera refuerza el proyecto de modernidad católica que 

García Moreno construyó para la Amazonía (Esvertit Cobes 2008, 65), pero al mismo tiempo 

supone una creación literaria a partir de las indagaciones de autores ecuatorianos y cronistas 

que también son retomados durante el siglo XIX para la nacionalización de este espacio.  

A pesar del interés pedagógico, la conclusión de la novela no es alentadora: Cumandá se 

sacrifica y su hermano, con quien mantuvieron una relación platónica, muere poco tiempo 

después, inundando de tristeza. El mestizaje no es posible, la alianza entre ambas regiones se 

ve metafóricamente impedida y era imposible más allá de un sentido fraterno y a la vez 

platónico.  

Como novela, Cumandá abonó el imaginario ecuatoriano durante el siglo XIX y XX: como 

una alternativa simbólica a un espacio inaccesible, la selva no se podía civilizar, pero 

imaginariamente quedaba presente. Sin embargo, en el Perú observamos que la integración 

espacial fue real y material gracias a la agencia de Antonio Raimondi 

3.5.  La provincia litoral de Loreto, naturaleza y futuro 

Antonio Raimondi nació en Milán, Italia, el año de 1824 y llegó al Perú en 1850, dónde se 

naturalizaría. Entre sus primeras ocupaciones estaría la de colaborar con Cayetano Heredia en 

la clasificación del Museo de Historia Natural del Colegio Independencia, donde tendría una 

primera formación sobre la naturaleza del Perú; luego, impartiría clases de Historia Natural en 

la escuela de medicina y recibiría el título de doctor en Ciencias naturales por la Universidad 

de San Marcos. 

El autor tiene más de doce publicaciones, sin embargo, su obra principal, El Perú, quedó 

inédita. No obstante, en el Archivo Nacional de ese país se encuentran 57 cuadernos de viaje, 

donde se observan algunos de los contenidos que dejó, así como cinco cuadernos de química. 

Además de la historia natural, entre sus temas muestra mucha atención por los minerales, la 

historia y la geografía del Perú.  

Raimondi fue sumamente reconocido dentro y fuera del país, llegó a ser nombrado miembro 

honorario de la Real Sociedad Geográfica de Londres y de la Sociedad Italiana de 
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Antropología, Etnología y Psicología comparada y de la Sociedad Geográfica de Paris. 

Muchas de las piezas de que dejó se encuentra alojadas en el Museo de Historia Natural de la 

Universidad de San Marcos y en el Museo Antonio Raimondi. 

Este autor publicó en 1862 sus Apuntes sobre la provincia litoral de Loreto, donde se describe 

con mucho cuidado el estado de la fauna, las poblaciones y las necesidades que encontró en 

su viaje hacia entre 1860 y 1861. Esta expedición fue comisionada por el presidente Ramón 

Castilla. A partir de sus viajes, además de los cuadernos, destacan sus mapas, que para el 

período tienen mucha precisión (Figura 3.4).  

 Mapa 3.5. Mapa del Perú, 1877. 

 

Fuente: Wikipedia, 2014. 

Quizás las características más recurrentes que describió sobre Loreto el explorador fueron la 

fertilidad de sus tierras y la navegabilidad de sus ríos (Raimondi 1862, 3). Estas traen 

expectativas de optimismo sobre la ocupación del territorio, que aquí continúa siendo 

denominado la montaña. Para el Raimondi, la fertilidad se encuentra relacionada directamente 

a la inmensa variedad de especies de plantas y vegetales. Desde su experiencia: 

Todas las plantas citadas son nada en comparación del número infinito de vegetales, que crecen 

espontáneamente, en esta favorecida región. En efecto, qué de cuadros, de escenas tan variadas 

se presenta á la vista del que penetra en los solitarios bosques de esta provincia; la vegetación 
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no encontrando ya, mas terrenos que invadir se acumula, se amontona y se sobrepone, formando 

bosques; así en algunos puntos, el suelo se halla cubierto de yerbas y arbustos; estos crecen á la 

sombra de frondosos árboles; los que son á su vez, dominados por las hermosas copas flotantes 

en el aire de elegantes palmeras (Raimondi 1862, 136). 

La atención que prestó a la naturaleza estuvo también mediada por una valoración estética que 

acompaña al concepto exuberante de una vegetación descontrolada. Al igual que en Unanue, 

la impresión naturalista se complementó con la expectativa de poner esta riqueza biológica, 

por medio de la técnica moderna, al servicio de la civilización. 

El autor menciona que la variedad vegetal de la provincia se halla en razón directa a la 

abundancia de animales que interactúan en la armonía del mundo orgánico (Raimondi 1862, 

142). Estas referencias tienen relación con una teoría científica y naturalista sobre la 

cooperación y la selección natural entre las especies que, además, es acompañada por la 

esperanza de aprovechar esa diversidad para el bienestar colectivo: “cuántos productos útiles 

−pregunta Raimondi− puede aportar esta naturaleza a la medicina, las artes, industria y a la 

economía doméstica” (Raimondi 1862, 141). 

En su obra, Loreto es propicio para la vida, “el hombre no tiene otro trabajo, que desmontar y 

echar la semilla para obtener en muy poco tiempo las más pingües cosechas” (Raimondi 

1862, 126). El autor deja lejos las metáforas coloniales, donde el territorio era referido como 

la fortaleza del demonio; al contrario, Loreto es aquí una provincia privilegiada, y destaca de 

ella hasta los mosquitos:  

No hay palabras para dar una idea de la inmensa variedad de reproducciones naturales, y de la 

actividad de la naturaleza en el continuo desarrollo de sus seres. En efecto, en la dilatada 

comarca, surcada por los ríos Huallaga, Ucayali y Amazonas, se reúnen todas las condiciones 

más favorables para la vida; tales como, una atmósfera constantemente cargada de vapores 

acuosos, una temperatura bastante elevada y un suelo virgen y fecundo. En esta singular región, 

por doquier se dirige la vista, se nos presenta delante los ojos una exuberancia de vida tan 

grande, que toda la materia parece estar animada por aquella misteriosa fuerza, que rige el 

mundo orgánico, y al ver estas densas nubes de molestos mosquitos y ávidos zancudos, se diría 

que la naturaleza haya comunicado el soplo de la vida hasta á los mismos átomos de la 

atmósfera que nos rodea (Raimondi 1862, 126). 

Un concepto empleado con frecuencia, de no menor importancia, es el de „naturaleza‟, que 

parece referir al conjunto de interacciones entre plantas y animales. Ella converge con la 
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potencialidad y la esperanza de su aprovechamiento. La agricultura, la minería y el comercio 

serían las industrias capaces de dinamizar la región. 

Con respecto al distrito de Yurimaguas, presenta nuevamente la figura de naturaleza virgen 

que es asociada con ánimo de la melacolía; sin embargo, estas imágenes, debería abrir paso a 

otra que ofrecería el comercio: 

Contemplando este bello cuadro de la naturaleza virgen, el observador experimenta una 

sensación de melancolía, y quisiera cambiar esta muda escena en otra más vívida y animada, 

viendo la tranquila corriente surcada por numerosos vapores, llevando comercio y la vida en el 

seno de la esta apartada comarca (Raimondi 1862, 80). 

  

En este sentido, Raimondi coincide con uno de los objetivos más claros de la utopía 

republicana (Mc Evoy 2017): la incorporación de esos espacios al entorno nacional. En 

cuanto agentes de civilización, para el autor, quizás los principales protagonistas de la misión 

republicana sean los vapores, las lanchas y los puertos que hacen posible el acceso al espacio 

definido como litoral. 

La navegación en su conjunto es un tema que acompaña el recorrido de su obra, pero también 

se encuentra dentro de sus expectativas. Esta es posible gracias a la gestión de determinados 

pobladores en las estribaciones de la cordillera que son reconocidos como portadores de 

progreso. El autor destaca la presencia de esos viajeros, aunque observa que no cuentan con 

suficiente apoyo estatal. Las rutas de navegación serían indispensables, pues solo el 

aislamiento de la región ha evitado su contribución al progreso del Perú (Raimondi 1862, 

183). 

Al igual que en Unanue y Osculati, el progreso es equivalente al comercio. De esta actividad 

observa atisbos en el puerto de Nauta −que antecedería a la centralidad Iquitos−, beneficiado 

por el recorrido de barcos que fue condicionado por el imperio brasileño mediante un tratado 

de navegación “oneroso”, pero gracias al cual “Nauta empezó a salir de las tinieblas” 

(Raimondi 1862, 82). 

Raimondi observó y documentó algo determinante para garantizar la presencia estatal y 

nacional del Perú: la importancia de los vapores en los ríos. De ahí que sus sugerencias se 

encaminen a mejorar las condiciones del acuerdo con Brasil de 1851, pero, sobre todo, a dotar 

la zona de más medios de transporte (1862, 92). Aunque destaca los beneficios que ese 
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acuerdo trajo al Perú, observa que ha derivado en un monopolio brasileño y sugiere 

revalorarlo. 

Se pregunta qué provecho podría obtener la sociedad peruana de toda esta “sabia naturaleza” 

y cómo lograrlo. Como se dijo arriba: su respuesta estaba en barcos que navegaran con 

facilidad ese entorno; algo que, en efecto, fue una característica temprana de la ocupación del 

Perú sobre la región, definida por la construcción de astilleros y la navegación (1862, 188). A 

pesar de eso, el uso de los ríos fue supeditado al Brasil. Raimondi plantea que se aceptó “la 

suma de veinte mil pesos anuales, para que los vapores de dicha compañía hiciesen de tres á 

seis viajes anuales en las aguas del Perú” (1862, 175) y, más adelante, agrega: “la condición 

del Perú por respecto á la del Brasil me parece á la de un almacén de comercio” (1862, 185). 

Sin embargo, a pesar de suponer un alto costo, la estrategia peruana permitió el 

establecimiento de ciudades en la región. En términos económicos, esa estrategia se fue 

tornando cada vez más efectiva para el Perú, conforme se desarrolló en la cuenca amazónica y 

en Loreto la extracción de caucho (Stanfield 2009). 

Para Antonio Raimondi, la naturaleza y la geografía no representarían límite para la 

civilización, pues toda la riqueza era accesible por vía fluvial. El problema lo encuentra en el 

elemento humano: “Los afluentes del río Ucayali son bastante numerosos y casi todos 

navegables; pero su curso es poco conocido, por ser las orillas de casi todos estos ríos 

habitados por tribus de infieles á veces intratables” (1862, 31).  

Los “salvajes e infieles” son fuente de preocupación para el explorador, debido a su condición 

histórica de independencia. El argumento reitera algunos tópicos de la historia colonial 

peruana que observaba una dificultad para la incorporación de los pueblos amazónicos: es que 

no fueron subyugados por los incas y, por tanto, carecen de experiencia de sumisión: 

La provincia litoral de Loreto por su población difiere de todas las demás partes del Perú. El 

territorio que comprende está provincia, antes de la conquista de los españoles, se hallaba 

poblado por hordas de salvajes, que no estaban sometidos al gobierno de los Incas, y de las 

cuales muchas conservan todavía en el día su independencia (Raimondi 1862, 110). 

Además del peso que otorga al gobierno de los incas, la referencia anterior comprende a los 

indígenas amazónicos no integrados como “salvajes o infieles”, en un estado de 

independencia, lo que los pone en situación de hostilidad con la vida republicana (Thurner 

2006). Pero igual que en respecto a la naturaleza, encuentra “una población muy heterogénea” 

en las tribus que pueblan Loreto. Marca una diferencia entre los indios bautizados y los 
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salvajes, expresada principalmente por la dicotomía entre vestimenta y desnudez (Raimondi 

1862, 114). Además de su relación con la religión y los viajeros, la distinción estaba mediada 

por las armas, el maquillaje y la desnudez. 

Otro tópico tratado es el robo de mujeres y la poligamia: “todos los salvajes del Ucayali usan 

la Poligamia”, Raimondi menciona que “no poseyendo suficiente mujeres de su tribu, los más 

fuertes y valientes, roban las de los más débiles” (1862, 120). La poligamia es una institución 

que urge superar a partir de las costumbres civilizadas, la civilización al igual que para 

Norbert Elias pasa en gran medida por la regulación de las costumbres.  

A pesar de los problemas que ocasiona a la empresa modernizadora, el explorador no deja de 

reconocer en el indígena salvaje algunas capacidades formadas por su entorno: “escucha los 

más pequeños ruidos, y diestro en la interpretación de este lenguaje de la naturaleza” (1862, 

41). Esta destreza, relata, fue muy afortunada para proteger su expedición; en este sentido, 

destaca una capacidad de adaptarse a los cambios presentados por la naturaleza, con sentidos 

más agiles y, por tanto, a pesar de su condición, con capacidades que les permiten sobrevivir.  

La limitación que supone la vida salvaje para el proyecto de navegabilidad, sin embargo, es 

un obstáculo que puede ser superado a partir del comercio: 

En mi concepto, todos los salvajes pueden reducirse; seguramente, habrá entre ellos, algunos de 

carácter cruel y perverso; pero ¿cuál es aquella sociedad de hombres que no tiene su buenos y 

malos? Lo que se debe hacer es inspirarles confianza, cautivarse su amistad, haciéndoles 

comprender que no vamos hacia ellos, para hacer con ellos mal alguno; al contrario, regalarles 

cuchillos y hachas, hacerles reconocer la importancia de estos instrumentos en la construcción 

de sus armas y canoas; en una palabra, criarles necesidades que por sí solos no puedan satisfacer 

(Raimondi 1862, 122). 

La aproximación mediante la generación de necesidades, que a su vez fomentan la confianza 

y la amistad, demostró ser eficaz en los años subsiguientes, consolidándose en un sistema de 

intercambio híbrido, caracterizado por la el intercambio de bienes y trabajo, mediado por 

diversas formas de intercambio simbólico (Taussig 2012; Santos-Granero y Barclay 2002). Es 

interesante notar que la creación de necesidades se identifica como un tema recurrente dentro 

de la Escuela de Frankfurt, considerándola una característica distintiva de la cultura capitalista 

de la posguerra. Sin embargo, en el contexto amazónico, dicha estrategia se revela como un 

mecanismo estatal, científico y capitalista para la integración de la fuerza laboral. A diferencia 

de la tesis propuesta por la Escuela de Frankfurt, que se centra en el núcleo de la sociedad, en 

la Amazonía esta dinámica se manifiesta en sus márgenes, marcando un espacio de expansión 
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capitalista cuya deriva no fue la creación de un mercado de consumidores sino 

fundamentalmente un sistema esclavista. 

Una de las preocupaciones concernientes a la región y a la misma situación de los indios es la 

“escasez de brazos”, que sería una limitante a la hora de implementar la agricultura y la 

industria. Para ello, también la apertura de caminos y rutas de navegación sería una respuesta, 

pues en gran medida esta escasez fue vista como consecuencia del intenso trabajo de los 

cargadores, plantea el autor:  

Esta medida no solo favorece al bienestar de la provincia protegiendo el comercio, sino que es 

además humanitaria; porque realmente causa pena al ver hombres obligados contra su voluntad 

hacer el papel de animales de carga y como ellos cubrirse á veces el dorso de llagas (Raimondi 

1862, 186). 

En este sentido, la conexión terrestre y fluvial es humanitaria para los “salvajes”, útil para la 

presencia de los científicos y necesaria para la sociedad. El comercio y las nuevas vías 

albergaron en Raimondi esperanzas de un horizonte de prosperidad y bienestar para esta 

provincia de naturaleza y riqueza exuberantes; era el paso que faltaba para acabar con la 

esclavitud y para conseguir un bienestar general. Sin embargo, la navegabilidad y el comercio 

no cumplieron con todas sus expectativas; en efecto, permitieron rentas importantes para el 

estado peruano y dinamizaron el lugar, pero trajeron consecuencias funestas que ocasionaron 

una nueva crisis que en plena fiebre cauchera se comenzaba a predecir.  

3.6.  Loreto y el oro negro 

A finales del siglo XIX, el auge del caucho y de todas las gomas se tornó de vital importancia. 

La montaña ayudó a la economía nacional a superar los estragos de la Guerra del Pacífico. El 

control espacial de ese territorio fue una prioridad para la república (Santos-Granero y 

Barclay 2002; Espinoza Soriano 2016; San Román 2015).  

El caucho no se encontraba aún impugnado por los abusos contra la población local y era 

fuente de entusiasmo; a pesar de eso, los escasos controles sobre Loreto y las dificultades de 

acceso creaban preocupaciones en el gobierno. En este período se realizaron exploraciones 

para dictaminar el estado de Iquitos y los puertos aledaños, la comisión contó con la 

participación de marinos y geógrafos, quienes firmarían el informe final: Melitón Carvajal, 

Patricio Iriarte, Emilio Delboy y M. Amat y León. El documento surgido de este examen se 

tituló Dictamen de la comisión informadora sobre la región fluvial de Loreto. 
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3.6.1  Dictamen de la comisión informadora sobre la región fluvial de Loreto 

Desde Antonio Raimondi se observó un cambio respecto al carácter de Loreto. El foco de 

atención ya no consistía en el Amazonas, su origen y extensión, como durante el siglo XVIII 

y principios del XIX. Las nuevas exploraciones buscaron investigar, explicar y significar las 

regiones amazónicas y, particularmente, la gran provincia de Loreto. Se pretendía obtener 

recursos, observar el estado de la economía y las propiedades fiscales, así como establecer 

poblaciones. 

El Dictamen tiene un contenido científico y se fundamenta en Humboldt, La Condamine y 

Raimondi; este último era considerado un sabio y fue empleado como argumento de autoridad 

(Carvajal 1886). No obstante, el objetivo de la comisión era comprender el espacio como una 

unidad estatal; su estilo permite contraponer los conceptos geográficos y naturalistas a un 

enfoque político y administrativo. 

La descripción de la provincia tenía principalmente un carácter fluvial, atendía al Amazonas, 

pero sobre todo trataba de centrarse en sus afluentes y ríos menores. En ese momento eran los 

afluentes, así como la tierra que los rodeaba, los objetivos a explorar (Carvajal 1886, 7). 

Se describe que desde 1845 se usó el término “región amazónica” para un espacio que sería 

eximido de tributo durante diez años a cambio de su poblamiento (Carvajal 1886, 11). La 

invención de esta región se ligaba al propósito de colonizarla; no obstante, comenzaba a 

volverse problemática para el gobierno central, que buscaba recursos y a la vez estimular una 

nueva economía extractiva. El dictamen da cuenta de la importancia que tuvo para el Estado 

desde muy temprano la migración a la región, refiere que el primer intento data de 1832. La 

inmigración se volvería una política prioritaria, con el Estado como el agente de esa nueva 

institucionalidad.  

En el informe se observa que hay una disputa territorial por la región, se invoca a la cédula de 

1802 para sustentar los límites con Colombia y Ecuador, así como los presupuestos del 

derecho internacional uti possidetis iuris (Carvajal 1886, 15) a partir de la posesión efectiva 

que denota este documento.  

En cuanto a las vías de comunicación, se mencionan los ríos por las facilidades naturales que 

presentan para transitar por ellos; en contraparte, fue considerada la ausencia de caminos 

como uno de los mayores problemas:  

Abundante en vías de comunicación naturales es el departamento de Loreto, pero muy escaso, 

por no decir completamente falto de las artificiales. Sus innumerables ríos navegables permiten 
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la fácil comunicación entre los lugares ribereños, á la que simples senderos, algunos de los 

cuales son apenas practicables (Carvajal 1886, 17). 

El estado de la navegabilidad queda expresado a partir de hacer un recuento sobre las 

embarcaciones que recorren el río. Menciona cuatro vapores y abundantes lanchas que 

permiten integrar la región al movimiento mercantil brasileño (Carvajal 1886, 23). Junto a 

este detalle, se observan en el informe diversos cuadros sinópticos que versan sobre 

presupuestos de diferentes instituciones estatales que comienzan a establecerse: “Prefecturas, 

subprefecturas y judicaturas, gendarmerías y médicos que indican ya un control 

administrativo de Loreto” (1886, 27) 

Sobre la “‟naturaleza‟ se enuncia que la región es una gran fuente para la producción 

industrial. Se menciona la “prolijidad con que la naturaleza ha enriquecido con sus tres reinos, 

principalmente la Flora y Fauna” (Carvajal 1886, 19). Esta descripción se relaciona 

directamente con la riqueza material que se pueda extraer: 

En medio de esa esplendorosa vegetación, es donde se encuentran valiosos y variados productos 

que en seguida se enumera: goma elástica, zarzaparrilla de varias especies, cascarilla, bálsamo 

de copaiba-vainilla, cera y marfil ambos vejetales, cacao tamarinodo (sic), coca, canela varias 

especies de almendra, chambira, y paja de bobonaje, copal estoraque, lacre índigo, pecacuana, 

pucherí, matico, la quina-quinina ó bálsamo del Perú y otras plantas medicinales y tintoreras; así 

como una variedad notable de en maderas ya de construcción, ó ya de la carpintería (Carvajal 

1886, 19). 

Además del comercio de gomas, observamos una expectativa sobre otras maderas y 

materiales extractivos. Uno de los fines del informe fue promover un modelo económico que 

aproveche diferentes productos y controle su exportación. Notamos que los objetivos 

manifiestos se mencionan como “desarrollo” y “progreso”, dos conceptos que aparecen como 

acompañantes de los de civilización y comercio. Sin embargo, no se observan ni el progreso 

ni el desarrollo como un destino reglamentario, sino como una consecuencia de la política 

estatal, que se encontraba empobrecida y afectada localmente por la desaparición y el 

malestar de las propiedades fiscales.  

También hay recomendaciones sobre cuidado de la riqueza nacional, que prohíbe matar los 

árboles de caucho, evidenciando un problema ambiental vinculado a la sobreexplotación del 

recurso. Una tesis que en muchos sentidos, se adelante a los planteamientos ambientalistas y 

eco-eficientes. Para impedir una crisis, el informe pide reglamentar la extracción:  
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Formular el proyecto de un reglamento para la exploración de productos espontáneos de nuestra 

montañas; en el que sin anular el estímulo del interés privado, ni rezagar la industria, con 

detales que entraben la libertad tan necesaria á su progreso, no siendo indispensable para la 

seguridad de los intereses fiscales; se asegura la permanencia, ó por lo menos la durabilidad, de 

las fuentes de riqueza nacional que sen van extinguiendo en esas regiones; prohibiéndose entre 

otros abusos el de matar los árboles de las que se extrae la Quina, la Goma elástica, y los 

bálsamos (Carvajal 1886, 31). 

Esta observación sobre el agotamiento de los recursos acompañó algunas de las 

consideraciones naturalistas manifestadas por Raimondi, y presentes durante la exportación 

del guano (Cushman 2018). Se evidenció así una preocupación ambiental relacionada a una 

cultura económica extractiva. Aunque el documento se centró en la provincia de Loreto, 

revivió el interés por el Cerro de la sal como ruta de entrada, por ser la más cercana a Lima. 

Plantea que bastaría un pequeño destacamento para controlar esta área y sus zonas 

adyacentes: 

Además de ser esta vía la más corta, mejor conexionada con nuestro primer puerto del Pacífico, 

y de ejecución más económica, fácil y rápida, la importante posesión del Cerro de la Sal, nos 

daría inmediatamente la de los terrenos adyacentes, que forman el pajonal más fértil de esas 

comarcas (Carvajal 1886, 33). 

Se pensaba que la integración de la selva central del Perú iba a garantizar el acceso a Loreto y 

los importantes recursos que alberga. Por eso, se retomaron esfuerzos coordinados entre el 

Estado, la Iglesia y los caucheros para recuperar un espacio que se encontraba desarticulado 

desde el levantamiento de Juan Santos Atahualpa (Fernández y Brown 2001; Santos Granero 

y Barclay 2002; Rey de Castro 2005). 

Finalmente, el Dictamen persuadió al poder legislativo peruano para promulgar la Ley de 

servicios administrativos (Riaza 2000, 400) que significó un régimen especial para la 

provincia de Loreto en lo referente a los impuestos; y, en el largo plazo, lo persuadió para la 

nacionalización de la Amazonía con la participación de la Sociedad Geográfica de Lima 

(Jordán y Vila 1998, 111). 

3.6.2  El informe del Prefecto  

En la misma publicación del Dictamen se encuentra un informe anexo que consideraba los 

problemas sociales, administrativos y logísticos en el departamento de Loreto en pleno auge 

de las gomas. Su redactor es José Reyes Guerra, quien fuera en dos ocasiones prefecto de la 
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provincia, y que en su cargo tuvo conflictos con las elites de Iquitos y con la municipalidad 

(Riaza 2000, 224). 

El informe tiene el estilo de un diario de viaje. Presentaba evidencias de abandono del Estado 

con un carácter principalmente centrado en los “derechos” de los indios, y en la crítica al 

modelo de enganche y extracción cauchera. Su principal objetivo fue el fomento de la 

migración interna y la producción agrícola. 

El primer señalamiento de Reyes Guerra (1886) refería a que el trayecto era extenso: a pesar 

de destinar dos meses a la inspección, sólo pudo permanecer dieciocho días en el puerto de 

Iquitos. Siendo originario y gobernador de Chachapoyas, la forma que eligió para designar al 

territorio es Bajo Amazonas − así como también se refirió al Alto Amazonas. Resulta 

llamativo que es la perspectiva de un agente de la selva alta sobre la selva baja. Su objetivo 

era producir un documento que explique al gobernador y al presidente:  

En qué consiste la verdadera riqueza de la montaña: qué incremento vá tomando allí la actividad 

del hombre: qué medidas en fin, deben adoptarse, para que se concierten en el porvenir de la 

patria esos milagros consoladores de ella, que llaman el Amazonas y sus selvas (Reyes Guerra 

1886, 1). 

El Informe da cuenta de ciclos económicos de prosperidad y crisis en la región. Al inicio, 

establece una primera ola de riqueza y opulencia que será una constante en las descripciones 

de Iquitos: “hubo tiempo en que, repleto de empleados públicos, derramando el oro, instaba a 

la especulación y al negocio, y otros, en que exhausto el erario, desaparecía todo ese aparato 

de esplendor” (Reyes Guerra 1886, 1).  

La interrupción, explica Waldemar Espinoza (2016), fue el resultado de la Guerra del 

Pacífico. El Estado no podía costear la ocupación que había generado un primer ciclo de 

crecimiento económico y demográfico; en este sentido, Loreto conoció una primera crisis, de 

la cual se encontraba en un período de recuperación gracias al precio de las gomas (Espinoza 

Soriano 2016, 215). El alto precio permitió que se despliegue una imagen providencial de la 

riqueza de la provincia, de acuerdo a Reyes Guerra:  

Todo aquel bienestar oficial, toda aquella riqueza de los sueldos, hubiera dejado en la 

mendicidad al pueblo, si al tornar pobre, no hallara en la montaña la maravillosa fortuna, que, a 

amanera de depósito, guardara Dios, para que el departamento sobrellevara con decoro el luto 

de la desgracia nacional (Reyes Guerra 1886, 1).  
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El concepto de “desgracia nacional”, referente a la guerra con Chile, tiene una compensación 

en la montaña. De hecho, esta figura se repite: “La Providencia ocultó en sus montañas á la 

rapacidad del enemigo, acaso el secreto del porvenir de la Patria” (Reyes Guerra 1886, 17). Si 

bien la mayor parte del informe mantiene un carácter laico y secular, es llamativo el papel 

mesiánico que se le atribuye a este espacio en el discurso de Reyes Guerra. El Informe 

observa que los bienes y la riqueza extraída crearon una falsa idea de progreso ocasionada por 

la migración y el consumo efímero:  

No cabe duda, pues que hay ahí elementos poderosos de progreso: crecida de la población, 

aunque sin unidad nacional y que al acudir a ese país de lejanas y cultas tierras, ha llevado el 

ámbito del orden, la hidalguía de los usos sociales y la aspiración inquebrantable de adelanto 

[…]. Introdúcense artículos para todos los usos de la vida, y se desaparecen casi 

instantáneamente, dando este consumo á ese territorio, todos los perfiles de una sociedad 

adelantada (Reyes Guerra 1886, 2).  

Hasta cierto punto, estos elementos de progreso ocultarían problemas sociales serios, 

particularmente referidos a la situación de los indígenas. El indio es representado como 

despojado y puesto a disposición de gobernadores o enganchadores, el mestizo también es un 

protagonista:  

Mas; al lado de esa sociedad casi extranjera, respetable por cierto existe el bajo pueblo, el indio 

trabajador, ajeno á los hábitos de economía, con un pasado, que es una desventura y un porvenir 

que es un misterio; el indio arrancado á sus hogares por la avidez de un gobernador ó por los 

incentivos de una promesa. El mestizo, otro nuevo sujeto en cambio se encuentra también a 

merced de perder su fortuna (Reyes Guerra 1886, 2). 

De ahí que la riqueza extractiva y, en especial, el cautchuc −o cautchoc como también refiere 

a esta resina− sea fuente de riqueza, pero también de miseria, pues la forma que se realiza 

estaría condicionada por el crédito y un sistema de especuladores:  

La montaña es ciertamente, señor Director, un venero de incalculable riqueza; el cautchuc, es 

sin duda un agente creador de fortunas; pero ¡cuántos hombres cuesta al comercio y la familia el 

venero!, ya que el crédito es el hombre porque al cabo! […] así pues, al lado de ese creciente 

acopio de mercaderías, que denuncia cierto grado de progreso; pero más que bienestar, 

superabundancia de necesidades facticias existe la índole inestable, azarosa de especulaciones y 

de la actividad del hombre en ellas ejercitada (Reyes Guerra 1886, 2). 

La economía de Loreto, a pesar de su prosperidad, resulta discutida por el sistema de 

endeudamiento que condiciona a los habitantes, los padecimientos de los indefensos y las 
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necesidades “facticias” que acompañan a esta operación; resulta interesante comparar esto con 

la propuesta de Raimondi de “criar necesidades” en los habitantes. Santos Granero y Barclay 

(2002, 71) han referido que se confeccionaron deliberadamente productos que se averíen, para 

facilitar este sistema de deudas.  

El prefecto Reyes Guerra no entiende al progreso de una forma inmediata como comercio, a 

diferencia de autores como Unanue, Raimondi u Osculati. Tampoco la extracción de caucho 

es equivalente a riqueza, su propuesta gira alrededor de la agricultura: 

Pero me atrevo á decir, que el comercio no deja sino misera á los pueblos cuando no los habilita 

á la producción. Es por esto mi sentir, que solo la agricultura, solo la tierra, abnegadamente 

trabajada por el hombre hace estable el bienestar de las sociedades. Ella le da fortaleza y la 

osadía del espíritu; suscita su perseverancia y ora dócil ora indomable, engranda el valor y la 

aspiración del triunfo (Reyes Guerra 1886, 2) 

Respecto a la riqueza material de este espacio, plantea una alternativa a la economía cauchera 

que proviene de la agricultura, como la única fuente de progreso válida para este 

departamento. Ese cuidado estaría acompañado de progreso, este debe coexistir con la 

conservación de los viejos montes (Reyes Guerra 1886, 17). Plantea la necesidad de 

establecer gravámenes como una manera de proteger a los bosques y evitar el agotamiento del 

cauchoc: 

Determinado en adelante el verdadero carácter del gravamen sobre el cauchoc, desaparecerán, lo 

comprende, señor Director, las desigualdades permitidas y sin duda el sentimiento que los otros 

pueblos han visto que sus riquezas naturales explotadas, solo pobreza dejaban a los bosques. 

(Reyes Guerra 1886, 16) 

El deterioro de los bosques lleva a predecir un posible agotamiento del jebe y el cauchoc, 

productos que sugiere cargar de impuestos, siendo una especie de impuesto “que hoy 

llamaríamos verde” prematuro, pero sobre todo una estrategia para limitar la escasez:  

Pero que ni las condiciones actuales de ese comercio, ni el estado de éstos pueblos, que también 

concurren al pago de los impuestos, recomiendan exagerarlos, haciéndolos tal vez incobrables: 

que si bien abundan la montaña artículos de gran valía, solo el cauchuc y el jebe fino sostienen 

por hoy la exportación, que agotados como tendrá que suceder, el al abatir los árboles de la que 

mana aquella resina, no se provee, como la India y otras partes á su reproducción, el 

movimiento de Maynas se paralizará (Reyes Guerra 1886, 16). 
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En este sentido, Reyes Guerra contrapone la idea de comercio y de una economía extractiva a 

un modelo productivo agrícola y tributario. Posiblemente esta perspectiva de riqueza este 

condicionada por teorías fisiócratas. 

Entre los efectos nocivos de la extracción de caucho da cuenta de varios poblados 

deshabitados: en el alto Amazonas, Balsa-Puerto, Maniches, Maucallacta, Santa Cruz, 

Pucabbarraquita, Jeveros; en el bajo Amazonas Urarinas, Parimari, Nauta, Omáguas, 

Tanchiyacu, San Martín, Sarayacu y Tierra blanca (Reyes Guerra 1886, 3). Este 

despoblamiento se relaciona de forma inmediata con una necesidad de exportar cuatchoc que 

el autor califica como problemática, porque eran poblados que ya tenían un grado importante 

de integración a la vida republicana: 

Hoy están desiertos y sus moradores, alquilados, vendidos, al decir de muchos por su propio 

gobernador, a los que explotan la montaña; abandonado su tempo y su familia, arrastran una 

existencia miserable, sin libertad, sin derechos; arrancando por insignificante salario, á la 

montaña, la rica producción con que los habilitados pagan sus créditos (Reyes Guerra 1886, 4). 

Los indígenas se ven privados de derecho por este sistema, que integra en un polo a los 

especuladores y exportadores y, en el otro, a los gobernadores de distrito, a quienes 

responsabiliza de los mayores problemas del departamento (Riaza 2000, 424). Su finalidad 

sería, propiamente, la explotación cauchera. En este sentido la denuncia sobre los derechos 

indígenas en la economía cauchera se encuentra presente en Reyes Guerra, años antes de que 

sea divulgada por Casement:  

Sometidos por hábito, acaso por su tristísima historia, á la potestad de los mas avisados, y 

sumisos á los mandatos de sus gobernadores, no por afecto sino por miedo, son entregados por 

este, y mediante un pagamento desgraciados a los que proporcionando un tanto a su autoridad, 

expediciona en busca de ellos. (…) Así contratados, caminan á la montaña, se les abre un 

crédito por mercaderías; se les dá, se les hace tomar, lo que acaso no les es enteramente útil, y á 

la vez, que van, como si dijéramos, produciendo el cahutchoc, la cuenta vá produciendo 

mayores partidas que ellos perciben, pero no lo necesitan. Concluye al fin su tarea el 

especulador, y el indio, siempre deudor, pasa a la potestad absoluta de este, á otro, cambiando 

así de amos, pero jamás, de servidumbre: es siempre el indio una especie dolorosa y triste de res 

nullius. (Reyes Guerra 1886, 4) 

El sistema provoca también fugas de nativos, estimuladas por su “natural independencia”, 

guerras entre los diferentes “especuladores” por las deudas de los indígenas y, finalmente, 
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emigraciones de poblaciones nativas a Brasil, donde “sigen de esclavos, pero acaso ménos 

infortunados” (Reyes Guerra 1886, 4). 

Las tensiones del sistema acarrean conflictos al interior del grupo de especuladores, pues los 

indígenas contraen muchas deudas simultaneas con ellos: “la guerra entre los mismos 

especuladores se establece, al pretender cada cual ser el primero en explotar el crédito que 

tienen depositado en los indígenas” (Reyes Guerra 1886, 4). Todo ello socava la moralidad de 

los nativos, que buscan recuperar su “natal independencia”, así como la convivencia pacífica 

entre los deudores.  

Finalmente, se observa un concepto de emigración: los indígenas escapan al Brasil como 

esclavos. Este resulta un término polémico, puesto que esa institución había sido suprimida ya 

en el Perú. Todo esto se da en contra de la voluntad de los prefectos: 

Lejos de eso, consta de en los libros de este despacho, que casi todos los Prefectos, dieron 

particular atención á la suerte de los indígenas, y dictaron medidas enérgicas, para mejorarla. 

Por desgracia, fueron siempre inútiles; pues ni su bondad intrínseca, ni la rectitud de los 

Subprefectos pudo jamás contra el abuso. Cometido el daño a grandes distancias en la soledad 

de los pueblos, sin testigos que denuncien y sin nadie que acuse, la represión fue siempre 

imposible (Reyes Guerra 1886, 4). 

De hecho, como veremos en el capítulo siguiente, la economía de Loreto, se paralizaría tanto 

por la visibilización de los abusos contra la población local como por el agotamiento de los 

árboles y la competencia de plantaciones en la India y el sudeste asiático (Garfield, Seth 2012; 

Weinstein 1983).  

3.7. Conclusión 

Este es el tramo histórico donde se observan las mayores expectativas sobre un futuro 

promisorio para la Amazonía, los ríos y la montaña; espacios que a su vez se tornan en la 

región del futuro. El carácter optimista es común a prácticamente todos los autores tratados en 

el capítulo, quienes buscan en este espacio afianzar sus objetivos científicos y o republicanos.  

Si la Ilustración arrojó una disputa sobre el modo de ver el Amazonas y la América 

meridional, donde la autoridad residía en el científico ilustrado y el viajero filosófico sobre 

los pobladores locales y los agentes de contacto previos; en la república la autoridad del 

científico, el viajero y el hombre de letras fue reemplazada por una política estatal para lograr 

integrar este espacio. Pues los relatos permiten construir una identidad nacional, evidenciar 
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hitos y justificar instituciones, y en la mayor parte de los casos se encuentran condicionados y 

financiados por los Estados.  

En este momento el espacio amazónico es inventando como selva virgen, por gran variedad 

de flora y fauna, pero también en un sentido moral, como un espacio puro que puede dar lugar 

a la creación de diferentes proyectos históricos, en espacial a los que llegan con una agenda 

estatal y nacional. Los “salvajes” de estas regiones son comprendidos dentro de esa 

naturaleza; muchas veces situados como un obstáculo para las utopías republicanas −como en 

Osculati y, en menor medida, en Raimondi−, pero también vistos como necesarios para que la 

nación termine de adquirir forma, como en el caso de Manuel Villavicencio y Juan León 

Mera. En cualquier caso, ni la presencia de los “salvajes” ni su agencia son comprendidas 

como un obstáculo insuperable.  

A pesar de las altas expectativas del momento, todos los autores refieren a posibles 

exacciones e injusticias que pueden perjudicar los proyectos. Prácticamente todos señalaron 

que el trabajo esclavo o coercitivo puede malograr los esfuerzos civilizatorios de las 

repúblicas. De hecho, solo Osculati propone en un caso concreto usar la fuerza para apaciguar 

a uno de los grupos locales, todos los demás mencionan estrategias pacíficas. Así mismo, hay 

en ambos lados de la frontera una condena a los trabajos forzados. En el Perú, Raimondi 

considera dentro de este campo la labor de los cargueros; en el Ecuador, el gobernador 

Manuel Villavicencio condena las correrías; Juan León Mera reprueba los maltratos a los 

indígenas −también del altiplano−; del otro lado la frontera, Reyes Guerra −incluso en pleno 

auge cauchero− se refiere en duros términos al sistema de deudas. Y a pesar de esto, es común 

también entre los autores cierto grado de tolerancia al trabajo esclavo si es útil para el 

bienestar de la civilización.  

Hacia el final del siglo hay preocupaciones sobre el agotamiento de recursos −como el 

caucho− con una temprana preocupación conservacionista. La naturaleza pasa de ser exaltada 

como infinita, para encontrar en la misma bienes escasos. 

A lo largo del siglo hay abundantes referencias a las invasiones o abusos de los países 

limítrofes −Perú, en el caso ecuatoriano; Brasil, en el peruano− que denotan conflictos 

fronterizos. A pesar de las discrepancias entre el Ecuador y el Perú, no son tan significativas 

las diferencias de los significados y los conceptos empleados por los autores aquí tratados en 

lo referente a temas claves para el lugar, tales como la naturaleza salvaje, y la naturaleza del 

salvaje. 
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En los siguientes años observaremos cómo los malestares que se mencionaron previamente 

como conflictos limítrofes, escasez de recursos y esclavitud, así como los prejuicios sobre la 

población indígena, se intensificarán colapsando el relato optimista del siglo XIX.  
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Capítulo 4. La era de las distopías: caucho, infierno y guerra 

En este capítulo se pueden observar dos crisis conceptuales concatenadas que afectaron la 

expectativa de futuro y progreso de la alta Amazonía: la primera fue resultado del colapso del 

proyecto cauchero que impactó la economía y a la economía moral del oriente peruano; la 

segunda es el fin de las expectativas de acceso y soberanía sobre “el margen derecho” del río 

Amazonas por parte del Ecuador. 

El capítulo parte de la historia peruana, damos cuenta de un período donde se sobreponen una 

crisis económica, una crisis moral y una crisis política que derivaron en una experiencia 

abismal. Podemos hablar de distopías narrativas en un espacio que poco antes fue reconocido 

por inmensas expectativas nacionales. En ese momento sobrevino una experiencia abismal en 

la Amazonía, llenada primero por el terror y luego por un sentimiento de usurpación 

relacionado con guerras. 

Para abordar esa situación refiero a las narrativas de Hardenburg (1912), quién sería el 

primero en mencionar la situación del Putumayo como un “paraíso del Diablo”, y de 

Casement ([1912]2012), que describió la cultura del terror en sus denuncias contra la 

explotación del caucho. Doy cuenta de la defensa realizada por Julio César Arana (1913) y 

Carlos Rey de Castro (1913), quienes por su parte cuestionan la injerencia imperial de los 

críticos anglosajones y afirman su labor civilizatoria en un territorio hostil y asediado por 

tribus caníbales; posteriormente, refiero al libro del juez Carlos Valcárcel ([1915] 2004), que 

tiene la ventaja de exponer in extenso los testimonios de los agravios sufridos por los indios y 

las indias. En relación con los procesos del Putumayo, pero también como un arma dentro de 

un conflicto territorial, expongo las descripciones de La Vorágine, de Eustasio Rivera 

([1925]1985), donde se denuncia la violencia ejercida por los caucheros, aunque, ella se 

explica por la influencia corruptora de la selva. 

El capítulo prosigue analizando las expectativas ecuatorianas por un ferrocarril al oriente. Una 

obsesión del destacado sociólogo liberal Pío Jaramillo Alvarado (1922), que construyó un 

discurso para justificar esa obra, describió la historia del ferrocarril y promovió su 

construcción. El mismo autor observa ya inmensas dificultades para la obra, al tiempo que 

mantiene expectativas de frenar la ocupación peruana de Loreto y encontrar en Ecuador una 

alternativa al canal de Panamá. 
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Para culminar el relato ecuatoriano, observamos la agencia de los sacerdotes salesianos a 

partir padre Carlos Crespi (1926). Crespi ha sido destacado por sus contribuciones al cine 

etnográfico y la conexión regional con la ciudad de Cuenca, aunque su verdadera fama e 

impacto se debió a la teoría de un posible origen amazónico o extraterrestre del ser humano, 

difundida en la década de 1970. En el texto que analizamos se puede observar la 

caracterización del medio geográfico y de uno de los grupos guerreros más beligerantes de la 

Amazonía, los temibles shuar. 

Culmino el capítulo con las descripciones militaristas que adquiere la región (Armenta 1933; 

Delgado 1941) en el contexto de la guerra de Leticia entre Perú y Colombia; termina por 

construir una narrativa de usurpación en la parte peruana, que luego será asumida por el 

Ecuador a partir de la guerra de 1941, y que anuló las expectativas ecuatorianas de una salida 

al Amazonas. 

En el presente capítulo se observa cómo el término Amazonía comienza a tener más 

relevancia cuando el espacio adquiere una dimensión global y de conflicto, no obstante, aún 

continuó siendo un nombre marginal respecto a referencias como las de selva, montaña, 

oriente y los diferentes departamentos, provincias y unidades administrativas de ambos 

países. 

Las cuatro primeras décadas del siglo XX conforman un período en el que la región se 

definirá por la violencia, la guerra y la usurpación. Donde las emociones más mencionadas 

son el terror y la tristeza. En ese momento, observamos el fin de un horizonte de progreso y la 

apertura de un abismo donde las propias obras de la civilización y el progreso parecen 

desconocidas para quienes las predican. 

4.1. La crisis del sistema 

La Amazonía en su conjunto −así como el resto de los bosques tropicales− adquirió un amplio 

interés por parte de empresarios y capitalistas. El telégrafo, la industria y el ferrocarril 

necesitaban caucho y otras gomas provenientes de los árboles tropicales; esto ocasionó que en 

diferentes lugares de la región se asienten colonos y casas comerciales para extraer la resina a 

una acelerada velocidad (Barham y Coomes 1996, 31). Bajo el concepto de caucho se 

agrupaba una amplia variedad de gomas, de ahí que hay autores que prefieren referir a una 

economía gomera (Mongua 2018, 17). 

La economía gomera tuvo dos momentos, uno de despegue, muy importante para la cuenca 

Amazónica, particularmente en las regiones del Acre y el Putumayo entre 1870 y 1912; y, un 
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segundo momento durante la Segunda Guerra Mundial, mucho menos significativo en lo 

económico, pero de gran interés para las potencias mundiales. 

Conviene observar que, durante este período, el caucho fue una mercancía fundamental para 

sostener los procesos de producción y consumo industriales, así como para alimentar las 

expectativas de progreso y modernidad (Barham y Coomes 1996, 33; Weinstein 1983, 213). 

No fue solo fundamental para la economía amazónica, en cuanto recurso industrial, por su 

ductilidad, elasticidad y resistencia, fue necesario para diferentes procesos productivos, así 

como para la elaboración de diferentes productos con fines médicos y de consumo inmediato. 

En sus primeras fases, esta mercancía se obtuvo mediante un proceso de trabajo que combinó 

diferentes regímenes que incluían la coerción, las deudas y −en ocasiones− el trabajo 

asalariado, así como diferentes modalidades de intercambio o trueque por bienes como armas, 

sal, herramientas y bienes simbólicos (Santos-Granero y Barclay 2002; Taussig 2012; 

Weinstein 1983; Pennano A. 1978). 

Dentro del área andina, el Perú fue el país que obtuvo mayores beneficios de la extracción 

cauchera, seguido por Bolivia y Colombia; sin embargo, en términos del mercado mundial su 

explotación fue marginal y nunca superó un mínimo del porcentaje de las exportaciones 

brasileñas (Santos-Granero y Barclay 2002; Harp 2016). 

La alta Amazonía encontraría un polo en Iquitos. Está ciudad fue construida gracias al caucho 

y su auge permitirá a los moradores adornarla a partir de materiales importados de España y 

Portugal. Incluso hay allí una de las construcciones de Gustave Eiffel, así como importantes 

obras de arquitectos italianos; además, disfrutaba de puertos y astilleros, factorías, mercados y 

una línea de tranvía. 

Parecía adquirir forma allí la profecía de Unanue sobre un nuevo Dorado que llegaría de la 

mano de las artes y la tecnología (Unanue 1791a). Iquitos recibió inmensos ingresos por la 

exportación del caucho. Y, a pesar de la marginalidad de las exportaciones peruanas a nivel 

internacional, esos ingresos serán suficientes que la ciudad despegue y ayuden al país a 

recuperarse de “la tragedia nacional”. Sin embargo, esta mercancía altamente considerada 

tuvo también su historia de barbarie. 

La explotación cauchera no había pasado desapercibida de la opinión pública en diferentes 

periódicos. Desde el siglo XIX se señalaron los crímenes de los caucheros, aunque estos se 

defendieron denunciado estos ataques como una artimaña “imperialista”: el candor británico 

era muestra de doble moral e inconsistencias, y pretendería más bien fortalecer sus propias 
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plantaciones y su política; o bien, eran mentiras fabricadas por el gobierno de Colombia que 

tenía intereses en la región. 

Efectivamente, los escándalos del Putumayo coincidirían con una gran crisis del precio del 

caucho a nivel mundial. En el Perú, erróneamente, esta fue muchas veces atribuida a las 

críticas contra la industria cauchera; aunque, en realidad, el desarrollo de plantaciones en el 

sudeste asiático fue lo que ocasionó el conflicto (Santos-Granero y Barclay 2002, 175). 

Lo cierto es que se puede observar una crisis demográfica en la región vinculada con esta 

industria, donde parece haberse reducido drásticamente la población indígena. Además del 

trabajo forzado, coincide la expansión de la frontera extractiva con una extensión de 

enfermedades, entre las que se tiene constancia la fiebre amarilla, el sarampión y el cólera. 

Las nuevas plantaciones de sudeste asiático cambiarían las condiciones del Perú para captar 

rentas y harían que el Amazonas y la montaña dejen de ser el lugar del porvenir. Desde 

principios de siglo se veía con temor una producción asiática que en un principio no suponía 

una amenaza, sin embargo, una vez que lograron adaptarse al entorno de las colonias inglesas 

en Asia, la crisis se volvía inevitable, en palabras de Hemming: 

The parasites and predators of Amazonia did not exist in South-east Asia, which also had a 

plentiful supply of labour to tap the trees, so hevea plantations at last proved practicable. It took 

twenty-four years for the Asian trees to grow. The first four tons of Asian rubber reached 

London in 1900. By 1912 this had risen to 8500 tons compared to Amazon production of over 

38,000 tons. But by 1914 Asian rubber output at 71,400 tons far outstripped the wild rubber 

gathered in Amazonia. (Hemming 1987, 87). 

Las plantaciones en el Asia tenían una ventaja ambiental sobre las de la Amazonía: al ser un 

producto introducido, se podía resguardar de las plagas, mientras que en Sudamérica esas 

plagas condicionaron a que la industria se sostenga en la extracción y fueran imposibles las 

plantaciones. Con el paso del tiempo, las actividades extractivas dejaron de ser competitivas. 

La crisis cauchera, además de reducir las rentas locales y las ganancias de los empresarios, 

aceleró los procesos de coerción al interior de la Amazonía; esto conllevó, a su vez, a que 

tengan una mayor visibilidad las diferentes formas de violencia. En este sentido, no basta 

entender el régimen cauchero como la combinación de jornadas intensificadas −para obtener 

plusvalor relativo− y extendidas −para conseguir plusvalor absoluto−, como sostuvo Pennano 

(1978). En términos económicos, tiene más importancia la noción de deuda que la de 
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mercancía, que ocasionó que la economía adquiera un carácter fetichista pero alternativo al 

que rige en las sociedades capitalistas. 

En este fetichismo cobran relevancia los imaginarios y los lenguajes gestados desde la 

ilustración, que tendrían como consecuencia la deshumanización del indígena. Como 

demuestra Taussig (2012), los niveles de coerción y violencia eran injustificados, incluso 

desde las mismas perspectivas capitalistas, ya que socavaron las condiciones de la mano de 

obra; sin embargo, respondían a una cultura de terror que se habría impuesto en la época 

(Taussig 2012, 132). El terror, explica Taussig, llegó a desdibujar los objetivos capitalistas de 

la ganancia en la extracción de caucho y se convirtió en un fin en sí mismo. La consecuencia 

fue que la Amazonía adquirió una “oscuridad epistémica” condicionada por la violencia, y el 

espacio en su conjunto se representó cómo un espacio de muerte (Taussig 2012, 166). 

El comienzo del siglo XX en la Amazonía supone un período de crisis para las utopías 

republicanas. Entran en crisis los sueños del Perú de recuperar la grandeza pasada y superar la 

tragedia nacional que supuso la Guerra del Pacífico y el colapso del guano. Y se ha usado el 

mismo concepto para dar cuenta de la caída de los precios mundiales del caucho; esta tiene 

como causa la especulación, y como característica la caída del margen de ganancia. Sin 

embargo, la producción económica es una de sus consecuencias relativas, la crisis también 

tendrá un componente en la “economía moral”, pues al margen de la disminución de precios, 

hay un componente moral donde las ganancias del caucho dejan de asociarse con empresas 

civilizadoras y se asocian a la violencia y el crimen. 

De hecho, vuelve a resultar pertinente la tesis sobre un colapso de la civilización o una crisis 

general de ruptura de referentes, y −como describe el historiador Elías Palti (2005, 118)−, una 

pérdida de horizontes de intangibilidad: una experiencia abismal, en el sentido más pleno de 

la palabra. 

No sólo importa la caída de los precios del caucho, sino que la crisis impacta en la reputación 

de los empresarios caucheros como agentes de civilización y, en el plano internacional, a la 

gestión del Estado peruano sobre este espacio, repercutiendo en la pérdida de Leticia en 

medio de un conflicto territorial. 

4.2.  Los procesos y los escándalos del Putumayo 

Como se indicó al principio del capítulo, la Amazonía −y particularmente la región bajo 

control de las caucheras peruanas− atravesó una crisis sistémica. En ese momento, las 
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expediciones de viajeros contribuirían a la quiebra de la Peruvian Amazon Company, pero 

también al repudio moral sobre él. 

Los empresarios caucheros contaron con el apoyo de diferentes sectores de la elite limeña a 

partir de su discurso anticolonial y patriótico, sin embargo, esa defensa fue entredicha por las 

mismas denuncias de peruanos, antes de que sean publicadas por los medios ingleses. 

Los escándalos del Putumayo y el paraíso del diablo son tropos que aluden particularmente a 

los problemas sociales de una crisis generalizada. Tropos que serán empleados para denunciar 

la situación de los trabajadores locales. Los detractores más visibles fueron Roger Casement y 

Walter E. Hardenburg, quienes denunciaron los horrores de la violencia contra los indígenas 

en la extracción de caucho; sin embargo, antes de eso, fueron valiosos los artículos publicados 

por los periódicos La Felpa y El Oriente, y serían fundamentales los procesos seguidos por el 

juez Carlos Valcárcel y el fiscal Paredes. 

4.2.1  Un sistema de terror 

Walter Hardenburg (1912) llevó a cabo un viaje por el Putumayo −dónde él mismo fue 

aprendido y victimizado por los caucheros−, sin embargo, fundamentó muchas de sus 

denuncias en la prensa peruana. Las apreciaciones del ingeniero estadounidense sobre los 

indígenas no son absolutamente opuestas a las de los caucheros: son vistos como externos a la 

civilización, como “salvajes”; pero la diferencia recae en que los considera víctimas carentes 

de derechos. 
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Figura 4.3. Indios recolectores de caucho encadenados en los cepos: en el río Putumayo, 

1912 

 

Fuente: Fotografía anónima, en Handenburg (1912). 

La denuncia de Hardenburg (1912) intenta esclarecer el sistema (system) que se impone en la 

región y discutir su carácter civilizador. De acuerdo con el explorador, se caracteriza por el 

trabajo obligatorio día y noche sin remuneración, la condición de desnudez para los indios, el 

robo y violación de mujeres y niños, la venta de los seres humanos, los azotes y la tortura. 

Hardenburg ironiza sobre el poder civilizador de la Peruvian Company a la que define como 

un sindicato del crimen. 

La circulación del texto publicado en el periódico The Truth ocasionó que Inglaterra delegue a 

su cónsul en Río de Janeiro para realizar una visita a las haciendas caucheras. Roger 

Casement tenía como su experiencia el haber develado las formas de esclavitud y coerción en 

la extracción de caucho en El Congo, su misión en el Putumayo quedaría aclarada en sus 

diarios. 

Casement describe un lugar donde prolifera la extracción de caucho, pero lo que implica que 

ésta sea posible se presenta en el elemento humano: “no fue tanto la presencia de árboles de 

Hevea brasiliensis esparcidos en esta remota selva sino la existencia de tribus bastante 
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numerosas de indios dóciles o fácilmente subyugables” (Casement 2012, 49). Para el cónsul, 

solo el trabajo de indios vuelve posible la producción, “los árboles de caucho por sí solos no 

tenían valor” (Casement 2012, 78), por ello describe como una irracionalidad al sistema 

cauchero cuando los castigos contra los indios conducen a su muerte. 

Definen como sistema del Putumayo −tanto Casement (2012, 43, 48, 78, 165-166, 289) como 

Hardenburg (1912)− a la forma en que la extracción de caucho se definió, en primer lugar, por 

las guerras triviales “donde el primitivo salvaje redaba a su vecino salvaje por razones que le 

parecían buenas”. Estas fueron aprovechadas por “el hombre blanco”, quien en nombre de una 

misión civilizadora “redaba” tanto a los indios como a los blancos “por razones que al indio le 

parecían totalmente equivocadas, puesto que acarreaban su segura esclavitud” (Casement 

2012, 50). En este sistema, la violencia a su vez se extendió entre caucheros ocasionando 

represalias entre blancos que, de acuerdo a Casement (2012, 50), “los indios jamás hubieran 

podido hacer contra otro indio”. De esta forma, el sistema se compuso de deudas ilegitimas, 

crímenes, extorsión armada y crueldades, e incluye a los mismos caucheros, pero sobre todo 

afecta a los indígenas. El resultado desdibujaba el concepto de civilización y se perdía 

objetivo del sistema, que era la recolección de caucho (Casement 2012, 50). 

A pesar de dar por verdaderas las referencias a la antropofagia indígena, Casement (2012, 52) 

asume una actitud paternalista con los nativos, como dóciles e ingenuos “niños crecidos”. 

Estas descripciones pretenden aludir a una debilidad de carácter que muchas veces no 

corresponderá con las sublevaciones, fugas y procesos legales que se pueden observar en 

otros documentos. Esa figura de debilidad daría paso a que se fomenten políticas de tutelaje y 

no a que se reconozca a estas poblaciones como sujetos activos. 

De acuerdo con Casement, el comercio era una de las debilidades de los indios: una 

caracterización presente en varios autores analizados, como Osculati, es el interés de los 

indios por el intercambio directo de bienes. En su relato, además del caucho y otros recursos, 

se pueden observar los objetos que buscan los indios, vistos como un antecedente de sus 

deudas: 

Sin duda, se alegraron de recibir machetes, dinamita y cartuchos para las pocas armas de fuego 

que tenían, y con la expectativa de adquirir más de éstas tan preciadas armas, así como 

bagatelas como perlitas, espejos, tazas de lata, vasijas, anzuelos y tentadoras latas de sardina y 

carne enlatada -artículos de poco valor intrínseco pero muy atractivos para el indio habitante de 

regiones tan inaccesibles (Casement 2012, 78).  



155 
 

Estos bienes, al principio, fueron recibidos con alegría, pero se trastocaron en la causa de la 

esclavitud a través de las deudas, que desobedeciendo a la Constitución del Perú se volvían 

hereditarias. El desenlace sería la ocupación cauchera de forma delegativa por los caucheros 

que “llegaron como filibusteros, no como civilizadores, y no fueron acompañados por ningún 

oficial ejecutivo representante de un control civilizado”, en una región que era “prácticamente 

una tierra de nadie, alejada de cualquier autoridad” (Casement 2012, 78). 

Las acusaciones de Casement no pasaron desapercibidas y tanto los implicados cómo las 

autoridades diplomáticas peruanas reaccionaron a partir de diferentes argumentos jurídicos, 

lógicos, etnográficos e históricos. El objetivo era desacreditar a Casement y a Hardenburg, y 

el mejor polemista peruano fue Carlos Rey de Castro. 

Rey de Castro defendía el proyecto cauchero, al tiempo que describía todas las inconsistencias 

posibles de los autores ingleses y anglosajones, que basados en Hardenburg y Casement, 

denunciaban la esclavitud y la violencia en el Putumayo. Respaldaba el papel civilizador de 

los empresarios en las regiones amazónicas. Según Rey de Castro, el uso de las chacras y la 

agricultura era una de las mejores pruebas de mejoras que trajo consigo la producción de 

Arana; esto permitió a los indígenas superar la vida nómada y −aún más importante− dejar el 

canibalismo. Lo plantea de la siguiente manera: 

Antes de que el señor Arana y sus auxiliares se establecieran ahí y ensancharan sus negocios, 

los indios vivían una vida nómada, belicosa, y en vez de ocuparse en formar chácaras, se 

entretenían en devorarse entre ellos […] Fué debido a la acción tesonera del señor Arana y sus 

auxiliares que ese estado de cosas, verdaderamente salvaje desapareció casi por completo, y los 

indios comenzaron a hacer vida sedentaria, aprendieron a formar sus chácaras y a comer algo 

más que animales de caza y el, para ellos, apetitoso, homo sapiens (Rey de Castro 1913, 13). 

A pesar de no ser un tópico recurrente en otros momentos históricos, el tema del canibalismo 

alcanza su máxima importancia en el discurso cauchero. Con Rey de Castro, es usado como 

una descarga de pruebas, una defensa; sería una figura retórica que a su vez evoca terror, al 

tiempo que matiza y desmiente los crímenes que se les atribuyen a los empresarios del 

caucho. 

La defensa peruana de su modelo de extracción era una respuesta a las acusaciones recibida 

dentro y fuera del Perú. Sin embargo, esta no ayudó a sostener la utopía moderna del oro 

negro. Los caucheros serían una luz de civilización rodeada de caníbales en un entorno 

enfermizo, donde se pueden observar diferentes dimensiones de violencia. Así, la ciencia y la 
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idea de progreso como consecuencia del comercio se ve degradada por la figura de una selva 

terrorífica, también en su relato. 

El pretexto del canibalismo amazónico es una oportunidad para desmentir el “candor 

británico”, caracterización reiterada en las discusiones del peruano contra Casement. De 

acuerdo a Rey de Castro (1913, 20), “a medida que los indios son buenos, morales, mansos, 

etc., mayor es la crueldad de quienes los torturan y matan”. Contra esta argumentación, 

emplea una compilación de crónicas y relaciones, en todas esas referencias se menciona al 

canibalismo (1913, 20-23).  

Para Rey de Castro, el motivo que llevó a la impresión de que los indígenas del Putumayo 

eran mansos y pacíficos se encuentra en la “acción civilizadora” de los industriales caucheros: 

“los indios considerados feroces y antropófagos por celebridades científicas proceden ahora 

en forma tal que producen el efecto de ser morales y mansos” (Rey de Castro 1913, 23). 

Otro tópico que no deja de lado el autor peruano es el favoritismo que Casement le otorga a 

las fuentes y los argumentos colombianos, explicando que éstas influyen en la percepción de 

los crímenes del Putumayo. Adelantándose así a otro momento, que sería consecuencia de 

este escándalo internacional: la guerra de Leticia. 

De hecho, Rey de Castro usa directamente las referencias de Casement para fortalecer su 

criterio; son afirmaciones que servían a “una defensa bien fundada de los industriales víctimas 

de su peruanofobia”, donde la defensa de los indios serían “un modelo de candor británico” 

(1913, 15). Finalmente, el autor retoma argumentos anti imperiales sobre el doble rasero 

inglés que, por una parte, se escandaliza sobre crímenes violentos en el Putumayo −que “en 

caso de que efectivamente los hubieran cometido, serían crueles, brutales, salvajes; pero 

practicados a la luz del Sol, con el machete o el rifle”−, pero, por otra, soslaya su 

responsabilidad en el comercio del opio, que había ocasionado la muerte de millones de seres 

humanos “no inferiores” a los huitotos (Rey de Castro 1913, 50). Las referencias que emplea 

Rey de Castro, se relacionan directamente con las guerras del opio y los efectos de este 

estupefaciente sobre le población china: 

¡Ustedes gritan y gesticulan en Inglaterra para que se niegue la entrada al caucho manchando 

con sangre del Putumayo y, mientras tanto, se preparan a abrir a cañonazos, si fuere necesario, 

las puertas de la China para seguir introduciéndole el opio abominable, ¡manchado de su propia 

tara homicida! (Rey de Castro 1913, 50). 
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A su vez, no se limita a desmentir a los ingleses, sus argumentos y su moral, hace una 

apología de la figura del empresario peruano, quién sería el verdadero damnificado de la 

explotación del caucho, por no encontrarse en su medio y por estar expuesto a la inclemencia 

de las selvas (Rey de Castro 1913, 8). 

Otro texto de amplía circulación −con una defensa de los caucheros− fue redactado por el 

mismo Julio César Arana, el mayor barón del caucho en el departamento de Loreto. En el 

mismo sentido, planteando la dignificación del indígena, Arana propone que los nativos son 

fundamentales porque otorgan valor a la región del Putumayo: 

¿Cómo podríamos, pues, nosotros aceptar, y menos ordenar, que se torturase o se matase a los 

indios cuando tales torturas y matanzas se habrían de traducir ferozmente en nuestra ruina, en el 

aniquilamiento de nuestras empresas? Esto sin contar las responsabilidades de otro orden en que 

habríamos incurrido, ni tomar absolutamente en consideración nuestros sentimientos de seres 

normales, pertenecientes a la comunidad civilizadas (Arana 1913, 52). 

Eso le permite criticar y cuestionar la lógica de las acusaciones impartidas por Casement, 

reconociendo −al igual que el cónsul inglés− que la fuente del valor provenía precisamente 

del trabajo nativo. Al mismo tiempo que buscaba reivindicar su papel como civilizador, Arana 

expone los libros de cuentas para probar que los indios del Putumayo eran demasiado 

preciados como para sacrificarlos; los libros incluyen la figura de salarios en la sección la 

Chorrera. 

A la par de lo anterior, atacan a los detractores refiriendo a su calidad moral y a posibles casos 

de soborno. Finalmente, las medidas apelan al nacionalismo peruano, al observar que hay una 

ofensiva internacional donde participan funcionarios de los imperios británico y 

estadounidense. 

4.2.2  Valcárcel y las voces de las victimas  

Una cuarta obra del período fue la de Carlos Valcárcel, el juez que declaró la culpabilidad de 

Julio César Arana. Su libro también fue una denuncia, pero, a diferencia de Hardenburg y 

Casement, no sigue la tradición de La Condamine y Humboldt y no tiene forma de diario, 

tampoco fue un folletín como son las defensas caucheras. Carlos Valcárcel publicó una obra 

de más de 400 páginas que no es una geografía ni una historia, es más bien una antología de 

testimonios y evidencias. Su deseo fue mostrar con claridad las pruebas contra Arana, sus 

capataces y sus trabajadores de confianza. 
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La defensa de Julio César Arana −y, particularmente, Rey de Castro− observa la injerencia 

imperial británica en los escándalos del Putumayo y ponen entredicho la coherencia de 

quienes los esgrimen por servir a Inglaterra o Colombia. A pesar de ello, libro del juez 

Valcárcel supone un compendio de evidencias aplastantes contra los caucheros a partir de la 

tradición jurídica peruana. Aquí se observan las voces de víctimas y victimarios: caucheros, 

indígenas y negros migrantes desde Barbados dan cuenta de la historia del caucho en sus 

testimonios judiciales. 

A pesar de que el libro de Valcárcel tuvo una circulación menor que los textos de Casement, 

Hardenburg, Arana y Rey de Castro, lo llamativo del mismo es que expone el proceso que 

permitió reducir el control de La Casa Arana en el cuenca del Caquetá y el Putumayo. 

Lamentablemente, muchos de los testimonios del proceso fueron perdidos tras diferentes 

tumultos en Iquitos, y destruidos con el incendio del Archivo Regional de Loreto en 1998. 

En el texto, tanto indios e indias, los trabajadores barbadenses, el mismo Arana, su defensor 

Rey de Castro y sus jefes de sección, aparecen reconociendo ante el tribunal crímenes 

violentos. A pesar de carecer de un valor literario, este conjunto de pruebas vuelven al libro 

de Valcárcel un material de gran interés. 

En el texto destacan varios testimonios de las mujeres indígenas. Voces que antes del juez se 

encontraron ocultas. Salvo excepciones, como la mítica figura de Coñori, referida en la 

crónica de Carbajal como la reina de las Amazonas, no aparecen personajes femeninos con 

nombre en la selva amazónica. En los procesos del Putumayo, en cambio, aparecen 

testimonios claves: Teresa Paccicañate, Clara, Cadanficha y Teeja, Chiache Patení Huitoto, 

Zoila Huitoto, Tiburcia y Dorotea Huitoto son declarantes autorizadas. Esos testimonios 

nativos no escatiman en detalles de lo que se llamaría la cultura del terror: 

La india Sofía Rezígaro declaró: “Arístides Rodríguez en la sección sabana desolló a látigos a 

mi hermana Tige muriendo ésta a consecuencia de aquel castigo al regresar a su nación. El 

mismo Arístides Rodríguez tuvo preso al indio Chinachi, mi padre, sin darle de comer; y 

después lo obligó a conducir a La Chorrera una pesada carga de caucho por lo que murió en el 

camino. También Arístides Rodríguez ordenó a sus muchachos de confianza que me asesinasen, 

orden que hubieran ejecutado si no hubiese sido por la intervención de Ismael Portillo quien dijo 

a Rodríguez que no me matase y me entregara a él para querida, a lo que accedió Rodríguez a 

pesar de mis pocos años; siendo querida de Portillo, Martinengui me llevó a su casa y me hizo 

su mujer entregándome cuando se cansó de mí a José Inocente Fonseca, a quien serví 

igualmente de querida” (Valcárcel 2004, 222). 
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Los acusados más directos son los muchachos o los supervisores, de acuerdo con el libro de 

Valcárcel, estos se encuentran bajo el mando y la responsabilidad de Arana. Otra casta que se 

observa son los jefes de sección, comprendidos como la “fuerza material” de la empresa, 

quienes estaban presentes en gran parte del commodity exchange del caucho desde su 

extracción hasta su transporte, pero también para la extracción de madera y producción de 

lanchas y faenas agrícolas, como la rosa y la siembra de chacras (Valcárcel 2004, 422). 

Los testimonios muestran una inmensa capacidad de deshumanizar a los indígenas, quienes 

son castigados de formas extremadamente crueles y vendidos como mercancías. En el caso de 

las mujeres, son comunes las referencias al amancebamiento, el concubinato y la figura de 

“querida”, que en el contexto alude a una forma de esclavitud. Se habla de ejecuciones contra 

los ancianos y latigazos contra menores. 

Entre los documentos presentados como anexo por Valcárcel también se encuentran 

referencias al abogado Carlos Paredes, quien define la región por su distancia y violencia: “el 

putumayo es una montaña mortífera, cruda y distante”; este abogado es citado por el juez 

Valcárcel (2004, 422). La distancia que tiene con Lima y el resto del país, la vuelve 

inaccesible y permite que no haya efectividad en las diferentes inspecciones estatales. Era 

urgente que la población local, “gente primitiva”, tenga una intervención calificada para 

alcanzar la civilización. 

La importancia del texto de Valcárcel no reside en la historia intelectual ni en sus 

contribuciones científicas, a pesar de que el autor vivió en el territorio y tuvo contacto con los 

indígenas, la exposición de su juicio no tiene como objeto determinar nada más que la 

culpabilidad de los acusados. Cabe mencionar que la sentencia en contra de Arana no fue 

ejecutada, a pesar del compendio de pruebas presentadas por Valcárcel y la condena 

internacional suscitada por las denuncias de los viajeros. Uno de los motivos de esto fue que 

el veredicto se quedó sin sustento al declararse el triangulo de Leticia y el río Caquetá 

territorio colombiano, además de que Arana contaba con un importante apoyo en Lima e 

Iquitos. 

4.2.3  La cárcel verde 

Entre las denuncias sobre el Putumayo, probablemente la acusación más fuerte derivó de una 

novela, La Vorágine, de José Eustasio Rivera ([1924] 1985). Este era un poeta vinculado al 

modernismo y el simbolismo, pero su mismo estilo se interrumpe para describir este drama. 

Rivera fue parte de un equipo para la delimitación de la frontera colombo-venezolana, por ese 
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motivo recorrió la Amazonía y compiló información sobre la situación que se vivía en ese 

espacio. En sus recorridos como parte del cuerpo diplomático conoció de primera mano varios 

de los abusos cometidos por los caucheros, principalmente peruanos. 

José Eustasio Rivera tiene un conjunto de imágenes sobre la selva, como el medio donde se 

realiza su trama, y en casi todas aparece como una entidad maligna. En La Vorágine la selva 

es cárcel, rebelión, es satánica, es locura y, finalmente, devoradora de las almas y los cuerpos 

de los hombres. La nóvela en sí misma supone una pérdida de inocencia para la literatura, 

dónde la poesía modernista sería reemplazada por el realismo crudo (Bernucci 2020). 

La selva es la madre de las desgracias, tiene la capacidad de tornar amorales a las personas 

que habitan en ella. Tal es el caso del personaje principal, Arturo Cova, poeta al igual que 

Rivera, quién se ve envuelto en una serie de conflictos que van degradando su condición hasta 

volverle un vengativo personaje que se interna en la selva para vengar la traición de su novia 

y de su amante, quienes habrían sido seducidas y luego vendidas a un prostíbulo por un 

cauchero. 

El entorno que eligen los personajes, y donde pensaban encontrar fortuna, riqueza y libertad, 

se vuelve contrario a todos sus deseos. Sus esfuerzos sólo los condenan a internarse más en la 

selva: 

La selva trastorna al hombre, desarrollándole los instintos más inhumanos, la crueldad invade 

las almas como intrincado espino; y la codicia quema como fiebre. El ansia de riquezas 

convalece al cuerpo ya desfallecido, y el olor del caucho produce la locura de los millones 

(Rivera 1985, 174). 

La selva será el lugar de perdición donde el ser humano culmina con su vida a cambio del 

caucho. Pero la miseria y la frustración vienen acompañadas de una sensación de 

aprisionamiento “¿Qué hado maligno me dejó prisionero en tu cárcel verde?”, pregunta 

Arturo Cova (Rivera [1924] 1985, 221). 

La cárcel es una metáfora que responde a la descripción del medio, particularmente útil al 

tratar los sistemas de deudas que retienen a los peones. La Vorágine presenta una narración de 

seres aprisionados por las dinámicas de la Amazonía. El espacio no permite salidas, no hay 

escapes, es un tormento mayor que el de las cuatro paredes, de ahí reclama: “Esclavo, no te 

quejes de las fatigas; preso, no te duelas de tu prisión; ignoráis la tortura de vagar sueltos en 

una cárcel como la selva, cuyas bóvedas verdes tienen por muros ríos inmensos” (Rivera 

1985, 220). 
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La prisión a la que refiere el autor no está compuesta de barrotes sino de “enfermizas 

penumbras”, formadas por “el hálito de seres que agonizaron en el abandono”, pero que al 

mismo tiempo se regeneran constantemente para corromper a otros seres: 

¡Tú misma pareces un cementerio enorme donde te pudres y resucitas! ¡Quiero volver a las 

regiones donde el secreto no aterra a nadie, donde es imposible la esclavitud, donde la vista no 

tiene obstáculos y se encumbra el espíritu en la luz libre! (Rivera 1985, 122). 

Los ciclos naturales observados durante el siglo XIX destacaban la constancia y diversidad de 

las formas de vida, en la novela estos mismos están retratados con una tendencia hacia la 

muerte. Rivera se percata de la diversidad biológica y los sistemas ecológicos de la selva, no 

obstante, a diferencia de naturalistas como Unanue, Raimondi y Humboldt, estos fenómenos 

naturales resultan aterradores; para el autor, establecen un escenario de violencia en la 

naturaleza humana y la vida civilizada que se distorsiona en su atmosfera. 

En este texto los indígenas son sujetos victimados por Arana, Funes y otros señores del 

caucho. Rivera recupera algunos tópicos narrados por los autores de los escándalos del 

Putumayo. En su perspectiva hay cierta ingenuidad y mansedumbre a pesar del malicioso 

medio que los rodea. No obstante, los indios poseen tradiciones y, hasta cierto punto, voz en 

esta novela. Al igual que el geógrafo Villavicencio, José Eustasio Rivera describe visiones de 

yagé (ayahuasca); el Pipa, personaje indígena, describe procesiones de reptiles y pantanos 

habitados por personas y flores que gritan, y explica “que los árboles de la selva era gigantes 

paralizados y que de noche platicaban y se hacían señas” (Rivera 1985, 142). 

Es inevitable encontrar semejanzas entre esta narración y las teorías de Eduardo Kohn sobre 

los lenguajes del bosque tropical. Para Kohn, dentro de la selva existen lenguajes expresados 

a partir de iconos y señas; este tipo de lenguaje pueden ser comprendidos por los indígenas, 

particularmente, cuando se encuentran en transes de ayahuasca (Kohn 2013). No obstante, el 

contenido de la experiencia onírica que describe Rivera no es la convivencia ecológica, sino 

una amenaza contra la civilización: 

Quejábanse de la mano que los hería, del hacha que los derribaba, siempre condenados a 

retoñar, a florecer, a gemir, a perpetuar, sin fecundarse, su especie formidable, incomprendida. 

El Pipa les entendió sus airadas voces, según las cuales debían ocupar barbechos, llanuras y 

ciudades, hasta borrar de la tierra el rastro del hombre y mecer un solo ramaje en urdimbre 

cerrada, cual en los milenios del Génesis, cuando Dios flotaba todavía sobre el espacio como 

una nebulosa de lágrimas ¡Selva profética, selva enemiga cuando habrá de cumplirse tu 

predicción!” (Rivera 1985, 142). 
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A pesar de la desesperación de las visiones presentadas en esta ceremonia, y del terror 

evocado por la profecía de una selva que devoraría la civilización y la obra del creador, no 

dejan de llamar la atención las similitudes con la descripción de Villavicencio. La naturaleza 

como una creación divina pierde sentido, en una mirada opuesta a la de Juan León Mera en 

Cumandá. Aquí hay una lucha a muerte, dónde no puede triunfar el elemento civilizado y 

divino. 

La venganza es otro tópico central en la trama amazónica, no solo las cadenas de venganza 

que hay entre los diferentes caucheros, ni la que espera conseguir el protagonista traicionado. 

Son también los árboles talados quienes esperan su revancha, la selva además de degradar a 

los civilizados, es una amenaza latente y promotora de rebeliones y destrucción que, a su vez, 

condiciona esta naturaleza vengativa en los seres humanos: “Y mientras el cauchero sangra 

los árboles, las sanguijuelas lo sangran a él”, describe el autor, “la selva se defiende de sus 

verdugos, y al fin el hombre resulta vencido” (Rivera 1985, 174). La naturaleza tiene más 

agencia que los indígenas y peones explotados, pero esta revancha no implica sino 

corrupción. La corrupción de la selva impone también una disputa, una falta de empatía con el 

conjunto, donde el héroe de la trama no siente compasión por los árboles. 

¿Por qué no ruge toda la selva y nos aplasta como a reptiles para castigar la explotación vil?! 

¡Aquí no siento tristeza sino desesperación! ¡Quisiera tener con quién conspirar! ¡Quisiera librar 

la batalla de las especies, morir en los cataclismos, ver invertidas las fuerzas cósmicas! ¡Si Satán 

dirigiera esta rebelión! (Rivera 1985, 221). 

Las imágenes de la novela sobre la selva, al igual que en Casement, ponen en duda el papel de 

la extracción de caucho como agente de civilizatorio; sin embargo, el autor va un poco mas 

allá y concluye que la misma civilización se encuentra en peligro de terminar con toda la 

creación e incluso con la figura de una providencia derrotada. 

Para Rivera el caucho no es un equivalente de riqueza, el oro verde más bien supone una 

condena para los pobladores locales bien conocida por los mismos gomeros; el oro vegetal no 

enriquece a nadie: “Los potentados de la floresta no tienen más que créditos en los libros, 

contra peones que nunca pagan, si no es con la vida, contra indígenas que se merman, contra 

bongueros que se roban lo que transportan” (1985, 291). El oro verde no es una fuente de 

riqueza sino una cadena de violencia. Esta descripción se hace más de una década después de 

que los precios se habían desplomado, cuando el resultado de la crisis mostraba una región 

deprimida, con varias fortunas perdidas, incluidas las de algunos barones del caucho. Ser 

cauchero, entonces, supone una mimesis con la violencia y venganza “¡yo soy cauchero!”, 
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dice Arturo Cova, “¡Y lo que hizo mi mano contra los árboles puede hacerlo contra los 

hombres!” (Rivera 1985, 221). 

A pesar de la determinación natural, en la tragedia que narra Rivera no se ocultan las 

responsabilidades, y los criminales llevan nombres y apellidos: Arana y Lagraña son 

personajes de la trama. Sobre el segundo refiere: “ese pastuso sin corazón, socio de Arana y 

otros peruanos que en la hoya amazónica han esclavizado más de treinta mil indios” (1985, 

183). Para el autor, quizás sea el personaje más oscuro de la selva, porque además de los 

crímenes violentos contra caucheros y peones fue acusado de traición a su patria Colombia. 

Sobre Julio César Arana refiere a “un hombre regordete y abotagado, pechudo como una 

hembra, amarillento como la envidia” (1985, 199), bajo sus ordenes se describen chantajes y 

crímenes mencionados por Valcárcel y Casement. 

Otro personaje es Tomás Funes, famoso cauchero del Orinoco, un violento y tramposo barón 

que representara al “sistema”, en palabras de José Eustasio Rivera: “Funes es un sistema, un 

estado de alma, es la sed de oro, es la envidia sórdida”, sus características son extendidas a 

otros caucheros.  

Finalmente, la selva devora a Arturo Cova, a su prometida, su amante y sus camaradas de 

viaje. Las selvas pueden acabar con los personajes e impedir un final feliz, desaparecer las 

huellas de quienes vivieron, siendo la voz de Cova un testimonio perdido de un desaparecido 

por la selva, como lo predeciría en varios momentos previos al fin de la narración (Rivera 

1985, 221). 

  

La Vorágine tuvo un impacto muy fuerte en toda el habla hispana, consiguiendo cuatro 

ediciones en Colombia antes de finalizar la década de 1920 y una traducción al inglés, en una 

edición publicada por editorial Andes en Nueva York. Y, a partir de la década de 1930, se 

reimprimiría en España, Argentina y Chile. En 1949 fue llevada al cine en México bajo el 

título de “Abismos de Amor” por Miguel Zacarías.  

Tanto el archivo recopilado por Rivera, como el que utilizó previamente, quedarían bajo 

control de Ministerio de Relaciones Exteriores, el mismo contaría con los textos de Casement, 

Hardenburg, Rey de Castro, Arana, así como diferentes diarios y correspondencias de 

sacerdotes apostados en los territorios en disputa, que dotarían de fortaleza moral al reclamo 

colombiano (Mongua Calderón 2018). 
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Este telón de fondo fue un momento de resignificación del espacio territorial amazónico. 

Desde ser designado como “selva virgen”, “nuevo edén” y “espacio reservado por la 

providencia” pasaría a ser significado como “infierno verde”, “paraíso del Diablo”, “cárcel 

verde”. El cambio discursivo reflejaba un momento posterior a las exploraciones que abrieron 

el espacio amazónico a la agencia de la ciencia y la técnica; al menos en las regiones del 

oriente peruano y colombiano, la Amazonía ya había sido conquistada. La finalidad de estos 

últimos textos no estaba promoción de la región, sino en discutir la violencia y los crímenes, 

tanto si eran inmanentes al entorno y su población o una secuela de las empresas caucheras. 

El espacio dejó de representar optimismo y se comprendió desde la violencia y el terror. 

4.3.  Las colonias y el ferrocarril a El Dorado 

Si en Perú la frontera comenzaba a domesticarse, a pesar de las dinámicas de coerción y 

violencia, en Ecuador la situación era diferente; el espacio se veía cada vez más ajeno al 

control estatal, a pesar de que se reconocía la riqueza de la zona. Para ello se formularán 

utopías colonizadoras. 

La primera fue desarrollada por Francisco Andrade Marín a finales del siglo XIX. En esta se 

propone ocupar las ricas tierras promoviendo diferentes facilidades, como la liberación de 

impuestos como uno de los primeros pasos. En un segundo momento, el objetivo será el 

ferrocarril. La construcción de esta vía había ocasionado graves pérdidas económicas al 

Estado, así como la muerte de cerca de cinco mil trabajadores en su construcción. Pero el 

proyecto valdría la pena para las concepciones liberales y modernizadoras presentes en ese 

momento: la obra redimiría al Ecuador, tras ese enorme sacrificio y tendría como fruto la 

integración del Estado nacional, brindando además de estabilidad y paz, la posibilidad de una 

autarquía económica. A pesar de que esas promesas nunca se materializaron, el ferrocarril 

adquirió nuevos segmentos para su propuesta original, sería la oportunidad de ingresar a un 

nuevo espacio. 

Uno de los principales promotores y sustentos de esta utopía fue Pío Jaramillo Alvarado 

(1922a), un antecesor de la sociología ecuatoriana, conocido por sus ensayos indigenistas. 

Este autor realizó varias investigaciones históricas −a partir de crónicas y cédulas hispanas− 

sobre los derechos del Ecuador en el Amazonas. Sin embargo, junto con su bagaje histórico, 

su proyecto de colonización se presentó a través dos libros sobre el ferrocarril (Jaramillo 

Alvarado 1922b; 1936). 
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Para Jaramillo Alvarado, así como para otros autores de su período, una red ferroviaria con 

destino al oriente no era sólo la forma de competir con las líneas férreas peruanas y garantizar 

la ocupación del Amazonas, sino que presentaba la oportunidad de canalizar todo el tráfico 

del Pacífico a la hoya del Amazonas, conformando una alternativa al canal de Panamá 

(1922b, 91). Se proponía como punto de encuentro entre los dos océanos, sin importar que el 

istmo de Panamá sea el espacio geográfico más estrecho del continente y la cuenca del 

Amazonas uno de los más amplios. A partir de la locomotora, la conexión interoceánica sería 

posible. El autor, también evidencia una disputa con las rutas peruanas, partiendo de la 

premisa de que vía ecuatoriana era más propicia, al acortar la distancia interoceánica entre 

quince y veintinueve días (Jaramillo Alvarado 1922b, 92). 

El proyecto no solo generaba la expectativa de una alternativa al canal y de una victoria 

técnica sobre el Perú; para Alvarado, era la oportunidad de un nuevo momento de la 

civilización. Este proyecto empleó como argumentos de autoridad a dos científicos 

reiteradamente citados en su obra, Alexander von Humboldt y Jean Louis Rodolphe Agassiz 

(1922b, 67-68). 

El ferrocarril era el medio para alcanzar el Amazonas y llevar la civilización por medio de la 

colonización de estas tierras, con poblaciones provenientes de la costa y la sierra del Ecuador. 

En 1936, Jaramillo Alvarado publicó un segundo texto −aún más extenso que el primero− en 

el que destacaría los caminos, la administración territorial y la riqueza aurífera de la región. 

Este inició presentando nuevas significaciones y metáforas sobre el oriente: 

Nuestro oriente amazónico fue desde su descubrimiento, conquista y evangelización, un 

fantasma, “El Dorado”, que atrajo en sugestión irresistible a los buscadores de oro, que en 

caravanas trágicas tendían su vida en la desolación, por el abandono en las montañas, con la 

angustia del hambre (Jaramillo Alvarado 1936).  

Jaramillo Alvarado afirma que la montaña −una expresión más común en la literatura peruana 

que ecuatoriana para referir a esta región− “tiene sortilegios para ocultar sus riquezas”, como 

el oro y las gomas que atraerían al incauto, a quién “El Dorado fantasma le seguirá tentando 

hasta morir en la selva, entregándoles con la vida, la esperanza” (1936, 1). A pesar de 

reconocer en el espacio de montaña está capacidad para extraviar a los que buscan su riqueza, 

el autor considera viable su proyecto de colonización ferroviaria. 

La definición de oriente, como el escenario y el objeto a colonizar, coexiste con la de 

montaña. A estas nominaciones se agrega una tercera, para inscribir este espacio geográfico 

anhelado y temido, el concepto de Amazonía: 
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La Amazonía, en cuatro siglos de ser hollada por conquistadores y misioneros, conserva intacta 

su integridad cósmica, pese a los mojones y las líneas que el egoísmo internacional ha trazado. 

La Amazonía en sus reacciones naturaleza realiza un proceso que la harán adaptable a la 

cultura; pero cuando reúna en sí los elementos que la vuelvan propicia para la agricultura, 

creadora de las civilizaciones, la Amazonía no podrá ser dominada desde los Andes, por los 

hombres de la cordillera, pues se oponen a este propósito por razones geográficas, de ambiente 

de propia vida tropical, plena de energías nuevas, engendradoras de un nuevo tipo de humano. 

(Jaramillo Alvarado 1936, 3). 

La nominación de Amazonía quedaría fundada en el Ecuador durante este período, y fue 

empleada con frecuencia por Jaramillo Alvarado. A la par, en la referencia anterior se destaca 

la importancia de las teorías raciales y evolucionistas que se sustentan en los preceptos 

biológicos de Agassiz, pero, sobre todo, en la sociología de José Vasconcelos: “El oriente, dá 

en efecto la impresión de que está hecho para ser gobernado por una raza cósmica”, esta raza 

no mantiene una naturaleza exclusivamente andina y tiene capacidad de adaptarse y volver un 

hogar a la Amazonía (Jaramillo Alvarado 1936, 5). 

Al mismo tiempo, esta promesa de futuro encuentra una limitante en el presente: en las vías y 

las “razas” realmente existentes. La raza cósmica es un destino para el autor, sin embargo, es 

aún una promesa abstracta de un sujeto inexistente; el ferrocarril tampoco es un medio real y 

la anulación de lo andino vuelve a conferir al oriente, a la Amazonía, una condición abismal. 

Esta perspectiva hace que los requisitos de incorporación amazónica desfasen con su tiempo 

histórico. 

4.4.  Don Bosco y los invencibles shuar  

Uno de los proyectos más significativos del período que analizamos, y que ha estado presente 

en diferentes zonas de la alta Amazonía, fue el de las misiones salesianas. Estas pretendían 

integrar a los indígenas amazónicos por medio de la educación técnica y religiosa. Sus 

crónicas y archivos permitieron a numerosos investigadores conocer la región y son el origen 

de importantes instituciones educativas que perviven hasta el día de hoy. 

Existió una abundante cantidad de sacerdotes salesianos en la Amazonía durante la primera 

parte del siglo XX, pero quizá el más conocido fue Carlos Crespi, quien tuvo una triple 

importancia para la concepción de este espacio: en primer lugar, fue autor de crónicas 

divulgadas al interior de la ciudad de Cuenca que se confunden con los proyectos orientalistas 

de las elites de la región (Crespi 1926a); En segundo lugar, filmó y dirigió el primer 

documental de la historia del Ecuador, titulado Los invencibles Shuaras del Alto Amazonas 
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(Crespi 1926b), que contiene algunas de las imágenes fílmicas más antiguas del Ecuador, y, 

finalmente, recopiló abundantes piezas prehispánicas que fueron luego alojadas en el Museo 

Carlo Crespi. A pesar de su importancia para la arqueología, esta colección fue especialmente 

conocida por la presencia de tablillas que contenían jeroglíficos que, según el escritor suizo 

Erich Anton Paul von Däniken, comprobaban la extraña y discutible teoría de un origen 

amazónico y extraterrestre de los primeros seres humanos (Däniken 1973, 5). 

La narrativa misional de Crespi, aunque no evidencia el "discurso martirial" típico de otros 

misioneros inscritos en una historia de larga duración donde su penuria aumenta el valor de 

sus conversiones. Crespi busca generar simpatías hacia la región amazónica, posiblemente 

con intenciones de colonización, valora la calidad de vida en la zona: 

El clima de esta región es ardiente, pero sin las plagas y enfermedades de nuestras costas. El 

viento leve de las montañas próximas refresca deliciosamente el ambiente. Un campesino de la 

sierra se encuentra allí muy bien. No le acontece el terrible paludismo ni le sofoca el calor 

incesante. El mosquito casi no se conoce; la víbora es muy escasa (Crespi 1926a).  

Cuando se consideran los diferentes tipos animales que componen la fauna oriente, resulta 

reiterativa la posibilidad del consumo de su carne como alimento, la selva esta cargada de 

experiencias gastronómicas de consumo cárnico; Crespi menciona que las carnes de oso, de 

venado, de armadillo, el sacha borrego y el mono “son muy sabrosas”, incluso el padre afirma 

que animales como el oso perezoso, tiene una carne muy sabrosa, “pero ninguno de los 

jíbaros la come por razones supersticiosas” (1926a). De acuerdo con el sacerdote, los tabúes 

gastronómicos responden a que ciertos animales albergarían “el alma de hijos muertos” y por 

eso los indígenas no los comen y venden su carne a los blancos (Crespi 1926a). 

De la forma de ser de los jíbaros describe que son “tradicionalistas en sus costumbres 

raciales”, pero con aspiraciones a tener las comodidades de los blancos. De esta manera, a 

pesar de arraigarse a la vida selvática, son un pueblo que tiende a adaptarse a la civilización 

cristiana, sobre todo en lo referente a “tener escopetas y armas de precisión y poseer 

herramientas modernas para el trabajo” (Crespi 1926a). 

El sacerdote salesiano no propone una absorción completa de la cultura local, pues encuentra 

muchas virtudes en la vida indígena, sino una “conquista pacífica”, donde calcula que en poco 

tiempo y “sin cambiar radicalmente sus costumbres, se convertirían en una fuerza 

verdaderamente productora para la nación” (Crespi 1926a). La propuesta de Crespi apunta a 

un intercambio pacífico y virtuoso, mediado por la religión y la educación: 
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Demos a estos salvajes, no solo los vicios y las miseras de nuestra civilización, sino al contrario, 

los méritos y las virtudes y en pocos años, habremos, ciertamente, creado fuertes cooperadores 

en la regeneración del Oriente (Crespi 1926a).  

A pesar de su optimismo en la incorporación de los jíbaros a la vida nacional, no deja de 

describir como macabra la fiesta de la tzanza, y el procedimiento para hacer cabezas 

reducidas: 

Cuando le parece estar seguro y bien lejos del lugar de la matanza, se para en el bosque con un 

cuchillo o con la lanza saca del cráneo la piel, con una pericia que parecería prodigiosa. […] Si 

está ya cerca de la casa, entonces avisa a las mujeres para que preparen el agua, la arena y la 

piedra caliente. […] Cuando el agua ya está bien hervida, pone la piel de la cabeza por unas 

miniaturas en la misma, antes de que se cueza un poco y la pierda facilidad de dañarse (Crespi 

1926a, 238).  

Para ese entonces, su comercio estaba prohibido por ley (Esvertit Cobes 2015, 171). Sin 

embargo, la imagen de la tzantza se volvería distintiva de los pueblos amazónicos del sur del 

Ecuador y el norte del Perú. Esta imagen se inscribe en una política de comercio donde las 

cabezas extraídas, eran compradas masivamente fuera del país. Las tzanzas, que llaman la 

atención del padre, eran en ese momento un producto de exportación, muchos museos las 

adquirieron e incluso se gestó en diferentes lugares del continente una industria de imitación 

(Ortiz Batallas 2022, 84). 

Este mercado estuvo mediado por incentivos, como la promoción de la taxidermia como 

ciencia, la expansión del espiritismo −que contribuyó a la narración de que las tzantzas 

guardaban espíritus− y un momento donde las colecciones museográficas y privadas 

apetecían restos humanos. A pesar de que estos tres determinantes son de origen europeo y 

estadounidense, la difusión de las cabezas reducidas alimentó un imaginario de pueblos 

“salvajes” en una Amazonía caracterizada por lo desconocido y peligroso (Tylor 1994, 82). 
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Figura 4.5. Afiche del film Los Invencibles Shuaras del Alto Amazonas, 1926  

 

Fuente: https://cinematecanacionalcce.com/ 

4.5.  Las guerras y usurpación  

La propaganda de guerra se intensificó a partir de 1920 debido a las tensiones fronterizas en el 

Amazonas. En primer lugar, en el marco de la guerra de Leticia, entre Colombia y Perú; 

luego, en 1941, con el conflicto armado entre Ecuador y Perú. Las descripciones emanadas en 

el contexto de estas contiendas no tuvieron mayor interés por los indígenas de la zona ni por 

la naturaleza del lugar, sino que se sustentaron en historias de límites territoriales, despojos y 

posiciones militares. Por ejemplo, la correspondencia de la prefectura de Loreto describió la 

situación de los vapores, la presencia de agentes colombianos y los problemas logísticos que 

existen en el territorio para mantener la presencia peruana (Chirif 2017, 125-133). 

En esa época, se publicaron también diferentes materiales de origen bélico: un ejemplo es la 

obra del ingeniero constructor colombiano Antonio Luis Armenta, quien exhorta a una guerra 

contra el Perú −de ser posible, en una gran coalición que integre a Colombia, Ecuador, Chile 

y, posiblemente, Bolivia−. La tesis sostenida por el autor era que “el Perú no es un país 

legalmente fronterizo con el Amazonas” (Armenta 1933, 11). El sustento a esta tesis proviene 

de las cédulas reales de 1717 y 1739. El texto describe la efervescencia militarista de la época: 
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“Colombia entera abriga un deseo de ir a la guerra contra el Perú” (Armenta 1933, 12). El 

Perú aparece retratado como una nación de piratas y filibusteros conducida por un déspota. 

Tampoco existen muchos detalles sobre las riquezas que albergaba Leticia y el Putumayo, los 

territorios más reclamados por Armenta; no hay referencias a los recursos minerales ni 

forestales, no obstante, el autor destaca el potencial pecuario y agrícola de la zona, en caso de 

ser construidas las vías de acceso (1933, 39). 

A pesar de que no se conformó la coalición anti-peruana, Colombia salió victoriosa de una 

guerra en contra de su vecino país y, en 1933, consiguió con esto el acceso al Putumayo, al 

Amazonas e incluso al Triángulo de Leticia, donde Arana y otros caucheros habían 

desplegado sus centros de extracción y acopio de caucho. No obstante, para el Perú había un 

litigio aún más antiguo y que se extendería cerca cincuenta años más: la disputa con el 

Ecuador. Humberto Delgado en la antesala de la guerra describe: 

Porque prueban hasta la temeridad cómo ciertos gobiernos peruanos se despreocuparon del 

patrimonio territorial, y cómo su aliada, la diplomacia del Perú, incurrió en la gravísima falta de 

omitir su oportuna reclamación y la defensa de nuestros sagrados derechos, dejando repetidas 

veces que el Ecuador avanzara impunemente sobre los ríos, entre las selvas y encima de los 

cadáveres de nuestras guarniciones militares (Delgado 1941, 22). 

En este período, para uno y otro país el oriente significa un derecho territorial constituido, 

pero este derecho se encuentra abstraído del contenido material de ese espacio. Los debates se 

presentan como una antesala de la guerra y son usados como propaganda. Se trata de crear 

discordias y de promover la unidad nacional a partir de la exposición de un país enemigo. 

Para Delgado, Ecuador sería una nación que inculca desde la niñez en sus pobladores la 

deslealtad y ambiciones territoriales sobre lo que pertenece al Perú. 

Las tesis expresadas no permiten encontrar puntos intermedios, más aún cuando en los 

documentos ecuatorianos revisados por el autor −que, de hecho, existieron−, incluso el 

importante polo de Iquitos era considerado como ecuatoriano: 

Los que hemos visto sus mapas, entre ellos el que fue levantado por la Comisión de Límites 

colombo-ecuatoriana de 1916, el territorio ecuatoriano extendiéndose a toda la "Hoya 

Amazónica", comprendiendo todas las poblaciones peruanas, incluso Iquitos, estamos 

convencidos que el Ecuador jamás será nuestro leal amigo (Delgado 1941, 46). 

No hay numerosas ni significativas referencias a los pobladores locales; de hecho, en 

determinados momentos parecería que los únicos habitantes de importancia para el autor 
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peruano eran las tropas de ambas naciones aposentadas en la zona. Sin embargo, hay 

referencia a las poblaciones jíbaras, quienes serían soliviantadas y armadas por el Ecuador 

(Delgado 1941, 62). 

De acuerdo con Delgado, la estrategia ecuatoriana consistía en ejercer “control e influencia en 

todas las tribus salvajes que pueblan ambas orillas, predisponiéndolas contra el Perú” (1941, 

63). Esta tarea de agitación sería una estrategia ecuatoriana que no se ha comprendido dentro 

de los estudios de frontera previos a la guerra, sin embargo, será una forma muy recurrida tras 

el conflicto (Ortiz, 2019). 

Además de culpabilizar al país vecino por sus tratos con los “salvajes”, Delgado reveló que se 

apreciaba más cercanía de los indígenas shuar con el estado ecuatoriano; se podría indagar en 

esa relación las antiguas tesis de Villavicencio, donde esas poblaciones eran reconocidas 

como “salvajes”, pero también como partes de la nación (Villavicencio 1860; 1858; Sevilla 

Pérez 2013), así como las más recientes intervenciones del Ecuador en la región (Mora y 

Landázuri 1926; Ortiz, 2019). 

Si el Estado ecuatoriano ha soliviantado a los grupos “salvajes”, las compañías petroleras, a 

su vez, soliviantaron al mismo Estado: 

Las ambiciones del Ecuador a la cuenca izquierda del río Marañón hoy están soliviantadas por 

los resultados obtenidos por los estudios y exploraciones de la Standard Oil y otras compañías 

americanas que en los últimos años han invertido algunos MILLONES de dólares, seguramente, 

pues, no aceptará arreglo alguno, como ya lo hemos dicho, que no deje, por lo menos, esa 

cuenca en la zona que según el convenio debería someterse al arbitraje (Delgado 1941, 56). 

 

Delgado no se equivocaría, y la delimitación de la frontera establecida por el protocolo de Río 

de Janeiro tendría como sustento en favor del Ecuador el respeto a las concesiones de la 

Standar Oil y los hitos dónde se realizaron las exploraciones (Deler 2007; Muratorio 1998; 

Santos-Granero y Barclay 2002). El petróleo como recurso e industria, antes del movimiento 

ecologista y antes de las críticas a la maldición de los recursos naturales, adquiriría por 

primera vez un sino negativo en el discurso político. 

Para el Perú, fueron los barcos y lanchas los medios para lograr la anexión de su territorio, por 

tanto, fue la navegabilidad de los ríos el factor que permitía justificar la delimitación 

(Delgado 1941, 74). De esta forma, se configuraba una frontera inestable, pero que indicaba 

una división importante entre ambos países. Ninguno se mostraría plenamente satisfecho, sin 
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embargo, en Ecuador el episodio se conocería a posteriori como la tragedia nacional (Tobar 

Donoso 1945). 

Mapa 4.6. Mapa del Ecuador, 1939 

 

Fuente: Reyes y Terán 1939, 28.  

4.6.  Conclusión 

Durante las primeras cuatro décadas del siglo XX, el espacio amazónico se definió a partir de 

la barbarie, la violencia, la guerra y la usurpación. En este capítulo asistimos al colapso de un 

horizonte de inteligibilidad ocasionado, primero, por los escándalos del Putumayo y la 

explotación cauchera y, posteriormente, por las guerras fronterizas. Este cambio evidencia 

una ruptura con las narrativas que encontraban en las selvas orientales regiones vírgenes que 

iban a conducir a los países andinos a la prosperidad y al desarrollo científico; que 

encontraban regiones cuyo ser ya se situaba en un futuro nacional gracias al comercio. El 

cambio de lenguaje muestra un abismo abierto en la significación de la Amazonía: el relato de 

una región significada por una gran variedades y diversidad de fuentes de riquezas, un lugar 

propicio para la vida humana y natural, un Jardín del Edén y una selva virgen perdió sentido. 
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Y se abrieron paso un conjunto de significantes negativos, tales como el paraíso del diablo, la 

cárcel verde y la tragedia nacional. 

Los textos muestran un desliz en la representación de la región, mayor que el observado 

durante el siglo XIX. En Ecuador se describió la persistencia de una narrativa sin muchas 

diferencias respecto a la del siglo XIX, pero los proyectos que se promovieron, como el 

ferrocarril, fueron concebidos desde una historia de diferentes fracasos nacionales. En el Perú, 

en cambio, los documentos muestran un espacio ya importante para la vida nacional, pero que 

está sucumbiendo. El éxito de su incorporación a la economía nacional se tornó en 

desesperanza y preocupación a partir de los “escándalos del Putumayo” y la crisis en el precio 

del caucho. 

El salvajismo, característica asignada a los indígenas desde la colonia y acentuada en la 

Ilustración, pasa a adquirir rasgos más fuertes frente a una sociedad que se presenta a sí 

misma como civilizada. Las definiciones de salvajismo se muestran con más énfasis en los 

relatos caucheros, donde la defensa de los empresarios consistió en describir la violencia 

inmanente de los “salvajes” y reivindicar la civilización de su proyecto. 

Frente al clivaje civilización-barbarie, la diferencia entre las apreciaciones de Casement y 

Hardenburg y las ideas de los caucheros reside en que, para los primeros estos últimos no 

pueden ser concebidos como agentes de civilización, puesto que son más brutales y crueles 

que los mismos indígenas. Además de visibilizar los crímenes cometidos durante la 

extracción del caucho, eso ocasionó que la selva en su conjunto se signifique como un espacio 

de barbarie y violencia, un lugar que −además de ser el escenario de crímenes− condiciona 

también comportamientos violentos. Este es un argumento que se expone particularmente en 

la novela de José Eustasio Rivera. La discusión abona a la imagen de una selva determinada y 

condicionante del terror. 

Un concepto empleado con frecuencia por los críticos de la economía gomera es el de 

sistema. En Hardenburg, el sistema refiere a las distintas formas de violencia sufridas por los 

indios, en Casement, a una cadena de venganzas y redadas que culmina entre los blancos y, 

para Rivera, el sistema refiere a la esencia del cauchero, su alma y su comportamiento moral 

encarnados por el venezolano Funes. El concepto permite agrupar y criticar diferentes escalas 

de la cadena de valor del caucho, los mecanismos de deudas, la desregulación de la violencia 

y los comportamientos sociales interdependientes en un todo. En este sentido, los autores 

buscan hacer una crítica sistémica a la industria en su conjunto. 
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No obstante, también se puede observar un desfase entre los discursos ecuatorianos y 

peruanos. En un período, las narrativas se caracterizaron por la polémica donde se emplean 

por primera vez los términos de Amazonía y alta Amazonía, ya con una perspectiva global, 

pero en general negativa. En esas polémicas participaron autores europeos, norteamericanos, 

colombianos y peruanos. Los ecuatorianos aparecen, pero desfasados. 

Tanto en Pio Jaramillo Alvarado como en el padre Carlos Crespi hay similitudes respecto a 

los conceptos empleados por los autores ecuatorianos del siglo XIX, sus descripciones se 

parecen más a las de Antonio Raimondi que a las de Rey de Castro o Valcárcel. En realidad, 

la forma anacrónica se debe a que la ocupación del espacio se encontraba en un momento aún 

inicial, en una comparación con la situación del Perú. 

A pesar de descripciones aparentemente utópicas, como las de Crespi o Jaramillo Alvarado, 

cuyas narrativas ofrecen al menos un proyecto y una expectativa de futuro, también se 

describen fracaso y abandono. En el contexto de las referencias de los shuar y los aportes que 

ellos pueden presentar a la nación no dejan de mencionarse las tzantzas como una práctica 

aterradora; y la promoción de un ferrocarril al oriente, no deja de estar acompañada por un 

discurso de impotencia, un proyecto no consumado y un oriente en riesgo de perderse. Esa 

narrativa cambió a partir de la guerra. 

Al final del periodo, las guerras fronterizas se vuelven un tópico inevitable. El conflicto con 

Colombia por el triángulo de Leticia es un momento donde se difunden imágenes de invasión. 

El Perú, por su parte, observa operaciones agresivas por parte del Estado ecuatoriano, que se 

convirtió en una amenaza en un espacio ya sensible. Desde el Ecuador, en cambio, se 

reproduce la noción de un territorio abandonado y un vecino agresor. El oriente se comienza a 

pensar como un campo de batalla y la guerra será una conclusión que agravará para el lado 

ecuatoriano la noción de un espacio usurpado. 
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Capítulo 5. Mito, reencantamiento y modernidad: la colonización vial y la 

explotación petrolera 

El presente capítulo aborda el cambio conceptual ocurrido desde la posguerra hasta principios 

de la década de 1970 a partir de publicaciones sobre la Amazonía, y a partir de discursos, 

informes y libros de los mandatarios Fernando Belaúnde Terry y José María Velasco Ibarra. 

En esos treinta años, la Amazonía en Ecuador y Perú pasó de tener la forma de un espacio 

usurpado o de terror a ser la región cuya colonización y explotación traería un futuro de 

esperanza y bienestar para ambos países. En ese momento, las incertidumbres ocasionadas por 

los temores de los conflictos territoriales, los grupos indígenas amazónicos que se mostraban 

como “salvajes” y los escándalos de la violencia, que habían desdibujado las expectativas en 

la selva construyendo imaginarios de impotencia y temor, abrieron paso a un nuevo momento 

convergente con las figuras de modernidad y progreso.  

En este período, se observa cómo el concepto de progreso retorna al imaginario amazónico 

fortalecido por la expectativa de los recursos naturales. El petróleo se convirtió en el nuevo 

oro negro, reemplazando al caucho. Y, gracias a su localización en el oriente ecuatoriano, 

volvió a surgir el tropo de El Dorado. También en este momento, se entiende cómo la 

colonización de la Amazonía fue una prioridad estatal y un signo de patriotismo, 

particularmente en el Perú, donde se avizoró un futuro en el que la nación volvería a tener una 

grandeza imperial a partir de la conquista de la selva. 

Durante los años posteriores a la guerra de 1941 hubo varios libros que reunían los 

compendios argumentales de ambos países. En ellos se plasmaron las posiciones oficiales. 

Los polemistas ecuatorianos y peruanos recurrieron a tesis históricas para afirmar su criterio 

limítrofe. Pretendo dar cuenta del período de posguerra para observar la construcción del 

discurso amazónico en torno al conflicto, y observar su transformación hacia mediados de 

siglo por parte de Belaúnde y Velasco Ibarra. 

En primera instancia, analizo una polémica entre dos historiadores diplomáticos que 

representaban a sus países: Julio Tobar Donoso (1945) y Víctor Belaúnde (Belaúnde 1942). 

Sus textos exponen en extenso las tesis que esgrimían ambos Estados a partir de sus 

cancillerías. Esos libros pueden considerarse como la prolongación de la guerra por medios 

historiográficos.  
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Relacionada con el conflicto, abordo la bibliografía que se extendió a partir del aniversario del 

descubrimiento del Amazonas. Esta conmemoración creó la oportunidad de revivir episodios 

históricos y de reinventar la Amazonía; se presentó una significativa cantidad de 

publicaciones que da cuenta de un nuevo corte histórico, tanto en Ecuador como en Perú. 

La bibliografía ecuatoriana representa un retorno al pasado. Además de una amplia gama de 

cronistas de misiones e historiadores, se expone una novela histórica sobre la expedición de 

Orellana, dónde la selva y su sonido tenían un papel central. La novela de Benites Vinueza, 

Argonautas de la selva, por su carácter histórico, será la primera en analizarse.  

En segundo lugar, refiero a dos publicaciones peruanas, Fitzcarrald El Rey del Caucho, que 

eleva a la categoría de héroe a uno de los caucheros más conocidos del Perú, y dignifica una 

agencia repudiada dentro y fuera de la nación. La segunda obra es Así es la Selva, que 

consiste en una monografía de carácter científico y divulgativo sobre este espacio, sus 

dimensiones ambientales y sociales, su historia y sus posibilidades de futuro. 

Posteriormente, trato las publicaciones de dos presidentes que en su vida política tuvieron una 

atención particular por el espacio Amazónico. De parte del Ecuador, trato a Velasco Ibarra 

por medio de sus obras completas que incluyen informes, discursos y libros; se observa el 

valor que le da este mandatario a un concepto abstracto de justica, al derecho de su país sobre 

el Amazonas y, en su último gobierno, a la riqueza petrolera. Belaúnde Terry, por su parte, 

tiene un libro llamado La conquista del Perú por los peruanos, que describe con mucha 

claridad su proyecto y el papel que tendrá la montaña en el mismo. Ese fue el proyecto de su 

gobierno, por lo que atendemos a discursos y publicaciones que refieren a los avances de su 

utopía: la colonización vial. El capítulo expondrá cómo se construyó la Amazonía en un 

espejo de grandeza tras las experiencias abismales del terror y la violencia.  

5.1.  La herida abierta y la celebración 

Tras la posguerra, el discurso oficial peruano tomó el espacio amazónico como un trofeo que 

premió la unidad nacional, pero también fue una forma de proteger un territorio sobre el que 

tenía ambiciones su país vecino. Al ser derrotado en el conflicto armado, en Ecuador los 

historiadores, políticos, escritores y diplomáticos recurrieron a un relato historicista con el que 

afirmaban los antiguos límites coloniales. El hito de los 400 años del descubrimiento del 

Amazonas se empleó en ambos bandos como un ritual de Estado para inventar o reutilizar 

algunos tropos sobre la Amazonía (Herrera 2018, 121). 
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5.1.1  La tragedia nacional ecuatoriana 

A partir de 1941 estos países recompusieron sus discursos políticos. El Estado ecuatoriano 

fomentó una perspectiva de usurpación territorial y patriotismo; los acuerdos para el cierre de 

la frontera fueron despreciados y el relato sobre el resultado se nominó como la tragedia 

nacional, en coincidencia con el término empleado en el Perú para narrar el resultado de la 

guerra del Pacífico. 

Esta inconformidad se vio reflejada en la cartografía oficial a través de mapas que negaban la 

pérdida del territorio nacional e incorporaban al Amazonas y la antigua provincia de Maynas. 

Los expertos en derecho internacional y los historiadores crearían nuevos mapas que serían 

expedidos por el mundo para justificar esta presencia. 

Un extraordinario ejemplo es Ecuador Atlas histórico geográfico, de Juan Morales y Eloy 

(1942), un documento que publicó mapas modernos y antiguos, así como otros materiales. 

Aquí vemos la cartografía de Fritz, de Juan de Velasco y de Montufar, junto a mapas 

históricos publicados en Europa y otros de reciente confección. El material fue impreso en 

Italia en las imprentas del Instituto Geográfico Agostini y distribuido por cancillería dentro y 

fuera del país. 
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Mapa 5.1. Mapa de la expansión de la Presidencia de Quito en 1689, 1942 

 

Fuente: Morales y Eloy (1942, 34). 

En esta publicación, Ecuador fue representado como uno de los países con mayores derechos 

territoriales del continente; por tanto, la pérdida de su antiguo departamento de Maynas −en 

ese momento nominado como González Suárez− era aún más dolorosa. Estos mapas 

contribuyeron a la significación de un oriente usurpado y aún en peligro de ser arrebatado por 

el Perú, y favorecieron la imagen de un Ecuador con derechos sobre los límites más amplios 

de la antigua provincia del Quito, más las misiones jesuitas del Amazonas.  

Otro acto de celebración y duelo fue la reimpresión de importantes obras del período colonial 

como parte de la colección Biblioteca Amazonas, coordinada por Efraín Reyes. Las Historias 

de Juan de Velasco, el diario de Fritz y los informes de Saavedra y Guzmán, José Maldonado, 

Barnuevo, y las crónicas de Gaspar de Carvajal y Cristóbal de Acuña fueron reeditadas en ese 

contexto (Herrera 2018, 131). La mayor parte de estos materiales tienen cambios respecto de 

su versión original, particularmente en el uso del lenguaje. 

En esta primera respuesta, el Estado ecuatoriano promueve una fuga hacia el pasado: es en la 

historia y las crónicas donde afirmó su identidad amazónica una vez que sus aspiraciones de 
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una salida efectiva al río Amazonas se vieron truncadas; fue en los mapas antiguos y en los 

escritos coloniales donde se encontraba con su identidad y derecho de pertenencia. Pero, 

también se difundieron explicaciones sobre los hechos que conllevaron a la pérdida de 

territorios: entre ellas destaca la obra de Julio Tobar Donoso, donde la historia del oriente se 

analiza a través de historias posibles que no ocurrieron: 

Si nuestra República hubiese sido poderosa, rica en recursos económicos y bélicos, vigorosamente 

disciplinada en su política interna y conocedora de los deberes que le corrían de la nefaria actitud 

internacional del Perú, éste no habría podido desarrollar a mansalva su labor (Tobar Donoso 1945, 

1). 

Tobar Donoso (1945) encuentra diferentes fallas internas entre las causas de la victoria peruana, 

sobre todo, el desconocimiento del derecho territorial. Se propuso exponer la noción de derecho 

ecuatoriano a través de la historia de los límites del país y su antecedente en la Real Audiencia de 

Quito. 

Su afiliación teórica tiene como heráldica al pensamiento conservador. Refirió a figuras como 

Samuel Fritz, Juan de Velasco, García Moreno y a González Suarez. Dentro de este conjunto 

de autores y referentes conservadores se encuentra también a Simón Bolívar, quién habría 

establecido el principio de uti possidetis juris, que permitió afincar las posiciones 

ecuatorianas en las disputas con el Perú (Tobar Donoso 1945, 2).  

De acuerdo al jurista, Ecuador debería llegar hasta Conivos e incluir el afluente del Huasaga, 

así como la provincia de Maynas para llegar a la cuenca del Amazonas y colindar con Brasil 

(Tobar Donoso 1945, 5), Estos límites respondían al hecho de que “la presidencia de Quito” 

se fundó sobre los territorios en que se había asentado tradicionalmente el reino del mismo 

nombre, y no a la “simple creación arbitraria y facticia”, aludiendo al mítico Reino de Quito, 

referido por Juan de Velasco (Tobar Donoso 1945, 3). 

En lo concerniente a la Amazonía republicana, Tobar Donoso afirma que fueron las misiones 

religiosas las verdaderas garantes de la soberanía ecuatoriana. Primero, porque el trabajo 

misional −particularmente jesuita− logró fijar los límites que tendría la audiencia de Quito. 

Luego, en el siglo XIX, ya existiendo la república, fueron las misiones religiosas las que 

resguardaron la soberanía ecuatoriana. De ahí que el derecho territorial del país se habría visto 

debilitado con su expulsión en 1901, en palabras del autor:  

El crimen mayor que se ha cometido contra la integridad nacional es la desorganización de las 

misiones, las cuales constituían, al fin y al cabo, el mejor antemural de los derechos patrios y de 
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la defensa del indio, contra la codicia y el libertinaje del blanco. Por simple prejuicio se 

destruyó aquella estupenda labor civilizadora, que ya auguraba la restauración de la epopeya 

misional de la presidencia de Quito (Tobar Donoso 1945, 49).  

En la descripción del jurista, las misiones jesuitas del siglo XIX −herederas históricas de las 

misiones religiosas coloniales− no solo funcionaron como contención al avance peruano sino 

como una restauración de los límites de la Audiencia de Quito. Por esto, presenta la idea de 

que la expulsión de los jesuitas de las misiones del Napo en 1902 fue un atentado “sectario” 

contra la soberanía territorial del Ecuador, y que permitió al Perú emprender “la conquista 

sistemática del oriente”, pues, “libre el Perú de la valla sagrada que le oponían los misioneros, 

se dedicó a surcar la mayor parte de nuestros ríos y dejó en ellos signos manifiestos de 

posesión, o, cuando menos de tenencia miliar” (Tobar Donoso, 50). El discurso de Tobar 

Donoso, sobre la tragedia nacional y la pérdida del territorio, no solo iba en contra del país 

vecino sino contra la agencia liberal. La responsabilidad no reside solo en el invasor sino en 

los gobiernos que no pudieron defender ese espacio. 

La navegabilidad fue entendida por el autor como una forma de manifestar tenencia por parte 

del Perú, así como la evangelización fue la manera ecuatoriana de afianzar su posición. Para 

el diplomático, no se podía imputar la responsabilidad sobre la tragedia nacional a una mala 

negociación en la firma del Protocolo de Río de Janeiro −contrario a lo que opinaron la mayor 

parte de políticos del momento− sino a “un siglo de errores” (Tobar Donoso 1945, 461). 

Para Tobar Donoso la usurpación territorial, aunque grave e irremediable, fue atenuada por la 

negociación de los acuerdos limítrofes. Esta logró mantener espacios amazónicos con 

importantes recursos; y a propósito de eso, transparentó la relación de la compañía Shell con 

el Estado ecuatoriano. Las predicciones de los técnicos de la Shell fueron acertadas; en la 

década de 1970 el Estado aprovechó el petróleo y la energía hidráulica −este último recurso se 

menciona aquí por primera vez−. Con estas predicciones, en cierta forma se encuentra un 

indicio de lo que significaría en el futuro la Amazonía para el Ecuador, en cuento fuente de 

petróleo y energía.  

El libro de Julio Tobar no presenta una exposición concreta sobre la Amazonía, su geografía, 

su ocupación y su historia. Su tópico principal fue el derecho internacional, con énfasis en la 

delimitación fronteriza. No obstante, en Ecuador no hubo conformidad con la negociación y 

−al contrario− se corresponsabilizó al equipo negociador de la secesión del territorio; este fue 

un aspecto aprovechado por el político José Velasco Ibarra, como veremos más adelante. 



181 
 

Durante este periodo, también en Perú se publicaron significativas obras, pero con un carácter 

diferente. 

5.1.2  La peruanidad de la Amazonía 

Una respuesta a los alegatos ecuatorianos proviene del jurista e historiador Víctor Belaúnde. 

Con similar alusión a las cédulas coloniales, contrapone su tesis a las ecuatorianas, pero con 

una particularidad: da cuenta de la historia local. Desde momentos previos a la guerra de 

1941, el autor construyó una refutación contra las tesis del país vecino; esta sería publicada 

tras el conflicto bajo el título La constitución inicial del Perú ante el Derecho Internacional. 

El acervo que presenta es la exposición peruana en las negociaciones del Protocolo de Río de 

Janeiro. El libro refuta los argumentos y las estrategias ecuatorianas como ilusiones:  

El Ecuador ha vivido en su debate con el Perú bajo una doble ilusión que le ha llevado a un 

doble fracaso: la ilusión jurídica de que podía discutir la nacionalidad y la soberanía uti 

universitas de tres provincias peruanas, colocándose en el terreno arbitrario de no menos 

arbitrarias interpretaciones del Derecho Colonial, para liberar lo que pintorescamente se ha 

llamado la batalla de las cédulas (Belaúnde 1942).  

Víctor Belaúnde partió de una triple estrategia: 1. afirmó la existencia de un derecho heredado 

de los incas sobre el Amazonas; 2. puso en duda los argumentos coloniales que dan prioridad 

a las cédulas de 1802 y a la administración quiteña; 3. afirmó que los territorios 

aparentemente carentes de soberanía fueron administrados por el Perú. Si el Ecuador recurrió 

a la legislación colonial, el énfasis de la exposición de Belaúnde está en las administraciones 

regionales republicanas, en las exploraciones peruanas y la ocupación local, que tras la 

independencia incluía a las provincias de Maynas, Bracamoros y Jaen.  

A pesar de no ser rica en descripciones geográfica ni etnográficas, la obra describe más a la 

Amazonía que su contraparte Tobar Donoso; un ejemplo de ello se encuentra en el capítulo 

“La Amazonía geográficamente peruana”, dónde afirma que la soberanía surgiría del mismo 

imperio incaico (Belaúnde 1942, 356). El imperio que antecedió al Virreinato de Lima, de 

acuerdo al autor, validaba el dominio del Perú porque regía sobre la fuente del río Marañón: la 

cordillera de los Andes. Los incas son comprendidos como los antecesores de los peruanos. 

Aunque el texto no presenta suficientes pruebas de una presencia incaica al interior de la selva 

amazónica, sí manifiesta que su hegemonía en los Andes era indudable sobre “dos grandes 

arterias que, al juntarse, determinan el verdadero nacimiento del Amazonas, los ríos Marañón 

y Ucuyali, se originan en los andes peruanos” (Belaúnde 1942, 356).  
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Aún va más lejos, considera como un antecedente de la soberanía de su país a un conjunto de 

rutas y expediciones realizadas por los incas, quienes −a su juicio− tuvieron una “obsesión” 

con “las regiones misteriosas adonde iban a juntarse las aguas de los valles cordilleranos que 

ellos señoreaban” y, de esa obsesión, quedaron huellas de “los caminos en las zonas en que 

los Andes van a perderse en la selva” (Belaúnde 1942, 357).  

Otro vestigio inca sobre la Amazonía es El Dorado. Víctor Belaunde no lo considera real, ni 

como un tropo para pensar en el futuro −como invitaba Hipólito Unanue−. El Dorado es un 

mito, pero en cuanto mito confirma la existencia de una Amazonía inca:  

A lo largo de la vertiente oriental de los Andes pueden señalarse los diversos puntos de entrada 

a los Antis, como se les llamaba en la época pre-colombina. A estas entradas estuvo unida la 

tradición o leyenda de una comarca o imperio fantástico situado en las selvas amazónicas. El 

Dorado es una de las formas de ese mito, que aparece en los Chipchas, situados al norte de 

imperio de los Incas. Otros mitos, como los de Omagua, Ambaya, Rupa Rupa, Paitite, 

Moxolcalpa encarnan la vinculación estrecha del Incario y de la Hoya Amazónica (Belaúnde 

1942, 357). 

El argumento anterior tiene nociones comunes con la perspectiva sobre la utopía andina de 

Alberto Flores Galindo (1993), para quien esta sería un fundamento de la identidad y la 

integración peruana a partir de un mito de retorno al pasado; la búsqueda de El Dorado sería 

una de las proyecciones de ese mito en la cultura andina. Para Víctor Belaúnde, como mito, El 

Dorado comprobaba y fundamentaba los límites del Estado peruano sobre la Amazonía.  

A diferencia de las tesis ecuatorianas, Belaúnde no tuvo el mismo entusiasmo por las fuentes 

coloniales, pues considera que los cronistas “carecían de los elementos para crear la geografía 

científica de la Amazonía” (1942, 424); esto parece una imputación injusta a los ojos actuales, 

pues precisamente esos cronistas fundamentarían importantes nociones científicas 

contemporáneas (Chauca 2015; Safier 2016). No obstante, para este autor, Raimondi sí posee 

un carácter científico que no se encuentra en otros países andinos, como Ecuador y Colombia.  

En esta disputa por el sentido nacional de la Amazonía, en oposición a la narrativa 

colombiana y como evidencia de la presencia del Perú, reivindica a los empresarios 

caucheros. Se los presenta como “pioneros” y portadores de civilización, cuya violencia fue 

necesaria de manera análoga a la que ejercieron los conquistadores españoles:  

El drama de la conquista de los siglos XVI y XVII se reproduce en la vida de dolor y de lucha 

de los caucheros peruanos. El apogeo del caucho llevó al corazón de la Amazonía el sudor y la 

sangre de los pioneros de Loreto y de los departamentos vecinos. Desaparecida esta industria no 
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se mantuvieron inactivos aquellos elementos que representan el trabajo y la civilización 

(Belaúnde 1942, 428). 

De acuerdo con el autor, la segunda conquista guiada por el caucho fue un momento de 

suprema importancia para la soberanía peruana, sin mencionar el colapso de esa industria y el 

cuestionamiento a la obra de sus empresarios como un atentado contra la civilización. De este 

modo, dignifica una agencia que había sido imputada por múltiples fuentes, y reivindica a los 

empresarios caucheros como pioneros de la peruanidad.  

En cuanto al Ecuador, Belaúnde afirmó que “no han existido ni existen pioneros y 

exploradores ecuatorianos recorriendo las selvas amazónicas” (1942, 424). Este vacío 

conllevó a que su relación con la Amazonía se sostenga como una leyenda o un mito. “La 

región oriental debía ser para el Ecuador un país de mito, de leyenda o de misterio: para el 

Perú es la realidad en que vive la porción más emprendedora y audaz de sus hijos” (Belaúnde 

1942, 429). Esta distinción entre una Amazonía conquistada y una mitológica, de acuerdo al 

autor, define una diferencia entre ambos países. 

A diferencia del mito peruano de El Dorado −que, como observamos, representa una 

interacción real e histórica de los incas−, el mito ecuatoriano de la región oriental se presenta 

como ingenuidad e ilusión. Resulta curiosa la imputación, porque en el lenguaje político 

ecuatoriano era común emplear esta referencia al mito del oriente. En 1951, al descartar la 

presencia del petróleo en la región del oriente, el presidente Galo Plaza sentenció: “el oriente 

es un mito” (Ponce 2003, 5).  

Víctor Belaunde optó por oponer a esta la Amazonía ecuatoriana mitológica una Amazonía en 

proceso de civilización, con elementos mestizos y blancos, “formando parte viva de la 

soberanía nacional” (Belaúnde 1942, 433). Hoy, ambos relatos nacionales parecen contener 

imágenes míticas que estaban presentes en su momento como punto ciego por parte de 

quienes los defendieron, pero que eran necesarios para definir una región evanescente. Estas 

imágenes, a su vez, circularon a través de la literatura.  
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Figura 5.2. Cubierta del libro El Perú en el día de la Peruanidad, 1943. 

 

Fuente: (Comité Pro Monumento Conmemorativo, 1943). 

5.2.  Literatura y celebración  

Este período no solo fue rico en polémicas y debates de derecho internacional e historia, en 

ambos países hubo interés por las publicaciones literarias. Allí convergen diferentes tipos 

géneros: un ensayo biográfico novelado sobre Fitzcarrald, la novela de Arturo Hernández, 

Sangama, sobre un brujo de la Amazonía, Ayahuasca, una compilación de mitos amazónicos, 

El Rey del Caucho, de Ernesto Reyna, todas estas obras fueron publicadas en Perú. Mientras 

en el Ecuador se redactó Argonautas de la Selva, una narrativa de la expedición del 

Amazonas, de Leopoldo Benites Vinueza.  

5.2.1  Orellana y la selva musical  

La primera obra que analizamos aquí es Argonautas de la Selva. El título de la nóvela alude a 

la búsqueda del 'vellocino de oro‟, aunque gran parte de la trama trata sobre las amazonas, 

ambos, referencias helénicas. El escenario descrito por esta novela histórica no deja de poseer 
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elementos mitológicos. Pero en este relato, no son los semidioses quienes tienen el principal 

protagonismo, sino la selva; pero, a diferencia de la selva cárcel y devoradora de José 

Eustasio Rivera, la de Benites Vinueza es grande “y tan bella. Y tan misteriosa. Aquí están las 

grandes hojas gigantes que cambian de color. Y pájaros de plumas irisadas. Y árboles. 

Arboles. Arboles. Hay oro, mucho oro” ([1945] 1984, 161). 

Figura 5.3. Cubierta de Argonautas de la selva, 1945 

 

Fuente: Biblioteca Eugenio Espejo 

En el relato, los conquistadores revisten de heroísmo, codicia y lujuria; no son héroes, pero 

tampoco villanos. Francisco de Orellana es reconocido como un capitán sensato, práctico y 

valiente; Pizarro, en cambio, es despiadado y furioso. Pero el verdadero protagonismo de la 

novela lo tiene el medio natural, que parece poseer una agencia propia.  

La selva de Leopoldo Benites Vinueza es sonora y musical, un recurso que había sido 

mencionado anteriormente en la novela y en la crónica, pero con Argonautas de la selva las 

descripciones sonoras se vuelven un recurso reiterativo: “La madrugada canta. La selva es una 

música de pájaros y de insectos. La música de la selva es sólo la expresión de su vida interna: 
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abundancia” (1984, 50). Al principio del texto, los sonidos son apacibles y paradisiacos: “La 

selva tiene una voz orfeónica”, dice el autor, y agrega: “cada acento se acuerda y se concierta 

en una sinfonía cósmica” dónde el viento es “el maestro que dirige este coro de voces 

múltiples” (1984, 36). Pero, conforme avanza la narración, se observa que los sonidos se van 

volviendo angustiantes y bestiales; de la selva sale una vida multiforme y confusa: gritos de 

animales, bramidos de fieras, cantos de pájaros, ruidos de troncos removidos por el viendo, 

susurro de hojas” (Benites Vinueza 1984, 85). Y, al final, estos sonidos se vuelven 

aterradores. A pesar de encontrarse maravillados con el entorno, los conquistadores también 

sienten pánico y desconcierto al ver extraviados a sus compañeros: “es como si los hubiera 

tragado la enorme selva” (Benites Vinueza 1984, 54). La referencia a la selva que traga parece 

directamente relacionada a La Vorágine, de José Eustasio Rivera. 

La novela no pone en duda que la motivación de los españoles era encontrar el reino de El 

Dorado. Según los informes recibidos desde el Cuzco y Panzaleo, este se encontraba en la 

Amazonía, ahí vivía “el cacique Dorado, monarca fantástico que solía bañar su cuerpo en 

goma suave y espolvorearlo de oro” (Benites Vinueza 1984, 27). Al interés suscitado por el 

oro, se unía el ishpingo, que asemejaba a la canela. La obsesión por “El Dorado y la Canela 

persistió latente y ocupó los ocios de los Conquistadores como un espejismo mágico” 

(Benites Vinueza 1984, 30). Este espejismo termina perdiendo a Orellana dentro de una 

atmosfera que lo confunde y seduce.  

Hacia la mitad de la novela aparecen las amazonas; al igual que algunos de los grupos étnicos, 

ellas son una referencia que se sustenta en la crónica de Carvajal. Éstas tienen elementos 

comunes con el mito helénico, que las comprende como tribus de mujeres para quienes el 

macho es “un instrumento de perpetuación de la especie en vez de ser un compañero de goces 

e infortunios”. Ellas serían las verdaderas gobernantes de la selva:  

Una reina −la señora Conori− preside con su imperativo mando a las mujeres guerreras. Sujetan 

a su redor las tribus imponiéndoles la obligación del tributo. Y su mando de hierro se hace 

obedecer sin vacilación en toda la amplitud de la selva (Benites Vinueza 1984, 164).  

Orellana logra sobrevivir el ataque de las amazonas, así como dar de baja a varias capitanas, 

pero no logra vencer a la selva. Al final de la novela, carente de apoyo de la Corona, inicia 

una nueva expedición; ahora la selva se volverá un “infierno verde”. El conquistador muere 

cuidado por su esposa doña Ana, vencido por los ríos, las escaramuzas, los insectos y, sobre 

todo, el hambre; mientras la fiebre lo hace alucinar con El Dorado, el oro y las joyas. Al final, 

lo único estable que él creó, según Benites Vinueza, fue la ciudad de Guayaquil, ubicada en la 
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costa del Pacífico. A pesar de no poseer el carácter maligno y aterrador, la selva es 

−nuevamente− un espacio inconquistable que ocasiona alucinaciones y confusión. 

5.2.2  Fitzcarrald: el héroe de la civilización 

De parte del Perú, la victoria en la guerra permitió cambiar hacia un episodio de orgullo 

nacional lo que fue el espacio de experiencia de la explotación cauchera, marcado por 

vergüenza de los escándalos del Putumayo. Se recompusieron tres narrativas que ocasionaban 

problemas para el Perú: la del Estado, puesta en duda hacia adentro por los movimientos 

independentistas de Loreto y hacia afuera por los conflictos fronterizos; la de los indígenas 

selváticos, a quienes los caucheros consideraban caníbales; y la de los empresarios del 

caucho, señalados como criminales violentos por viajeros y autoridades judiciales.  

Como Morgana Herrera ha explicado, el aniversario por los 400 años del Amazonas no 

consistió en celebrar el descubrimiento español del río, ni la memoria de este, sino que 

celebraba la peruanidad de la Amazonía (Herrera 2018, 121). A continuación, me centro en el 

análisis de las obras de Villarejo y Reyna.  

Ernesto Reyna colaboró con la revista Amauta, antes publicó un libro de gran valor para el 

indigenismo y la historia andina: El Amauta de Atusparia (1932). El folleto prologado por 

Mariátegui narró una sublevación indígena contra “la mita vial”, aquí se observa la 

reivindicación de un retorno al incario como una utopía subyacente en las poblaciones 

campesinas, y una trama narrativa que dignificaba a los sublevados. La rebelión testimonia la 

coexistencia de reivindicaciones republicanas que se remiten al período colonial, con 

elementos evidentemente modernos, liberales y republicanos.  
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Figura 5.4. Cubierta de Fitzcarrald el rey del caucho, 1942 

 

Fuente: (Reyna, 1942) 

De una forma muy distante al indigenismo de su primer libro, el autor construyó una biografía 

novelada sobre Carlos Fermín Fitzcarrald. En el nuevo texto, no son los indígenas sublevados 

quienes llevan el protagonismo, sino el barón del caucho. Fitzcarrald fue descrito por Reyna 

como un héroe con dimensiones míticas. El ingenio y el carisma del personaje supera al de los 

conquistadores españoles en la novela de Benites Vinueza y, posiblemente, a la de cualquier 

personaje publicado con motivo del aniversario conmemorativo del descubrimiento del 

Amazonas. En la biografía también están presentes parajes míticos que serían buscados por 

Fitzcarrald, principalmente, las ruinas de Tonquini o el gran Paitití (Reyna 1942, 95-96).  

De hecho, Reyna describe que el mayor descubrimiento del cauchero −el istmo que permitió 

unir al río Purús, afluente del Ucayali, y al Manu, afluente del Madre de Dios− se produjo en 

la búsqueda del Tonquini, cerro donde se esperaba hallar una fortaleza con “habitaciones con 

planchas de oro y muchos ídolos del mismo metal” (1942, 33).  

El relato se sustenta en los recorridos fluviales que Fitzcarrald navega gracias a su linaje de 

marinero. Los lugares mencionados están dispersos por toda la alta Amazonía. Como se 
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mencionó arriba, es particularmente significativo el descubrimiento de un camino que unió a 

los ríos Ucayali y Madre de Dios, aunque hay abundantes descripciones sobre los ríos Purús, 

Manu, Urubamba, Marañón y Amazonas. 

  

De las regiones exploradas por el personaje, sobre el Manu refiere del siguiente modo: “El 

que se arriesgaba por esos parajes de la selva no volvía más al mundo de los vivos. Se lo 

tragaba la selva; y por tanto podían ser el tigre o los indios” (Reyna 1942, 71). La selva 

vuelve a presentarse como devoradora de humanos, y en ella no se observa diferencia entre 

los indios o las fieras. No obstante, el héroe de la novela puede sobreponerse a ambos 

obstáculos. Estas referencias a una naturaleza enemiga son enunciadas por Fitzcarrald, junto 

con el bien que persiguió toda su vida: “¡El Caucho! ¡El Oro Negro! Por el caucho hemos 

luchado, hemos padecido. Muchos han muerto y otros desaparecieron tragados por la selva, 

por el infierno verde” (Reyna 1942, 71). La metáfora fue tomada de La Vorágine, a pesar de 

que se encuentra describiendo la versión de un cauchero; pero en este caso, esa selva es 

derrotada por el héroe de la civilización. El empresario parece inmune a esa naturaleza a la 

que vence y sojuzga. 

En el relato de Reyna, Fitzcarrald persuade a los campas sobre que es la encarnación de Juan 

Santos Atahualpa y un hijo del sol, cuyo padre “lo había enviado con un mensaje, para que las 

tribus errantes viviesen como hombres civilizados, formando pueblos con su iglesia 

respectiva” (1942, 21). Quien es un héroe para los peruanos se vuelve una especie de 

divinidad mesiánica para los campas, que a partir de ese contacto comienzan a inculcarse de 

valores nacionales.  

El autor reproduce un discurso pronunciando por Fitzcarrald, dirigido a emigrantes a peruanos 

y a indígenas amazónicos −donde resulta llamativo el carácter multiétnico y patriótico−, 

promete recompensas a los “hombres de Europa, Asía y América bajo la bandera de la nación 

peruana”, a ellos ofreció “un nuevo hogar para los desheredados del mundo”. A los 

ciudadanos del Perú, nuevas glorias para su bandera; y a los “pueblos campas y tribus de los 

cocamas, capanaguas, mayorunas, remos cashibos, piros y witotas” (Reyna 1942, 40). 

Aseguraba el cauchero: “Os llevo como un padre bueno y justiciero a daros el premio de los 

montes divinales, que se extienden por donde sale el Sol, donde abundante caza os espera; allí 

os daré pólvora y balas para que nuestras escopetas abatan las bestias” (1942, 40).  
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Aquí, Fitzcarrald es portador de la civilización y casi siempre logra la sumisión de los 

indígenas a partir de presentarse como un padre y de entregar regalos, como telas, cuentas de 

vidrio, pólvora y escopetas. Pero también es un guerrero que castiga a los indios que impiden 

la exploración. De hecho, se describe que “La guerra habida entre Fitzcarrald y los mashcos 

fue promovida por los indios que negaron al cauchero el paso del río Manú”, esta 

responsabilidad mereció el exterminio de varios pueblos que, según Reyna, “pagaron con sus 

vidas su temeraria imprudencia de desafiar soberbiamente al señor del Ucayali” (1942, 49). 

Los ataques a poblados, las correrías y las guerras de extermino que dirigió Fitzcarrald fueron 

valorados por Reyna como un castigo justo.  

El carácter guerrero del cauchero también se manifestó en el conflicto contra el Ecuador, 

como un sentimiento patriótico y regional:  

Cuando el Ecuador; aprovechando de nuestra derrota, bajó al Pastaza y dominó el Napo, y los 

atrevidos Comisarios del Aguarico, con la más cínica desorbitada de las exageraciones 

señalaban al Marañón como la línea limítrofe, e insultaban a la bella y grande ciudad de Iquitos 

como una colonia del Ecuador; el patriotismo de Fitzcarrald como el de todos los hijos de 

Loreto, se sublevó ante este hecho, y una comisión de loretanos, entre los que se encontraba el 

gran explorador salió al aguarico a castigar merecidamente este atentado que hería no sólo las 

fibras del nacionalismo sino el orgullo regional (Reyna 1942, 76).  

Las numerosas referencias a Fitzcarrald como promotor de la civilización y la peruanidad 

incluyen la labor de la explotación cauchera. Reyna explica la distinción moral que hacen los 

historiadores entre Fermín Fitzcarrald y Julio César Arana, ésta tiene que ver con su final: 

“solo que con la heroica muerte que tuvo Fitzcarrald se agigantó su figura hasta la leyenda 

dorada y magnifica” (1942, 151). Al contrario, según el autor, la figura de Arana se hizo más 

sombría debido a “los supuestos crímenes del Putumayo”, que formaron parte de una historia 

“explotada por un aventurero internacional, que ingenuamente recogió un probo funcionario 

judicial peruano, que quiso dárselas de Bartolomé de Las Casas” (Reyna 1942, 152). 

La apología de Reyna a la explotación del caucho también descartaba que fuese real la 

esclavitud sexual contra las mujeres, error que atribuye a los misioneros “se equivocaban en 

creer que las llevaban como esclavas para repartirlas como vil mercancía” (1942, 79). Al 

contrario, era un trabajo donde muchas de ellas, en condición de obreras o domésticas, 

recibían un justo pago de los trabajadores del caucho que “volcánicamente y con 

apresuramiento les hacían el amor” (Reyna 1942, 79). 
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Posteriormente, los obreros caucheros pagaban un adelanto al patrón por la “prenda” o 

“compañera”, y con ella constituirían familias. De esas uniones nació una “prole musculosa, 

sana, sencilla”, establecida en nuevos sitios amazónicos, con una población “que representa la 

nueva y homogénea raza peruana del porvenir” (Reyna 1942, 80). Para Reyna, “aquellas 

mujeres [...] fueron sin duda las verdaderas amazonas de la peruanidad” (1942, 80). El 

concepto de amazonas cambia de guerreras mitológicas a trabajadoras, encargadas de 

complacer sexualmente a los obreros del caucho, y al mismo tiempo madres de la raza 

mestiza del porvenir.  

Fitzcarrald queda retratado como un héroe; su proeza fue integrar nuevos territorios a la 

nación peruana. Esta integración resulto en que un entorno mortífero y devorador como la 

selva se vuelva un espacio de expectativas para el futuro del país.  

A diferencia de las descripciones de Rivera, el mestizo y el blanco no se corrompen en la 

selva, sino que purifican el espacio. A diferencia de Hernández, el indígena y su pensamiento 

mágico no es puro ni deseable, y puede presentarse de dos maneras: al servicio del civilizado 

−en este caso, de Fitzcarrald, que es tomado como un mesías− o como un traidor y enemigo. 

En cualquier caso, no presenta adversidad para los héroes de la civilización. Tampoco la selva 

es un ente al que se deben temer, gracias al carácter y el empeño de estos héroes.  

5.2.3  Así es la selva 

Entre los textos del aniversario, aparece uno con contenido diferente. Avencio Villarejo marca 

distancias con la crónica y la literatura, su texto pretende ser una monografía científica de 

amplia divulgación. Este autor se apega más a la tradición virreinal del relato científico 

ilustrado. 

Villarejo fue un sacerdote que en el contexto la celebración del descubrimiento del Amazonas 

presenta este espacio como “la selva” ([1943] 1953), tal como él lo concibe. El relato buscaba 

exponer y promocionar la región y no se desligaba de la tradición ilustrada, sino que 

convergía con ella aprovechando las ciencias contemporáneas con refuerzos de la fotografía y 

la estadística. Ante todo, su conclusión es que la Amazonía es apta y necesaria para la vida 

moderna; es un lugar habitable, con un clima aceptable: “ni el calor es asfixiante ni la 

humedad es bochornosa, porque así cómo son raros los días sin sol, también son frecuentes 

las lluvias” (1953, 17). Ni siquiera los animales salvajes son un problema; Villarejo asegura 

“que las fieras no son tan abundantes ni bravas”, en contrapartida a lo que mencionan quienes 
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no conocen la selva o “sólo la conocen por la lectura de caprichosas y baratas literaturas o 

películas “superespectaculares” filmadas en Hollywood” (Villarejo 1953, 106) 

La selva es descrita como un territorio que representa un futuro prometedor, pero también 

donde perdura el pasado. El sacerdote escribe: “Asombra ver ese constante rebullir, entre 

algas, juncos y victorias regias de anélidos, lepidópteros, mántidos y bupréstidos”, ese 

conjunto de flora y fauna “parecen estar aún en el período de la Época Cuaternaria” (Villarejo 

1953, 26). Esta delimitación temporal también aplica a las tribus, que son clasificadas como 

antiguas y modernas. En este discurso, la Amazonía encarna múltiples temporalidades, donde 

las ciudades pobladas por blancos y mestizos representa núcleos de civilización. 

Al referir el proceso de civilización de las poblaciones indígenas, el autor alude al papel 

jugado por la extracción de caucho y el trabajo esclavo:  

Existe entre todos los semicivilizados reducidos al trabajo y entre muchos de los civilizados, un 

estado que podíamos calificar de esclavitud por la casi omnímoda potestad que ejerce el patrón 

sobre ellos. Esto, cuanto tiene de deplorable lo tiene de necesario, pues si bien es cierto que se 

han cometido y se cometen muchísimos abusos, también hay que admitir que a los patronos se 

debe en su mayor parte la rápida absorción de los salvajes a la vida civilizada (Villarejo 1953, 

179).  

La justificación hacía referencia a una necesidad histórica de integrarse al conjunto 

civilizatorio a través del trabajo esclavo, para luego liberarse del mismo. La esclavitud es 

asumida como un mal necesario. De esta forma, al igual que en la narración de Ernesto 

Reyna, hay una apología a los caucheros en cuanto promotores de la civilización, sin que en 

Villarejo se justifique o se valide completamente esta empresa esclavista como algo más que 

un mal necesario. 

La selva ya es parte del entorno peruano, contiene ciudades y moradores mestizos. Respecto a 

ella, s ha sobrevalorado la peligrosidad de los abundantes animales y el salvajismo de los 

pueblos indígenas. Pero sobre todo la selva es una promesa para el futuro.  

5.3.  El oriente: modernidad y colonización  

Es solo hasta la década de 1950 que empieza a configurarse una nueva utopía con proyección 

continental. En ese momento hay entusiasmo en todo el continente por ocupar el espacio 

amazónico, y este ofrece al mundo abundantes recursos. La Amazonía vuelve a ser una 

prioridad estatal. Su inmensa extensión era una solución para un problema urgente: la crisis 

demográfica. Una tierra sin hombres para hombres sin tierra fue una de las consignas que 
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comenzó a extenderse; la selva respondía a la preocupación por la sobrepoblación en las 

ciudades. 

En el período, la Amazonía mostró cambios abruptos en su ocupación. De acuerdo diferentes 

investigadores, hay transformaciones de orden demográfico, cultural, económico y ambiental 

tanto en Ecuador (Salazar 1989; Martínez Sastre 2015; Wasserstrom y Southgate 2013) como 

en Perú (Santos-Granero y Barclay 2002; Espinoza Soriano 2016; Varese, Apffel-Marglin, y 

Rumrrill 2013). Estos cambios consistieron en la colonización de la selva, la expansión de la 

frontera agrícola, la construcción de infraestructura vial y aérea, la extracción de recursos y la 

modernización de relaciones sociales al disolverse las haciendas. 

Esos cambios en las zonas de frontera estuvieron acompañados por una nueva forma de referir 

y significar la Amazonía, que volvió a adquirir el sentido de una región llena de objetos de 

potencial mercantil. Pero, en esta ocasión, la utopía estaría articulada con las industrias de 

vanguardia y alta tecnología, como es el caso del petróleo y la construcción; el territorio se 

tornaba en espejo de la tecnociencia (Sharon 2017, 271).  

Por otra parte, en el Perú de 1960 Joseph Tosi publicó un interesante ensayo sobre la ecología 

de diferentes “zonas de vida”. Las zonas de vida hacían alusión a la composición 

biogeográfica donde el país andino era representado por el privilegio de una inmensa 

diversidad al poseer 7 zonas de vida. Esta perspectiva, aunque contribuyó a la nacionalización 

de la selva y en su obra se puede observar la definición de la montaña como una región de 

difícil acceso, pero abundante riqueza natural. Así mismo, dentro de las siete regiones que 

encuentra en el Perú, atiende a la diferencia entre la selva alta y la selva baja (Tosi 1960). El 

autor realiza un mapa ecológico del Perú y una extensa monografía sobre el mismo; parte de 

la idea que el país posee “una heterogeneidad biológica y fisiográfica casi increíble” (Tosi 

1960, 2). Su metodología se basa en Leslie Holdridge quien, a su vez, se sustenta en 

Humboldt. A partir de ambos regresa a la idea de microcosmos creada por Unanue y 

apropiada por Humboldt (Cañizares-Esguerra 2006; Thurner 2012, 124).  

Para Tosi la riqueza de la selva y del Perú tiene que ver con su diversidad. No deja de ser 

llamativo que, a pesar de que este autor fue un crítico prematuro de la colonización de la selva 

alta, las vías y la deforestación, este libro fue una de las fuentes que utilizó Fernando 

Belaúnde para fundamentar su programa de conquista y colonización vial (Belaúnde 1959). 

De acuerdo a Tucker Sharon (2017, 187), la metodología de Tosi brindó elementos cognitivos 

claves para que el Instituto Nacional de Planificación incorpore la región amazónica dentro de 
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sus programas. Esta consecuencia resulta contradictoria con la expectativa del autor, 

precisamente, de detener la colonización y la construcción de carreteras en el pie del monte 

amazónico.  

En Tosi y Víctor Belaúnde se puede observar cómo cambia la idea de montaña, desde un 

espacio general a dos regiones biogeográficas: selva alta y selva. Esta modificación vino 

acompañada de una transformación técnica ofrecida por la fotografía aérea, e inició un 

momento donde la conquista amazónica podía ser definitiva alcanzando la región montañosa 

y no navegable de la misma a través de una carretera.  

5.3.1  Una utopía de cemento  

Fernando Belaúnde Terry fue un arquitecto innovador en la construcción de unidades 

habitacionales, Kahatt (2015) lo consideró un utopista por su modelo de construcción 

moderno e inclusivo. Para el presidente y arquitecto la construcción de infraestructura era el 

medio para superar los problemas del Perú. Belaúnde fue el primer político que en sus 

recorridos de campaña visitó todos los municipios del país. Sus viajes tuvieron como finalidad 

identificar las instalaciones faltantes y crear una base social que apoye su programa, esta base 

luego fue empleada para la construcción de infraestructura.  

El sistema que inspiró al presidente fue el incario. Concibió la acción popular o minka como 

un medio para ejecutar su política pública y al Qhapaq Ñan, o Camino del Inca, como un 

horizonte de obra pública (Belaúnde 1959, 23). El Perú tenía un destino de grandeza a través 

de la conquista de nuevas áreas donde emplazar vialidades; esas áreas serían los espacios 

selváticos donde el incario tuvo una presencia marginal. Así, la nación iba a culminar una 

tarea que iniciaron los incas. 

Su proyecto alcanzó una dimensión continental y multinacional en Uruguay, durante la 

Asamblea General de la Organización de Estados Americanos de 1967. En esa cumbre, 

destinada a prevenir la insurgencia guerrillera a partir del poblamiento de nuevas áreas, la 

colonización de la Amazonía sería considerada una prioridad. Dentro de este proyecto, las 

carreteras de Belaúnde cumplían un papel especial. 

Carlos Malpica, investigador de alta relevancia durante los años 1970, encontró múltiples 

relaciones entre Acción Popular −el partido fundado y dirigido por Belaúnde− y diferentes 

grupos empresariales de las ramas de medios de comunicación, construcción, extracción 

minera y de petróleo. De acuerdo con Malpica (1970), estos grupos, así como las presiones 

exteriores, harían que el presidente modere su discurso nacionalista y modernizador. 
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5.3.2 La ceja de montaña y la gran carretera 

Fernando Belaúnde empleó los conceptos de “nuevas áreas”, selva, Amazonía, Oriente y 

montaña; entre ellos, el último y, particularmente, alta montaña o ceja de montaña fueron los 

más utilizados en sus textos para distinguir a la estribación cordillerana, donde aseguraba que 

se encontraban las mejores tierras y los mayores recursos del Perú. El concepto Amazonía 

abarcaba al conjunto de regiones que componen la cuenca del Amazonas, y fue empleado, 

sobre todo, cuando trató la navegabilidad de los ríos; el de Oriente, o Ante, refiere al espacio 

que se encuentra opuesto a la sierra y a la costa; como montaña se designó a las zonas no 

agrícolas, ni urbanas; la selva se empleó para describir a los bosques húmedos y sirvió para 

nominar a su magna obra, La carretera Marginal de la Selva. Finalmente, las “nuevas áreas” 

no referían exclusivamente al oriente peruano, sino a todo espacio adaptable al asentamiento 

humano a través de la técnica e infraestructura. 

La ceja de montaña era una región prioritaria para la colonización, y las vías serían el primer 

medio para dinamizar su urbanización y economía. La ampliación vial llegó con un primer 

recurso, la madera: “puede estimarse un promedio de 10,000 pies cuadrados por hectárea, 

siendo las principales especies el cedro, la caoba, el tornillo, el ulcumano y una infinidad de 

maderas raras y finas a las que podría creárseles mercado” (Belaúnde 1959, 86). Fernando 

Echavarría (1991), de hecho, estimó que esta vía ocasionó una fuerte deforestación en el valle 

de Huallaga. 

Los siguientes productos que planificó Belaúnde fueron el café, que podría dar frutos en los 

cuatro primeros años, y −“más importante que el café”− el cacao, que crecería en condiciones 

ecológicas ideales. Posteriormente, sería apta para el cultivo de frutas, algodón y castaños la 

región del Madre de Dios, y ganadería la de Bagua (Belaúnde 1959, 86). 

Los recursos explotados podrían convertir este espacio en “el granero y fuente de 

exportaciones del Perú” (Belaúnde 1959, 86). La metáfora que señala a la ceja de montaña 

como un potencial granero es muy recurrida en el discurso del presidente y no deja de ser 

interesante, por tratarse de la selva, un lugar poco apto para la agricultura como para la 

conservación de productos agrícolas. Aunque en cuanto proyecto no era novedoso, fue uno de 

los horizontes de expectativas presentes desde Humboldt y, sobre todo, desde la Ilustración 

peruana con Unanue y Raimondi. La conquista de la ceja de montaña supone, entonces, la 

oportunidad de integrar ciencia moderna y la organización incaica en el desarrollo económico 

del Perú. 
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5.3.3  Tierra sin hombres para hombres sin tierra 

La principal justificación de los planes de conquista de la montaña fue demográfica. Belaúnde 

alertó sobre la existencia de un problema concerniente al aumento de la población y a un 

posible desabastecimiento agrícola que, junto a la “crisis provinciana”, tenían como 

consecuencia la migración hacia Lima.  

El arquitecto propuso tres vías frente a este problema: la reforma agraria, el mejoramiento de 

las tierras a partir de tecnologías de riego y la colonización de nuevas áreas en la ceja de 

montaña, que sería “la solución más rápida y económica”. Según el plan de Belaúnde, la 

colonización tenía “un costo infinitamente menor que el de la irrigación de la Costa y en 

condiciones climáticas mucho más favorables que las que ofrecen las zonas de gran altitud” 

(Belaúnde 1959, 92). El problema encontraría una solución en la montaña como un espacio 

vacío y disponible. 

La carretera iba a establecer una transición del tropo de “tierra sin hombres para hombres sin 

tierra” a una región ocupada por la población andina y costera, articulada a uno de los puertos 

de la república. Las vías facilitarían una nueva propuesta de regionalización para el Perú. En 

la lectura de Belaúnde, la zona ceja de montaña no sólo conformaba una nueva región, sino 

que supondría ventajas económicas y administrativas para las regiones de la cierra y la costa 

(1959, 105). 

En sus planes, este espacio sería rápidamente codiciado por diferentes colonizadores que 

cubrirían por sus propios medios muchos de los costos de la infraestructura, a partir de 

créditos y capacitaciones prestadas por el Estado (Belaúnde 1959, 111). La aspiración del 

gobierno se expresó con la metáfora de “caja de ahorros vegetal”. Belaúnde planificó que, 

gracias a los colonizadores, el Estado podría disponer de recursos para ejecutar sus obras: “se 

basa en la premisa de que las tierras de montaña sólo deben venderse a quienes estén 

dispuestos a sufragar los costos” (1959, 92). 

La estrategia incluía a inversionistas, colonizadores y ciudadanos que trabajen en la 

construcción. Se trataba de una gran movilización nacional que iba a conducir a la 

peruanización de la ceja de montaña, a la conquista de esa última frontera que había escapado 

a la integración (Belaúnde 1959, 117). 
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Figura 5.5. Clases de caminos, 1965 

 

Fuente: (Tippetts, 1965). 

5.3.4  La conquista del Perú por los peruanos 

En el discurso de Fernando Belaúnde, los conceptos geográficos fueron menos elaborados que 

el de conquista, “el Perú ha sido teatro, a lo largo de toda su historia, de sangrientas luchas 

que crearon abismos entre vencedores y vencidos”. Estas experiencias de violencia lograron la 

unificación peruana. Pero la conquista y el país no se encontraban plenamente acabados: 

La unificación pre-incaica, que insinúa la presencia de restos de las culturas Huaylas-Chavín en 

varias partes del territorio, fue evidentemente lograda y destruida por la fuerza. Más tarde los 

Incas alcanzaron la unidad imperial en luchas sangrientas para dominar, entre otros, a los 

Chancas y a los Kollas. Los primeros latidos de vida del Imperio, como en el caso del hombre, 

tuvieron sus rasgos de dolor y sangre. El conquistador español se impuso por la fuerza y la 
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crueldad frecuentemente opacó su victoria. En cada conquista el eco de las trompetas 

victoriosas fue el llanto de los huérfanos (Belaúnde 1959, 117).  

El sentido benéfico de la conquista del Perú, en términos del presidente, fue la unidad 

nacional y racial “lograda por el denominador común del mestizaje” como “fusión de dos 

culturas”. Sin embargo, esta consolidación se dio solo en la sierra, la costa y, en una muy 

pequeña escala, en la selva, “dejando casi intocada la “ceja de montaña, hábitat lleno de 

promesas para la juventud” (Belaúnde 1959, 117). La misión histórica de la nueva generación 

sería consumar esta conquista, que se presentaba enmarcada por una especie de teleología 

histórica, donde el Perú era una entidad que debía existir mediante la conquista, y ésta se 

encontraba aún inacabada. La ceja de montaña sería el paso necesario para consumarla y la 

juventud el agente que la volvería posible. Adquirían preeminencia los jóvenes en un relato 

donde nuevamente se situaba al Oriente como la región de futuro.  

El objetivo era extender la frontera de la modernidad a una naturaleza selvática. Su retórica 

fue patriarcal: la fuerte presencia sobre una selva virgen a la que se representa feminizada 

(Sharon 2017, 281). A la par de lo anterior, el arquitecto comprendía a la región como un 

lugar de disputa con el pasado y, en ese sentido, la conquista tenía una dimensión heroica, 

incluso bélica. 

Para Belaúnde, los peruanos habían dominado “Los Andes rebeldes y difíciles [en] los valles 

serranos y en la vertiente occidental” (1959, 174). Sin embargo, la “acción civilizadora” 

estaba incompleta en la vertiente oriental: “allí no se han librado sino escaramuzas 

colonizadoras”. [...] La gran batalla en la conquista del Perú por los peruanos será la que 

complete nuestro dominio de la cordillera que define al país” (1959, 174).  

La ocupación de la montaña sería la consumación del dominio sobre los Andes. La reflexión 

de Belaúnde tiene su origen en dos narrativas históricas del siglo XIX; por un lado, vemos la 

presencia de un sujeto peruano en una narrativa que parte del incario y sobrevive a través de 

un espíritu comunal expresado en acción colectiva propia de Lorente (Thurner 2012, 197). 

Por otro lado, el concepto de una conquista inacabada, donde el Perú independiente es el que 

está destinado a realizarla, descrita por Herrera en su sermón de 1846 (Thurner 2012, 216). 

A diferencia de otros momentos históricos, el presidente no explicita la necesidad de una 

ocupación violenta y suprime la dicotomía entre víctimas y victimarios. Por las características 

de la región, la conquista de la montaña era una lucha que no se pagaría con el “alto precio de 

la sangre”, sino con “la honrosa moneda del esfuerzo puesto al servicio de la patria (Belaúnde 
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1959, 141) Esto converge con las utopías de Unanue y Raimondi, dónde el efecto civilizador 

se imbricaba con la agencia de la ciencia y la tecnología. 

A pesar de ser pacífico, el avance sobre la ceja de montaña se haría también por medios 

militares. Belaúnde refiere a la juventud militar junto a la juventud civil. Buscó articular una 

coalición dónde los recursos estatales, tanto militares como civiles, operen en la construcción 

de carreteras, en la urbanización y el abastecimiento de los poblados amazónicos. 

Consideraba que la construcción de infraestructura y el desarrollo económico de la región era 

la mejor forma de garantizar su protección. De hecho, para el arquitecto, uno de los peores 

errores militares que tuvo el Perú fue no desarrollar la “montaña alta”, pues esta región habría 

servido para la retaguardia militar en los conflictos bélicos:  

Si tenemos que lamentar en el Perú la pérdida de vastas regiones selváticas, ella se ha debido, en 

gran parte, a haber descuidado las comunicaciones y a haber carecido de un desarrollo oportuno, 

1argamente postergado; de la Montaña Alta, que habría sido punto de apoyo, en hombres y 

abastecimiento, de los sacrificados guardianes de nuestras fronteras (Belaúnde 1959, 119).  

Esta apelación parecería dirigida al Ejército y a los sectores más nacionalistas del Perú, a 

quienes les preocupaba el estado de la soberanía en las fronteras que, a decir de Belaúnde, era 

tan importante como el de la ceja de montaña en términos logísticos. Pocos años después, fue 

la Alianza para el Progreso la que privilegió un accionar reformista de las fuerzas armadas, 

que incluiría el acercamiento del ejército a las tareas desarrollistas, precisamente, en áreas 

como la ceja de montaña de los países andinos (Sharon 2017, 80; Philip 1980). 

La Conquista del Perú por los peruanos planteaba emplear al Ejército para la construcción de 

infraestructura, el abastecimiento de las localidades y para dotar de personal calificado a los 

poblados aislados. También se favorecía que los indígenas selváticos ingresen en esa 

institución, como una forma de incorporarlos al Estado. Así, el Ejército sería una “escuela que 

incorpora a la cultura [a] la juventud aborigen”, resolviendo los conflictos interétnicos de 

forma pacífica (Belaúnde 1959, 126).  

La Fuerza Aérea y la Marina también tendrían una misión. La primera debería levantar una 

carta topográfica superior a la ya lograda gracias al Servicio Aerofotográfico, que hizo el 

mapa ecológico del Perú (Belaúnde 1959, 121). Y el encargo de la Marina, no menos 

importante, sería la construcción de puertos e infraestructura, con la expectativa de crear rutas 

fluviales al servicio del país. Pero, más relevante que eso sería el rol de esta última fuerza para 

el servicio cívico fluvial, que consistía en poner los diferentes sistemas de transporte por ríos 

en favor de las “pequeñas poblaciones” o las “aglomeraciones humanas”. Este servicio tendría 
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dos turnos al día, para cubrir las necesidades logísticas, alimentarias, económicas, educativas, 

comunicativas y hasta recreativas (Belaúnde 1959, 122-23).  

El libro del arquitecto también requería de la agencia civil de las instituciones educativas. 

Estas fueron entendidas como responsables de coordinar los esfuerzos a partir del Instituto de 

Altos Estudios de la Nación; allí, estudiantes y docentes de disciplinas como ingeniería, 

etnología, sociología, arquitectura, salud pública y agronomía coordinarían esfuerzos para 

volver factible la obra pública que requería el proyecto de colonización vial, logrando así 

hacer una carrera como docentes (Belaúnde 1959, 139).  

Y, al margen de la agencia civil y estatal, se encontraba una dimensión técnica. En el 

transcurso de la construcción de carreteras, hubo un gran interés por todo tipo de maquinarias; 

estas pasaron a desempeñar un papel de heroico. Podemos afirmar que el desencantamiento de 

la selva, referido por Eduardo Kohn (2021, 124), se opondría a un reencantamiento elaborado 

por el discurso patriótico que celebra la llegada de las máquinas como heroínas y agentes de 

cambio (Sharon 2017, 131). 

La conquista planificada por Fernando Belaúnde no fue pensada contra el elemento humano, 

era una ocupación territorial, una lucha contra la selva. Se aspiraba a dominar la montaña y 

consolidar la presencia peruana en toda la Amazonía. No obstante, el proyecto no fue 

exclusivamente nacionalista, ni soberanista, sino que incluía una dimensión continental. 

5.3.5  El espejo bolivariano 

Desde la Conferencia Panamericana de Vivienda y Planificación de 1957, Fernando Belaúnde 

propuso que su modelo de colonización vial fuese extendido por toda América del sur a través 

de una carretera que bordearía la selva amazónica. Esta inmensa obra iba a facilitar la 

integración de los países de la cuenca del Amazonas con mucha mayor velocidad que la 

carretera Panamericana; pero la misma requería del apoyo de gobiernos, organismos de 

crédito y los “bancos mundiales”. Esta línea de crédito iba a volver posible un mercado 

común que, sin la integración vial, no pasaría de ser una utopía (Belaúnde 1959, 114). En 

cambio, la inmensa autopista que unificaría el contorno del continente, integrando los ríos 

Orinoco y Paraná, junto a los sistemas hídricos amazónicos, no fue considerada una utopía, a 

pesar de su monumentalidad. 

En este sentido, la conquista del Perú por los peruanos lograría que el país conduzca la 

deseada integración suramericana, a partir de sus experiencias de desarrollo vial y su historia 

imperial inca, teniendo como centro la montaña. Y la propuesta de Belaúnde fue aceptada en 
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la Cumbre de la OEA, celebrada en Punta del Este en 1965 (Sharon 2017, 3). Luego, esta 

carretera se designó con el nombre de la “vía Bolivariana”. 

Cuando retornó al Perú, celebraba que se emprendiera la construcción de su mega carretera 

frente a una multitud que lo aclamaba, diciendo: “qué me aplaudes pueblo peruano si yo por 

tu boca he hablado” (Belaunde Terry [1965] 2012). El apasionado discurso ponía énfasis en 

que fue la unidad nacional lo que permitió que toda América emprenda el camino del Perú. El 

mandatario renunciaba así a su identidad individual y a la autoría de su proyecto para asumir 

la voz de su país en conjunto. Fernando Belaúnde en su auguraba: “Cuando Sudamérica se 

mire a sí misma en su gigantesco espejo Amazónico verá que es mucho más hermosa y fuerte 

de lo que ella misma creía” (2012). La región amazónica para era un espejo de grandeza, 

donde América no veía reflejado lo que era sino lo que podría llegar a ser en su mejor versión: 

sin problemas agrarios ni miseria, sin conflictos limítrofes. Gracias a la técnica y a la 

voluntad, la Amazonía podría volverse el elemento que potencie al continente y en torno al 

cual se logre la integración. 

La propuesta de Belaúnde se mantiene inconclusa hasta este momento, aunque es común que 

existan iniciativas −tanto al interior de los países andinos como a través de organismos 

multilaterales− que buscan renovarla; en general, se compone de fragmentos de carretera, 

algunos empleados por el narcotráfico como rutas áreas. El proyecto nunca se consumó, no 

obstante, en la propia época de su gobierno, la Amazonía fue teatro de conflictos que 

contradecían plan. 
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Mapa 5.6. Mapa del proyecto Carretera Marginal de la Selva, 1965 

 

Fuente: Tippetts et al. 1965. 

5.3.6  La selva trágica 

Destaca el interés del presidente por crear una identidad y un modelo de planificación 

inspirado en el incario. No era la primera vez que ocurría en el Perú; Paul Gootenberg (1998) 

explica el fuerte impacto que tuvo en el país la idea de reactivar la infraestructura y tecnología 

incaica; esta fue promovida por las élites políticas y los intelectuales a finales del siglo XIX y 

se extenderían hasta principios del siglo XX. 
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No obstante, la identidad indígena amazónica es antinómica con esta perspectiva, su rechazo 

al Estado y a las jerarquías sociales, sus pocas −o, al menos en esa época, mal comprendidas− 

mediaciones técnicas con la naturaleza, no eran viables con el proyecto estatal. Fue urgente 

para Belaúnde incorporar a estos nativos como peruanos y, en determinado momento, castigar 

a las poblaciones que resistan esa incorporación.  

En su gobierno hubo episodios que destacaron por la confrontación violenta con las 

poblaciones indígenas. El primero ocurrió en 1964 y se dio a partir de un ataque del grupo 

matsé (Aguarunas) a un equipo de madereros que abrían una trocha. La respuesta del gobierno 

fue desplegar al Ejército con el apoyo de la Fuerza Aérea. El episodio fue recogido por la 

revista Caretas en un reportaje titulado como Selva trágica, como una lucha entre 

“civilización y barbarie” en “un territorio en donde hasta ayer campeaban las víboras y el 

tigre” (Levano 1964).  

Otro episodio de alta conflictividad ocurrió la selva central, precisamente en la región 

asháninka, repitiendo el teatro de operaciones que dos siglos antes habría presenciado la 

rebelión de Juan Santos Atahualpa. En el contexto de la guerra fría, un foco del Movimiento 

de Izquierda Revolucionaria logró respaldo de algunas comunidades asháninka, lo que 

ocasionó ataques y bombardeos contra esta población por parte del Ejército y la aviación. A 

pesar de que los guerrilleros fueron derrotados, otros grupos armados lograron presencia en el 

lugar (Fernández y Brown 2001).  

Por otra parte, durante el gobierno de Belaúnde la Marginal de la Selva fue objeto de 

escrutinio, pues los adversarios del Ministro de Hacienda Sandro Mariátegui sospechaban que 

habría favorecido, a través de créditos, a grupos empresariales cercanos al presidente 

(Malpica 1967, 17; Quiroz 2013).  

La imputación dirigida por la oposición −que se relacionaba con la negociación de los campos 

de Talara en Lobitos− no encontraría en la Marginal de la Selva suficientes indicios contra 

Belaúnde, y ésta continuaría construyéndose por décadas. Por otra parte, numerosos sectores, 

incluyendo el diario conservador El Comercio, reclamaban la nacionalización del petróleo 

peruano. Los acuerdos alcanzados entre el mandatario y la International Petroleum Company 

fueron comprendidos por las Fuerzas Armadas y los sectores nacionalistas como una 

capitulación (Aguirre 2018, 41). Esos sectores darían un golpe de Estado, poniendo fin a su 

gobierno. 
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El proyecto vial se mantuvo dentro del Estado, aunque sin la misma vitalidad e importancia. 

La Amazonía seguiría siendo una zona de interés, pero ahora orientado a la reforma agraria y 

la protección de los indígenas amazónicos. A pesar de lo anterior, la carretera Marginal de la 

Selva, causó mutiples problemas sobre los territorios indígenas, algunos de los cuales 

derivaron en violencia (Brown, 1984).  

 Una trama similar ocurrió en el Ecuador, en este país también fue relevante el rol de las vías 

en los proyectos de modernización, pero en ese país el petróleo fue lo que ocupó el papel de 

elemento dinamizador.  

5.4.  Velasco Ibarra: de la retrotopía al nuevo Dorado 

un territorio invadido, regido por un gobierno que fue incapaz de defender la heredad Tras la 

guerra, en el Ecuador la Amazonía adquirió la forma de un espejo de la nación. El país se 

representaba como territorial. En ese ambiente de decepción y deslegitimación reapareció uno 

de los presidentes que mayor peso le otorgó al oriente como un espacio de redención.  

Velasco Ibarra hizo su carrera política en torno a la cuestión limítrofe con el Perú. A partir de 

su segunda presidencia, asumió el gobierno bajo la figura de redentor nacional en medio de 

una avalancha política que implicaba −en palabras del caudillo− la alianza entre “el comunista 

y el fraile” (De la Torre 1993, 209). Desde sus primeros mandatos atendió al problema de la 

frontera, no obstante, en sus cinco gobiernos la cuestión amazónica fue ganando importancia 

conforme se difundió la imagen de una Amazonía usurpada. Finalmente, fue en su último 

gobierno cuando se perforaron los campos petroleros amazónicos. 

El discurso de Velasco Ibarra sobre la cuestión oriental cambió de acuerdo a los momentos 

políticos del país, pero mantuvo una constante, en cuanto la necesidad ética de justica, que 

deriva de una concepción del mundo filosófica y maniquea, derivada de sus investigaciones 

filosóficas.  

5.4.1  Una utopía filosófica 

Velasco Ibarra fue abogado de profesión y gran parte de su obra escrita se enfocó en el 

derecho electoral y el derecho internacional, pero tuvo una gran afición por la filosofía. En sus 

discursos eran frecuentes las referencias a Platón, Hegel, Ortega y Gasset, Nietzsche, 

Heidegger y Sartre, muchas veces desprovistas de sus complejos sistemas conceptuales pero 

adecuados de forma didáctica para un público amplio. Entre otros temas, planteaba una 

disputa maniquea −en el sentido más estricto del término pues asumía su simpatía por el 

profeta persa Mani− entre conciencia y barbarie (Velasco Ibarra y Ayala Mora 2000).  
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Para Velasco Ibarra, la condición de barbarie es un tropo frecuente y sostiene parte de su 

sistema ético-político. Esta se diferencia del concepto usado en los discursos ilustrados y 

decimonónicos en que no implica “barbarizar” al sujeto externo ni considera a los indígenas 

selvático como bárbaros. Al contrario, es una condición general para el pueblo ecuatoriano. 

Para Velasco Ibarra, sustentado en principios neoplatónicos, la barbarie sería la ausencia de 

“conciencia”, y esta última solo es alcanzable mediante la conducción sabia e iluminada del 

Estado, encarnado en la voluntad del presidente.  

El pueblo −o la “querida chusma”, otro tropo habitual en el discurso del presidente− se 

encontraba sumido en la barbarie por culpa de las élites, que muchas veces estaban 

representadas en los partidos políticos de oposición, ya sean de izquierda o de derecha, 

mientras que el pueblo estaba representado por el mismo Velasco Ibarra. La conciencia como 

modernidad y como bien moral es lo que tiene que irradiar el Estado a través de la obra 

pública y la educación. Posiblemente, esta democratización de la perspectiva del buen salvaje, 

o de la pureza ingenua de la chusma, haya implicado que se enfoque en las poblaciones 

amazónicas como grupos pertenecientes a la nación, coincidiendo con las posiciones que 

tendría un siglo antes el geógrafo Manuel Villavicencio (Villavicencio 1858; Sevilla Pérez 

2013). 

Al igual que Fernando Belaúnde, viajó por todo el país durante sus campañas políticas y en 

ejercicio presidencial. En sus recorridos identificó personalmente algunas de las necesidades 

que consideró urgentes y que atendió o usó para lograr apoyos sociales. Fue un presidente de 

obras, que construyó su imagen a través de prebenda (De la Torre 1993). Pero, a diferencia 

del peruano, no logró instituir un movimiento propio, razón por la que convergió con 

diferentes partidos políticos de ideologías disímiles. No obstante, sus alianzas siempre 

duraron períodos cortos, debido a que su liderazgo carismático se constituyó en torno a su 

propia figura y no a un programa político partidario (De la Torre 1993; Maiguashca y North 

1991; Cueva 1988).  

Para Velasco Ibarra, el Oriente se comprendía a partir de la noción de justicia −algo abstracta, 

por la vocación filosófica del caudillo−. En un primer momento esa justicia iba a darse a 

partir del diálogo civilizado entre los mandatarios del Ecuador y el Perú; tras la guerra de 

1941, ella se entendía a partir del derecho internacional y la soberanía; y, en el último período, 

la justicia provendría del reparto de la riqueza petrolera. 
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5.4.2 El Ecuador amazónico 

En 1927, cuando Velasco Ibarra era columnista del diario El Comercio, hubo una primera 

referencia a la cuestión limítrofe, surgida del aniversario de la batalla de Tarqui, que 

tradicionalmente sirvió para exaltar el patriotismo ecuatoriano. La batalla se dio en las 

inmediaciones de Cuenca en 1829 y puso el fin a una guerra entre Colombia y Perú. Se 

disputaba la provincia oriental de Maynas, así como Cuenca y Guayaquil. El conflicto se 

zanjó de forma favorable para Ecuador. El relato nacionalista ecuatoriano ha colocado la 

invasión peruana como el origen de múltiples traiciones.  

En uno de sus primeros textos, Velasco Ibarra ([1927] 1974e) rechaza la interpretación 

convencional. Para el líder político la guerra no fue responsabilidad del pueblo ni del Estado 

peruano. Los verdaderos agentes de ese conflicto serían los liberales cercanos a Santander y 

los “jacobinos anacrónicos” en Colombia, quienes eran los verdaderos enemigos del 

bolivarianismo. En este primer momento, su posición historicista parecía alinearse más con la 

política del partido Conservador que con el patriotismo antiperuano.  

De acuerdo al autor, para afirmar sus tesis limítrofes, los ecuatorianos debían abandonar “el 

sistema conducente de injuriar a los Estados vecinos, de declamar y ser faroleros”. Lo sensato 

era abandonar “los títulos escritos en papeles viejos” y acudir a un argumento que proyecte al 

país en el futuro. En ese futuro imaginado por Velasco Ibarra (1974e, 89-90) el Ecuador no 

puede “quedar privado de la imprescindible expansión en el Oriente”. Desde este momento ya 

establecía una relación entre el Oriente y los tiempos futuros que fue reiterativa en su retórica.  

Ya en calidad de presidente, en 1934, se refirió con optimismo a la cuestión limítrofe en su 

primer informe de gobierno. Refiere a un viaje que había efectuado al Perú, donde ambas 

partes se comprometieron a resolver el conflicto gracias a la “herencia hispana” y “la amplia 

amistad bolivariana”. Para Velasco Ibarra el fallo de un arbitraje externo, propuesto por el 

mandatario peruano Oscar Benavides, era “el único que satisface ampliamente la conciencia 

americana de justicia y paz” ([1934] 1974f). Este momento de cordialidad se da en el marco 

de una gira internacional donde el presidente difundía su ideario bolivariano.  

Sin embargo, fue alrededor de la guerra de 1941 cuando el Oriente se volvió central en su 

retórica política y sus programas de gobierno. Para Velasco Ibarra “la falta de conciencia 

moral produjo la pérdida de doscientos mil kilómetros cuadrados de territorio nacional” 

(1974h). Esta falta fue cometida por el cuerpo diplomático que, según el presidente, fue poco 
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previsivo, fue insensato y carente de recursos y habilidades. Una posición que resunta 

antinómica con la de Tobar Donoso. 

De hecho, la derrota del Ecuador ocasionó el derrocamiento de Arroyo del Río, mientras 

Velasco Ibarra era visto con simpatía por parte del Ejercito y fue nombrado presidente en el 

marco de una Asamblea Constituyente en 1945 (Ibarra 1999, 44). Desde ahí promulgó un 

discurso nacionalista, teniendo como punto de partida la pérdida del territorio como una 

herida para todo el país.  

Su discurso nacionalista y amazónico aumentó el tono una vez que un equipo de cartógrafos 

encontró inconsistencias respecto a la línea de frontera a principios de la década de 1950, 

estas se relacionaban a la ubicación del río Zamora, cuyo curso era diferente al pensando en 

1942. Consciente de estas incoherencias, el presidente pidió que se aplique un principio “en 

favor del débil para fortalecer la tesis del Ecuador” (1974g). Sin embargo, aún no refería a la 

nulidad del acuerdo suscrito con el Perú. 

Para Velasco Ibarra los reclamos del Ecuador se planteaban en términos políticos, a pesar de 

los acuerdos de paz suscritos, el Ecuador era un país “moralmente amazónico”, como sostuvo 

en su mensaje al Congreso de la República en 1953, donde evocó los límites coloniales de la 

Presidencia de Quito y consideró que “negar estos hechos es audaz insolencia sin respeto a la 

verdad ni a la historia” (1974g, 231).  

El principio favor debilis, junto a la historia del derecho colonial fueron la base sostenida por 

el mandatario en su tercer período de gobierno. Postulaba que las inconsistencias del tratado 

original deberían favorecer a los ecuatorianos. El Oriente volvía a poseer un carácter 

ambiguo: había una frontera que no estaba cerrada y comenzaba a presentarse como una 

herida abierta; pero, también, había una esperanza ambigua del acceso al Amazonas.  
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Figura 5.7. INPC, Velasco Ibarra en la Misión Josefina del Napo, 1952-1956. 

 

Fuente: INPC, http://fotografiapatrimonial.gob.ec/ 

Mapa 5.8. Mapa del Ecuador. Instituto Geográfico Militar, 1957. 

 

Fuente: http://repositorio.casadelacultura.gob.ec/ 
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5.4.3  El protocolo de Río de Janeiro es nulo 

Si al principio de su carrera política Velasco Ibarra propugnó por una buena negociación, tras 

la guerra buscó crear consensos patrióticos a nivel nacional para rechazar los acuerdos a partir 

de un nuevo cuerpo diplomático. Con el paso del tiempo su rechazo a los acuerdos aumentó, 

hasta que en 1960, en un discurso que rendiría honores a los caídos en la guerra de 1941, 

dentro de un auditorio militar y frente al alto mando, el presidente declaró “el protocolo de 

Río de Janeiro es Nulo” ([1960] 1974c, 254). 

El alegato se sustentó en las glorias que el ejército tuvo en el pasado, tomando como punto de 

partida la independencia. Velasco Ibarra prometió: “lograremos esta revancha sublime”, sea 

por instancias internacionales “por las instituciones jurídicas de la América del Sur, aquello 

que en derecho tenemos que conquistar jurídicamente en el Oriente ecuatoriano” (1974b, 

256). A pesar de confiar en los medios diplomáticos para el retorno del Ecuador al Amazonas, 

el presidente no descartaba emplear las fuerzas armadas para este fin:  

Tengo evidencia de que un día u otro −es tan profunda la justicia que ampara al Ecuador− que 

las nuevas generaciones ecuatorianas, sea por la justicia, sea por las fuerzas armadas defensivas 

de la patria, en el futuro llegarán al Amazonas, (Velasco Ibarra 1974c, 255).  

De acuerdo al mandatario, además de ser un destino manifiesto, el canal amazónico o el río 

Amazonas eran una distinción que engrandecía a las naciones. La exhortación a las fuerzas 

armadas también aludía al heroísmo de diferentes personajes militares. El discurso referido 

integra al concepto de justicia la expectativa de grandeza; refiere a los problemas del presente 

y las necesidades del futuro, algo que ocuparía la atención de muchos gobernantes: la cuestión 

demográfica.  

La cuestión demográfica era un punto argumental central. Según el político ecuatoriano, en el 

país vecino “faltan pobladores y abundan tierras” y, por tanto, “no se concibe por qué el Perú 

había de apoderarse de los territorios amazónicos del Ecuador” (Velasco Ibarra 1974b, 83). 

Para el mandatario, la ocupación del Perú no responde a un interés económico ni político, sino 

moral. Pues, el presidente consideraba que la mayor parte de ese inmenso país era baldío y 

particularmente las zonas amazónicas −a su juicio− estaban ocupadas ilegalmente en 

detrimento del Ecuador: 

¡Abrid un mapa del Oriente, ved esas tierras inhabitadas, ved esas tierras desiertas, ved esas 

tierras que jamás el Perú podrá colonizar en los próximos años y decidme si no hay allí puesto 
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para que también el Ecuador tenga la base geográfica de sus generaciones futuras! (Velasco 

Ibarra [1960] 1974c, 255) 

Aunque en su discurso Velasco Ibarra parece ignorar que en el Perú había también en ese 

momento una fuerte preocupación por el crecimiento demográfico, para el Ecuador este era 

un tema de urgente resolución, y es en la Amazonía donde se buscaron respuestas. En el 

discurso de Velasco, el Oriente es un espacio desierto pero bueno para colonizar; allí se 

establecerían las próximas generaciones, logrando una ocupación estratégica. En este sentido, 

la región poseía una expectativa prometedora para el futuro; hacia el pasado, una ocupación 

legítima, y el presente se vivía como una afrenta, pero también como un desafío.  

En cuanto a la definición de este espacio en disputa, uno de los más conceptos operantes fue 

el de soberanía. En un principio, la utopía velasquista fue recuperar la soberanía de los 

“territorios perdidos” por diferentes medios, incluyendo el militar, cosa que era imposible por 

las condiciones de desventaja real que poseía el Ecuador. No es casual que en 1960 haya 

iniciado una carrera armamentista con el Perú, tras declarar nulo de nulidad absoluta el 

acuerdo de paz alcanzador por el Protocolo de Río de Janeiro. 

En el Perú no se tomaron bien las declaraciones del ecuatoriano, el mismo Velasco admite 

que fue visto como un “nuevo Hitler”. No obstante, eso tampoco supuso que la retórica bélica 

fuese aplacada: “El que pretenda asesinarnos será asesinado”, advertía el presidente frente a 

una concentración de estudiantes mientras repetía que “el tratado de Río de Janeiro es nulo 

por una sola razón: porque fue obra de la invasión, fue obra de la fuerza, fue obra de la 

conquista, fue obra del incendio” (Velasco Ibarra 1960, 11). En el nuevo discurso, celebrado 

frente a miles de estudiantes de diferentes colegios, Quito fue un centro irradiador de la 

independencia, mientras el Perú un centro español desde dónde se combatió la independencia. 

Así mismo, Quito se mencionaría como un “formidable centro de civilización y colonización 

de toda la región de Maynas” (Velasco Ibarra 1960, 12). 

A pesar de los espacios de experiencia tan arraigados en el territorio y de los ambiciosos 

horizontes de expectativa de Velasco Ibarra, este destino cabría dentro de la imaginación 

utópica de un país que no tenía ni los medios diplomáticos, ni los militares para volver reales 

esos deseos. El Oriente seguía siendo un mito en 1960.  

No obstante, para mediados de esa década hay un cambio. Las compañías petroleras 

comenzaron a tener éxito en sus esfuerzos de prospección: los pozos en el sur de Colombia 

incrementaron los horizontes de expectativa de que haya petróleo en Ecuador (Petroecuador 
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2001). Y con estos cambios, en su último período presidencial, el político tuvo un cambio de 

discurso. Ahora el petróleo era una oportunidad de transformación que libera al espacio de 

una retórica bélica.  

5.4.4  El petróleo del oriente 

El descubrimiento de grandes yacimientos a mediados de 1960 creó un quiebre: la retórica 

populista prosiguió invocando a la justicia, pero en esta ocasión la causa no era un conflicto 

limítrofe, no era un territorio ocupado por un país enemigo lo que debía reponerse. Se trataba 

de una renegociación de regalías lo que necesitaba el Ecuador para lograr un cambio en su 

economía, para volver al petróleo una oportunidad de progreso nacional. De acuerdo a 

Velasco Ibarra, la nueva disputa debería ser con las compañías petroleras:  

Ahí tenéis el petróleo y el petróleo del Oriente, el petróleo descubierto en nuestro Oriente, 

petróleo que las compañías sacan de las naciones y sobre todo de los países pobres, pagando 

algunos derechos llamados regalías, pagando algunos derechos, en esa materia, amigos míos, 

oídmelo bien, se encierran más de dos mil industrias modernas con las que se inunda el mundo 

entero; es materia tan rica es una materia agotable, a la larga va disminuyendo, a larga puede 

agotarse; ¿Qué hace el país con la miserable regalía? [...] Esa riqueza puede ser la 

transformación de nuestra Patria, la transformación de nuestras viviendas, la transformación de 

nuestra población (Velasco Ibarra 1974d, 324). 

En esta nueva ocasión el Oriente vuelve a tener un protagonismo decisivo en el discurso 

velasquista, esta vez con mención a las regalías petroleras y la riqueza. Nuevamente se 

maneja la necesidad de justicia, pero ella era la riqueza disponible para la transformación del 

país y para la mejora de la situación de las poblaciones, sobre todo de los pobres. El petróleo 

aún no había sido extraído −como afirmaba el mandatario−, eso ocurriría sólo hasta 1971, 

cuando él no era gobernante. Su discurso, que apelaba a una justicia inmediata, estuvo 

relacionado con un imaginario de saqueo y fue quizás significativo para la renegociación 

futura, sin embargo, no aludió a una realidad fáctica presente.  

El petróleo adquirió un carácter indispensable para el desarrollo nacional en el discurso de 

Velasco Ibarra, y el Oriente −además de ser el lugar donde se encontraba este recurso− podía 

convertirse en una región moderna gracias a él. El presidente planteaba que gracias a “ esas 

compensaciones” −refiriéndose a las regalías petroleras− “podemos nosotros penetrar con 

carreteras al gran Oriente ecuatoriano y resolver todo el problema de la demografía 

ecuatoriana” (1974d, 325). 
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Resulta interesante que, si bien en un principio las carreteras y la colonización oriental fueron 

presentadas como una condición necesaria para la actividad petrolera (Álvarez 2020), desde la 

década de 1960 se plantearía el problema al revés: gracias a los recursos económicos que 

brinda, es esa actividad lo que permite la construcción de carreteras que abran el Oriente al 

Ecuador.  

El petróleo da un giro en esta perspectiva, pues crea expectativas de riqueza que podrían 

resolver los problemas presentes en las sociedades andino-costeras, sobre todo, la pobreza. De 

ahí que en 1970 profetizó: “Ese petróleo que nos conquistará con cuatro, cinco, seis carreteras 

el Oriente ecuatoriano y que resolverá todo el pueblo ecuatoriano, tiene que resolvernos las 

grandes energías hidroeléctricas que necesita la patria” (Velasco Ibarra [1970] 1974).El 

Oriente en el discurso de Velasco dejaba de ser el recuerdo de la “tragedia nacional” y se 

transformaba en la región con la capacidad de resolver todos los problemas ecuatorianos, se 

convertiría en el recurso necesario para el desarrollo.  

Velasco Ibarra sentó las bases para un país petrolero que sobreviviría a su gestión. Pero no iba 

a proseguir en el poder, fue derrocado en 15 de febrero de 1972 por un golpe de Estado, y 

sustituido por un gobierno militar y nacionalista, similar al que derribó a Belaúnde, tal como 

han anotado diferentes autores (García 1991; Gallegos 2004; Goodman, Mendelson y Rial 

Roade 1990). No obstante, el cambio de gobierno, el entusiasmo por el petróleo prosiguió. No 

fue visto como un mero recurso natural sino como un agente con poderes de transformación y, 

por tanto, como heroico (Cueva 1988; Maiguashca y North 1991). 

El Oriente ya no era el lugar de la experiencia abismal ocasionada por la guerra y la 

indeterminación de la frontera, sino una nueva región desde la cual provenía la riqueza 

nacional. La junta de gobierno se proclamó nacionalista y revolucionaria. La posición 

adoptada no supuso el fin de la utopía petrolera sino su radicalización. El primer barril de 

petróleo fue recibido en un desfile cívico militar el 26 de junio de 1972 y depositado en el 

templete de los héroes, un espacio del colegio militar dedicado a honrar a los proceres de la 

independencia.  

5.5.  Conclusión 

En este periodo la Amazonía pasó de una experiencia abismal −que determinó el espacio a 

través de la violencia− a un periodo utópico. Tras la guerra de 1941, los Estados ecuatoriano y 

peruano reinscriben la Amazonía cómo la región del futuro. Los proyectos viales, los recursos 

extractivos y los nuevos territorios agrícolas ofrecieron un horizonte de futuro que no solo 
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superaba los momentos de violencia y la tristeza de la usurpación, sino que además permitían 

encontrar en ese espacio la solución de diferentes taras económicas, demográficas y sociales. 

El entusiasmo se iba a posicionar en ambos países de una forma similar, aunque con algunas 

diferencias. 

Una primera distinción se encontraba en el hecho de la guerra: para el Perú conjuró una 

amenaza, y para el Ecuador causó preocupación sobre posibles ataques que podrían cancelar 

la posibilidad de cualquier acceso al oriente, así como representó la tragedia de un (aparente) 

desgarramiento territorial. De igual modo, observamos que los peruanos habían 

experimentado una relación más cercana con la Amazonía gracias al poblamiento de ciudades 

que crecieron durante la época del caucho, mientras que el Ecuador solo podía presumir de 

alguna ciudad relativamente pequeña. 

Durante los años posteriores a la guerra, los polemistas de ambas naciones recurrieron a tesis 

históricas para afirmar su criterio limítrofe. Los discursos modernizadores de la posguerra se 

instituyeron a partir de las inmensas expectativas de riqueza en la región. En este período se 

observa cómo el concepto de progreso retorna al imaginario amazónico, fortalecido por la 

esperanza depositada en los recursos naturales. 

  

La utopía vial en el Perú surgió con casi una década de anticipación que la utopía petrolera en 

su país vecino; su proyecto intentaba recuperar el pie de monte andino y gestar nuevas 

colonizaciones. En Ecuador, el petróleo dotó de significados a la Amazonía, las carreteras 

fueron un medio para llegar al recurso, pero estos fueron también un medio para crear vías de 

acceso. En ese entonces, ambos países trastocaron su imagen de tiempo histórico y su 

perspectiva de futuro gracias a la región. 

En lo referente a la Amazonía en el discurso de Fernando Belaúnde, en comparación con el de 

Velasco Ibarra, parece más técnico y pragmático, mientras que el del presidente ecuatoriano 

es más político y teórico. Posiblemente, estos estilos estaban nutridos de sus perfiles políticos. 

Para ambos mandatarios el Oriente fue concebido como el espacio del futuro; algo que ya 

había surgido en tiempos anteriores, pero que adquiere un cuerpo material desde que aparece 

el recurso petrolero, los fondos y las posibilidades técnicas para la Carretera Marginal de la 

Selva. También, en lo referente a la Amazonía, los tiempos pasados y futuros tienen 

características comunes. Su justificación se encuentra en la historia: Fernando Belaúnde se 

remite a un pasado histórico inca. Velasco Ibarra, concede más importancia a la herencia 
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hispánica y a las referencias de los documentos coloniales; además, desde su aplicación, el 

protocolo de Río de Janeiro se volverá un punto de quiebre discursivo y el núcleo de sus 

reivindicaciones.  

Es solo hasta finales de la década de 1950 que empieza a configurarse una nueva utopía sobre 

la Amazonía con proyección continental. Estos cambios consistirán en la colonización de la 

selva, la expansión de la frontera agrícola, la construcción de infraestructura vial y aérea, la 

extracción de recursos y la modernización de relaciones sociales, al disolverse las haciendas. 

Un elemento que articula el sentido modernizador de la región es la Carretera Marginal de la 

Selva. Finalmente, las “nuevas áreas” no refieren exclusivamente al oriente peruano, sino a 

todo espacio adaptable a la colonización a través de técnica e infraestructura. Este cambio de 

paradigma ocurrió en Ecuador con el descubrimiento de grandes yacimientos petroleros a 

mediados de 1960. La Amazonía ya no sería concebida como una frontera en peligro, sino 

como un centro simbólico de la economía nacional. 

Los nuevos discursos amazónicos −gestados, en esta ocasión, de arriba hacia abajo y 

dependientes de dos presidentes− adquirieron autonomía y un carácter nacional una vez 

fueron depuestos ambos mandatarios. Si bien el siglo XX se puede recordar como el momento 

donde la frontera fue cada vez más domesticada, la Amazonía mantiene aún un carácter 

indeterminado y dependiente de los proyectos desde donde se la concibe. El mito del Oriente 

pervivió. 

Conclusiones  

El principal objetivo de esta investigación fue entender los cambios semánticos relacionados 

con la conceptualización de la Amazonía desde el siglo XVII hasta mediados del siglo XX, 

bajo la hipótesis de que estos cambios forman parte de una historia de larga duración. Para 

investigar esto, utilicé enfoques de historia conceptual e intelectual, que me permitieron 

analizar cómo y cuándo ocurrieron estos cambios conceptuales. Para conseguir lo anterior 

realicé una revisión exhaustiva de la obra de una variedad de autores, incluyendo cronistas, 

informantes, misioneros, historiadores, literatos, militares, empresarios, geógrafos, 

naturalistas, funcionarios, diplomáticos y mandatarios que pensaron e hicieron la Amazonía 

entre los siglos XVII y XX.  

Si bien las fuentes se seleccionaron inicialmente a partir de la historiografía de las utopías 

amazónicas, se encontraron ciertas limitaciones en torno al tropo utopía pues, aunque tiene 

una gran utilidad analítica, tiene escasa pertinencia conceptual en los lenguajes de las fuentes. 
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Sin embargo, estas fuentes siguen siendo una vía privilegiada para comprender la Amazonía, 

ya sea desde el punto de vista del discurso o desde la perspectiva de la acción. En ellas, se 

pueden encontrar nociones que impactan en la comprensión de la Amazonía o que 

fundamentaron proyectos históricos que intervinieron en este espacio. 

  

En esta tesis, he revisado la obra de cronistas, informantes, misioneros, historiadores, 

literatos, militares, empresarios, geógrafos, naturalistas, funcionarios, diplomáticos y 

mandatarios que pensaron e hicieron la Amazonía entre los siglos XVII y XX. Mi revisión 

partió de la historia conceptual y la historia intelectual. Utilicé la primera para analizar los 

conceptos y nominaciones que hacen posible pensar la región desde una perspectiva de larga 

duración, permitiéndome observar los cambios en los conceptos utilizados para referir este 

espacio geográfico de acuerdo con los discursos de cada época. Por su parte, la historia 

intelectual me permitió adentrarme en los problemas históricos de cada época que van más 

allá de los conceptos y dependen de los lenguajes políticos, los proyectos históricos, las 

disputas y negociaciones en torno a un espacio que se estaba inventando y haciendo.  

Aunque existen otros trabajos académicos notables que abordan la construcción simbólica de 

la Amazonía, mi investigación se distingue en dos aspectos fundamentales. En primer lugar, 

abogo por una perspectiva conectada que ve a la Amazonía no solo como un espacio 

geográfico nacional, sino como una región compartida entre Ecuador y Perú y al mismo 

tiempo inscrita en relatos globales. Este enfoque permite un análisis más integral que 

incorpora las diversas interacciones y tensiones presentes en ambos lados de la frontera, 

asumiendo una perspectiva andina y amazónica, contribuyendo a una comprensión más 

matizada de su historia y significado. 

En segundo lugar, a diferencia de otros estudios que se centraron principalmente en la 

genealogía de los conceptos, mi trabajo también examina las crisis inherentes a estos 

conceptos. Así, no sólo rastreo cómo la Amazonía ha sido conceptualizada, sino también 

cómo esos conceptos han llegado a crisis, permitiendo una visión más completa del 

dinamismo y la complejidad de la región. Para desempacar los sentidos que ofrecieron sobre 

la Amazonía distintos intelectuales desde el siglo XVII al XX, usé las metáforas de espejo y 

abismo. Estas metáforas me permitieron ver una doble cara de esta ecología o lugar: como 

una posibilidad de futuro y como una frontera de la civilización. 
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En 1967, Fernando Belaúnde Terry describió la Amazonía como un espejo que reflejaría la 

grandeza y belleza del continente. Su metáfora resultó pertinente y útil para comprender la 

historia de los proyectos históricos amazónicos y promover un proyecto de integración vial 

continental como un medio para lograr el bienestar de los países suramericanos. Desde el 

siglo XVII, este territorio ha sido un espejo que refleja tanto los deseos imperiales y religiosos 

como las agencias y proyectos históricos que buscaban conquistarlo. La Amazonía fue 

descrita a la medida del sujeto que se proyectó en ella, más que por su contenido. Espacio 

subordinado a esas aspiraciones, deseos y temores de los relatos. Esta característica se 

extendió a los primeros años de la república y mantuvo vigencia hasta el siglo XX. Por tanto, 

su forma y representación son disímiles y evanescentes debido a las disputas políticas, 

territoriales y científicas en torno a los proyectos para la región. En diferentes momentos, 

estas se agotaron, lo cual implicó una imagen cambiante y heterogénea. El espejo tiende a 

reflejar lo externo, pero a darle poca importancia al espejo en sí mismo, cuya característica se 

determina por la falta de profundidad y por su fragilidad. 

Los espejos se rompen y los fragmentos se rearman. Justamente, la perspectiva de larga 

duración empleada por esta tesis no sólo evidencia un conjunto de imágenes cambiantes y 

distorsionadas que dependen de los sujetos que se reflejan en la Amazonía, sino que también 

nos muestra el colapso de diferentes proyectos históricos y cómo ese colapso puede 

determinar el espacio. En este sentido, se recurre a la metáfora del abismo, no en referencia a 

los abismos descritos por los viajeros de todas las épocas al narrar su entrada a la región, sino 

a un abismo social. 

La perspectiva de larga duración permite observar un movimiento pendular que oscila entre 

los proyectos históricos que significaron este espacio y los momentos históricos donde esos 

significados colapsaron en medio de experiencias abismales, generando una crisis en los 

horizontes de inteligibilidad. Este movimiento oscilante entre las utopías y las distopías deriva 

en una Amazonía heterotópica, que no puede ser significada. 

La larga duración también muestra que, a pesar de las crisis abismales, muchos de los 

conocimientos e historias que recabaron los proyectos históricos pueden retornar como 

objetos de interés científico, político o religioso. La figura de las amazonas ha sido discutida y 

empleada en diferentes momentos históricos; el mito de El Dorado ha permitido referirse a las 

formas de riqueza, ya sea por el caucho, el oro o el petróleo; las misiones religiosas fueron 

elementos de inspiración para el Ecuador en su primera etapa republicana, pero también un 

fundamento de sus tesis territoriales; la herencia imperial inca fue una reivindicación peruana 
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a principios del siglo XX y luego fundamentó la estrategia de incorporación de Fernando 

Belaúnde. 

La reiteración de diferentes momentos históricos en diferentes relatos ya sea en forma de 

tropo o como horizonte de expectativa, también evidencia concepciones diferentes del tiempo, 

donde en ocasiones la Amazonía está situada en el pasado y alejada de los designios de la 

providencia o el progreso, o bien está establecida en un futuro de riqueza y bienestar, ya sea 

para el reino o para la república. 

El punto de partida teórico, como se expuso en el Capítulo 1 y en la introducción, fue la 

historia conceptual y la historia intelectual en diálogo con la historiografía amazónica. A 

partir de esta tesis, es posible concebir cómo el estudio de la Amazonía, así como de otros 

espacios de significación cambiante y de crisis conceptuales reiteradas, puede ampliar el 

horizonte de las corrientes que estudian conceptos y lenguajes políticos para abordar 

diferentes discusiones y significar algo que está indeterminado. En estos espacios aporéticos y 

heterotópicos se están asimilando e inventando permanentemente elementos para designar y 

se descubren entes que rompen, y al mismo tiempo extienden, los espacios del saber y del 

hacer. 

El concepto de abismo fue utilizado por el filósofo Friedrich Nietzsche para retratar la 

situación en que se encontraban la filosofía y la estética tras el ocaso de un universo 

suprasensible o la muerte de Dios. Para esta tesis empleamos el concepto de experiencia 

abismal que fue retomado de las historias intelectuales de Mark Thurner(2012) y Elías Palti 

(2005) ellas pretendían dar cuenta de la crisis de inteligibilidad que suponen el colapso de un 

universo de significaciones, como una crisis conceptual que puede ocasionar la pérdida de 

referentes en los lenguajes de la época. Y, para el caso de la Amazonía, observamos diferentes 

momentos de crisis conceptuales.  

En crónicas de diferentes épocas, el concepto de abismo también es frecuente para designar a 

los inmensos precipicios andinos que bordean toda la región, como una frontera de los Andes. 

El abismo no es la Amazonía, sino, precisamente, los límites y obstáculos para su acceso 

geográfico y, en este caso, para su comprensión. Lo abismal está siempre presente en esta 

relación, no obstante, se extiende en los momentos de crisis de proyectos históricos. 

Como se muestra en el capítulo 2, a partir del siglo XVII, el espejo amazónico reflejó una 

alianza entre el proyecto imperial y el proyecto global jesuita. Las narraciones describieron 

una variedad de ríos y el curso de los mismos, en particular, el río de las Amazonas, cuyo 
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origen estaba en discusión. Además, se presentó un medio natural desconocido, hostil y 

regido por el demonio, la montaña. 

En el Capítulo 2, se mostró cómo la Amazonía fue concebida como una frontera del reino y, 

sobre todo, del cristianismo durante los siglos XVII y XVIII, adquiriendo un carácter especial 

como uno de los últimos lugares en recibir la evangelización. Durante el periodo republicano, 

la región delimitó a la civilización y estableció los límites entre los países emergentes de 

manera ambigua y conflictiva, lo que generó conflictos y guerras, como se discutió en los 

Capítulos 4 y 5. Por lo tanto, la frontera fue un tópico fundamental para el Ecuador y el Perú 

en el siglo XX, donde se manejaron las nociones de amenaza y usurpación. 

Las misiones jesuitas durante los siglos XVII y XVIII presentaron a los pobladores locales 

como heterogéneos, caracterizados por su receptividad o resistencia a la doctrina católica. Las 

misiones destacaron la conquista espiritual de los jesuitas como una empresa sacrificial, cuyos 

fracasos hicieron que la tarea pareciera aún más grande. Durante este período, la Amazonía 

proyectó imágenes de sacrificio y martirio como espejo de la conquista espiritual. 

La conquista espiritual tuvo diferentes momentos, y después de Cristóbal de Acuña, los 

jesuitas reivindicaron su obra evangelizadora en oposición al sistema minero y encomendero 

que los precedió. En este momento histórico, el oro y otras formas de riqueza material 

amazónica adquirieron un signo negativo, asociado con la ambición y las tentaciones. En la 

perspectiva jesuita, las provincias amazónicas eran un lugar de carencias y escasez, lo que 

aumentaba el valor de las conversiones. 

Para los jesuitas, el espacio amazónico, como para otros viajeros, estaba determinado por 

caminos angostos y peligrosos hasta poder alcanzar ríos navegables. Los ríos eran un 

elemento crucial en su proyecto histórico, y el conocimiento de ellos se configuró en un 

elemento central, especialmente en lo referente al origen y curso del Amazonas. 

La expulsión jesuita se trató como una crisis abismal debido al vaciamiento de significados y 

de agencias que imperó en gran parte de la región. No obstante, esa presencia sería sustituida 

por un conjunto de exploradores y misioneros de otras órdenes que se enmarcaron en un 

conjunto de proyectos ilustrados. 

Durante la Ilustración, el espejo amazónico adquirió nuevas y diversas formas, muchas de las 

cuales buscaban reivindicar un carácter científico y moderno. La Condamine, por ejemplo, 

empleó este espacio para demostrar su capacidad como científico y como un nuevo 

descubridor en detrimento de los esfuerzos previos. Describió la Amazonía como desconocida 
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y escasamente poblada por seres humanos, quienes en poco se diferenciaban de animales. Le 

interesaron las riquezas inexploradas, tales como el caucho, la quina y la zarzaparrilla. 

También le interesó el destino de la tribu de las Amazonas que afirmaba conocer. La 

Condamine no solo logró posicionarse como una autoridad científica gracias a su proyección 

en el Amazonas, sino que su descripción se inscribió en una disputa imperial en torno a la 

Ilustración, donde buscaba establecer la forma francesa de conocimiento como superior a la 

ciencia española. 

La descripción de La Condamine difiere de las de Juan y Ulloa, quienes conocieron el espacio 

a partir de fuentes hispanas provenientes de gobernadores, misioneros y cronistas. Para Jorge 

Juan y Antonio Ulloa, las provincias orientales se presentaban como espacios regidos por 

gobiernos y dependencias imperiales, con ciertos problemas en su administración, pero 

incorporados al gobierno español. En su perspectiva, el Amazonas sigue siendo fundamental, 

pero su nombre no encuentra la misma certeza que en La Condamine, ya que, en su relato, las 

Amazonas no ocupan un lugar tan importante. 

En este momento también se destacó José Amich, a quien debemos muchas de las 

descripciones de la insurrección de Juan Santos Atahualpa como un momento de crisis, pero 

también le debemos la narrativa sobre los esfuerzos franciscanos que lograron sustituir a los 

jesuitas a partir de la exploración y el uso de nuevas rutas fluviales, y la alianza con pueblos 

ajenos a la sublevación. Aquí, la navegación por los ríos peruanos cercanos a Ocopa se vuelve 

fundamental y, en cierto sentido, reemplaza la importancia que tendrán ríos como el Napo 

cercanos a Quito. 

Algo similar ocurrió con Hipólito Unanue, quien, en la antesala de la independencia, encontró 

en la Amazonía la posibilidad de un Dorado real, alcanzable gracias a la ciencia y el 

comercio, que podía servir al Perú y a toda América. En contrapartida con los anteriores, Juan 

de Velasco observó solo resquicios de la obra dejada por los jesuitas en la región, lamentando 

la pérdida de su agencia y en contraposición de los relatos ilustrados. 

La reflexión sobre la Ilustración de la tesis se cierra con Humboldt, quien, al igual que La 

Condamine, empleó su viaje para plantearse como un descubridor de regiones que se 

encontraban fuera de los límites de la civilización. Humboldt encontró, a partir de su propia 

experiencia, que los recursos mineros que contiene la Amazonía estaban siendo 

desperdiciados y se reivindicó a sí mismo como un portador de la razón ilustrada. 
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En el obispo Sánchez Rangel, como tratamos en el tercer capítulo, encontramos una de las 

mejores metáforas del abismo para explicar una crisis y una experiencia abismal. El obispo 

precisamente describió la revolución de independencia como un estado que emerge y pone en 

suspenso una obra providencial, convirtiendo un espacio que a su juicio debía enriquecer al 

reino y al cristianismo en un territorio lleno de peligros y violencia. El obispo concibió la 

región como una nueva Jerusalén perdida, presentando la idea de que los jacobinos y ateos 

malograron todos los esfuerzos religiosos e imperiales previos en un territorio que debería 

enriquecer a España y al mundo gracias a su diversidad. En sus escritos, la Amazonía se tornó 

en un escenario de fieras, “indios salvajes” y persecución para los españoles y católicos, 

siendo vista como un abismo de aguas que emergía con la revolución. 

A partir de esa crisis abismal, la región se representó como un espejo en blanco. Durante los 

primeros años de vida republicana, adquirió relevancia la noción de una selva virgen, como 

observamos en las descripciones de Raimondi, Mera y Osculati. Esta selva virgen fue en 

ocasiones comparada con el Jardín del Edén, por su grado de pureza y su aislamiento respecto 

de la historia humana. Pero, esta vez, el jardín pertenecerá a las repúblicas que trataron de 

incorporar, formar y delimitar la región, una incorporación que estará enmarcada por una serie 

de disputas con otros países y dentro de los criterios políticos de las naciones y elites. 

La fórmula empleada supuso una alianza entre las nacientes repúblicas y los exploradores 

científicos. Las poblaciones indígenas fueron descritas a partir de esos proyectos y su 

definición dependió directamente del grado de colaboración que hubieran tenido con los 

diferentes viajeros. La riqueza de los espacios desconocidos fue un tema recurrente y un 

aliciente para seguir explorando un lugar que ofrecía un futuro promisorio a las nuevas 

repúblicas. Aunque en estos relatos se observan elementos de desconocimiento y temor, y se 

describen diferentes indicios de conflictos, en general, los discursos se caracterizaron por las 

expectativas de futuro y el optimismo en el empleo que estas regiones puedan dar a sus países 

y a la civilización. 

En este primer momento, la esclavitud se concibe como un tópico de crítica por parte de 

diferentes autores. Se observa que es una institución sobre todo vinculada al Brasil, pero que 

causa estragos a lo largo de la región. No obstante, la crítica es sutil y desaparece, por 

ejemplo, en el caso de Osculati, cuando esta significa su propio beneficio. 
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La población indígena en este momento se considera salvaje, sin embargo, se plantean 

diferentes medios para que sea incorporada al espacio nacional, entre estos destaca la religión, 

la educación y sobre todo el comercio.  

Entre las diferencias fundamentales entre Ecuador y Perú que observamos en el periodo, están 

los medios de acceso al entorno amazónico. En las descripciones sobre el Ecuador 

predominan las referencias a cargueros, mientras que, en el Perú aunque se emplean 

cargueros, tienen mucha más importancia los barcos y vapores que recorrieron la región. 

Posiblemente como resultado de lo anterior, el Perú logró una cartografía más precisa así 

cómo la construcción de puertos, aserraderos, poblados, ciudades y un modelo económico 

basado en la extracción del caucho, mientras que Ecuador principalmente pretendió presentar 

imágenes de una provincia oriental en la conciencia nacional. 

En este sentido, el abismo abierto por la independencia fue interpretado como una selva 

virgen durante la república. En este periodo, tanto el Ecuador como el Perú buscaron 

incorporar este espacio a la vida nacional, siendo el Perú un país que se adelantó a partir de la 

extracción del caucho. No obstante, el resultado de este modelo nacional derivó en una nueva 

crisis conceptual. 

Con el comienzo del siglo XX, que se trata en el capítulo 4, se explica cómo la imagen de la 

Amazonía se oscureció y adquirió nuevamente la forma de un abismo relacionado con el 

terror y la tragedia. La región se vio determinada por dos disputas: la primera, sobre todo 

concerniente al Perú, se relaciona con la violencia de la explotación cauchera, y la segunda, 

también concerniente al Ecuador, se vincula con los litigios fronterizos. A partir de las 

narraciones de viajeros que denunciaron crímenes, violencia y terror en relación con la 

explotación del caucho, se describió la crisis del concepto de una obra civilizadora. La 

respuesta de los mismos caucheros ofreció el panorama de una selva peligrosa, plagada de 

caníbales y asediada por países extranjeros y potencias imperiales que buscaban entorpecer el 

bienestar del Perú. Esta imagen de violencia y asedio convergió con la narración de una 

Amazonía fronteriza usurpada y agredida por países vecinos, tal como se presentó en las 

narraciones peruanas y ecuatorianas previas a la guerra de 1941. La crisis del caucho y las 

guerras del siglo XX mostraron la ruptura del espejo de la civilización: en ese periodo, 

colapsaron los significados seculares en los que el espacio era concebido como un Jardín del 

Edén y una promesa para la república, para retratar una Amazonía violenta y corruptora, con 

una riqueza ilusoria o bien instrumentalizada para fines ajenos al bienestar de las naciones y la 

civilización. 
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En este periodo, se tiende a destacar el salvajismo de las poblaciones indígenas que, en el caso 

de autores como Casement o Hardenburg, es matizado por la violencia de los mismos 

caucheros que victimizan a los “salvajes”. El salvajismo de la población indígena en el caso 

ecuatoriano sirvió para exaltar la obra educativa de las misiones salesianas, mientras que en el 

Perú, el salvajismo es un elemento empleado para afirmar la obra de los caucheros en algunos 

casos o para criticarla en otros. En este periodo, encontramos una nueva característica en el 

espacio y es la presencia de testimonios indígenas recopilados por el juez Carlos Valcárcel. 

La hostilidad de la selva como un ente devorador es otro tópico que se encuentra presente en 

las narrativas de la época. Este tema queda bien ejemplificado en La Vorágine de Eustasio 

Rivera, que nos muestra a la selva como un agente corruptor y perverso. La Vorágine, al igual 

que otras obras del momento, presenta a la riqueza extractiva con un carácter maligno. 

Una diferencia significativa entre las narraciones peruanas y ecuatorianas durante el siglo 

XIX son las vías de acceso al Amazonas y su navegabilidad. Mientras que en Perú los relatos 

refieren a una provincia articulada y habitada donde el transporte fluvial es parte de la 

cotidianidad, en Ecuador el ferrocarril es un objeto de deseo para llegar finalmente al 

Amazonas. La crisis conceptual también llegó de forma diferenciada. Mientras que Perú había 

enfrentado una crisis económica y moral sobre su economía cauchera que desdibujó las 

imágenes de civilización en las dos primeras décadas del siglo XX, el Ecuador vivió su 

tragedia nacional con la guerra de 1941. 

En el Capítulo 5 se analizan las transformaciones en los discursos sobre la Amazonía a partir 

de la guerra de 1941. Se observan dos narrativas diferentes sobre la historia de la Amazonía y 

el derecho de las naciones: en Ecuador, un discurso historicista de nostalgia que reivindica los 

límites de la Presidencia de Quito y las misiones jesuitas; en el Perú, la inscripción de los 

sujetos republicanos y sus esfuerzos por conquistar este espacio. Ambas narrativas conciben 

la Amazonía como un espejo nacional y se apoyan en la historia. Estas narrativas son 

empleadas y superadas por los dos mandatarios que se preocuparon profundamente por el 

problema amazónico: Fernando Belaúnde en Perú y José María Velasco Ibarra en Ecuador. 

Ambos presidentes logran proyectar en el espejo amazónico una imagen de riqueza, bienestar 

nacional y futuro que será determinante para sus formas de hacer la región. Belaúnde buscó 

articular el espacio amazónico peruano y suramericano a través de la carretera Marginal de la 

Selva, luego llamada Vía bolivariana. Esta obra propuso para Perú un horizonte en el que 

recuperaría la grandeza del incario, generando una expansión hacia el oriente a través de un 
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territorio inmensamente rico pero abandonado, que podría evidenciar la potencia de América 

con su integración. En cambio, Velasco Ibarra concibió al Oriente a través de un discurso 

jurídico y ético para discutir la justicia de los límites ecuatorianos. Esto lo llevó a negar los 

acuerdos de Río de Janeiro, donde Ecuador había aceptado desistir de la soberanía sobre la 

franja norte del Amazonas. Sin embargo, su discurso cambió a partir del descubrimiento de 

petróleo en el oriente ecuatoriano. En ese momento, el Perú y el conflicto fronterizo perdieron 

importancia frente a un recurso que ofrecía la oportunidad de un nuevo y mejor futuro a la 

nación. 

A lo largo de la historia observar podemos observar conceptos antagónicos para definir la 

civilización y lo salvaje. Durante el periodo colonial, la Amazonía se inscribía en las 

categorías de "frontera" y "montaña". La misión que animaba la relación con este espacio no 

estaba alineada a un proyecto de "civilización" en el sentido moderno; en cambio, se 

orquestaba bajo el estandarte de la conversión espiritual. Aquí, la dicotomía operante 

distingue entre "fieles" e "infieles", configurando un espacio para la salvación de las almas y 

la expansión de los dominios eclesiásticos y monárquicos. El concepto de civilización 

comenzó a operar a partir de la Ilustración y tuvo mucho más impacto en la vida republicana. 

Tanto Ecuador como Perú exhiben una preocupación inscrita en el clivaje de civilización y 

barbarie. Desde esta perspectiva la discusión incesante versa sobre el papel que deben 

desempeñar los pueblos indígenas en la conformación de la identidad nacional. Esta ansiedad 

ontológica, manifiesta en distintos momentos y contextos, genera una multiplicidad de 

propuestas y estrategias que, en lugar de resolver la cuestión, la complejizan y la mantienen 

como un tema de debate perenne, revelando así la intrincada y aún irresuelta relación entre el 

Estado y las poblaciones originarias. 

A pesar del carácter externo de las fuentes, diferentes naciones indígenas amazónicas fueron 

capturadas: en el jesuita Mercado, por ejemplo, se describieron bosques y mundos que se 

encontraban más allá de la Vía Láctea; en José Amich, se retrató a los pueblos amazónicos en 

alianza con un inca disidente que amenazaba al virrey y exigía un cambio de mundo o haría 

que caigan los montes; en Manuel Villavicencio, Juan León Mera y José Eustasio Rivera se 

mencionó la importancia de los sueños de la ayahuasca como un espacio para la toma de 

decisiones; en Osculati se observó la forma en que los blancos eran retratados por su crueldad 

y ambición, y en Carlo Crespi se observaron determinados sistemas de parentesco con 

animales que regulan la alimentación de los indios. No obstante, donde se encontraron más 

testimonios indígenas fue en Carlos Valcárcel; estos sirvieron para denunciar la violencia de 
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los caucheros en el contexto de un juicio donde la selva se convirtió en un espacio de terror 

regido por blancos y mestizos. 

Los blancos aparecen en los testimonios indígenas como personajes confusos, ambiciosos y 

violentos. A su vez, no dejan de producir cierta fascinación en muchos de los pobladores 

amazónicos, ya sea por sus comportamientos o por sus bienes. Sin embargo, tampoco es 

posible estandarizar una perspectiva única, y la forma de ver a los extranjeros dependió en 

gran medida del grupo y el momento histórico. 

Los testimonios indígenas son marginales dentro de estos relatos, pero están presentes como 

relámpagos dialécticos que exponen una frontera y un espacio aún más ambiguo y 

evanescente que el que encontramos en los autores de los textos. Estas voces contravienen 

muchas de las determinaciones expuestas en los relatos. Considerando una perspectiva de 

larga duración, podemos definir la Amazonía a partir de su carácter rizomático, del cual 

conocemos determinadas historias y elementos, pero que contiene una diversidad de formas y 

características que, inevitablemente, pasarán ocultas para el investigador. 

Esta cadena de indeterminaciones y cambios discursivos, de concepciones espaciales y 

temporales, nos sitúa en un espacio de difícil asimilación para los lenguajes políticos 

nacionales e imperiales. Los proyectos históricos que buscaban la conquista de la región no 

solo tendieron a inventarla como un espejo, sino que -como plantea O'Gorman con el ente 

América- también ocasionaron un ocultamiento de su ser. En ese ocultamiento, las 

concepciones de las poblaciones indígenas, así como la complejidad biológica y social de este 

espacio, fueron concebidas solo en relación con el proyecto de conquista. 

Para la psicología el espejo puede configurar una sensación de totalidad corporal, de 

agregación del cuerpo y de conciencia gracias al lenguaje, a partir de una ilusión, mientras 

que en el mito órfico de Dionisio, el espejo se erige como un artefacto de engaño y 

desmembramiento. Esta tesis, al aplicar una lente de historia intelectual, revela la 

multiplicidad de capas que se superponen en la comprensión de la Amazonía. Mark Thurner 

nos ofrece el concepto del "espejo del deseo", donde el nombre "Perú" actúa como un reflejo 

anhelante, pero también como un violento acto de ausencia que engendra un nuevo sujeto 

abismal, ejemplo que puede adecuarse a la Amazonía. Michael Taussig, en su exploración de 

perspectivas más oscuros, habla de terror y mimesis, explicando como los sujetos coloniales 

no solo se proyectan en la Amazonía, sino que también se metamorfosean en la barbarie que 
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ellos mismos inventaron para justificarse, derivando en una oscuridad epistémica y 

nuevamente en el ocultamiento. 

Estas perspectivas convergen en una visión de la Amazonía como un espejo abismal que se 

resiste a cualquier intento de seducción simplista, y en el cual las narrativas y designaciones 

actúan tanto como actos fundacionales de proyección como de violencia inherente. Este 

espejo, lejos de ofrecer un reflejo complaciente, nos devuelve una imagen compleja y 

multifacética, que desafía cualquier intento de resolución narrativa definitiva 

Cabe añadir que en esta tesis hemos evidenciado una historia amazónica construida a partir de 

proyectos coloniales y foráneos; ellos nos permitieron observar múltiples y cambiantes 

designaciones para aludir a este ser que está más allá del espejo y el abismo. Cuando estas 

concepciones se nutran con las perspectivas locales −por ejemplo, indígenas−, la Amazonía se 

volverá un laboratorio infinito de sentidos. 

  



226 
 

Referencias 

Aburto, Carlos. 1996. “Régimen político y economía en un espacio fronterizo colonial Maynas durante 

la segunda mitad del siglo XVIII”. Revista Histórica 20 (1): 1-28. 

Acuña, Cristóbal de. [1641] 2009. Nuevo descubrimiento del Gran río de las Amazonas. Biblioteca 

Indiana, 16. Madrid: Iberoamericana / Frankfurt: Vervuert. 

Aguirre, Carlos. 2018. “¿La segunda liberación? nacionalismo militar y la conmemoración del 

sesquicentenario de la independencia peruana”. En La revolución peculiar: repensando el 

Gobierno Militar de Velasco, editado por Carlos Aguirre y Paulo Drinot, 41- 70. Lima: Instituto 

de Estudios Peruanos. 

Altic, Mirela. 2014. “Missionary Cartography of the Amazon after the Treaty of Madrid (1750): The 

Jesuit Contribution to the Demarcation of Imperial Frontiers”. Revista Terrae Incognitae 46 (2): 

69-85. https://doi.org/10.1179/0082288414Z.00000000032. 

Álvarez Marcillo, Kati Maribel. 2020. Fragmentos del trabajo de los exploradores e investigadores 

durante las primeras investigaciones geológicas y prospecciones petroleras y las dinámicas 

sociales, económicas y de asentamiento en el oriente ecuatoriano (1920 – 1950). Tesis de 

doctorado, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales sede Ecuador. 

Amich, José O.F.M. 1834. Compendio histórico de los trabajos, fatigas, sudores y de los ministros de 

la seráfica religión han padecido por la conversión de las almas de los gentiles, en las 

montañas de los Andes pertenecientes al Perú. París: Librería de Rosa y Bouret. Edición PDF. 

https://bit.ly/41ZXFcP  

____. 1988. Historia de las misiones del Convento de Santa Rosa de Ocopa. Monumenta amazónica: 

Misioneros. IIAP-CETA. https://books.google.com.ec/books?id=I2kKAQAAMAAJ. 

Andrade Marín, Francisco. 1884. Viaje a la Región Oriental del Ecuador (Folleto). Quito, Ecuador: 

Fundición de Tipos de M. Rivadeneira. 

http://repositorio.flacsoandes.edu.ec/handle/10469/10504. 

Arana, Julio César. 1913. Las Cuestiones del Putumayo: declaraciones prestadas ante el Comité de 

investigación de la Cámara de los comunes y debidamente anotadas. Barcelona, España: 

Imprenta. Viuda de Luis Tasso. Edición PDF. 

Armenta, Antonio Luis. 1933. Los bucaneros del Amazonas. A history of the early 20th century border 

disputes between Peru and Columbia. Bogota: Editorial Cromos. Edición PDF. 

Barham, Brad, y O. T. Coomes. 1996. Prosperity’s promise: the Amazon rubber boom and distorted 

economic development. Dellplain Latin American studies, no. 34. Boulder, Colo: Westview 

Press. 

Bayle, Constantino. 1930. El Dorado Fantasma. Madrid: Razón y Fe. 

Belaúnde, Fernando. 1959. La conquista del Perú por los peruanos. Lima: Tawantinsuyu. 

Belaúnde, Fernando [@fernandobelaundevive]. “„Que me Aplaudes pueblo Peruano‟ Fernando 

Belaúnde Terry”. Discurso. Video de YouTube, 14:32. Publicado el 12 de junio de 2012. 

https://www.youtube.com/watch?v=mfPY-69IQD0.  

Belaúnde, Víctor. 1942. La Constitución Inicial del Perú ante el Derecho Internacional. Lima: 

Imprenta Torres Aguirre. 

Benites Vinueza, Leopoldo. 1984. Argonautas de la Selva. México: Fondo de Cultura Económica. 

Beuzeville, Roger, Nicole Bernex (eds.), Miguel González del Río, Joaquín García, Mónica 

Rodríguez, Mónica Pandolfo y Marcel Valcárcel. 1994. Amazonía: en busca de su palabra. 

Aportes al desarrollo amazónico como homenaje a los diez años del IIAP (1982-1991) y al 

Primer Centenario de la muerte de Antonio Raimondi (1891-1991). Iquitos: Instituto de 

Investigaciones de la Amazonía Peruana-IIAP. 

https://bit.ly/41ZXFcP
https://books.google.com.ec/books?id=I2kKAQAAMAAJ
http://repositorio.flacsoandes.edu.ec/handle/10469/10504
https://www.youtube.com/watch?v=mfPY-69IQD0


227 
 

Bernucci, Leopoldo M. 2020. Un paraíso sospechoso: la vorágine de José Eustasio Rivera: novela e 

historia. Bogotá: Editorial Pontificia Universidad Javeriana. 

https://doi.org/10.11144/Javeriana.9789587814675. 

Biedma, Manuel. 1989. La conquista franciscana del Alto Ucayali. Monumenta amazónica. Iquitos: 

CETA, IIAP. 

Bignon, François. 2018. “Propaganda pradista: Patria, caídos y Amazonía en torno a la guerra Perú-

Ecuador de 1941”. Bulletin de l’Institut français d’études andines 47 (2): 117-40. 

https://doi.org/10.4000/bifea.9646. 

Brading, David. A., y Harry E. Cross. 1972. “Colonial Silver Mining: Mexico and Peru”. The 

Hispanic American Historical Review 52 (4): 545. https://doi.org/10.2307/2512781.  

Brading, David A. 2017. Orbe indiano: de la monarquía católica a la república criolla, 1492-1867. 

Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica. 

Braudel, Fernand. 1984. Civilización material, economía y capitalismo, siglos XV-XVIII. Madrid: 

Alianza. 

Brown, Michael F. 1984. Una paz incierta: historia y cultura de las comunidades Aguarunas frente al 

impacto de la carretera marginal. Lima: Centro Amazónico de Antropología Aplicación 

práctica (CAAAP). https://bit.ly/3mu1E0P. 

Burrieza Sánchez, Javier. 2007. Jesuitas en Indias: entre la utopía y el conflicto; trabajos y misiones 

de la Compañía de Jesús en la América moderna. Valladolid: Universidad de Valladolidad. 

Bustamante P, Teodoro, ed. 2007. Detrás de la cortina de humo Dinámicas sociales y petróleo en el 

Ecuador. Quito: FLACSO. 

Bustos Lozano, Guillermo. 2017. El culto a la nación: escritura de la historia y rituales de la 

memoria en Ecuador, 1870-1950. Quito: Fondo de Cultura Económica: Universidad Andina 

Simón Bolívar, Sede Ecuador. DOI:10.18234/secuencia.v0i0.1774. 

Cabodevilla, Miguel Ángel. 2016. Los Huaorani en la historia de los pueblos del Oriente. Tercera 

edición. Quito: Pontificia Universidad Católica del Ecuador. Centro de Publicaciones, 

Fundación Alejandro Labaka. 

Cañeque. 2016. “Mártires y discurso martirial en la formación de las fronteras misionales jesuitas”. 

Revista Relaciones. Estudios de historia y sociedad 37 (145): 13-61. 

Cañizares-Esguerra, Jorge. 1995. “La utopía de Hipólito Unánue: comercio, naturaleza y religión en el 

Perú”. En Saberes andinos: ciencia y tecnología en Bolivia, Ecuador y Perú, editado por 

Marcos Cueto, 91-108. Lima: PE: IEP.  

____. 2006. Nature, empire, and nation: explorations of the history of science in the Iberian world. 

Stanford, California: Stanford University Press. 

____. 2007. Cómo escribir la historia del Nuevo Mundo: historiografías, epistemologías e identidades 

en el mundo del Atlántico del siglo XVIII. Ciudad de México: Fondo De Cultura Económica. 

____. 2008. Católicos y puritanos en la colonización de América. Madrid: Marcial Pons Historia/ 

Fundación Jorge Juan. Universidad Nacional Autónoma de México. 

http://www.gbv.de/dms/sub-hamburg/608716375.pdf. 

____. 2013. “Son las mujeres las que defienden al rey con espadas y son los liberales los que queman 

herejes: el Antiguo Testamento y las revoluciones de independencia en la monarquía de 

España”. En 20/10 El Mundo Atlántico y la Modernidad Iberoamericana 1750-1850, Historia. 

Vol. 2. México: G.M. Editores. 

____. 2019. “Sobre Humboldt y el colonialismo epistemológico: La Invención de la Naturaleza de 

Andrea Wulf”. Blog del autor. https://bit.ly/3KZjva7.  

https://doi.org/10.11144/Javeriana.9789587814675
https://doi.org/10.4000/bifea.9646
https://doi.org/10.2307/2512781
https://bit.ly/3mu1E0P
http://www.gbv.de/dms/sub-hamburg/608716375.pdf
https://bit.ly/3KZjva7


228 
 

Capello, Ernesto. 2014. “Mapas, geodesia y estudio geográfico en la constitución del imaginario 

nacional en Ecuador, siglos XVIII a XX”. En: La nación expuesta. Cultura visual y procesos de 

formación de la nación en América Latina, editado por Sven Schuster, 199-228. Bogotá: 

Universidad del Rosario. 

Carreras, Marcela, María Candelaria de Olmos, y Paula Gigena. 1997. “Romanticismo e indianismo en 

Cumandá, de J.L. Mera.” Revista Estudios filológicos, 32: 57-71. https://doi.org/10.4067/S0071-

17131997003200006. 

Carvajal, Gaspar de. 1894. Descubrimiento del río de las Amazonas según la relación hasta ahora 

inédita de Fr. Gaspar de Carvajal, con otros documentos referentes á Francisco de Orellana y 

sus compañeros: publicados á expensas del Excmo. Sr. duque de T'Serclaes de Tilly. E. Rasco, 

editado por José Toribio Medina. Sevilla: Impr. de E. Rasco 

Carvajal, Manuel Melitón. 1886. Dictamen de la Comisión Informadora sobre la Región Fluvial de 

Loreto. Lima: Impresión de El Comercio.  

Casement, Roger. [1912] 2012. Libro azul británico: informes de Roger Casement y otras cartas 

sobre las atrocidades en el Putumayo: correspondencia sobre el trato dado a sujetos de la 

colonia británica e indios nativos empleados en la recolección de caucho en la zona del 

Putumayo presentado a ambas Cámaras del Parlamento por orden de Su Magestad, julio 1912. 

Luisa Elvira Belaunde. Lima, Perú: CAAAP; Copenhague, Dinamarca: IWGIA. 

Chauca Tapia, Roberto. 2015a. Science in the Jungle: Missionary Cartographic and Geographic 

Production of Early Modern Western Amazonia. Florida: University of Florida. 

https://renati.sunedu.gob.pe/handle/sunedu/952708. 

____. 2015b. “Contribución indígena a la cartografía del Alto Ucayali a fines del siglo XVII”. Bulletin 

de l’Institut français d’études andines, 44 (1) (abril): 117-38. https://doi.org/10.4000/bifea.7488. 

____. 2018. “Missionary hydrography and the invention of early modern Amazonia”. Colonial Latin 

American Review 27 (2): 203-25. https://doi.org/10.1080/10609164.2018.1481272. 

____. 2019. “El “imperio fluvial” Franciscano En La Amazonía Occidental Entre Los Siglos XVII Y 

XVIII”. Historia Crítica 1 (73):95-116. https://doi.org/10.7440/histcrit73.2019.05. 

Chaumeil, Jean-Pierre. 2009. Guerra de imágenes en el Putumayo. Editado por Manuel Cornejo 

Chaparro. Lima: Copenhague: Iquitos, Perú: Centro Amazónico de Antropología y Aplicación 

Práctica; IWGIA; Universidad Científica del Perú. 

Cheirif Wolosky, Alejandro. 2017. “La teoría y metodología de la historia conceptual en Reinhart 

Koselleck / The Theory and Methodology of Conceptual History in Reinhart Koselleck”. 

Revista Historiografías 7 (diciembre): 85. 

https://doi.org/10.26754/ojs_historiografias/hrht.201472433. 

Chirif, Alberto. 2017. Después del caucho. Lima, Perú / Copenhague, Dinamarca: Lluvia CAAAP, 

Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica; IWGIA, Grupo Internacional de 

Trabajo sobre Asuntos Indígenas; Instituto del Bien Común. 

Chirif, Alberto y Manuel Cornejo Chaparro, eds. 2009. Imaginario e imágenes de la época del 

caucho: los sucesos del Putumayo. Lima / Copenhague / Iquitos: Centro Amazónico de 

Antropología y Aplicación Práctica ; IWGIA ; Universidad Científica del Perú. 

https://doi.org/10.4000/jsa.11790. 

Cieza de León, Pedro de. [1553] 2005. Crónica del Perú: el señorío de los Incas. Biblioteca 

Ayacucho, no. 226. Caracas: Fundación Biblioteca Ayacucho. 

https://biblioteca.org.ar/libros/211665.pdf  

Comité Pro Monumento. 1943. El Perú en el día de la peruanidad. Perú: Comité Pro Monumento 

Conmemorativo. 

Conrad, Sebastian. 2012. “Enlightenment in Global History: A Historiographical Critique”. The 

American Historical Review 117 (4): 999-1027. https://doi.org/10.1093/ahr/117.4.999. 

https://doi.org/10.4067/S0071-17131997003200006
https://doi.org/10.4067/S0071-17131997003200006
https://renati.sunedu.gob.pe/handle/sunedu/952708
https://doi.org/10.4000/bifea.7488
https://doi.org/10.1080/10609164.2018.1481272
https://doi.org/10.7440/histcrit73.2019.05
https://doi.org/10.26754/ojs_historiografias/hrht.201472433
https://doi.org/10.4000/jsa.11790
https://biblioteca.org.ar/libros/211665.pdf
https://doi.org/10.1093/ahr/117.4.999


229 
 

Crespi Croci, 1926. El oriente azuayo. Monografía del Azuay. Cuenca: 221-238. https://n9.cl/uzv4o 

____. 1927. Carlos, dir..  Los invencibles Shuaras del Alto Amazonas, guion y dirección por Carlos 

Crespi Croci, Documental etnográfico, Cinateca nacional, UNESCO, 26 de febrero de 1927.  

Cueva Dávila, Agustín. 1988. El Proceso de Dominación Política en el Ecuador. Quito: Letraviva de 

editorial Planeta del Ecuador.  

Cushman, Gregory T. 2018. Los señores del guano: Una historia ecológica global del Pacífico. Serie 

Estudios históricos. Lima: IEP, Instituto de Estudios Peruanos.  

Däniken, Erich von. 1973. The Gold of the Gods. New York: Putnam. 

Deler, Jean Paul. 2007. Ecuador: del espacio al Estado Nacional. 2a edición. Quito: Corporación 

Editora Nacional.  

Delgado, Luis Humberto. 1941. Nuestra situación internacional, Ecuador. Comentarios históricos. 

Ecuador: Latino América Editores.  

De la Cruz, Laureano. 1942. Nuevo descubrimiento del Río de las Amazonas hecho por los misioneros 

de la provincia de San Francisco de Quito el año 1651. Biblioteca Amazonas, vol. VII. Quito: 

Instituto Ecuatoriano de Estudios del Amazonas. 

De la Torre, Carlos. 1993. La seducción velasquista. Quito: Ediciones Libri Mundi. Facultad 

Latinoamericana de Ciencias Sociales sede Ecuador. 

____. 2000. “Populist seduction in Latin America: the Ecuadorian experience”. Research in 

international studies 32. Athens: Ohio University Center for International Studies. 

De la Torre, Carlos, y Enrique Peruzzotti, eds. 2008. El retorno del pueblo: populismo y nuevas 

democracias en América Latina. Quito, Ecuador: FLACSO Ecuador, Ministerio de Cultura. 

Dias, Camila Loureiro. 2012. “Jesuit Maps and Political Discourse: The Amazon River of Father 

Samuel Fritz”. The Americas Journal 69 (1): 95-116. 

Durand, Francisco. 2017. Los doce apóstoles de la economía peruana: una mirada social a los grupos 

de poder limeños y provincianos. Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica 

del Perú. 

Echavarría, Fernando R. 1991. “Cuantificación de la Deforestación en el Valle del Huallaga, Perú”. 

Revista Geográfica 114: 37-53. 

Echeverría, Bolívar. 1996. “La Compañía de Jesús y la primera modernidad de América Latina”. 

Procesos: revista ecuatoriana de historia 9. 

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/procesos/article/view/2172  

Espinosa Fernández de Córdova, Carlos. 2002. “El retorno del Inca: los movimientos neoincas en el 

entorno de la intercultura barroca”. Procesos: revista ecuatoriana de historia 18: 3-29. 

http://hdl.handle.net/10644/1588.  

____. 2010. Historia del Ecuador: en contexto regional y global. Barcelona: Lexus. 

____. 2015. El Inca barroco: política y estética en la Real Audiencia de Quito, 1630-1680. Quito, 

Ecuador: FLACSO Ecuador.  

Espinoza Soriano, Waldemar. 2016. Loreto: departamento y región (San Martín-Ucayali) 1846-2000. 

Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 

Esvertit Cobes, Natàlia. 2008. La incipiente provincia: Amazonía y estado ecuatoriano en el siglo XIX. 

Biblioteca de historia 26. Quito: Universidad Andina Simón Bolívar, Corporación Editora 

Nacional. 

____. 2015. “Ferrocarriles hacia el Oriente. Articulación del territorio y construcción nacional a 

inicios del siglo XX en el Ecuador”. Procesos: revista ecuatoriana de historia 41: 141-69.  

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/procesos/article/view/2172
http://hdl.handle.net/10644/1588


230 
 

Fernández de Oviedo, Gonzalo. 1855. Historia General y Natural de las Indias. Vol. 4. Madrid: 

Imprenta de la Real Academia de Historia. 

Fernández, Eduardo y Michael F. Brown. 2001. Guerra de sombras: la lucha por la utopía en la 

Amazonía peruana. Lima / Argentina: CAAAP / CAEA-CONICET. 

____. 1993. Buscando un inca: identidad y utopía en los Andes. México: Consejo Nacional para la 

Cultura y las Artes. 

Fernández, Justino, y Edmundo O‟Gorman. 1937. Santo Tomás Moro y “La Utopía de Tomás Moro 

en la Nueva España”. México: Alcancía. 

Fernández Salvador, Carmen. 2014. “Jesuit Missionary Work in the Imperial Frontier: Mapping the 

Amazon in Seventeenth-Century Quito”. En Religious transformations in the early modern 

Americas Journal. Philadelphia: University of Pennsylvania Press. 

____. 2018. Encuentros y desencuentros con la frontera imperial: la Iglesia de la Compañía de Jesús 

de Quito y la misión en el Amazonas (siglo XVII). Biblioteca Indiana 46. Madrid / Frankfurt am 

Main: Iberoamericana / Vervuert. 

Flores Galindo, Alberto. 1993. Buscando un inca: identidad y utopía en los Andes. México: Consejo 

Nacional para la Cultura y las Artes. 

Foucault, Michel. 1985. Las palabras y las cosas: una arqueología de las ciencias humanas. 

Barcelona: Planeta-Agostini. 

____. 1999. “Espacios diferentes”. En Obras esenciales. Vol. 4. Barcelona: Paidós. 

____. 2006. Sobre la Ilustración. Madrid: Editorial Tecnos. 

Gallego, José Andrés. 2004. “Los tres conceptos de nación en el Mundo Hispano”. En Nación y 

constitución: de la Ilustración al Liberalismo, coordinado por Cinta Canterla. Madrid: Consejo 

Superior de Investigaciones Científicas 123-146.  

García, Bertha. 1991. “El proceso de autonomía y permanencia de los proyectos político-militares en 

América Latina”. Estudios Sociológicos 9 (27): 557-81. 

García Jordán, Pilar. 1993. “El infierno verde. Caucho e indios, terror y muerte. Reflexiones en torno 

al escándalo del Putumayo”. Anuario IEHS: Instituto de Estudios histórico sociales 8: 73-85. 

____. 2001. “En el corazón de las tinieblas... del Putumayo, 1890-1932. Fronteras, caucho, mano de 

obra indígena y misiones católicas en la nacionalización de la Amazonía”. Revista de Indias 61 

(223). 

García Jordán, Pilar, Jean Claude Roux, Frederica Barclay y Natalia Esvertit Cobes. 1995. La 

construcción de la Amazonía andina (siglos XIX-XX): Procesos de ocupación y transformación 

de la Amazonía peruana y ecuatoriana entre 1820 y 1960. Quito: Abya-Yala. 

http://dspace.ups.edu.ec/handle/123456789/11747.  

García Jordán, Pilar y Núria Sala i Vila. 1998. La nacionalización de la Amazonía. Barcelona: 

Edicions Universitat Barcelona. 

Garfield, Seth. 2012. In search of the Amazon. Brazil, the United States, and the nature of a region. 

London: Duke University Press.  

Giraldo, Manuel Lucena, y Juan Pimentel. 2006. Diez estudios sobre literatura de viajes. España: 

Editorial CSIC. 

Goldberg, Paul L. 2000. “Currents of liminality: religious syncretism and the symbolism of the river in 

„Cumandá‟”. Hispanic Journal 21 (2): 383-94.  

Gondard, Pierre. 2013. “Vías de comunicación en los países andinos. Del Cápac Ñan a los corredores 

bioceánicos, cambios en los ejes de integración”. En Los Andes y el reto del espacio mundo: 

Homenaje a Olivier Dollfus, editado por Jean-Paul Deler y Évelyne Mesclier, 295-323. Lima: 

Institut français d‟études andines. http://books.openedition.org/ifea/511. 

http://dspace.ups.edu.ec/handle/123456789/11747
http://books.openedition.org/ifea/511


231 
 

Goodman, Louis Wolf, Johanna Mendelson Forman, y Juan Rial Roade, eds. 1990. The Military and 

democracy: the future of civil-military relations in Latin America. Lexington, Mass: Lexington 

Books.  

____. 1998. Imaginar el desarrollo: las ideas económicas en el Perú postcolonial. Serie Estudios 

históricos 25. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. 

Grillo, Teresa y Tucker Sharon. 2012. “Peru‟s Amazonian Imaginary Marginality, Territory and 

National Integration”. En Environment and citizenship in Latin America: natures, subjects and 

struggles, editado por Alex Latta. CEDLA Latin America studies (CLAS) 101. New York: 

Berghahn Books. 

Guevara Amasifuen, Mesías, y Fernando Belaúnde Terry, eds. 2013. El desafío de construir: 

homenaje a Fernando Belaunde Terry a 100 años de su nacimiento. Lima: Fondo Editorial del 

Congreso del Perú. 

Hardenburg, Walter Ernest. 1912. The Putumayo: The Devil’s Paradise; Travels in the Peruvian 

Amazon Region and an Account of the Atrocities Committed Upon the Indians Therein. London: 

T. Fisher Unwin. https://bit.ly/3ygjRBv.  

Harp, Stephen L. 2016. A world history of rubber: empire, industry, and the everyday. Chichester. 

United Kingdom: John Wiley & Sons. 

Hartog, François. 2003. El espejo de Heródoto. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. 

Hemming, John. 1987. Amazon frontier: the defeat of the Brazilian Indians. Cambridge, Mass: 

Harvard University Press. 

Herrera, Morgana. 2018. “La construcción de la peruanidad de la Amazonía: el caso del IV Centenario 

del Descubrimiento del Río Amazonas de 1942”. Revista del Instituto Riva-Agüero 3 (2): 121-

69. https://doi.org/10.18800/revistaira.201802.004. 

Humboldt, Alexander von. 1826. Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente. Vol. I. 

París: De la Rosa y Bouret. 

Ibarra, Hernán. 1999. La guerra de 1941 entre Ecuador y Perú: una reinterpretación. Quito: CAAP. 

https://biblio.flacsoandes.edu.ec/libros/digital/51513.pdf.  

Instituto Geográfico Militar. 1957. “Mapa geográfico de la República del Ecuador”. 

http://repositorio.casadelacultura.gob.ec/handle/34000/17677. 

Jaramillo Alvarado, Pío. 1922a. El indio ecuatoriano contribución al estudio de la sociología 

nacional. Quito: Editorial Quito. https://bit.ly/3ZqMiJ9. 

____. 1922b. Ferrocarriles al Oriente, de Ambato al Curaray, de Machala a Cuenca, de Puerto 

Bolívar por Loja al Marañón. Quito: Editorial Quito. 

____. 1936. Tierras de Oriente: caminos, ferrocarriles, administración, riqueza aurífera. Quito: 

Editorial Nacional.  

Jouanen, José. 1943. Historia de la Compañía de Jesús en la antigua provincia de Quito: 1570-1773. 

Tomo II. Quito: Editorial Ecuatoriana. https://bit.ly/3Zo1TZV. 

Juan, Jorge y Antonio de Ulloa. 1826. Noticias secretas de América, sobre el estado naval, militar, y 

politico de los reynos del Perú y provincias de Quito, costas de Nueva Granada y 

Chile. Volumen 2. Londres: Imprenta de R. Taylor. 

Juan, Jorge y Antonio de Ulloa. 1748. Relacion historica del viage a la America Meridional, , primera 

Parte, tomo dos. Madrid: Antonio Marin. 

Kahatt, Sharif S. 2015. Utopías construidas: las unidades vecinales de Lima. Lima: Fondo Editorial, 

Pontificia Universidad Católica del Perú. 

Kant, Emmanuel. 2009. “Respuesta a la pregunta ¿Qué es la Ilustración?”. En Filosofía de la Historia. 

Madrid: Fondo de Cultura Económica.  

https://bit.ly/3ygjRBv
https://doi.org/10.18800/revistaira.201802.004
https://biblio.flacsoandes.edu.ec/libros/digital/51513.pdf
http://repositorio.casadelacultura.gob.ec/handle/34000/17677
https://bit.ly/3ZqMiJ9
https://bit.ly/3Zo1TZV


232 
 

Kohn, Eduardo. 2013. How forests think: toward an anthropology beyond the human. Berkeley: 

University of California Press. 

Koselleck, Reinhart. 1993. Futuro pasado: para una semántica de los tiempos históricos. Barcelona: 

Paidós. 

____. 2007. Crítica y crisis: un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués. Madrid: Trotta. 

____. 2012. Historias de conceptos estudios sobre semántica y pragmática del lenguaje político y 

social, traducido por Luis Fernández Torres. Madrid: Trotta. 

____. 2013. Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia. Barcelona: Ediciones Paidós. 

Lacan, Jacques. 1977. El estadio del espejo como formador del yo (je) tal como se nos revela en la 

experiencia psicoanalítica. En Escritos 1. Siglo XXI. 

La Condamine, Charles-Marie. [1745] 2003. Viaje a la América meridional. España: Espasa. 

https://books.google.com.ec/books?id=9zC8AQAACAAJ. 

Levano, Cesar. 1964. “Selva trágica”. Caretas XIV (287). 

López de Gómara, Francisco. 2013. Historia general de las Indias. Vol. 207. Linkgua. 
https://n9.cl/4bu9w 

Lorandi, Ana María. 2014. “La utopía andina en las fronteras del imperio”. En Etnicidad, economía y 

simbolismo en los Andes: II congreso internacional de etnohistoria. Coroico, editado por Silvia 

Arze, Rossana Barragán, Ximena Medinaceli y Laura Escobari, 15-33. Lima: Institut français 

d‟études andines. http://books.openedition.org/ifea/2284. 

Magnin, Juan. [1740] 1998. Descripción de la Provincia y misiones de Mainas en el Reino de Quito. 

Ecuador: Biblioteca Ecuatoriana Aurelio Espinosa Pólit. 

Maiguashca, Juan y Lisa North. 1991. “Orígenes y Significado del Velasquismo: lucha de clases y 

participación política en el Ecuador 1920- 1972”. En La cuestión regional y el poder, editado 

por Rafael Quintero. Quito: Corporación Editora Nacional. https://bit.ly/3YpS2kQ.  

Maldonado, José. 1942. Relación del descubrimiento del Río de las Amazonas, llamado Marañón, 

hecho por medio de los religiosos de la provincia de San Francisco de Quito. Quito: Instituto 

Ecuatoriano de Estudios del Amazonas. 

Malpica, Carlos. 1967. El mito de la ayuda exterior. Lima: Francisco Moncloa. 

____. 1970. Los dueños del Perú. Lima: Ediciones Peisa. 

Mariátegui, José Carlos. 1969. En defensa del Marxismo polémica revolucionaria. Obras completas de 

José Carlos Mariátiegui 5. Lima: Amauta. 

Maroni, Pablo. 1988. Noticias auténticas del famoso Río Marañon y misión apostólica de la 

Compañía de Jesús de la Provincia de Quito en los dilatados bosques de dicho río. Lima: 

Monumenta Amazónica. IIAP. https://books.google.com.ec/books?id=VX3pRAAACAAJ. 

Martínez Sastre, Javier. 2015. El paraíso en venta: desarrollo, etnicidad y ambientalismo en la 

frontera sur del Yasuní (Amazonía ecuatoriana). Quito: Editorial Abya-Yala. 

Marx, Karl. 2003. El 18 Brumario de Luis Bonaparte. Madrid: NoBooks Editorial. 

Mc Evoy, Carmen. 2017. La utopía republicana: ideales y realidades en la formación de la cultura 

política peruana (1871-1919). Lima: Fondo Editorial de la PUCP. 

Méndez-Bonito, Silvia Navia. 2005. “Las historias naturales de Francisco Javier Clavijero, Juan 

Ignacio de Molina y Juan de Velasco”. En El saber de los jesuitas, historias naturales y el 

nuevo mundo, coordinado por Luis Millones Figueroa y Domingo Ledezma, 225-250. España: 

Iberoamericana Vervuert. https://bit.ly/3JhkpNV.  

Mera, Juan León. 1861. La virgen del sol. España: Imprenta de los huérfanos de Valencia. 

https://books.google.com.ec/books?id=9zC8AQAACAAJ
http://books.openedition.org/ifea/2284
https://bit.ly/3YpS2kQ
https://bit.ly/3JhkpNV


233 
 

____. 1879. Cumandá: ó Un drama entre salvajes. Qutio: J. Quzmán Almeida. 

____. 1884. Catecismo de geografía de la República del Ecuador. Quito: La Nación. 

____. 1893. Ojeada histórico-crítica sobre la poesía ecuatoriana: desde su época más remota hasta 

nuestros días. Quito: J. Cunill Sala. 

Mercado, Pedro de. 1957. Historia de la Provincia del Nuevo Reino y Quito de la Compañía de Jesús. 

Tomo I. Bogotá: Empresa Nacional de Publicaciones. 

http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc891h8.  

Molina, Tirso de. [1653] 2006. Amazonas en las Indias, editado por M. Zugasti. Edición PDF. 

Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. https://bit.ly/3Jh1HG8.  

Mongua Calderón, Camilo. 2018. Formaciones estatales en las fronteras amazónicas: religiosos, 

comerciantes e indígenas en el Putumayo – Aguarico (1845-1904). Tesis de doctorado, Facultad 

Latinoamericana de Ciencias Sociales sede Ecuador.  

Montaner García, Carme. 2019. “Dibujos figurativos en los mapas de los Franciscanos de Ocopa 

(Perú) de la segunda mitad del siglo XVIII”.  evista Bibliográfica de  eografía y Ciencias 

Sociales. XXIV. https://bit.ly/3F139di.  

Mora, Luis F y Arquímedes Landázuri. 1926. Monografía del Azuay. Ecuador: Universidad de 

Cuenca. https://bit.ly/3kNGFWc. 

Morales y Eloy, Juan. 1942. Ecuador, atlas histórico-geográfico: Quito, los orígenes, el reino, la 

Audiencia y Presidencia, la República. Ecuador: Ministerio de Relaciones Exteriores. 

Muratorio, Blanca. ed.1994. Imágenes e imagineros. Representaciones de los indígenas ecuatorianos. 

Siglos XIX y XX. Serie Estudios- Antropología. Quito: Facultad Latinoamericana de Ciencias 

Sociales sede Ecuador.  

____. 1998. Rucuyaya Alonso y la historia social y económica del Alto Napo, 1850-1950. Quito: 

Ediciones Abya-Yala. 

O‟Gorman, Edmundo. 1946. Crisis y porvenir de la ciencia histórica. México: Imprenta Universitaria. 

____. 1996. La invención de América: investigación acerca de la estructura histórica del nuevo 

mundo y del sentido de su devenir. 2. ed. México: Fondo de Cultura Económica. 

Ortiz Batallas, Cecilia de Lourdes 2019. Shuar, salesianos y militares. La formación del estado en el 

sur-oriente ecuatoriano 1893-1960. Tesis de Doctorado, Facultad Latinoamericana de Ciencias 

Sociales sede Ecuador.  

____. 2022. La evangelización del pueblo shuar en la Amazonía ecuatoriana. Serie Atrio. Ecuador: 

Abya-Yala. 

Osculati, Gaetano. 1854. Esplorazione delle regioni equatoriali lungo il Napo ed il fiume delle 

Amazzoni [Versión digital]. https://digital.bbm.usp.br//handle/bbm/5027. 

____. 2003. Exploraciones de las regiones ecuatoriales a lo largo del Napo y del río de las Amazonas. 

Monumenta amazónica 7. Iquitos, Perú: CETA. 

Padrón, Ricardo. 1998. “Cumandá and the chartographers: nationalism and forms in Juan León Mera”. 

Annals of scholarships Journal 12 (3 y 4). 

Palti Elías.2001. Aporías: tiempo, modernidad, historia, sujeto, nación, ley. Buenos Aires: Alianza. 

____. 2005. Verdades y saberes del marxismo: reacciones de una tradición política ante su “crisis”. 

1. ed. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. 

____. 2007. “Apéndice: Lugares y no lugares de las ideas en América Latina”. En El tiempo de la 

política: el siglo XIX reconsiderado. Argentina: Siglo XXI. 

https://bit.ly/3Jh1HG8
https://bit.ly/3F139di
https://bit.ly/3kNGFWc
https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/5027


234 
 

____. 2011. “Nueva historia intelectual y temporalidad de los conceptos. Ambigüedades y 

bifurcaciones”. En História das Ideias. Proposiçðes, debates e perspectivas. Santa Cruz do Sul: 

EDUNISC. 

____. 2014. ¿Las ideas fuera de lugar? estudios y debates en torno a la historia político-intelectual 

latinoamericana. Buenos Aires, Argentina: Prometeo Libros. 

____. 2018. Una arqueología de lo político: regímenes de poder desde el siglo XVII. Buenos Aires: 

Fondo de Cultura Económica. 

Pareja Diezcanseco, Alfredo, George Blanksten, Agustín Cueva, Pablo Cuvi, Osvaldo Hurtado, Rafael 

Quintero, Amparo Menéndez Carrión, Lautaro Ojeda, Iván Fernández, Gonzalo Ortiz, John 

Martz y Jorge León. 1989. El populismo en el Ecuador. Quito: ILDIS. Flacso Ecuador.  

Pennano A., Guido. 1978. “Economía política del caucho en el Perú: una aproximación bibliográfica”. 

Revista De Ciencias Sociales, (8), 151-167. doi: 10.21678/apuntes.8.550.  

Petroecuador, ed. 2001. Petróleo en el Ecuador: su historia y su importancia. Quito: Petroecuador. 

Philip, George. ed. 1980. “The Military Institution Revisited: Some Notes on Corporatism and 

Military Rule in Latin America”. Journal of Latin American Studies 12 (2): 421-36. 

Doi:10.1017/S0022216X00022732.  

Pimentel, Juan. 2003. Testigos del mundo: ciencia, literatura y viajes en la ilustración. Estudios. 

Madrid: Marcial Pons Historia. 

Pizarro, Ana. 2009. Amazonía: el río tiene voces. Santiago de Chile.Fondo de Cultura Económica  

Polo, Rafael. 2020. Sujeto y campo de visibilidad: una aproximación desde la arqueología de los 

discursos y la historia conceptual. Quito: Caracola Editores.  

Ponce, Javier, ed. 2003. El Oriente es un mito. Quito: Ediciones Abya-Yala. 

Pratt, Mary Louise. (1997). Ojos imperiales. Argentina: Universidad Nacional de Quilmes. 

Quintero, R. T., & López, R. Q. (2005). El mito del populismo: análisis de los fundamentos del Estado 

ecuatoriano moderno, 1895-1934. Quito: Editorial Abya Yala. 

Quiroz, Alfonso W. 2013. Historia de la corrupción en el Perú, traducido por Javier Flores Espinoza. 

Lima: Instituto de Estudios Peruanos. 

Raimondi, Antonio. 1862. Apuntes sobre la provincia litoral de Loreto. Lima: New York Public 

Library.  

____. 1879. Mapa del Perú señalanado los límites con los demás estados vecinos á que tiene derecho 

segun documentos antiguos y modernos. Lima: Impr. del estado. 

Renard-Casevitz, France Marie, Thierry Saignes, y Anne Christine Taylor. 1988. Al este de los Andes: 

relaciones entre las sociedades amazónicas y andinas entre los siglos XV y XVII, editado por 

Institut français d‟études andines. Quito: Abya-Yala. 

Rey de Castro, Carlos. 1913. Los escándalos del Putumayo carta abierta dirigida a Mr.  eo B. 

Michell  cónsul de S. M. B.; acompañada de diversos documentos  datos estadísticos y 

reproducciones fotográficas. Barcelona: Viuda de L. Tasso.  

____, ed. 2005. La defensa de los caucheros. Monumenta amazónica 2. Iquitos, Perú: Copenhague, 

Dinamarca: CETA; IWGIA. 

Reyes, Oscar y Terán, Francisco. 1939. Historia y geografía del oriente ecuatoriano Quito. Quito: 

Talleres Gráficos de Educación. 

Reyes Guerra, José. 1886. Informe que el prefecto del departamento de Loreto dirige al señor director 

del gobierno, acerca de la visita que ha practicado al Bajo Amazonas, Mayobamba 1886. Lima: 

Imp. de El Comercio.  



235 
 

Reyna, Ernesto. 1932. El amauta Atusparia. Lima: Ediciones de Frente. 

____. 1942. Fitzcarrald, El Rey del Caucho (Contribución peruana al Centenario del Descubrimiento 

del Río Amazonas por Españoles). Lima: Taller grafico de P. Barrentes. 

Riaza, Ascensión Martínez. 2000. “Política regional y gobierno de la Amazonía peruana. Loreto 

(1883-1914)”. Revista Histórica 24 (2): 393-462. 

Ricoeur, P. (2000). Historia y memoria. La escritura de la historia y la representación del pasado. 

Rivera, José Eustasio. [1924]1985. La vorágine. 2. ed. Biblioteca Ayacucho 4. Caracas: Biblioteca 

Ayacucho. 

Rodríguez, Manuel. 1684. El Marañón y Amazonas: historia de los descubrimientos, entradas y 

reducciones de naciones, trabajos malogrados de algunos conquistadores, y dichosos de otros, 

así temporales como espirituales en las dilatadas montañas y mayores ríos de la América. 

Madrid (España): Impr. de Antonio Gonçalez de Reyes. 

Roig, Andrés. 1986. La Utopía en el Ecuador. Quito: Banco Central del Ecuador. 

Saavedra y Guzmán, Martín de. 1639. Descubrimiento del río de las Amazonas y sus dilatadas 

provincias [Manuscrito digitalizado]. Biblioteca Digital Hispánica. http://bdh-

rd.bne.es/viewer.vm?id=0000053845&page=1  

Safier, Neil. 2008. Measuring the new world: enlightenment science and South America. Chicago: 

University of Chicago Press. 

____. 2016. La medición del Nuevo Mundo: la ciencia de la Ilustración y América del Sur. Madrid: 

Fundación Jorge Juan y Marcial Pons. 

Sánchez Rangel, Hipólito. 1827. Pastoral religioso-política-geográfica. Lugo: Imprenta de Pujol. 

Sharon, Tucker. 2017. Inscribed in the margins: envisioning road colonization in Peru´s Age 

development. Vancouver: The University of British Columbia. 

Salazar, Ernesto. 1989. Pioneros de la Selva. Quito: Banco Central. 

San Román, Jesús Víctor. 1994. Perfiles históricos de la Amazonía peruana. 2a ed. Iquitos: CETA 

CAAAP IIAP. Instituto de Investigaciones de la Amazonía Peruana.  

Santos Granero, Fernando. 1980. Vientos de un pueblo: síntesis histórica de la etnia amuesha, siglos 

XVII-XIX. Lima: PUCP. 

____. 1988. “Templos y herrería. Utopía y recreación en la Amazonía peruana Siglos XVII-XIX”. 

Boletín del Instituto Francés de Estudios Andinos 17 (2). 

____. 2020. Esclavitud y utopía: Las guerras y sueños de un transformador del mundo asháninka. 

Lima: Instituto de Estudios Peruanos. 

Santos-Granero, Fernando y Frederica Barclay. 2002. La frontera domesticada: historia económica y 

social de Loreto; 1850 - 2000. Lima: Pontificia Univ. Católica del Perú. 

Schwarz, Roberto. 1973. “As idéias fora do lugar”. Estudos Cebrap 3. https://bit.ly/3YzEOmk  

Serje de la Ossa, Margarita Rosa. 2005. El revés de la nación: territorios salvajes, fronteras y tierras 

de nadie. 1. ed. Bogotá, D.C., Colombia: Universidad de Los Andes. 

Sevilla Pérez, Ana María. 2013. El Ecuador en sus mapas: estado y nación desde una perspectiva 

espacial. Quito: FLACSO, Sede Ecuador.  

Stanfield, Michael Edward. 2009. Caucho, conflicto y cultura en la Amazonía Noroeste: Colombia, 

Ecuador y Perú en el Putumayo, Caquetá, Napo, 1850-1933. Quito: Abya-Yala. 

Svampa, María Lucila. 2016. “El concepto de crisis en Reinhart Koselleck. Polisemias de una 

categoría histórica”. Anacronismo e irrupción 6 (11): 131-51. 

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000053845&page=1
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000053845&page=1
https://bit.ly/3YzEOmk


236 
 

Szemiński, Jan. 1993. La utopía tupamarista. 2. ed. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 

Fondo Editorial. 

Taussig, Michael T. 1993. Mimesis and alterity: a particular history of the senses. New York: 

Routledge. 

____. 2012. Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje un estudio sobre el terror y la curación. 

Popayán, Colombia: Ed. Universidad del Cauca. 

Thurner, Mark. 2006. Republicanos andinos. Lima y Cuzco: Instituto de Estudios Peruanos y Centro 

Bartolomé de las Casas. 

____. 2011. History’s Peru: The Poetics of Colonial and Postcolonial Historiography. Gainesville: 

University Press of Florida. 

____. 2012. El nombre del abismo. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. 

Tippetts-Abbett-McCarthy-Stratton, y Ecuador y Perú Comisión Conjunta de Bolivia Colombia. 1965. 

La carretera marginal de la selva: estudio preliminar. Lima: Tippets-Abbett-McCarthy-

Stratton. https://books.google.com.ec/books?id=14xVHAAACAAJ. 

Tobar Donoso, Julio. 1945. La Invasión peruana y el Protocolo de Río. Quito: Ecuatoriana. 

Tosi, Joseph A. 1960. Zonas de vida natural en el Perú: memoria explicativa sobre el Mapa 

Ecológico del Perú. Boletín técnico 5. Instituto Interamericano de Ciencias Agrícolas de la 

OEA, Zona Andina. https://repositorio.iica.int/handle/11324/14342. 

Trujillo León, Jorge Nelson. 1998. Utopías Amazónicas. Quito: Occidental Exploratión and 

Production Company. 

Tylor, Anne Christine. 1994. “Una categoría irreductible en el conjunto de las naciones indígenas: los 

Jívaro en las representaciones occidentales”. En Imágenes e imagineros, editado por Blanca 

Muratorio. Quito: FLACSO-Sede Ecuador. 

Unanue, Hipólito. 1791a. “Peregrinación por los ríos Marañón y Ucayalí á los Puelos de Manos, hecha 

por el Padre Predicador Apostólico Fray Girbal y Barceló 31 de agosto de 1791”. Revista El 

Mercurio, 31 de agosto de 1791, sec. Tomo XI. 

____. 1791b. “Peregrinación por los ríos Marañón y Ucayalí á los Puelos de Manos, hecha por el 

Padre Predicador Apostólico Fray Girbal y Barceló 22 de septiembre de 1791”. Revista El 

Mercurio, 22 de septiembre de 1791, sec. Tomo III. 

____. 1791c. “Peregrinación por los ríos Marañón y Ucayalí á los Puelos de Manos, hecha por el 

Padre Predicador Apostólico Fray Girbal y Barceló, 29 de septiembre de 1791”. Revista El 

Mercurio, 29 de septiembre de 1791, sec. Tomo III. 

____. 1791d. “Peregrinación por los ríos Marañón y Ucayalí á los Puelos de Manos, hecha por el 

Padre Predicador Apostólico Fray Girbal y Barceló 2 de octubre de 1791”. Revista El Mercurio, 

2 de octubre de 1791. 

____. 1794. “Peregrinación por los ríos Marañón y Ucayalí á los Puelos de Manos, hecha por el Padre 

Predicador Apostólico Fray Girbal y Barceló 28 de agosto 1794”. Revista El Mercurio, 28 de 

agosto de 1794, sec. Tomo V.  

Uriarte, Manuel. J. [1771] 2021. Diario de un misionero de Maynas. Iquitos, Perú : Monumenta 

Amazónica. 

Uscátegui Narváez, Alexis. 2017. “Heterogeneidad cultural y enemistad racial en Cumandá, o un 

drama entre salvajes (1879), de Juan León Mera [Tema Central]”. Resistencia: revista de los 

estudiantes de la Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador. 6: 35-39. 

https://repositorio.uasb.edu.ec/handle/10644/5913.  

Uzendoski, Michael. 2020. "Cannibal Conquerors and Ancestors: The Aesthetics of Struggle in 

Indigenous Amazonian Storytelling from Ecuador." Storytelling, Self, Society 16 (1): 61-79. 

https://books.google.com.ec/books?id=14xVHAAACAAJ
https://repositorio.iica.int/handle/11324/14342
https://repositorio.uasb.edu.ec/handle/10644/5913


237 
 

Valcárcel, Carlos A. [1915] 2004. El proceso del Putumayo y sus secretos inauditos. Lima: IWGIA. 

Varese, Stefano. 1973. La sal de los cerros: una aproximación al mundo Campa. Lima: Retablo de 

Papel Ediciones. 

Varese, Stefano, Federica Apffel-Marglin, y Róger Rumrrill, eds. 2013. Selva vida: de la destrucción 

de la Amazonía al paradigma de la regeneración. Copenhague: IWGIA. 

Velasco, Juan de (1727-1792) de. 1789a. Historia del reino de Quito en la América meridional. 

Historia natural. https://bit.ly/3Sz7Z6Z. 

____. 1789b. Historia del reino de Quito en la América meridional. Historia Moderna Tomo III. 

https://bit.ly/3ZnPox1.  

Velasco Ibarra, José María. 1960. El Ecuador Amazónico. Discurso pronunciado por el Excmo. 

presidente, en el Estadio Deportivo de la Concentración deportiva de Pichincha, jueves 20 de 

octubre de 1960. Nueva Política Internacional 2. Quito, Ecuador: Tall. Gráf. Nacionales. 

____. 1974a. “„En marcha la revolución velasquista‟ (Discurso en la Plaza de la Independencia. Quito, 

7 de marzo de 1969”. En Obras Completas de José María Velasco Ibarra. Vol. 12. Ecuador: 

Santo Domingo. 

____. 1974b. “El cumplimiento de una profecía”. En Obras completas. Expresión política 

hispanoaméricana y Expresiones jurídicas de América, editado por Juan Velasco Espinosa. Vol. 

XVI-XVII. Quito, Ecuador: Lexigrama. 

____. 1974c. “El Protocolo de Río de Janeiro es nulo. 17 de agosto de 1960”. En Obras completas. 

Discursos, editado por Juan Velasco Espinosa. Quito, Ecuador: Lexigrama. 

____. 1974d. “La Revolución velasquista: ¡fuerza y vitalidad interna; fuerza y prestigio en la vida 

internacional! 7 de marzo de 1969”. En Obras completas. Discursos, editado por Juan Velasco 

Espinosa. Quito, Ecuador: Lexigrama. 

____. 1974e. “Lecciones de Tarqui. Odio y demagogia”. En Obras completas. Discursos, editado por 

Juan Velasco Espinosa. Quito, Ecuador: Lexigrama. 

____. 1974f. “Mensaje de 1934”. En Obras completas. Discursos, editado por Juan Velasco Espinosa. 

Quito, Ecuador: Lexigrama. 

____. 1974g. “Mensaje de que el excelentísimo Doctor Don José María Velasco Ibarra, Presidente 

Constitucional de la República dirige al Congreso al H. Congreso nacional. 10 de agosto de 

1953”. En Obras completas. Discursos, editado por Juan Velasco Espinosa. Quito, Ecuador: 

Lexigrama. 

____. 1974h. “Mensaje del excelentísimo Presidente Velasco Ibarra a la Honorable Asamblea la 

Constituyente de 1944”. En Obras completas. Discursos, editado por Juan Velasco Espinosa. 

Quito, Ecuador: Lexigrama. 

Velasco Ibarra, José María, y Enrique Ayala Mora. 2000. José María Velasco Ibarra: una antología 

de sus textos. México: Fondo de Cultura Económica. 

Vidal, Hernán. 1980. “Cumandá: Apología del estado teocrático”. Revista de Crítica Literaria 

Latinoamericana 6 (12): 199-212. https://doi.org/10.2307/4529974. 

Villarejo, Avencio. 1953. Así es la selva: estudio monográfico de la Amazonía nor-oriental del Perú. 

Lima: San Martín. 

Villavicencio, Manuel. 1858. Carta corográfica de la República del Ecuador: delineada en vista de 

las cartas de don Pedro Maldonado; el barón de Humboldt, Mr. Wisse. New York: Imp. de F 

Mayer. https://bit.ly/3T05pXZ. 

____. 1860. Apéndice a la geografía del Ecuador y defensa de los terrenos baldíos. Quito: Imprenta 

Mercurio. 

https://bit.ly/3Sz7Z6Z
https://bit.ly/3ZnPox1
https://doi.org/10.2307/4529974
https://bit.ly/3T05pXZ


238 
 

Wasserstrom, Robert. 2016. “Maldición de la abundancia, pueblos aislados y economía extractiva en 

Perú y Ecuador”. Revista Antropología Cuadernos de Investigación 16: 29-42. 

Wasserstrom, Robert, y Douglas Southgate. 2013. “Deforestation, Agrarian Reform and Oil 

Development in Ecuador, 1964-1994”. Natural Resources Journal 4: 31-44. 

https://doi.org/10.4236/nr.2013.41004.  

Weber, Max. 1974. Economía y Sociedad. México: Fondo de Cultura Económica. 

Weinstein, Barbara. 1983. The Amazon rubber boom, 1850-1920. Stanford, Calif: Stanford University 

Press. 

White, Hayden. 1992. Metahistoria: la imaginación histórica en la Europa del siglo XIX. México: 

Fondo de Cultura Económica. 

Wikipedia, La enciclopedia libre. 2014. “Archivo: Mapa del Perú” (1877).jpg [recurso digital]. 

https://bit.ly/3IVc2pM.  

Wilson, Japhy, y Manuel Bayón. 2016. “Black hole capitalism”. City 20: 350-67. 

Wilson, Japhy y Bayon. 2017. La selva de los elefantes blancos: megaproyectos y extractivismos en la 

Amazonía ecuatoriana. Quito, Ecuador: Instituto de Estudios Ecologístas del Tercer Mundo: 

Abya Yala. 

Wulf, Andrea. 2015. The Invention of Nature: Alexander von Humboldt’s New World. New York: 

Vintage Books.  

Zavala, Silvio Arturo. 1937. La “Utopía” de Tomás Moro en la Nueva España: y otros estudios. 

Biblioteca histórica mexicana de obras inéditas, 4. México: Antigua Librería Robredo, de J. 

Porrúa e hijos. 

 

https://doi.org/10.4236/nr.2013.41004
https://bit.ly/3IVc2pM



