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La Novela en América
Sus raíces

Conocido escritor y critico peruano pu
blicó en Chile un libro de titulo sugestivo; 
“ América: Novela sin novelista” , El au
tor no ha de asustarnos porque no se enr.ar 
ti iza contra los novelistas, que los hay mag
níficos en esto fecundo y vasto continente. 
Lo que quiere es que so fundamente la 
novelística americana, que del rico mate
rial florezca, en los jardines do la realidad, 
la rosa roja de esta tierra, sin trasplante 
ni injerto alguno. Aspira a que el no
velista tome en el Nuevo Mundo los ele
mentos que se le ofrecen. Tiene mucha 
razón.

Me recordado de paso a Luis Alberto 
Sánchez al bosquejar las raiccs de la no
vela americana de hoy. Aventurado es 
citar las muchas y  buenas novelas que he 
leído de todas las repúblicas americanas, 
de unas con más fervor y  abundancia que 
otras. Tengo miedo de que falte en el 
catálogo alguna, lo que, siento muy hu
mano, resiente. La lista, además, seria
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fatigosa. Especialmente tratándose de 
los modernos, resulta vidrioso invocar a 
los que viven aún y trabajan. El olvido 
de uno siquiera, sería pecado sin absolu
ción.

La novela, según en otro lugar demos- 
tré, nos vino principalemnte d# España. 
Se aclimató en América la picaresca. No 
desconozco que» ahora la influencia en 
muchos espíritus sea rusa. De otras na
ciones se ha tomado también mucho, co
mo de Francia.

Iva cantera americana casi está intacta. 
Los buenos novelistas han copiado nues
tra naturaleza, han desarrollado los más 
variados temas dentro del marco que di* 
riamos del paisaje y  la vegetación ame
ricanos . lian descrito sus campos,aldeas 
v ciudades; las costumbres de los labrie
gos y de los urbanos, lo mismo 'del charro 
mexicano que del rastacuero argentino, 
del montuvio del litoral ecuatoriano que 
<Vj| pij- o  señorito chileno, del pclucón y 
vlel .roto.

Al periodo romántico que engendro 
amores puros y paradisiacos, idilios de 
estudiantes, azucenas pasionales que caen 
tempranamente tronchadas en la tumba, 
sucedió la época naturalista, con tojas sus 
Crudezas, de las que abusaron, en el an
helo muy explicable de fotografiar el me
dio ambiente.
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La novela se demoró en pintar «al siervo 
de la gleba y le presentó como explotado 
y mártir de las fatigas campestres. El 
negro Subió también al escenario: sus eá- 
fuorzos, sus duras faenas fueron puestos 
ante los ojos admirados del lector que cir 
traba en un mundo nuevo, por más que 
conociera la literatura negroide y la poe-* 
sia afro-cubana. Dígalo Ildefonso Pe
reda Valdés que formó prolija antología 
de la poesía negra americana.

El indio proporcionó argumento para 
numerosas novelas, entre las que sobre-1 
salen algunas, por su colorido, por el afán 
de transformar al dueño de estos inmen
sos dominios, al pobre sér, de misérrima 
condición, siempre explotado y oprimido, 
que por siglos ba vegetado al margen de 
la civilización, ajeno a las más sencillas 
aspiraciones, sin esperanza de aurora eco-1 
normen, entre las sombras de resurgi
miento moral y físico. Se tañó una como 
tiorba de este vencido monarca, más 
propicia a la venganza rohabilitadora, a 
la santa indignación que a las lágrimas.

El indio, con su burdo lenguaje y sus 
hábitos opacos, lia permanecido en la paJ 
lestra. Do la novela se lia aguzado en 
naciones americanas, en Ecuador, Perú y 
México, el arma para la reparación social 
del indio.

En esta corriente, plausibtc en el fondo, 
entró también no poco de la moda que
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acentuó la importancia capital del tema 
que fue a tratarse, con sus complejos pro
blemas, cada cual de distintas fases, en los 
pueblos de América, en congresos consa*' 
grados al indio. De México principalmen-* 
te llegó el grito rebelde.

Escasas las novelas históricas, no obs 
tante la riqueza de los asuntos que a lo 
largo de la cordillera andina pudieran 
aprovecharse, con el imperio de déspo
tas y dictadores, con los pintorescos su; 
oesos y  las tragedias que parecen invcroJ 
símiles. Con todo, so registran algunas 
muy aprcciables de argumento netamente 
histórico o  de inserción de episodios evi
dentes. También se ha ensayado la 
biografía novelada len nuestros días. Al
gunas vidas pintorescas, algunos actos gro 
toscos de tiranos o de figurones ignoran
tes tienen el sabor de la novela de aventu-* 
ras que limita con lo fantástico. La novela 
día hoy tiende a perfilar su carácter social: 
se está labrando el relato con cinceles 
proletarios; se tallan esculturas y prota
gonistas con escoplos arrancados de talle
res humildes; se apuntan conflictos, se 
condenan injusticias, se ahondan las difcJ 
rendas de clase, entrando a la vivienda 
triste y obscura, a la oficina del empleado 
mal retribuido, al campo elegante del fun
cionario que consiguió su cargo con pé
simas artes. Se recorren los hogares de 
la clase media y se ascienden podridos
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peldaños de viviendas aristocráticas para 
establecer antítesis. Puliendo la sistema* 
tización, confirman que un soplo regene
rador trata «le vivificar los cuadros des
concertantes, siquiera por la protesta que 
asoma a los labios. De la madera del 
obrero, a veces con crueles hachazos, se 
ha intentado esculpir un Cristo moderno, 
blanco de inconfesadas necesidades, sacri* 
ficios estériles y explotaciones vergonzo
sas. Laudable que se promulguen los 
derechos del trabajador, que por la cxh¡* 
bición franca se reformeni sus tugurios, 
que se los ventilen y alumbren, que se 
pida i>an en abundancia para los indigenJ 
tes, que se saquen al artesano, al asala
riado, al peón klc su aflictiva situación, 
que se racionalicen los hábitos higiénicos- 
que se les redima de la ignorancia, de la 
superstición, d,el fanatismo.

Los contrastes han sido terribles; pero 
en las tétricas pinceladas ha entrado almn* 
dante imaginación para recargar las imá
genes.

No es América una cárcel estrecha, ni 
el ejército de desocupados llega a la de
sesperación numérica. Con menos va
gancia, con un poquillo de iniciativa, con 
un corto enérgico a la empleomanía, la en
fermedad económica iría curando radical
mente. Sin dogmatizar, la novela amcrica-4 
na guarda un fondo educador en csíto punto 
social. Ha de anotarse imparcialmento que
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los derechos óbrenles invocados a gritos 
no están reforzados por la voz de los de
beres, en ejemplos heroicos, por más que 
broten de la novela. Así se haría con
ciencia americana, más por medio del 
combate a los vicios, que con el descar
nado dibujo de morbos y  monstruosidades. 
El obrero necesita rectificar su conducta, 
librarse del alcohol, formar su contextura 
moral, elevar su ética. La novela de este 
género cumpliría su misión proporcionan7 
do casos edificantes, junto a los desastres 
puestos ya de relieve.

No gusto de las parrafadas moralistas 
en el texto, ni de los sennones trancritos 
en esas obras al fin y al cabo recreativas: 
me refiero a la acción sugestiva, al trav 
sunto edificante, al modelo para robusto 
cer una raza.

Algunos meritísimos novelistas amen? 
canos han ensayado la novela dp tesis, 
sustentadora de diversas doctrinas.

De Buenos Aires llegó unp npvela qug 
apoya el principio de liberación humana. 
So valió del epento de dos individuos: 
un médico y un ex-empleado que cambín? 
ron de nombre y  vivieron dos vidas, que 
hicieron lo posible por no ser iden titeados. 
El arranque do independencia que tía un 
puntapié a las preocupaciones sociales está 
bien definido.

Si no me hubiera propuesto —para aho
rro de reclamos y quizá gratuitos ata-
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qitcs— omitir nombres de autores y  li
bros, con gusto citoria al novelista a que 
ligeramente aludo.

Hablo en estas lincas -de las raíces de 
la novela americana, o más propiamente, 
de que eche raíces en esto suelo, con se
lecta y propia semilla, de modo que crczJ 
ca la novela como un árbol frondoso. 
Sigan en su labor, extensa y difícil, los 
afanosos cultivadores efe la planta ame
ricana.

En múltiples ocasiones me be ocupado 
de no pocos paladines de la novela nues
tra, de los más representativos y -de los 
que empiezan con lozanía a ascender a la 
cumbre literaria, honrando al género.

Si dirigimos la mirada investigadora 
hacia las montañas andinas o las pampas 
infinitas; si tratamos de inquirir la es
pesura misteriosa, hallaremos novelas que 
por su simbolismo y corrección, por la 
realidad que encierran, por la curiosidad 
que despiertan, son modelo de belleza y 
de iconografía, norma ya no únicamente 
literaria, sino social, acentuadora del háJ 
lito libérrimo que ha de purificar estas 
comarcas.

Esas novelas cpóninias, llamémoslas asi, 
han conseguido la atención de Europa, 
desde los tiempos en que se describían, a 
la manera 'de Chateaubriand, dramas entre 
las selvas, se pormenorizaban románticos 
idilios, como oasis en el desierto de la ig-
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norancia campesina y la indiferencia ru
ral, se apuntaban elegías estudiantiles en 
la sociedad de la campiña; se catalogaban 
dolorosamente barbaries en la lejanía foj 
restal donde la ley no impera y  la conse-» 
cusión de la codiciada goma, de esta bá
sica sustancia de la industria moderna, la 
manicoba, el caucho, la balata, impulsaba 
al crimen horripilante y  sin castigo; se 
contrastaban las salvajes bravuras del lla
nero con la sorda lidia del pobrete y  del 
cesante confinados en estériles aldeas, que 
salen a puertos comerciales, trazando 
amargas odiseas y desesperadas conquis 
tas del pan cotidiano, etc.

Se ha construido, con piedras de sillería 
o con frágiles adobes, algo como la epope
ya de las olvidadas regiones y  de sus sncriJ 
ficados moradores, con el resaltamiento 
de inicuas explotaciones y  de inverosími
les costumbres. Se ha puesto gráfica-1 

. mente de relieve el modo de vivir d.el 
pueblo, de gamonales y  caciques, do sier 
vos y gañanes..

Se ha planteado valientemente lo que 
ha de ser la plasticidad del cuento, tíesJ 
nudo quizá pero artístico, cáustico, pero 
de admonitor acicate.

Y  así han surgido llaneros y  guachos, 
rudos-habitantes de la meseta andina o 
de los valles calientes ecuatoriales, de las 
densas poblaciones mexicanas o  de los
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pagos uruguayos y  de las riberas de los 
ríos brasileños.

Las faenas del campo, arduas y típicas, 
están viviendo en páginas de belleza tan
gible, como esculturas que la palabra bu-* 
rila. Los partidos políticos — los tradi
cionales—  dieron su contribución: esce
nas, intransigencias, combates, cruelda
des entre divinos y humanos, entre fami-l 
lias privilegiadas y el pueblo.

El estilo ha quedado a flote, con toda 
su galanura y poesía. Los críticos están 
de acuerdo en que no existe obra alguna 
de arte que no sea simbólica y  que talle 
su estilo con esmerado buril. Los libros 
magistrales son simbólicos: la Biblia, el 
Quijote, Fausto, muchos dramas d,e Sha
kespeare, la Divina Comedia, etc.

Traigamos algunos elementos de arte.
“ La comparación —observa Ulrich Leo— 
es añadidura y adorno estético dentro de 
la sustancia autónoma del poema; la ale-* 
goria es puente entre lo lógico y lo poé
tico y  tiene naturaleza racional; el símbo-' 
lo brota del fondo de la existencia irra
cional y  la abre a la expresión poética, 
salvándola casi de la prisión del silencio 
eterno. La comparación y con ella la 
metáfora es casi el ‘traje gracioso o la 
capa majestuosa, que viste el objeto de la 
realidadi, desapareciendo éste a veces bajo 
csíta indumentaria. La alegoría es la per 
sonificauón solemne de lo que c  itno abs*

•j>*KV-rTr—c « v u . -i-v-'-rs*— ~ . ~*T+riXrr:
'¿¿Vía de  la  c u l t u r a . ECU.vravLA.tA
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tracto y  sublirtie desdeña presentarse, si 
no es transfigurado; el símbolo es la evo** 
cación mágica de lo inefable e inaccesi
ble en la vida del mundo y del alma con 
medios poéticos” . Agrega que tolla obra 
ide arte verdadera no puede germinar sino 
en suelo de simbolismo. La fotografía de 
lo real se pono más die resalto, reluce 
más por la clara visión, fiel y  admirable: 
hace, por la magia de la poesía "sonar la 
oculta música de las cosas” .

jQué asombrosas novelas de musical 
estilo, alguna de las que confinan con el 
verso 1 i Armonía de las narraciones cauj 
ti van tes, de parecido absoluto, trasmitidas 
al lector en frases de ejemplar corrección, 
sin apartarse por esto de la humanidad 
que difunden, la naturaleza que retratan, 
la realidad de las imágenes; sin que la 
sinfonía del verbo las debilite un punto!

El mundo interior, la psicología de las 
novelas, en nada desmerecen, si la poesía 
vernácula, la oración elegante las toman 
por su cuenta. No se opone el arte ni 
a las pinceladas del infierno verde, ni a 
los dramas obscuros del trópico, ni al ho
rror tiránico de los dictadorzuelos que 
algunas ocasiones ha producido América, 
en la que, como en Venezuela, se han vis-* 
to envueltos en el drama inteligentes e 
indefensos jóvenes estudiantes, ni a las 
feroces guerras entre blancos y colorados, 
entre liberales y conservadores, entre de-
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rechistas e izquierdistas y  otros istas, cual 
en las campañas aztecas, llenas ele cnudiJ 
líos después del porfirismo cual en el 
"batllisimo, cual en el gomismo, etc.

La tiranía de Rosas, revive, como la de 
Francia y  López.

Tampoco el prosaísmo, la angustiosa 
técnica ckl psicoanálisis, están en pugna 
con la tersura de las oraciones que ilus-‘ 
tran v ennoblecen la lengua castellana.

I.o expuesto, no tiende ni por un monten 
tu a la supresión de voces criollas, térJ 
minos típicos, frases pintorescas, vocabu
lario americanista, lenguaje propio de ca
da n g ión ; pero el toque está en la medí* 
tVi con que se empican. Los-estudios fol- 
klóricMs son de trascendental importancia. 
Om Pulo, no por el prurito de avivar el 
marco se han .le multiplicar sistemática
mente clisés que llegan a fastidiar, des
contando la vulgaridad y el descomedi
miento que encierran. I.a apología do la 
decencia será siempre más limpia y dura
dera que la del fiemo y  la grosería.

Si el artista no olvida que en la novela, 
retazo de vida, entra un poquillo de poesía, 
habrá coronado su obra bolla, que en na
da altera la verdad de su fondo. Si el 
corazón humano sale de sus profundida-1 
des, como en la e'tcrna dualidad cervanti
na, no por esto se lian de suprimir los pa-> 
i-ajes en los que la poesía brota 'de recón 
ditos manantiales. Junto al miedo cerval
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y  sanchopancesco de la aventura de los 
batanes y  de las nocturnas escenas do Ma
ritornes, i cuánta hermosura en cíen •episo
dios y  mil párrafos!.. .

Palpita fresca originalidad! en la novela 
americana. Ha creado personajes que 
están dando la vuelta al mundo. Por 
unas pocas imitaciones o transcripciones 
exóticas, la mayor parte del material es 
propio. Figuras podría citar que pare
cen talladas en bronce. Su autentica m«r 
delación las perpqtúa en leí arte y  en la 
existencia americanos.

Fero la mina está íntegra todavía, no 
obstante la activa explotación continental. 
La novela americana ostentará su« rique
zas, a medida que la comprensión popular 
la estimule física y  moralmcnte..

Poco a poco ha de cobrar más hundura, 
de manera que las lecciones sociales vier
tan de suyo, las hábiles enseñanzas sean 
el magnínico bordado do la obra y la íi- 
lofía resalte como sutil corolario de ia 
exposición, por descarnada que fuese.

No ostá lejano el día en que America 
se ufane de la posesión de una como F»i* 
blia novelística. La planta ha echado 
raíces. Sus tallos son robustos. Subi
rán hasta la altura agobiados de sabrosos 
frutos.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Generalidades sobre la 
Novela Americana

UN PUÑADO DE NOVELAS —  LA 
EMOCION DEL PAISAJE — RAICES 
DE LA NOVELA PICARESCA —  ES
TUDIO DEL AMBIENTE —  PROLON
GACIONES DE LA NOVELA — CA
RACTERES DE LA AMERICANA.

Heraldos intelectuales que de lejanos 
horizontes me han visitado, permiten a es
te cronista dedicar algunos conceptos a 
la novela americana y aludir a la clásica 
española.

El autor de Almas en la Roca me envía 
su poema de la montaña: Lirolay, que 
poetiza las agitaciones del agro No ha mu
cho se editó en Santiago de Chile Orestes 
y Yo de Juan Marín, que me ha favoreci
do con Naufragio, sin contar sus estudios 
científicos e investigaciones freudianas. 
Autor de varias novelas es Manuel Acos
ta y Lara que en Globos de papel, traspa
rienta las peripecias del diputado Pirulo.
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También lo es Ocavio de la Suarée que 
desde la Habana me ha remitido En el 
país de las mujeres sin senos, acre satina 
dedicada “a la juventud intelectual hispa
noamericana para prevenir contra el mito 
de París". Ha pasado la frontera ecuato
riana la segunda edición de Silencio del 
centroamericano Toruno. A  reciente fe* 
cha ipcrtencce la novela La Esposa de Li
nares que como Tierra en Sazón, Masca
rada, etc. acredita honrosamente que Es* 
ther Monasterio espiga con empeño y 
aplauso en tan dorados trigales. Moderní
simas son las estampas Vértebras de Ju
lio A. Cáceres, Gente de Max Dickmann. 
Ternera Gaucha de Alejandro Magrassi, 
Lucha (Historia de un hombre) de Juan 
García Orozco, la nueva edición de Este 
era un país de Vicente A. Salaverri, Mar- 
Muerto, editada ya en castellano, La in
vención de Moral de Adolfo U. Casares y  
cien más que espontánea y ágilmente vi
nieron a mi poder y a las que aludí ya 
otras veces.

Antes de hablar de nuevo de alguna de 
ellas, señalaré, en rápida ojeada, las ten
dencias de no pocos novelistas que gus
tan de fotografiar la vida urbana y la ru
ral, sobre todo de la campiña uruguaya, 
argentina, chilena, centroamericana, de 
los llanos de Venezuela, de las diversas 
comarcas colombianas, el altiplano de Bo-
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livía, la meseta andina del Ecuador o  sus 
huertas tropicales.

Se empeñan en transmitirnos la emo
ción del paisaje, deslumbrados ante las 
galas de la naturaleza, sintiendo el pano
rama de las tumultuosas ciudades y la 
hermosura tranquila de las soledades 
agrestes. No puede prescindirse del paisa
je americano, porque ipara intimar en el 
trato de sus habitantes hay que empezar 
por conocer la casa. Arte supremo es co
municarnos la pompa del escenario, indu
cirnos a entrar en el alma de las cosas. 
De tener tiempo, formaría espléndida an
tología CON TROZOS DESCRIPTIVOS 
del paisaje de América que guarda toda
vía recónditas bellezas.

Pero se ha de dar variedad a los esce
narios. sin prurito sistematizador, porque 
incurriríamos en amaneramiento y en mo
notonía, por la repetición de asuntos, ya 
que mutatís mutandis, todos habrían de 
parecerse. Por esta razón, dirigiéndose a 
los novelistas juveniles, amonéstales Ar
turo Torres Rioseco: eviten toda fórmu
la “ por halagüeña que sea” . Al concretar 
más el punto, añade el crítico:

“ Este consejo no sería sino el producto 
de la observación de las mejores obras 
que han aparecido entre nosotros en los 
últimos veinte años. Azuela y Martín 
Luis Guzmán concretan el sentido de la 
revolución mexicana, pero sus continua.
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dores no logran dar mayor prestigio a la 
materia; Rivera no tiene antecedente pa
ra su VORAGINE, Ricardo Güiraldes 
acierta saliéndose del marco estrecho de 
la concepción de novela gauchesca; Pe
dro Prado transforma sus ímpetus líricos 
en obra de ficción. Cuando el tema se ha
ce acervo común, se empobrece, se limi
ta a la imaginación del autor, se cae en el 
defecto de la repetición infinita. Esto es 
lo que ha pasado a los jóvenes ecuatoria
nos con el tema indígena; a los argenti
nos anteriores a Güiraldes, con el gau
chesco; a los mexicanos, con el de la re
volución. Estas observaciones que se me 
ocurren acerca de la novela, se podrían 
aplicar también a la poesía lírica de Amé
rica, cuya pobreza estos últimos años, 
gracias a las 'fórmulas europeas, es verda
deramente desesperante.

“ El tema americano es abudantísimo y 
se demuestra palpablemente en el afán 
que existe entre los escritores extranjeros 
por escribir sobre nuestras cosas. No ne
cesitamos entonces recurrir a fórmulas 
importadas, ya que entre fondo y forma 
debe ‘haber una correlación especial, -un 
ritmo propio. Es frecuente oír en bocas 
de críticos norteamericanos y  europeos 
opiniones de esta naturaleza, al hablar de 
nuestros escritores: “ no agregan nada a lo 
que ya conocíamos de España y Francia” . 
Creo que en estos treinta y  nueve años
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del siglo presente el sentido americanista 
de nuestra literatura nos ha dado una alta 
representación en las letras universales y 
dehemos mantener ese tono de sinceridad, 
pero al mismo tiempo se nos impone, co
mo necesidad absoluta, la variedad temó* 
tica y la diferenciación estilística."

Carlos B. Quiroga en su Lirolay, des
cribe con arte el fogón de la estancia de 
Caspicuchuna, las faenas en los corrales, 
la tarea del ordeño, la manera de señalar 
a los terneros partiéndoles la oreja, la 
apertura de las tranqueras para dejar en 
libertad al ganado, el encabritarse de los 
potros chúraros, la llegada de jinetes que 
desmontan de bridones sudorosos; los 
sueños de la linda Lirolay, hija de doña 
Pancha, enamorada de la sombra de un 
cantor de la montaña, al que celoso va a 
buscar Joñas. Esto da idea de la técnica 
de un novelista entusiasta por la natura
leza y la decoración campestre, sin pres* 
cindencia del palpitar psicológico de sus 
héroes. Quiroga opina que “en la novela 
no hay otra categoría que la artística, va
le decir, la eficacia en la idealización del 
hombre y del medio social y natural don
de actúa. Ello significa que en toda nove' 
la lo principal es el hombre y el sentimien
to de la vida".

La cantera es inagotable, ya tomen las 
novelas como asunto el bullicio complejo 
de la ciudad, con sus miserias oropeles-
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cas o astrosas; ya la tranquilidad poética 
del campo que el racional profana con sus 
abusos, que no ipor esto desmerecerá la 
substancia elegida ni habrá temor de que 
se establezca prelado» al averiguar las 
excelencias de éste o aquél ambiente. A 
la postre, el secreto del triunfo consistirá 
en el procedimiento, cualquiera que sea la 
trama dramatizada que elija el artista no
velador, dentro también de cualquier pa
lenque de lucha.

Cosas al parecer pequeñas, de sencillo 
humorismo, ejecutadas por personajes hu" 
mildcs, por maleantes y mendigos, toma
das en el crisol del arte se agigantarán, 
nitidas y seductoras. Con un loco soñador 
y un candoroso labrigo, Cervantes buriló 
maravillas, cincelándolas en bronces y 
mármoles para levantar el monumento de 
la humanidad.

La novela picaresca española, pongo 
por caso, no desmerece por que entró en 
los bajos fondos sociales, obtuvo copia de 
las grotescas costumbres de la época, des
tapó los techos de las casas y anduvo en
tre ciegos gallofeantes, tacaños, zarrapas
trosos iy .prosélitos de Monipodio, en el re
flejo social de una clase. Al contrario, 
proporcionó materia para estudios socio
lógicos modernos y deducciones acerca de 
los caricaturescos personajes que repre
sentan la inacabable antítesis de la vida.
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A las aventuras de un picaro recurre 
Mateo Alemán para presentarnos amplias 
páginas de “ entrenamiento” , en las que in
tercala parrafadas morales, sin que las va
riadas situaciones del inquieto protagonis
ta, que recorre la escala social, sea óbice 
para entrar en la penuria colectiva. Lo 
mismo aseguraría de La Pícara Justina, 
no obstante su empeño humorístico que 
se roza con la vulgaridad.

Reminiscencias de España, especialmen
te de Andalucía, en las Relaciones de la 
vida del Escudero Marcos de Obregóa 
de Vicente Espinel, evocador de cuanto 
le aconteciera cu sus correrías que arro
jan la experiencia del trato con diversos 
caracteres y la complejidad del corazón 
humano.

Por esas divertidas obras se trasluce la 
causa «le la postración cconómca española, 
sacudida por bruscos eventos que le se
paran de la Edad Media. Va modifi
cándose el intercambio directo, agonizan 
feudalismo y fuero de las ciudades li
bres, lo que produce la crisis consiguien
te. Se debilitan los gremios del pnsado. 
Aparecen aplicaciones del capital a la in
dustria. Hasta entonces, el dinero ser
via casi únicamente para el comercio o 
para préstamos usurarios. Todo esto in
tensifica el trastorno del nuevo orden de 
cosas que se alejaba lentamente del medio 
evo. La pobreza era enorme. Ricos y no-
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bles habían venido a menos. Las novelas 
se acogen a este argumento. Personajes de 
campanillas y de talento mendigaban, con
vertíanse en parásitos de sus criados. Por 
la necesidad, suprema inspiradora, cre
ce el espíritu de aventura. La iglesia o  
el ejército son ocupaciones favoritas. De 
vánanse el cerebro los arbitristas imagiJ 
nando planes para mejorar la economía 
nacional y  obtener recompensa en la Cor
te a la que siguen como sabuesos cuando 
los reyes se movilizan o cambian de ca
becera.

Grandes acontecimientos dejan huella 
en la literatura española. Sacuden el es
píritu la odisea de Colón y la Reforma, 
de orden material ty geográfico: la una 
moral, dogmática la otra, pero que, en el 
fondo, se dan la mano, por los horizon
tes físicos y anímicos que despejan. El 
ayer se despide por grados para ceder el 
paso a nuevas apreciaciones universales. 
Causa estupor la invasión de ideas exó
ticas, de corrientes literarias, de escue
las extranjeras, que de afuera llegan y 
circulan tímidamente hasta disfrazadas de 
catolicismo, como en la América, en los 
albores de su enmancipación, la rebeldía 
se puso librea de fernandismo.

A pesar de que algunos escriben para 
el pueblo desde plano superior, la nove
la revoluciona desde abajo, aunque stn 
mayores iquietudes para España, que se
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declara cada vez más ardiente defensora 
de' sus viejas y aceradas creencias. Su 
férrea devoción se muestra cruel. El 
pensamiento, ¡por lo común, está refugia
do en los santuarios y se encarna en sus 
representantes. Gente de iglesia y sacer
dotes son casi todos los grandes literatos. 
Viste hábito talar el fecundísimo Lope de 
Vega, figura como canónigo Góngora, sa
cerdote es Vicente Espinel, frailes Tirso 
de Molina, Agustín Moreto, Gradan. 
¿Qué decir de Calderón de la Barca, 
auscullador del corazón humano con sus 
enredos de capa y espada? Hasta Hor- 
tensio Paravicino, tenido como el niciador 
del culteranismo, no es seglar,

Poderosos reyes dan muestras de reli
giosidad exagerada, que llega a la renun
ciación, como Carlos V que se despoja de 
sus imperiales ornamentos y menosprecia 
su áurea corona de resplandor solar para 
encaminarse a la quietud austera del 
claustro de Yustc; como Felipe II, el po
deroso monarca que mata sin piedad, pe
ro reza al mismo tiempo, sin aplacar la 
persecución a los reformadores, sin dejar 
de punir el delito de heterodoxia. Otros 
son muy débiles de carácter como los 
Felipes III y IV que causan tantos da
ños a su (patria: el primero con las des
ventajosas negociaciones con Francia e 
Iglaterra, la expulsión de los moriscos de 
Valencia y  después de todo el reino, con
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el plazo fatal de tres días, medida ma
tadora en lo económico; la cobarde en
trega de su gobierno a Francisco San- 
doval y Rojas, el que luego sería el cé
lebre duque de Lerma; la impuntuali
dad en el exiguo pago a los soldados, 
el derroche en fiestas suntuosas. De a- 
qui arranca la decadencia .española. Fcw 
lipa IV  contempla, con pena, desmem
brarse sú territorio, pero sueña inaca
bables guerras y luchas intestinas y has
ta atentados contra su persona, deja que 
Olivares cause enormes daños a la aba
tida nación y ejerza venganzas, en tanto 
que el monarca se entrega a la caza, no 
economiza diversiones, no disimula sus 
devaneos amorosos, ni se ruboriza con 
tantas demostraciones desgraciadas de su 
reinaldo, como el infamante patíbulo para 
Rodrigo Calderón. La novela nunca pue
de aislarse de la atmósfera que respira, 
sobre todo la popular.

Un soldado sale, pujante e indeclinable» 
a librar grandes batallas, movido por su 
temperamento belicoso: Iñigo de Loyola, 
que tanta influencia alcanzará en los es
píritus y, por lo mismo, en el reino de la 
idea, del gusto y del magisterio absorben
tes. El trasccdental suceso organiza in
condicionalmente una legión de paladines 
implacables. Se restablece el Tribunal 
de la Inquisición que hizo tabla rasa de 
las letras españolas, llegando a zaherir o
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encarcelar hasta a los religiosos, a destru
ir libros en autos de fe nías temerarios 
que el del cura y  el barbero en la biblio
teca quijotesca, a sembrar pánico.

Tampoco han d<e pasar inadvertidas las 
consecuencias del Concilio de Trente, del 
que toma viada un nuevo periodo en los 
anales literarios.

Las trascendentales agitaciones políti
cas y  sociales en el siglo décimo sexto 
ponen en evidencia muchas miserias. Pal
pitan en documentos impresos, sobre todo 
en la novela, si, con ojos analíticos, nos 
remontamos a las fuentes inspiradoras.

Los escritores, para salvarse de la ho
guera, se ven precisados a buscar símbo
los, a referirse, como en juego y simu
lando superficialidad, a escenas entrete
nidas que encubren sutil intención, a 
derrochar picantes gracejos para no flu
ir anatemas, poniendo en boca de plebe
yos y granujas cuanto entresacan del vi
cio y la pilatuna. Estudios cervantinos 
creyeron descubrir alusión política y  tras
parencia alegórica en varios pasajes del 
caballero andante. Esto se tolera, mas 
no los estudios filosóficos que aludan al 
dogma, el avance cicntífco que rompa 
tradiciones o  algo que intente disidencia 
de exégesis.

Las guerras religiosas están al orden 
del día. Ruidos bélicos, gritos <le so
matén son favorita distracción española,
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en tanto que el hambre hace su agosto, 
no sólo en la Península, sino en Italia. 
El infortunio de ambiente se refugia en 
el arte, incomprendido y  mal pagado, 
como en alcázar hermético. Cuando sa
le a la palestra, la riña toma cuerpo: dis
putan la propiedad de las obras, se ara
ñan, no disimulan la sorda envidia. A- 
lusiones personales, comidilla frecuente.

Sin embargo, despuntan los genios, 
por más que el secreto de sus vidas sea 
desgarrador cuando no se han refugiado 
en su convento o han vendido su orgu
llo. Acosados por la pobreza, buscan 
destinillos, tratan de inspirar lástima. 
Pocas manos generosas se tienden en su 
auxilio. Divinos creadores, agrandan 
las chispas de sus cerebros luminosos, 
pero, dueños de tesoros intelectuales, no 
pueden conquistar un puñado de oro y 
recurren a la dedicatoria suplicante, al 
favor de algún noble, de algún raro Me
cenas.

En Inglaterra ,1a intolerancia puritana 
convierte al teatro en cabeza de turco. 
Iracundos predicadores protestan contra 
los dramaturgos. La escena se vuelve 
sombría por las maldiciones "contra las 
obras de perdición".

Al fin destella el alba del Renacimien
to . Atruena los espacios con su carcaja
da satírica el gran Cervantes, como más
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tarde, en ambiente corruptivo, lo hará 
Voltairc.

Entonces entra en auge la novela pica
resca, que es brote de dolor disimulado. 
Azares de fortuna los relatados por Je* 
rónimo Alcalá Yánez. Don Antonio En
rique Gómez nos trasmite las impresiones 
de su Gregorio Guadaña. Otro picaresco 
novelista nos familiariza con Estcbanillo 
González. Pululan autobiografías que en 
forma novelesca exponen al 'público cuan
to les aconteciera en su tumultuosa y re
cia peregrinación.

La sátira de Luis Vélez de Guevara 
arroja luz para burlarnos de no pocas mi
serias madrileñas, gracias a la mágica tra
vesura del diablillo que libertara el estu
diante Clcofas.

Para los manantiales del género, ha
bría que remontarnos a La Celestina, mo
delo de muchas obras de ingenio y suti
lezas.

Valiosas deducciones convida a trazar 
el Lazarillo de Tormcs que señala el ca
mino para estas travesuras autobiográficas 
Ni al -autor de tan celebrada obra ha podido 
(lescubrisc. Suenan nombres como los 
del poeta Diego Hurtado de Mendoza, de 
fray Juan de Ortega y de Sebastian H o. 
rozco, en el afán de aclarar el misterio li
terario.

Quevetlo, que se chacotea en sus Sueños 
de los pecados de su tiempo, confirmaba
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la realidad del ambiente hispano valién
dose de su astuto don Pablos, al servicio de 
un joven de la nobleza. Pronto se da a la 
mendicidad y rufianería.

El inmortal Cervantes, en el terreno que 
hoy con tanto cuidado se informa en los 
laboratorios psícoanaiiticos de los meno
res descarriados y  sus tendencias, logra 
coronar interesante novela picaresca con 
los granujas Rinconete y Cortadillo, una 
de las ejemplares. Allí se conoce el hampa 
de Sevilla que mangonea Monipodio.

Sátira social de otra escala, más tarde 
será de innegable eficacia la de P. Isla, sa
ludable en sus burlas y  reparos a los Zo
tes, para condenar, burla ¡burlando "los 
malos métodos pedagógicos, la afectación 
en el estilo" y otros abusos, tan evidentes, 
que la Inquisición captura los -ejemplares 
del célebre Fray Gerundio.

Estas rápidas normas, demuestran que 
en la novela cualquiera que sea la trama, 
depende, para su buen éxito, de quien 
borda la tela, aunque reproduzca episo
dios bajos y burdos como se hallan en los 
tugurios de la gitanería picaresca y  vicio
sa. Por el genio resplandece el primor de 
la obra, llevada a cabo, ya con hilos de 
oro, ya con hebras de cañamazo.

En América la mina comienza a ser ex
plotada. El acierto consistirá en poner be
lleza en todo, porque el arte no está "RE
ÑIDO” con la más desconcertante reali-
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Safl, ni las fulguraciones estcticas pue.en 
scr opacadas por las sombras ‘ ,mc=t.us 
de relatos crudos y  desespérenles.

La novela pastoril española experimen
tó cambios en América, que descarta los 
romanticismos cglógicos y los idilios entre 
rústicos amantes, para tratar cuadros mas 
reales, tomando como escenario la exube 
rante naturaleza de estas tierras.

¿ Cómo negar que lia influido en la téc
nica de la novela de costumbres del Nue
vo Mundo la picaresca de la Península, 
que abunda en pinceladas de positiva ob
servación y nuis francas desnudeces? En 
vano en nuestros dias se. ha tratado de imi
tar la novela rusa y su literatura de pro
paganda, como si luis faltara material ri- 
(juisinm y pk,i*u de interés. I-i satira so- 
cial, en el palenque novelístico, nos vino 
de España, porque aquí se derramaron a 
torrentes las enseñanzas del Quijote que 
estuvieron comentando varones eruditos 
y hablistas de la talla de Juan Montalvo 
que se propuso airosamente imitar “ un li
bro inimitable".

1.a investigación humana, la de sus 
más humildes representantes, la realidad 
dolorosa de hogares obscuros, oprimidos 
y hambrientos, la vulgaridad de los hábi
tos, la matadora rutina, las sorpresas polí
ticas, la sal ingenua nos vienen de muy 
lejos como herencia. No podrá descono
cerse que en el carácter americano laten,
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como en un sólo corazón, las virtudes y 
defectos de la Madre Patria, que caló hon
do en estas comarcas.

Sin embargo de tales maestros, no se 
lia de aventurar que la novela americana 
carezca de originalidad, por lo mismo que 
el marco de sus cuadros es nuevo en cada 
país y está en potencia de ser adornado a 
su sabor por los artistas. Además, el alma 
nacional aspira a dibujarse con más dete
nimiento. La originalidad a que me refie
ro se resuelve a demostrarse en libros de 
aliento que están contribuyendo a enri
quecer el género en la cuarentena de este 
siglo amargado por tantos trastornos y 
por tantas inquietudes. Especialmente en 
estos últimos años, la novela en Améri
ca ha tomado vuelo sorprendente. El E- 
cuador acaso figura en primera linea.

Amplitud de tendencias descubre la crí
tica en la novela americana, si la com
paramos generalmente con la española 
contemporánea, desaparecidos sus cnor 
mes representantes como Caldos, Ibáñcz, 
Palacio Valdés, Acosta, para no citar a 
la Pardo Bazán y otros príncipes de las 
letras.

En el continente ya no hay trabas para 
el pensamiento ni siquiera causan mella 
los Santos Oficios políticos. En España 
la censura espiritual no so ha extinguido: 
parece que se apodera de las almas, come
te inauditos abusos y practica autos de fé.
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Falta un poquillu tic serenidad a la no
vela americana, a causa de su ubérrima 
fantasía que la arrebata. El tropicalismo 
le afiebra a las veces y el odio político y 
de hogares estrechos enardece las pasio
nes y desfigura protagonistas. De aqui que 
exagera los contrastes. En sus brochadas 
realistas se expone a ir a los extremos.

Empero, el legado de buen humor de la 
Península irradia como astro de fulgores 
inagotables; mas en América se modifica 
el humorismo, con la insistencia en el 
matiz pesimista (pie con nada se contenta, 
que abulta deformidades, dolores y  mise
rias, que es implacable con la burguesía, 
que tiene al aborigen como eterna victi
ma. hasta llegar a la crueldad y la barba
rie en las acciones que imagina desarro
llan amos y tiranos.

Innegabe la vitalidad de la novela ame
ritara, por lo mismo que es juvenil. Sus 
más grandes representantes —Gálvez, Sa- 
lavcrri, Marín, Dickmann, Magrassi, Al
fredo Pareja, Gallegos Lara, de la Cua
dra, Icaza, Terán, Salvador, G. Galle
gos, Aguilera Malta, Núñez, Fernán
dez, Martínez de Tinajero, F. González, 
Monasterio, Brunet, Toruno, Barros, 
Pocaterra, Himiob y una legión más— 
continúan produciendo. Los que murieron 
temprano dejaron auténticos tesoros, co
mo J. Eustasio Rivera con La Vorágine, 
que revive el drama de la selva y la tortu-
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ra de los caucheros; como Teresa de Iru 
Parra, con lo que por no aburrirse anotar 
ra sutilmente Ifigenin; como el malogrado- 
Horacio Quiroga que acosado por el ham
bre pone fin a sus días; como Bernardo 
Arias Trujillo, el de la pintoresca Risaral_ 
da que conquista aplausos al describir he
roísmo y rudas faenas campestres de los 
negros, salpicando su plástico relato de 
hermosas evocaciones criollas cual la del 
poncho, por ejemplo. Baja a la tumba el 
egregio Carlos Rey les que nos cautiva 
con El Gaucho Florido, Beba, El Terruño, 
las breves novelas de su colección Acade
mias entre las que resalta El Extraño, y 
esto que omito otros libros excelentes co
mo El Embrujo de Sevilla y La raza do 
Caín.

En plena producción, el sepulcro ha de
vorado a pujantes novelistas que cultiva
ron también otros géneros, ora el cuento, 
ora la poesía, ora la crítica.

En cuanto al discutido tema de la limi
tación privilegiada o la universalidad sin 
límites de la novela americana, el filósofo 
y ensayista costarricense Moisés Vincenzi 
plantea esta interesante encuesta de tres 
preguntas: “ ¿Debe responder la novela 
americana tan sólo a un propósito ver
náculo? ¿Debemos aspirar los americanos 
a un exclusivo ideal de novela objetiva? 
¿Puede la América incorporar su obra o
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sus aspiraciones artísticas a un ideal ecu
ménico?"

Han comenzado a llegar las respuestas, 
que serían acreedoras a capítulos de libro, 
porque encierran confesiones de fe litera
ria, finalidades de sustancia, votos de téc* 
nica:

El escritor salvadoreño . Víctor Rubio, 
en contestación, interroga de esta guisa: 
“ ¿Puede lo vernáculo aislarse de lo uni
versal en el arte? Toda novela de índole 
regional se encuentra reatada en el fondo 
a lo universal” . Si las pasiones son de to
dos los pueblos, cree que lo vernáculo es 
un recurso retórico. En cuanto al objeti
vismo cultivado a todo trance, afirma que 
“ lo objetivo es lo infantil en el arte” ,

Tendencia actual muy pronunciada es 
la curiosa investigación psicológica, la co
rrería por el mundo subjetivo, el entrete
nimiento psicoanalitico que no ha de pe* 
car de sistematización, como buscando 
adrede muestrarios patológicos de alma y 
cuerpo, monstruos repugnantes. En cuan
to a la tercera pregunta, reflexiona Rubio 
que “ si queremos para nuestros artistas 
un fundamento filosófico, no podemos si. 
no esperar que sus obras y sus aspiracio
nes se enderecen hacia ideales ecuméni
cos” .

En el libérrimo continente, afectada de 
indisciplina, rebelde de suyo e inednfor- 
me,- falta paciencia para la meditación, pa
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ra la elaboración lenta, para el pulimento 
porfiado. Varias novelas se resienten de 
incorrección formal, desdeñan la lima del 
lenguaje jy» cierran despectivamente los 
códigos gramaticales.

Cuando comprendan que lo que no es
tá bien escrito no merece la pena de ser 
leído, como nos han enseñado 'los grandes 
maestros, refinarán el gusto, poniendo 
más atención a la pureza y  propiedad de 
la lengua castellana que nunca están re
ñidas con *la belleza auténtica en los ver
geles de las letras.

El poeta Rogelio Sotela es del parecer 
de que “asi como no puede haber un poeta 
de América, tampoco puede haber sólo 
una novela de América” . “Haj' novelas 
americanas, agrega, como las hay de otros 
panoramas universales". Cree que “ no 
puede nunca informarse de “ americanis
mo”  ni la novela, ni la poesía, ni ningu
na labor intelectual del hijo de este Con
tinente". Termina así su respuesta al tor
neo: “Vemos un hilo que ata a todos los 
escritores y  poetas nuevos de la América, 
un elemento que hace de núcleo en la uni
dad y es resorte para el futuro de nuestras 
letras: la forma desvestida de retoricis- 
mo, una cultura más universal y medios 
más cumplidos de expresión.”

El escritor hondureno Marcos Carlas 
Reyes se muestra partidario de que el ar
tista americano capte "todo lo que se
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am olde a su tem peram ento y  a sus con
v icciones”  ; pero piensa que está “ en la 
obligación  de servir a la tierra en que na
c ió ” . P o r  lo  m ism o, aconseja interpretar
la -con sinceridad y  verdad. N o significa  
esto que ha de huir ni despreciar lo euro
peo, porque E u ropa “ es m adre de la civ i
lización actual” . Para com probarlo, pone 
m uchos ejem plos.

N o p or  esto hemos de desentendem os 
de conservar la fisonom ía propia  de A m e
rica. H a d e  escribirse la novela am erica
na “ con  la sangre, con  el sudor, con  las 
lágrim as y  los  gritos de los  hom bres de 
A m érica , am algamada con  tierra de A m é
rica, quem ada por su sol y  sus vientos, 
fortalecida con  el ox íg en o  de sus pinares 
o  envenenada por los m iasmas de sus pan
tanos. E sta  es la literatura realmente ame
ricana.”  “ Y a  principiam os y  m uy bien, 
expresa Carias Reyes, a recorrer el cam i
no todavía  tío  h o lla d o : D on  Segundo 
Som bra, La V orág in e , Canaima, En las 
Calles, L os  de A b a jo , E l In fierno Verde, 
H uasipungo, Sangre en el T róp ico , Doña 
Bárbara, y  otras p oca s  más, son novelas 
am ericanas.”

E m pero, interroga G erardo G allegos : 
¿ “ D ón d e  se  ocu ltan  los personajes de la 
novela indo-hispanoam ericana? Encuen
tra en su redor gente fa lsificada que pien
sa y  vive de m odo cosm opolita , de tal ma
nera que sería difícil averiguar -cuál es su
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patria. Estos simuladores no pueden ser 
protagonistas de la novela americana. Su 
tipo hay que buscarlo “ en sus ríos, sus 
selvas y su cordillera". Pero juzga tam
bién que no son personajes de la novela 
americana ni el exageradamente repulsi
vo ni “el -degenerado con instintos lom- 
brosianos”  ni “el vil paria, sin capacidad 
de esfuerzo ni de creación, el indio que 
hoy vegeta en los altiplanos, (pero que si
glos atrás forjara grandiosas civilizacio
nes como la azteca (y la incaica". Duda 
que haya tanta vileza y podredumbre en 
sus existencias. Concluye que el novelis
ta de América “ debe ser minero del alma 
amoricaha” .

De las novelas de Gallegos ha dicho 
Rafael Pérez Lobo: “ En estos dos libros 
El Embrujo do Haití y  El Puño del Amo, 
folklore y politica, creencias y hechos 
pueblo y  gobernantes, hallamos la esencia 
y la raíz del alma toda de América” .

Después viene su novela -“ Eladio Se
gura". en la que la trama es robusta y  las 
descripciones revelan a pintor magistral 
de la naturaleza ecuatoriana. Son triun
fadores Ciro Alegría con El Mundo es 
ancho y ajeno, Gil Gilbert con Nuestro 
Pan, Cecilio J. Canveiro con la Hoguera, 
Miguel Angel Menéndez con Nayar, 
Enrique Aguiar con Don Cristóbal, etc.

Sigan, con arte, dando trabajo a los 
pinceles novelescos las durezas de la vi*
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da rural entre ciertas clases; llaneros, ro
los, gauchos, indios, negros, campesinos 
de otros pueblos, a lo largo de la Amérir 
ca’, con las dulzuras de la naturaleza en al
gunas regiones y  el combate contra su 
reciedumbre en otras. La complejidad 
de'las razas blanca, negra, cobriza y mon
gólica que se. confunden ch Jas rudas la
bores del campo o en las agitaciones ur
banas. en irnos países con más intensidad 
que otros de este continente, darán margen 
a cuadros gráficos y costumbristas.

No sea únicamente numen preferido el 
que se refiere al indio y al chagra maltra
tados con ignominia. Apunten otros mo
tivos : los rigorese de la sequía, las faenas 
del riego, las demás escenas no siempre 
dolorosas, del indio y el montuvio, de 
modo que aparezcan como fieles fotogra
fías tic la atmósfera circundante. Con 
todo, cualquiera tentativa demuestra hon
da procupación por nuestra América, reve
la esfuerzo, pondera el cultivo de un gé
nero tan difícil y más si el marco es na
cional. Ha de ser mirado con la simpa
tía y distinción a que son acreedores los 
trabajos intelectuales de propia cosecha.

En México es enorme la propaganda 
despertadora del interés por el pueblo, de 
las escenas de las clases trabajadoras, de 
los frutos de la revolución. El fervor de 
difusión se ha servido de varios medios, 
sin descuidar la novela.
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Si e! apostolado de redención huma* 
nana es plausible, no por esto el arte ha 
de tomar un sólo cauce, descuidando el 
pulimento, en el afán de deformar las‘ fi
guras de las telas plásticas y multicolores, 
de acentuar lo grotesco, de volver más 
desgarradora la desdicha humana. ¿Se 
desdeñará la belleza, ni la porfía de acó-* 
ger únicamente el proselitismo? Escon
didas riquezas del mundo americano están 
convidando a explotarlas. Fongamos 
siempre en la novela amor, constancia y  
poesía, virtudes que idealizan la vida, sin 
deformarla de intento ni apartarse del rea
lismo ambiental, porque la belleza, aun 
en el fondo de lo implacable y  deforme, 
ha de ser nutritivo condimento.

NOTA— -Véase mi opúsculo "Algo sobro la
América del Sur”  —  Quito —  1937.
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NOTAS FUGACES

Quito a través de los siglos

No se necesita ser critico de cartel ni 
haber logrado camaradería para exterio
rizar el cariño a las cosas grandes y vene
rables como el santuario de arte que es 
Quito, la ciudad cimera, que tan glorioso 
nombre se ba conquistado desde antaño 
en América, por sus explosiones de liber
tad, por sus tesoros de hermosura que se 
conservan a despecho de saqueos y  otros 
sacrilegios.

La técnica de la critica y la receta de 
los que dominan y afaman esta difícil 
ciencia, nada son ante el cariño. El ho
menaje a Quito brota de los corazones 
agradecidos, que conocen cuántas virtu
des encarna y custodia el hospitalario pue
blo.

Por esto, con férvido amor, dedicamos 
algunas sinceras lineas a Quito, ante la 
obra exultadora de su sentimiento artís
tico y religioso, de la emoción que en las 
diversas centurias le ba embargado, de lo 
que los archivos perpetúan y  las búsque
das prolijas propagan, en generoso desen
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terramiento de lo que parecía olvidado. 
Tal es el admirable libro “Quito a través 
de los siglos”  del laureado recopilador, 
cronista y bibliotecario, Eliecer Enriquez 
Bermco. Ha sido objeto de honroso acuer
do edilicio que pone de resalto su quite- 
ñismo auténtico.

Estamos en presencia de las dos gran
des ramas sociológicas que Scheler que
ría: la cultural y la real. Se ha estudiado, 
al par que los ideales de Quito, su deter
minación social que a tantos impulsos obe
dece.

En las páginas artísticas, llenas de lá
minas, facsímiles y mapas, examinamos la 
mimesis aristotélica y la creación- genial 
Arrancamos, por ejemplo, de la visita del 
artista francés Ernesto Qiartcn a don An
tonio Salas, su fecundidad productora y 
sus directivas, las raíces de la vieja escue
la de pintura quiteña, trasmitida por sus 
numerosos hijos.

La obra, con sus viajes, traducciones, 
descubrimientos y los relatos inéditos, nos 
permite apreciar lo plástico, lo histórico, 
lo literario, lo folklórico. Rcílcjanse tra
diciones y costumbres en el plano de las 
creencias, de la concepción de la belleza,
< e Iá celebración de los festejos popula
res, danzas, disfraces y otras escenas.

Lo colectivo y  lo individual, que mar
can diversos estilos, allí están viviendo 
inconfundibles e inolvidables en la maní-
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festación y en la prueba. Seguimos tam
bién la evolución de los estilos, con la aco
gida de nuevas formas y de nuevos mode
los que marchan característicamente de 
lo típico a lo universal.

Es el lógico duelo de lo histórico del 
arte a que se refiere Gabriel Tarde, esto 
es, la tragedia y comedia de la vida, con 
sus “ movimientos rítmicos en que se su
ceden épocas de invención’’, como observa 
el esteta y profesor mexicano Samuel Ra
mos.

Siguiendo las doctrinas de Tarde, aña
de: “ Se nota en las artes un desigual res
peto por la tradición, unas veces grande 
y  otras exiguo. Ello está en proporción 
contraria al carácter imitativo. Mientras 
menos respetuosas del pasado, más estre
chamente ligadas a los objetos de la natu
raleza; cuanto más libres de lo natural, 
más fielmente atadas a la propia tradición 
artística. Son dos maneras parecidas de 
esclavitud” . . . .

Todo esto, y  mucho más, podremos 
examinar, con hondura al par que deleite, 
en la colección de documentos históricos, 
viejos grabados e interesantes reproduc
ciones gráficas del testimonio de cultura 
“ Quito a través de los siglos” .

Allí campea el respeto a los primitivos 
cronistas, a la suprema autoridad del pro- 
to-historiador Juan de Velasco, a la confir
mación de exploradores y sabios como O 
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viedo, Lord Cochrane, James Orton, Mi
guel M. Lisboa, Gabriel ICarpef Muller, 
Edward Whymper, Ortiguera, Coletti, 
Gil Ramírez, etc.

La evocación del hermoso ayer, tan su
gestivo, entrándonos por los ojos, nos lle
ga a lo íntimo del alma, como una cédula 
más de simpatía y devoto rendimiento a 
la ciudad por excelencia: a la luminosa 
Quito. Afirmación de justicia y derechos 
irrefutables, defensa amazónica, fuente 
americanista, himno a Quito desde el cu 
cío de la Colonia, testimonio de nuestros 
abolengos territoriales, geográficos y ar
tísticos es "Quito a través de los siglos” , 
cuyo segundo tomo nos deslumbra y  nos 
enorgullece.
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Problemas Sociales

El doctor Vicente Dávila, selecto cscri- 
tor venezolano, ha espigado en los cam
pos tic la historia, especialmente de la 
biografía. Ha exhibido en el escenario 
de America a sus principales proceres, 
con la preferencia de su cariño a los truji" 
llanos y de Mórida. Devoto sobre todo 
de Miranda, ha recapitulado sus hechos y 
obras en un prodigio de síntesis que per
mite apreciar la magnitud del procursor 
y su amplia cultura, Ido las que, con tarea 
benedictina, reúne los documentos de su 
vasto archivo, congregado en catorce gor
dos volúmenes.

El infatigable historiador deja el escal
pelo kle medico por la pluma del investi
gador social. Va por varias naciones ob
servando llagas colectivas para extirparlas 
con c.1 bisturí de la crítica, con la operaJ 
ción del sociólogo, con el reparo del edu* 
cador, con la incMcación saludable del que 
examina y reflexiona.

Mo complacen sus anhelos por la mejoJ 
ra del pueblo, por la reeducación del que
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necesita una mano protectora, por la 
suerte ded hijo ilegitimo, por todo cuanto 
puede beneficiar al pequeñuelo desvalido. 
Quiero el establecimiento de excelentes 
hospitales, reformatorios, organismos sa
nitarios. Aconseja a los obreros trabajo 
y  ahorro para sü redención. Sihtiéndoso 
ya con respaldo económico, alcanzan a 
modificar sus hábitos higiénicos que sal
van a los pueblos, convencidos de qüe no 
hay plegarias ni milagros más eficaces 
que los de la moralidad de las costumbres 
y  las prevenciones contra las eníermer 
dades.

La miseria es el fatal enemigo do los 
niños. Dávila promulga maternidad cons
ciente; inspirado en preceptos bíblicos y  Cn 
el caso del hijo de Judá y  de Suah. Edu
car a las obreras para que no se dejen seJ 
ducír y  lancen a k  mazmorra social seres 
infortunados sin derechos ni amparo, car
ne de cañón o  de presidio, que son tcrri-J 
ble amenaza para la paz y salud de las 
nacioriesj educarlas es hasta misión ca
ritativa.

Flor de angustia entre caídos de indi
gencia, el niño se marchita por falta de 
riego «espiritual, en la hora temprana de 
la orientación y  del consejo. Sus capu
llos de rosa, endurecidos por el cruel sufri
miento y  la dura necesidad, se truecan en 
■espinas y -en abrojos que se esparcen po»* 
el tortuoso camino de la vida. Hucrfa-
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nos del desamparo legal y  de la incom
prensión de la intima parentela, —joh, 
hijos ilegítimos, azucenas caídas en el lo
do sin su culpa!— convierten los jardines 
personales y hogareños en presidios y 
panteones.

|Oh, madres, sin piedad!.. . .  Pasiones 
ruines obscurecen vuestras auroras . .  . .  
Las aves, antes de procrear, forman su ni
do previsor; pero vuestras turbadas razo- 
nes, en arrebato carnal, no calculan el 
porvenir del que vendrá 1 .., En loco fre- 
ni sí, que se dijera vesania de animalidad, 
lanzáis al mundo semilla de maldición, en 
campos duros, estrechos, miserables. Sois 
como autómatas, máquinas do próximos 
exterminios infantiles, como si condena
ras a inculpables criaturas al rigor de la 
social cuchilla. No tenéis ánimo de gri
tar a vuestros verdugos: jpensad en los 
futuros hijos, en las víctimas del hambre!..

|Qué distinta la educación de la mujer 
de otras razas! Pintando las virtudes de 
la mujer norteamericana, dice la escritora 
de Cuba Julieta Carrera, que procuran 
que el hogar no se amargue, sino que sea 
dulce y  comprensible mansión de compa
ñerismo entre cónyuges. Cita el caso de 
una simpática sirvientita elevada a la ca
tegoría de amiga, por su carácter comuni
cativo. Como el esposo notara algún co
nato de celos en su mujercita que de nada 
se quejaba, fuese a una agencia de coloca*
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ciones y  encontró mejor empleo para la 
muchacha, que se •despidió en breve. Asi 
el marido prudente alejó la tormenta do
mestica. ¿Qué habría hecho otra pareja 
de casados de distinta procedencia, latinoa
mericana quizá?, se pregunta. Terminar 
la escena íntima en tragedia; el hombre 
.habría abusado de la sím ente; la mujer 
la habría arrojado de su casa “ sin impor
tarle el desempleo ni que éste le llevara a 
la prostitución o al hambre” .

Con desconcierto, se comprueba que el 
pueblo, a mayor estrechez, es más pro- 
lííico.-como en las castas inferiores. MaJ 
cho y hembra no se dan cuenta de los de
beres de la responsabilidad de la prole. 
El padre de familia no es humano ni coin-* 
prende la verdadera religión natural. 
Buena, lógica conducta, más que ct cielo, 
conjura flajelos sociales, por la conciencia 
de las madres que no acrecen las turbas 
infantiles, degeneradas, inmundas, espú
reas.

Visitadoras sociales han podido com
probar que, como por arte maléfico, irra
cionalmente, madres <de familia indigen
tes so rodean de hijos, sin caer en la cuenta 
<le lo que hocen ni dirigir su mirada ai 
trágico mañana.

Esto observamos en muchos barrios 
quiteños, en aldeas paupérrimas, en rer 
ductos domésticos sin medios de vida ni 
frecuencia de honradas labores.
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Con vigor anatematiza el doctor Davila 
el crimen de la guerra. Sus sinceras y 
sencillas palabras recuerdan los dramas 
bélicos de su patria revolucionaria y  los 
«de casi toda ki América. Culminan asi: 
“ Los pueblos, en inconsciencia lamentable, 
han venido endiosando a sus caudillos, y 
luego, al sentirse oprimidos, se lamentan 
inútilmente. V si algunos alzan los puJ 
ños en protesta armada, su coraje casi 
siempre ts contraproducente. Debe empe-* 
zarsc por el principio. No glorificar a 
los destructores «de vidas y bienes, y conde
nar la guerra como un crimen. Primero, 
porcjuc toda gloría militar es fruto de 
muerte y exterminio, y segundo, porque 
los caudillos a cuenta de sus títulos sega
dos en campos de sangro, continúan de 
por vida explotambi el erario público, que 
heredan a sus descendientes. Y  es bien 
sabido qtio el fisco se forma con los imJ 
puestos de los consumidores que viven de 
su trabajo personal. En el Poder los hiJ 
jos do Marte hacen gala, como es1 lógico, 
de lo único que saben: imponer su volunJ 
tad. "Por esto atropellan el orden y las 
leyes que fundamentan la sociedad civil. 
Y  se creen grandes porque mandan a su 
antojo, sin más cortapisas que los limites 
de su ambición personal, satisfecha al 
punto por súbditos gozosos al despojarse 
de sus autonomías y garantías ciudadanas, 
en obsequio de su fetiche vencedor” .
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Así han procedido los.tiranos; así se re
fleja siniestramente en tierra venezolana 
el intenso y  largo dominio de Gómez, al 
que el doctor Dávila dedica frases lapida-* 
rías. Anota que fue el dictador más forJ 
midable do Venezuela, “ sólo comparable 
en América al doctor Gaspar Rodríguez 
Francia” . Así se condujeron en el Ecua
dor dictadorzuelos analfabetos quo muna- 
chían brillantes uniformes.

Es inconcebible que los tiranos, casi 
todos, mueran en sus camas, cuando les 
viene en voluntad, en frase del doctor 
Dávila. Tal aconteció con el hijo de la 
Mulera en la vecindad de Capachos, tal 
con el monstruo del Paraguay, tal con el 
argentino Rosas, tal con Estrada Cabrera, 
y  tontas caricaturas de dictadores . . . .

Ni Harmodios ni Aristogiloncs abundan 
en el Nuevo Mundo, quizá por la cobarJ 
día y  degeneración de las masas. Por es-J 
to, temblorosas, condenan fel tiranicidio 
que cantara el poeta Olmedo en el alfabeto 
dedicado a un niño.

Pinta el carácter del autor de Proble
mas Sociales el decálogo -de sus renunciaJ 
dones, desde cuando saliera del colegio de 
La Grita de Táchira, despojándose de preJ 
juicios y  ligas religiosas, hasta la modera
ción de su temperamento violento, gracias 
a ̂ esfuerzos de su voluntad a través de los 
años y  de la autoeducación que se escuda 
con el férreo propósito.
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Renunció juegos do azar, bebidas aleo-1 
hólicas, hábitos mundanos, participado-1 
nes revolucionarias. Quiso ser buen espoJ 
so y magnífico padre de familia. El do* 
ber es su norma, encaminada al ahonda
miento de los problemas sociales.

Graduado do doctor en Medicina, halló 
que no se sentía con vocación para carreJ 
ra tan altruista y  de tanta gravedad: no 
la ejerció nunca, porque prefirió otras me
dicinas éticas para vigorizar corazones.
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