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E L  A L M A  Q U I T E Ñ A

DIGRESIONES, A MODO DE AFECTUOSA 
DEDICATORIA

Las ciudades, no sólo presentan su fisonomía in
confundible, sino que tienen también alma. La queri
da Quito es típica, imborrable. Su semblante no se 
obscurece entre el del vulgo. Su alma es buena.

Bn el alma de Quito anidu la ecuanimidad.
Ecuanimidad, no te llamaremos gracia de los dio

ses, porque ellos también, según la mitología, estabnn, 
de vez en cuando, perdiendo los estribos, por más que 
no cabalgaran o volasen, ooballeros sobre Pegaso; 
ecuinimi Ind, virtud do los hombres de verdad, de 
los filósofos que se sobreponen a las miserias y saben 
dominar sus pasiones, encadenándolas con los grillos de 
la voluntad.

La ira, sobre todo, transforma en fieras a los ra
cionales cuando la ecuanimidad no Igb asiste. Iracun
dia es brote del infierno: en sus llamas so abrasan quie
nes no logran el señorío de su carácter.

(Obi batalla difícil la do vencerse a uno mismo y 
salir a flote, sin mancharse, después de porfiada lidia 
contra bajezas, odios, precipitaciones y envidias!
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Dicoo que los artistas, por !o común, aunque ins
pirados por 1a suprema hermosura da las cosas, no son 
siempro modelo de ecuanimidad.

Aoto vulgar es quo los más profundos rencores, 
Jas tercas emulaciones, las rivalidades implacables, la 
suspicacia, estén araigando en aquellas almas privilegia
das que por otra parto abren con tanta liberalidad las 
ventanas de la belleza: no 6on a las veces varo
nes perfectos: si por el anverso brillan, cual si el oro 
de sus méritos nos deslumbrase, por el reverso dejan a- 
divinar que son de barro deleznable.

|Qué riñas, qué amargas censuras entro literatos 
y poetas, devorndores do la valla ajenal

Cuentan quo el gran arpista Rossini salía con fre
cuencia de los límites de la ecuanimidad.

Como a ¡lustre compositor, le llovían las consul
tas: querían conocer su autorizada opinión, la profecía 
vooooional.

A cierto tenor que con tal objeto fue a visitar
le, molesto Rossini, le dijo: «Usted debo consagrarse, en 
lugar del canto, al bailo.

Asombrado el artista en germen, le replicó:
«— Señor: Muy difícil me' sería consagrarme al 

bailo, porque mi crasitud, mi pesadez, son como las del 
oso».

« Sin embargo, siempre hay gran demanda do
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osos bailarines», contestó, sulfurada y sangrientamente, 
Rossini.

Repetía que le causaba disgusto la músioa del di
vino Wágner. Cuando la motejaba, procedía en abier
ta oposición a la ecuanimidad, que es la justioia distri
butiva. Por esto, de la admirable ópera Tannhnusor. di
jo una ocasión: «Es obra demasiado complicada para
poderla apreciar la primera, ve*; pero puedo agregar que 
uo me quedan deseos de oírla por segunda».

Cuando un amigo lo presentó nítido ejemplar de 
LOHENGRIN, comenzó a revisarla por el rovés. Cro- 
yendo distracción en el maestro, le observó comedida
mente. Rossini, no en calma,.le repuso:— «Buenottra- 
té de leer la música de LOHENGRIN vuelta del lado o- 
puesto, y ni así ho sacado nada en limpio».

Ahundan.oomo las atribuidas al autor de Guiller
mo Tell, las anécdotas do artistas que dejaron do ser 
divinos a causa de quo no les transformó la ecuanimi
dad, espejo de las grandes almas.

Sinesio Delgado lia referido los rencillas y pe
queneces do los devotos do las tablae, ni ovooar !ob 
años quo pasara observando la vida entre bastidores.

Dentro del corazón llevamos un solapado enemi
go que no se conforma con la dicha ajena y no estd,lis
to y magnánimo, dispuesto a perdonar impertinencias o 
injuriaa
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¿No es el dón de gentes una de las prácticas nm- 
nifeataciouea do lo ocuonimidod quo no solé de sus ca
sillos? Lo igualdad inalterable del espíritu revelo los 
quilates de oro do los corazones templados en lo eecue-
la del dolor. . .

Si equivale a media victoria ganada la ecuammi- 
dod en les políticos, significo en los eduendoree el triun- 
fo de la pedagogía.

Pero Quito, en medio de sus hondas virtudes, no 
ba cultivado del todo el sentimiento do lo responsnbili- 
dad. . ■

Pocos sod los quo arraigan en su pecho, como 
planta fuerte, 1a responsabilidad de sus acciones.

•Nada seduce tanto como la honradez sincera de 
quienes no esquivan el bulto y arrostran con franque
za Ibb empresas, declarándose responsables do ellas.

Llamó la atención on tierras do América las de- 
claraaiones que hiciera el eminente ciudadano doctor Paz 
Bombona, ex presidente de la República de Honduras 
que en su patria es califioado do prócer, cuando estuvo 
invitnndo a la cordura, o la honradez, al patriotismo y 
amor a sus conciudadanos, al pueblo que en otro tiem
po gobernara.

Lo quo promulga es el imperio de la disciplina y 
la justicia. Las lides pacificas en el campo del derecho, 
son hermosas: pero, después del noblp combate, no han
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de quedar, como llamas amenazantes, los odios incen
diarios.

Añade la siguiente lección,que parecería formulada 
para nosotros. «Y vengo también, insisto, a rogar al 
pueblo que proceda con honradez y patriotismo, que los 
ciudndanos respeten al adversario político y no le estor
ben de ninguna manera en el libre ejercicio de su dere
cho, tomando en cuenta que todos actúan en el mismo 
plano y que la diferencia do opiniones políticas no im
plica diferencias personales. La población do nuestro 
país es muy escasa y debe conservarse unida para poder 
engrandecer la nacionalidad por ol trabajo y mantener
la incólume por el cumplimiento de sus obligaciones y 
por la fuerza moral de una conducta honorable y digna».

Merecen grabarse en la memoria estas palabras de 
bella doctrina democrática. Pueblos que observan con 
pureza ol santo principio de respeto a las ¡deas ajeuas, 
dan muestra de alta cultura. Su educación cívica les a- 
consoja ser decentes con sus enemigos políticos y reco
nocer en todos los mismos derechos republicanos, las ga
rantías reciprocas.

Aplicando iguales condiciones al Ecuador, lamen
taríamos quo sieudo el país limitado en el número de 
habitantes, en medio de un vasto, fecundo y variado te
rritorio,hiciéramos lo posible por aniquilarnos, por res
tar miserablemente brazos, por extinguir vidas precio-
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Baque afianzarán y  defenderán la nacionalidad. Por esto, 
las guerras fratricidas y  estáriles son locura de muerte, 
crimen de suicidas;

Aprendamos a conducirnos serena y civilizada
mente en las más encarnizados contiendas políticas,-sin 
invadir otros campos ni perjudicar a nadie, porque to
dos los ecuatorianos, en el palenque de sus convicciones, 
tienen derecho a proceder libre y  ordenadamente, acari
ciando cada cual sus ideales, sin daño de quien no piensa 
igual. Esta es la educación cívica que ha de restablecer
la calma, que ha de permitirá gobernantes y  gobernados
el goce de las garantías constitucionales y, «n consecuen
cia, la tranquilidad privada y pública.

El candidato doctor Paz, rechazando los ataques 
personales,confiesa con franqueza sus acciones,para que la 
historia las juzgue. La valentía do la exposición cautiva, 
porque no rehuyo responsabilidades, ni busoa disculpas.
Yo hice esto y aquello y autoricé con mi firma, proclama 
a la faz de su nación. Es noble ver en los políticos pl sen
timiento de su responsabilidad que revela grandozn de al
ma. Cuando sin miedo dicen: «yo tuve la culpa de tales 
o cuales hechos y no se los atribuyan afnadie»,tienen fun
damento para q' se les crea y so les respete,porque sin 
el ridículo afán do justificarse, no embarran ni complican. 
Los muchachos tímidos y mentirosos suelen gritar, entjo
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lloriqueos, cuando algo digno de castigo se les atribuye, 
con fundamento: «yo no he sido»

El político hondureno confiesa que ordenó la cap
tura de su propio hijo y que se le pusiera a la disposición 
de la autoridad para su juzgamiento, porque «cierto día 
en estado de embriaguez atacó a una escolta de policía en 
el pueblo de Villanuova, donde estaba radicado, habiendo 
herido a uno de lo? agentes». Como se resistiese, repitió 
el mandato de que se lo apresara de cualquier manera.Po
cos mese? después el muchacho murió, en riña tumultua
ria, con la policía.

«Como funcionario público,en el cumplimiento de mi 
deber, yo no me oreo, expone este nuevo Guzmán ol Bue
no, con derecho a hacer, distinaiones entre mis hijos y el 
rosto de los hombres. Así como ordené la captura de ' 
cuantos delinquían o eran una amenaza para la tranquili
dad social, ordoné la captura de mi hijo que había atonta
do contra la autoridad».

Sugiero saludables comentarios tan imparoial espí
ritu democrático,que supo resueltamente ahogar en su co
razón, a la usanza de los patricios romanos, los sentimien
tos paternales, remplazándoloB con los de la probidad i- 
gualítaria.

Cuando en pequeña población centroamericana se 
levantaron en armaB unos malhechores y rompiendo Ja
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caja de seguridad de la aduana, se robaron cuatro mil pe
sos, cometieron otras tropelías y mataron algunos solda
dos, decretó que los asesinos y ladrones fuesen fusilados. 
No intentó escudarse con nadie,penotrado de la firmeza de 
la responsabilidad. Es honrado acostumbrarse o decir a la 
luz meridiana: yo bico tal cosa; pero ahora resulta heroica 
la dedarnoión rotunda.

«Escribí, agrega, esta orden de mi puño y letra,cu- 
yo original dejé en el archivo de la Casa Presidencial,con
vencido de que la historia habría de absolverme. Por la 
Constitución estaba obligado a mantener el orden y ga
rantizar la vida y Jos intereses de la sociedad»

¿Verdad que cautivan tanta valentía y franqueza? 
En voz alta repite: yo fui. Esto confesión es generoso e- 
jemplo do honradez y civismo, que pinta, con vivos oolo
res. la silueta de todo un onráoter, ajeno a embrollos y a 
lavarse los manos como los Pilotos políticos.

Su epílogo - que en un poema do fortaleza moral - 
revela igual resolución, cuando agrego: *'S¡ fue violada 
la ley escrito, fue, en cambio, cumplida lo. ley moro), que 
está sobro toda ley escrito Y si como funcionario se 
me presentara un caso semejante, emplearía el mismo 
medio do salvación social quo motiva los reproches do 
mis acusadores"

Cuando un hombre de bien habla con tal convic-
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cíód ante su pueblo, sin atenuar responsabilidades por 
sus acciones, las muchedumbres tienen derecho a consi
derarle como un varón extraordinario, de voluntad de a- 
cero.

También el pesimismo es defecto quiteño.
Todo lo ve de siniestros colores, sin inmutarse. A 

veces,adelántase a la derrota. Prejuzga desconsoladamen
te en contra suya.

La vida nacional para muchos ciudadanos eBtá 
rodeada de sombras y de tristezas. El negro pesimis
mo es fantasma siniestro que misteriosamente cree in
tervenir en todo. Pasamos los días atormentándonos 
con el más amargo descontentos todo lo criticamos, to
do nos parece mal, todo imaginamos que sucede en el 
peor de los mundos. La difundida calamidad es mor
bo de muerte, que mata la acción y apaga la fe pues
ta en nosotros mismos y en los hombres que laboran sin
ceramente. Se diría que la enfermedad de la descon
fianza atormenta desde niños a los pueblos de estrechez 
do miras. El prejuicio vuelve sombrío hasta lo máB lu
minoso. De aquí que el carácter nacional es triste. La 
melancolía se refleja en nuestras costumbres, en nues
tros dichos, en nuestra música. No hay diversión 
completa si en algún momento no salen a relucir los airea 
quejumbrosos, los yaravíes que destilan pena, los toni- 
tos tristones, los FOX incaicos, acongojadores, monk
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do3 y con cara de hambre.
Keysorling dijo >dc Buenos Aires, sin dudo al es- 

cuchar los tangos desgarradores, que ora una ciudad tris
te, lo que levanta protesta. ¿Cómo nos calificaría, de 
venir el filósofo alemán a Quito?

En boca de la generalidad anda la muerte, demos
trando abatimiento de espíritu. Aquí agonizan por na
da, sobre todo las adorables mujeres que so desmayan 
al paso de un ratonoiUo.- «Me muero, esto me ha su- 

• cedido»; «me muero, qué horror»; «me muero» pinta el 
apocamiento en calles y plazas. El vulgar«me muero»de- 
lata el pesimismo nacional y la falta de seguridad en el 
buen éxito, que bo derrota al menor obstáculo.

Optimismo es oduoación de la voluntad, ruando 
Ja espina del desaliento nos hiere en lo profundo, el ca
rácter suele transformar en rosas los dolores.

En 1.893 el conocido eduondor francés Julio Pa- 
yot firmó el prólogo de su célebre libro «I.a educación 
de la voluntad», que ha inspirado n muchos pedagogos 
el bosquejo de orientaciones en bien de la juventud, sen
tando saludables principios que hoy nos parecen viejos 
a fuerza de repetidos. En Payot está la fuente de mu
chas ideas optimistas. Expresa que hay que combatir a 
formidables enemigos que tienen postrado a nurstro ca
rácter. Llamo la atención acerca do lo necesidad de es
forzárnosle no ser moralmento flojosjdc no languidecer.
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«Apatía, inconstancia, desaplicación, dice, Bon o- 
tros tantos nombres adecuados para designar eso fondo 
do universal pereza que ds a la naturaleza humana lo que 
la gravedad a la materia».

Si en la pesimista época actual ae tendiera a se
leccionar nuestra lectura, dejándonos de futilezas, rela
tos pornográficos, enredos polioiales y disparates que des
piertan supersticiones y temores, se notaría que injus
tamente yacen olvidados viejos libros que consignaron 
sugerencias que se vuelven actuales.

Pensadores vigorosos han señalado remedios con
tra ln molicie, pereza, pesimismo, apatía y desidia juve
niles. Mientras más atrasados son los pueblos, más se 
resisten a curarse de estos mnles que arruinan al carác
ter. Huyen del esfuerzo perseverante. El trabajo, el 
contratiempo marcan en ellos cruel tortura.

Payot recuerda la escasa preparación y el ningún 
esfuerzo de sus compañeros de colegio. L09 universita
rios, por lo común, aspiran a idoüles poco elevados, que 
sólo les dan inmediatas satisfacciones, repite. Por esto, 
reproduce las férreas palabras do Maneuvrier en «La e- 
ducación de la Burguesía». Los estudiantes que toman 
la ciencia a la ligero y no se nutren de buenos alimen
tos morales, sólo aspiran.a los cargos públicos, mal o 
bien remunerados, «sin porvonir, sin horizontes, donde el 
hombre envejoce en un sillón de vaqueta, contribuyendo
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diariamente,con la Inutilidad de un trabajo casi estéril, 
a la decadencia y embotamiento gradual de sus faculta
des, pero donde, en cambio, goza la inefable dicha de 
estar dispensado de pensar, de querer y de obrar». La 
personalidad bb anula, porque la holgazanería mental, la 
abulia y la irresolución, matan toda generosa iniciati
va, toda locura de optimismo.

Mas, en la otra cara de la medalla quiteña, res
plandece su arte auténtico.

Los quiteños respiran el aura fresca y fecunda del
arte.

Arte es la lucha constante contra el medio am
biente y la esterilidad holgazana. Arte es ubérrimo triun
fo de la férrea voluntad sobro loa duros enemigos do la 
vida: infecundidad, envidia, incomprensión, impotencia. 
Remueve el arte obstáculos gigantescos, en el afán de 
extender sus producciones, a fin de* quo el reinado de la 
belleza sea universal y opimo.

Romain Rolland, con pluma adrairablo, nos ba 
relatado vidas fcoundns de artistas vocncionalcs, subli
mes como Miguel Angel, recordando a la humanidad 
cuánto padecieron para coronar sus idonlos, aunque fra
casasen a cada paso.

• A manera do eotidinoa oración, el arto, sobro 
yunques de hierro, está forjando inmortalidad. Repre
senta constancia toDaz, en ara del porfeocionamionto y
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!a abundancia creadora.
PaBar Iob años de la existencia en cómodo y dul

ce no hacer nada, contentos con cúatro cosillas hala
dles que ningún esfuerzo suponen, con un puñado dever- 
bos que brotan como por casualidad, con pobres y do
lorosos partos del ingenio, que no suponen lenta y difí
cil preparación, no es ser artista.

Los frescos lauros, en el vía crucis de I09 sufri
mientos, privaciones y porfías conquistados; esoB laure
les, frutos del dolor, en lucha palmo a palmo contra to
dos y en el aislamiento que no estimula ni entiende,re
verdecen más con el trabajo prollfico y de tesonería:

Mediocres famas las de los que en una déoadn, 
un cuarto de siglo, medio centuria, se contentan con cua
tro composiciones, como si la feliz labor hubiera termi
nado en plena juventud. Chispazos de un momento, no 
volvieron a iluminar más los escenarios del arte. Vi
ven estos amables ociosos rumiando los manjarcB de an
taño, satisfechos con vegetar Bobre la almohada de los 
sueños.

Y no faltan ilusos quo aplauden la dolorosa, la 
mezquina tarea do los artistas infecundos.

Merecen meditarse, con seriedad suma, las pala
bras hondas de Romain Roiland acerca del empeño ar
tístico y la contienda interminable: «El arto que no tie
ne por contrapeso una profesión, ni por sostén una
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vigorosa vida práctica, el arte que no siente en su carne 
el aguijón do la tarca diaria y que no tiene necesidad 
do ganarse ol pan, pierde lo mejor de su fuerza y de su 
realidad: no es más que la flor do lujo, ya no es— co
mo sucede en los más grandes artistas (los únicoB gran
des)— el fruto sagrado del esfuerzo humano».

Los genios fueron siempre enormes seres laboriosos 
q ‘ pasmaron por bu s  inmensos tesoros. Su símbolo,e l  buey 
testarudo, que, ruda e infatigablemente, ara la tie rra  pa 
ra  la cosecha magnifica.

Perseverancia, en las diarias oraciones del a rto , 
eres gran palabra, mágico resorte.

Con la historia on la mano, do Homero a  Víctor 
Hugo, de Alonso do M adrigal a León Tolstoi, los genios 
fueron muy fecundos. Jam ás pasen inadvertidos los 
hechos y pormenores que revelaron la conducta de aque
llos porfiados caracteres q* estuvieron realizando obras de 
a rte  inmórtulcs Su iccbitud de acoi6n,su honradez ,bu no
bleza de procedimiento, su trabajo asiduo, bendiciendo 
está  la hum anidad. Ideas que eo encaminaron al bien de 
la  pa tria , al reinado de la justicia, a la  independen
cia colectiva, ni dominio oultural de la  belleza, son c- 
ternalcs y  copiosas.

Aislados de la camarilla, ajenos a la in tr ig a , librcB 
de los bandos explotadores que doran sus conveniencias, 
pensaron, pulieron sus numerosas obras estáticas. Des-
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de la obscuridad y la miseria lucharon contra la escasez 
do frutos. Si en el semblante de aquellas atormentadas 
almas se lefa la tristeza, no era la del remordimiento ni 
la tacañería intelectual. La fiebre de producción les es
tuvo consumiendo, nunca la envidio.

Crear, crear interminablemente, he aquí el himno 
triunfal de la vida. El arte fecundo, el que medita, es
tudia y trabaja, no se contenta con cruzarse de brazoB, 
como embriagado por los aplausos del momento.

Originales son las creaciones quiteñas.
En el mundo de la caricatura ha realizado prodi

gios.
Loa epigramas quiteños son obras geniales. En 

pintura, en música, en escultura, ha conquistado justa 
celohridnd Quito. De alma generosa y de fisonomía in- 
confuniblo, será imperecedera por su arto.

Otrora lo dedicamos algunos recuerdos.
Hoy van estas páginas — con amor tra

zadas para Quito— a esbozar algunas figuraB, sublimes 
éstas, grotescas aquéllas; algunos cuadritos de costum
bres; algo de lo que fue el pueblo antiguo de la capi
tal del Ecuador; de lo que contemplamos lineo lustros,de 

1 as sombras que pasaron.
Aspiro a presentar algunas fotografías que, aun

que borrosas, son auténticas.
Pudieran deshojarse, como lágrimas amarillentas
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que lleva el viento. Por esto las doy reunidas.
Mis sinceras evocaciones— muestra de fidelidad 

y do cariño— son del Q uito Anticuo, que muchos co
razones quieren todavía, que muchas mentes añoran aún; 
que no pocos Ibb  comprobaron, testigos de los años trans
curridos, al calor del suave hogar que se abre ge
neroso, como rosa de belleza, a brindar, a  propios y ex
traños, las excelencias de la oiudad hospitalaria, llena 
de poesía, rep le ta  de características costumbres; ciudad 
que en la América a ninguna otra se asemeja, porque es 
única.

Quito, a 6 de Diciembre de 1934
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Sin duda por la carestía de lnB cosas que proion- 
ga los ayunos, van dcsupnrecicDdo de Quito ciertas cos
tumbres pintorescas, do las que salía bien librado y a- 
gradccido el estómago, la viscera más cruel y exigente 
de todas.

Ya no se olfatea, desde altas horas de la noche 
del sábado, aquellas grandes pailas humeantes y cubier
tas cuidadosamente con un paño, que sobre lecho de pa
ja guardaban los apetitosos tamales de condumio de car
ne de cerdo, ni abundan los puntos de venta de las pro
vocativas empanadas de morocho, blancas, abizcochadas 
y mantecosas, ni los depósitos colosales del mondongo 
están cosquillando a la gazuza.

Una do las tamalerías más concurridas en la ma
drugada del domingo, poco después del lento campaneo 
de las avomarlas quo lúgubremente se desprendía do la 
torro do Santo Domingo, en número de quince mortales 
badajazos, era la de frente do la quebrada do Mano- 
salvas,que quizá so deba su nombre a un célebre y hon
rado sobrestante. La regentaba un viejecito arrugado, 
de montón saliente y trnzas do canónigo, do rostro pn- 
rooido a las esculturas del benefactor Vicento do Paúl o 
del inmortal Danto.con perdón del símil. Los«chullaIe-
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vns>alegres y trasnochados, lo habían bautizado de Pa
dre Alipio. Era 1a suya una tenducha miserable, sucia, 
estrecha, pero sustancioso. Las mugrientas bancas se
parábanse por canceles do una tela de color indefinido 
como el bonete do aquel dómino Cabra, pintado por Que- 
vedo. Una gran paila da bronce estañado rebosaba de 
tamales, junto a ollones de mondongo.

Entraba la turba «achuchacada» y hallaba barato 
refrigerio para sus hambres y resfrío en el calorcillo del 
ahollinado recinto y en el abrigo de los viandas. Algu
nos se quedaban hasta el amanecer durmiendo la mona 
cabizbajos sobro la meso sebosa. El Padre Alipio lo to
leraba todo con peculiar sonrisa,en la q‘ su enorme boca 
parecía besuquerso con las orejas, en mueca disforme y 
pantagruélica.

Una montaña do huesillos, de hojas do maíz lami
das o de achira, según los oasos, ensuciaban el enladri
llado piso, como testimonio de la loca venta en el pues- 

■ to mismo, sin contar el activo despacho a domicilio. Lo 
de la hojarasca merece una explicación: los tamales iban 
siompro envueltos en las anchas y relucientes láminas 
do aquel como cañacoro y los ohigüiles, preparación do 
masado maíz y queso, en las hojas larguísimas do esta 
planta que abultaban ol producto más de lo necesario. 
Los chigQiles eran de fochas y fiestas determinadas, por 
ejomplo el Domingo do Ramos, los tamales do todos los
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santos domingos.
De aquellos tiempos,sencillos y do popular y típica 

alimentación, parece que sólo se ba salvado del olvido u- 
na tienda de olor provocativo, que está frente a la Poli
cía Nacional, en la calle Cuenca. La veterana' que la a- 
tiende es un trasunto de épocas lejanas. Naturalmente 
ba modficado en algo su oficina alimenticia, saliéndose de 
la tradicional costumbre de heladerías y cafés populares- 
Ahora el visitado fonducho es más aseadito y presta más 
holgura y haBta so engalana con una estera de totora, 
a modo de alfombra aborigen.

Allí, a la puertita, se ven todavía las apetitosas 
empanadas de morocho,que ya son manjar raro para ofre
cérselo callejeramente, sin duda por la prolijidad que re
quiere la confección do la masa y lo interesante del rae- 
nudillo que encierra, entre huevo picado, alvcrjitas tier
nas, tocino y pnsaB.

Y en verdad que este guiso tenía fama desde tiem
pos remotos. Por él so chupaba la yema do los dedos 
el místico y goloso Oidor de la Audiencia de Quito, don 
Cristóbal do Caballos, allá por 1.707.

Venían a 6U distinguida mansión, doraditas, gran
des y mantecosas las empanadas do morocho, de abulta
do vientre, sobre redondo papel que bo manchaba con la 
fritura.

Cierta vez, al extenderse el gracionto pringue, de
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ja caprichosa y transparente figura, que la religiosa y 
chiflada autoridad píntense creo ser la reproducción de 
la imagen de una virgen. Con fervor y unción, cae de 
rodillas, entre exclamaciones devotos. Atribuye a por
tento e] mantecoso borrón que, con respeto y entre rezos, 
es transportado al oratorio de la caso. ¿Con qué advo
cación bautizarlo? Muy sencillo: la Virgen de la Em
panada. Por fortuna, el buen sontido del Obispo Diego 
Ladrón de Guevara no permitió que fuese explotada eso 
devoción y tuvo la entereza de quemar el sucio y grotes
co papel, no sin la viva protesta do Jos fanáticos:

Entonces el pueblo, sin codiciar los bienes ajenos, 
comía mejor, no charlaba do comunismo y vivía alegre; 
entonces también Jos jóvenes juerguistas, inofensivos y 
geniales, preferían osos alimentos sanos y suculentos,ba
ratos y en la hora oportuna de apetencia, a los venenos 
elegantes, y no hablaba de vanguardismo y otras arro
gancias, porquo sontían bien nutrido su estómago y 
la cabeza estaba robusta, libro do los desvarios del ham
bre y  las alucinaciones de la necesidad.
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JLA V I S I O N  D E  L A  C A L L E

Los empinadas y tortuosas calles de la querida 
Quito han sido mudos testigos de innumerables tumul
tos y escenas sangrientas desdóla época colonial. No ha 
cesado la visión tiágica en los dínB republicanos. Pare
ce tiritar de pavor cuando contempla al anciano Conde 
Ruiz de Castilla, que casi arrastrado marcha desde la re
coleta de la Merced, con dirección a la plaza principal, 
en manos de la chusma que lo insulta despiadadamente 
y le estropea. Indios y mestizos del aguerrido barrio de 
San Roque, martirizan a la  extinguida autoridad queda 
consecuencia dol susto y las heridas mucre a los tres dínB. 
Cuando ya veía abierto a sus pies el sepulcro, declaró, 
en su testamento de Tumaoo, el agitador Nicolás de la 
Peña, que no sedujo a la plebe quiteña ni menos ordenó 
que matase al Conde Ruiz de Castilla, a pesar de que 
«el pueblo enfurecido iba a destruirlo al frente del cabildo» 

El 2 do Agosto de 1810 la tropa do Lima, que ha
bla bárbaramente asesinado a los presos patriotas, a 
nuestros próceros, se desborda por las calles de Quito, 
degollando ciegamente a cuantos encontraba. No se sal
varon ni los niños tiernos. Al golpe alevoso, cayeron
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viojoB de respeto, mujeres de calidad y cuantaa perso
nas cruzaron inadvertidamente por la ciudad. Vino des
pués el saqueo. No ha sido el único en la historia de 
este heroico y Bufrido escenario.

Todavía tiembla de indignación al pensar en la 
fracasada tentativa de la aristocracia de Quito, el 18 de 
Octubre de 1833, que causa varias víctimas, entre ellas 
la del Coronel Hall, redactor entusiasta de «El Quiteño 
Libre»,cuyo cadáver se balancea desnudo en una do las 
calles de la población angustiada.

La leyenda se pasca callejeramente, despertando 
sus recuerdos.

En 1.650 un episodio trágico bautiza a una pen
diente déla actual calle FloreB,cuarta cuadra,con el nom
bre do «El Cucuruobo do San Agustín», a causa del a- 
sesinato perpetrado por el hidalgo Podro do Esparza a 
la gentil Magdalena Moneada, joven de quince abriles, 
hija do doña M aría Peüaflor y Volasco. Su esposo em
pleó como administrador a don Jerónimo do Esparza y 
García, padre de Pedro. Como éste era pobre, no so 
consintió en la boda. El empleado hubo de salir do la 
casa solariega. Pedro, el «real mozo de veintitrés a- 
ñoB a quien le iba la gorguera a las maravillas y ouyos 
nacientes y atuzados bigotes tenían no só qué de con
quistador»,—según con muoho donaire ha referido en su 
libro «Al margen de la Historia» don Cristóbal de Gnn-
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gotena y Jijón, quien escribiera «leyendas de picaros 
frailes y oaballeros9— se alejó de estas comarcas.

Despechado por 1a falta de recursos y para poder 
olvidar un amor que vivía en su alma, el joven Pedro 
fuese a probar fortuna a la región oriental ecuatoriana, 
en la expedición de don Martín de la Riva y Agüero. 
Mientras tanto, había llegado a Quito un pariente de 
Moneada, el hijodalgo y segundón Mateo do León y 
Moneada. A Magdalena le impusieron como a novio, 
con la autoridad paterna, tiránica en esos tiempos y mu
cho después. Pactóse el matrimonio para marzo. La 
bella chiquilla no olvidaba a su Pedro; pero pronto co
rrió la noticia de que había fallecido en las selvas. Sor
presa grande cuando, en vísperas de su casamiento, re
cibo una carta cariñosa. Lo contesta con dignidad, ex
presando que ya ora tarde, quo todo había concluido, 
porquo su honor y bu palabra comprometida le harían 
esposo de don Mateo.

Magdalena era muy caritativa. Personalmente 
repartía limosna a cuantos pordioseros iban a su casa. 
Acostumbraban también solicitar auxilio algunos quo es
condían su vergíloza con una capucha, vostidos de cu
curuchos. Tardo era y ol reparto piadoso habla termi
nado, cuando so presenta un cucurucho de laB trazas y 
corpulencia de su antiguo enamorado Pedro. Al ir a so
correrlo con mano liberal, recibo tremenda puñalada.
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• auxilio do su omu, agrego
.  ‘Los criados so prccipi ^  en buaco del ose-

ai citado amcco narrado ,n puerta
aloe poro 00 v a n ao s : do»convento de Son
de lo caso, apoyo ^ ^  Esparza, con el hábito
Agustín ven a |0 espalda y el puñal
do cucurucho, la capilla tiraa .

Z  B e y T  y dompedro 08 conducido a la" cárcel de corte.

calle, tanto de las lluvias como de los caneo mal tapo- 
dos. Siglos después, en los albores del vigésimo fueron 
romozados esos paredoacs coa uno pétrea muralla coas- 
traída desde los cimientos y que proteje la serie de e- 
dificics conventuales que ea altísimo plano quedan, y u- 
ao do los cuales, célebre en la historia nacional.cs la .sa
la oapitular», monumento de arte y emancipador.

La visión de la onlle tiene múltiplos aspectos, los 
mús de ellos dramáticos.

El fatídico 12 de Enero de 1.912 las cnllcs de Qui
to, desdo la Rocafuertc, quo desciende del panóptico a 
lo largo do San Roquo, hasta topar oon Ja plaza del 
inquisidor Domingo de Giumán, hoy Suero; desde la Gar
da Moreno hasta dar con el pnrque do la Independen-
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cin y otras centrales que van a desembocar en San Blas, 
camiuo del Ejido, presenciaron las torturas de los cadá
veres del General Eloy Alfaro y  bus leales tenientes, 
los Generales Flavio y Medardo Alfaro, Ulpinno Páez y 
Manuel Serrano y el Coronel Luciano Coral, periodista, 
además, director de las dos ediciones del diario «El 
Tiempo», publicadas en Quito y Guayaquil. Llegaron 
como prisioneros de guerra desde este puerto, porque 
fueron burladas las prescripciones de la capitulación, 
documento solemne.

En teoría macabra fueron arrastrados con sogas, 
entre aullidos de fieras, esos mártires del liberalismo, a- 
8esinados cobarmente en las celdillas de la pétrea y 
sombría fortaleza que como un abanico distribuye pus pa
bellones al pie del Pichincha. Conducidos en esa for
ma, cabeza y huosos iban rebotando, destrozados por el 
ohoquo, hasta el momento de la incineración en el hoy 
parque «24 de Mayo». Su sangre empapó las desigua
les piedras de gran parto do la ciudad, entonces no pa
vimentada n.ln moderna con uniforme capa bituminosa. 
El odio iba echando combustible en la snora y gigan
tesca pira, holocausto que a la inmortalidad de una i- 
den ofrecieran los bravos campeones quo por su triunfo 
combatieron en cien batallas.

Una de las encrucijadas más bien que callejuelas
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vecinas al Panóptico y al recodo de “Argomazin” con
ducían a la quinta “El Placer” de don Vicente Alvarcz: 
En sys inmediaciones, todavía en 1.895, sosteníase en pie 
la capillita dedicada al “Señor del Pensamiento”.

Manción de reoreo de la aristocracia quiteña, 
“El Placer” fue lugar de cita en muchas fiestas. Am
plio el caserío, circuido de largos y anchurosos corredo
res, jardines y plantaciones de pepinos y otras frutas 
criollas,se adornaba con azotea hermosa,desde la quo.cual 
de un minarete, se gozaba de la contemplación do fan
tástico panorama. Allá las eminencias que rodeaban a 
la adormecida ciudad; aquí el caprichoso conjunto do 
casas, en un mar rojo sucio de vetustas tejas y sal
picada de torres. Todo, dontro de quieto morco do ver
dor.

En la señorial morada, el primer presideote de la 
República, General Juan Josó Floros, había hecho pin-. 
tar — obra de los mejores artistaa do su tiempo — Iob 

retratos de las principales figuras do la Independencia. 
Allí se admiraban las expresivas fisonomías do Bolívar, 
Sucre, Urdaneto, La Mar, Córdova, Pácz, Farfán y o- 
tros generales de la epopeya emancipadora.

¿Qué habrá sido do esas famosas telnB quo ador
naban los muros do lo vasta galería hasta algunos años 
después de la restauración?
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En «El Placer» se destacaba, tallada en piedra y 
en labrada hornacina,la estatua del Emperador AtahuaL 
pa, con penacho de plumas en la real corona, la simbó
lica esmeralda que le cala a un lado de las sienes y  en 
la diestra una robusta lanza. Transformado radical
mente el edificio, pertenece a la sazón al Instuto Nor
mal «Juan Montalvó», que ha levantado otros pabello
nes junto a la casa histórica-

Obedecc a mandato piadoso, según la leyenda, la 
«Capilla del Robo», a las márgenes do la extinguida que
brada de Jcrusalóp, ya canalizada en nuertos días, y con
vertida en pasco públioo, con el nombro de Avenida 
24 do Mayo.

Por difícil vericueto so llegnba al santuario,—que 
ostentaba su verdosa y diminuta medio naranja de la
drillos vidriados,—construido para desagravio.En ese des
poblado callejón habían sido escondidos,bajo tierra y ma
torral, los vasos sagrados, objeto del hurto.

Unos arrieroR-que habían madrugado con sus mu- 
las abrumadas do carga, no pudieron desfilar por la Bcn- 
da tortuosa. Los animales, rendidos sin duda de fati-
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ga, cayeron en el silencioso y estrecho lugar. Ni u palos 
querían moverse. A los humildes conductores pareció 
que las bestias se habían arrodillado y clavaban sus bel- 
fos en tierra, en actitud de adoración, inclinadas las cer
vices, y no por cansancio. Perplejos ante el prodigio y 
atormentados con la noticia del sacrilegio, se dieron a 
examinar el sitio y cubarlo u trechos. Hallaron ol co
pón, los cálices de oro, la patona áurea y las hostias es
parcidas. So divulgó, el encuentro, y en procesión acu
dieron los fieles. Desdo entonces, la capilla conmemo
rativa so llamó Jerusalén y vulgarmente del “Robo". 
En el fondo del profundo parajo, habla destartalado mo
lino, ol quo ponosomente so bajaba on zigzag, Al fren
te, se divisaban algunas cabañas do cubierta pajizu.
Lo demás, era un espantoso muladar, eníro ohilcas, hier- 
bojos y piedros.

Asi tambián, un miércoles 20 do enero de 1049, 
la buena ciudad se anonada al saber la desaparición 
de un tesoro del monasterio de Santa Clara, siendo 
Obispo el Dr. Ugartc y Saravia.

“ En medio de la consternación general, dice el 
Sr. Cristóbal do Gangotona y Jijón, so tomaron ave
riguaciones, y al fin, en la que desde entonces tomó el 
nombre de quebrada de JeruBalón, se encontró el Sa
grario, junto con muchas formas de las quo ol co
pón contenía". Agrega que dospuds de búsquoda a-
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fañosa los ladrones fueron apresados en la vecina parro
quia de Conocoto, traídos a Quito y ahorcados.

Robo análogo efectuaron, en el último cuarto del 
siglo décimo nono, en la capilla de los hermanos cristia
nos, hoy Instituto Nacional Mejfa. Los ladrones se des
colgaron por la torro hacia la callo Cuenca y fueron a 
esconder su botín en un huerto de la terminación de la 
calle Alianza, al pie de El Placer. Allí se encontraron 
desparramadas y holladas algunas hostias. Se las tras
ladaron, entre letanías y cirios, en procesión solemne y 
bajo palio, hasta el lugar de donde fueron sustraídas. Ya 
por aquel tiempo no se porsiguió a los hechores con la 
primitiva saña. Vivieron en Quito muchos años des
pués como «plateros».

Quito ha gozado de merecida fama, desde los tiem
pos coloniales, por sus magníficos pintores. Hasta los 
llamados «llunchis», que embadurnan muros y fachadas 
de las casas, presentan alguna originalidad. En lo mo
derno,decoradores de gusto selecto, que lian seguido es
tudios académicos, ornamontan muchas mansiones qui
teñas.

En la estrecha «Callo de la Ronda», casi junto al 
Túnel de la Paz, los transeúntes bo detenían con curio-
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« ,nteas casi derruidas, IlenaB 
aidad frente a un par la historia nacional
dB dibujos mitológicos J "  ad a es0,a.
d0 l„s tiempos do 0 ™ua ,  d e a a,.
V0S, trazados con ’ oloD¡ol ca6a de un vio-

RuÍdu, " r  de 'aritmdtiea, contabilidad ybu-

la,,Mr En plano elevado, el genial Miguel de Santiago, 
nue mantuviera a sus alcances deseonoe,dos modelos es
pañoles e inspiraciones místicas, estuvo fot,gando a la 
leyenda oon sus célebres cuadros para car,quecos,ento de 
los templos, en especial de San Agustín, y con las anéc
dotas que de él se cuentan, una do las cuales reoog,6 el 
gran tradicionista peruano Dn. Ricardo Palma en su 
•Cristo do la Agonfa».

Le aventajó bu discípulo Gorívar on novedad,y sus 
lienzos de los profetas en la Iglesia de lo Compañía son 
pasmo de belleza y perfecoión.

Samaniogo, Bernardo Rodríguez, José Cortés Al- 
coser dieron brillo a la csouela quiteña. Vicente Sán
chez, Javier Cortés, Franoisco Villarroel, Antonio Ba- 
rrionuevo, Antonio Silva, Mariano Hinojosn, Antonio y 

•Nioolás CortéB, Manuel Rúales y José Martínez so llena
ron de gloria en la expedición botánica del sabio natu
ralista español José Celestino Mutis. Otro sabio, José 
de Caldas, elogia a los artietas del pincel quiteño. «Los
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mejores pintores han nacido en este suelo afortunado, 
dice. La familia Cortés estd inmortalizada en la flora 
de Bogotá»

En paraje agreste y solitario, junto al barrio que 
el pueblo llama «Argomazín, corrupción de los nombres 
italianos de Lago Mnrzino, propietario de una haciendi- 
ta junto al Panóptico, habitaba el insigne artista Dn. 
Joaquín Pinto, caballero de la barba florida, amigo de 
sorprender las costumbres quiteñas para inmortalizarlas 
en ol lienzo,miniaturista que sorprende. En el reducido 
espacio de un centavo de cobre, de los que antes cir
culaban en la ciudad, dió vida a un motivo nacional 
digno do admiración. Del pintor excelso se decía que 
en el campo diminuto de la uña del pulgar reprodujo a 
Santa Ursula y sua once mil vírgenes, sólo que ella es
taba a la puerta del templo y Ibb  celestiales doncellas 
en su interior.

Don Joaquín Pinto es autor'del cuadro simbóli
co «El dies irae». Interpreta el fúnebre canto religioeo 
que pertenece a Tomás de Celano, quien invita a me
ditar en el fin do los tiempos y en ol alegórico día 
do las venganzas.

Su imaginación brillante hizo brotar de la mági
ca paleta, para trasladar a un cuadro de veinte y cua
tro pulgadas cuadradas, su trágica ensoüaoión, que re
vive la melancolía déla litugia de difuntos. . ' ■ .
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Un escritor nacional digno de recordación por la 
obra artística que realizó, Eudófilo Alvares, critico y 
novelista, lia descrito así el famoso cuadro: .Como el 
último de los días del mundo, el Tiempo ha parado en su 
carrera, allí le vemos en primer término, hacia la izquier
da del espectador, con sus miembros hercúleos y plega
da una ala, tendido y muerto. Al ángulo derecho, entre 
el reflejo siniestro dol abismo infernal que no se ve, le
vántase una densa y negra montaña de humo, y se en
sancha y arremolina en el medio, formando hacia la iz
quierda, impelida por el viento, una como bóveda, al 
través de la cual se extiende al infinito el cementerio u- 
□¡versal cubierto do una atmósfera funesta y cenicienta. 
A la entrada del cementerio, sobre una alta roca, están 
de pie, la Sibila, grave como una divinidad de mármol, 
y David que le muestra de dónde viene el terrible són 
de la trompeta que llama ajuicio, de la cual tan sólo el 
inmenso pabellón Be deja ver por entre la humareda. Co
mo sostenido por el humo de en medio, está un ángel 
con el gran libro do las cuentas, mirando con asombro 
para arriba, hacia el supremo tribunal en que el Hijo 
del Hombre, rodeado de la corte celestial y do los pa
triarcas y profetas de la Biblia, ostenta toda la majes
tad de su gloria y todo el rigor do su justicia. El te
rrible J upz de los venganzas on su implacable cólera, ac 
adelanta a castigar a los tres mas grandes réprobos en-
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gendrados por el Crimen. Lanza sus rayos y Caín y 
Judas están ya casi envueltos en llamas en la boca del 
infierno, en tanto, que Gestas desciendo todavía por ose 
vasto espacio, violento como una exhalación»

En la memoria de los quiteños viven Manosalvas, 
los Salas quo constituyen larga familia, Antonio Salgue
ro, que joven luce en Roma y llama la atención en Chi, 
je; Luis Salguero, Nicolás Delgado, Pedro León, José 
Moscoso y tantos otros pintores que han conservado lu
cidamente la tradición que les honra. En peregrinaje 
por centros europeos y norteamericanos, conquistaron 
palmas Camilo Egas.Vallejo, Levoayer. También W.Ce- 

.vallos.ee educó en Roma, merced a la munificencia del 
General Alfaro. De vuelta a la patria, tristemente le 
perdió .la divinidad del tirso y los pámpanos.

Do la Escuela de Bellna Artes salen falanges do 
aprovechados artistas que van derramando su talento, 
como E. Gómez Jurado, Moncayo, Yépez, GuardornB- 
Espln, Guerrero, Ortiz, Aimacaüa, Octavio Pazmiño, Es
trella, Andrade, Ruiz, Guillermina Coronel, Matilde Pa
redes, María Josefina Ponco, etc,

Largos años residen en Quito, quo la conáideran 
como su cuna muy amada, el genial Juan León Mera, 
triunfador en cien exposiciones de arte y el no mcnoB ins-
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ni,odo y célebre Víctor Mídeos, ombnteocc el uno, im- 
babureño el otro. Pintores de la tolla de Céaar Villa- 
créa plantaron su bogar en esta pictórica ciudad.

Decoró o] teatro «Bolívar», joya arquitectónica de 
Quito y elegante paraninfo quo se yergue triunfal mente 
como distinguido centro de cultura social y sano espar
cimiento cinematográfico, el artista Ciro Pnzmiño Ch., 
que en 1.929 obtuvo en la Escuela de Bellas Artes su 
merecido título de pintor - decorador. En aquel tiem
po reemplazo en la cátedra, como selecto alumno, al ma
estro francés Pablo Bar. Conquista algunos premios en 
exposiciones nacionales. Alcanza, en 1928, el nombra
miento de Ayudante del Museo Arquelógico que en la 
Univocidad Central dirigiera el sabio profesor alemán 
Dr.Max. Ublc,quo largos años anduvo por el Ecuador, 
país americano do su predilección. Pazmifio Cb. ha de
corado edificios públicos y particulares do Guayaquil, 
Riobamba y Arabato.

Antes, el mercado de tolas quo trataban do asun
tos religiosos ora activo. Hasta pintores de segundo y 
torcer orden daban vida al martirologio, reproducían vi
das del aüo cristiano y de la leyenda dorada del geno- 
vés Jacobo de Vorágine, o sacaban do su magín escenas 
do los bienaventurados nacionales como Mariana do Je
sús, el padre Urraca, o de los quo más popularmente se
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han extendido, como San Jacinto de Yaguachi y la Vir
gen del Quinche.

Por los callea vendían esos cuadros de santos, a 
precios increíbles por su baratura. Así mismo solían 
pintar biombo?, los famosos «parapetos», con episodios 
bíblicos y parábolas como la del Hijo Pródigo.

Hoy esas miniaturas y muestras del arte popu
lar han sido reemplazadas con pinturas sobre terciopelo 
negro que tratan de noches lunares y de paisajes vistos a 
su tenue fulgor. También pintan sobro badana, de
jando la configuración do la piel, motivos indígenas, co
mo bustos bronceados, indiccitas con sus chicos a la es
palda o cargadas do verduras y otros objetos para el mer
cado, indios aguadores, barrenderos, comerciantes do es
caleras y otros materiales de construcción, etc.

En 1.934 se terminó el cerramiento de una bue
na sceción comprendida entre el parque de la Alameda, 
inclusive lo que era su portada, y la plnzoleta dol mis
mo nombre, a fin de activar los trabajos de erección del
monumento o Bolívar.

Ha quedado al margen de la palizada, como un
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¡uguetlto querido y de poca-monto - dicho sea con e| 
mayor respeto - el busto que un grupo de periodietae 
consagrara en otro tiempo, ya lejano, al gran preour- 
sor Espejo.

Habrá sido el indio sublime, fundador do la pren
sa nacional, muchas veces testigo, a la sombra de Iob 

cedros seculares, de no pocos idilios, en la penumbra 
propicia de aquel paseo público. Tal cual pareja de no
vios, murmurando de amor, no obstante la actual crisis 
que no permite regalos ni generosidades a los enamora
dos, habrá pasado junto al busto de Espejo, en las no 
cheB de luna, tan cantadas por los poetas o al resplan
dor de los bombillos do la luz eléctrica. Esos felices 
mortales, aunque no podrían equilibrar las exigencias del 
olma con las oprobiosas y prosaicas que preparan el 
puchero y lo demás indispensable en el hogar, pnsoarían 
felices por los jardines de la Alameda, admirando sus 
bellezas y monumentos. En alguna banca cercana n Es
pejo habrán saboreado siquiera caramelos, o falta de co
sas más dulces,o do discretos ósculos de pasión.

Ahora el busto ha quedado aislado. ¿A dónde se 
le trasludnrá? Porque habría que fijarse en el papel que 
estuviera llamado a representar, modesto y pequeño, jun
to al colosal monumento a Bolívar.

Seria un pigmeo junto a un gigante,, dicho sea en 
el terreno únienmento material y de ornato público.
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Hay lugares apropiados para las estatuas. Así co
mo se ha observado que no está en su eentro la del be
nemérito Fray Jodoco, tan combatida y hasta objeto do 
chirigotas en aquel ángulo de la plaza de San Francis
co, de igual manera no quedará bien el bustito de Espe
jo vecino del colosal monumento al Libertador.

¿Dónde se le ubicará el diminuto' busto del ilus
tro quiteño de alma gigante?

De picar de filósofos, zurciríamos un capítulo un 
tanto lloriqueante acerca do la gloria de los héroes, pa
ta-icios y mártires, tan efímera de suyo. Galles que llevan 
un nombre, son en breve bautizadas do otro modo, se
gún las oportunidades, puntos de mira o conveniencias. 
Conmemoraciones un día resonantes, se apagan prouto, 
se olvidan quizá para siempre.

Esto trae a las mentes lo que sucedió en la Argen
tina a un gran literato creador do ose admirable libro 
«Dn. Segundo Sombra» En una aldchuela denominada 
«San Antonio del Arco», en las afueras del pueblo, aúnas 
diez cuadras de la plaza céntrica, donde el puente vie
jo tiende su arco sobro el río, uniendo las quintaB al 
campo troquilo», tiene un sencillo monolito ol gran Ri
cardo Guiraics. ¿Qué ha pasado con esa demostración 
do gloria? «Que los vecinos de San Antonio de Are- 
co han convertido en un vaciadero de basuras la vecin-
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dad del puente viejo y por lo tan to  el lugar donde se 
baila emplazado ol monumento recordatorio del magnl. 
fico literato»

Vieno a la memoria la manora como fue condu
cida la estatua del Mariscal de Ayacucbo en los tiem- 
poB en que no había ferrocarril. Largos dias quedaba 
botada en el camino y servia para oiertos desahogos do 
los transeúntes.

No se ha de olvidar también, la suerte que, en é- 
poca no tan  remota, tuvo ol busto de M ejía en la  «M a- 
macuohara» con perdón de su oantor de igual nombre: 
por varios afios fue el escarnio do los pilluelos y  «pla
zuelas» que so entretenían on arrojarlo p iedras, hasta 
que concluyeron por dorribarlo. Quedó la  colum na es- 
cueta, como un símbolo de la gloria.

¿Qué pasará con el busto de Espejo?

Por cuidado que ponga la  progresista m unicipali
dad quiteña on atender á la moderna nom enclatura de 
las calles, subsistirán , no obstante la nóm ina contempo
ránea, varios títu lo s  viejos y  pintorescos rem oquetes en 
)a memoria de los habitantes do e s ta  q u erid a  ciudad
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quo, de padres a hijos, 6Uele trasmitir ol culto al ayer 
cariñoso, el afecto al pasado.

Pocos sabrán con qué número se singularízala sun
tuosa mansión esquinera de la calle «Pichincha», pero sí 
se les dice «La óasa del Toro», la generalidad caerá en 
la cuenta de que está vecina al extinguido«Arco de Santa 
Elena» Artístico alto relieve que. sobre un motivo de las 
empresas de Hércules decoraba el descanso de la grada 
principal, dió margen paro la alusión taurina. El famo
so héroe griego aparecía luchando con el monstruo de 
Creta.

Ha«ta hace, poco los paseantes por el norte de la 
ciudad no ignoraron las viandas quo popularmente so pre
paraban en la “Cnsa Amarilla", cerca del Ejido, sin que 
les importase un pito el número de la cuadra ni ol nom
bro do la calle respectiva.

Tienden a desaparecer las denominaciones do “ca
rreras" quo huelen a ooloniaje, cuando algunas cqlles que 
so enorgullecían de ser “reales” eran caminos públicos 
sin pavimentación que añoraban quizá ol paso do las ca
jas roales y del "cajón de España” . Seguramente eran 
las zonas preferidas por donde se efectuaban ciertos des
files y procesiones coloniales.

Todavía es típica la manera do orientarse do oier-
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ta  gente que no se ha tomado la molestia do fijarse en 
el plano de Quito y aprender de memoria el bautizo de las 
rúas principales. Tomn las señas más visibles, o mide 
las calles usando la diestra o la zurda.

Averigua alguien por el domicilio de persona de 
viso. Individuos comedidos y serviciales Be apresuran a 
darle indicaciones: “Siga Ud. reoto por aquí, le dicen 
con honda convicción: camino tres cuadras, tuerza a la 
derecha, donde hay un mirador verde; después, voltee a 
la izquierda, allí encontrará un edificio grande pintado 
de amarillo, con cuatro ventanas blancas do pasamanos 
de hierro; paso por dolante, y cuente dos casas, la ter
cera es la que busca”. .

Si les inquierou por la calle y o! número del domi
cilióse encojen do hombros, hacen una mueca y conti
núan su camino, moviondo la cabeza.

¿Verdad que so necesita frosoa memoria para re
tener tal riqueza do pormenores?

Como sombras queridas han quedado — muy sim
páticos desde luego — los recuerdos de las antiouadaB y 
populares designaciones, quo tanto evocan y  quo deberían 
conservarse a todo trance, antes que cometer oí sacrile
gio de ponerlas modaroo mote.

Gozan recordando las surtidas tenduchas do Guan- 
gacalle, en las quo vendían fruta y provocativos chan
chos condiraenfados y tostaditos al horno, extendidos
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cuan largo eran, en bateas rústicas, sobre lecho de le
chugas. Se relamen al pensar en las suculentas torti
llas de la Cuera de Hule, en La Loma; o do Mama 
Clara, en San Diego, en dirección dol Arco de la Mag
dalena.

Ya no pasean los enamorados por Hornillos, ni 
entran muy sentimentales a la Calle del Suspiro, ni se 
ocultan en los vericuetos de La Cruz de Piedra y el 
Sapo de agua.

Desdo la época colonial, tenía fama lo Calle de la 
Ronda, quo junto a profunda quebrada, era la guarida 
do ladrones, en la que vivían los serenos y los rondas 
rurales.

«La tal Ronda era el enemigo jurado do Iob sere
nateros guitarreros, galanes de noche y demás gente ale
gre que nunca faltó en Quito. La Ronda se componía 
de algunos soldados del Presidio Urbano capitaneados 
por un Teniente, al que se adjuntaban el Alcalde Ordi
nario de la ciudad y el Escribano de Cabildo», explica 
el Sr. Cristóbal de Gangotcna y Jijón.

Algunas pétreas piletas y fuentes públicas han 
desaparecido, como la que habla en un ángulo de la 
plazoleta de Santa Bárbara, por cuya empinada y tor
tuosa calle bajaba fea acequia descubierta; como la mo
numental «pila» de San Francisco, donde so efectuaba
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la feria al aire libre; como laB bronceadas de Santo Do
mingo; la de la plaza grande, cuyos montuosos jardines 
tenían cerco o valla de palos y carrizos. El atrio y 
contornos de la Catedral ostentaban arcoB de yerba en 
los días de fiesta.

¿Agua potable? Ni soñarla. Había un emplea
do que se denominaba «juez de aguaB», encargado de 
vigilar que no Be secaran las fuentes y «cajones de agua» 
Concurridos la pileta empotrada en el muro del Carmen 
antiguo, junto ni viejo hospital, o ej cajón de la es
quina do San Roque, o de San Sebastián, o el chorro de 
Santa Catalina.

Hacían ol servicio de ngu adorCB los indios, con 
sus vistosos ponchos y pantalones blanoos de lienzo o «cal
zoncillos». Transportaban a la espalda grandes vasijas 
de barro crudo diestramente amarradas, las que descan
saban sobro una roBoa de tropo o do mimbro quo,linmn- 
maban tazín. La carga era sostenida por los hombros 
y el pecho. Llevaban en la mano un ancho recipiente, 
calabaza o pilche. Otros sustentaban el depósito do 
agua en la cabeza, con la faja ancha de cuero o atam 
ba ceñida a la fronte.

Pobre aspecto ol del Mesón, con altos poyos a 
los lados en vez de acoras, gradas carcomidas y menu
do empedrado. Primitivos parapetoso en lo muros dcsi-
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guales que han desaparecido en gran parle, especialmen
te en el tramo donde se ostenta una lápida que acredita 
el nacimiento del insigne orador Mejía, en una casa 
cercana al Túnel de la Paz,

Por Churretes desfilaban como podían los tras- 
tiochadores, con la guitarra bajo el brazo, dispuestos a 
sus serenatas, en vísperas de los santos más populares.

Fama de barrios alegres y nidos do beldades non 
sanctaa, El Alto Perú, El Cebollar, La Tola, Chaguar- 
cucho, La Chilena.

Como desde la Edad Media, en Europa, se orga
nizaban en las prístinas ciudades, amuralladas o no, por 
oficios y profesiones, aquí también se congregaban por 
gremios. Por eso tal voz, todavía nombramos a la Ca
lle de la Platería, a la de Bayetas, a la del Correo.

Genuinos lugurcs quiteños bou E/.Arco efe la Rei
na, E/  \rco de Sante Elena y  Sábana Santa, Esqui
na de Almas, La Cruz Verde, la Recoleta, Mamacu- 
ohara, a la que concurría el disoluto clérigo José Albu- 
ja, hábil rasgador de guitarra; Chimbacalie, La Calie 
Angosta, etc.

| Encantadores y viojoB apodos de barrios y calles, 
cada cual escondéis leyendas o despertáis alguna esce
na pintoresoal

Quien a causa de sus deberes de reportero o do 
cronista se aventura por las más desamparadas y leja-
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ñas callea de la buena y querida ciudad de Quito, pene
tra en bus laberínticos y apartados barrios, sin atinar el 
por qué de la designación bárbara de ciudadelas, y ano
ta  cuanto es digno de reparo o franco aplauso, se ha for
mulado varias veces esta pregunta, que le desconcierta: 
¿A qué horas estudian ciertos jóvenes que pertenecen a 
establecimientos de educación quiteños o que se supone 
matriculados en ellos? El interrogante tiene su funda- 
mentó, ya que, por donde yaya el cronista, encuentra 
a bulliciosos y alegres jovenzuelos, ya pelando la pava, 
ya jugando a la pelota o a las bolas, ya en seguimiento 
de alguna pintiparada chullita, ya charlando entre 
grupos.de amigos, <echando hoja,» oto.

Por todos los rincones pululan, sin que por esto 
dejo de vérseles también por ol centro, tranquilamente 
descansando en torno do la plaza do la Independencia, 
que os el mentidoro público, en corro en las osquinas 
do moda, o Bentados en las ventanas bajas de algunos 
almacenes u oficinas.

Esto en pleno día,a plono sol, o entro las sombras 
del crepúsculo vespertino. Cuando llueve, so guarecen 
«n portales y zaguanes

También por la noche no dejan do notnrso pa rti
das do estudiantes que van agotando con su elocuencia 
todos los temas o forman ruidosos corroB oallejeros.

Y surge nuevamento la pregunta: ¿a qué hora es-
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tudian estos alegres muchachos?
Para loa que son huéspedes de Quito, que ton ca

riñosamente lea obre los brazos, el problema, se presen
ta grave, tratándose de los padres de familia que en la 
Jojana provincia, en la ciudad distante, en la hacienda 
remota, se desviven por Ineducación de sus hijos y lea 
envían recursos, que significan sacrificios y desvelos, que 
no siempre son correspondidos.

Los pobres viejos economizan y trabajan, vivien
do muchas veces a pan y cebolla, a fin do reunir dine
ro y remitírselo a los que pomposamente se adornan 
con el título de estudiantes. Se enternecen de emoción 
los padres do familia, pensando que sus hijitos están 
quemándose las cojas sobro los libros, para regresar ins
truidos y educados. Para estos pobrecitos, que tanto se 
desgastan cerobralmonte, son las economías de los ejem
plares papacitos.

Aunquo no tienen campo de estudiar, el hecho do 
matricularse y asistir algunas ocasiones a clase, les da 
derecho a graduarso y recibir títulos. ¿El provecho? 
Eso cb lo de mGnos. Ya regresarán a deslumbrar con 
sus conocimientos, a profundizar los probloraas sociales, 
a mezclarse en las miserias humanas, a teroiar en la po
lítica, a«palanquear»empleos y adquirir la colebridad dig
no de los centros reducidos.
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Con el tiempo, que rápido vuela, ja  será difícil 
reconstruir la querida historia de tantas calles quiteñas 
por las que pasaron bulliciosamente las procesiones,des
filaron graves oidores, cruzaron con aire señoril antiguos 
presidentes, caminaron a paso menudo damas linajudas, 
asombro de belleza, regiamente ataviadas; lucieron su 
garbo las atrayentes bolsiconas de zapatilla blnnca.man- 
tón do Manila y almidonadas enaguas de complicados 
encajes.

Hoy la vida es febril. Nadie quiere detenerse a 
añorar el significado de tnntas callejas mal pavimenta
das, estrechas y oscuras, pero ricas en memorias del pa
sado.

Ya se moderniza su catálogo. Cada mansión ten
drá fu número de orden, que ha de grabarse en las nue
vas generaciones.

Dejaremos do escuchar las divertidas señas, cuan
do inquirimos por el domicilio de Fulano, que ahora es 
suntuoso palacio o elegante chalet, en vez de la casa 
frente a pintada cruz, o donde existía algún santo, alum
brado por los fieles.
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POPULARES ATENCIONES QUITEÑAS

Quito, la querida ciudad, que abre su corazón 
sinceramente para ofrecer la resanada y esquisita caBa, 
tiene la fama de hospitalaria. Su hogar, no escarapela
do para los de afuera,exterioriza sus sanos sentimientos, 
cada vez que goza de la oportunidad de atender gentil
mente a cualquier forastero.

Hasta las personas más medidos eu sus gastos, 
suelen deshacerse en cumplidos, ostcntcntando, como ga
la do su bondad y delicadeza, las obsequiosas atenciones.

Con los extranjeros, el trato afable es muy distin
to de aquel incierto «asomuráse, no so perderá», cuando 
topa con algún prójimo a quien «no traga» y al que con
testa con suma cuando le pregunta: «¿Qué tal de la 
v/dtirria?: «así, pa-andn como cuando Ud eru pobre*.

Las hipérboles do la modestia vuelven pintoros- 
co al lenguaje popular. A la esmerada demostración en 
lia comida llaman «hacer penitencia». El suculento 
banquete ei ofrecido con llaneza y cxceco en el ceremo
nial de las deferencias, cuidando de que el huésped se sir-
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ya de todo y en abundancia, le gUBte o no le gUBte.
Le hornos rogado que venga a honrar nueBtra po

bre mesa, «tomando unn sopita», dice el dueño de la ca
sa, empujando el plato, para que sea transformado en 
tersa patena.

Cuando la invitación es a «una tacita de té», no 
faltan jamón, dulces, poncheB,helados y otras golosinas. 
El anunciado piscolabis se transforma en opípera cena, 
en la que, por plétora de comido, hasta so prescinde del 
ceremonioso té, porque ya no hay donde embaular 
tanto.

Si lo ofrecen una copita, la ha do apurar hasta 
las heces. Vienen ruegos y porfía pnrn que la concluyo, 
aunque reviente. La afabilidad familiar se permite fusi
lar al agasajado. Los proyectiles son las copas de licor. 
Le somete a la tortura del huacho, que es un turno 
severo y ordenado de bebida en un mismo recipiente, a 
fin do evitar las ¿rampas y que nadie so quede sin em
pinar el codo. Si el visitante so excusa por enfermedad,le 
insisten: «una copita no le hará daño, acepto únicamen
te el cariño».

Abrumado do cumplimientos, trata de despedirse 
cuanto antes. No le dejan, suplicándolo que se esté un 
monmentito más, hasta apurar otra copita, la del estri
bo, porque no es visita de médico, por lo breve. Has
ta le esconden el abrigo y sombrero, a fin do obligarle
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que se demore. Si coincide la despedida, con la entra
da de alguna otra persona, cariñosamente le observan 
que no es agua bendita]pava que se ahuyente con tanta 
rapidez, como lo hace el demonio.

La dueña de casa, como especialidad culinaria,ha 
confeccionado un brebaje, uua vianda, un refresco, un 
potajito. Los ha de determinar literalmente. En caso 
contrario, hay riesgo de que se resienta, de que piense 
que están mal preparados, do que atribuya a desaire el 
que no deje seco el vaso o limpio el plato, sin gotas ni 
migas, respectivamente.

— Pero, señora, ando mal del estómago, la gas
tralgia, la dispepsia me matan, murmura con sudores 
do angustia, la víctima del agasajo. Haga el favor de 
perdonarme que devuelva esta ricura,

— De ninguna manera, contesta la aludida, o el 
anfitrión. Ya sabe que poco veneno no mata. Ade
más, el potajito está bien oooido, es hecho en casa y con 
aseo, tiene especerías y otraB cositas inmejorables hasta 
para los cólicos.

— Señora, vuelve a implorar el visitante, el mó
dico me ha prohibido todo condimento, vivo a régimen,

- -  Nada, nada, si Ud. no so BÍrvo, me enojo pa
ra toda la vida.

Cuando alguien muestra apetito y buena
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voluntad, brota incontenible la ingenua alegría de la se
ñora, ante tonto educación, aplaudiendo que haya con
cluido proDto y sin etiquetas.

— Permítame la confianza, le dice. Veo que le 
ha gustado. Voy a repetirle.

No hay otro remedio que apurar resignado lado- 
ble ración que ha conquistado simpatías y le da fama de 
llanito  y condescendiente, de un oro, de una plata.

Concluido el opíparo ofrecimiento, toca el turno a 
la letanía de perdones.

— Dispense, dispense lo mal que le hemos tratado, 
pero no son las penas del purgatorio. En su casa ha
llará el cielo.

Sólo cuando la agresión es efectiva y se propinan 
golpes o soplamocos al contrincante-, se le g r ita :— A- 
gradece que no te doy más duro.
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T I P O S  Q U I T E Ñ O S

EL SEÑOR OE GUAGROCOTE

¡Cómo asoman a la pantalla do la memoria figu
ras que impresionaron nuestra niñez, tipos inconfundi
bles que encontrúbnmoB por esas callos y que vistos una 
vez, ya no se olvidaron jamásl

De éstos era el por antonomasia llamado Gua
rro coíe, apodo quichua compuesto de dos pintorescas 
palabras que son elocuentes y descriptivas. Hace mu
chos años, ora vecino do la vieja y querida ciudad de 
San Francisco do Quito un sujeto estrafalario y curioso, 
a quion por mal nombre - y como aguda burla aristo
crática - lo decían el señor de Guagrocote, siendo plebe
yo auténtico.

Eru un cholo maduro, vivaracho y robusto, con 
unas pintas de sangre india, aunque su propio apellido 
sonaba a blanco distinguido y de prócer, genuino ejem
plar del pueblo, Tragón y buen bebedor, no era 
borracho. Todo lo contrario, distinguíase por su aoti-
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vidod y diligencia. Era un sieteoficios. En lo moderno, 
se lo denominaría poliartista.

Peinaba ya algunas canas, unas pocas, su cerdo
so y poblado bigote, que parecía burda brocha usada 
por los empapeladores para engrudar. Sus ojos negros, 
vivos como los del ratón, parecían sonreír socarronamente 
y le brillaban de malicia. Los pómulos hinchados si
mulaban estar soplando siempre, pues entendía de pis
tón y cornetín. Los labios gruesos y sensuales, las po
bladas oejas, las orejas grandes y de pabellón inclinado 
hacia adelanto, completaba la inconfundible fisonomía.

Usaba gorras de piel do gato, lustrosas y ribetea
das do hule, muchas veces con la cabeza del felino por vi
sera. El calzado ora grueso y rechinante, de becerro y 
aplicaciones de elástico. Todo él trazas para contentar 
a su abigarrada clientela.

Buscavidas como pocos, regentaba la banda po
pular de música de la Mngdalona, hoy parroquia perte
neciente a Quito, acudía a las fiestas de indioB con pun
tualidad ejemplar, suministrándoles alas do hojalata pa
ro los ángeles y otros paramentos religiosos; amaestra
ba perros, enseñándoles varias habilidades,cazaba gatos 
y aprovechaba la carne oo sus predilecciones culinarias, 
fabricaba máscaras de cartón y cola de endiablado olor 
y aspecto; máscaras de alambre y hasta do hojalata,
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sobre todo las que representaban fieras, en especial ti
gres; arreglaba, de lienzo anchos biombos, comunmen
te llamados parapetos, confeccionaba gorras de piel y 
plumeros para el polvo, pintaba epitafios y componía 
sus leyendas fúnebres, etc.

La última vez que vimos a tan admirable perso
naje, fue en una tienda del barrio de San Roque, más a- 
rriba de San Carlos, donde había instalado su hojalate
ría, llena de cachivaches, muestrario de rarezas, empo
rio de trastos viejos, depósito de antigüedades, cual a- 
qud almacén del judío que recuerda Dikens; taller sucio 
y mal oliente, en el que nlternaban los instrumentos de 
soplo que componía,junto con las negras cruces funerarias, 
protejidas por azulino arco de zinc, q‘ se extendía de bra
zo a brazo del madero; utensilios de cocina que pedían 
soldadura, junto a caprichoso muestrario de máscaras, 
rabos de buey para penachos o para el polvo, pieles de a- 
nimales curtidas, bastidores derruidos y otras zaranda
jas.

Popular tenorio el Señor de Guagrocote, enamora
ba a las cholas bolsiconas do zapato blanco y floreado 
mantón de Manila y a las negras de casa rica que a- 
cortaban a pasar por su tienda, en la que trabajaba en 
mangas do camisa y puesto pringoso mandil de cuero, 
tarareando algún yaraví o silbando aires populares.
LaB que no le daban cara caían b ajo bu sátira mor
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daz y hábil, salpicada de gracejos que fingía conversar 
con alguien de entre bastidores o responder al transeún
te del frente.

No faltaban muchachos que so fisgaban de 61, con 
silbos, agudos como cuando se desmana un toro.

Al fondo del tenducho, desoolorido biombo de cá
ñamo representaba al «hijo pródigo» de la Biblia, en ac* 
titud de arrojarse a los pies de su padre. ¿Era copia o 
inspiración ese cuadro de otro que existe en la entrada 
del Carmen Antiguo, junto al histórico Arco de la Reí- 
na? Otros lienzos de llamativos colores dejábanse n- 
divinar en eBO como nido de urracas.

Poeta popular, de ceñida métricu, comprobaba 
con un pedazo du totora los versos que se le ocurrían 
para los epitafios de encomienda, en los que figuraba 
alguna viuda inconsolable bajo un sauce llorón, o do
liente mujer, de cabellera desgreñada, gimiendo, pañue
lo en mano, ante una tumba barnizada do azul celeste, 
y, otras veces, oscuro, según su ardiente imaginación 
quería.

Común motivo funerario era un joven de levita y 
paraguas arrodillado ante diminuto ataúd con flores.

Cuidaba el versificador que los renglones le que
dasen iguales, a ju s ta  y estricta medida, cortándo
los inexorablemente donde terminaba la totora, aunque 
no coincidiesecl sentido. Sin darse cuenta, aparecía como
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precursor de los vates vanguardistas.
Una inconsolable madre hablaba asi a su hijo,, 

por boca del señor de Guagrocote:

Tú que al cielo volas- 
Te como palo- 
Ma, matando mia hala- 
Gos de madre cari
ñosa, etc.

Esto nos trae n la memoria una regocijada anéc
dota argentina.

«Hace ya muchos años Conrado Naló Roxlo de
dicábase — como«amateur»— al honorable oficio do cons
tructor de epitafios, epigramas y toda otra clase seme
jante do ejercicios versificadores, de especie pareoida. 
Vivía por Caballito, y tenía en su barrio una cliente
la bastante numerosa.

«Un buen día se lo presenta al poeta, con la a- 
flicción del caso, la mujer do un almacenero vecino, 
muerto recientemente, con el objeto do solicitarle un o- 
pitafio para la tumba del difunto.

«La mujer quería una cosa sencilla, breve y ex
presiva, que sintetizase a la vida de bu cx - cónyuge.
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«Poco tiempo después, la tumba se honraba 
la siguiente inscripción: 0

Aquí yace Juan Quirós, 
el honrado almacenero 
del almacén de Salguero 

1 5 2 2

La muerte, con mano ruda, 
ae llevó a es te hombre de bien] 
mas, continúa la viuda, 
al frente del almacén»

con
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Cuando describimos a este curioso personaje qui- 
tofio, artista popular, dejamos en el tintero una de sus 
más preciosas habilidades: la de especialista en curar al
gunos males. Era el médico de los pobres. Vendía, a 
precios módicos, manteca de gato, que él aseguraba era 
do oso, como un específico para el reumatismo. Para 
que no dudasen, había conseguido la cabeza de un ne
gro plantígrado que disecado exhibía en parte visible 
do su tienda o consultorio,acompañando a la de un cor
niabierto veñudo quo utiliznbn como ropero.

Acudían muchos clientes, sobre todo indios, a quie
nes ceremoniosamente despachaba la suave droga.gene
ralmente en usadas cajitas de fósforos, ponderando la 
virtud do esa panacea universal o pomada oleosa. 0- 
tra curación que realizaba milagrosamente: la del ES
PANTO en los guaguas. Para devolverlos sanos y bue
nos, exigía una botella de vino, adviniendo quo fuese 
dol legítimo do uva. Los crédulos compraban el gene
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roso líquido donde el «Buena Fé», comerciante muy a- 
oreditado de la plaza de San Francisco de Quito.

Una vez en posesión del vino, se tomaba un buen 
trago, y desnudaba a la enferma y nerviosa criatura, la 
sacaba al sol, casi de costumbre a la acera del frente 
de su tienda* Fingiendo que le daba friegas en la es
palda con el vino y lo soplaba en el desmirriado cuer
po, lo iba apurando basta vaciar la botella. Murmura- 
en seguida extrañas oraciones, frases cabalísticas y ja
culatorias a San Gregorio Magno. Después sacudía ai 
guagua en alto,levantándolo en vilo,asiéndolo de los pies, 
y  le daba cariñosas palraaditnB en las mejillas. Cuando 
Baco le ponía de buon humor, terminaba la curación un
tando la cara del pequcñuelo con las eses del vino, en
gañándole con unos muñequitos que hacía.

Los curiosos, formando corro, presenciaban la ex
traña operación clínica.

También curaba los lobanillos do la muñeca con 
tres golpes dados con el lomo de un grueso libro,.al son 
de esta plegaria:

«De piste en piste, 
coroniste;
por orden de Satanás, 
por polvoB de Pataconiste,
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por María Pimplín, 
por arto de calabaza,. . 
pasa y repasa;
a la una, a las dos y a la tercera».

Caían los recios golpes en la parto de la protu
berancia, entro el brazo y la mano, y el tumor indo, 
lente desaparecía como por ensalmo.

¿Cómo explicar las curaciones del «espanto» en loa... 
niños? Sea por la impresión que recibían al contem
plar loa bigotes, la mofletuda fisonomía del módico .y su 
peluda gorra do cabeza do gato; sea por loa bruscos sa
cudimientos; sea por el masaje al aire libre, sea .por. 
la masculladas oraciones, lo cierto que ya no berreaba 
el guagua y la confianza en el 6CÜor de Gungrocoto lo 
devolvía la salud.

En la manipulación botánica, también muy en
tendido. Citaba innumerables yerbnB caseros que obra
ban prodigios. Familiares para él estos raros nombres 
do plantas: asnayuyo, taraczaco, ashcumicuna, pnico, 
huacnmullo, bledo, calaguala, chuquiragua, yerba del 
pozo, de sapo, etc.

— Dele una efusioncita de tales hojas, recetaba, 
por decir una infusión.
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No sabemos si formaba parte de sus manipula
ciones do Galeno la manera de quemar el sol y  opa- 
cacar la luna, los viernes santos en los pueblos de la 
Magdalena y Cotocollao, a los que conducía, junto con 
su banda de músicos, algunos judíos para el sermón de 
las tres horas.

Para conquistase más reputación, exhibía, en al
gunas oscuras noches, a la muerte: un esquolcto artifi
cial, hábilmente imitado, con el que infundía terror al 
vecindario, rodeando al señor dé Guagrocole o al a se
cas José Pérez, de magnífica aureola.

Tenía la devoción de tañer el rondador a las 
cuatro de la mañana, con tristeza tal, que ponía on un 
puño a los corazones

Su hijo Linares, con ocasión da una terriblo leva, 
que llamaban cogidas, tuvo la ocurrencia do llevar al 
cuartel, para que figurasen como soldados, traídos a la 
soga, a todos los músicos de la banda do su padro.
Por muohos días celebróse el humorismo del Capitán de 
Milicias Linares.
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E L  C A M P A N I L L E R O

Han desaparecido de esta procera ciudad de tan
tos recuerdos, aquellos rumbosas procesiones que llama
ron la atención desde los tiompos do la colonia. . Para 
algunas, la preparación era do un afio, tal su esplendor y 
los gastos que se originaban. Se lmcfa derroche de lujo. 
Al deslumbramiento material, iba acompañado el presti
gio colectivo: lo más granado de la sociedad acudía en 
diversas formas, ya con hachones encendidos, ya con ci
rios de grandes condoleros,ya exhibiendo estandartes o in
signias do las distintas cofradías, ya cooperando en el or- 
pen y traslado de las andas feéricas.

En el religioso desfile iba un cuerpo de campani- 
lleros, anunciando el solemno paso. Raros ejemplares 
quodan ahora en templos como el Sagrario, Santa Bár
bara y otros parroquiales.
El campanillero llama a los que han de acompañar al 
viático. Tiene a la puerto de la iglesia, el esquilón de 
bronce pendiente de triangular yugo de madera que ter-
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mina en dos mangos o manubrios. El muchacho, a du
ras penas, puede mover la colosal campanilla que con 
tieso y retorcido cabestro le cuelga del cuello. Ago
biado está con el peso. Se ayuda con ambas manos, 
que asen do la empuñadura de palo, y agita incesan
temente el instrumento para que el badajo repiquetee.

Rechina el gozne con sonidos a veces quejumbro
sos, aveces estridentes. El desarrapado chicuelo, en el 
desempeño de su oficio, que es solicitado con ilusión, 
mueve brazos y cabeza, en interminable balanceo. Asi 
pasa muchos minutos invitando a los fieles de la comi
tiva eucarística.

So le ve en ocasiones con el sombrorito bajo el 
brazo, empeñado en mover la campanilla y circundado do 
granujas quo le solicitan «un pichón» o relevo,en el a- 
fán do ser ellos tapabión chicos do campanillas,aunquc no 
entiendan cómo se las campanean y oigan campanas y 
no sepan dónde.

En alguna excepción, el oampanillero viste de mo_ 
naguillo. Va con hábito talar que arrastra hasta el sue- 
lo y lleva no muy limpia sobrepelliz. Preeede la mar
cha de la sacramental procesión, y  no so cansa' do agitar 
la enorme campanilla; joya broncínea de la que pocos 
ejemplares quedan.
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Habituado el campaoillero a estos menesteres, in
gresa de sacristán y concluye por adaptarse a la simbio
sis del culto externo.

Inconfundible su aspecto, por la agobiada actitud 
a que le ha forzado su oficio.

Como otras figuras populares, el simpático cam- 
panillero será al fin olvidado en la dilecta y vieja ciu. 
dad de las añoranzas coloniales.

El tránsito cada vez mayor que congestiona mu
chas calles, dificultaría ahora el paso de los prolonga
dos desfiles religiosos, que la vigilancia policial so ha 
encargado de prohibir como manifestaciones del culto ex
terno. También impide los tumultos populares y cívi
co'», cuando no tienen carácter oficial o llevan el sello 
de alguna ndhesión gubernativo.

Con todo, quedan vigentes, en la práctica, las 
improvisadas procesiones con motivo del viático.

Salen generalmente de los templos parroquiales o 
de la «Capilla Mayor»; conduciendo, con el guión y los 
ciriales, entre una docena, o más de acompañantes 
con ceras, al sacerdote revestido eon áurea capa de 
coro y albo amito con el que, a dos manos, empuña- 
cl cáliz, bajo amplio quitasol. A veces también le rs- 
coltan colgantes y artísticos farolillos suspendidos en
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alto y cirios sobre amarillento soporte de madera qüe 
semeja su prolongación, en el que descansa la candi
leja de metal o de vidrio.

Precede la comitiva el campanillero, que algu
nas veces encarga una cajita con los útiles para la 
extremaunción,escoltado por floristas y turiferarios que, 
por lo regular, son mujeres del pueblo que, en platos 
de hierro, y otros recipientes aun de barro, llevan vi
va la brasa que consume el incienso y la alhucema; o- 
tras van desgranando por las calles IaB flores, que mu
tiladas han sido de sus cálices y pétalos, para ex
tenderlos en amplios charoles o bandejas.
Según la importancia del moribundo que ha solicita
do los últimos sacramentos, crece el número do acom
pañantes, con sendos cirios encendidos y mayor pom
pa de la acostumbrada.

Este espectáculo colonial es cada vez menos fre
cuente; pero no ha desaparecido del todo, en la tran
quila vida do la ciudad do cuotidiana rutina, que de 
vez en cuando interrumpe su pacífico traginnr y el 
ambulante tráfico, obligando a que so descubran o hin
quen la rodilla los transeúntes, sorprendidos por el re
tintín do la campanilla.
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D O N  C H E P E

< Cuentan los felices que han alcanzado a vivir 
más du media centuria, que allá por los años trágicos 
del terremoto de lmbabura, y casi un lustro después 
dol terrmoto moral que se sucedió a la muerto del hon
rado y activo gobernante García Moreno, andaba por 
las calles de esta muy noble y querida ciudad que se 
recuesta en las faldas del Pichincha, una guapa mesti
za, do ligero bozo, que le volvía voluptuosa, de ojos ne
gros c inquietos, llamada Josefina. Por bu aire místi
co, bu honradez y carácter insinuanto y vividor, so ha
bía conquistado la confianza de las casas grandes, como 
ama do llaves do respeto, amiga del orden y formal a 
prueba do bomba. Almibarada y simpática, cada día 
se captaba más cariño y  lo solicitaban algunas familias, 
con promesa do mejorarlo el sueldo y hasta do tentado
ras donacionoB.

Largas trenzas le caían por la espalda, su cuer- 
po era bien formado y esbelto, usaba vestido cBpeso do

jo  1
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bayeta de llamativos colores, mantón de Manila de e- 
normes flores y largo fleco, zapatillas blancas de ele- 
vados tacones.

Era la criada honorable y preferida de las man
siones señoriales, en las que había muchas chicas de 
servicio, muchachas ya casaderas y de peligro, cholitas 
frescas, plebeyos botones de rosa, no pocas negras del 
Chota e indiecitas guasicamas de anaco .

Cuando, precedida de la sirviente que llevaba el 
reclinatorio o a veces una espesa y decoradn alfombra do 
lana tejido en Quito, sülía matinalmente ln escrupulo
sa patrono de campanillas con dirección a su templo a- 
costumbrndo, no omitía la precaución do gritar desdo 
el ancho zaguán: —«Josefina: tendrás cuidado do las cria
turas, vigilarás que no salgan a la puerta do callo».

— Vaya-Bin cuidado, niüita, contestaba, con rao- 
losa y persuasivo voz, disponiéndose a pasar cerrojo o 
la claveteada y blasonada mansión.

La sosegada ciudad de Quito,de pacíficos y hospita
larios habitantes, quo siompro Be han distinguido por su 
buen comportamiento, no ofrecía crónicas escandalosas, 
que inquietaran loa espíritus- No se conocía aún el dia
rismo que se pregona en las calles, ni se congestiona
ba el tránsito por la abundancia de vehículos. Todo e
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ra adorable quietud y relativo silencio callejero.
La sumisa gente de servicio, honradota, ingenua y 

cumplida, aunque un tanto perezosa y desaseada, no pro
porcionaba a sus amos dolores de cabeza.

Pasaron los años, Josefina o Chepita, como lo de
clan cariñosamente, acentuando su bozo de mujer hom
bruna, iba engordando y poniéndolo cada día más fuerte.

Una mañana de mayo, mes de flores y recuerdos, 
en distinguida casa, acaudalada por añadidura, susci
tóse mayúsculo alboroto. Los criados so iban a la gre
ña, el vocerío era atronador, menudeaban los cargos o 
inculpaciones, se arrancaban los pelos do la maraña que 
*e llamaba cabeza y se tiraban gentiles escobazos. La 
patrono había salido a misa Al regreso del mes de sus 
devociones marianas, encontró todo manga por hombro, 
y el escándalo en plena efervescencia.

¿Cuál, nveriguadada la causa? Los picaros celos, 
los celos que les airaban hasta reventar, entro imprope
rios y arañazos.

¿Quién era el popular y cínico Tenorio que ha
bía osado burlar la vigilancia y profanar el custodiado 
recinto? Al principio, creyóse absurda calumnia y cobo 
de risa; pero tomando la cristiana pntrona a pechos la 
información, se descubrió el pastel. Los celos, desata
dos como uno tormenta......... eran por Josefina
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La-, tal (Josefina habÍA sido hombre. Fue despedí- 
do. de la. casa ,cpn la vergüenza -y sanción, ponsiguíentep. 
Desde entonces, comenzó a usar vestido.masculino; pan
talones de casinete, poncho, de paño, sombrero de paja 
botines de cuero de becerro con tacones un tanto pro
minentes.

El pueblo que ya sabía los milagros de la ex Jose
fina, pues se habían propagado como reguero: le bauti
zó con el nombre de <E1 Chepa»

Con este apodo murió en edad avanzada, hace 
algo más de un cuarto de 'siglo.
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E L  L L A P A N G O

Llapango se llamaba un simpático tipo quiteño, 
buen mozo,gordo, blanco, de buena representación, muy 
conocido hace media centuria en el barrio de San Ro
que de esta amada y tranquila ciudad de tantas reli
quias de arte.

El Llapango, como con cierto cariño murmura
ban algunas beatas cuando le veían campante por la ca
lle, vestía de rara manera: pantalón de paño fiino, pon
cho de seda a rayas blancas y azules, sombrero flaman
te do paja toquilla y ......... nada para los pies: ni za
patos ni botainas, ui siquiera alpargatas. Sin duda por 
CBtn circunstancia, lo apodaron de tal guisa. Iba siem
pre descalzo; pero cuidando de que estuvieran sus gor
dos pies limpios como un armiño. Su orgullo consistía 
en ostentar la albura de esas bien cuidadas extremida
des pedestres. A veces, en las fiestas religiosas do más 
campanillas, quitábase el poncho del diario para lucir 
otro máB llamativo y costoso, y sustituía b u  sombrero 
de bien tejida paja, con luciente oalañés do paño. Pe
ro, como do costumbre, nada para los pies, lavados con 
esmero. Cuando salía al balcón.usaba gorra de tercio
pelo, con borlas do oro y bordada do mulloe.
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El nombre del Llapango era Mateo Sandoval.
Se ignora cómo adquirió fortuna. Sin duda fue en bus 
mocedades sirviente de casa grande y recibió alguna 
herencia. Además de su indumentaria, era célebre por 
los «nacimientos» que rumbosamente conmponía en Na
vidad. Llenaban amplia sala de su mansión, prolongán
dose hasta la puerto. Se admiraban las graciosas e in
numerables figuritas de madera, valiosas y antiguas es
culturas quiteñas que reproducían generalmente costum
bres nacionales. Verdaderas obras de arte, hoy día son 
ya muy raras. A esas curiosas tallas, se añadían figu
ritas de plata auténtica y objetoB de chafalonía. Todo 
el mundo iba a contemplar el monumental nacimiento 
del Llapango que tantas joyas exhibía. Su lujo cifra
ba en que fuese mucha goDte, y selecta, no cabía de 
contento.

Las «malaB lenguas» aseguraban que en su ve
tusta casa había enterrado dinero sonante y alhojas, de 
temor do las revueltas intestinas y de la consiguiente 
entrada a saco que solía autorizarse por tiempo limitado

— Muchachos, si dáis el triunfo y ob tomáis la 
ciudad, os ofrezco «media horita de saqueo», gritaba o 
bárbaro Jefe. Como en aquel tiempo no había cajas» 
de seguridad ni bancos de depósito, era muy natural que 
se escondieran o enterrasen las monedas de oro y plata 
y las joyas, para librarlas de la rapiño a mano armada.
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Tal, en repetidos casos, el origen de ciertas fortunas im
provisadas, que hallaron entierros o escondites en las 
demoliciones del edificio, en la reparación do una pa
red, en la apertura do una alacena, en-el cambio del.en
ladrillado, etc.

Pronto este raro personaje hízose popular en el 
barrio. Despertaba la envidia del vecindario, porque le 
notaban siempre bien vestido, salvo la chifladura de a- 
borrecer los zapatos No sabían de qué vivía. Más Ies 
mortificaba que no trabajase en nada. Una mañana de 
Carnaval.el barrio de San Roque estuvo alborotado. De 
boca en boca corría la trágica novedad: han asesinado 
al Llapango. En la sosegada ciudad, ajena a los crí
menes sangrientos, se anotaba como caso inaudito. Se
guramente el incentivo del reprobable hecho fue el ro
bo, pues despertaba codicia por sus viejos tesoros.

Do una puñalada lo habían destripado. Decían 
quo el arma era afilado cuchillo, do obob que usan los 
zapateros. Tuvo la velontía de introducirse como pu
do laB vícoras y ampararlas con sus manos. Podía 
con insistencia que le cosieran el estómago, y que pa
garía lo que le pidiesen. Conducido al hospital, la cu
ración no fue tardío. Para honra de la cirujía quite
ña, la operación de laparotomía m ultó a Us mil 
maravillas. Sanó como por milagro, alcanzando a vi-
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v.ir;algún tiempo, hasta que violenta pulmonía le mató.
La gente, aglomerada delante de su casa dé San 

Roque, hoy calle Rocafuerte, comentaba, a su sabor 
la final partida del Llapango. La fantasía popular le 
convertía en héroe de aventuras donjuanescas. Unos, a- 
plaudían su dulzura de carácter y  su santa costumbre 
de los nacimientos; otros,le motejaban deque teniendo 
plata hubiera andado siempre descalzo, atribuyendo a ras
go de avarioia su capricho.

t
Vive, como extraña tradición, la memoria de ésta 

aún mas extraña figura entre no pocos viejos sanrro- 
quefios, que todavía añoran aquellos espléndidos naci
mientos, henchidos de representaciones artísticas y bellaB 
piezas de argento, que componía el Llapango.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



E L  J U A N  C H A M P U Z

Era el dia de la temprana aleluya en loa ho
gares: sábado santo, en .quo resucitan las campanas, 
y Quito, como q'io se despereza dol sopor de los tris
tes días anlerioros, nublados, lluviosos. Reinaban la paz 
y la alegría en los corazones. Los ejercitantes salían con 
caraB de pascua, desaparecido ya el compungido ceño y 
los palideces del rígido ayuno. Los pobres llevan a su 
easn el pan de lu gloria, espolvoreado de azúcar, que lo 
habían repartido en San Diego o en el Tejar, después, 
do las rigurosas y desconcertantes prédicns del canóni
go Terrazas, varón severo, si los hubo, que a todos mos
traba las puertas del infierno que estaban abiertas B¡n 
misc/icordi i, como las dantescas, perdida ya toda es
peranza para los quo entraban por ellaB en el antro sin
redención.

El pesimismo le eorroia las ontrañaB. Sub ser
mones de los ejercicios espirituales, en la Bombríacasa
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situada al pie dol Pichincha, provocaban desesperación 
y hasta locura.

. Se valía de terroríficos medios materiales. Cuan
do no se quemaba los dedos en el pulpito con llama de 
alcohol, arrastraba cadenas en el obsouro claustro o ex
hibía macabras momias, al paso de las saetas y al són 
da lamentables cantos místicos, imprecadores de arre
pentimiento. Detrás del cuadro del •purgatorio desple
gado en el altar mayor, encendía desperdicios de las 
bujías do sebo y derramaba aguarrás. Su teatralería era 
para impresionar al pueblo.

Los fúnebres recuerdos de los días de mortifica
ción y de las azotainas en los noches do miserere,se olvi
daban el sábado. Comenzaba, desde la madrugada, a 
sonar la bocina sugestiva. Entraban en la ciudad al
gunas reseB para los conventos y colegios confesionales. 
Regalo de gente rica, los vacona? y novillos eran la pri
mera nota pascual. Se suoedínn,en la diáfana maQnna, 
las risas de Iob esquilones echados a vuelo. Los cohe
tes revontahan como otruB tautas descargas do fusilería, 
Los muchachos, desde la víspera, guardaban a sus prisio
neros caninos, cautivos con sogas al cuello. El eába- 
do soltaban a los famélicos perros, atados con tarros do 
hojalata al rabo, iban los pobres animales como tilma
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que lleva el diablo, disparados por esas calles de Sata
nás, de empedrado desigual y puntiagudo, produciendo 
atronador y fiero ruido y la algazara consiguiente en las 
turbas de granujas.

La civilización que proteje a los animales, va 
desterrando la cruel costumbre de !os«porros con lata*, 
imagen simbólica de ciertos «réclames*y vanidades. En 
un pueblo viinoB que reemplazaban al can con un potrillo 
bravio. ,

El Juan Champuz, que como alguno de sus típi
cos compañeros habla ganado cinco pesos en el lavato
rio de los pies, amén del torno nuevo, iba orondo con 
su capa limpia, glorioso trofeo do bu papel de apóstol. 
Feo de rostro, que lo volvía peor bu tétrica sonrisa, go
zaba lo indecible en flagelar a los muchachos, preferen
temente a las chiquillas de pueblo. Hablase ingeniado 
un cebo: atraerlas con un muñequillo que guardoba ba
jo la capa. Era un podro bclermo de trapo, que gesticu
laba y hacía señns, movido por los hábiles dedos zurdos 
del tartajoso Juan Champuz. So acercaban los chicueloa 
a contemplar al rorro cómico y juguetón. Entonces, con 
la rapidez del relámpago, desenvainaba del pecho un lá_ 
tigo con la diestra y tostaba a los«guambras»a zurriagos.

Sus oarcajadas incontenibles poníun ul descubierto 
el feroz regocijo d**l degeneraJu.
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Escondía a su gesticulante belermo, e íbaae a otro 
lugar a repetir la escena, en tanto que pasaban veloces1 
aullando sin desoanso, los perrillos que eran víctimas 
dignas de lástima en manos de los pequeñelos. Sufrían 
tal vez más que aquel murciélago alevoso cantado por 
Fray González o por el que fuese.

El Juan Champuz, con boca repugnante de abul- 
tadOB belfos, .llamaba a los niños para que cayesen en el 
lazo que les tendía. A vocea recibía algunas pedrada* 
en el sombrero de copa, y no faltaban diestros tirudo- 
res que hicieran rodar el «buche» buen trecho por la 
vía pública. Los guardianes del orden favorecían con su 
imparcialidad loa engaños de Juan Champuz y la repre
salia consiguiente.

Cuentun las viejas que, el raro padre belermo, 
nombre de guerra del mamarracho fabriondo por el tí
pico tonto, ora para él algo así como un fetiche. En bu 

mazmorra le velaba en nicho. Tal vez, en su ignoran
cia, Juan Champuz murmuraha trabajosamente ininteli
gible plegaria ante eu ídolo. Lo que, graciaB a la cari
dad pública, reunía, emplr.ba en adornarlo y vestirlo bien, 
tachonándolo de lentejuelas y abalorio?.

La pintoresca figura es hoy como un trasunto in
verosímil de mejores tiempos do augusta calma y sen
cillez paradisíaca.
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En estos vertiginosos tiempos do automovilismo 
en los que los picaros nervios viven hiperestesiados, 
que dicen los poetas de la nueva cosecha, ya parecen in
verosímiles aquellas típicas y reposadas figuras que atra
vesaban lentamente las calles de Quito, ofreciendo mer
cancías nacionales que eran fruto de trabajo no menos 
pachorrudo.

Como este Biglo, según advertencia filosófica de 
ICoyscrling, es cada día más rápidamente conquistado 
por el chofor, que devora distancias, los desastres calle
jeros se suceden, causando más estragos que las pestes 
y las revoluciones, y tánto, que un ohusco recortó de un 
célebre periódico, a raíz de fatal volcar de un carro en 
quo iban más de cuatro amigos que salieron contusos y 
magullados, este menú:

«Caldo de ojo reventado.
Sopa do riñones estropeados.

C ostillas fritas.
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Clavícula al horno.
Cuero cabelludo en torta.
Bocados de cardenales.
L e n g u a s m o r d i d a s
Dulce de neumáticos.
HeladoB de gasolina.
Orejas asndaB».

Pór las rúas de la entonces beatifica ciudad de 
Quito, siempre tan amada para nuestro corazón, anda
ba, a celeridad de tortugo, una viejecita de paso menu
do, talante serio, faz que nunca sonreía, pocas hebras 
blancas en el cabello y monos arrugas, que habla para
lizado el tiempo, de manera que erajdifíoil calcular, por 
la cara do la anciana vendedora, bu edad, que a veces 
se remozaba cuando la venta iba bien. Rocorrfa do la 
Ceca a la Meca, con un juguete a la diestra, ofrecién
dolo al público. Era, por lo regular, un borreguito do 
algodón, un merino pequeño, crespo-y grácil, firme so
bro sus cuatrb patas que Be apoyaban en un cartón rec
tangular. La finura alargada do bu hocico, loa ojillos 
moribundos, recomendaban su manaedumbro cordoril. 
Otras veces la vendedora ambulante, de alargado rostro 
como visto en el reverso de niquelada cuchara, de tra 
je a cuadros como arreglado con tela de colchón y do 
dos cortas trenzas a la espalda - entonces no se soilaba
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con la melena - tejidas con no muy blanco pabilo que ter
minaba en artísticas rosetas,conducía en bus manos un en
sortijado perrito de albos bucles y velludas orejas, sen
tado en sus patas traseras. El ampo de nieve en forma 
de can, que dirían los avanzados versificadores, llevaba 
en su abultada boca monísimo canastillo,diminuto frute
ro. Iba ol simpático animalito muy encintado, lucien
do sonrosados brazaletes en las extremidades torneadas, 
además de lazo al cuello, del que pendía un cencerro... 
Variaciones perrunas eran presentarlo erguido y trasqui
lado hasta la mitad del cuerpo, desdo la cola, que re
mataba en coquetonn brocha a modo de rosetón.

Canes y corderos eran la blanda meroancía que 
destacaba la habilidad femenina en labores de mano. 
Prolijidad nimia para confeccionar tales juguetes de ma
teria tan suavo que, por lo mismo, costaba dificultad 
acentuar en ella la forma y los pormenores ornamenta
les.

Este ramo comercial, venido a menos, a fe que 
tenía gracia por sus cualidades artísticas

Ya no existen, igualmente, las guaguas, ninfas, 
indieoitos y otras figuras de blanca harina do trigo,flor 
do masa tan bien preparada, que daba la ilusión del 
alabastro.

iQuó de maravillas labradas por manos divinas,
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en esa fina masa, distinta acaso, de la que se destina 
al pan selecto!

¡Lástima que hayan desaparecido aquellos figuri
llas de algodón que se exhibían en las calles, eran ador
no en los belenes y en las modestas salas!

La industria naoional ya no gusta de las filigra
nas acolchonadas y con alma do alambre y a voces 
de carrizo.

Pero la vendedora de borreguitos de algodón de- 
jó su nota pintoresca que impresionaba a los muchachos, 
ávidos de curiosear la blanda mercancía, que la ancia
na cuidaba como a una joya.
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E L  H O M B R E  — O R Q U E S T A

Se llamaba Rosalino Povea Borja. Allá por 1930 
murió en una sala del Hospital Civil de Quito, victima 
del temible flagelo de estas latitudes: la bronco - neumo
nía, que dicen abora solemnemente I09 módicos.

Ganábase típica y genialmente la vida, luchando 
honradamente con el infortunio, porquo su ruidoso arte 
musical muy poco lo producía.

Artista popular, muy conocido en Quito, contri
buyó, on los barrios apartados, en el doliente y poético 
suburbio, que alguien llamó arrabal del oieloi a desterrar 
ol tedio. Amenizaba las horas toledanas en fonduchas y 
tabernas, on menos prosaicos restaurantes y hasta en 
hoteles do tercera dase, produciendo el repiqueteo y, 
sonsonete do la característica bulla de bus complicados 
instrumentos, que sub manos y pies manejaban con des
treza orquestal.

Asistió a las bodaB pobres que no les sohraba pa
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ra gaatar en pianos, victrolaa y conjunto do violines y 
violoncelos. Fueron muy económicos sus servicios,pues 
se debían a una sola voluntad, que ponía en juego ca
beza, boca, brazos y piernas, con nervioso tambaleo.

Multiplicábase Povea en los plebeyas casos de re
creo de los pintorescos alrededores de la ciudad.

De aspecto apaaiblo y humilde, muy atento, sa
ludando iba a todos con unción, con pastosa voz que 
inspiraba simpatía. Pasaba por osob calles que el dia
blo tienta, acompañado do un mudo deforme y gesticu
lante que llevaba inflada la bolsa a cuestas: era su or
questa ambulante.ejecutado de modo mágico por 61 sólo,

Ya on vísperas de su partida final le había aban
donado ol mudo. Le reemplazaba en conducir el bol
són un granuja, de esos pioaruelos do Quito, quo habrían 
dado quinto y raya al lazarillo dol oiego do Tormos.

Tipo do la honradez del artesano quiteño, jamás 
se mezcló -en riñas nocturnas y oriminales grescas que 
ol alcohol inspira, Hombro pacífico, buono a carta ca
bal, condescendiente en sumo grado, su táctita consistía 
en no disgustar a nadie, en ojooutar el aire nacional que 
se le podía.

Parece que ni principio oí maestro Rosalino To-
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vea se dedicó a labores de carpintero y do evanistería, 
hasta que tuvo un momento de inspiración: tranformar
se en hombre - orquesta.

La habilidad de este hijo del pueblo, do afinado 
oído y devoto do la música bailable y nacional, lo hizo 
concebir una especie de murga ambulante.

Un buen día, de esos que la necesidad impulsa 
a discurrir hasta a los no letrados,por más que sean cien
to, so aprestó a la andanza callejera, a la aventura rui
dosa y deleitable por los queridos barrios quiteños.

A la manera que don'Quijote limpió las armas 
de sus abuelos q' estaban tomándose de orín amontona
das en un rincón, el múltiple músico arregló vieja gui
tarra que yacía empolvada por ahí en su ouartucho.cual 
el arpa de Bécquer, acomodó al brazo do la morisca vi
huela un rondín, que os jugucto sonoro y delicioso pa
ra los muchachos; juntó a él un atrayente y aflautado 
pito en forma do gallito; so colocó en la cabeza un cas- 
quoto con campanillas prolijamente adoptado y en las 
muñecas unos cencerros como brazaletes, perforó un 
bombo, instrumento hueco tan do moda en algunas n- 
cademias y cofradías, pasó por su aro disimuladamente 
una cuerda que iba a oprimir el resorte de loa platillos 
colocados en la parto superior del timbal que cargaba a

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



la espalda, cuerda que se tiraba con el pie, simulando 
puntapiés al vacío,y disparóse no solamente por el arra
bal qu e rrá  su nuevo campo de Montiel. Con tales u- 
tensilios musicales, obra de su ingenio, dióse a recorrer 
algunas provincias ecuatorianas. Estuvo en Guayaquil 
y fue aplaudido y hasta condecorado. Siempre viajaba 
con el deforme mudo, su compañero, que cargaba en a- 
quel estuche de lienzo los instrumentos de la portátil y 
familiar charanga.

Pocab personas habrá en Quito que no hayan cono
cido al maestro Rosalino Povea,que con bu orquesta que 
él monopolizaba, como otras cosas, andábase la noches 
tocando aires nacionales en las diversiones populares, en 
los bailes de arroz quebrado, en casas de cena y taber
nas que prolongan su buen humor hasta horas avanza
das, vecinas do la aurora, y hasta en algunos velorios. 
El típico hombre - orquesta, por su singular manera de 
ejecutar varios instrumentos, daba la ilusión de una 
murga o bullicioso JAZ BAN de mulatos.

Povea tuvo unas pooáB horas en Quito temible 
competidor: el súbdito italiano Pascual Vitteai, que, por 
ciertas calles do la ciudad, lanzó al espacio sub melodías 
un tanto de moda y no pocas de sabor español. Poro 
éste había sustituido la guitarra y el rondín con un n-
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cordeón, diestramente manejado. «Es tipo popular que 
nos recuerda la callejera alegría de algunos barriosnapo- 
litanos», repetía un paisano suyo.

El viejo recuerdo de Povea durará algún tiempo 
en Quito, sobre todo cuando el pueblo repase laa melo
días del «Frémito de amor», los dolientes yaravíes, el 
«alza que te han visto», los pasillos, la volteriana «ma
pa señora» y los «sanjuanitos»

La música es divina; es el lenguaje de las almas. 
Aquellas romanzas sin palabras conmueven los corazo
nes. Ante el «Claro do luna» de Bethoven una inefable 
ternura invade a los espíritus y recordamos al genio 
alemán. Pero como de todo se abUBa, hoy nos desespe
ran aquellas máquinas de moler música y destrozar Iob 

oídos, con discoB viejos y rayados, que dcspechanl Bien 
están victrolas, electrolas, o lo que se llamen,cuando pro
porcionan hondo placer espiritual, cuando con sus pie
zas clásicas hablan a la estética, cuando con los aires 
nacionales nos deleitan, refrescando el aroma do la tie- 
rruca.

Pero que el popular numen nacional no produzca osa 
musiquita lloriqueante, q1 está deformando a Ios«pasillo3», 
volviéndolos monótonos basta la aburrida desesperación, 
causantes de aplanamiento espiritual y corruptores del
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buen gusto. El arte ha de contribuir a desterrar a aque
llos engendros tabernarios que deprimen a los corazones 
como si las notas humillantes y vulgares hundieran en ej 
piélago de la miseria moral a los que suspiran y se ano
nadan, en vez de reaccionar virilmente, dando muestras 
•de vigor racial y bañando a las almas en la linfas puras 
de la sana alegría^

La tristeza tiene actitudes do noble serenidad, y 
no genuflexsiones degradantes. El dolor es augUBto.
El arte que lo interpreta, penetra, con solemne paso fu
neral, en el templo de la belleza; pero no se arrastra, 
entre Bombras, por Iob antros del envilecimiento.

Por todo esto, no morirá pronto la añoranza del 
popular tipo quiteño, do Povea, hombrecillo do regular 
estatura, pobre de barbas, de pálida máB que trigueña 

.fisonomía, ojos negros o inquisidores, aire risueño casi 
siempre, que iba,por lo com’ún, contento con au suerte y 
cuando no obtenía propinas en dinero, Be contentaba con 
saborear cualquier vianda casera que solicitaba a costi
lla do quienes buscaban bus servioioa.
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A medida que las costumbres se modifican y los 
años transcurren, trastonando, como castillo de naipes, 
la dulce y vieja ingenuidad, dejamos do ver, en la queri" 
da y tradicional Quito, ciertos tipos familiares y pinto
rescos que van desapareciendo por la fuerza do las cir
cunstancias y con quienes tropezábamos a diario y que 
bosta resultaban decorativos para la ciudad. Eran el or
nato ambulante de la población, los mimados de los ni
ños que frecuentemente arañan por onriño o por distra- 
nrso, y convierten, tal vez inconscientemente, en ludi
brio hasta lo que es digno de lástima.

La pálida desnarigadu, que dicon los cetrinos 
versificadores que van a la vanguardia del disparate, se 
ha llevado a la tumba o’otros, do talento indisoripti- 
ble, como el mudo Zulom, ni beato Felipe, el avaro Lla
pango, el Capollán de las Muñecas, el Chepo, el Gua- 
grocoto, oí Tulures, etc.

Chiflados los de acá, mendigos los de más allá,

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



monomaniacos éstos, geniales y raros aquéllos, pasea
ban sus galas oratorias, sus brotes de poesía popular,su 
abigarrada indumentaria, bus decires característicos, sus 
mañas, sus cuerpos deformes, sus caras lombrosianas o 
caricaturescas. Gente inofensiva, era la nota picaresca de 
la población y el motivo para las charlas del corrillo, loa 
epigramas callejeros y los comentarios picantes.

Hoy bóIo van quedando algunos figurones políti
cos y muñecos intelectuales.

Pasan los tiempos, y ya nos parece inverosímil 
que tales prójimos hayan existido y, lo que es más, que 
hayan servido de recreación popular. El progreso ha 
desterrado a algunos y la muerte se ha tragado a los 
demás.

Cuando las pétreas fuentes públicas, de grandes 
tazones, seculares trasuntos arquitectónicos, gala de la 
urbe colonial de los viejos murallones y los augustos 
templos, surtían de agua al pueblo, había aguadores 
característicos, generalmente ipdioa de largas trenzaB,de 
Iob llamados ¿uanguc/os, quo hoyase desempeñan en el 
aseo municipal, de blancos calzoncillos de liencillo y  es- 
peBO ponoho rojo; trabajado en Otavalo, que conducían 
a espaldas y  con ayuda do la frente, en la que iba ce
ñida como yugo el ancho de la correa o a ta m b a , la be
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bida limpia, en puntiagudas tinajas do barro, que na
da tenían de ánforas etruscas, sobre una rosca atada a 
la cintura. El primitivo y frágil recipiente, era reem
plazado a veces por un barril do enorme y redonda ta 
pa, forrada de trapos.

El agua potable que la tubería conduce a domi
cilio,ha ahuyentado a los típicos aguadores quiteños, dis
tintos do los de algunas poblaciones de la Costa ecua
toriana, que van caballeros robre limpios asnos, trans
portando en angarillas el codiciado líquido, que en algu
nas comarcas cuesta un ojode la.cara, como en el rico 
y laborioso puerto eje Manta.o-

Quizá viva, anciano y recluido en un asilo do po
bres, como le vimos hace años, un famoso ciego que la 
plebe -  y aun otra clase de gente - apodaba de varios 
modos y generalmente de «Orejas de Palo».

Al oírse llamar a gritos de tal guisa, probaba, 
con hechos contundentes o disparos verbales, henchidos 
do furia y amenazas, que sus pabellones acústicos no 
so habían construido con madera.

Poeta callojero, que repartía en verso insultos, 
imprecaciones y anatemas, ora el ludibrio do la muche
dumbre y el solaz de los granujas, capaces do enloquecer
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al broncíneo león del monumento. A tientas iba el *0- 
rejas de Palo», con una varilla de hierro en la mano de
recha y en la izquierda el auenco o pilche - producto 
natural de una calabaza - que lo servía para embasar el 
fresco y transparente líquido El barril de ag&a, carga
do a espaldas, no le pesaba, al parecer, tal su agilidad 
y tino. La tomaba, por lo común, de la monumental pila 
de lo Plaza Grande o Mayor y a veces de la colonial y gi. 
gantcsca, reliquia de otras edades, quo era gala de la 
Plaza de San Francisco.

Los muchachos, implacables en el prurito de mo
lestar al prójimo y caÜBag dafios, aguijoneaban la rabia 
del ciego, dedicándole los motes m¿s peregrinos y arro
jándole oáscaras, terrones y bodoques do sus cerbatanas 
de hojalata.

JamáB el aguador Orejas de Palo Be quedaba con 
el canallesco ataque: lo devolvía con gracejos en verso, 
que provocaban carcajadas de las turbas escolares o de 
los chicos do la plazuela. Al escuchar el nombre de gue
rra, inmediatamente contestaba: «Macho garroteado». 
Continuaba la letanía de insultos, que los devoivía 
siempro en verso.

«Orejas de Palo,
Barbas de chivo»
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le gritaba algún chicuelo no muy bien naoido. Al pun
to, el ciego decía:

«A tu madre le regalo, 
y dame, bruto, el recibo»

Los denuestos subían de color, sacando de casi
llas al ciego, ladino como el do Tormes. Entonces desatá
base en tacos do grueso calibro y obscenidades mayúscu
las, siempre rimando.

Cuando los muchachos buscaban alguna palabre
ja do difícil consonante, como Atahualpa, el aguador 
perdía loa estribos. Botaba al hombro ol poncho y em
puñando la férrea varilla, arremetía o la redonda, con 
destreza tal, que algunos chieuclos caían dentro 
do la zona peligrosa y eran golpeados sin misericordia.

Entonces roía sardónicamente, castañeteando los 
diontes. Luego murmuraba: ya te fregué, macho garro
teado. Venía a continuación la .pedrea de los chicue- 
los, entre silbos agudos, hasta que intervenía el guar
dián del orden.

El «Orejas de Palo», según aseguran, fue anti
guo rezador de casa grande y hay quien afirme que un 
tiempo se le contrató para enseñar la doctrina cristiana 
a la servidumbre de las familias pudientes; oriadas que
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eran víctimas do los zurriagos que el ciego lea adminis
traba, cual antiguo dómine, por quítame allá esas pajas, 
por la mínima equivocación del texto religioso que iba 
docentomente mascullando. Madrugaba a hacer rezar 
en Santo Domingo y destacarse en las procesiones del 
«Rosario de la aurora», llevando la voz en los coros po
pulares que le seguían, a los que inculcaba peregrinas 
devociones. Cuentan que por reprender a  una chiqui- 
llita, su desventurada discípulo, le dió tal tirón de oro- 
jas, que le arrancó una de cuajo, entre los ayea de la 
víctima y el escándalo de las beatas. Parece que de a- 
quí brotara el mote de «Orejas do Palo», pues le casti
garon por esa falta, amenazándole cortarle las suyas, 
reemplazándolas por otras de cuero de becerro o de pa
lo de balsa. Por lo demás, su oído era tan fino, que co
nocía, on el metal de voz, a cuantos le apodaban, lo di
rigían pullas o cerca de ól conversaban en tono de bur
la. Mozo do media edad cuando ambulaba por las ca
lles de Quito, rala y negra barba, rostro un tanto pica
do de viruelas, nariz ancha y que parecía olfatear como 
galgo de caza, ojos hermóticamente cerrados, boca gran
de y de labios sensuales, cabeza pequeña y melenuda; 
ancho de espaldas, gordo, de media estatura y metido 
do hombros. Su traje favorito, el burdo poncho do la
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na un tanto raído, pantalones de casinete obscuro,boti- 
nes flojos y delgado bastón de hierro o a veces un grue
so garrote en la diestra, que no era muy raro lo lonzase 
como proyectil. En la izquierda übío el consabido pil
che o recipiente para henchir el barril panzudo, que u- 
tilízaba como aguador, en sus viajes cotidianos a las pé
treas fucnlcs. Conocida su cliontela para el servicio del 
agua, daba preferencia a la casa del gran doctor Asccn- 
cio Gándara, casi contigua a la plaza principa!, en la 
que había hallado por mucho tiempo caritativo alber
gue, gracias a la generosidad do dicho caballero y dis
tinguido médico quiteño.

Las siguientes ouriosua líneas hemos hallado en 
un antiguo recorto, sin que conozcamos el nombro de eu 
dueño, pues el articulo no lleva nombre y apareció en 
un diario de la ciudad Dicen así:

< Una bellísima y espiritual damita gritóle desdo 
su balcón: «Orejas de palo». Airosamente saltó a la 
calle el ospotúneo rimador, y le contestó: Si to conozco 
H Quiñones.—Fiera ladrona de corazones.— Pero algún 
día te hn de ver flaca.— O rno una lora puesta en esta
ca».

Cuando 60 le acusaba al Presidente Cordero do 
liaher tomado parte en el ruin negociado do José María
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Plácido Oaamaño, lo dijeron al ciego: «Orejas de cor
dero», y él contestó al punto: «Si no soy tan majadero, 
— para vender el crucero»

Tal, uno de los tipos más populares, distracción 
de los pilluelos, que ya no transita por las modernas y 
pavimentadas calles de San Francisco de Quito, que hoy 
cuenta con agua potable a domicilio.
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Cuando intentamos describir al poeta popular, o- 
mi timos, sin ánimo de cometer una injusticia, el nom
bre de un inspirado cantor que lanza con frecuencia, al 
gran torrente circulatorio, como el piélago pasional de 
los multitudes, hojitas sueltas rimadas, tomando como te
ma loa sucesos recientes do la patria ecuatoriana, sean 
políticos, sean sociales. Es el señor Juan R. Clovijo, mo
desto obrero que, en sus ratos desocupados,conversa con- 
lns Musas/El mismo, en algunas de sus producciones, se 
denomina «obrero del pensamiento*

No usa melena, como muchos poetas. Sencillo en 
pl vestir, su rostro moreno y do vivaces ojos, revela gran 
flinccr¡dad, Es bajo de cuerpo y un tanto gordo, lo que 
desmiente la palidez y flacura de los románticos.
Su fisonomía sonriente es- la del tipo quiteño popular 
Atento con todos, va saludando afable y respetuosamente.

El sistematizador César Lombroso, después de . 
profundos estudios, obtuvo como consecuencia que los
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genioB quo suben n la cumbre son pobres de cabellera. 
Pero al sabio italiano le contradice la historia, pues, 
citaríamos a muchos colosos por su talento que no 
fueron calvos.

Ni el divino Homero fue de escasa cabellera, ni 
lo fue Víctor Hugo.

Claro que, para confirmnr la teoría del sabio 
Lombroso, amontonaríamos también el número do pe
lones entre las altas mentalidades. Un curioso cronis
ta ha hecho estas observaciones:

«Moltke lleva una poluoa quo no engaña a na
die», decía Bismark, que ora pelado como la palmn de 
la mano. Bulwer Lytton, calvo también, reparaba la 
falta de cabellos con la habilidad do su peluquero. 
Lord GladBtono y Salisbury perdieron tnmbién el pe
lo antes de llegar a viejos Chamberlain, el Duque 
de Devonshiro y Balfour, pueden enorgullecerse de 
sus cabelleras. La exuberante melena de Williatn 
Field haría la fortuna do un violinista. John Red- 
mond, Dillon, T. P. O’ Connor, Swift, NacNeill y O' 
Brien, que suman entro todos 274 primaveras, prue
ban que los aires del Parlamento no bou nocivos a la 
conservación dol pelo, ni mucho menos.

La música y las cabelleras lujuriantes parecen
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ser dos cosas inseparables: las damas que aspiran a te
nor un mechón de pelo de Paderewki, Isaye, Kubelik u 
otros virtuosos, pueden tener siempre esperanzas. Los 
compositores son también casi siempre favorecidos: Wág- 
ner, Verdi, Sullivan, Rubinstein y Gounod, estaban bien 
dotados de cabello. Listz también peinaba melena de 
león. De que ni estudios ni inventos quitan el pelo, es 
testigo -el ilustro Edison. Alma Tndcma, actor, e Ibsen, 
autor teatral»

Clavijo no es calvo, si bien no le bajaban hasta 
los hombros, como a muchos artistas, sus negros y riza
dos bucles, como explosión do anillos de azabache, en 
fruse de Montalvo.

Su espíritu cívico se empeña eo querer probar, 
con sus sencillas rimas, que no le es indiferente la suer
te do t.u suelo natal. Por esto, propaga la crónica de 
los acontecimientos salientes, valiéndose de espontáneos 
octosílabos, que traducen Iub palpitaciones del corazón 
del pueblo, porque lo guata ponotraieo de bus sentimien
tos o inquirir su manera de pensar. En medio de la pe- 
roza mental do muchos, os laudable la ocupación poéti
ca de Clavijo. Sus ideas son sanas. Su profesión de fe 
es el liberalismo.

E n  Febrero  de 1.932 ha tom ado como argumen
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to los sangrientos sucesos de Tulcán del 31 de Enero. 
Ya anteriormente, se había ooupado en asuntos políti
cos, satirizando a los malos gobernantes y a los funcio
narios' dé uñas largas. Cuando llegó a Quito el Capitán 
Colón Eloy Alfaro, le saludó en verso. He aquí algu- 
ñas de sub estrofas:

«Sed bienvenido o nosotros, 
gran Patricio ciudadano, 
y recibe el tierno abrazo 
de tu pueblo ecuatoriano.
Recibe el voto ferviente 
de su sacra convicoión, 
que os damos los liberales 
con amor del corazón.
Siempre tuvistéis afecto 
al pueblo: serás su amparo, 
lo fuieste así desde niño 
joh, noble Colón AlfarolU
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No os asustéis meditando en las consecuencias 
del nombro.

En los clásicos castellanos, constan vocablos más 
realistas, deBde antes de la picaresca «Celestina» Cru
deza del cuadro dan inmortales pinceladas al r<*alismo.

Hasta en el bueno, en la suposición de que lo ha
ya sido, del Arcipreste de Hita, comprobamos la mezcla 
maliciosa de subidas cosus profanas con místicas.

En el Quijote resaltan palabras más fuertes, inter
jecciones francas y escenas escabrosas. Bastaría acor
darnos do la Maritornes para desechar escrúpulos.

Además, lo que oyeron diariamente nuestros e- 
jemplares abuelos en las calles do Quito no escandaliza
rá a las conciencias meticulosas.

No es raro todavía que, coram pópulo, doB cho
las o cuatro verduleras se peleen, usando de gruesos ta- 
oob cual proyectiles, gritando mil desvergüenzas que las
timan los oídos, en plena plaza. Se descueran, se muerden»
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con una letanía de insultos que haría ruborizar a las 
jambas de las puertas.

Con acerada pluma, que estaba destilando sangre 
cuando al dicterio recurría, Montalvo, burlándose de un 
personaje político y jugando con su apellido, afirmaba 
que era castrado, y como a tal le describía.

No lo es, sino do apelativo, Ai.Capone, el famo
so bandido do Chicago, doctor en la ciencia del contra- 

i bando de bebidas alcohólicas. Dicen que su ingenio, que 
por nada se acobardaba, logró reunir la respetable su
ma de veinte millones de dólures, lo que no fueron sufi
ciente^ para librarle del presidio, en el que Alfonso Ca
pone purga sus delitos.

Hace media centuria, nuestros tranquilos mayores 
que iban por el barrio de «La Chilena» donde era fa
ma que habitaba una beldad orlundu do Chile, que sor
bía el seso a los mozos del vecindario, o cruzaba «I.a 
Guaragua» q'según la etimología indígena significa, en 
frase del curioso cronista «Neoquiteño», «lugar pintoresco 
tachonado de estrellas»,se detenían en la vía pública al 
escuchar el barullo que metían los avispados granujas en
tre silbos y gritos do ¡«Capón!, capón»!, cuando tímida
mente pasaba un hombrecillo grueso, de sombrero de 
paja toquilla de anchas alas,envuelto en bu verdosa capa, 
semiocultando el apergaminado rostro de profundas ojeras 
y  arrugado, que dejaba caer los párpados inferiores pie*
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gados como diminutas bolsas Con todo, más- que mo
fletudo, parecía hinchado. Debajo de la barba ee disi
mulaban las papadas deformes, vecinas del bocio. Tam
bién el cogote era grueso y en dobleces arremangado. 
Vendía rosarios en público, en devota actitud, juntas 
las manos, cual si fuese rozando. Aseguraba que esta
ban bendecidas esas sartas de cuentas de corteza do co
co, pasados en blanco pabilo y que terminaban en dimi
nuta cruz, anudada en el extremo y en los brazos.

iCómo palidecía do rabia al sentirse despiadada
mente ultrajado en esa forma por los granujas que sa
lían de la escuela y le habían cogido a cargo, acribi
llándole a gritos, persiguiéndole a boI y sombra. Al sen
tirse cruzado el rostro con el latigazo del insulto, vomi
taba por esa boca los más negros improperios, las mal
diciones más tremebundas, tan espantables como las que 
lanzaba el infeliz ourita Játiva cuando le decían tío.
La polioía, nada rigoru6a ni educada en aquellos tiem
po?, dejaba q' el escándalo ee produjese y que impunemen
te se molestara al prójimo indefenso en plena calle, par- 

.ticipnndo con sU3 risos en el drama del arroyo. A ve
ces,el así motejado por la turba infantil la agredía con 
piedras. Concluía por infundir lástima,y los transeúntes 
desbarataban la punible escena.
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¿Quién era, de dónde había venido tan extraña y 
deforme sombra, abrumada con tal sambenito? Misterio 
de las ciudades sin llamarse el París de Eugenio Sué. Na
die sabía a ciencia cierta el origen de la desventurada 
criatura. Sólo se había descubierto que se llamaba An
tonio (las beatas le ponían el don) y que su apellido se 
suponía extranjero, aunque no es posible imaginárselo de 
origen francés, de la rama del publicista y poco afortu
nado industrial de azarosa existencia, oriundo de Cu
brieres, ni inglés, pariente de aquel arquitecto y pintor 
Guillermo Capón, que decoró óperas y teatros, ni me
nos italiano, descendiente de los ilustres jurisconsultos 
napolitanos Capone.

Contábanse aventuradas leyendas para explicar la 
mutilación a que habíanle sometido. Decían quo un gru
po de mujeres de pueblo burladas por el entonces juve
nil Tenorio de barrio se confabularon para castigar bub 

audacias y en el ejido de la ciudad, lugar solitario y 
distante, y hoy el pintoresco parque Veinticuatro de Ma
yo, practicáronle por la fuerza la sangrienta operación, 
que le volvía apto para guardar serrallos.

Sea de ello lo que fuere, el personaje auténtico ca
minaba asustado y tembloroso, adhiriéndose en lo posi
ble a la pared y volteando la cara continuamente, ofre
ciendo su mística mercancía que en reventa le propor-
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donaban loa padro3 dominicos.
El día jueves santo cambiaba su indumentaria. 

Salía a caballo y reemplazaba a 1a capa de paño el pon
cho de lana, a cuadros vistosos. Iba con una vandeja de 
plata cu la mano, pidiendo limosna para el santo entie
rro de Cristo. Notábase en aquel pesado cuerpo algún 
vestigio de arrogancia que añoraba los pasados tiempos 
mujeriegos y do picos pardos.

Golpeaba con una moneda en el platillo de argen
to, adornado con una cruz. Llamábanle con una seña 
los fieles. El caballero detenía a su brioso corcel y re
cibía el óbolo piadoso. Entonces nadie le gritaba su a- 
podo. Diríase que el cambio de vestido y facha le trans
formaba- Ya no era el sér bonachón y corrido, víctima 
do la crueldad infantil, sino el precursor de las famosas 
procesiones de viernes santo quo hacían época en Qui
to El espectáculo callejero y teatral, superior al des
lumbrador conjunto escénico de algunas óperas moder
nas, recibía los honores de gentes do la más apnrtadns 
regiones ecuatorianas. Hasta so afirmaba quo venían a 
verlo do las veainas repúblicas do Colombia y el Perú.

No faltaban viejas quo, exasperando la imagina
ción y el miedo cerval do los'niños lloriqueantes, presen
taban al peregrino tipo quiteño como coco que come 
crudos a los guaguas. Si no callas, ha do venir a He
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varte el «Capón», repetían como ahora Ies amenazan con 
«Mama Jacinta», una estantigua traza de bruja, con 
«El Diablo sin cejas», con el «Cojo Zaumerrio» y otros 
fantasmas temibles para los ohicuelos indisciplinados y 
ojos de nigua.

Quito, que antiguamente habla presenciado el paté
tico drama del Cucurucho de San Agustín, en tiempos 
meno9 remotos era a cada paso testigo de la algazara 
de los muchachos cuando alcanzaban a divizar al infe
liz personaje y lo gritaban su apodo, impidiéndole que 
devotamente vendiese sus sartas do humildes rosarios a 
precio inverosímil; rosarios labrados con paciencia bene
dictina en la segunda cáscara del coco, si bien unos po
cos ostentaban sus ouentus pequcñitns, torneadas hábil
mente en el fruto do la tagua o aorozo.
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E L  R A B O  D E  O V E J A

Afirman loa que han entrado a analizar el obscu
ro mundo do la psiquia, quo los pecados capitales son 
aberraciones humanas debidas a ciertas enfermedades fí
sicas y mentales. Sea de ello lo quo fuere, lo cierto es 
que ol pecado capital do la aordidoz resulta quizá el más 
repugnante y tonto.

«Rabo do Oveja» llamaban en algunos barrios de 
Quito a un triste representante de la avaricia. Nadie' 
sabía el origen do bu sobrenombro. Sin duda la mugre 
do bub vestidos motosoa y lo desmirriado de bu persona, 
lo conquistaron ese moto ovejuno.

Solía frecuentar muy de madrugada los extramu
ros do la Tolo, San Blas y Santa Catalina.

Casi inspiraba lástima ol seco viejeoito,do mirada 
humilde e inquieta, bigotes ralos y blancoB.'quo iba siem- 
p re mal traído, con sucio sombrero de paja, ropo de ca 
ainetq. descolorido y deshilacliado, zapatos quo se son
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reían enseñando au dentadura do mangle, y grueso bas
tón en el que se apoyaba.

Dicen que poseía algunas tiendas y casuchas y que 
por algunos años mantuvo en ellas miserables prostíbu
los, cuyos arrendamientos explotaba. Alternaba con la 
peor gente.

Un buen día del lluvioso Octubre, mes en el que 
el célebre cordonazo do San Franeisco se había desata
do como furibunda catarata, amaneció el Rabo de Ove
ja muerto en su habitación de ropavejero, en su casa de 
retroventa, que e] vulgo llamaba contaduría. Esa cova
cha, con salida a la callo Montúfnr, muy cerca del vie
jo chorro do Santa Catalina y otra puerta al zaguán,c- 
ra digna do ser visituda. Antiguallas, cachivaches,mon
tañas de atados, maletas, utensilios de cocina, muebles 
desvencijados, cristalería estropeada,etc., obstruían el 
poso e interceptaban la luz que llegaba mortecina y a- 
vergonzada a ese antro do dolores e inmundicias.

Agolpados los vocinos al amanecer, le encontra
ron tendido cuan largo era, sirviéndole de cabecera u- 
na paila de bronce. Todos murmuraban que El Rabo 
de Oveja había fallecido de ciento veinte años, sacando 
cuentas en los dedos y evocando tiempos pasados en que 
conocieron de muchachos al vejete, ya setentón hace 
media centuria
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L a  p o lic ía  se lló  la  tie n d A  y  m a n d ó  a  p ra c t ic a r  la  
a u to p s ia  le g a l. S u  ñ n  o bscu ro  y  s o l i ta r io  d io  que ha
b la r  p o r  pocos d ías , co n c lu y e n d o  p o r se r o lv id a d o  des
pués en lo s  b a r r io s  p a ra  é l fa m ilia re s .

C o m o  ese a v a ro , c ita b a n  a  o tro  que  a n d u vo  p o r 
las tra n q u ila s  ca lles  de Q u ito  v e s tid o  de ra ro  m o do : s ie m 
pre  con b u c h e  do pe lo  do seda onorespado, que  a te s ti
g u a b a  la  v e je z  de m o d io  s ig lo , le v ita  d es co lo r id a  p o r  los 
años y  z a p a to s  de  res o rte . C o nc lu id o  p o r c o n tu s ió n  e l 
buc he  a  causa  de u na  pedrada , lo  reem plazó  con un«co- 
co> v e rd e .

A l  s a l ir ,  asegu raba  su casa con  tre s  á rdenos do 
candados q ue  p ro lija m e n te  ib a  tira n d o  con fu e rz a  p a ra  
c o m p ro b a r quo no fa lla b a n  las c im b ra s . P a re c ía  u n  l i 
m o sn e ro . P ro p a g a b a  que pertenecía  a b u e n a  fa m il ia ,  a 
ju z g a r  p o r  su a p e llid o . P ersona lm en te  todos los d ías  se 
s u r tía  do leche  dondo casera d e te rm in a d a  y  co m p ra b a  
m o te  en  e l m e rc ad o . »

C ie r ta  m añana n o ta ro n  los ve c in o s  quo no hab ía  
s a lid o . L a  p u e rto  de su co s ita  de la  c a llo  V enezue la  per
m anecía  con c e rro jo  grueso p o r d e n t ro ^  C om enzó e l v e 
c in d a r io  a a la rm a rse . A I d ía  s ig u ie n te , tam p o co  la  p u e r
ta  so a b r ía . L a  le ch era  a se gu ra ba  que el o lie n te  n o  ha 
b ía  v e n id o  con su a co s tu m b ra d o  ja r r i t o  do h o ja la ta .
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110 alejandro a n d r a d e  coello

Entonces so decidieron a dar parte a la policía. Esta 
acudió por lo noche, tan luego como recibiera la denun
cia. Tuvo que derribar la puerta para entrar. Tódo 
estaba a obscuras. El solitario habitante no se servía 
de luz eléctrica. Provistos de un paquete de velaB de es
tearina, comisario y ayudantes penetraron en el tétrico 
refugio.

Macabro el espectáculo que so ofreció a la vista: 
el víejecito yacía en el Buelo, sobro los ladrillos de un 
cuartucho desaseado. Las ratas le habían devorado me
dia cara.

El avaro dejó tentadora fortuna en acciones de 
banco, cédulas, libras esterlinas, plata chafalonía, mo
nedas do argento, calderilla y otros valores.

Una dama quiteüa, que con obras tangibles ha 
probado su amor a la ciudad, ha legado la suma do 
oincuenta mil sucres al moderno hospital civil «Eugenio 
Espejo> que con orgullo despliega sus pabellones en la 
sección norte, hospital digno de apoyo y que se hallaba 
sufriendo las consecuencias do su estrechez económico.

Dinero muy bien empleado el que se pone a be
neficio do los que suíreOjde loe que en la casa del dolor 
hallan consuelos prodigados a su espíritu y atenciones 
para su debilitado organismo, que va en busca de salud.
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O ja lá  e l d in e ro , ta n  fu g a z  en la  m ísera  t ie r ra , ee 
emplease a c t iv a m e n te  en m ú lt ip le s  em presas que  c o n tr i
buyen  a  la  c u ltu r a ,  a l a de la n to  s o c ia l, a l re f in a m ie n to  
de las a lm a s , a  la  edu ca c ió n  d e l pueb lo , a la  m e jo ra  es
p ir itu a l y  m a te r ia l.

O ja lá  ta m b ié n  fuesen im ita d o s  estos nob les rasgos 
de d e s p re n d im ie n to  que p e rp e tú a n  el n om b re  de lo s  f i - . 
lá n tro p o s , con ca m o te ro s  más duraderos que los á ureos : 
los de la  g r a t it u d ,  a  f in  de que abunden  los e jem p los  ca
r i ta t iv o s  en fa v o r  de los que padecen y  neces itan  d e l 
p o s itiv o  a m p a ro  de  las personas de buenos se n tim ie n to s .

C o m e n ta n d o  los a dm ira b le s  aoto's do f i la n tro p ía  
del co ra z ó n  a rg e n tin o , e l in im ita b le  c ro n is ta  S o iza  R o i- ‘ 
l ly ,  e nn u m e ra  los g randes hos p ita le s , n s ilos  e in s t i tu c io 
nes de b e n e fic e n c ia  que se han le va n tad o  g ra c ia s  a la  
g en e ros id a d  p a r t ic u la r ,  a la f i la n tro p ía  de m uchos espí
r itu s  a lt r u is ta s .

P e ro  ta m b ié n  recue rdo  con  pona cóm o so anu lan, 
e s te r iliz a n  y  p ie rd e n  no pocas fo r tu n a s  p o r  la  so rdidez 
de sus poseedores. C ita  casos de fu e r te s  sum os de ja 
das d e n tro  do colchones.

V ie n e  a l m o m en to  a  la  m e m o ria  lo  quo hace máB 
do v e in te  años p resenció  Q u ito :  la  t rá g ic a  escona do u -  
na  a n c ia n a  quo m u rió  p o r no g a s ta r  c in co  cen tavos . E sa  

l im o s n e ra  v iv ía  en o l b a r r io  de la  T o la . S in t ió s e  con
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dolor de estómago. Una vecina quiso proporcionarle un 
cordial, una agQita tónica de manzanilla o toronjil, pe
ro no tenía cinco centavos para azúoar. La anciana 
murió. Arrojaron al muladar el colchón viejo y la al
mohada do pajilla, por inservibles. A un agente de poli
cía se le ocurrió destripar el colchón antes de incendiar
lo. So hallaron billetes fuertes, do o cincuenta, veinte 
y diez suores en regular oantidad. El dinero y algunos 
cachivaches pasaron legalmente a poder del Instituto Na
cional Mejía. Atónito el gunrdián del orden público, ur 
gó también la raída almohada y encontró en sus entra
ñas antiguas alhojas de oro y piedras do algún valor.
El cronista do Paysandú refiere quo distinguida y vir
tuosa dama de Buenos Aires había legado tres o cuatro 
millones de posos a beneficio de la policía nacional.
«Mo pareció muy bién aplicada la herencia, dice el cé
lebre cronista. Pero ol caso es que, además do esos 
millones, la extinta dejó una gruesa suma do dinero en 
billetes do banco. El albaccu, al tomar posesión do los 
bienes,encontró dentro do un ropero, entre las ropas de 
la dama, un paqucto de billetes envuelto en papeleB do 
diario. El fajo contenía veinte mil pesos. En el fondo 
do un canasto para ropa sucia so encontró otro bulto, 
en la misma forran, con cuarenta mil pesos. En una ca
fetera había treinta mil. Y así, en diferentes rollos do 
billetes envueltos en papel do periódico, 6e recogieron
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del quito antiguo. 113

quinientos mil pesos. ¡Medio millón süstraído a la cir
culación! Medio millón de pesos que no ganaban inte
rés y que no han servido para ayudar a nadie»

Con pena,exclama que no todos los ricos saben e- 
jercer beneficencia. Cuerdo y laudable es practicar el bien 
en vida, propender al adelanto del pueblo, invertirlo en 
grandes empresas, colaborar con el progreso.

Tener capitales dormidos como ocultos en el col
chón, es dar pruebas de mezquindad y feroz cgosísmo.

Si se levantaran de sus tumbas muchos acaudala
dos, ¡cómo so arrepentirían de no haber ejercitado en 
vida el espíritu de filantropía, al darse cuenta del fin de
plorable, del ridículo destino del sudor de bu frentol

¡Tantas privaciones desastrosamente desperdicia
das o en manos hasta de enemigos! Volverían a morirse 
do rabia y despecho.

El dinero ha de servir para el trabajo activo.
Si se lo guarda on el fondo del avaro baúl o dontro del 
colohón, so ha sustraído a la riqueza pública el circu
lante q ‘ beneficiara al pueblo,se ha dejado improductivo 
un oapi tal, llamado quizá a llevar el pan a muchos ho
gares, a proporcionar trabajo honrado a no pooaa fami
lias, a repartir socorros y consuelos, como los multipli
có la señora doña Clorlnda Gangotcna do Fernández 
Salvador, ¡lustres dama quiteña, justamente acreedora a 
las bendiciones del pueblo.
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114 ALEJANDRO ANDRADE COELL O

¿Qué bienes morales habré atesorado el Rabo de 
O veja?

Esto tipo, de todos los climas y latitudes, abo
m inable por su aspecto, repugnante por sus costumbres, 
resultaba la encarnación de la avaricia, hedionda planta 
que todavía no se desarraiga de la tierra.

El Rabo do Oveja es uno de los tantos afiliados 
a la triste congregación de la miseria que amontona, a 
través de rudos trabajos y heroicas privaciones, tesoros 
que son infecundos mientras vive el loco poseedor, por
que casi Biempre, como fruto del diablo, so los lleva el 
viento o caen, ora en manos pródigas, ora do enemigos.

El peor tormento de los educados en la cofradía 
de I03 Rabos do Oveja de todos los rincones del planeta, 
es el fin que tienen bub ahorros.
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H O M B R E  D E  V A L I A

DOCTOR ANTONIO FLORES JIJON

L a  ju s t ic ia ,m a d ra s t ra  más que m adre do los h o m 
b res, a l f in  a b re  sus b razos do h ie rro  p a ra  re c ib ir  a los 
h ijo s  p re d ile c to s  de la  p a tr ia ,  y a  no adus ta , s ino  con i-  
n e fa b le  gozo . D o  aqué llos e ra  el egregio q u ite ñ o  d o o to r 
A n to n io  F lo re s  J i jó n ,  educado con el m a y o r esm ero ,pa - 
ra  que p u d ie ra  a d o la n ta r  a  su época.

Se le  v ió  d is t in g u irs e  en  o l L ic e o  E n r iq u e  I V  de 
P a rts , que  m ás ta rd e  to m ó  el nom b ro  de « L iceo  Ñ o p o  
le ón » .

C u e n ta n  q u e  en sus p rim e ros  años pedagóg ica
m ente  le c o m u n ic ó  c) so llo  de su p e rso n a lid a d  on  L a ta -  
cuDga e l c é le b re  m aes tro  do B o lív a r , don S im ó n  R o 
d ríg ue z .

E s tu d ió  D e re ch o  en Q u ito  y  después en la  c iudad  
do Iob R eyes.

L a  R e p ú b lic a  del E cu a d o r ce le bró  a lbo rozada , e l 
23 do O c tu b re  de 1 .032, e l p r im e r  cen tena rio  del n a c i
m ie n to  de e s ta  cu m b re  nac ion a l

H a y  q  ue  le e r con a te n c ión  los hechos do su  v id a  
p a ra  a p re c ia r la  en sua más sab ios  q u ila te s . L a  b u e n a
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lectura es fecunda on reflexiones. «Saber leer bien - ha 
dicho con razón el escritor argentino Estrella Gutiérrez . 
no es ser un buen: lector en voz alta. Saber leer bien 
es comprender, pensar y sentir una'hermosa página.Po- 
cas voces se lee en la vida diaria én alta voz». Es pre
ciso aprender a leer en silencio, sacando fruto de lo que 
está ante nuestros ojos.

Un día, con admirable tino y plausible tolerancia, 
rigió los destinos do la Nación, pudiando expresarse que 
su espíritu democrático franqueó de par en par las puer- 

• taB del liberaliemo.
Proverbial su sagacidad, con una auavo inclina

ción de cabeza, movía a los políticos para quo so pusie
sen de su parte.

Se me ha referido este breve episodio. Descendía 
las gradas del palacio gubernativo un inteligente enemi
go político que le combatía fuertemente en el Congreso. 
Subía por las mismas pétrens escaleras el Presidente de 
la República, arrebujado en su capa española. Ver a bu 
adversario y franquear los brazos, desembarazándose de 
su abrigo,todo fue uno. Con suma atenoión.Uevando ca
si al suelo su sombrero de copa, saludó: «Muy buenos 
días, Monseñor» El diputado era canónigo. Hábilmente 
le dió tratamiento episcopal, que operó el milagro en el 
alma implacable del tribuno tonsurado, que apretando 
elegantemente su manteo, contestóle con reconciliadora 
sonrisa.
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d e l  q u it o  a n t ig u o

Sus destapadas T.rtudes. fueron: 6no talento di- 
plomático, laboriosidad sin limites, vasta erudición e- 
ouanimidad cautivante, recbasadora de intolerancias

Sus misiones en oí exterior: en los Estados U- 
nidos, Colombia, Perü, Chile y los principales patees 
de Europa, acreditando estío su esmerada preparación 
diplomática y su cultura. Hasta muy avanzada la no
che, trabajaba muchas horas consecutivas, de manera 
quo eran pocas las que entregaba al sueño reparador. 
Do madrugada, ya se le vía, caballero en blanco y 
fogoso corcel, atravesar la mitad del antiguo ejido de 
Quito, Baltur sobre la mullida grama y entregarse a la 
gimnasia, para dirigirso a tomar espumante leche en la 
Carolina, al norte do la ciudad.

Poseía varios idiomas, profundos conocimientos 
de ciencia oconómica, preparación do estadista y am
plias nociones de historia. Cabalmente una do sus pri
meras obras fue de esto género: la Historia Universal, 
en la que se concretó a la edad antigua, cuando de
sempeñaba con lucimiento en Lima esta cáfedra. Muy 
versado, además, en Derecho Internacional, materias 
hacendarías, políticas y jurídicas, como estadista emi
nente y abogado que triunfa en las aulas de la célebre U- 
nivprsidad limeña, en 1.859. Ahí están sus publicacio
nes acerca de la deuda angloecuatoriaha, de la conver-
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íi6n da la deuda inglesa, del problema del ferrocarril 
del sur; ahí sus mensajes, discursos de recepción, estu
dios del Concordan), de la Ley de Bancos; ahí bub aná
lisis constitucionales, digresiones críticas, contribución 
a la Historia del Ecuador, ensayos sobre crédito pú
blico, política y rentas, etc.

En Chile publicó su obra sobre «El Reino de 
Quito» y en los Estados Unidos de América del Nor
te sus «Letras Españolas».

Renombrados escritores de Europa y el Nuevo 
Muhdo le dedicaron sus trabajos y ca rta s cruditaB y 
literarias.

Bondadoso y sereno, escuchaba las más encontra
das opiniones, lnB respetaba escrupulosamente y cuan
do rectificaba algunaB, lo hacía con sutil parsimonia y 
nobleza de alma. Pertenecía a la aristocracia del co
razón, la más auténtica de todas, no obstante haber
se meeido en selecta cuna.

A sus méritos de gran republicano, ostentados 
. con modestia en su atinada vida pública, se afiadirían 
loa de la privada, que destacan al vaTón austero, do 
profunda moralidad, sobrio y trabajador, que gustó de 
cultivar los nfectoB do familia. Cuidando estuvo, en 
todo tiempo, do situar en la cúspide la memoria do 
su ilustre padre, el fundador de la República del E-
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DEL QUITO ANTIGUO 119

cuador, defendiéndole de cargos y deteniendo los ato
ques apasionados, especialmente los que conciernen a 
la tragedia de Berruecos Varios de sus folletos tie
nen como tema el asesinato del inmaculado Mariscal 
do Ayacucho, que le han enaltecido más con el epí
teto de Abel Americano. Con el mismo cariño filial, 
refutó los cargos dol fecundo escritor Nicolás Augus
to González, en su libro sobre Sucre que después se 
esclareció, por solemne confesión do este poeto y po
lemista, que lo había escrito el General Eloy Alfaro, 
suscribidénolo González, por uno de esos lamentables 
desvíos de su «despreocupada juventud*, frase que ya 
es famosa en la historia ecuatoriana.

Afectuoso en la intimidad de los suyos, dió prue
bas, en su «Isidorito», de cuauto lamentaba la tem
prana muerte, a la edad de catorce años, de su so
brino. Injustamente la crítica se burló do estos juB- 
tos desahogos, sentimientos de carácter privado.

En los ratos de ocio compuso algunos poemas.
Hacen falta figuras eminentes y justicieras, do 

la talla del doctor Antonio Flores Jijón, gloria do la 
patria y singularmente de la luminosa Quito.

Poro, por sobre su sabiduría y su conducta fuo. 
ra do la patria; resaltan su amor ferviente a ella y 
su sincera devoción cívica.

Puso, on la fragua de los hechos, a retemplar
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au patriotismo, lo mismo gd el paso del Salado, en la 
oampafia de, 1.860, cuando llagó do la lejanía con ar
mas y municiones a defender al país y obtuvo la e- 
locuente medalla en la que se graba su «arrojo asom
broso», lo mismo en la restauración de 1.883, en que lu
chó contra la dictadura de Veintimilla, emprendiendo 
valeroso el asalto a Guayaquil, que cuando, ausente 
del Ecuador, renunció la Presidencia de la República 
en 1.889. Do Europa vino, en vista de las circuns
tancias, a aceptarla, trayándoso un programa eminon" 
temente republicano.

En ejemplar proclama, prometió que gobernaría 
«para el pueblo, por o| pueblo y con el pueblo*. 
Cumplió au palabra, dando expansión a la prensa na- 
oional y fomentando el espíritu do armonía entre los 
ciudadanos. En ningún ‘tiempo se publicaron más pe
riódicos, hasta en los últimos rincones del solar e- 
cuatoriano, y nunca, brotaron más asociaciones, do ín
dole diversa, que durante su sagas administración. Pu
siéronse en juego las doctrinas y so estrecharon muchas 
almas al calor de sus ideales. •

Pasmará a las generaciones cuando so estudie 
detenidamente su vida, reflejada en sus combates do 
soldado viril, en sus pacíficas labores y campañas diplo
máticas, en sus acciones que honran a la democracia, 
y on sus libros, torsos y documentados.
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D O N  J O A Q U I N  V E L A S C O

El amor filial, fervoroso y reverente, ha gas
tado algunos miles de sucres, para presentar, reunidas 
en un tomo de más de qulnentas páginas, las compo- 
Eiciones en verso y las máximas en prosa dol quite
ño de buena cepa doctor Joaquín V elasco y Cobo, que 
desempeñó cargos relevantes en Guayaquil, como la 
magistratura judicial en la Corte Superior. En el 
puerto, donde residió algunos años, fue víctima del 
fuego devorndor, que consumió, según dicen, su biblio
teca y manuscritos, salvándose de la pérdida definiti
va sólo sus «Obras Poéticas».

Hombro de cátedra y do letras, gustó do apro
vechar bus ocios dando alas a bu ingenio, para que, 
libre y espontáneo, discurra por los vergeles del gra
cejo, ensayándose en la métrica y anhelando esparci
mientos líricos. Cultivó el latín como profesor en el 
colegio Vicente Rocnfuerte do Guayaquil; plantel en 
el cual llegó a la rectoría, Pero no quiso que se re
flejasen en sus trabajos literarios las frecuencias gra-
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matieoles y de humanidades y menos la purificadoro 
influencia de la leDgua madre. Prefirió hablar en qui
teño, abundando en modismos muy lóenle!-, sin que le 
quitasen el sueño la corrección del lenguaje y la pro
piedad de los términos.

La musa quiteña es rica en brotes epigramá
ticos, pues tal es la índole dol puoblo, espiritual, 
burlón, picaresco. Pero los primores que concibe la 
agudeza quiteña se van repitiendo por tradición, pa
sando de boca en boca, Bin que se hayan colecciona
do en libro. A lo más viven anecdóticamente o en la 
memoria de algunos privilegiados talentos. Muestra 
do ese genio son los epigramas del doctor Joaquín Ve- 
lasco y Cobo, que recuerdan los numerosos del poeta 
platonse, Francisco Acuña de Figueroa.

En la literatura española no abundo el género 
que cultivaron Baltazar de Alcázar, Salvador Polo do 
Medina, Juan de Iriarte, José Iglesias, Nicolás Mo- 
ratín y en tiempos más cercanos Juan Martínez Viller- 
gas. Claro que la sátira está viviendo inmortal monto 
en el Arcipreste Ruiz, en Corvantes, en Quevedo, L a
rra y otros genios humorísticos.

El quiteño Volasco se empeña en corregir las cos
tumbres por medio de la sátira, Sus composiciones 
Jocosas' son irónicas, censuran los vicios y ho persa-
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u n lia o n , pues, lo s  n om b re s  p ro p io s  son  in v e n ta d o s  y  
no  d a ñ o s a m e n te  a lu s iv o s . T e n ie n d o  en cu e n ta  la  m á x i
m a v i r g i l ia n a  de la  e te rn a  v o lu b il id a d  de la  m u je r ,  (va - 
T i u m  e t  m u t a h i l e  s e m p e r  fe rn in a .) es in a g o ta b le  en 
sus p u lla s  a l m u n d o  fe m e n in o . • A b r ig a n d o  re c ti l ín e o  
fo n d o  m o ra l,  l le g a  en su  s e v e rid a d  a m o te ja r  p re fe re n 
te m e n te  a  la s  b e ld a d e s  que echan a  p e rd e r sus p e r
fe cc iones  p o r  m e d io  d e l a fe ite .' Y a  e l g ra n  L u p e rc io  
L . A rg c o s o ln  se b u r ló  de aqu e l b lan co  y  c a rm ín  de d o 
ñ a  E lv i r a ,  q u e  n o  te n ia  m ás m d r ito  que  el h a b e r la  cos
ta d o  su  d in e ro , p o r  asom brosa  quo fuese  <]n v e rd a d  
de su m e n t i r a *

E n  e l in g ra to  cam po do la  p o lític a , sus d o n a i
res son ricoB  y  fe lice s . D ir ig e  la  p roa  c o n tra  la  in u 
t i l id a d  d o  los C ongresos, m a rcan d o  ju g u e to n a m e n te  la  
fa l ta  de h o n ra d e z  de a lgu n os . Sus a lf ile ra z o s  soc ia les 
h in c a n  o n  la  ca rao  y  h a s ta  m o r t if ic a n  a  la  concienc ia .
A  vccos  n o  son ú n ic a m e n te  a f lo r  de e p id e rm is . T o 
m a n  no  i pocos versos, no o b s ta n te  su se n c ille z , la  con 
s is te n c ia  d e l a ce ro . D e  la  a p a re n c ia  endeb le  y  de íá -  
o il fa c t u r a ,  co m o  hechos b u r la  b u r ln n d o , pasan a  la  d u -  
roza  f i lo s ó f ic a . Sus a c ie rto s  son  num e ro so s  en  e l j u 
g u e tó n  p a le n q u e  e p ig ra m á tic o  que  m ás ta rd o  fre c u e n 
ta r ía  d o n  L u is  C o rd e ro . A u n  c u a nd o  la  ta r c a  es a - 
b ru m a d o ra , o a p a z  do fa t ig a r  p o r su ix te n s ió n  a l v e r .
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8¡ficador. de más o rig in a l reno , la  acomete a ra tos per
didos, revolando chispo y  genio vocacional para  el m a r i
poseo dele itab le.

H a  pene trado .en  el alma del pueb lo, para  ex
p rim ir la  p ro fund idad  do bus cantares. M uchos son 
sentimentales y expresivos, reveladores de u n  corazón 
que ama y  su fre , y  no simplemente a rgum entos f r i 
volos para ser entonados a l són de la g u ita rra . E n  el fo n 
do, asoman las lecciones de Inexperiencia. M a n e ja  los 
redondillas y  seguidillas, envolviendo en e llas jo ya s  po
pulares.

«Tienes rozón; que en la  tio rra , 
donde uno nace y  se crio,

' vivo con más alegría, 
que en o tra  tie rra  mejor».
«M ucho vale m i m u lita  
color de cafó con lecho, 
con dientes como do p lata  
y  la  cara de escabeche»
«Qué am or ol de m i Rumonnl 
que tiene dos corazones: 
uno para m i porsona , 
y  o tro  para mis doblones»
«Los hombres están diciendo 
que qu itan  y  ponen loyes;
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que estén gritando y poniendo, 
nosotras somos los reyes»

Largo seria reproducir comprobantes. En las le
trillas, la fluidez se une a la galanura. Podría sus
cribir Villegas la anacreóntica «La Galería», que es un 
raudal de pentasílabos.

Ya va quedando en desuso el pintoresco gali
matías del diálogo «El montubio y la serrana».

Se aplicaría a la América la doctrina política 
de estos versos que tienen miga:

LA IMPRENTA

El gobierno so ha ocupado, 
con afán tan oportuno, 
delicadeza y cuidado 
on la imprenta, quo lia mandado 
que no la toque ninguno.

O p o rtu n o  es el siguiente epigram a:

EL COMUNISTA

A un 'amigo lo decía 
un comunista: ya ve 
que va o triunfar mi doctrina, 
y en tal caso ¿qué hará Ud.? 
Respondió ol otro: on tal caso
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o! que manda obedecer: 
cargo en común con b u 'casa, 
y también a su mujer.

Vivían siempre lozanas las flores del ingenio que 
proporcionan solaz a los espíritus, fieles al antiguo con
sejo de regalar con su perfume y aleccionarlos suave
mente, cumpliendo la misión, tan difícil hoy día, de 
enseñar al lector al par que deleitarle.
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U N  P R O P A G A D O R

D E C U L T U R A

No sabemos el origen del apodo, quo lo conside
ramos injusto. «Mapapelotas» llamaba el pueblo a un 
hombrecito bueno, do fisonomía sonriente, bajo de cuer
po, agencioso, honrado y creyonte a carta cabal. En ob
sequio" a la equidad, se lo pudo denominar más bienepro- 
pagador de culturo».

Era la providencia do los estudiantes, el arsenal 
donde so surtían de devocionarios, eucologios, áncoraB do 
salvación, novenas, etc., las beatas. Los cachifos encon
traban allí textos demedio ubo y manuales baratos. Mu
chas señoritas románticas so consolaban con las novelas 
que adquirían donde el señor Rivadeneira, quien Ies in
dicaba libros como El Sitio de la Rochela, Genoveva 
do Bramante, El Mártir del Gólgota, Carlota Temple, 
y algunos otros relatos do Pérez Escrich, oto.

Librero de viejo, había permanecido al frente del
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negocio, que lo conocía al dedillo, cosa de cuarenta años, 
desde muchacho.

Era el psicólogo de Iob vendedores do libros y qui
zá bu decano en la tranquila y colonial ciudad de Quito. 
Cataba en el semblante al cliente, para halagarle el gus
to, lo mismo al niño do escuela y al colegial que iban 
en busca de obras de lectura y texto,que al aficionado a 
publicaciones modernas que inquiría por alguna obra fia- 
mante;lo mismo a la eeñora forrada do negro y con rosa
rio en la mano que se desesperaba por el Año Cristia
no, o un Oficio Parvo, que a la chullita que avorigunba 
por el Secretario de los Amantes; lo mismo al anticua
rio que husmeaba incunables, aldos y elzeviros, que al 

. extranjero que iba en pos do tomos geográficos, o estadís
ticos.

Hace lustros, su tienda ocupaba una do las cova
chas de la Plaza de la Independencia. Muchos años es
tuvo en la calle Chile, en parto central y oontigun a la 
famosa holaderla, y por último la muerte le sorprendió 
en su doble almacén de la callo García Moreno, casi jun
to al magnífico edificio do la Asociación do Empleados, 

No le permitía su fervor religioso la propaganda 
do libros que llamaba, con aire misterioso, «prohibidos». 
El mismo los condenaba, después do Ub devotas corridas 
espirituales de San Diego, a repetidos autos de fe, aun-
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que sin la prolijidad tolerante del escrutinio que practi
caran cura y barbero en la bibloteca de Don Quijote, 
para sentenciar al fuego numerosos libros de caballería.

C ierta ocasión, de un tomazo llamado «Somatén» 
del famoso Comandante Aristizábal, que lo decían «Aris- 
tinsarna», periodista a su modo, arrancó la «Mercurial 
Eclesiástica» de M ontalvo, que había incluido el neuró
tico militar en la colección de artículos que publicara en 
el periódico «El P ¡chincha».
( Don Antonio Rivadeneira fue un civilizador, al 
fin y al cabo. Pasaron por sus manos millares de libros 
curiosos y surtió de ellos a muchísimos hogares quiteños. 
Nadie que demostrara amor a los pnpeles impresos, de
jaba de v isitar su tienda de librero de lance, en la que 
Jos biblómanos se recreaban horas de horas.

Lástima que el prurito dol apodo haya reempla
zado a su nombre do pila un aditamento pintoresco. Por 
legiones acudían los chiquillos a empeñar o casi regalar 
8U3 deteriorados textos, o veces de no muy clara proce
dencia, y a  comprar obras usadas.

Su desaparición fue duelo de estudiantes. Poseyó 
no pocas virtudes aquel hombrecito bondadoso y sencillo, 
cristiano viejo, admirador hasta el servilismo del inolvi
dable orador azuayo Padre Aguirre, cuya palabra bíbli
ca derramaba unción en su prédica social.

¿Quién no entró a sú «Librería Popular»? Allí
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ol amable vendedor reunía mapas, folletos, cuadernos de 
música y cuanta hoja impresa había circulado en el país.

También, previa fianza, alquilaba libros, singular
mente novelitas cursis para las adorables de iabioB pin
tados y melenita. Los universitarios recomendaban pe
sados textos de jurisprudencia y no menos pesados de 
medicina; los seQores curas, sebosos cdnoncB, breviarios 
barato?, cómodas apologéticas y raras sumas teológicas 
de modernos doctores angélicos; los miembros de la es
cuela de Cristo pedían «Temporales y Eternos», ICem- 
pis, etc.; las cocineros algún manual culinario.

En su larga vida de rotrovonta de libros manoseó 
montañas de clloprun Chimborazo de papel.

Cuando comenzó su negocio, no había on Quito 
muchas librerías.

El inolvidable factor de educación, don Bonifa
cio Muñoz, que tanto trabajó por la propaganda do vo
lúmenes científicos, no había nacido. Ni pensaba nún- 
cl magnífico señor Paredes dedicarse o pedir a Europa 
novedades do librería, últimas publicaciones, prestando 
grandes servicios al intelecto.

Durante mucho tiempo el señor Rivadencira mo
nopolizó la difusión de libros.

Fue, evidentemente, un propulsor de la ilustración 
nacional.
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Viene a mi memoria una feliz adquisición. Lle
vado de incontenible curiosidad infantil, le compré en 
casa una hermosa edición del inmortal Quijote, en do
ce realea, ¡yolían tan poco en esa época loa libros! 
Abora la obra de Oervantes costaría veinticinco aucre.p or 
lo menos.

Algunas generaciones refrescarán los tiempos idos,' 
añorando, con cariño, a la honrada persona, una de loB 
figuras menos olvidadas en Quito, que prestó solicita 
atención a Ja cultura nacional, preocupado del intercam
bio de ideas, del flujo y reflujo de libros que paBnn por 
tantas manos, saliendo del océano de papeles impresos 
que coleccionaba el estimable comeroiante, cumplido a 
carta cabal ybueno, don Antonio Rivadcneira.

O tra faz de recuerdos, distinta en todo do la an
terior, ha dejado este propagandista do cultura, cons
tante padre, y muy cariñoso, do los,libros: sus bellos 
«nacimientos» o bolonos,que arreglaba en su casa dul ba
rrio propiamonte de ln Chilena o ealle Yerovi, detrás de 
la Mercod. Eran rumbosos por Job atenciones que pro
digaba a los asistentes a la novena y después a la fiesta 
final do Navidad o noche buena. Se «portaba», como 
suele decirse, uniendo a la buena presentación, los ob
sequios a su abundante clientela.
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Con gracia, distribuía las figuritas do su Nacimien
to, los pastores, los Reyes Magos, la estrella anunciado
ra, el paisaje de la montaña, alternando, todo, en ana
crónica compostura, con adornos modernos, juguetes, 
costumbres indígenas y cuanta miniatura llamativa ha
bla logrado atesorar, con lujo de ornamentación y entre 
un fresco marco do za¿alitas, coicas, musgos y otros 

'productos selváticos.
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T O R C U A T O  Y A N G U E Z

Nombre y apellido son célebres, y más si se me
dita que van envueltos en el vaho azulino de los recuer
dos de días mejores, quo se alejan como las eombras,co
mo las nubes, como las aves, según dijo el poeta.

A torm entaba a Iob  niños esa reminiscencia romana: 
el pretor y cónsul Torcuato, amigo íntimo do Cicerón 
y el parecido con Yángüoz, comarca do Soria, por 1a lec
tura quizá del Quijote y do la célebre aventura en que 
tan mal trataron  al hidalgo manchcgo.

Durará algún tiempo, en la tradición del Cole
gio Mejín, la añoranza do bu primer inspector, hombre 
alto, robusto, gordo, de recia musculatura, de voz grue
sa y grandes manos, con las que daba palmadas que a- 
sustaban a los inquietos muchachos. Temperamento san
guíneo, la vitalidad so habla reconcentrado en la rubi
cunda cara, en el ancho y corto cuello y en loa enormes 
espaldas. Bastaba un grito de Torcuato Yángüez para
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que cesaran las revoluciones infantilos. Entonces nadie 
pensaba en huelgas, precisamente porque nadie se atre
vía a desafiar las iras de la impetuosa autoridad que se 
alzaba como una montaña, o mejor, como un volcán en 
ignición.

Miles do niños de toda la República desfilaron an
te su mirada escrutadora. Situábase a la cabeza de las 
filas divididas en alns y las arreglaba correctamente, pa
seándose majestuoso por Ja calle de honor. Todos repri
mían risa3 y cuchicheos.

Cuántos recordarán todavía con emoción las órde
nes de «a formar» que impartía por los estrechos pasi - 
líos del establecimiento, lanzando, con estentórea voz, su 
favorito y prolongado «jsilencio», ante el cual queda
ban enmudecidos los escolares.

Por lo demás, el hombre severo durante las funcio
nes de eu cargo, era amable y reía a satisfacción en 
los momentos de recreo, campechano y franco, porque su 
corazón de niño grande era sincero.

Siempre fue culto: los educundoB no lo oyeron j a 
más una palabra descomedida. Sabía domirarse a sí mis
mo, con admirable disciplina. Cüando su ira iba a esta
llar como una tormenta, se reprimía. Notábase e! es
fuerzo psicológico en la contracción de los músculos y 
en el geBto. Cerraba los puños y loa escondía detrás
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de la espalda. Pudo de un puñetazo pulverizar el gi
gantón a los chicuelos; pero no le vieron, en ningún ca
so, servirse de su fuerza hercúlea.

Su estudiada seriedad, la suspicacia, la atención 
redoblada, hacían trabajar incesantemente á su cerebro 

.y. ponían cotidianamente y a cada momento en tensión 
bu sistema nervioso.

Hasta la piedra cede, perforada por la 
gota do agua. ¿No iría minándose su férrea naturaleza 
con el abrumador trabajo que tanta consagración física 
y moral requiere? Que estudien el caso los psicólogos; 
que hablen los buenos señores sabidores de biología o 
propiamente de ciencia fisiológica.

No son tareas fáciles gobernar a una republiqui- 
ta inquieta y sobresalir como primer inspector.

Ponerse en el terreno desalentaría a los más au- 
daocs. Cuántas ocasiones, con la irreflexión del instante, 
los resentidos jó,venes le asesinaban ¡n mente. Y el 
sordo y desafiante murmurar, el débil eco de imuera Yán- 
güezl llegaba alguna rara voz a sor rumor de clara tra
ducción.

Su erguida sombra como que hace falta en los 
simpáticos claustros del instituto nacional «Mejía».

Al fin ve noió las resistencias. Los alumnos llega
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ron n ser afectuosos con oí temible Yángüez y a no mos
trarse tan hostiles en su alcázar interior. Muchos lo 
consideraban como a un padre que es cariñoso, pero que 
lo sobran fuerzas para hacerse respetar.

Los tiempos cambian; poro estas figuras que im
presionaran la vida estudiantil se vuelven tradicionales, 
se eternizan, con el oomento.do padres a hijos. Perdu
rará todavía en la remembranza escolar su memoria. Con 
sólo su presencia se hacía el silencio, como el vacío en 
una máquina neumática.

Se multiplioaríun las anécdotas, a través de los 
tres lustros y más que paseó su actividad por las risue
ñas y bulliciosas aulas el histórico e inconfundible ins
pector primero don Torcunto Yángüez.
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Era el tipo del quiteño auténtico: caballeroso, 
gentil, apuesto, millonario en la fina chanza, vivo, á- 
gil, listo para salir siempre airoso de cualquier apu
ro, sin demostrar turbación ni esfuerzo, conquistándo
se aplausos y amigos.

Don Gualberto Pérez cursaba con buen éxito 
ingeniería en la relevanto o inolvidable Escuela Poli
técnica, fundada por el sabio doctor Gabriel García 
Moreno, quo tanto so preocupara do la ciencia, quo 
eB el camino do prender la luz en los pueblos. Dis
tinguíase ol idóneo alumno en sus estudios. Pronto 
asciendo a profesor en dicho establecimiento.

Acomete varias obraB de aliento, con la preste
za quo lo caracterizaba y el buen genio que 'ora bu 
norma, y logra hacerse conocer y admirar on otras na- 
°iones, como en la vecina Colombio, en la que hon
ra una cátedra.

Traza un plano de lo ciudad de Quito, que ha
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servido do base para otros trabajos análogos. Traba
ja mucho tiempo en la Cancillería ecuatoriana y ha
ce un mapa prolijo y reservado para la oficina.

¿Quién, que haya vivido en la querida ciudad 
que se acurruca y adormila entre los pliegues del his
tórico monto que presenció la épica jornada del - hé
roe-niño (como hablan en estilo poético) no habrá co
nocido al popular don Gualberto?

Rozagante, simpático, de ojos muy vivos, peque
ño do estatura y gordito, de bigotes puntiagudos, do 
fisonomía sonriente, como que dejaba adivinar su gran 
talento, su ingénita malicia. Mantuvo la gallardía ju
venil hasta sus ^últimos años.

Do gracia inagotable, era el hombro chistoso por 
excelencia. Suelen contarse de él innumerables chascarri
llos y donosas ocurrencias, capaces de provocar la ri
sa al broncíneo león del monumento do la plaza cen
tral do Quito.

Personificaba el epigramü,hcnchido de picanto gra
cejo, inofensivo pero picaresco. Era la pura sal quito- 
fia, derramada a raudalns, con espontaneidad, con en
tera prontitud e improvisación, genialmente.

En los tertulias, en las diversiones, hacía el ¿as
ió la noche entera, desperdiciando alegría comunicati
va e ingenio que causaban íntimaB delicias a los con
currentes.
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Temperamento chispeante, vibraba y  ec produ
cía en aplaudidas frases de admirable fuerza cómica.

Cuando las vicisitudes de la política le lleva
ron al panóptico en la administración de Plaza, acu
sado de conspirador, y por haber tomado partéenla 
campaña esmeraldeüa, fue sorprendente y audaz la ma
nera como Be fugó del presidio, descolgándose desde 
Iob altos y pétreos muros de esa como fortaleza que 
sombría so levanta al pie del Pichincha, valiéndose de 
anudadas sábanas. So vio precisado a salir del país 
y anduvo por tierras colombianas, falto de recursos; pe
ro rico en inteligencia, con la que salvó su situación 
económica.

Dovuna simple ojeada, al paso, trazó un pro
yecto do ferrocarril de Tumaco a Pasto, que metió 
mueba bulla y destacó al ingeniero. Inmediatomento 
fue buscado para profesor do matemáticas en el ele
vado plantel del Departamento de Narifio.

Por esto, repetía sonriendo que nunca lo faltó 
ol pan de cada día, y a veces en abundancia.

Do don Gunlberto fuo la obra magnífica y atre
vida de la cBplanada sobre el río Lajas, para ensan
char la plazoleta del santuario de esto nombre.

A propósito, cuando Be discutía el presupuesto 
do dicho trabajo on el palacio episcopal de Pasto.hu- 
bo una ligera desconformidad numérica.
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El obispo, señalándole el escritorio, le ordena a 
don Gualberto autoritariamente: escriba. El ingeniero 
ecuatoriano, levanta la cabeza y murmura plácido, di
rigiéndose al mitrado: fariseo. Escriba le digo, vuelve 
a ordenarle el otispo. Don Gualberto repite con én
fasis y on yos alta: fariseo. Alarmado el obispo le 
interroga la razón de oste calificativo. «¿Por qué me 
denomina Ud. fariseo? Don Gualberto contesta: ¿Y 
Ud. por que me llama escriba, Sr. obispo?

La carcajada fuo general.
Formando parte de la comisión técnica de lími-‘ 

tes para la delincación respectiva en la vecina repú
blica del Norte, viajó con el Dr. N. Clemente Pon- 
ce, quien tuvo ocasión do ponderar el talento de su 
compañero. En esa ocasión, en Pasto, compuso su fa
mosa «Epopeya del Burro», henchida de equívocos de 
Bubido color y cual una página arrancada a los'no
ventas pioareseos del siglo de oro español. Era una 
sátira contra los versificadores que se habían dado a 
la tarca do componer epopeyas a cuanto era imngi-. 
noble: al cóndor, a la espiga, al mar, eto.

T a m b ié n , entre  Iob ín tim os, hacía las d e lic ias  d0 
la reun ión  su «Catecismo do los falsos liberales» y  su 
«Catecismo de los falsos conservadores»

. ¿Quién P°s°er¿ esos preciosos y  cáusticos m anus
critos?
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En el final' de la calle Rocnfuerte, donde hay 
una plazoletita que el pueblo ha bautizado gráficamen
te de M ama Cachara por su forma redonda, con el 
mango representado por la recta calle que va hnsta el ar
co de Santo Domingo, vivía antaño una preciosa chi
quilla, de esas quiteñitas que sorben el seso y que pa
recen un pimpollo fresco y perfumado. Acudían los 
mozalbetes a enamorarla, atraídos por el encanto de la 
diosa. Don Gualbcrto, al momento, la puso el mote 
do Virgen del tomate, componiendo graciosa estrofa pa
ra cada joven enamorado, con el estribillo de «eso si, 
no ha do oler», que despertó la hilaridad en Quito por 
mucho tiempo.

Cuando estalla la sangrienta revolución de Es
meraldas, que se engendra en una docena de temi
bles negros de la hacienda del Coronel Carlos Con
cha, para tomar tanto cuerpo y resultar agotadora de 
vidns y millones, poniendo en jaque a lo más florido 
del Ejército constitucional, se lo ocurre motejar con 
el nombre de Verdún - era en tiempos do la guerra 
europea - inmortalizando asi con el burlesco mote a la 
fortaleza de Chamizas. So le'rodeó de formidable 
cordón de tropos, que acamparon por semanas de se
manas, en sus inmediaciones, poseídos de pánico y sin 
resolverse al colosal asalto, armados basta los dion-
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teB, entran a Chamizas y la encuentran vacía. Loa 
feroces negros, hábiles y conocedores do la selva, se 
habían largado a la montaña, dejando burlescamente 
espantajos, camisas inútiles crguidüo sobre palos, ropa 
vieja en banderola sobre estacas. Tal fue ese Ver- 
dún teatral.

Frecuentemente comía donde el memorable Char- 
pentier, y al entrar al.hotel, preguntaba por su cajón, 
como si se tratase de una pesebrera y fuese a tomar el 
pienso.-

No lo abatieron los años. En sus últimos tiem
pos, y siempre regocijado, solía decir que había que
dado de Chaupicuchara, término que indicaba ni a- 
prendiz de albañil.

Efectivamente, la muerto le sorprendió remen
dando arcos, ensanchando las puertas do las tiendas, 
abriendo ventanas en casas viejas, lo que lo daba pa
ra el garbanzo; si bien llevó a cabo magníficos planos de 
edificios, como la casa del señor Arteta, en la Alame
da, pues nunca perdió su lucidez.

En las fiestas de /nocentes so distinguía como 
máscara de primor orden. jQué jnogotablo sal la su- 
yal Una vez se disfrazó de escribano. Le acompa
ñaba, con antifaces, un grupo a modo do guardia. 
Corría el bando, promulgando un decreto sobre cirou-
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laoión de moneda, que había compuesto en doble sen
tido. Los inocentes reían do los chistes ingenuos, y 
los maliciosos Be volvían locos de placer con los equí
vocos que encerraba el original bando que había for
mulado

Daría para nunca terminar Ib que bo cuente del 
simpático y queridísimo don Gualberto Pérez. Sus chi
rigotas emularían a la «Biblioteca do la Risa».

Sus condiscípulos, de los que muy pocos en ver
dad le sobrevivieron, se hacían lenguas del ingenio i> 
nagotable del bondadoso quiteño, instruido, campecha
no, burlón.

«Quito, por arte y letras, por la deliciosa sal 
andaluza que fluye de labios do sus moradores, por 
la hermosura y gracia de bus mujeres, que sedujeron 
a .los mds encumbrados libertadores, por el espíritu y 
celo de libertad que inflama a la ciudadanía, moreoo 
Ber estudiada, tanto como debe ser querida por los hijos 
todos de la patria», dice el laureado poeta cucncano 
Remigio Crespo Toral.

Don Gualberto Pérez personificó el espíritu epi
gramático quiteño. Quedan sus obras do ingeniería com
probando cuánto fue el afecto que a la ciudad había 
consagrado.

Profesaba la doctrina liberal, dentro del más am
plio respeto a  las creencias ajenas.
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Tuvo-el raro don de gentes de simpatizar con güel- 
foa y gobelinos, azulea y rojos, católicos y herejes, sin 
que nadie dejase de quererle, sin que nadie tampoco 
motejase bus ¡deas, volterianas a ratos.

Enorme au cariño a la lectura. En sub .«Me
morias Intimas», anota el gran historiador quiteño, Dr. 
González Suárez: «En medio do mi vida de huérfano, 
vida triste, aislada, melancólica; vida pobrísima y lle
na de privaciones, yo no encontraba descanso mas sua
ve ni entretenimiento más sabroso que la lectura: a- 
maba mis libros jcuánto Iob amaba!»

Contaba Pérez, añorando los tiempos idos, que 
conservaba religiosamente la «Cartilla» y ol «Catón» de 
la escuela, salvándolos de las frecuentes revoluciones 
y saqueos.
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E L  D E C A N O  D E  LOS 

T IP O G R A F O S

. ¡Cómo eran las imprentas particulares Lace mds 
de medio siglol

Materia sobrehumana traer a Quito grandes pren
sas como férreas montañas, pesados bultos y maqui
narias que venían, con dificultad inmensa, en guan
dos, por aquellos eetreohos caminos que bordeaban el 
Chimborazo, basta empalmar con la carretera garciana, 

lOdieea do mozos do cordel que bo jugaban la 
vida, al contratarse para salir avante con la pondero- 
s a carga!

Eran los guandos unos tablados o armazones, 
por lo regular de guadúas, Bobre los que so asegura
ba, con sogas, el inmenso cajón que iba a ser trans
portado desde Bnbahoyo. Lo rodeaban, Begún los ca- 

bos, hasta cincuenta indios cargadores, quo iban, lenta
mente y a compás, caminando por los abruptos y so-
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140 a l e ja n d r o  a n d r a d e  c o e l l o

litarlos parajes, soportando sobre sus hombios aquel 
promontorio Otros indios sueltos, les ibap guiando, pa
so a paso, con las provisiones o friambre, que decían 
cucayo.

¿Cómo trasladar a Quito tan voluminosos mate
riales de hierro?

Existía una prensa «Wáshington», do pequeñas 
proporciones y de mano, remendada con onbestros, que 
aseguraban era !á primera que vino al Ecuador.

¿Qué será de esa reliquia tipográfica que debió 
figurar honrosamente en un museo? La poseían los 
herederos del célebre arquitecto don Juan Pablo Sanz 
que, año tras año, durante lustros, imprimió en ella 
el calendario que llevaba su nombre. Mucho tiempo 
después, la usó su hijo, don José María, en una im
prenta modesta, instalada en los sótanos de su casa, 
situada en el eorte do la boy Avenida 24 de Ma
yo, entonces quebrada de Jerusalén, con la callo Gar
cía Moreno, edificio-levantado sobre arquería desdo el 
leoho del riachuelo.

(Cuántos tipógrafos aprendieron la habilidad de 
prensistas en ese vetusto armatoste de mano, que re
quería entintamiento do la, forma, con rodillo manual 
e independiente, y colocación de una frasqueta o defen
sa que protegiera los márgenes y espacios para que 
no se manchasen!
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Crujía la pesada y mohosa máquina, vendada 
como un enfermo, asegurada con correas; so quejaba 
monótonamente.

jCuán noble la profesión de tipógrafo que ía si
guieron grandes hombres, inolusive varios presidentes 
de repúblicas americanas en sus destierros y tiempos 
difíciles!

El escritor cubano Alfonso Hernández Catá, ha 
dedicado a los que cultivan las artes gráficas,' estas 
cálidas palabras:

«Cajeta do imprenta, amigo y colaborador del 
escritor; compañero, corrector tantas veces do nuestro 
desfallecimiento: cuando yo te veo en tu caja, conu* 
na mano indecisa, ciega al parecer y cortera sin em
bargo, que va cogiendo letras de aquí y do allá, com
binándolas en tu componedor y formando ringleras, ga
leradas quo serán,al engranarse, páginas después, yo pien
so que tú  eres el arquetipo del obrero moderno; quo to
do cuanto hay do difuso y do grande en el pensamien
to pasa por tú mano; que, soldado de la culturo, re
cibes a diario las emanaciones mortíferas del plomo quo 
acaba con tu salud; y que, en suma, como un héroe 
de1 largo tiempo; como un héroe que tiene la blusa n- 

»ul por uniforme, que no mata ni hiero de momento,
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pero que da lo mejor de sí, tú a la cultura y al en
tendimiento, lo que los escritores no damos; humildad, 
trabajo y ejemplo. Y por esto desde aquí, no en mi 
nombre, sino en el de todos los escritores de nuestra 
lengua, vengo, no a darte nada, sino a tomar de tí 
ese ejemplo y ojalá también, esa humildad».

La institución tipográfica so ha modernizado no
tablemente. A la rutina, han seguido el arte, el buen 
gusto, la técnica, la ciencia mecánico.

Nuevas legiones so han dedicado a loa artes grá
ficas. El linotipo ha venido a transformar el apren
dizaje de los tipógrafos. Aquellos viejos maestros du 
la aoja y el componedor van desapareciendo al soplo 
de las innovaciones, al empujo do la máquina maravi
llosa.

Pocos son hoy los artistas del remiendo que 
realizan milagros con un poco do gastados tipos, lí
neas y viñetas. La sorprendente creación de Mergeb- 
thaler, que sólo le falta hablar, ha introducido una 
verdadera revolución en la mnnera do ser do loa dis
cípulos del maguntino Gutemberg.

Cuando conocimos a don Federico Araujo, no so
ñaba todavía Quito en traer un linotipo. Talvez su 
inventor no lo perfeccionaba aun, o no lo forjaba en 
súmente febril.
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Años de neos le vlmoB ejecutando proezas en la 
imprenta de la Universidad Central, un taller pobrismo, 
sin variedad de letras, gala do muestrarios ni prensas
modernas.

Araujo llevó a cabo,, con tan deficiente material, 
apreciabas obras de arte, además do las publicaciones.?• 
oficiales universitarias, como los «Anales», las tesis doc-. 
torales y otras. '

Buenas revistan, tomitoa de versos, libros volumi
nosos salieron do esos talleres, hábil y honradamente 
dirigidos por Araujo, el decano quizá do Io b  tipográfos i 

como en otro tiempo aquel Raimundo de Salazar y Ra
mos que tuvo como a su discípulo al cajista Ignacio VI- ■ 
nueza. Dábase modos en acometer'prodigios con tan li
mitados y arcaicos elementos. También haofa uso de 
dos prensas de mano, marca Wáshington.

Original tipógrafo fue el viejo Pío Bello, un tiem
po regento do la Impronta do Gobierno. Alto y seco, 
arrugada la eara, con dos grietas en los chupados pó- ■ 
mulos, era el tipo do la acritud y seriedad. Jamás so 
Je vió reír. Daba la impresión deque estaba disgusta
do siempre; pero, on el fondo, era bueno y cumplido.

Ya han desaparecido los Rivadeneira, los Revo- 
lledo, los Guzmán, Iob Rodríguez, los Torres, los Enda. 
ra, los Carrillo, los Bravo, eto.i todoB amasadores del 
plomo que interpreta el pensamiento.
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Antes de que fuera a la Universidad Central,tra
tamos por la primera vez a Araujo, en una imprentita 
de la calle Pichincha, en la vieja casa del General Vein- 
timilla.

Estos reouerdos son inolvidables, porque fie remon
tan a la época de la primera juventud, ouando, soñar con 
la impresión de un libro, es uno de los más encantado
res ideales que acentúan vocaciones. iQué emooión ver
se en letras de molde, imprimir lo que es fruto de loa 
primeros ensayos, brote de las tempranas aficiones Jite- 
rariaBl

Los ramilletes se forman de frescas y tempranas 
flores. El oonstnnte tipógrafo Araujo, modesto y hono
rable, sirvió a los jóvenes que empezaban a manifestar
se en el arduo campo de la publioidad.

Vencido por la muerte, cayó en 1.930, en la fosa, 
dejando a loa que le vimos trabnjar la afloranza de pa
sados días de ilusión. Descanse en paz el veterano sol
dado que libró,con púmbeas balas pacificadlas batallas do 
la cultura y de! pensamiento, junto a escritores, poetaB 
y periodistas que requirieron sus servicios.
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L O S  M U R O S  D E Q U I T O

Los muros de cal y canto de la ciudad do Quito 
han guardado no pocos tesoros coloniales, de loe que a- 
penas queda una sombra, porque riquezas y raros obje
tos, telas y esculturas emigraron, lo mismo que las jo
yas ornamentales de los templos.

Los que mucho vivieron, recuerdan la abundancia 
do oro y plata en custodias, candelabros, atriles, fronta
les, retablos, diademas, potencias, marcos, etc. que abis
mados contemplaron los ojos infantiles.

Dentro de esos muros se ocultaron también in
mensos valores intelectuales: las bibliotecas. La que e- 
ra digna de memoria en el colegio do San Fernando fue 
fundada en 1.687 por el P. Ignacio de Quesada y la Na
cional en el siglo décimo octavo.

Entre los muros de Quito se encierrra,-dentro de 
San Agustín.quese inauguró el 22 de Julio de 1573,1a Sa
la Capitular, mouumento histórico que es como un reli
cario de arte, no mayor de oiento cincuenta y siete me-
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troa cuadrados do superficie, en el que nuestros antepa
sados se reunieron a suscribir el acta de la independen- 

, cía nacional. Según marmóreo testimonio, el pueblo so
berano se congregó el 16 de agosto de 1809 a «ratificar 
el primer grito de libertad lanzado por los patriotas de 
esta Capital el 10 de Agosto del mismo afio».

En Ja mitad de la sala está la entrada a la crip
ta  depositaría de las reliquias do los próceres, de los sa
cros despojos de algunas víotimaB de la matanza del 2 de 
Agosto de 1.810.

Pero a veces los muros venerables de la vieja 
ciudad han sido tristemente aprovechados en desahogos 
de la pasión popular, sin jjuosa hayan pordonado ni los 
conventuales, que en vastas proporciones cercan el pe
rímetro de Quito, en áreas extensas, con edificios inte
riores, patios y campos de cultivo.

Se hon visto, en dfasderífla electoral, inscripoio- 
nes hirientes con pésima letra y ortografía, palabrotas 
y tacos cuarteleros, trazados con carbón; frases quo a 
ratoB intentan ser laudatorias y personales,y otros, de in- 
sultos y amenaza.

Por fortuna, hay el ouidado de limpiar, do tiempo 
en tiempo, los paredes exteriores de las casas y los mu
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ros de los edificios públicos. Se efectúa el periódico a- 
seo hasta en los pizarrones que en algunas esquinas 
sirven para fijar anuncios.

Desaparecen así los cartelones electorales, ilustra
dos con las graves y calvas figuras de los candidatos, 
retratos enormes que son propagados profusamente por 
la oiudad, en tal abundencin, que compiten con los avi
sos de drogas. A cortos trechos asoman como empape
lados los sitios más visibles, sin que se perdono ni el pa
vimento, ni los postes que sustentan las líneas telefó
nicas y de la luz eléctica, en el furor de Ibb campañas 
sufraguistas.

De tanto contemplar esas imágenes, que a veces 
profana el populacho, concluyen por grabarse en la me
moria. Elegantes y caracterizadas por el arto, se ofre
cen a los ojos en todas partes, como demostracio
nes de la fama, quo propaga los nombres de los afortu
nados. Parecían llevar en sus rostros la clocuenoia de 
las promesas y la complicación de los programas admi
nistrativos, toda la oienoia de los estadistas y gober
nantes.

Pero las glorias terrenos duron muy poco. En o- 
casiones, bastan una escalera, una brocha, uno escoba, 
un cuchillo listo a desprender el pape!, respetando la pin
tura y la cal, para que se eclipsen las figuras quo obli-
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154 a l e j a n d r o  a n d r a d e  c o e l l o

gadamonto nos llamaban la atención al cruzar las ca
lles de la pacífica ciudad que se contenta con estas de
mostraciones gráficas y murales.

Pero ha llegado un día en que las raspaduras do loa 
agentes de la limpieza den al traste con los cartelones 
ilustrativos y vuelvan los edificios a ostentar su pintura 
al óleo, al temple, su blanqueado de cal o su majestad 
pétrea.

Aquella profusión de hojas do distintos colores,pe
gadas a las paredes, ponderaban, con títulos llamativos, 
la eficacia de los distintos aspirantes al solio presidencial. 
Parecían un anacronismo,— pues algunas se habían re
tirado de la liza con anticipación — tnntnB ilustraciones 
suasorias y sujestivas.

Era la fiebre, la locura electoral do los diversos 
partidarios que explotabnn el anuncio, utilizando hasta 
la superficie bitúlicn para recomendar, en grandes ca
racteres, que el voto fuese por el candidato do las sim
patías de cada círculo.

Cuando ya todo indicio de la campaña ha desapare
cido, la ciudad quoda en paz, en lo que se refiero a Iob 
porfiados anuncios y cartelones.

V ue lven  a  rosplandeoer por su lim pieaa los m uros 
de la  u rbe . ApenaB reatan unos pocos le tre ro s  o ad
vertencias del jo to  de trá n s ito , recomendando que no  so 
córra , que no so estorbe en lo acera, que se tom o por
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|o d erecha , q ue  ao f i je n  en la  señal del p o lic ía , e tc .
L a  c e le b r id a d  se evapora  como e l hum o, com o las 

6ombras, c o m o  la s  nubes, que d ijo  e l poe ta , que eo la 
m entaba  do la  m is e r ia  te rren a l.

¡ L á s t im a  de  e fig ies  borradas  con agua c a lie n te , des
pegadas b a s ta  con  la s  uñas de los encargados de l aseo 
do la  c iu d a d !

H a  do s e r v i r  de e looucn to  lecc ión  a los que no 
a m b ic io n a n  la  p u b lic id a d  y  se con ten tan  con la  á u re a  m e -  

d ió c r ito s , p o r  la  que  susp iraba  H o ra c io .
E l  e le g ia c o  Jo rge  M a n r iq u e  p re g u n ta r la  co m p un 

g id o : « Lo s  in fa n te s  do A ra g ó n , ¿dónde están? ¿Qué fue 
do ta n to  ga lán?»

U n  t ie m p o , en una c iudad  cosmopolita.BC a nunc ia 
r o n ,  con g ra n d e s  e nrie lónos , las hab ilidades de R in  -  T in  
T in .  T o d o  el m u n d o  ten ía  cu rios idad  de saber qué ola- 
so do p e rs o n a je  e ra . So tra ta b a  do un  héroe de la  ra 
sa c a n in a  a p la u d id o  en los cines. ¡C u á n ta s  com edias a- 
h im ó  co n  su ra ra  in te lig e n c ia ! E ra  la  a dm ira c ió n  do los 
n iño s  y  e l a s o m b ro  do la  g e n to s e ria , d ov o ta  de la  pan- 
ta lla . E l  p ro d ig io s o  p e rro  ha m u e rto , y  y a  nadie so a- 
ouorda do  é l, p o r  m ás que re v iv a  en e l c inem atóg ra fo . 
Y a  n o  se rán  a p la u d id o s  «su co ra je  indom able , su Im pe- 
tu o  e x tra o rd in a r io ,  su generosidad ta n  grande que y a  cu-
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si sobrepasaba el límite humano, para ser netamente ca
nina». Los muros ya no le exhiben.

Rin - Tin - Tin ha muerto. Han muerto también 
— y perdón por la comparanza — los amarillentos retra
tos electorales que eran la alegría do los granujas en las 
calles de Quito. La policía de aseo los ha hecho desa
parecer, limpiando los muros.

Se ha apagado el entusiasmo, como so apagan tan
tas cosas en la v id a .. . . . .

Todavía quedan en la ciudad extensas áreas cir
cuidas de muros desapacibles. Esas murallas tienen el 
aspecto de fortalezas. Son enormes, de base pétrea y 
remate de cal y ladrillo. Rodean los conventos de San 
Francisco, la Merced, Santo Domingo, San Agustín, dan
do aspecto anticuado a esas zonas tristes. También al
gunos monasterios como los Cármenes, Antiguo y Moder
no, o Alto y Bajo, Santa Clara, Santa 'Catalina, La 
Concepción, San Juan, están ceñidos do murallas.

Desmantelado apareco el.costado sur del templo 
do la Compañía, en contraste con los suntuosos bancos 
y palacios de las vecindades.

Esas secciones de Quito mantienen la tradición 
conventual.

El espíritu so sobrecoge al pasar las noches por 
tan vastas extensiones de aspeoto severo y deshabitadas»
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en las que alguna cruz interrumpe la monotonía del mu- 
rallón que desafía a los siglos. Su manipostería sin 
ornato evoca la soledad del claustro, o bien su rclajamien 
t0 q‘ en los días coloniales y csbí en la totalidad del siglo 
décimo nono, era probervial. Tampoco reinaban en ellos 
la paz y la caridad que predicara el manso Jesús. 
Hasta la clausura era letra muerta en muchos conventi
llos. Nos ha referido, con pluma erudita, el Dr. Julio 
Tovar D oobo que «los claustros ecuatorianos fueron tea-- 
tro de luchas, a veces sin cuartel, en que se arrumbó 
como cosa supérflua e inasequible, la caridad monástica* 
«Nada más peligroso— comenta— que la desunión de 
laB personas obligadas, por ley de bu instituto, al amor 
recíproco. Los frailes olvidaron en la época de la indi
gencia (lo repetiremos) los deberes de la caridad cris
tiana y fueron más rencorosos con sus compañeros que 
los mismos agentes de la monarquía». (1)

En las frecuentes revoluciones, loa muros de Qui
to han sido parapeto que ocultaba a los combatien
tes. Han recibido millares do proyectiles que han re
botado en el pétreo corazón.

Así aconteció en la trágica hatalla denominada 
de los cuatro días, en la que los disparos de fusil, o-

(1) Julio Tobnr Donoso — La IgieBÍa Ecuatoriana en el 
siglo XIX. Tomo I. De 1809 n 1845.
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metralladora y cañón fueron a estrellarse contra algunos 
resistentes muros.

La ciudad de Quito, en los sangrientos e indes
criptibles días lunes, martes, miércoles y jueves, que 
corresponden al 29, 30 y 31 de Agosto y primero de 
Septiembre de 1.932, despertaba conmovida al incesan
te fragor de las ametralladoras, unido al sordo retum
bar do los cañones. Deédo muy por la mañana, como 
un extraño e interminable tamborileo, llegaba a Iob ho
gares el .ruido de las máquinas mortíferas.

Quedarán eBOa épicos cuatro días de la ciudad 
sitiada reviviendo en la historia y servirán de argumento 
para pavorosos relatos de heroísmo.

Por un raro fenómeno, los oído3 que al principio 
ensordecían con tanto crepitar, se fueron acostumbrando, 
en el cansancio de los horas, a tan hostil y funesta mú- 
sioa.

Sucedía como a los navegantes, que conservan por 
algún tiempo la sensación del vaivén y ol ruido del 
vapor.

Los soldados que defendieron épicamente o la ciu
dad, sobre todo los del Regimiento de Artillería Bolívar, 
procedieron por su cuenta, sin que altoB jefes les diri
gieran ni menos organizaron un plan do ataque. La his
toria pondrá de manifiesto muchas v e rg ü en zas ........

Un poeta desoonooido, que no sintió fracasar sus
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tímpanos con las insistentes y horrendas cortinas de 
fuego, ha escrito unas patéticas líneas, expresivas y bre
ves, con el título do «El Canto de las Ametralladoras» 
Dico así:

«Rasga el aire el tableteo do las ametrallado
ras Y todo el cuerpo, se cubre de pupz'/as al escuchar 
el canto de los proyectiles que desgarran el espacio.

«Los ojos oblicuos tratan de abaroar la distan
cia para saber de donde parte el disparo. Inútil angus
tia del hombre que camina hacia la muerte; inquietud 
do alerta que pone los nervios tensos como cuerdas do 
violín. Tableteo do las ametralladoras y filas de hom
bros que caen como los trigos al paso de la hoz.

«Cantan las ametralladoras desdo su oculto nido.. 
El martilleo constante pono fuego en el cañón do ace
ro, mientras el soldado experto maneja la máquina sin 
apartar la pupila.

«La guerra tiene su música terriblemente dramá
tica en la oanción do las ametralladoras A su rit
mo invariable, avanzan los hombros que defienden una 
bandera nacional; de tras de ellos'da vueltos la inquie
tud de la Patria que escucha el avance de sus hijos.

«Y cuando la canción de las ametralladoras vie
ne del otro lado, nos parece escuchar lo angustia de 
nuestros hombres intentando buscar el abrazo do la tie-
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ira para ovitar la muerte. Ene abrazo de tierra descri- 
to por Remarque: «Con tus senos, Tierra, con tus re
pliegues y hondonadas donde uno puede esconderse, aga
zapándose, has hecho surgir de tí, entre las convulsio
nes del terror y sobresalto del aniquilamiento, entre el 
rugido mortal de las explosiones,la formidable contraola 
de la vida reouperada, Tierral»

Los niños do ahora, que serán los hombres del ma
ñana, no olvidarán la material sensación que insistente
mente recibían, sin poder explicarse el por qué de tan
to batallar y sus sangrientas consecuencias.

Utilizarán esa fecha como punto de partida de mu
chos acontecimientos y para fijar con precisión el raudo 
vuelo del tiempo.
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Gracias al reportero, logran descubrirse recónditas 
escenas que en las ciudades pasan inadvertidas para 
la mayoría do los mortales.

Digno de ser saludado con un himno, más que lí
rico, por su labor callada, anónima, pero palpitante siem
pre en el periodismo. Es ol alma del diario moderno, 
el espíritu informativo y la acción que amontonan suce
sos, paralelos a la historia del momento, encarnados en 
un hombro movible, sagaz, inteligente, que so aproveoha 
de una conversación al vuelo, do un indicio, de una cróni
ca fugaz, de un gesto, para sacar provecho en favor del 
público y en prestigio del periódico.

En un cronista moderno, que para ol educador 
Juan Ramón Uriarte eB el primero en Centro América, 
hallo estos básicos pensamientos acerca del minúsculo re
cogedor do datos, que sigue la vida social do la* pobla
ciones y entra en la cotidiana información polítioa.sor-
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prendiendo müchos secretos de! Estado: «El reportero, 
dice el inteligente periodista Gustavo Alemán Bol años, 
es la lanzadera del periódico, reportero como debe decir
se castellanizando el vocablo. Teje y desteje la tela de 
la información, mal o bien».

/Naturalmente, para servir el cargo con eficacia se 
necesita sagacidad, malicia, mente despejada, ün buen 
reportero ha superado al más ducho agente de polioía. Es 
el detective intelectual del periodismo do nuestros díaB.

/ Ha descubierto crímenes y ha ¡do a caza de misterios 
qtie los lectores pagan a precio de. oro. Es el reporte
ro el propagandista más práctico do, la circulación del 
periódico.' Es conocida la anécdota del roportero espa
ñol que pasó la noche debajo de la cama do un célebre 
político y sorprendió así graves asuntos do Estado, que 
casi le vuelven loco, devanándose los sesos, de tanto pen
sar en cómo se hicieron públiooB. 
j. '

«El reportero, continúa Alemán Bolaños, husmeo, 
indaga, adivina. Antena, toma do las hondas, hertzianns
o :oomo sean.........  lo que hay que tomar, fuma para
pensar en Sherlock Holmes Se arma de! escarbador do 
basuras. Se pone frac, aunque sea alquilado, para ir a la 
alta sociedad y saber. Bebe una copa de aguardiente con 
eb descamisado; para tener oportunidad de averiguar al-

t
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d e l  q u it o  a n t ig u o 1C3

go; o champán con el encumbrado, para sacarse lo que
se propone, aunque sea b61o el champán..........El repor-
tero penetra a donde se le antoja,pasando sobro guardias, 
chambelanes y cancerberos. Sube a una torre o baja 
a una mina. Camina a pie o lo hace en automóvil. ' 
Escribe en una mesa, o sobro una pierna; a la luz de un 
foco o simplemente bajo la iluminación do las estre- 
lias, o al tocto, en la obscuridad. Saca punto a su lá
piz con cortaplumas, con un pedazo de vidrio de la ca
lle, o con los dientCB. Y si no tiene lápiz, lo arrebata, 
Anota en el CARNET, si lo lleva; en un papel cual
quiera; en el puño de la camisa......... silo usa, o en
el dorso do la caja de fósforos»;

Haoe oomo cincuenta años, Montalvo, que gus
taba ponerse a tono con los hechos de su tiempo y se
guir la marcha del progreso, ponderó, en página elocuen
te, la importancia del reportero. Así, volviendo sobre 
sus pasoa, rectificó el gratuito insulto contra Julio Ver-* 
nc, quien todavía es do actualidad, y aplaudió el mérito 
del novelista admirable de <La Isla Misteriosa». Mon
talvo también reconoció, en el campo del periodismo, la 
valía de la «entrevista».

El reportero, zahori moderno, mantiene el interés 
dn la noticia. Decía ol castizo tradioionista Ricardo Pal
ma, que es muy fácil hacer vorsos; pero ogregaudn qt:e
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subsistía uno pequeña dificultad. Muy sencillo contar 
¡as sílabas y poner consonantes on las puntas de los ren
glones; pero on el medio había que poner talento. He 
aquí la dificultad. No de otro suerte el reportero.Muy 
común, al alcance de todos, obtener noticias; pero difí
cil saberlas presentar, porque esta labor requiere talento.

Al periodismo americano, sobre todo en algunos 
países incipientes, les hace falta una escuela de reporte
rismo, en la que el previo trabajo consista en enseñar 
gramática a los novicios.

El reportero ha conseguido conocer los antros en 
. que se explota a la humanidad doliente,en que se saquea 

al ignaro.
Brujos y curanderos, no sólo pululan por los cam

pos: alguna vacante existe también en las ciudades pa
ra ellos.

,  Sin poseer título legal alguno, los curanderos tra
bajan como médicos, cirujanos, farmacéuticos, dentistas, 
enfermeras, obstetrices, pregonando sus pintorescas 
recetas y procedimientos. Gente de alguna ilustración, 
busca a los curanderos cuando se trata de lujaciones, 
fracturas, disloques, várices y tiene fe en la soldadura de 
huesos, en los masajes, friegas, entablilladas, reduccio
nes. Gracioso sería describir cómo aplican sus rutina
rios conocimientos y hasta difunden los brebajes, pro-
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paraciones y específicos. La sugestión toma ouerpo y 
la ignorancia es la que paga.

Los remedios caseros formarían una biblioteca te
rapéutica.

Un reportero muy listo nos ha referido que allá 
por el afio de 1.933, eu el pueblito de Lloaren la mon
taña inmediata a Quito—uo individuo explotábala cra
sa credulidad de varios campesinos, apocados y sencillos, 
sobre todo de los indios que recurren al milagro, pasando 
por un sér extraordinario. Solía, para consumar bus fe
chorías, pintarrajearse y emplear ceremonias misteriosas. 
El brujo ha caído ya en poder do la policía.

Ignorancia, madre de todos los vicios, engendra 
los más inverosímiles hechos, pavorosos unos, ridículos 
los demás. ‘ Es fuente do explotación que todavía no so 
agota. Hasta personas do alguna cultura caen mansa
mente entro lns garras de'los explotadores de la ignoran
cia. Toma diversas formas, hasta las más atrevidas, pa
ra embaucar a los ingenuos. Entra en los dominios de 
la conciencia, profana el alcázar interior, va hasta el ín
timo santuario, con tal de conseguir quo les ignaros cai
gan en sus redes.

Acontecen dramas impresionantes, so desenvuelven 
comedia'» risibles, on los que Iob personajes de pocos al
cances son manejados por los picaros.

La prensa dió cuenta de una estafa de quo fue
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víctima una señora que se dejó engañar a maravilla. 
.Su buena fe y un poquillo de codicia dieron margen al 
escamoteo. *

Mina inagotable es la estolidez para loa que a- 
provechan de ella, entre los supersticiosos y sin malicia.

Ingeniosamente se bu desplumado de fuerte can
tidad a una crédula persona que, poseedora de una quin
ta en Chillogallo, se le convenció de que allí había un 
entierro valioso. Así lo habían revolado los espíritus. 
Hasta se fingió hallar, en la excavación, una carta en 
la que un hermano burlón lo hablaba de cuantioso teso
ro que era para ello, con cierto requisito. So le pedía 
que entregara al fuego una opreciable suma en sucres el 
VierneB Santo, a los doce de la noche, y so lo hioicran 

. decir nuevo misaB al olma en pena. Señalábase has
ta el templo y el día en que había de comcoznr el sufra
gio. Para colmo de la evidenoia, la carta advertía quo 
el tesoro no podría Ber retirado por ninguno dolos cua
tro picaros do la estafa allí presantes, porque fli lo in
tentaban aisladamente, serían víctimas de atroz muerto, 
al instante. Efectivamente, la Beñora de este que pare
ce cuento, mandó celebrar las misas, en Santa Bárbara, 
por el alma de César, que así so llamaba el do la corres
pondencia. Nuevo barras se extrajeron del entiorro. Bri
llaban cemo el oro y oran pesadas. jQuó dineral en pers- 
pectiva! La cándida señora, quo le denominaremos Mer-
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oeditas, con toda atención, consiguió, a costa de sacrifi
cios, la sumo que debía quemarse. So la depositó en un 

• cajón, extraído del entierro,entre humareda y detonacio
nes. Para precaver del influjo de los gases, se practica* 
ron algunos conjuros, y los circunstantes corearon esta 
oración: «Espíritu divino que estás en esta oasa, baz 
que salga el espíritu del mal y que éntre en él el espíritu 
del bien, como Jesucristo entró on Jerusalén». La 
señora Merceditas fue objeto de algunas ceremonias en 
que lo untaron, entre muimuracioncs cabalísticas, uc q s  
polvos y se le ofrecieron baratijas como puebos de ciga
rrillos, alfileres, mechones do cabellos, oto....... Las ba
rras y el dinero, en un mismo cajón, fueron debidamente 
asegurados. So entregó la llave del fuerte candado del 
baúl que contenía la misteriosa caja donde los sucres es
taban, envueltos en un paño negro, a Merceditas, que de
bía espernr quince díaB para poseer las áureas barras.

Transcurrido el tiempo fatal, la señora rompo el 
candado y baila las barritas, quo resultan ser do cobre, y 
o) paquete onvuclto en el fúnebro paño allí constante, pe
ro Iob sucres convertidos en coniza y evaporados. Tam
bién babían volado los do la jugarreta. El caso es pre
cioso para comprobar las maquinaciones de que son blan
co las almas crédulas. s

No son cortos también Iob rendimientos que los ma
leantes obtienen entro el pueblo con el consabido «cuen
to del tío».
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Embaucan a los campesinos que vienen a la ciu
dad, quizá por la vez primera. Inquieren hábilmente si 
el palurdo trae dinero y si le mueve algún negocio. 
Miembros do la pandilla le localizan perfectamente. 0- 
tro do los agentes de Monipodio le narra «el cuento del 
tío», trampa en la que cae.

Variante del robo descarado es el «paquetazo», 
que consiste en un enorme fajo do billetes que candoro
samente dejan en poder del campesino, hasta hacer una 
compra rápida, o con cualquier otro pretexto.

Para seguridad, «porque no le conocen», le exigen 
todo loque tenga en «sueltoB» y hasta una prenda, para 
confiarle la oustodia del fojo apetecible.

Alucinado entrega el chagra todo el dinero que 
posee, b u  reloj u otro objeto do valía, quedándose con 
los billetes de banco, envueltos esmeradamente en un 
pañuelo.

Pasan las horas. El depositador no regreso. Em
pieza o entrarle la codicia al depositario. Le «brilla el 
ojo». Siéntese confortado 6U oorazón como con refres
co de agua de pítima. Alegro so retira a contar su te
soro: halla, en vez de la cantidad .soñada, magníficos 
reoortes de papel, enfilados a la medida do los sucres, 
con uno auténtico pegado, al anvorso y otro al reverso 
del paquetazo.
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L O S  IN O F E N S IV O S

Si Platón hubiera vivido en alguna liliputien
se nación do la Atlántida quo su genio columbró, ha
bría renegado do su bello utopía del gobierno do los 
mejores para una república, modelo, aristocrática por 
los méritos y virtudes de los ciudadanos.

En presencia de tantas nulidades encaramadas 
on puestos para los que se neacsitan las preseas do 
la competencia y sobre todo del carácter, la santa in
dignación quiere brotar del pecho en olcadaB do civis
mo, al meditar en la suerte do algunos países do Amé
rica, quo consienten la eterno existencia du los círcu
los estreohos, de las camaraderías, do los pactos, de 
las trincas, do los grupitos, entre loa quo giran cargos 
do responsabilidad quo pudieran estar bien servidos por 
nuestros varones do férrea voluntad, capaces de dar 
un puntapié a todo, cuando Be los habla de almiba- 
ramiont03 y consignas.

So quejan las democracias de la falta do hom
bres.
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No loa hoy necesarios, porque las aptitudes y 
los temperamentos abundan. Lo que sucede, por des
gracia, ea que impera el vicio de buscar a los emplea
dos inofensivos, a los funcionarios que dejan pasar las 
cobos, que dejan hacer a los subalternos lo que lea 
da la regalada • gana. El secreto consiste en no ocu
par a los que resulten respondones, a los que acentúan 
su personalidad y muestran dignidad y energía.

Ninguna persona que ofrece resistencias sube a 
las alturas. Se reconocen en privado sus méritos, pe
ro hay temor do aprovecharlos en público. Es temi
ble, dicen, señalándolo con un adjotívo soez, para dar 
a comprender que no es de lana ni se la maneja co
mo a melcocha. Provocar resistencias, es sentencia de 
muerte civil en los remedos de democracia que utili
zan a los maleables, que lo mismo Birven para un bn- 
rrido que para un fregado, en pintoresca frase popu
lar.

No faltan hombros: falta valor paro seleccionar 
a los de caráotor. So les arrincona,, porque nada pidón, 
porque siempro proceden con independencia, porque 
jamás se arrodillan ante ningún ídolo, de la natura
leza cjue fuere.

Los dignos, los que valen intrínsecamente, no so 
sientan en el banquete úb los felices que reparten son
risas y promesas, procurando contentar a todos. Son
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funestos para la gran patria americana esta clase de tipos 
cobardes e insinceros, que tiemblan ante la idea de con- 
quistarse un enemigo. Contemporizadores de oficio, igno* 
ran que las formidables tempestades se desatan en 
las altas cimas. El rayo no persigue a los arbustos, 
sino a los roble3 enhiestos que permanecen serenos en 
la adversidad.

Si los países chicos de América han de salir do 
la rutina, de la corrupción política y so han de orientar 
hacia más amplios horizontes do moral depuramiento, 
busquen de preferencia para los destinos públicos a 
loa dignos, a los temperamentos resueltos, que no es
quivan el bulto ni rehuyen responsabilidades.

La selva americana es infinita. No so ha de pro
ferir la madera fofa, sino la incorruptible. Basta do 
alcornoques que producen corcho.

La esfera administrativa, con una visión más fi
losófica, no ha de girar en los estrechos círculos do 
las nulidades que abarcan cuanto so lea presenta, en 
menoscabo de servicios públicos que requieren vasta 
preparación y voluntad no enfermiza. Lob que no do
blegan su espina dorsal, han comprobado quo resisten a 
los combates, que son luchadores. Se los elimina, por
que los nuevos Diógenes, con sus opacas linternas, an
dan en pos sólo de los inofensivos.

La decencia nos veda esoribir en letras de mol ’
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4o el epíteto con que bautizan a loa que no reparan en 
nada, tratándose del cumplimiento del deber. Libres 
de compromisos y componendas, van por la calle del 
medio, pero nadie quiere utilizar osas aptitudes, por
que desbaratarían muchas trincas y serían el azoto de 
los picaros.

|0h, Platón, maestro de las hermosas ensoSacio- 
• nes, la Atlántida con que soñaste, requiere poblarse 

de acerbos caracteres y no de muñecos inofensivos!
Andaba por las calles de Quito un individuo del- 

gadito, pálido, encogido, con el espanto pintado en el 
rostro. Huía de todos, a la menor amenaza burlesca.

El tal era el tipo del «inofensivo» A nadie ba* 
oía daño. No ponía resistencia a nada. Si los muchachos 
le insultaban, Balía corriendo. Si se burlaban de di, so
portaba los gracejos y Bonreía, encogiéndose de hombros.

Comprendiendo su timidez,el populacho le gritaba: 
¡cójanlo! icójanle, y el se favorecía en cualquier casa.

Ahí eran do verse sus sudores y fatigas, haBta 
que pasara la chusma que así le amedrentaba. Cuan
do lo acorralaban, gritaba con angustia, casi gimien- ’ 
do: «Pero si yo a nadie ofendo».

Y este triste representante do los inofensivos, ja
más hizo valer sus derechos, jamás tuvo una actitud 
resuelta ni infundió respeto, aunquo fuese abriéndose pa
so con los puños, en actitud viril.
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M U S IC A  P O P U L A R

Un tiempo Be insinuó al director del Conserva
torio Nacional do Música, que organizara conciertos 
quincenales, en bien de la cultura musical popular. 
Aunque el proyecto no pasó de un sano deseo, ojalá 
un buen día aquel establecimiento destinado a la téc
nica de la armonía y los sonidos, trabaje do modo 
práctico por la educación artística do las multitudes.

La campaña debería ser ayudada por las ban
das y charangas militares, cuidando do que en las re
tretas, festivales y otras callejeras demostraciones de 
la música nacional, so elijan composiciones selectas. Han 
do abstenerse do difundir ciertas piezas ruidosas, cier
tos aires que aunque tienen el carácter do populares, 
nada do noble ni do artístico encierran. Todo lo con- 
trario, corrompan el gusto y familiarizan o los ofdoB 
profanos a ofr continuamente el sacrilegio de las to
nalidades, con ol manoseo de tonitos, tangos y pasi
llos de pésima factura, lloriqueantes, deprimentes, quo 
son cruel atentado contra la belleza. Aquella músico
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infame debería desterrarse, porque, en vez de educar, 
corrompe.

En materia de pasillos, entusiasman, porque so 
salen de la rutina, los del artista quiteño don Carlos 
Ortiz, autor de más de doscientas composiciones. 
Cuando en 1.877 vino a Quito el pasillo colombiano 
«No me da la gana», a imitación, compuso el intitu
lado «Luis». En tiempo de Veintimilla, e! Ministro 
Rodríguez, que trajo como adjunto al poeta' Rafael 
Pombo, dió a Qonocer pasillos do su tierra. Ortiz los 
superó pronto con su genio. "Corazón que sufre” so 
inspiró en la vida difícil del cantor Darío Lntorre, vién
dole, en 1.908, viudo y pobro. Fue el artista do los 
primeros en patentar bu música. Señalaremos algunos 
de sus hermosos aires populares do tema original, que . 
entonan el espíritu: el valse "GotaB do sangre en el al
ma”,los pasillos "Soñarse muerto”,"Corazón de Madro”, 
•‘No te olvidaré”, “Ilusión perdida” , "Amor de padre”,el 
yariví "Momentos do tristura”, ote.

Dentro de la música criolla, hay bellezas, que 
han consultado la pulcritud del argumento y las leyes 
de la armonía; pasillos de tema variado y que expre
san acción y nobleza; sanjuanitos que so alejan 
de la monotonía y cuidan do no ser ruidoB desapacibles; 
yaravíes sentimentales que interpretan el dolor de mo
do sereno, sin abyección ni abatimiento plebeyo. Estos
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a ire s , o ídos c o n s ta n te m e n te  p or e l p ue b lo , c o n s titu y e n  
e l c u lto  se lecc ionado  de la  m úsica  n a c io n a l. E n  cam 
b io ,  o tra s  c o m p o s ic io n e s , a  t i t u lo  de n ac iona les , son en
g end ros  d esprec iab les , sa c rile g io s  m usica les, de los que 
se h an  de h u ir  p a ra  que  e l pueb lo  no se in fic io n o .

P u d ié ra m o s  a d u c ir  e jem plos que, en lu g a r  de ha 
cernos a p a re c e r com o p u e b lo  a rt ís t ic o , o u lt iv a d o r  de los 
s e n tim ie n to s  generosos, nos d esho n ran . A nd a  p o r  ahí 
u na  pasaca lle , to n a d a  o  lo  que  q u ie ra  lla m a rs e , de m ú 
s ica  y  le t ra  enc an a llad a s , que  no  podem os e x p lic a rn o s  có
m o ba  e n tra d o  en los hogares y  has ta  so h a y a  f i ja d o  
c u  d iscos y  ro llo s  de p ia n o la . Su nom bre  se m i q u ic h u a  
b a s ta r ía  para  c o lu m b ra r lo  a b o m in a b le  de la com po- 
8ic ió n , que  se b u r la  d e l decoro  do la  m u je r . L le g a  
su descoco has ta  a reírse do la  m ode rac ión  y  respe
to  de  los r ito s  re lig io sos .

N a d a  s ig n if ic a ría  la  a tre v id a  le tra ,  y a  que la  gns- 
m oH ería  no gus ta  a nad ie , s i la  in te rp re ta c ió n  m u s ica l 
fuoso  e levada , y  no pedestre  y  ta b e rn a r ia .

M u c h o  puedo re a liz a r  en fa v o r  de la  educación  m u
s ic a l d e l pue b lo  e l C o n s e rv a to r io , s i p ro p a ga  s is te m á ti
c a m e n te , s i in s is te , p o r lo  m enos ca d a  q u inco  d ías, en 
d a r a l n iro  la  se lección de no tas  herm osas y  s e n tim e n ta 
les que le va n ten  los e s p ír itu s , en ve z  do p os tra rlo s  con 
la  in s is te n c ia  de to n ito s  q u e ju m b ro so s  y  an ties té tico s ,q u e  
no v ig o riz a n  a la  raza, p ino la  h u m illa n  y  e ne rvan .
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En esto se ve !a robustez, el humor reconfortan
te, la sana alegría de pueblos enérgicos y emprendedo
res, que no gustan de la música sensual y gimoteadora, 
sino do aires populares quo estimulan a las almas y les 
comunican valor para las luchas por la vida. Son him
nos de esperanza, son las serenatas do un amor muy hu
mano y saludable, quo no inspira cobardía y postración 
indecorosas, cual si el corazón, sin ánimo a reaccionar, 
so encerrase en un puño

Mucho, mucho nos falta que aprender, quo ensa
yar, que llevar a la realidad, a fin de que el pueblo se 
eduque musicalmente, sepa escoger de manera consciente, 
y rechace ciertos airea que parecen salidos do las taber
nas y causan martirio o los oídos y desesperación a los 
espíritus delicados.

Leemos, en la ilustrada prensa argentina, la nece
sidad de dictar alguna medida quo ennoblezca tanto la 
música como la letra dol tango, para quo cese el aple- 
beyamiento, el relato desgarrador y pesimista, la triste
za desconcertante y el aire patibulario de muchas de esas 
composiciones. «Su ritmo cansino y tristón ha llegado 
a ser exaltado nada menos quo como expresión del alma 
argentina», observa «El Diario», en su edición de 31 de 
Mayo de 1934. «Por donde se lo suele llamar, sin em
pacho alguno, la canción nacional», agrega.

Entre nosotros también, el pasillo, que es por ex-
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celcDCÍa el aire popular, requiere reformas que le rediman 
de la rutina, del plagio, del empalngo, de la insistencia 
tristona y monótona, de la insufrible chabacanería musi
cal, de todas aquellas notas chocantes y deprimentes que 
parecen gritos de beodez y de taberna, salidos de antros 
en donde el alma se enfanga.

No negamos que hay pasillos originales, artísticos, 
sentimentales, que rompen el cansancio, y el camino 
trillado de la agnhiadora melancolía, que halagan al es
píritu y le proporcionan deleite espiritual. Así las típi
cas y animadas composiciones, con argumento musical de 
Durún, Peña, Canelos, Veintimilla, Salgado y otros 
autores ecuatorianos.

Pero otros pasillos quo andan por ahí, manoseados 
por el pueblo, son corruptores del buen gusto y están des
honrando ni arte nacional. Menos mala la letra, porque 
es torunda do nlgún poeta conocido.

La canción popular es eminentemente educadora, 
desde que se graba, con caracteres profundos, en la me
moria de los niños. Por lo mismo, eo ha do pedir algu
na distinción para esas armonías y para aquellos temas 
melódicos, por lo mismo también que tanto se difunden, 
quo invaden todos los hogares, que se les oye noche y día, 
quo tararean los tnuohachos, canta el pueblo y so intro
duce en las escuelas.
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La música popular está revelando el carácter de 
un pueblo.

Vemos que los norteamericanos tienen piezas mu
sicales movibles, alegres, reveladoras do energía, de ac
ción, que delatan la fuerza anímica y el espíritu de em
presa, que no se amilana con los fracasos, ni se pone 
a gimotear y prorrumpir en suspiros.

Nuestra música popular, sin que pierda su esen- 
oia, lo que le es característica y le llega al corazón, con
viene que sea hermoseada técnicamente, que salga de 
la vulgaridad, que no so convierta en tortura.

¿Quiénes arrimarían el hombro a esta empresa 
educadora? Bella acción cultural, ir mejorando los gus
tos y los aspiraciones.

En no pocas comarcas ecuatorianos, llegan hasta 
el delirio, pierden, por así decirlo, la cabeza, al escuchar 
ciertos aires bajos, viles, groseros, sensuales, tenidos cual 
música popular enteroecedora, de estribillos agonizantes 
y letra infame,hasta el extremo de bautizarlos como him
nos seccionales.

En nombre de la bellezn artística y de lo pulcri
tud de los sentimientos, das cosas no pueden continuar en 
forma tan depravada y denigrante. ,

Con asombro, contemplamos que, en un estable
cimiento de educación, se había enseñado a los peque- 
fiueloB a cantar un inconveniente tango de moda, que
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parecía tremenda blasfemia en bocas infantiles. «Tomo 
y obligo», repetían maquinalmente, exhibidos en el tea
tro, los niños, sin darse cuenta del significado de la letra, 
Pero como estas cosas imprimen honda huella, mañana 
se les reproducirán en la.memoria aquellas notas y aque
llas palabras de orgía y sensualidad.

Falta criterio en algunos planteles para escoger lo 
que los niños han do aprender. Les hacen ¿rada ciertos 
aires detestables c inoportunos, porque suponen que to
do ha de ser sonrisas en labios de la infancia.

Ataca la prensa argentina la corrupción del tango 
y especialmente de su letra, que llega a la ridioulez, y 
con este motivo cita el caso de esos burdos engendros 
musicales que avanzan a burlarse del matrimonio, baee del 
hogar y do la familia.........

He aquí algunos bien razonados conceptos de ‘El 
Diario» bonaerense:

«Si el tango ticno muchos admiradores, tiene tam
bién muchos detractores. Entro unos y otros, flota u- 
na cantidad de gente que ni se enfría ni siente calor por 
la cuestión. Para éstos,en el mejor de los cosos o en 
el peor, el tango nada tiene que ver con el alma argenti
na. Si acaso, expresa algo del alma porteño. Pero no 
de toda el alma porteña, sino de cierto sector, híbrido y 
muchas veces forastero, de esa alma: ol arrabal. Y tam
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poco de todo el arrabal, el arrabal de] trabajo y de las 
fábricas, sino el de los cafetines orilleros, del conventi
llo milonguero y sus sucedáneos.'

«Un ejemplo actualísimo del común denominador 
de guoranguería quo suelo ser el motivo central de las 
letras de tango que más boga alcanzó, loofroco un tan
go que ya obsesiona los oídos de la ciudad: el tango «Mu- 
la».

«La letra do este tango asegura a lós maridos que 
lo esouchan una vocación do percha alemana que supone
mos que no ha de llenarles de orgullo. Según asegura esa 
letra de tango, cuyas estrofas la radio introduce en to
dos los hogares, todo es «muía» en las relaciones con
yugales. Si la mujer va de compras, si va al dentista, 
si va al cine, si va a la China o a la luna, lo que hoco 
en . realidad eB engañar al marido. En una palabra, para 
emplear la delicada expresión do eso tango, «la meto la 
muía».

«Como puede verse, la unanimidnd está lejos de 
reinar respecto a lo que significa el tongo para los ar
gentinos. (En el extranjero creen, por lo general, que 
aquí, apenas oímos un tango, todos caemoB de rodillas, 
bailamos en éxtasis o lloramos como penitentes). En 
cambio, en lo que respecta a las letras do tango, un 
plesbiecito negativo es oasi matemático.
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<Las letras de tango-lo hemos dicho ya—- Bon lo 
peor del tango. La música puedo pasar, aunque sea por 
ol honroso titulo que ostenta, o se adjudica, do represen
tar el alma porteüa, o unh parte de ella. Pero las letras 
6on, salvo contadas excepciones, perfectamente abomina
bles».

La corrupción musical popular ha ido en aumen
to, o medida que so pusieron en uso aquellas «máquinas 
de moler música y destrozar oidos», como alguna ocasión 
llamé a los enronquecidos gramófonos o fonógrafos de dis
cos vulgares, que han aumentado su sordera con el des
gaste y las resquebrajaduras.

O tra amenaza son ahora algunos aparatos do «ra
dio» que no so cuidan de escoger la música que difun- 
don, por el prurito de industrializar cuanto cao en sus 
manos. Si el radio es invención maravillosa y BÍrve pa
ra  abreviar distancias y ponernos en comunicación espi
ritual con los puntos más apartados del planeta, ha do 
abstenerse, por lo mismo, de no propagar los atontados 
contra la belleza, a título de que patrocinan la mÚBioa 
nacional.

No todo lo que en arto produce un país os digno 
do perpetuarse ni menos do que viajo al rededor do lo 
tierra. .Muchos falsificaciones intentan pasar por primo
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rea estéticos, y son otros tantos sacrilegios contra el buen 
gusto.

En el universo de los sonidos, se experimenta más 
sensiblemente lo que decimos, ciiando los nervios se cris
pan al escuchar los ruidos que ensordecen y aplebeyan.

La música es divina. Es el lenguaje de las almas.
Aquellas romanzas sin palabras conmueven los co

razones. Ante el “Claro de luna”, una inefable ternura 
invado los espíritus. Y recordamos enternecidos la nnéc? 
dota del genio de Beóthoven. Pero como do todo so a- 
busa, hoy nos desesperan aquellas máquinas de moler 
música y destrozar los oídos, con discos gastados y raya
dos que desesperan. Bion están las viotroInB, electrolas 
o como bo llamen, cuando proporcionan un hondo placer 
espiritual, cuando con laB piezas clásicas hablan a la e s 
tética, cuando con los aires nacionales noB deleitan y re
frescan la tierruca. Pero no nos martiricen con aquella 
música en conserva, que atolondra e indigesta.

Verdad es que estamos bastante corrompidos en ar
te musical, gracias al<jazband>y a los ruidos quejumbro
sos y monótonos quo pretenden ser producto criollo.

Mas, no ha de ser tanto, que no nos resto un po
quito de oído para distinguir lo bueno de lo malo.

No sabemos hasta dortde puede Ber tolerable que
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algunoB establecimientos públicos, de lo mañana a la no
che, enloquezcan al vecindario moliendo música en apa
ratos destartalados, en una interminable sucesión da-dis
cos, o mejor dicho, eterna repetición de los mismos. Bue
no es culantro, pero no tanto. Enloquecería la ideo de 
BentirnoB condenados a escuchar, sin querer, esa oíase de 
ruidos, por horas. El sistema nervioso se agota, cual a* 
contece con aquellos ajusticiados a que se refiero Mirbau, 
que les colocan debajo da una campana a oír el lento vi
brar del bronce, hasta que terminan por entregar el alma 
al diablo.

Por favor, que se nos libre de eBte martirio, que 
haya un momento do receso, cosa muy humana, que se 
acostumbra hasta en la música do los congresos.

Un compañero nuestro, que estaba tentado al sui
cidio, tuvo que mudarse de barrio, porqun una máqui
na de moler música, le tenía enfurecido. Si me da de
lirio, nos decía, en el batallar de la fiebre, creeré que me 
persiguen las victrolas y me sepultan entre discos.

Los que no tenemos posibilidades de cambiarnos 
do domicilio, fugándonos a un arrabal apacible, seguimos 
condenados o mascar esa música en conserva, hasta re
ventar. Si no nos cambiamos, siquiera quo cambien a-
gujas.........

Otra amenaza contra la paciencia y los oídas os el 
manoBeamlento de las música Incásica. So la ha desfigu
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rado de lal manera, que do la conocerían, ni por adi
vinación, si resucitaran los grandes señores del Tahuan- 
tinsuyo. Aquellas notas plañideras y monótonas no ha
brán sido escuchadas ni en los funerales del inmenso Ata- 
hualpa, ni al paso do los bravos guerreros quiteños como 
Quizquiz y Rumiñahui.

Cualquier engendro moderno, perpetrado por algún 
filarmónico, se lo transformo, con irritante anacronismo, 
en producción musical incásica,

Y de esta suerte, los innovadores nos regalan con 
paso dobles, fox - trota y tangos incásicos, lo que es el 
colmo.

Bien ostá que se catilico la viejo música que 
revive el rito del sol y las fiestas del Inti, pero so 
ha do proceder con nobleza, con sujeción al arte, con 
un fondo do reminiscencia histórica.

La música popular ha de pcuotrar en el alma 
de las- multitudes, si belleza y generosos sentimientos, 
si dignidad do temas, son propagados por artistas do 
Bólido prestancia. /
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A R T E  N A C IO N A L

El culto por el arto nacional está íntimamente li
gado a la grandeza de la patria. Si llevados de la fie
bre de las corrientes extrañas perdemos la personalidad, 
nos pareceremos a cualquier pueblo; pero no tendremos el 
noble distintivo de pueblo ecuatoriano, con todas sus ge
nerosas virtudes y pus defectos.

Estamos estrechamente vinculados al pasado: no 
podemos renegar do él ni romperlo, sin profanar las tra
diciones, sin hacer tabla raza de la historia. No puedo 
impunemente limarse el eslabón do la cadena, separándo
nos de un ayer glorioso.

De aquí que la conservación del estilo nacional, es 
uno de los más sólidos fundamentos de nuestro arte. Sea
mos lo que somos, sin parecemos caricaturescamente a 
los demás. La belleza consciente derrame sus pri
mores geniales, sin prodigar, con pedantería, cucamonas 
simiescas imitando lo que de afuera nos viene. El papel 
de monos no ca muy lucido.

Gente fatua y de escasa preparación, se deja im-
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presionar por los falsos resplandores de un arte exótico 
y caprichoso que nos desfiguro.

En todo terreno deberíamos cuidar, con celo ge- 
nuinamente ecuatoriano, de nuestro arte, lo mismo en ar
quitectura que en poesía. Vemos, con pena, que, por la 
presunción de ciertos titulados, Quito va perdiendo su fi
sonomía. ¿Do qué servirá que ee parezca a cualquier 
ciudad de tercer o cuarto orden europeo? Confundirse 
la colonial urbe con la multitud de villas, no nos apro
vechará. En cambio, si Quito es la ciudad típica por sus 
señoriales construcciones, por sus cnsonaB espaciosas y 
de amplios corredores, por sus fachadas a la española, 
con belleza autóctona y no adornadas al gusto do la ig
norancia servil, que nos da grnnjas holandesas o pagodas 
chinos, atraerá como un santuario de arte.

El estilo es todo, es el alma misma do lo raza y 
el pueblo. El estilo es el hombre, repitió un gran sabio, 
profundo en ciencias naturales. Pudiéramos decir, sin 
alterar el pensamiento, que e| estilo es la patria. Aca
ba un maestro de recomendarnos el Baoro descubrimiento 
y la racional preponderancia del estilo nuestro, añadien
do que cb  lo único estable, en tanto quo la moda pasa 
como oí relámpago. La luz del genio nacional, subsiste; 
los chispazos importados, se apagan pronto.
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Si los hijos renegasen de la maravillosa herencia 
que tras arduos sacrificios les dejaron sus padres, serían 
descastados, dignos de lástima; pobres de espíritu en
soberbecidos, porque conociendo fugazmente otros hori
zontes, no quieren acordarse del cielo de Quito.

Se parecerían a esos fatuos que adquieren un ri
dículo dinlecto porque estuvieron cuatro días en tierras 
tropicales.

Arte nacional, he aquí la campaña que corresponde 
a todos.

Si se le empeñara activamente, otra sería la-suer
te de la patria, triunfal por su pasado de belleza.

El fomento do la oulturn está arraigando el 
progreso do las naciones. Signos de positiva cultura son 
los grandes adelantos espirituales y físicos, desde el bien 
decir y el cultivo de la belleza, hasta la comodidad do 
la mansión doméstica y el refinamiento do las costum
bres. Los retrocesos en educación y buen gusto, son sín
tomas de barberie, má& o menos disimulada. Profana
ción do los cánones de la estética, menosprecio de las 
normas gramaticales, ponen de relieve la incultura popu
lar, que, a las vedes, no selecciona y deja salir por las 
aduanas de la crítica mercadería averiada que desacredita 
afuera, por más que vaya rotulada de poesía moderno e 
innovación literaria. Necesitamos robustecer la sinceri
dad del análisis, a fin de uo prodigar elogio a lo quo
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ha estragado su gueto ni le ha contaminado de extranje
rismos, se demostró cuánto vale nuestro arte y cómo me
rece )a pena estudiarlo, en vez de perder el tiempo en re
torcimientos extravagantes que a nada conducen,sino ea 
al descrédito nacional. Si todos, a medida de sus acti
vidades, se empeñaran en mantener el prestigio del arte 
nacional, ganaríamos como nación, haciéndonos npreoiar 
de los extraños. Así nos estudiarían y nos visitarían 
más. Pero si nos parecemos a todo el mundo, la vulga
ridad imitativa do lo europeo nos confundirá con el re
baño de pueblo* y gregarismo artístico.

El Presidente de la Sociedad Estudios Sociológi
cos, alma do la velada sobre arto nacional en el hermo
so vergel de la pintura y de la música, ha dejado un 
significativo ejemplo, ha esbozado una amable insinuación 
para que la juventud estudioso penetre en loa jardines de 
la estético ecuatoriano y la analice do preferencia. Lo
grará amarla si do tal modo trabaja.

iQuó so borre para siempre el desdén por todo lo 
que es propio! ¡Qué desaparezca la criminal conspiración 
del silencio ante las auténticas producciones nacionalesl 
¡Qué oí valor do nuestros tesoros artísticos sea reconoci
do por los compatriotas, enriqueciéndolo con obras do 
nuestro ambiente, de nuestra opulonta historia de belle
za!
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Si los hijos renegasen de la maravillosa herencia 
que tras arduos sacrificios Ies dejaron sus padres, serían 
descastados, dignos de lástima; pobres de espíritu en
soberbecidos, porque conociendo fugazmente otros hori
zontes, no quieren acordarse del cielo de Quito.

Se parecerían a esos fatuos que adquieren un ri
dículo dialecto porque estuvieron cuatro días en tierras 
tropicales.

Arte nacional, he aquí la campaña que corresponde 
a todos.

Si se le empeñara activamente, otra sería la suer
te de la patria, triunfal por su pasado de belleza.

El fomento de la cultura está arraigando el 
progreso do las naciones. Signos de positiva cultura son 
los grandes adelantos espirituales y físicos, desdo el bien 
decir y el cultivo de la belleza, hasta la comodidad do 
la mansión doméstica y el refinamiento de las costum
bres. Los retrocesos en educación y buen gusto, son sín
tomas de barberie, más o menos disimulada. Profana
ción do los cánones de la estética, menosprecio de las 
normas gramaticales, ponen de reliovo la incultura popu
lar, que, a las vedes, no selecciona y doja salir por las 
aduanas do la crítica mercadería averiada que desacredita 
afuera, por más que vaya rotulada de poesía moderna o 
innovación literaria. Necesitamos robustecer la sinceri
dad del análisis, a fin de uo prodigar elogio a lo que
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no merece. El convencionalismo laudatorio, el monopo
lio del aplauso eu determinados círculos intelectuales, es
tán adulterando la valía artística.

Aplicando a varios problemas nacionales el análi
sis de su cultura, se vería que las caídas y escándalos, la 
intolerancia y las arremetidas feroces, son actos que re
velan falta do raigambre cultural.

Boga el Dr. Heering por el afianzamiento del sen
tido de la justicia, para quo también sobresalga el senti
do moral.

jNo ha de perdurar'el período lamentable de diso
lución de costumbres, de escándalo en todo orden de co
sas, cíe postración do la idea, de pesimismo y vicio!....

Algunos se obstinan en llamar bellas obras litera
rias a las descocadamente sensuales, que se deleitan en 

' deformidades, a las que inventan crímenes y aberracio
nes, a las que hacen gala, no sólo do obceno lenguaje, si 
no do grosero, indecente, que ruboriza poner en roanos 
do las madres do familia o introduoir al hogar monos 
escrupuloso; so denominan admirables poesías a lus inin
teligibles y descoyuntados, quo hacen desairado el encan
to dol ritmo y ln interpretación do la hermosura y clari
dad. ¿Hay sinceridad en tal empeño? jCobnrdía de ser 
motejados de uroaicos, rnneios, pnsadoB de moda!.........

Se invoca, para juetificación do fealdades y des
propósitos, al realismo. Otro es el realismo autónticOt
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díganlo Cervantes, Pereda.Queiroz, Ribera y cien maea- 
troB.

Y así va marchando el mundo entre degeneraciones 
monstruosas y estragamiento del gusto. Ya no se quie
re proteger la valía cultural, lo que ennobleoo y perfeccio
na, como si la decadente humanidad se complaciera en 
aproximarse ala piara y salpicarse de lodo.

No quieren los gobiernos amparar los bienes espiri
tuales de la nación, y permiten que las demostraciones 
de barberie se hagan cínicamente ostensibles, para mal 
ejemplo de la niñez, para corrupción de la juventud.

Aquel cuadró desolador que el cinematógrafo ha re
producido con el formidable interrogatorio de «¿Son ós- 
toa nuestros hijoB?» es la copia fiel de lo que está pasan
do cuando no se cuida do la cducaoión de los muchachos, 
se los mima, so les consiente todo género do libertades, 
se les permite quo desciendan a lo incultura..........

«Del mismo modo que el sentido do la justicia en
cuentra base en toda la vida espiritual de la nación, ob
serva el profesor Hcering, dicha vida se deteriora cuan
do la conciencia se suprime». La vida y los bienes es
pirituales forman un todo orgánico, do tal modo encade
nado, que cuando una parte recibo injuria sufren todas 
las demás. Cuando declina el sentido do la juaticiu, se
rán las cualidades morales que forman la mádula de la 
civilización nacional las quo sufren más.
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Si es tremenda la responsabilidad de los padres de 
familia de la presente época, desorbitada y Bin disciplina, 
no lo es menos la del Estado que no se preocupa de la 
educación de los ciudadanos, de la propaganda do cultura, 
del prestigio de las escuelas, de la seriedsd del régimen 
judicial, de la vigilancia de cuanto significa vicio social, 
degradación, impunidad, desorden. El desenfreno se ha
ce palpable en todo género de cosas, porque van desa
pareciendo el rubor, la delicadeza, la moderación. No 
es la hipocresía la que ha de reinar; pero tampoco la des
vergüenza. Han do imperar los sentimientos de gene
rosidad, los impulsos humanitarios, en una palabra, los 
actos de cultura.

Si la vida es dolor y miseria, y no faltan los cua
dros siniestros, |oh, qué noble tarea levantar a los hom
bres del cionol Realidades sombrías palpamos; más ¿por 
qué aumentar desconsuelos? Si so buscan las crueles 
antítesis, penetrando en los nntroB de infierno, Bcn, al 
fiin, con el sano optimismo de pedir la reforma social y 
allanar el humano sendero. ¿Es la brega en favor del 
hermano? So le educa elevando su espíritu, se le auxi
lia tendiéndolo ol brazo; se lo alienta, prendiendo on su 
pecho una antorcha do amor y do fo en el trabajo.

Los poderes públicos que aprecian la valla de la 
cultura, no omiten medios para asegurarla en el país.
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Protéjanla con sn razón, con todaB sus fuerzas, como 
prueba del progreso nacional, árbol que si echa raíces en 
terreno preparado, levanta su copa tan alto, que le ad
miran desde otros cielos y horizontes.

Lob hogares que se respetan, en los quo la bella 
flor del arte no se ha transformado en viejo cardo, cui
dan de que los niños no se intoxiquen y los jóvenes en
venenen su entusiasmo y optimismo con la ponzoña do 
las literaturas malsanas a quo se refería Pompcyo Gener. 
Ciertas drogas matan la hidalguía,marchitan lae suaves 
rosas del espíritu, sofocan ef lirio de la poesía, que so a- 
hoga entre la onredadora do versos sin sustancia.

Lo vida bocíoI, vista a través del prisma descon
solador, no ha de ser únicamente el fermento do bajas 
pasiones, de enfermedades desconcertantes, do locuras quo 
entristecen, do fiemo y perversidad, de sensualismo que 
deforma el alma femenina y empaña su delicada torsura. 
¿Por qué no hemos do suponer que todavín hay caba
llerosidad, altruismo, elevación do espíritu, virtudes hu
mildes, acciones generosas, pechos limpios do bajas pa
siones?.

¿Por qué se ha de complncer la mentó enfermiza 
en denigrar la yalía do la cultura, que se revela hasta 
en lo mínimo, en el hablar con pulcritud y escribir de
centemente?

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Si la patria ha de ser sana, grande y fuerte, ha 
de comenzar por robustecer su moral, por elevar su lite
ratura, por cuidarse del lenguaje, por pulir ol estilo, por 
entonar su espíritu, por alimentar sus ideales con sus
tancias nutritivas y vigorizantes.

Con motivo de las exposiciones que año traB nño 
presenta la Escuela de Bellas Artes, un distinguido di
plomático extranjero que ha estudiado aspectos del in
dio ecuatoriano, el Sr. Ministro de México, don Moisés 
Sáenz. refiriéndose a la do 1.934, al ponderar la voca
ción artística de muchos jóvenes quo concurrieron al 
certamen con sus obras exbibid&B ante el público, for
mulaba atinadas observaciones acerca del futuro del 
arto ecuatoriano,do la necesidad de quo so le propague en
tre el pueblo, do que se lo transforme en misión so
cial do belleza,a fin de quo fuese menos dura la Bucrtc de 
los que, confiados en su carrera artística, quioron con 
olla obtener el pan cuotidiano.

El arte de nuestros días pertenece a la hu
manidad. Salo do los salones estrechos y de los ce
náculos privilegiados a difundirse entre las masas, a e- 
ducarlas, cumpliendo su docente apostolado en la so
ciedad que ha de admirar, en los hogares, en los edi
ficios públicos, en cuantas mansiones humildes o ele-
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194 a l e ja n d r o  a n d r a d e  c o e l l o

gantes frecuenta;busca los brotes de hermosura que pulen 
los sentimientos y nos raojoran. No pensar así, y só
lo producir raras flores de invernadero, cloróticas y en
fermizas, serla puniblo egoísmo, que no se compagino 
con las urgencias sociales do la época.

El individualismo en el arte, tiende a conver
tirse en comprensión paro el mayor número, por me
dio do claridad estética y la propaganda educadora.

Pidió el diplomático que se amplíe el arte, quo 
bc baga arte para el pueblo, que se desborde por las 
calles y carreteras, por los • muros, plazas y mercados. 
«Arto que no Berá ya nunca estético sino dinámico y 
movible, porque ha do desplazar constantemente a com
pás de la cronología social y porque ha de ser con
templado, dice el Sr. Moisés Séenz. en siempre cam
biante perspectiva, por una multitud quo paBa*. Lo 
mismo ha de expresarse do la poesía.

Hoy el artista es un luchador quo sostiene los 
batallas de la civilización, probando su fuerza entro 
las multitudes, también es abnegado sembrador que 
esparco la selecta semilla para que la recojnD las ge
neraciones, transformada en benéfion cosecha social.

A mayor vulgarización artística, más ocentunda 
solicitud para mantenerla en el santuario doméstico, 
como amorosa adquisición que obligue poseerla al ma
yor número.
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El otro problema es de alta y personal tras
cendencia: la carrera del artista, su más allá profesio
nal. Con talante dolido interroga el seüor Sáenz sobre el 
destino del que valiente y tesoneramente so consagró 
a interpretar la belleza. ¿A dónde irá el nuevo cru
cificado, al que en forma tan honda cantara ol poeta Va
lencia? Pocos trunfan.

«Uno en cada mil. ¿Y los otroB? Los otros 
se mueren de hambre o de desilusión. Apenas se es
capan unos cuantos que logran cualquier puestecito bu
rocrático. La culpa do la tragedia es un poco de to
dos»

He aquí una grave moción que afecta al gobier
no y a la sociedad Tienen ambos que proporcionar 
trabajo al que siguió difícil ruta y empleó los mejores 
años de su vida en llegar a la meta. ¿Cómo conse
guir que se abra paso al artista? Volviéndole com
prensible para el pueblo, inclinando a las multitudes 
a quo no desdeüen las manifestaciones de belleza, a que 
alegren con ollas su vida, a que las consideren una 
necesidad espiritual.

Aún no llegamos a este consolador plan popu
lar, porqua el pecado es de todos. «De las acade
mias empeñadas en hacer artistas de salón o ilusiona
das con la posibilidad de sacar genios; de los artis
tas que se amortajan a sí mismos con el corbatón y la
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melena, predestinados, incomprendidos, encaprichados en 
producir margaritas, para emplear el símil de la pa
rábola del evangelio, sin cuidarse siquiera de arrojar 
sus creaciones al hato porcino; de los gobiernos que 
no han sabido orientar sus institutos hacia las nue- 

.vas necesidades colectivas. Porque el hecho es que el 
arte individualista está en crisis» ¿Terrible anatema 
contra vanguardistas que atienden únicamente al yo en 
bus aberraciones?

Y lo que se dice humanamente del arte, habría 
que aplicar en el Ecuador a otraB carreros, a fin de 
redimir do la miseria profesional a tantos jóvenes que 
no pueden subsistir con su título académico y acuden 
a otros medios, impulsados por el acicate supremo, me
dios que no siempre son justos y provechosos para la 
Bociedad y la patria.

La propaganda nrtística enciorra hondo sentido, 
que conviene enderezarlo hacia un práctico plan educativo
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Todo lo borra el tiempo ingrato, cantó el poe
ta, quejándose hasta de las quiebras de la ilusión, la 
fe y el amor «que el hondo pensamiento, como el mar, 
sus cadáveres arroja» El mismo autor de estos tristes 
y hormosos versos, ya no os reverenciado con la dis
tinción que merece, por las irrespetuosas generaciones 
juveniles do nuestra época indisciplinado.

Quizá asi han do reírse, hoy que so agolpan en 
torno de un radio - receptor, o que celebran las pro
longaciones del árbol do Navidad, de laB sencillas cos
tumbres do antaño que reunían a las familias quito- 
fias, con afecto y unión, con sincero espíritu frater
nal, en la decorada habitación de la caBa donde figu
raba la «compostura» do Navidad, después do la cual 
se sucedían bailes y cenas.

|Oh, belenes antoQomásticnmente llamados «naci
mientos», que en horas infantiles de alogría despertás-
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tcis ilusión en la niñez! ¡Cómo, en el vértigo aflic
tivo do la vida— combatida do otras preocupaciones 
morales y económicas — pasáis en raudo vuelo, cual 
tierna remembranza que se aleja! Largo parece el via- 

' jo, que, por desgracia, ya no eo recuenta en la can- 
dorosidad feliz de antaño.

Eran célebres en Quito muchos nacimientos, vi
sitados anualmente por personas de todas las clases 
sociales y distinguidos por su pompa. El lujo que se 
desplegaba en ellos y el valor auténtico do las curio
sidades—joyas de la antigüedad—sorprendían. Saca
ban a lucir alhajas do varios géneros, que represen
taban estimables tesoros, insustituibles, únicos, por su 
precio, por su arte.

Quedan-noticias del que arreglaba la Sampedro, 
més conocida con el nombre do coío Cantuña, que 
habla logrado multiplicar figurns de pastores, reyes ma
gos, santoB, etc., casi de tamaño natural. Infnltable el 
decorado típico del nacimiento do la cipo Vaca, lo mis
mo que antes del Llapango, del beato Felipe, do la se
ñora IllescaB, del Beflor Escobar que vivía frente del An
fiteatro, y tantos otroB, rumbosos, ricos, deslumbrado
res.

Piezas de fina y vieja porcelana, juguetes de pla
ta de pina, idolitos de oro, costumbres nnoionnlos talla
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das en madera por magníficos y anónimos escultores; 
costosa chafalonía, curiosas y rccrativas representacio
nes movidas por ingeniosos resortes, cuerdas y ocultos 
aparatitos do relojería, adornaban los nacimientos, en 
medio de la verde montaña de encerado y musgo, al 
fondo de la cual resplandecía el bíblico pesebre de Be
lén. El marco de orquídeas, trepadoras, zngalitas, coi
cas y otras parásitas y plantas silvestres, saturaba al 
recinto do un fresco olor a selva, mezclado al del in
cienso y alhucema. Brillaban los candelabros de plata 
oxidada, las lujosas lámparas, los fanales de cristal, con 
bus llamativas guardabrisas y colgantes prismas, los fa
rolitos chinescos.

Entraban zagales y pastores, ataviados en com
petencia orgullosos de sus sedas, lentejuelas y varia
dos matices. Las cuadrillas de muchachitos so suce
dían, en ronda interminable, por los nacimientos, cada 
cual prefiriendo sus amistades y sus caseros. Aveces, 
un ángel precursor, personificación de la estrella de 
Oriente, precedía el cortejo. Recuerdo que vi uno, ca
ballero en auténtico corcel blanco, que entró a la sala 
produciendo estupor, fascinación.

El animal de cascos dorados, caminaba lentamen
te por el pavimento; con tino y suavidad conducido 
hn>,tn frente del altar por infantil jinete.
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So recitaban, al són de rcduducidas orquestas 
populares o dol meladio, villancicos, apropiados versos, 
loas conmemorativas. No faltaban, según los recursos 
del prioste, números atrayentes y especiales en el pro
grama de Navidad, como la cabalgata de los reyes 
magos. Los pequeüuelos de la realeza declamaban tí
picamente, con gestos y ademanes espontáneos, discur
sos de circunstancias al presentar sus ofrendas. Me
nudeaban los cantos, ni compás de mÚB¡cn apropiado, 
antes de que atronaran el espacio los tamborep dimi
nutos y el ensordecedor ruido de pitos, chirimías y cen
cerros, que tropas infantiles manoseaban con insisten
te estribillo y orrebnto.

Fiesta de carácter familiar y tradicional, agrupa
ba, en casi todos los hogares quiteños, a los íntimos 
y connotados, a las cariñosas relacionas, para oi gra
to goce de las horas de dulce vigilia, en la noche 
metafóricamente calificadn de buena, en la que alter
naban licores y viandas propias de Navidad.

Amables exégetas explican las maravillas bíbli
cas, dando a la Navidad todos las mágicas atraccio
nes de la leyenda, que es inefable para los puros co
razones.

Viva siempre, como llama sacra, el culto del a- 
mor y do lo familia.

Congregúese en la casona, al impulso de vieja
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y afectuosa insinuación, a reforzar los vínculos cari
ñosos, a rejuvenecer los pasados días que ya nunca 
volverán, saturados de la añoranza melancólica de lo 
que fue, de lo quo significó para el bogar quiteño la 
universal fiesta de Navidad, embalsamada por tiernas 
gracias y consolaciones de los niños que en cada a- 
gasajo ven el mejor de los paraísos, abierto ante sus 
ojos por la maga fantasía.

|Con qué ilusionada desesperanza esperan la ho- 
ní m a r a v i l lo s a  de que sus viejos zapntitos, olvidados 
en el b a lc ó n ,  se l lc D o n  de juguetes!

Pero también hay pequcñuelos que no usan cal- - 
zado, que no tienen ni una desvencijada ventana pa
ra mirar el cielo, que en vano aguardan el angélico 
regalo: carecen do un balconcito de ensueños y de ma
nos maternales y afectuosas quo les acaricien y aga
sajen.

Pensamos en c íIob con toda la ternura del cora
zón, conmovido y generoso.

En muchaB casas el árbol simbólico reparto bus 
dádivas y sorpresas, como la vida que nos obsequia con 
alegrías y desencantos, globitos hinchados por el viento- 
cilio de la vanidad, baratijas de nuestras pasiones o do 
nuestros ideales. Delicadas y vistosas bombillas, nues
tros ensueños quizá, ornamentan el conjunto.
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El árbol de Navidad, abundante en dones, abri
ga bajo bu sombra a ia familia que, uua vez al año, 
sonríe con las armonías de la unión y del afecto. Revi
ven las halagadoras tradiciones y brota la amistad como 
renuevo do promesas deleitables, que destierran congo
jas y  dolores. Cien luminares se ven salpicados en sus or
namentadas ramns.como otros tantos astros en miniatura 
que han do alumbrar nuestro camino: ya son bujías dimi
nutas, ya lámparas lujosas. Cuelgan del arbusto, fron
doso y auspiciador, los frutos que harán las delinins 
infantiles. Para los niños, en esa fecha, se repite la 
fábula de Argos: se diría que tienen cien ojos, tan viva es 
su atención, tan avizora su curiosidad.

Hilos de oro y plata se mezclan en los hojas, 
convidándonos al ensueño de una cosecha singular-. 
Con los dulces que ofrece, altprnan también varios ju
guetes y regalos propios paru niños, como si el árbol 
encargado do ofrendas pascuales nos demoetraae que on 
todas las almas, aun en las mus adustas y hasta ep 
las más aviesas, hay algo do pueril algunas veces. [Es 
tan grato volvernos niños! La seriedad campanuda a- 
cabaría por enmohecer a los espíritus con su fatal frial
dad, como la rígida ciencia mataría muchas adorables 
frivolidades.

La Navidad repiquetea sus locas lenguas do metal,
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cascabelea sub alegrías y agita castañuelas, pitos y pan
deros.

Perfumes selváticos, musgos, orquídeas, flores sil
vestres, hálito de las montañas, saturan la vetusta caso- 
na, en donde se mantiene iticólume el respeto por las 
heredades, ceremonias y los ritos de arcaica gracia.

Pasó la noche apellidada buena por excelencia. 
¿Lo es realmonto para todos? ¡Cuántos desheredados 
del placer, ouántos huérfanos espirituales, cuántos in
fortunados seres sufren la tortura del silebeio y el de
samparo de lo noche bullicioso que no les sonríe!

¡Noche buena que olvidas los pesares colectivos 
y adormeces los dolores populares, sed la disipadora de 
íntimas congojas y abrid un paréntisis en la honda cui
ta humanal

Las almas solas y preteridas; las que ni cuen
tan con una amistad ni con una caricia, ¿te ben
decirán igualmcnto como buona? Proscritos en el in
clemente valle de la existencia, son rnáB tristes y dig
nos do compasión que aquellos muertos que solos se que
dan, según recordó el sentimental Bécqucr, quo lloraba 
la fuga eternal de aquellas golondrinas que a amar 
nos enseñaron. Como lo fortuno no aduló ol sugestivo 
poota de las rimas dolientes, ponsó sin duda en los 
pobres, que son los verdaderos apestados de la sociedad. 
La virtud seráfica, la bondad, más dulce que la miel,
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¿no aon boy día el peor de los crímenes? Muchos mé
ritos morales se sustentan sobre bases áureas.

La Noche Buena, fecunda en pintorescos cuadros 
nacionales, abra sus brazos; pero para algunos esa ca
riñosa actitud es la de una cruz.

El Nacimiento dibuja en el hogar humilde la on
dulación do las serranías simulada como pueden: arru
gados encerados, ramas traídas del boscaje, musgos, vis
tosos trapos, juguetitos de esonso valor; de masa, de al
godón, bujías esparcidas en la modesta y abigarrada 
decoración bíblica. En otras mansiones los volca
nes minúsculos humean, abundan loa pastores con 
sus rebaños, se admira el manso buey postrado, 
junto a la quieta muía. Allí el pajizo pesebre, allí las 
mil representaciones y símbolos que el arte y el inge
nio agrupan, csculturitas que son raras filigranas, coro
sos maravillosos, aparatitos de relojería aplicados a mu- 
ñequitos y divertidos juguetes, resortes que desenvuel
ven la gracia de cien figurillas; allí las loas, los rozos, 
los pitos y tambores, la algazara de la muchachería. 
Comparsas de niños,^disfrazados de pastores, recorren la 
ciudad, poniendo el encanto do sus parleraa notas.

F I N
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