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EL VIA CRUCIS DEL ORADOR

E l martes 14 de Octubre de 1941 el 
publico, escritor y  catedrático universitario 
D on Femando de los Ríos visitó la  Socie
dad Bolivariana del Ecuador y , en arran
que oratorio, pronunció en ella galante y  
docente discurso,- al notificarse de que ha
bían acudido a la solemne sesión numero
sas alumnas del Liceo Simón B olívar. El 
aliguo profesor habló a las jóvenes y  niñas 
con cálida unción que iba desgranando 
bellas ideas y  poéticas imágenes, recomen
dándoles al cultivo de la hermosura espiri
tual por sobre secas materias que nos atibo
rran de saber integral. E l que un día fue
ra Ministro de Gobierno y  de Educación 
cu su adolorida patria, recalcó que había 
que atender de preferencia al corazón fe
menino antes que a la mente. Con plena 
convicción, insinuándolas estuvo que fue
ran a la ética por el camino de la estética. 
Belleza es bondad y  aristocracia de senti
mientos. Por la atención que rendimos a la 
belleza se ilumina el alma cuando admi ra
pios una puesta de sol, Icemos un poema
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de ternura, escuchamos una sonata clásica, 
intuimos las perfecciones de un cuadro ar
tético , de una estatua impoluta.

Desgraciadamente, la educación posi
tivista que impera hoy dia, va asesinando 
el amor a  la  humanidad, y  en la m ujer aho
gando su nobleza de-afectos. Sólo fomen
tamos estudios áridos en los que no sé po
ne generosidad anímica. E l corazón queda 
en segundo plano. D e aquí el naufragio 
del mundo, cada vez más combatido por 
tempestades egoístas. Conveniencias y  mez
quindades no consideran, con altura de mi
ras y  preferencia, la dignidad del hojnbrc, 
mucho menos la atención •fundamental a la 
delicada enseñanza que ha de recibir la mu
je r  desde la escuela, a fin  de que su am
biente sea de inefables emociones. L a  ni
ña de hoy está sometida a  estéril aprendi
zaje, antes qtte a nociones nobles que pu
lan los sentimientos, en jardines de abnega
ción, en noviciados de poesía qué rechazan 
fealdades y  vicios-.

Sus palabras quedaron vibrando como 
otras tantas aqias venidas de G reda, evo
cadoras de la música de las almas.

A l día siguiente, en el teatro "Sucre*' 
don Fem ando de los Ríos, el luchador repu
blicano, desarrollaba erudita conferencia 
sobre “ E l sentido y  significación del actual 
drama de la cultura. ¿ A  dónde vamos?” .

E ra  el vía cnicis de la  cicnd a humana, 
apuñaleada por las mallos" implacables de
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íos qiie prcdfcau* hoy la doctrina de la fuer
za . I2s tal la arremetida, que ya nos van 
quitando hasta la esperanza, que es lo.ííjii- 
co que al murtal le queda.
! .... L a  crisis de la cultura esparce .sus 
sombras por el mundo. L a  frase del ora
dor sé-lleva el viento. Algo queda en el li
bro. • cuando ;sc salva de los modernos au- 

.tos de fe y  de la persecución de que es vic
tima .

Ha de perdurar acaso el que don 3'or
nando de los Ríos se propone c.scribir des
de hace mucho tiempo. Para esto recorre 
América buscando datos que le demues
tren la. influencia de las creencias españo
las en el 'Huevo Mundo desde el siglo déci
mo sexto. H a de analizar posiblemente el 
suplicio -de A.tahualpa por la impoincióu 
bíblica que pretendiera sobre el gran. Mo
narca el fraile Valvcrdc.

i Kl orador pasa por el mismo vía cnt* 
cis de todos los heraldos del arte, Son. los 
crucificados a  que se refirió el poeta paya- 
ués .Valencia. L a  palabra fluida, que arre
bata, que conmueve por el espacio de algu
nos minutos, se borra en poco tiempo. Su 
veloz recuerdo emociona a los que le escu
charon. Después del fervor, la impresión 
ha fugado con la lectura de aquello que hi
zo palpitar con más celeridad el corazón. 
H a desaparecido el instante emotivo, como 
el.eco que se extingue en un momento da
do.
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Pocos se Acuerdan de los oradores y  
conferencistas que en Quito conquistaron 
aplausos y  trazaron una estela intelectual 
y  fonética que nos parece fugaz, como el 
cubano Eduardo Zamacoís, novelista fe
cundo que nos habló de los rasgos íntimos 
de escritores españoles contemporáneos y 
hasta de los toreros; como el uruguayo R o
berto Alejandro Tálice, uno de los funda
dores de la revista “ Proteo”  en diciembre 
dé 1921, que cual lluvia de oro de jó  caer 
eu el escenario su emoción artística; como 
el español Federico G arcía Sanchíz, que 
nos entretuvo con su amena charla de con
versador insigne y  del que han llegado 
hasta estas comarcas sus libros "Sangay”  y 
“ El Caballero del puente” ; como el mexica
no José Vasconcelos que exaltó a  su patria 
y  puso de relieve campañas educativas y  
difusión de obras clásicas desde Ja tierra 
atzeca a lo largo del continente; como E u 
genio Noel, espíritu inquieto y  fogoso que 
combatió los defectos de la raza hispana, 
inclusive la fiesta popular del toreo. ¿C ó
mo olvidar al artista de la emoción, al ára- 
1)c de cálido verbo Habib Estéfano que, 
en oraciones rítmicas y  meditadas, auscul
tando estuvo el dolor, universal,'para entrar 
al examen de las joyas del corazón humano, 
\  través de las más apartadas civilizaciones, 
para ponderar el valor y  virtudes dé! árabe 
industrioso, del beduino caballeresco? 
Dos temporadas pasó en la capital ecuáto-
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riaiia, y  cu ambas su facundia impondera
ble y  afligranada conquistó nutridas palmas 
después de cada rotundo período, especíala 
mente cuando describía países del Nuevo 
Mundo y  trataba del porvenir de América 
y  de sus deberes democráticos.

M e refiero únicamente a  los oradores 
que improvisaban o se producían a viva 
voz, como el costarricense Teodoro Picado 
que puso de alto ejemplo el altruismo de 
los maestros de escuela de su república 
modelo; como la escritora peruana Rosa 
Arciniegas que cantó las amarguras y  su
frimientos de los grandes maestros de lti 
m úsica; como el colombiano Restrepo tan 
hábil para los paliques, y  como tantos otros 
peregrinos del arte retórico, inclusive va
rias talentosas y  delicadas mujeres que pro
pagaron por medio de la palabra sus idea
les. S i olvido a no pocos oradores, la omi
sión está probando el vía crucis de que son 
objeto. N o lie querida referirme a los que 
en la cátedra han leído sus discursos sus
tanciosos y  han levantado tribuna sapien
te, como Moisés Sácnz ( i ) que ha estudiado 
al Indio americano; Germán Arciniegas, el 
de la erudita "Revista de las Indias” ; Eva 
Canel predicadora del españolismo del 
ilustre Almirante, etc. Tampoco aludo a  los

(i)  Falleció, en Lima, en Octubre de 1941.
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qúc: trotan por el planeta con un mismo dis
co bajo el brazo o la repetición inacabable 
de un mi: ino clisé.

Ahora le lia correspondido las efectis
tas y  inarccscentcs palmas ai docto andaluz 
I**ernada de los Ríos qué, en :frase  rauda.y  
sencilla, como la tic su viejo amigo y colega 
Antonio Jaén Mórente, vierte todo el am ar
gor de la cultura occidental en crisis, anun
ciada años atrás por pensadores, y  publicis
tas, por sociólogos europeos que presentían 
la tragedia mundial de sus dos explosiones 
bélicas éii menos de un cuarto, de siglo, y 
más-que todo, el naufragio moral que ma
ta conciencias y  atropella la dignidad ‘del in-*' 
dividuo. Tempranamente caduco está por
que no aprovechó la mañana; ’que quien no 
la goza en la marcha rápida del día, tam
poco-eterniza su juventud espiritual, como 
querían los helenos y  epilogó el m aestro. 
i: Jín breve le tocará el tum o de su via 

erucis'ni juvenil-español González de Castro, 
que conmoviera a Quilo en la Universidad 
Central y  en el teatro Sucre, al. co rrer de 
más de un cuarto tic siglo.*.
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U N  JU V E N IL  ORADOR

Reparos a los grandes oradores.—  Flor de 
juventud.—  Ih'ocaáón al periodis
ta.—  El Dr. González de Castro.—  
Voces de encomio—  Muerte de ¡a 
oratoria.—  Oradores ecuatorianos. 
— Libertad de prédica.—  Lo que 
importa situarse en lugar del ora
dor.—  Quejas y aplausos.—  Confe
rencias poéticas.—  La oración del 
dolor.—  La literatura del Dr. Cas
tro.—  Su filosofía.—  El numen de 
Moni alvo.—  El dolor universal.—  
Palabras de Sebastián Faurc.—  Los 
ideales.—  El prejuicio.—  Evocación 
final a Castelar, “ el primer tenor de 
la República", ( i ) .

Ningún ser más discutido que el ora
dor. Los Junares qtie suelen poner de re
salto en sus discursos son para desconsolar 
a! de irrefrenable vocación. Desde tiempos

, ( i )  Ensayó publicado en Quito en 1913 
y  refundido ahora.
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m uy remotos, el orador lia sitio blanco de 
los motes más temerarios. Y a  T im ón seña
ló de irónica manera los perjuicios de la 
elocuencia. Su  abuso engendró el sofism a y  
la charlatanería. Palabras y  m ás palabras, 
sintonías de estéril vacuidad cuando el ner
vio de la acción no las vig o riza . Res non 
verba.-es apotegma lleno de sabiduría. E l 
Calvario de los oradores no se ve compen
sado con las horas de trasfigurafción excel
sa y  de T abor que patnn sobre ellos.

“ H oy los discursos no se hacen sólo 
con retórica, sino también con autoridad", 

-ha dicho un crítico moderno.
Si los oradores típicos de la Grecia y  

Pom a fueron motejados con rudeza 
¡cuánto más los contemporáneos! D e Cas- 
ttlar se censuraba que solía c: cribir sus 
discursos y  que su vanidad rayaba en lo in
concebible; de Cánovas del Castilla, no só
lo su mediana estatura, sino también su fi
sonomía desprovista de expresión y  la ca
rencia de disimulo; de Silvcla tu  frialdad 
marmórea; de A zcáratc la ausencia de pu
limento de la frase, de selección de vocablos 
y  matizamiento de las cláusulas; de Genia
zo su ningún acaloramiento y  falta de bri
lla ; de Hornero Robledo su escasa ciencia y  
erudición, e tc ., etc. Tampoco sus relampa
gueantes apoteosis perduran. "Cuando la 
última frase de sus djscursos se extingue, 
la luz que le  envolvía pierde su brillo y co
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lor, y  el grande hombre se desvanece*’ , de
cía don Miguel M oya al hablar de Cánovas 
del Castillo.

Y  agregaba estos reparos: “ Examinad 
un discurso del S r . Cánovas puesta la vista 
sólo en su forma, y  encontraréis palabras 
y  más palabras, frases repetidas, períodos 
interminables y  laberínticos. Examinad el 
fondo y  veréis en él sofismas, conceptos os
curos, teorías ininteligibles, y  aquel ir y  ve
nir mareante al rededor de una idea que es 
sello característico de la varonil elocuencia 
de don Antonio” .  Ahora esta racionci- 
lla para el orador mimado de las señoras, 
-Meandro Pidat: "S u s oraciones más her
mosas son las que improvisa. Pudiera de
cirse que es un potro de pura sangre, pero 
iin  freno. Cuando habla, sabe siempre de 
dónde sale; jamás dónde va a concluir su 
vertiginosa carrera” .

j Imaginaos ahora lo que se podría a- 
moutonar en contra de un orador de pocos 
lustros, flor de juventud, que abre inge
nuamente su corazón y  que se deja llevar de 
su temperamento poético, sin amilanarse 
por el medio ambiente hostil y  la estrechez 
del escenario de algunas aldeas 1 Aludo a 
Cotízales «le Castro, individuo, según d*cc, 
de la Academia de la Lengua y  del Ateneo 
de Madrid, mozalbete de pluma y  de pala
bra, dramaturgo y  periodista, que a los 21 
años — como José M aría R ey que a  esa 
edad ya era miembro de la Academ ia de
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Ciencias y  Bellas A rtes de Córdoba,—  lla
maba la atención en el campo de las letras. 
El Monasterio de Valdcdiós le aplaudió por 
su bachillerato en humanidades, como des
pués la Universidad de O viedo en los cur
sos de Filosofía y  Letras, y  más tarde la 
de Madrid, en donde obtuvo el g rad o . Tan 
temprano vivir ya lia ensayado sus faculta
des en el teatro y  en la novela. Sus dra
mas son: A l fonda, Alma sajona, Final da 
una- tragedia, El Crepúsculo, E l idilio de ¡as 
sombras. El niño, La bestia humana, remi
niscencia de Zola.

En la capital de Chile, estrenó el dra
ma Bajo la Nieve, que dedicó a  la S ra . D e
lia Matte de Izquierdo, ( i ) .  (i)

( i )  A  este proposito, dice Claudio de 
Alas en La Mañana de Santiago: "N o es 
González de; Castró, en el teatro, uno de 
esos señores que, merced al éxito de una bi
gotera y a los desvelos de un sastre imbécil 
y a la labor de hormiga de adular directo- 
tes de compaíila y empresarios, logran a- 
rrastrar un embrión dramático hasta la es
cena.

Este joven español, noble y  sencillo, 
sincero, orgulloso de su corazón y lleno Kdc 
verdaderos idealismos, sin pompas, sin pre
tcnsiones, sin exhibicionismos copiados en 
personajes de . cinematógrafo, y — ¡sobre
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Sus novelas son: Triste infancia, A- 
iñor a pedazos, Las notas de una reina. S i 
viaja es con el objeto de reunir material 
para su obra “L a  Nueva Raza” ;

todo i—  sin ser rastrero,— llevó al público 
su drama.

I.oS que lo vieron, eran selectos todos.
No repartió entradas, para que le a- 

plaudieran los favorecidos.
Tampoco cobró el tanto por ciento, 

materia de la ciial, tantas caricaturas an
dantes de Felipe Trigo, han hecho tribuna, 
polémica, intriga, envidia y, hasta idealis- 
iuo artístico. ( ?)

“ Bajo la N ieve1', es «a minuto de co
razón, entre dos parentisis de realidad.

No pertenece el pequeño drama a la 
escuela de Sudermann, — como lo dijo un 
criticó amigo mío, que tiene inteligencia. •

l i l  drama del buen muchacho, viajero 
por el Pais de la Ilusión, no pertenece a  más 
escuela que a la de la Vida.

lisa también es la de Sudermann.
Por eso sorprende.
(Ijl drama es una obra real, en que vi 

autor, pareed traslucir algo vivido, lio con 
la petulancia de los que-, en obras que con
siguen representar, pretenden que es vivido 
el ambiente de las mismas, ambiente que 
conocen, o en lor libros de Felipe Trigo a 
cit la vida social de ¡os diarios
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En la Argentina fundó el periódico 
“ España en el Plata” . H a colaborado en mu
chos diarios, en especial en los que le fran
quean sus columnas al paso por los pueblos 
que visita. Su  mocedad llena de generosi
dades apostrofa así, aunque sin atildadura, 
a los del cotidiano batallar; en una inge
nua admonición, fruto juvenil y  entusiasta 
que no tendrá los quilates de una jo ya , pero 
fulgura con la alborada de los sanos propó
sitos, por más que se resienta del puntuar 
vargasviliauo ya fuera de moda:

"Periodistas; hijos de la luélia; gladia
dores anónimos; maestros humildes; can
tores amargos; hijos de la rebelión; los que 
viven de la noche, preparando en el des
canso la historia de su faena pasada. Los 
que imaginan; y  luego modelan: y  luego 
escriben: y  luego graban.

"Vostoros, los que bajo la planta del 
impostor, seguís hiriendo el despotismo.

“Los que amáis por necesidad, sin e- 
goísmo, sin cálculo.

"Los que herís hiriéndoos, los que mal
tratáis maltratándoos, los que sabéis escu
char el silencio y  medir las sombras y  son
dear el vacio y  escalonar la cumbre.

"L os que sonreís al odio de las tur
bas; los que despreciáis el insulto de las 
masas; los que cantáis el ajeno dolor sin 
acordaros del vuestro. . ,

"Los que afligidos por el inmenso do
lor del pueblo, alzáis retadora vuestra voz
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potente y  condenáis la injusticia, matáis el 
abuso, destruís la intriga.

‘Los que veis como D am odcs sobre 
vuestras cabezas temblar brillante la  fatal 
espada.

“ Los que corno Sócrates esperáis tran
quilos la cicuta.

“ Los que como Jesús preparáis los 
hombros, sonriendo el labio, el corazón a- 
mantc, para recibir la cruz pesada del do
lor.

"L os que como Juan de H us miráis 
compasivos al verdugo y  pensáis que aquel 
también vivió en un seno maternal.

“ Los que como CUcnier cantáis ante 
el patíbulo.

“ Los que como Plácido eleváis una 
plegaria consolatriz momentos ante de sen* 
tir la guillotina.

“ Los que como Jaurricr retáis la tira
nía, yendo tranquilos* hacia la verdad a- 
marga.

“ Los que como Pestalozzi lloráis de 
gozo ante la ajena felicidad.

“ Los que am áis; los que su frís; los 
que esperáis; los que soñáis; los que vivís. 
Vosotros sois periodistas, historiadores del 
hecho diario; maestros del pueblo; refor
madores; genios sin aureola; mártires sin 
triunfo.

"S o is águilas, y  el cazador envidioso 
de vuestras alas-os hiere desde ahajo.

“ Ensangrentáis los cielos; llovéis san-
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gre sobre el mundo; envolvéis en la pttrr 
pura de vuestra sangre la semilla reden

tora. - - ■■■ • :
• ‘Seguid; volad; llegad a lo in fin ito ; la 

tierra está sedienta.
“ El surco del amor espera la  semilla 

santa.
; "E l plumaje soberbio pierda una cada 

día . . . .  • . i '• =•: • t .
, “ Una-pluma: la que estampó una v e r

dad” .
• ■ A. pesar de sil casi adolescencia, no es 

.de los declamadores que incurren a  desta
jo  en abominables lugares comunes. L o  
que un notable crítico español expresa ele 
Segismundo Moret, se le puede aplicar a 
.González-de Castro, a saber: "L a s  imáge
nes de Moret siempre lian representada, un 
indiscutible prograso sobre las tradicionales 
frases hechas: "H oy no es día de hablar, 
sino de sentir” , "la nave del-Estado” , "el 
timón del Gobierno” , " la  hidra de la  revo
lución” , "el sol de la libertad”}’ "las vene
randas creencias de nuestros mayores” ; pe
ro nos parece muy bien, que las haya aligc- 

.rado de ropa y  que las emplee sólo en los 
días solemnes” . ....... *■  , .

_ . .Acaso el precoz talento no .crea en la 
eficacia de la oratoria ni en su oportunidad 
imperante. L a palabra sin las obras es 
muerta. L as más de las..veces,•_ los hombres 
de acción lian sido taciturnos y  silenciosos.
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S ’ú elocuencia, la de los hechos; su  energía, 
la de las empresas, sin desgaste de verbalis
mo .

Cuando, a  raíz de la primera conferen
cia  del doctor en Filosofía y  Letras Vicen
te González de Castro, charlaba yo  en el 
Hotel Extrangcrs con el simpático y  juve
nil asturiano, de fluida y  vibrante frase, 
que se desgranáis como un rosario de dul
ces notas que conservaban el ritmo dé la 
tierruca, entre otras voladoras ideas mez

clad as dé fervor y  de melancolía, me susin 
rraba como una caricia lo  siguiente :

—  L e  felicito por su ' hermoso estudio 
acerca de M ejia Lequerica. E s  completa 
exposición de oratoria, en la que muchos 
nombres de oradores, están muy bien tfai- 

' dos, entre !ns que se destaca la vigorosa fi
gura del casi niño tribuno quiteño, que U d . 
ha sabido presentar con habilidad y  gala
nura.

— Gracias, doctor. E s un trabajo de mi 
primera juventud, en el que noto muchos 
vacíos. En una segunda edición, corrigiría 
todo. Su opinión, no obstante, me honra 
demasiado. L a  acepto como eficaz, voz de 
aliento. . . •- •;

— Nada de eso; L e  hablo con sinceri
d ad : soy rudo y  hasta grosero en mis fran
quezas. Como no me gusta recibir aplausos, 
tampoco suelo prodigarlos. Su obra es bue
na, y  basta;
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Después de añorar su pobre y  obscu
ra .infancia, las rebeldías del bogar, su ca
rencia de recursos para seguir una carre
ra, ios cálidos dias de la Universidad de 
Oviedo, las escenas — mezcla de gloría y  de 
tristura—  de la  triunfal profesión; después 
de contar anécdotas intim as de su  atorm en 
tada vida y  de la rápida rememoración de 
sus viajes por Europa y  por el Su r de A* 
mírica, agregó con solemnidad:

— L a érn de la oratoria lia pasado ya, 
H oy 110 brillan los padres de la elocuencia. 
Aquello estuvo bien en las épocas de lucha, 
en los períodos revolucionarios, cuando lu 
iría que pelear desaforadamente y  conquis
tar'a l pueblo, como en la social explosión 
francesa, como en la independencia de us
tedes. Entonces surgían los dom inadores 
de.multitudes. La efervecencia, la oposi
ción, el combate formaban ni artista fecun
do: boy se impone la discusión serena, la 
economía, de palabras en obsequio de los 
hechos.

Y  era un fogoso orador, de noble al
ma abierta a las venustas ensoñaciones, el 

- que asi me hablaba, suspirando' sin duda
por las éticas tardes del agora y  los dias 
tumultuarios del foro latino. Su  torren
cial verbo comunicaba animación y  vida a  
cuanto le placía tocar. Cual otro Moisés, 
arrancaba raudales de jugosos pensamien
tos del más estéril asunto, de la  más seca O -
reb, con la varita mágica de su retórica-
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Hacia .muchísimo tiempo que no se regala
ba mi espíritu con el tipo mozo de la orato
ria. Jín la sagrada, cuántos ramplones d&g- 
matizadures, cuántas vulgaridades enmasca
radas, cuáuta moralidad sensiblera e  hipó
crita ; en el foro, (pié da tautologías, qué de 
ridiculos trabalenguas; en el parlamento, 
cuántos declamadores sin caletre, aguace
ro de lugares comunes que le obligan a  a- 
brir el paraguas; en la academia, qué dolo
rosos esfuerzos, qué fríos rebuscamientos; 
qp la cátedra, qué insustancial palabrería, 
qué magistral fatuidad sin cohesión ni mé
todo. Recordando es tos desastres, me confir
maba cada vez más en aquel parecer de que 
el tiempo de los oradores ya  había pasado 
en el siglo del vapor y  del laconismo en to
do, de lo abreviadamente práctico. !$:• pe
nalmente en el Ecuador, dudo se repi
tan los Mejius, los Rocaíuertes, los Salce
dos, Ius González Suárcz de la edad v iril; los 
Corderos, los Peraltas, los Arízagas, los 
Páez, los Espinosas, de la provecta, y  otra 
hora los Teranes, los A  yuras v  los Pozos 
del fervor juvenil y  parlamentario. jE s  
tan- difícil improvisar melódicas, amenas 
y  sugestivas oraciones!

Elocuente fue el canónigo Luis R .  E s
calante. En nuestros dias, el D r. José M a
ría Velasen lharra ha conquistado aplausos 
con sus discursos y  conferencias a  lo largo 
de A m érica. Entusiasman las férvidas im 
provisaciones y  los arranques cívicos del D r.
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-Carlos Alberto Arroyo del Río. E n  los Con- 
.grcsos el D iv  José V icente T ru jillo  se ha 
producido elocuentemente.

Pero, escuchando en el T eatro Sucre 
.de Quito v  en la U niversidad Central al 
doctor González de Castro, m e decía « j- 
pcctorc: aún quedan oradores; todavía su 
estela no ha pasado; todavía en estos pue
blos que no han desterrado del todo a  la ig
norancia y  hacen buenas migas con el fana
tismo, en los que se debe sin descanso di
fundir la verdad valiéndose de arm as di
versas, son indispensables, son u rgentes: el 
aula, el comido popular, la tribuna, el pa
raninfo, el club los reclaman. L a  conferen- 
d a  es modernísima propagadora de doctri
nas; la elocuencia hipnotiza el alma popul- 
lar de multiforme psicología.

Se murmurará que no plantea problemas 
•nuevos, no entona epinicios flamantes/ no 
es profesor verbal de originalidades cientí
ficas; se querrá cen: urar que en medio de 
su frondoso follaje poético sopla el gárrulo 
vicntccillo de la digresión que le aleja del 
tema principal: se dibujarán miopes reparos- 
a  su acentuación prosódica e impresición 
gram a tica l!.... \Pírcala minuta! ¿Cóm o 
exigir que en el calor de la improvisación 
la célere cláusula, cual filigrana de o rfe
bre, cual verso clásico, brote áurea, impe
cable, esculpida primorosamente y  sea cas
cada y  obra de arte a la vez; fuente susu
rradora y  sentencioso limado discurso aT
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mismo tiempo? Con todo, cuántas elegan
cias, cuántas galas de dicción, cuántos pa
sajes entcrnecedores y  profundamente emo
cionantes se encuentran en el florido char
lar  de ese verbo-motor casi imberbe que des
de un lustro ha estado derramándose por el 
mundo, del juvenil talento, precoz, vivaz e 
iconoclasta, que a  los trece años, como Sal
merón, se graduó de bachiller, y  que hoy 
ya es viejo en el estudio, en la observación 
y  e¡i el dolor. F ue compañero de universi
dad de los que ni en el presidio se domaron 
en recalcar la justicia libertadora y  la 
desnuda verdad, como Julio Vicenti, A rtu 
ro Smeidar, Juan Pujol, Eduardo Ramírez, 
V íctor D ' Kart, y  de aquellos otros insignes 
muchachos que se llaman Julio Ruiz García, 
Antonio Hasanla, Miguel T.ópez Rodríguez, 
A lvaro Albornoz y  Julio V illegas.

Y  vosotros que no pudúis zurcir cuatro 
frncesillns, que no acertáis a  remendar vues
tro descoyuntado discurso, a fin de que, 
en el lapso relampagueante de siquiera cin
co  minutos, en las barbas no os rechl i fien; 
vosotros que ni por el fondo ni por la forma 
conseguís electrizar. con vuestras atorlola- 
das oraciones repentistas; vosotros que no 
os dígnáir aplaudir porque no se minore 
vuestra sabiduría, callaos, callaos.

Arduo es hablar en público, difícil es
cribir para todos, y  m uy arduo y  muy di
fícil conseguir que la atención del oyente 
y  del lector estén siempre fijas, potente la
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persuación, 1/1 crescendo el entusiasm o. ¿ A -  
caso habéis olvidado la  vieja anécdota del 
novicio que satirizaba, que se reía socarro
namente de los sermones del grave padre 
prior, y  que cuando bajo obediencia tuvo 
que presentarse en el pulpito a anunciar u~ 
na patarata, confudió lastimosamente los vo
quibles; jugó, sin querer, del vocablo, como' 
un payaso, y no acertó a hacerse entender 
menos a trasmitir a  los fieles la  orden reci
bida? Desde otros pulpitos, que no sean el 
ávido que el numeroso auditorio devora 
con los ojos, no es imposible vocear y  bar 
visar. (A nito  y  Mclito, M evíu y  Bavio» 
ch istl) .

Cuando el buho rapaz de lu censura in
tenta picotear mi alma y  ciegamente arras
trarla a la injusticia, mido primero la situa
ción, peso las circunstancias, aprecio el 
tiempo, no desconozco el medio ambiente, 
me pongo en lugar del descuerado antes 
de fallar, sin infidas ni suficiencia olímpi
cas. Entonces la ruindad del ave nocturna, 
el gnznido desapacible se van poco a poco 
transformando en juicio sereno, en equita
tivo  concepto, eti canto desapasionado.

.El siglo X X  es siglo de plena libertad. 
Los evangelios más rancios y  las hipótesis 
más descabelladas en él caben. ¿M erecerá 
burlas quien propaga lo que le da su  rega
lada gana? Tolerancia es modalidad de alta 
cultura. Cada cual es libre para salmodiar 
su  credo, prejuzgar, carca jad car sin discu-
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{ír ; negar loda bondad por el mero pruri
to de la suficiencia, por uno cómo aristocrá
tico trust del talento que en los demás ni 
tina chispa reconoce, es sencillamente ridi
culo. Todas las cosas — en la cierna dua
lidad humana—  tienen dos aspectos, su pro 
y  su contra, su mérito y  su imperfección, su 
dinámica sublimidad y  su ridiculez pigmea. 
Quien para criticar olvida esto, no es leal 
ni es honrado. L a  doble faz resalta en el 
magno admirador de Montalvo, el férvido 
González de Castro que, a  los 26 años de 
una vida intensamente vivida, lia sacrifica
do su salud en aras del ideal y  del cristia
no desenmascarar a hipócritas, y  lia derro
chado su desinteresada juventud en ansia 
de inquirir, ( r )

¿Quién desconocer intentará que el a- 
trayenle y  novel hombre de letras asturiano 
es narrador hábil, tic clara inteligencia, de 
espíritu sugestionador, de generoso pen
sar? Sabe el secreto de que el peso adormi
lado de las horas no le sea soporiíero at au
ditorio. Sus arranques tribunicios reclaman 
el aplauso, el burra vibrante, las palmas es
trepitosas; demostraciones que le desagrii-

( 1 )  Nació el año de 1886 en Pignoras 
de Oviedo (Asturias). P.11 la Universidad 
que han ilustrado Posadas, Candía y Alta- 
mira estudió cuatro años Ptlosofía y Letras 
y  terminó su carrera en Madrid.
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dan por temperamento y  porque interrum 
pen su vena inagotable. P ero  este mismo 
furor de oratoria, este quid divinum, esta 
fiebre santa de que se ve  acometido le re
sulta a  veces perjudicial al método, a  la 
concisión, a la coherencia, al final resulta
do. D e aquí que hermosamente nos aturde 
en ocasiones. M as como él no se cree ora
dor, ni estudia fría y  ordenadamente sus 
conferencias, los defectos del arte oratorio 
son lunares que se atenúan en el muchacho 
de alma ingenua, en el juvenis bonus. Leed 
los discursos de M ejia y  notaréis muchas 
pesadeces e incorrecciones: el orador no 
nació para ser leído. Su  labor muere en las 
heladas páginas del libro. L o  mismo acon
tecería con el D r. G . de Castro, de publi
carse a  la lelra sus conferencias; pero no 
se me negará que cautiva cuando habla, ( i )  
. Verdad es que sus episodios se dilatan 
con menoscabo de la proposición principal;

.( i ) .  :£ntro las conferencias que desarro
llara en Santiago de Chile,  metió mucho rui
do la que habla versado sobre la D ivina 
Comedia y  el Quijote. De los diarios chile
nos , que le colman de aplausos, entresaco 
estos no castigados perlados, fascinadores 
por su poesía, que improvisó el Dr. Gon- 
gálcs de Castro:

“ Duerme el león en el fondo de las sel-
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verdad que sus saltos de tarde en tarde 
son bruscos; verdad que deja digresiones 
en suspenso y  otras apenas esbozadas; ver? 
dad que algunos períodos ampulosos se 
cortan súbitamente y  que otros son ineras 
parrafadas sin redondearse; verdad que 
cuando, más que su inteligencia, su desr

vas, agitadas sus entrañas por palpitaciones 
gigantescas; sueña el águila en las altas 
cumbres donde mora; abandona el cóndor 
la nieve de los Andes para alzarse majes
tuoso en el espacio y mirar de frente y ca
ra a cara el rojo sol de apoteosis; gruñe el 
lobo en la maraña del bosque; rugo el tigre 
cutre ¡a zarza majestuosa de los montes, 
cual culebra de plata sobre la alfombra es- 
vtcráldica de los campos cu flor, arrulla con 
su orquestación titánica el océano tempes
tuoso, cuyos roncos alaridos aterrantes, se 
despliegan tomo manto de dolores que se 
quejan, entona el viento sus místicas can
ciones añoralrices, y suspira el blando cé
firo nocturno al posar sus blandos labios, 
en las hojas de las flores.

‘Un medio de esc paisaje que forman 
los mares amenazantes y rugientes, las 
montañas sombrías y pobladas de fieras; 
los arroyos serpenteando en las llanuras, y 
las selvas orquestando sus rumores, una 
pálida figura se destaca, toda autor, toda 
tristeza.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



gastado organismo, su voz, sus nervios, sus 
hígados martirizados se fatigan, acude a 
lugares muy trillados y  declamaciones de 
m itin; pero, en medio de todo, cuánta be
lleza, cuánta espontaneidad, cuánta imagen 
poética, cuánta oportuna erudición que te
je  fúlgidos, galanos y  finos encajes con su

‘Hay un hombre caire ¡as cantantes 
soled mies de que os hablo, na hombre, re
pito, cuyas manos extendidas, imploratri- 
ccs y amantes, parecen suplicar, tendidas 
a los ciclos, piedad para la rasa por quien 
llora.

E l vierte toda su alma divina en un 
canto de perfumes y colores, consagrado o 
la esperanza y al recuerdo, y su alma está 
herida de muerte, herida por el andas golpe 
del brutal materialismo, herida por los o- 
dios, destrozada por las mentiras, despeda
zada por los convencionalismos; temblando 
en girones, como nieve blancos, y como 
niez'e puros, ondea su alma sobre la frente 
del mundo, no tiene pan y se ofrece entero 
a los que pan le niegan.

“ jV o tiene amigos, y  ofrece su corazón 
a los que cobardes le odian.

“¿No sabéis lo que es un loco, un en
loquecido por el dolar, la locura de un cere~ 
Oro torturado por la angustiat

“ ¿No estudiasteis el momento dado, la
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estilo que hipnotiza, que electriza -multitu
des, con sus pensamientos descarnados y 
enérgicos que con puní convicción los sus
tenta. Que egotiza mucho, que su. soberbia 
se desborda,. que quijotea de repente, que 
e s ' con frecuencia superficial, que no asi
mila con estríela corrección en algunos mo
mentos, que en el torrente de ideas y  de vo-

irágtca y convulsa risa del que, víctima de 
-un inmenso dolor, siente agonizar en su ser, 
a la razón?

‘¿lisa risa, que hace estallar las arte
rias, reventar las venas, rasgarse la piel, 
hincharse las carnes, enrojecerse la cara, 
saltarse los ojos, palidecer los labios, 
crisparse las manos, y como retor
ciéndose bajo el ataque de una epilepsia 
monintosa, todo el cuerpo hace crugir, 
cual si roto el cuerpo por milagro sola
mente hubiese cu pie de sostenerse?

‘No habéis visto un hombre grande, 
generoso, digno y bello, puro, hermoso y 
anhelante temblar en el momento que por 
primera vez al arroyo desciende, y con su 
fango se mezcla, y con su lodo se envuelve, 
y con su barro asquea? ,

“¿No ¡o veis casi asfixiado por el olor 
nauseabundo que del arroyo brota, cubrir 
su rostro con tutu mueca de espanto y de 
dolor, y luego de comprender que aquel
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CCS, de imágenes y  de g iro s se le escapa al
guna inexactitud, histórica o m ejor lapsus 
linguae, qué importal A parisi y  Guij'arro 
cogia gazapos a Castelar y  le probaba qtte 
no era político ni sabía historia . Cuando los 
nervios están trabajando como en una fra
gua, cuando la pasión por el ideal v a  hasta 
el vértigo, cuando la juventud y  el entusias
mo alientan ¿cómo exigir que todo sea me- 
lopeya ciceroniana? Del o ír al hablar hay 
gran trecho. Llevar la lección aprendida,—  
un rollo de papeles borroneados como acos
tumbra en sus conferencias católicas la  ran
cia e ilustrada señora E v a  Canel—  ser fo 
nógrafo de repetición, no es to m ismo que 
fascinar en serie de m  prompltts.

fatigo, oque! lado y aquel cieno, lo bebe y 
traga con ansia la sociedad corrotnpida, no 

-lo habéis visto revelarse contra el fango, 
alearse contra el lodo, pisotear el inmundo 
barro y sacando puñados de aquella podre
dumbre, arrojárselos con risa trágicamen
te espantosa y cruelmente egoísta, al ros
tro de la torpe y envilecida sociedad?

"S i tto habéis contemplado eso, si no 
liabais tenido ocasión de estudiarlo, estu
diad el Quijote, y ved en cada una de sus 
palabras, un puñado de cieno que Cervan

t e s  arroja al rostro del mundo egoísta y 
materializado**.
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Y  ahora entro en sus conferencias..
L a  primera, la “ Oración del dolor", gi: 

ró  al rededor de este peni amiento pesimista, 
si bien nada nuevo: en la vida no existe el 
placer sino únicamente el dolor, aun el misr 
mo placer es la prolongación, el resultado 
del dolor. Y  para probar su tesis, recorrió 
el vía crucis de los genios: el viejo y  ciego 
Homero que, según la leyenda, desciende a  
tientas y  descalzo desde la montaña a  cam
biar sus poemas por un mendrugo de p a n ; el 
Cisne de Mantua que sufre críticas y  envi
d ias; Dante, victima de la persecución y  
el ostraci. nin; Shakespeare, pobre y  oscu
ro, la eterna historia del talento escarneci
do. Se olvidó la conocida fábula de Ca- 
moens que pedia limosna por medio de su 
criado zambo. No eran una novedad, como 
éi anticipó en anunciar, sus ideas; pero te- 

•iiian el mérito de haber sido recordadas al 
público en una forma bella y  arrebatadora. 
Ponderó la obra de los artistas, poetas, mú
sicos, pintores, escultores y  arquitectos que 
se agotan, que sufren, que apuran el dolor 
en bien de sus semejantes. El vulgo pregun
ta con asombro ¿qué importa, qué aprove
cha aquella estrofa, aquel lienzo, aquella es
tatua, aquella sinfonía, aquel friso? Y  no sa
be que ningún esfuerzo es perdido, y  más 
si contribuye a la perfección espiritual, si es 
brote de belleza. T u vo  frases lapidarias con
tra los verdugos y  sicarios, contra los indi
ferentes y  los egoístas que no aprecian la do-
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lorosa gestión del arte, que pule e instruye 
a  la humanidad. “ Sólo la  ignorancia es 
infalible en la tierra”, dijo con énfasis. Su  
exordio no fue ei manoseado de los orado
res del montón. Mezcló, como siempre, la 
nota personal. Sus episodios se multiplica
ron y  prolongaron con riesgo de la trabazón 
del discurso y  de su idea capital. Habló 
dos horas plenas en elogio de la literatura y  
del dolor «le pensar y  de v iv ir; pero no con 
negro pesimismo a lo Schopenhaucr que cree 
qtte sólo el mal es positivo e insinúa la es- 
ten'//dad. ( i )

( i )  “ No conozco nada más absurdo 
que ¡a mayaría de los sistemas metaflsicos 
que explican el mal como algo negativo. 
Por el contrarío, sólo el mal es positivo, 
puesto que se hace sentir . . . .  Todo bien, 
toda felicidad, toda satisfacción son cosas 
negativas, porque no hacen más que sufrí- 
mir un deseo y terminar una pena. Añá
dase a esto que, en general, encontramos ¡as 
alegrías muy por debajo de nuestra espe
ranza, al paso que los dolores le superan 
con mucho.—  S i queréis, en un abrir y  ce
rrar 'dé ojos, ilustraros acerca de este asun
to y saber si el placer puede más que /a 
pena, o solamente si son iguales, comparad 
la impresión del animal que devora a otro 
con la impresión del que es devorado” :—  
Arturo Schopenhaucr.'

(W  amor, las mujer?* y la muerte)
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E n . la segunda conferencia, el D r. 
González de Castro discurrió acerca de T a
les de Milcto, el fundador de la escuela Jó 
nica ; de Sócrates, el maestro sereno, y  de 
Spencer, el filósofo contemporáneo. . E n  
su exordio evocó a  la verdad, en una bellí
sima fábula que el artístico verbo-motor 
había desenterrado, según lo manifestó, de 
un viejo pergamino griego del Monasterio 
de Piedra que a  Núñez de A rce inspiró es- 

;te doliente poema-

“Nunca del hombre la soberbia ciega,
que a  enloquecerle llega,
podrá alcanzar, en su insaciable anhelo,
ese poder augusto y  soberano
que enfrena el Océano
y  hace girar los astros en el cielo.

E n  vano, golpeándose la frente,
se agitará impotente
en su orgullo satánico y maldito;
siempre, descuerado Prometeo,
le acosará el deseo,
ia y l que, como el dolor, es infinito’’ .

Moraleja de la fábula distendida con 
áureo lenguaje: el hombre ante la verdad 
enmudece; si uiia vez conoció a la augusta 
diosa, queda para siempre a su servicio, co
mo un esclavo, luchando heroica y  humil
demente por volverla a contemplar y pro-
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•clamarla por el mundo. D el grave marco 
*i|cÍ profundo inquirir filosófico salióse e! 
orador para trasladarse a  los perfum ados 
campos de la poesía, al evocar aquellas ex- 

-cclsas sombras de los amantes del quid obs- 
-ciirum de las cosas, que en busca de la ver
dad peregrinan por la  tierra y  bailan el 

m artirio como Sócrates, precursor de Je- 
'¿ús.  Hechizador fue el rasgo acerca de AI- 
"cibiades, en el que se adivinaba la fresca 
lectura de Los Banquetes de los filósofos 
de Montnlvo que sirvieron de fuente de 
inspiración al juvenil conferencista que, 
olvidando la filosofía, v iajó  en alas del 
dulce lirismo por floridos pensiles. N ada 
de didáctico ensayó; pero si mucho 
de frívolo y  placentero. A tacó  el sofism a 
y  la metafísica para recomendar la filosofía 
práctica que se demuestra en las obras del 
progreso humano, en la evolución adm ira
ble de la naturaleza. Concluida la confe
rencia y  como el auditorio de intelectuales 
jóvenes universitarios no se retirase, el 
iluminado verbo-motor preguntó si la con
currencia no estaba fatigada y ,  cambiando 
de tema, continuó deleitándola, después de 
ligero descamo y  de limpiarse el sudor que 
empapaba su despejada frente. H abló dul- 

•ce y  férvidamente de la patria, de la ex
tensión universitaria, de la confusión del 
civismo con el cinismo por quienes se titu
laban figurones cívicos, y, por último, de 
Juan Montalvo, cuyos Siete Tratados pidió
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a la juventud consciente de las aulas univer
sitarias que‘  fuese texto de lectura en las 
escuelas.- “ Sucede con Varona en Cuba, ob
sérvala Fray Candil, lo que con Menéil- 
dez P dayo  en España: todo el mundo-Ies 
admira, pero pocos, muy pocos son los que 
les Icen". Otro tanto acontece en el Ecuador 
Con Montalvo, con el agravante de que lia 
sido prohibida su lectura por los curas. 
Hasta por las'agotadas ediciones, van sien
do .cada vez más raros muchos de sus li
bros. } Y  estamos en la dichosa era de los 
gobiernos liberales 1 Bah! cuántos señores 
ministros que han rodeado a  presidentes de 
.espada ensangrentada apenas deletrean para 
no equivocarse al f i r m a r ! . . . .  Hablen con 
elocuencia el estigma público y  los votos 
de censura que virilmente han sido propues
tos en las Cámaras 1

La moral que expuso — no a  la manera 
del santo laico y  notable conferencista E - 
milio Buutroux—  puede resumirse filosófi
camente en las siguientes líneas de Sebas
tián Paure, que, al volar vertiginosamente 
sobre ellas, las revistió del velo impalpable' 
de la ensoñación :

“ Kn la moral contemporánea vuelve a 
encontrarse la moral religosa: las religones 
todas, teniendo en cuenta, consciente o in
conscientemente, esa tendencia irresistible 
de la humanidad hacia la dicha y  su inven
cible aversión al :ufrim ic»to, han atribuido 
al respeto o  la infracción de la ley religio-
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sa un paraíso de recom pensas o  un infier
no de castigos; la felicidad eterna e inefable 

'para los que vivan con arreglo  a  los precep
tos de la religión; el torm ento.sin fin e in
descriptible para los que falten a  ellos.

" L a  moral de h o y encierra en los lími
tes de la existencia hum ana su s promesas 
y  sus am enazas; pero — y  m e apresuro a 
añadir que no podría ser de otro m odo con 
una ótica que se impone por autoridad al 
individuo, sin lo cual no habría m otivo para 
conformarse con ella—  no por eso deja de 
ser, como su  antecesora, lina m oral de co
merciante. L a  virtud practicada así no te
niendo otro móvil que el tem or al castigo 
o ía esperanza de la recompensa, fe  lim ita a 
un simple cálculo aritm ético. E l  virtuoso 
es. un ser que sabe colocar bien c! capital de 
tus buenas acciones; es un buen especulador, 
un matemático hábil, y  nada m ás” .

E l lírico fervoroso optó por el impe
rativo categórico de K a n t. Y  continuó, al 
rededor de tan fecundo tema, glosando las 

•palabras de su autor favorito .

"N o  digo que no :cn  humano el obrar 
movido por la remuneración, porque homo 

.siun, y sé por experiencia que el atractivo 

.de un placer o el temor de una pena puede 
únicamente impulsarnos a  h acer esto o apar
tarnos de aquello. Q uiero decir simplemen
te que no sé que pito toca en Cito la virtud.
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“ Desde este punto de vista, el indivi
duo, sea el que sea, torpe o listo, inteligente 
o tonto, moralmcnte es neutro.

“ Completamente distinta, mucho más 
elevada, cien veces más noble es la  moral 
metafísica, por costumbre llamada estoica y  
de la que Zenón fue fundador ilustre. A l  
través de las variantes que la han hecho 
caer alternativamente en la moral religiosa 
y  altruista, según los tiempos, el lugar y  la 
'filoso fia — y  de los discípulos de Zenón a 
luS de Manuel Kant—  ha conservado muy 
clara su afirmación distintiva e intacta su 
tendencia hacia el amor del bien absoluto” .

Aquí queremos recordar el debatido 
t oneto que se atribuyó a  la doctora Teresa 
de Jesús y  que don Alberto M aría Carro
ño, investigador mejicano, dice que es de 
F ray Miguel de Guevara. Y  nos suena a mú
sica deliciosa aquello de “ aunque no hubiera 
cielo, yo  te amara y  aunque no hubiera in
fierno, te temiera” .

"E l sér moral debe amar la virtud, no 
por la felicidad que en esta vida o en otra 
pueda traer consigo, sino por si misma; ú- 
nicamente porque lo justo es sólo el bien, 
lo injusto sólo el nial. E l placer y  el.dolor 
no son nada, y  todo lo que no es bien ni 
mal, debe ser absolutamente indiferente al 
hombre virtuoso” .

■ “ E sta  es la doctrina. Nuestro siglo de 
critica científica y  observación experimen
tal, nuestro siglo de realismo positivo, ha
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-roló el ídolo ¿  quien, p o r lo dem ás, los me- 
íafisfcos no habrían logrado nunca dar se
ria constancia.' E sas nebulosidades ence
rradas en el cerebro de pensadores que es
pecularon sobre el absoluto, se han disipa
do al paso de las investigaciones en épocas 
recientes, que han demostrado que nada 
hay absoluto; que el absoluto, creación pla
tónica del idealismo carcbral, no existe, no 
puede existir.

“ N o deja de haber una escuela, sin 
contar algunas personas que, presa de las 
alucinaciones causadas por aparentes su
blimidades de esc ideal, se privan del placer 
•y se imponen penas sin  m ás m otivo cono
cido y  declarado que el respeto de princi
p ios injustificables, de deberes ilusorios, d e
dignidad ficticia, de honor im aginario” .

N ada de nuevo encierra la exposición 
transcrita; pero til trazar el derrotero se
guido por el D r . González, conviene recal
car que no son flam antes. Continúa el ana

lizador de El Dolor Universal:
"L a  moral altruista me parece una exa

geración del principio esencialmente huma
no. “ N o bagas a otro lo que no quieras 
que bagan contigo. M a z a  tu p ró jim o  lo que 
quieras que hicieran contigo".

“ La principal, la  única preocupación 
del altruista debe ser el bien ajeno, asi, pa
ra trabajar por éste, tenga que comprome
ter c) suyo pripio. E l precepto es doble. 
E l primero, tina'prohibición  ! “ no hacer
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m al a otro” , el segundo, un mandato: “ha
cerle -todo el bien que para sí mismo _sc 
desee” .

“ Confie.* o que mi corazón se siente .a-, 
traído hacia esc concepto tan alto de la mo
ra l; pero mi razón lo rechaza enérgicamen
te, porque su origen es falso y  ¿quién lo 
creería? infaustas son sus consecuencias 
actuales’ ’.

El mundo, bañado en sangre de már
tires, empapado en el sacrificio de pueblos 
enteros como Bélgica y  mudo ante las proe
zas de héroes inauditos como el Capitán 
Guyncmcr, encarnación de la Francia pre
potente, parecería confirmar las teorías de 
la doctrina del desprendimiento, si el ho
rror económico de la guerra europea no nos 
dcsouricntasc.

“ H e dicho que el punto de esta ética 
es el amor al prójim o con prefencía a todo 
otro, lo que uipouc, como corolario, que el 
"bien ajeno debe ser por todos considerado 
más precioso que el propio y  serle prefe
rido.

“ Luego, admitir que el bien de mis se
mejantes es preferible al mío, es también 
reconocer que el sujeto es superior y  ta
charme de inferioridad. Cierto es qite a  esta 
inferioridad en frente a mi mismo, corres
ponde una equivalente superioridad en fren
te a  los otros, y  que así puede restablecer
se la igualdad de todos y  de cada uno,

“ Gracias a  un razonamiento de este
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género, me invita la escuela altruista a  sa
crificarme, si hay necesidad, por la felici
dad de otro, asegurándome que, debiendo 
éste a su vez inmolarse por mi propia dicha, 
no sólo nada pierdo en este cambio de pro

cedimiento, sino que puedo ganarlo todo. 
¿M ás qué pensar entonces de ese am or al 
prójimo que en el fondo sólo estaría ins
pirado por el amor a sí m ism o? Y  siendo 
así, ¿no está nial que se adorne esa moral 
"con el calificativo de altruista? ¿ y  no le 
cuadraría m ejor el epíteto contrario ? Y  si no 
es así, es decir, i í  no debo tener en cuenta 
más que la felicidad de m is semejantes, 
"consagrarme a ella todo entero y  hacer en 
su bien el sacrificio del mío, o, por lo me
nos, la esperanza de que puedo contar con 
la reciprocidad por parte del prójim o, hay 
que confesar que se me propone un trato leo
nino y  noventa probabilidades entre cien
to de que yo no consienta en poner m i f ir
ma en tan extraño contrato. E sto  es lo que 
sucede” .

En la naturaleza es ley poderosa la 
de la lucha por la vida . E l incapaz y  de po
cas fuerzas es eliminado. D esde lo alto de 
la roca Tarpeya, la suciedad a rro ja  a  los 
impotentes. Las plantas raquíticas, como 
las ideas efímeras, desaparecen. Sólo es 
digno de perpetuarse lo que es vivido y  hu
m ana. Por esto, aunque no se cum pla a  la 
letra, subsiste el consejo de Jesú s y  el ser
món de la montaña.
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“ E l grito de am or y  de paz ha podido 
repetir durante veinte siglo s: ¡Diligitc vos 
¡uvicemJ (A m ao s los unos a los o tr o s ) ; los 
hombres lian perm anecido sordos al conse
jo ;  continúan riñendo, calumniándose, per
judicándose y  luchando unos contra otros.

“ H a y  que tener el valo r de reconocer 
que el mal sería para aquellos que en nues
tra sociedad batalladora y  exótica se  les o- 
curriera adaptar su actitud a  las reglas de 
la escuela altruista. S u  vida seria una re
nuncia completa, una abnegación constan
te, un verdadero m artirio. L o s  solos con
sagrados a  sacrificarse en el seno de una 
sociedad indiferente, desdeñosa de sus tor
mentos voluntarios, no tardarían en recono
cer la patente esterilidad de sus esfuerzos 
y  renunciar a  ellos cuerdamente” .

Poniendo el «ledo en las llagas socia
les, el conferenciante se determinó a  ful
minar contra todas las apariencias y  decep
cione«—la caridad entíe ellas— de quienes pa
san por impecables, por santos, para esquil
mar al pueblo, jum ento que en sus lomos 
lo aguanta tod o. Sigu e el hilo enunciativo 
de Sebastián K a u re:

“ U na de las m ás vulgares form as del 
altruismo en nuestra época es la  caridad, 
y  a menudo ésta no es m ás que un  cálculo 
cínico o  una hipocresía abom inable. Cálcu
lo en los que, m illonarios, dan cien cénti
mos para guardarse m il francos y  calm ar 
las justas iras que puede ex cita r  cu los po-
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■ tires la insolente ostentación ele su lu jo ; 
cálculo en los que, con algunas limosnas 
hechas ostensiblemente, adquieren a  poco 
precio una reputación inmerecida de cari
tativos y  se rodean de la aureola de la bon
dad ; cálculo en los que, durante los rigores 
del invierno, salen de sus calientes inoradas 
cubiertos de pieles y  en cómodos carruajes, 
llegan a un sitio de recreo donde se divier
ten, gozan, bailan hasta la mañana, dando 
a su afición al juego, a la coquetería, a  la 
polka, una apariencia de piedad por los des
graciados que no tienen donde reclinar la  
cabeza y  a  los que se guardan bien de o- 
frecer un asilo; cálculo también en los que, 
cristianos o masones, practican la caridad, 
uno de los más firmes sostenes de su  in
fluencia; cálculo, en fin, de los que, con la  
tapadera de un montón de obras de benefi
cencia y  de socorro, recogen seres sin alber
gue, sin trabajo, sin alimento, les dan pan 
y  guarida a cambio de un trabajo a  veces 
excesivo, y  bajo la máscara de honrosa fi
lantropía. realizan también ganancias sobre 
las espaldas encorvadas ya  por los m artirios 
de la existencia’' .

Grandes sociólogos modernos votan por
que el ideal de la Beneficencia debe ser no 
Hacerse necesaria, no ex istir, en una pala
bra. Los pueblos poderosos rechazan 1.a li
mo* na. A llí donde nadie la buscase no ha
bría débiles ni explotadores. E jem p lo : los
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Estados U n id o s. E n  sus catástrofes públi
cas se valen a  sí mismos, agradeciendo, sin 
aceptar, la  ajena ayud a.

“ H ipocresía aborrecible esa caridad o- 
ficiosa y  pública que, por medio de asilos 
para la nuche, de casas de beneficencia, de 
socorros extraordinarios, obras de toda 
dase, patrocinadas, subvencionadas y  vigila
das por el E stado, arranca de la  v ía  pública 
a  la turba desarrapada y  hambrienta, la de
ja  abandonada y  la em puja suavemente a 
una resignación que deprime, mientras que 
la miseria la hubiera probablemente impul
sado a  la sublevación y  el p illaje.
- “ O tra form a del altruism o es el amor 

a muchas colectividades m ás o  menos ex
ternas : fam ilia, m unicipio, patria, en cuyo 
nombre se ex ig e  del individuo ahogado, 
perdido en esas masas, obligaciones, esfu er
zos, sacrificios que por la patria, pongo 
pór caso, llegan hasta el sacrificio del más 
precioso bien, de aquel cuya pérdida es i- 
rreparnble: la v ida” .

N o com ulgo con el principio egoísta 
de reservar algo  y  no entregar todo a la 
patria . Cuando la patria es débil, con nues
tra sangre la hemos de v igo rizar; cuando 
es pobre, ln hemos de enriquecer con nues
tro trabajo y  generosidad.

E n  m edio de la selva filosófica, falta
ba esa gran  conquista moderna, el método. 
A  la experim entación tampoco rindió parias 
tí hábil saltabanco de las acciones humanas.
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Habría convenido un poco de psicofisica, 
sobre todo al entrar en terreno tan escabro
so como el que se está intrincando cada v e z  
más n causa de los testimonios humanos re
lativos al dolor y  al placer. A q u í se  esfu 
mó la turquesa de marras, que, sin perder 
la serie del discurso; habría continuado 

as í:
“ Poco diré de la moral utilitaria: es 

el producto directo de la  filosofía de E p i-  
curo. Esta filosofía tan calumniada, no  de
ja  por eso de ser la única verdaderam ente 
racional. Es racional, no sólo porque no 
cae en los errores de los éticos anteriores, 
tanto desde el punto de vista como del ob
jeto, sino también porque toma por sitbs 
tralum la única realidad de que no nos es; 
permitido dudar; dicho substratum, que 
cada ser es el ego, el yo, es el sí mismo. Y  
es francamente humana, porque se inspira 
en un conocimento perfecto de la humani
dad, porque parte de una prueba que ja 
más engaña, y  que a  pesar de las m anifes
taciones diversas, y  a veces linsta opuestas, 
a que da origen, a  pesar del tiempo y  del 
espacio, puede advertirse por doquiera i- 
déntica constantemente a sí misma, y  que 
es, por tanto, inherente al sér humano, 
comprobación que cada cual puede hacer en 
sí mismo. E n  la naturaleza humana está 
el buscar la dicha y  huir de la ad versid ad .

“ E s  realmente fecunda, porque el a- 
doptarla, conduce necesariam ente al respe--
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to y  al am or al prójim o, por razón de este 
razonamiento sencillo. P ara todo individuo, 
el bien consiste en buscar cuanto le lleva a 
la dicha, en  alejarse de todo lo que le hace 
desgraciado, como es sabido, pero no es 
viviendo el individuo en sociedad, viendo su 
ventura en  la  desdicha de los otros, y  obli
gado para ser feliz a  atender al derecho i- 
gunl de sus sem ejantes.

“ Esto, por tanto, sucederá siempre que 
los intereses individuales sean opuestos a  los 
del otro, en tanto que el placer del uno se 
realice a  co ita  del disgusto del otro. N a
cida de la fecunda unión de la naturaleza 
y  la  razón, la  moral utilitaria invita actual
mente a  todos los hombres a buscar una or
ganización social en cuyo seno los intereses 
de cada uno se conciben con los de todos, 
por supresión de las causas artificiales de 
discordia so c ia l; y  no sólo no pueda hallar 
su felicidad en la desgracia ajena, sino que 
además el placer de cada cual esté indiso
lublemente ligado al de todos, y  el sufri
miento impuesto sólo a uno sea sentido por 
todos, gracias al libre funcionar de la soli
daridad del dolor y  del contento. E n  una 
palabra, conseguir primero que el placer de 
cualquiera no tenga nunca por resultado 
el dolor de otro, o  muchos o tro s; tal es el 
segundo punto.

“ E a  realización de estas dos condicio
nes, la una negativa, positiva la otra, tenien
do por objeto la primera evitar todas las
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lágrimas, logrando la segunda multiplicar 
como el eco, la risa de uno solo, lie  aquí el 
ideal de la ética utilitarista. V ed  aquí pues
ta cu práctica esta hermosa definición de 
Leibnitz: “ L a  virtud es el arte de hacer
se feliz con la felicidad de los otros” .

“ E sto es, como se ve, la fusión de las 
dos morales: egoísta y  altruista; pero sin 
que se ex ija  de parte del individuo la  re
nuncia m ás pequeña, sin que el utilitario 
tenga que hacer, sobre el sacrificio del otro, 
el holocausto de su propia felicidad. T al 
reconciliación definitiva de los intereses de 
todos y  cada uno. es el punto de unión na
tural de la felicidad individual y  la colec
tiva” .

Q uizá ha de notarse alguna corriente con
tradictoria entre I.a Oración del Dolor y 
los párrafos finales que siguen, por lo me
nos a la primera im presión; pero, si bien 
se medita, la oposición desaparece un tanto, 
quedando en pie el dolor y  el espiritu de sa
crific io  que se encaran contra el placer y  
el interés.

“ E s, si se quiere, la solución del pro
blema tan profundamente sondeado por ios 
altruistas: la felicidad a jen a; pero,, diferen
cia fundamental, con este punto de partida 
egoísta: "e l bien consiste en hacerse feliz 
uno mismo”cn  lugar de este o tro : “ el bien 
com iste en hacer dichosos a  sus semejan
tes” .

“ N o creo que se podría concebir una
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filo sofía  más dulce, m ás verdadera; más 
profundam ente humana, más generosa, 
más a lta ; no podría imaginarse una moral 
más pura. Y  sin embargo, no ha habido en 
el pasado ni hay en e lt presente otra que 
haya tenido tantos asaltos que sostener, ca
lumnias que refutar, excomuniones que 
su frir, ataques que rechazar.

“ Y  y a  es m uy antigua esta moral del 
interés profesada por Epicuro, desarrolla
da, sistematizada y  vulgarizada por los dis
cípulos y  continuadores .de aquel hombre i- 
llistrc entre todos los de la antigüedad. E- 
sn filoso fia que tiene la franqueza y  la au
dacia de proclam ar, a  la faz de retóricos 
y  pedagogos de la moral religiosa y  de la 
filosofía histórica, que el único bien es el 
placer, la  voluptuosidad, el goce, la dicha, 
lia sido durante muchos siglos objeto de los 
sarcasmos e injurias de teólogos y  metafí
sicas coligados” .

T a l es, si se rastrea en lo profundo, —  
.apartando lo s brillos y  alamares do lengua
je ,  las flores «le la retorica— , en síntesis, la 
conferencia acerca ya  del je fe  de la escuela 
jónica que sentó como principio de las co
sas el agua y  combinó la  filosofía con las 
ciencias físicas para entrar en el seno de la 
naturaleza; y a -d e l m ejor discípulo de A r- 
quelao y  A naxágoras tpte a su vez vive en 
sus inmortales, alumnos l ia tó n  y  Jenofon
t e ;  y a  del padre del evolucionismo y  crea
dor de la  filosofía sintética. Tratándose de
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H erbcrt Spenccr, los jóvenes universitarios 
deseaban oír más de los labios del orador: 
pero es m uy sensible que no se detuviera 
un momento a considerar al que toda la  v i
da trabajó por la humanidad. N ad a dijo 

'de las muchas lagunas de la filosofía de 
Spcncer en cuanto a  sociología, a la poca 
importancia que atribuyó a  la historia, a  la 
peregrina hipótesis sobre el origen de las 
‘religiones, al desafecto por los clásicos, a 
sil repugnancia por el latín, a su  exagerada 

'teoría sobre que el Estado no intervenga 
para nada en la educación del niño, a  su 
sistemático individualismo, etc. N ada con
tó de la  vida del filósofo inglés, digna de 
ponerse de modelo a la ju ven tu d ; vida sin
cera, austera y  sencilla, que supo arm onizar 
prácticamente con sus ideales, que se inte
resó por la paz y  condenó muchas injusti
cias. Verdaderam ente extrañó que el tan 
leído y  discutido Spenccr, que ha dado m ar
gen a  torcidas interpretaciones, no haya si
do más profundizado por el simpático ver
bo-motor. S i una sola de sus obras, la 
ilucaciún, aunque traducida a trece idiomas, 
inclusive el chino y  el japones, ha sido a  las 
reces fab ea d a; si la universalidad de sus 
principios no siempre se levantó sobre 
sólidas bases; si su metafísica agnóstica —  
en medio de la gigante labor del f i ló s o f o -  
nada d e real nos ha dejado; si aun cuando 
es digno de loa su odio a  esas llegas socia
le s — el M ilitarism o y  el Imperialismo— >
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bah ía necesidad de remedios más positivo«;, 
ló gico  era que una conferencia que procla
m aba el nombre de Spencer se  concretase 
siquiera un poquito más al que predicó hon
radam ente que “ mientras el sentimiento se 
posponga a  la  razón y  no auxilie a  ésta pa
ñ i inspirar nuestra actividad y  darnos con
ciencia de la vida sana y  noble, los hom
bres no se amarán, porque los buenos sen
timientos son los que vuelven a  los hom
b re s : fu erte ., felices y  virtu osos.”

E l orador de combate, inteligencia ator
m entada p o r la rauda fantasía y  por los 
grandes cuidados que abruman al pensador, 
tiene alma d e poeta: es un poeta en la tri
buna, y  sus conferencias son catarata de va
riada y  a rté tica  parla.

I-Ia sido dura, mordaz, brutalmente 
com batido por las escuelas opuestas al cre
d o  moderno y  evolucionador que predica; 
pero estas mismas rudas arremetidas son 
palm aria prueba de que cu el peregrino del 
ideal los m éritos no son mera utopía. E s 
hom bre de imaginación, nervioso, observa
dor, agotado, ca té  un muerto ambulante y 
un niño dulce, sublimemente catcquizador 
/le m ultitudes. V a  cambiando muy lejos 
con su  fardo de dolores a  cuestas, inmen
so  fardo, no obstante los relativos pocos 
añ o s v iv id o s; pero al fin llegará a  la cum 
bre, a  la g loria .

Cuando menos el intuito que la intrast- 
g oncia  le ha lanzado a  la cara — sin contar
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los de loco y  charlatán—  es el de Sancho, es 
decir, simplemente un despropósito. E n  to
do raso. Quijote, porque la locura — esta a- 
lada compañera de los que no son el E x ce
lentísimo S r . V ulgo—  no es hermana de 
Sancho. Este buen hombre soñaba roncan
do, Heno el vientre; aquel hidalgo aventure
ro soñaba despierto, henchida la mente de 
idealism o.. M uchos que aun cuando se di
cen intelectuales, vegetan sin producir na
da — sean maestros de escuela, periodistas, 
libreros o cosas asi—  le han condenado sin 
haberle oído siquiera. E s la más frecuente 
y  la más abrumadora m uestra de estú
pido}'. humana la de sentenciar a m uerte al 
hombre de ingenio sin conocerle física ni 
moral mente, i  in haberle escuchado ni anali
zado. H ay tántns, tántos pobres de espíri
tu que sirven niaquinnlmente la opinión a- 
jena, como el rebano va detrás del g u ía : no 
son capaces del parecer persona!, del juicio 
propio, de la búsqueda de la seiuln conve
niente.

— ¿ P ero  que* se propone este hombre?, 
gruñía asustado un curial, facha de inqui
sidor, que garrapatea de periodista.

— V aya  U d . a  oírle y  dése cuenta ca
bal ele lo que se propone, Ic repine con lás
tima .

AI otro día, sin haberb oído, vomitaba 
por la prensa un sartal de improperios, só
lo porque un quídam su  compadre gerun
d ia n o ’ que no entendió al confercnsista
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fue alarm ado a  ponderar que era un san-, 
dib,-ün bruto, un sacha h ereje.

L o s . prejuicios lian engeiidrado escla
vitudes e  . idioteces form idables; los pre
ju icios inventaron todas las injusticas, como' 
que son hijos de la  fe ciega y  del erro r.

Ciudadano mediocre, abrazo con since-- 
ridad, sin escrúpulos humanos ni aire de. 
p o ntífice; y o  abrazo impulsado por lar 
simpatía, p o r-la  justica. y .  por la  corriente 
del'correligionario a todos los que algo va
len, a  los de buena voluntad, a  los que se  
quemaron las ce jas ju nto  al libro, i Qué 
diablos I E n  aras de la idea vertida, se debe 
sacrificar e l m atador prurito de no reco
nocer valia en el compañero, en el vecino ui 
en el herm ano. Basta de m onopolios; bas
ta de inconfesada envidia y  de bajeza, por 
pasarse de listos I ¡H a y  silencios criminales i

E l v ía  crucis del orador, su v id a  e f í
mera, su momentáneo triun fo , sacuden Itas- 
ta lo  m ás íntim o las fibras de nuestro- 
sér, como sabe sacudirlas el D r . G . . de 
Castro, cuya peregrinación ha term inado. 
Proyectaba ir  hasta los Estados U nidos, 
después de pasar p o r las Repúblicas Cen
troamericanas y  M éxico, para de allí seguir 
a Cuba y  Santo D om ingo; pero la muerte 
ha interrum pido su odisea. E l  es ya  un pu
ñado d e ceniza, viva al menos su verba cá
lida. Q u e su  obra sea duradera, a fin  de 
que la posteridad no diga de él lo que F itz-
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rnaúricc-Kelly de Gastelar, del mago de la  
palabra: “ Castclar es siempre lo que fue en 
un momento g lorioso: “ el prim er tenor de 
la . República", maestro de elocuencia decla
matoria, sin influencia alguna en el terre
no de la literatura” . Las ideas del juvenil a- 
natematizado adquirirán cada vez m ás cos
mopolitismo, serán más vividas y  más hu
manas, para el que lee, v iaja , observa, su fre  
las violentas persecuciones por la ju sticia y  
el palo de ciego de los intolerantes y  los ton
tos, y  padece sin descanso, en lo espiritual 
y e n  lo físico, torturas in finitas..
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TRIBUNOS DE LA LIBERTAD

M a g is tr a le s  o ra c io n e s  c ív ic a s ,  la n z a 
das en e s ta  ép o ca  d esd e el p a rla m e n tó , 
d iscu rso s p a tr ió t ic o s  d e  in o lv id a b le s  en 
se ñ an za s, p r o g ra m a s  de a d m in is tr a c ió n  
y  g o b iern o  rep u b lica n o , e x a lta n , ca d a  v e z  
con m á s  e n tu s ia s m o , a  lo s p r iv ile g ia 
dos se re s  q ue do m in an  el u so  d e la  p a la 
b ra , dón q u e  e s c a s e a  en  e s to s  d ía s  de 
m a te r ia lis ta  g o ce  y  d e  eru d ic ió n -re lá m 
p a go  q u e  no se  n u tr e  d e  id ea les .

P o c a s  f ig u r a s  ta n  s im p á t ic a s  en  l a  
h is to r ia  d e  la  e lo cu en c ia  esp a ñ o la  com o 

la  del tr ib u n o  E m ilio  C a s te la r ,  d e fe n s o r  
de la s  l ib e r ta d e s  p ú b lic a s . '-  ¡C ó m o « ¡d a ' 
E s p a ñ a  m á r t ir  t e  e v o c a  a h o ra  1.

L a  o r a to r ia  e s tá  s u je t a  a l  v í a  c r u c is  
de la  p a la b ra  que , p o r  co n v in c e n te :'q u e  
re s u lte , o b tien e , en o ca sio n e s, .triu n fo s- 
m o m en tán e o s  y  n o  p e rd u ra  com o e l vei*-!
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b o  es cr ito . S e  d irá  q u e  lo s  d iscu rso s 
s e  po n en  en le tr a s  de m o ld e ; p ero  p ie r 
d en  e l c in cu e n ta  p o r  c ien to  a l im p rim ir
se , p o rq u e  les f a l t a  el a lm a  de quien  los 
p ro n u n c ia ra : su  v o z , su  é n fa s is , sus 
ad em a n es, su  g e sto , la  o p o rtu n id ad , el 
c a lo r  de la  ré p lic a , tod o  el co n ju n to  de 
c irc u n sta n c ia s  qu e p e rm ite n  h ip n o tiz a r  
a  ’la s  m u ch e d u m b res, a rr e b a ta r la s ,  con
v e n c e r la s  y  lu eg o  p e rs u a d ir la s . E l  v ía  
c ru c is  s e  a c e n tú a  ta m b ié n  c o n tra  el 
o ra d o r  que, en  m ed io  de su  t r a n s f ig u r a 
ción^ re c ib e , de cu erp o  p re s e n te , re c h i
f la s ,  c o n te sta c io n e s  d esco m ed id as, ru 
do^ a ta q u e s , p o rq u e  no so la m e n te  lo s  
V íto re s  so n  p a ra  é l en su  T a b o r  t r ib u 
n ic io  q u e  se  t ra n s fo r m a  a  v e c e s  en C a l
v a r io .

■ Castelar, m a g o  d e lo q u e  los a n tig u o s  
l la m a ro n  r e t ó r ic a :  el a r t e  de h a b la r , el 
a r t e  d e  b ien  d e cir , f u e  no sólo el p o eta  de 
l a  o ra to r ia , s in o  el fe cu n d o  e s c r ito r  que 
s e  e n tre tu v o  en  s in te t iz a r  la  fu lg u r a 
ción , » h istó r ica . u n iv e rsa l, en r e f e r ir  iú 
m u n d o  .las co n scu en cia s  de la  rev o lu ció n  
r e lig io s a , e n a lte c e r  la s  im p re sio n e s  de su  
v is i t a  a  I ta lia  y  la s  se cu la re s  belleza s 
de R o m a , r e la ta r  la s  m a r a v illa s  de O rien - 
té i- íd ifu n d ir  l a  c iv i liz a c ió n  h e lé n ic a ,  en  

e s tu d ia r  la  p o lític a  de , T u r q u ía  y ;  d e 
s e n tr a ñ a r  lo s m is te r io s  d e  C o n sta n tin o - 

P f c í
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C u ltiv ó  la  n o v e la , pro p agan d o  la s  t e r 
n u ra s  y  h e ro ico s  o fic io s  de la s  h e rm an as 
qu e p ro fe s a n  la  ca rid a d  y  sigu ien d o , a  
t ra v é s  de la s  edad es, las to r tu ra s  de la  
esclavitu d , h a s ta  que b r ille  el a lba de su  
red en ció n , que p erm itió  qu e p a s a ra  el 
s ie rv o  d e la  g le b a  y  la  b e s tia  d e  c a rg a  a  
la  co nd ición  de hom bre.

C a s te la r  f u é  p erio d is ta . E scr ib ió , ad e
m á s , d o cta s  co rresp o n d en cias p a ra  g r a n 
d e s  d ia r io s , in c lu siv e  los de B u en o s A i 
r e s .  R e d a c tó , co n  b río , “ L a  D iscu sió n ”  y  
“ L a  D em o c ra c ia ” .

P e r o  E s p a ñ a  y  la  c iv ilizac ió n  le  ca li
f ic a n  com o a in s ig n e  orad or, p o rq u e en  
es te  g é n e ro  su bió  a  la  cu m bre. L e v a n 
tó  su  v o z  c o n tra  la  opresión  y  su s  la 
b io s h a b la ro n  en n o m bre de los p r in c i
p io s rep u b lica n o s. Im p rim ió  en su s 
o jTe n te s  el am o r a  las n o bles id eas con
sa g ra d a s  p o r  la  lib erta d . D ió  fu e r z a s  a  
su s razo n es, h erm o seán d o la s con la s  c i
t a s  h is tó r ic a s  y  la  p o esía  del u n iv erso  
q ue su  im a g in ac ió n  fecu n d a  y  su  m e
m o ria  p ro d ig io sa  lev a n ta b a n  del polvo 
de lo s s ig lo s .  E n  la  A sa m b le a  C o n s
t itu y e n te  e rg o tizó  en a c a lo rad a  o ca sió n  
cu and o co m b a tía  la  a u to rid ad  d ic ta to 
r ia l  del G en era l S e rra n o : “ Y o  te n g o , 
com o de cía  C h a te a u b ria n d , e l a tr ib u to  
de lo s to n to s, u n a  b u en a  m em o ria ” . L a
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f r a s e  iró n ica  co n firm a b a  su  g r a n  ta le n 
to'-. ' C e reb ro s p r iv ileg ia d o s, de po dero 
s a  in telig en cia , aso m b raro n  p o r su  m e 
m o r ia . P a r a  p ro d u cirse  en p ú b lico  es 
’re c u r s o  m a ra v illo so , d e  e fe c to s  in ca l
cu la b le s . E n  el p lan o  d e la  rea lid ad , 
lo s b iólogos h a n  rep etid o  q ue re c o rd a r  
e s  v iv ir .  L a  m em oria  es el g ig a n te  que 
t o m a  en su s b razo s al ta le n to . S in  ella 
-no p o d ría  im p ro v is a r , n i d e fe n d erse. 
-S a b ía *sa lp ic a r su s d iscu rso s de g en e ro - 
-so s pen sam ien to s. A l  d e fe n d er  la  l i 
b e r ta d  de im p re n ta  ex p resó  “ que los de
lito s  de opinión son d e lito s de co n cien 
c ia ,  y  de los d e lito s de co n cien cia  
sólo  pu ede ju z g a r  la  co n cien cia  p ú b li
c a ” . Sa lu d ab le  a m o n e s ta d o r ,. in cu lca
b a  qu e “ la  h e rid a  in fe r id a  a  un solo de
re c h o , es h erid a  in fe r id a  a  la  lib e rta d  
y  a  la  co n cien cia  h u m an a” . P a r a  co n 
f ir m a r  su s  as e rto s , se  v a lía  de o pin io 
n e s  y  cu ad ro s h is tó r ic o s  im p re sio n a n te s . 
'C o m batien d o  a  la  fu e r z a , tra n sc r ib ió  
Jas in m o rta le s  p a la b ra s  de W à s h in g to n : 
'“ L a  esp ad a  f u é  la  ú ltim a  ra zó n  a  que 
a p e lé  c o n tra  lo s r e y e s ;  la  esp ad a  es lo 
p r im e ro  q ue a r ro jo  a  la s  p la n ta s  del 
p u e b lo ” .

N u m e ro sa s  son  su s  ca m p añ a s en  f a -  
"vor de la  lib e r ta d  de p en sam ien to , ca si 
•desde n iñ o . ; E n c a rá n d o se  con e l en or
m e  p o lític o  P r á x e d e s  M a teo  S a g á s ta ,
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l e  re c o rd a b a  la s  m u tu a s  persecu cio n es 
de qu e fu e r o n  v íc t im a s  y a  qu e ju n to s  
lu c h a ro n  p o r  a lta s  d o ctrin as.

“ E l  S r . S a g a s t a  sa b e  qu e denuncia
dos, co n seg u íam o s u n a ' v ic to r ia  en  el 
d iscu rso  y  o tr a  en  la  d e fe n sa ; qu e p e r i 
se g u id o s, n u e st i’os a rtíc u lo s  ib a n  m ás 
l e jo s ;  qu e en carcelad o s, ta lad rá b am o s 
co n  la s  id e a s  la s  p ie d ra s  de la s  c á rc e le s ; 
q u e  en  e l d e stie rro  y  en  la  em igració n , 
lo s d o lo res q u e  n o s devo raban , la s  im 
p re c a c io n e s  q u e  co n fiá b am o s a  e x tra n 
je r o  río , s e  rep ro d u cían  a q u í p o r  elo 
cu e n te s  tr ib u n o s ;  que , co n  b rilla n tís i
m o s a rt íc u lo s , la n za b a n  desde la s  red ac
cio n es c la n d e stin a s  el co m e ta  de la  re
v o lu ció n  en  el h o riz o n te ; y  esto  le  de
b ía  h a b e r  pro b ad o  a l S r . S a g a s ta  que 
a u n  a c h ic h a rra d o s , se  h u b iera n  consu 
m id o  n u e s tra  ca rn e , n u e s tr a  s a n g re  y  
n u e stro s  h u e so s ; p ero  en  aq u ella s ce
n iz a s  h u b ie ra n  quedado, com o u na se
m illa  e te rn a , la  p a la b ra  y  el p en sa- 
m ie n to ” .

A ñ o r a b a  su s  m e jo re s  añ o s tra n sc u 
r r id o s  en  la  p ren sa , en la  b a rr ic a d a  f o r 
m id a b le , p lu m a en r is t r e  p a ra  end io
s a r  la  p u ja n z a  del p erio d ism o : “ creo , de
c ía , q u e  n i  la  lo co m o to ra , n i e l te lé fo n o  
e lé c tr ic o , n i lo s  m ila g ro s  d e la  in d u s tr ia , 
v a le n  ta n to  co m o  la  p re n sa  p e rio d ís ti
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c a , esa  h o ja , encic lopedia v iv ie n te , . que 
xep ro d u ce lo s Iatid os .d e  n u e stro  co ra 

z ó n  y  e s  el esp e jo  d e n u e s tra  co n cien 
c ia .  . .

P ro te s ta b a  co n tra  íá  en carcelació n  
a  lo s e s crito res , la  t e n ta t iv a  de p o n er 
m ordaza , a l p en sam ien to  y  ro d e a rle  de 
¡cancerberos le g a le s .
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EL ORADOR LIBANES 

HABIB ESTEFANO

E n  a g o sto  d e  1929 se n tó  su  planta- 
de p e re g r in o  en  Q u ito  el in s ig n e  o rad o r 
lib a n é s  D r . H a b ib  E s té fa n o . S u  v e r 
bo arm o n io so  n o s h a b ló  en  a q u ella  ya ; 
le ja n a  ép o ca  de cosaB b e lla s  y  se n ti
m en ta les com o la s  t r e s  jo y a s  del co ra 
zó n  h u m a n o : la  s in ce rid a d , el e n tu s ia s-. 
m o, el a m o r ; co m o  e l e te rn o  fem en in o , 
con e l ap o sto la d o  de la  m u je r  en  las 

d is tin ta s  f a s e s  de la  v id a , co m o  e l  id ea l 
del soldado qu e se  co n d en sa  e n  e l d e b e r ,: 

el h o n o r y  la  p a tr ia ,  co m o  la  in f in ita  
p o esía  del d e s ie r to  y  su  re p re se n ta n te , 
él b ed u in o , ca b a lle ro  en su  co rc e l veloz,' 

so ñ ado r e n  m ed io  del e n c a n to  d e la s  
n o ch es á ra b e s , h e ro ico  e in g e n u o . L o s  
tem a s e ra n  p o é tic o s , im p re g n a d o s  dé 
ro m a n tic ism o  y  te r n u r a .
' Después de once años, su concep
ción idealista es la misma, su optimis
mo igual-, a pesar de los tiempos trági-
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eo s d e la  época, que v a n  acum u lan do  la s  
co n -quistas de la  cu ltu ra .

P e ro , no o b sta n te  su s  ad m o n icio n es 
en cu m b ra d o ras del e s p íritu , se  h a  p reo 
cupado m u ch o  de la  rea lid ad , h a  sido 
su  arg u m en to  fa v o r ito  la  m isió n  a c tu a l 
d e  A m é ric a  y  su  d e stin o -a n te  e l  o le a je  
sa n g rie n to  de E u ro p a.

E l  do cen te  o rad o r h a  p u e sto  ■ de m a 
n if ie s to  e l p e lig ro  que co rre  la  c iv i liz a 
ción, el a z o te  que am e n aza  d e s tru ir  a l 
m u ndo, qu e v a  con v irtién d o le  èri ru in a  
f í s i c a  y  m o ra l.
-' S é  h á  d ir ig id o  el o rad o r in a g o ta b le  a' 

la -so cie d a d  de Q u ito , a  lo s jó v e n e s  q u i
teñ o s, a  lo s m a e stro s , a  lo s u n iv e rs ita 
r io s ,'-a ¡ ío s alum nos- qu e , ; g rad u a d o s,; 
e g re sa ro n  del C o leg io  M e jía , a l E j é r 
c ito  n a c io n a l.

'S u s lecc io n es  é t ic a s , ' b e lla s  y  fe r v o -  
r 'osám en te e x p re sa d a s, h a n  sid o  co m o ’ 
b añ ó  f o r t if ic a n te  p a ra  la s : a lm a s .

C o n o cedo r. d e ;l a  h is to r ia  de A m é rica ,- 
rips fya' p ip ia d o  ,sus e x c e le n c ia s ,, su s 
m a g n ífic a s .,c iu d a d e s  . co lo n ia les y  su s 
V ie jo s  m o n u m en to sr su  n a tu ra le z a  e x u 
b e ra n te , su s  c o n q u ista s , m ás , q u e  m a te 
r ia le s , de orden  e s p ir itu a l, co n  e l-im p e
r te  de l derecho,, la  lib e r ta d  y  la  ju s t i
c ia , pom o ^ an títes is  d e  la  opresión; u n i
v e r s a l.  E l  c o n tra s te  l ia  sid o  e lo cu en te.
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A  lo s  jó v e n e s  h a  re c o rd a d o  s u s  d e b e
r e s  su p rem o s q ü e  a r r á c a n  del n o b le  co
razó n . M á s q u e 'la s  p ro fe s io n e s  f r í a s  y  la  

-técn ica ■’ im p á v id a , im p o rta  c u lt iv a r  é l 
■ sentimiento, la  em o ció n  g e n e ro sa , la  
f lo r  dé h u m a n id a d  q u e  n o s  v u e lv a , 'a b 
n eg a d o s, ú tile s  a  n u e s tro s  s e m e ja n te s , 
d isp u esto s  s ie m p re  a  s e r v ir lo s : a n te s  
qu e re c ib ir ,; h a y  q u e  d a r  d e s in te re sa d a - 
•dente, con p ro fu n d o  a ltru is m o .

Da mil años a esta.parte, el cuadro de 
la; civilización humana y el concepto de 
la tierra ha cambiado. La santidad 
ósfcá en derrota; el heroísmo que se sa
crifica por la libertad se ha amortigua
do; el artista se halla en un ambiente 
hostil. Él teatro de las acciones hu
manas en el mísero planeta es de dura 
explotación, bárbara conquista; i.\cruel 
especulación. La máquina, con. su pre
cisión despiadada, impera; la ciencia es
tá al servicio del .exterminio; la tiranía 
se apodera de das conciencias. El mun
do Occidental está en crisis dé inteli¿ 
géncia. En: América florecen los frutos 
más exquisitos de la inteligencia r' la Ji- 
bertad de. pensamiento, la noción del de
recho, la independencia humana, Ja vic- 
toria de la justicia.

Muy necesitados estamos dé vocea de 
elevación y dé esperanza como-las qi/é 
han' resónadtf,'’ etí noviembre dé 1940;
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.d ifu n d id as p o r  «I- e s p iritu a l- E s té fa n o , 

.p r o lijo . conocedor d e A m é ric a , d e  su s 
v irtu d e s, pero  tam b ié n  d e su s v ic io s ,q u e  
a m a b lem en te h a  señ alad o , d e  la s  d e fi
cien cias so b re  la s  que con- d elicad eza 

.¿ am a ra  la  a ten ció n , re p e tid a s  v eces.

E s te  p ro fe so r  de e n e rg ía  y  d e  b elleza  
d e rram a ría  su s  b e n e fic io s  e n 'la  cá te d ra  
•u n iversita ria , en  .el a u la  co leg ia l, s i  f u e 
se  co n tratad o  com o m a e stro  p a ra  g u ia r  
a  la  ju v e n tu d , p a ra  se m b ra r  se le c ta -se 
m illa  en su s co ra zo n es, p a ra  in c lin arles  
á  Iá acció n , 'p ara  ro b u s te c e r  su  d ign idad, 
p a ra  v ig o r iz a r  su  m o ra lid a d  p ro fesio n a l, 
p a r a  s a tu ra r lo s  del a ro m a  id e a lis ta , p o r 
s o b r e 'la s  d e sa fo ra d a s  lu c h a s  y  la s  m is e 
r ia s  lo cales y  d iso ciad o ra s.

E l  doctor. E s té fa n o  h a  m a g n ifica d o  
á  la  n a tu ra le za , h a  ca n ta d o  a l á rb o l que, 
-a rraigad o  fu e r te m e n te  al su elo , e lev a  su  
•copa h a s ta  lo s  cie lo s, e x tie n d e  s u s  :rá^ 
m a s , com o e n  'a c t it u d ' de ab ra zo , p a ra  
a c o g er  á l  ca m in a n te , p a ra  b r in d a r  som 
b r a  a l  f a t ig a d o  v ia je r o , p a ra  p ro p o rcio 
n a r  r iq u é z a  a l  esm erad o  c u ltiv a d o r  fOr 
r é s tá l.  G o m o ‘é l 'á r b o l  b en é fico , el m o ra 
lis t a  o ra d o r  liban es, s in  a p a rta rs e  de las 
rea lid a d es  terren a s,- sin  d e sco n o cer el 
escen a rio  en qu e a c tú a n  lo s se re s  r a c io 
n a les  y  la  s itu a c ió n  a c tu a l d e  E u ro p a  y  
A m é ric a  se  e lev a , en a la s  de la  poesía, 
h a s ta  la s  .n u b es, p a r a , q u e . o lvid em os,
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siq u ie ra  p o r  un m o m en to , el cuotidiano- 
y  d esesp erad o  b re g a r  e n tr e  la s  so m b ra s, 
s in  u n a  lu cecilla  qu e v e n g a  a  ilu m in ar 
el a lc á z a r 'in te r io r .

M erec id a s  p a lm a s y  co n d ecoracion es 
a  quien v a  re g a n d o  p o r el co n tin e n te , 
com o en e l su rco  p ro m eted o r, la  s im ien 
t e  de su  v e rb o  m u sic a l y  e d ific a n te , 
que a lg ú n  d ía  h a : de g e r m in a r  en p a n o 
ja s  de bend ición , en f r u t o s  de d ig n if i
cación, d e  am o r, de h e ro ísm o  qu e a n o 
n ad a  su s b a ja s  p a sio n e s  y  e g o ísm o s, e n  
a r a s  de la  red en ció n  h u m a n a , d e  la  p a z, 
de la  f e lic id a d , del p ró jim o , re s c a ta d o  
de su s d o lo res y  to r t u r a s  q u e  no le  de
ja n  u n - in s ta n te  de tra n q u ilid a d , pü eá 
la  m u e rte  p a v o ro s a  le  a s e d ia  p o r  to d a s  
p a rte s .

Ija visión de la humanidad, dantes
ca en estos días, ha de tornarse al 
fin plácida y venturosa, si el Nuevo 
Mundo continúa tremolando la bande
ra de su hegemonía espiritual, libre
mente agitada ante el fulgor del sol y 
en medio de los himnos de justicia 
que devuelvan al oprimido sus innatos 
derechos y afirmen la equidad univer
sal.
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