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Cémo di con estas cartas

6 ir, doJulio de 11)00 muri6 eu
AsAParis clon Rafael Portilla, tan
amigo do Montnlvo y protector
nuestro. El la do Julio do 1901
nos halldbamos en Guayaquil, y
habiendo pensado eu la mejor
manera do honrar la memoria de
nuestro amigo, nos eucaminamos
al cerro do Santa Ana, con &nimo
de visitar eu el cementerio las
cenizas del autor do los Sioto Tra-
tados, y dejarle, como lo dejamos,
siquiera una tarjeta do recuerdo.
Una vez alli, no sabiendo do lijo
4 gnoé parto dirigirnos para dar
moon la deseada sepultura, buscé-
mos con los ojos & alguien que
indicarnos pudiera, cuando la suer-
te quiso que alcanzaramos 4 ver
4 lo lejos un anciano de luenga
"barba y aspecto venerable, que
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taciturno mirabaal suolo: era m»
pudro que contemplaba la fosa de
su bijo recién muerto. Respeta-
mos su actitud y nos pusimos &
leer las inscripciones de los sepul-
Cros.

Cuando se retiraba, nos acerea-
mos & él, y con el sombrero en la
mano, le pedimos fuera servido
decirnos donde estaba por alli la
sepultura de Montalvo. Tan cor-
tés anduvo el caballero, que se
ofrecié & ir & mostrarnosla en per-
sona. Entro tanto ni 6l ni noso-
tros pudimos disimular el deseo de
saber con quién tratdbamos, deseo
que no fue dificil do satisfacer,
dada la simpatia do quo mutua-
mente nos sentimos animados.
Bien pronto supo él quién noso-
tros éramos, do dénde veniamos y
4 donde pasabamos; asi como a
nuestra vez, supimos de 6l que era
el huérfano do uu simpético espa-
fiol, venido en el primer tercio del
pasado siglo & establecerse en
Guayaquil, donde cas6 con una
ecuatoriana, del cual matrimonio
resulté él con su hermano geme-
lo que ya era muerto. Llama-
base don Carlos su padre, hombre,,
4 lo que nos dijo, do clara inteli-
gencia y noble -corazdn, cuyas iné-
ditas escrituras desgraciadamente
por la mayor parto habia perdido
y sélo le quedaba una muy peque-
fin, que le bahia sido imposible.
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tlar & la estampa, por carecer (lo
medios pecuniarios.

A la noclie estdbamos muy de
amigos, y al otro diamaés: do suer-
te que entre tantas cosas que (lo
Espafia nos contaba, ttivp ocasion
de hablamos acerca do unas car-
tas dirigidas & su padre desde uno
de los Oolaisas de Latacunga por
un tal Alfredo (lo Granada; cartas
que revelaban sus desdichados
amores con una Ernestina de To-
ledo.

Contdnos ademas acerca de ellos
algunos pormenores, por los cua-
les, atando cabos, vinimos en co-
nocimiento de una pequefia parte
de su historia.

Y en prueba de la grande afi-
cién que nos habia tomado el an-
ciano, obsequiénos con tres de
dichas cartas, quedando en man-
darnos las restantes por correo,
tan pronto como pudieran ser ha-
bidas, pues que estaban mez-
cladas con otros de sus papelos.
Pero ni 6l lleg6 & mandarnoslas
mi nosotros le hicimos memoria (lo
su ofrecimiento, sind es en esta
ocasién en que, correos van co-
rreos vienen, hornos logrado nos
remitiera & lo menos cinco mas do
dichos documentos.

Estas son pues las ocho cartas
que hemos resuelto dar & luz, en
obsequio de la memoria de aque-
llos extranjeros, que vinieron &
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regar nuestro suelo con sus lagri-
mas. Aungue suponemos que aca-
so al lector le sucedera también
lo que & nosotros: sentir en el.
alma vernos & ciegos, precisamen-
te en los trances en que mas la
curiosidad se avivay mas luz se
requiere; pues ocho cartas no més
no pueden nunca darnos & cono-
cer toda la historia de largos afios
de tan infortunados amantes.
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Ocio cartas halladas

Lastima y grande es, volvemos
4 decirlo, que por mucho empefio
que hemos puesto, no hayamos
dado con todas las cartas del in-
fortunado granadino, y asi nos
veamos privados do seguir sin in-
terrupcion el hilo do su desventu-
rada historia.

Del sentido do las cartas y de
lo que hemos podido averiguar, se
infiere go Alfredo nacié en Gra-
nada y Ernestina en Toledo. Los
pndres do lajoven eran un tal don
Francisco, honrado y devoto co-
merciante, que contaba con una
monos que mediana fortuna, y do-
fia Manuela, que aunque procedia
do la nobleza de Inglaterra, no le
habiau quedado inds miembros
do familia que una anciana tiay
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un primo que moraba ou Londres
con nombre de Lord Hamilton:
persona esta Ultima pacifica y casi
inalterable, que gozaba de pin-
gles rentas y frisaba con sus cin-
cuenta muy largos de talle; aman-
te de la ciencia y los viajes, que
llegd & ser una suerte de oraculo
para don Francisco, & quien su
riqueza y su nobleza le deslum-
braban de manera, que le hubiera
sido imposible contrariar la volun-
tad de su gran primo, como solia
llamarle.

El viaje d6 Humboldtal conti-
nente americano Y la relaciéon que
de los Andes hiciera el futuro au-
tor de “Cosmos”, tanto iuteresé
4 lord Hamilton, que concibi6 el
propésito de correr la America.

Ernestina era una ninfa del Ta-
jo por su beldad: gracias & ella,
hizose en Toledo muy popular su
nombre. ;Gémo se llama su nifia?
Ernestina, respondia en esa época
la madre con orgullo. Como en
Quito una Genoveva Artota, una
Eloisa Bustamaute, el nombre do
Ernestina pas6 en Toledo do len-
guaen lenguad través do las ge-
neraciones. Toledo no ha vuelto
4 producir belleza igual decian las
ancianas, y las hijas, que absor-
tas escuchaban tantos extremos de
admiracion, sentian en el alma no
haber vivido entonces para haber-
la conocido.
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De esta muchacha se enamor6
desilc muy temprano lord Hamil-

ton.

El dia que lo not6 don Francis-
co, quedése maravillado, y tal fue
su alborozo, (pie en poco estuvo
que no perdiese el juicio, porque,
auuque es verdad que iba mucho
4 las iglesias, con todo, hubiera
dado el alma al mismo diablo por
tener fortuna: ese dia vio entrea-
brirsele el paraiso. — jMi hija,
esposa de lord Hamilton! y se
frotaba las manos fuera de si de
gozo. De pronto se ponia serio y
retrocedia cual si un abismo se
lo abriera & sus pies. EIl temor
que no se realizara, su dorado sue-
fio lo hacia ver espectros. — Lord
Hamilton, lord... millonario ...
Inglaterra que es una tentacion
parael noble lord; Inglaterra, que
produce, las més feas pero tam-
bién las méas lindas mujeres do
Europa: imposible . .. jPobre To-
ledo! tan grande en otros tiem-
pos, y ahora tan pequefia, que es
un grano do arena en el conti-
nente europeo, y més al pensar en
la Gran Bretafia...” Salia do
noche & sujardin, miraba al cie-
lo, y so figuraba ver en una de
esas estrellas & lord Hamilton, im-
posible de alcanzar, y suspiraba
puestos sus desconsolados ojos eu
« firmamento. Pero ;quién sabe?
cosas hay que pnrocou imposibles,
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que cuando menos uno piensa se-
convierten en realidades. Lord
Haniilton la quieremara si,-deciary
renacia en su pedio la esperanza..

Estas y otras cosas pasaban en
la mente de don Francisco, cuando
lord Hamilton determiné viajar
por América de incégnito, llevan*
do consigo & don Francisco, su
mujer 6 hija.

No sera fuera de propésito decir
que lord Héamiltou y Ernestina
eran dos caracteres tan contrarios
como dos polos: ello, toda cora-
z6n, 6l, todo cabeza; ella, apasio-
nada, vehemente, 6l tan tibio, que
sus mismos amorios semejaban &
esas ldmparas mortecinas que ar-
den ante el Sautisimo en las igle-
sias catdlicas: 6l no hubiera sacri-
ficado nunca el conocimiento de
una verdad cientifica 4 las exigen-
cias y caprichos del amor: dias-
hubo que se olvidé do su Ernes-
tina, pero ni uno solo en que no
rindiese culto & la ciencia. Hay
mas, veia en ella ciertas cosas que
no dejaban de chocarlo: por ejem-
plo, hubiera querido que renuncia-
se al baile, & que era tau decidida:
habifa vivido alguuos afios en Va-
lencia y Aragén, y aprendido alli
la Jota con tanto primory gracia,
que ponia asombro eu el pecho
de la misma zaragozana. Eu el
tafier la guitarra, un prodigio,,
eu el cautar, uuasireua. La ale-
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gria de la oasa, todo estaba triste
donde ella faltaba, todo sonreia ti-
sU presencia: sus primas gustaban
do venir & pasar lloras enteras
en su compafiia, porque su inven-
tivo, sus donaires, sus graciosos
mentiras la volvian interesante,
cosa de ser el idolo de toda ia
familia, el centro de atracciéon de
todos sus parientes. Lord Hamil-
ton veia en estas liumoradns de su
sobrina un dejo de desenvoltura,
que algun tanto empafiaba su pu-
reza virginal y su inocencia, y se
admiraba do verso apesar de todo
atraido hacia ella, 6l tan serio y
tan grave, que tan indiferente se
habia mostrado con los lindas hi-
jas do Albién. Mas en realidad
do verdad, la supuesta desenvol-
tura do lajoven no era sino la
esponténea 6 inocente manifesta-
cion do su gouio: su alma febril
necesitaba expansion y la tenia,
en tanto que so hallaba con los
mas intimos do su casa, cuando
nadie era mas circunspectaen ine-
soncia do otras gentes. Su inteli-
gencia superior, sus elevados sen-
timientos, susensibilidad exquisita,
de ninguna manera la alejaron do
los quehaceres domésticos: gusta-
ba del baile, pero también aplan-
chaba 6 iba & la cociua & preparar
en persona los mas delicados man-,
jares para la mesa; y la reposte-
ria estaba siempre & su cuidador
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hacia sus vestidos tan sencillos
como elegantes, tan bien y me-
jor que una modista, siendo & la
vez costurera de su padre. Oca-
siones habia que cubierta la cabe-
za con su chal & modo de turbante,
Ja veian, escoba en mano, barrien-
do un cuarto, un corredor, 6 con
plumero quitando el polvo & los
muebles.

Lo que mas interesante la vol-
via & los ojos do lord Hamilton era
ver como Ernestina, no obstante
ese caracter inquieto 6 indepen-
diente, so mostraba sumisa en un
todo 4 su padre, y que don Eran-
cisco era en su casa algo méas que
el jefe de la familia, un soberano
absoluto, cuya despética voluntad
era acatada y ciegamente obedeci-
da por su mujer 6 hija: mas no
por eso hemos de echar en olvido
Ja plausible costumbre que 6l te-
nia de levantarse con las estrellas
diariamente & rezar el rosario ma-
tutino al frente de su familia y
servidumbre.

Escribié pues lord Hamilton &
don Ernucisco, invitando & los tres
4 unviaje & la America del Sur, co-
sa quo al punto fue aceptada por
su pariente politico, quien resolvié
poner un sustituto muy de su con-
fianza & la cabeza do sus uegocios:
arreglése todo tan presto y bieu
que & los pocos dias estuvo lord
Hamilton en Toledo.
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Ignoramos si en es© entonce»
habia, nacido ya el Cisne de Valla-
dolid, Zorrilla, el mas inspirado,
vate de Granada, como Byron lo
fue de Veneeia; pero en cambio
habia leido el lord & Hurtado de
Mendoza, quien lo hizo concebir
el proposito de visitar un dia la
antigua capital del reino aréabigo,
y ésta le pareci6 ocasion muy
oportuna para cumplir como cum-
plié cou su deseo.

Vivia & la sazén en las goteras
de la mentada ciudad morisca un
joven pobre, descendiente por el
lado materno de uno do los anti-
guos califas expulsados de Espafia,
6 hijo bastardo de un noble de
Granada, que vivia disfrutando do
vida regalona en el Salén del Pra-
do en Madrid, frente al Jardin del
Buen Retiro, y cazando en los
moutes del Pardo ciervosy jaba-
lies. Habia crecido el joven en
medio do la mayor miseriay ex-
perimentado desde muy temprana
edad muchos do los sinsabores de
la vida. Mas no fue esto un obs-
taculo para satisfacer esa sed do
verdad que tanto lo devoraba.
Jamas su padre so habia acordado
doélj con todo, un dia que & Gra-
nada vino le mand6 llamar. Te-
nia el anciano en Barcelona una
fabrica de hilados y tejidos, do la
cual so habfa embarcado reciente-
mente para Marsella uno de los.
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~empleados, con nombre supuesto
hurtando & su sefior buena suma
de dinero. Era preciso, pues, que
ocupase su puesto uno que dosu
entera confianza fuese, que no si-
guiera las huellas del primero, y
pensé en su hijo, de quien habia
tenido siempre buenos informes.
Trasladdse, como hemos dicho, &
Granada, y lo niaudé llamar. Es-
taba eso rato fuera de casa. Como
su madre yacia en cama eosa de
veinte dfas con graves dolencias,
y so les habia agotado sus escasos
recursos en moédico y boticaj el po-
bre joven tenia arranques de des-
pecho: idolatraba en su madrey
no podia sufrir verla de tal innue-
ra postrada. Su escasa libreria
era paradl la nifia de sus ojos: ca-
da libro un tesoro. Qué hacer?
pues tomé una de sus obras, la
mas costosa, pero también la pre-
dilecta suya, la Enciclopedia fran-
cesa, que dos afios antes habia
comprado & costa do grandes sa-
crificios, y se fue &mia libreria do
viejo, do donde volvié, en cambio
de la obra, con un buen pufiado do
pesetas.

—Tu padre ba venido do Ma-
drid, lo dijo la enferma al verlo
entrar: acaba do irse un mozo pre-
guntando por ti, que ha venido do
bu parto A deoir que quiere verte,
y que te nguarda en casa. El jo-
ven nada respondié: filése desdo
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luego & volver & la botica, cur6 &
su madre segfiu las prescripciones
del moédico, llamé & uua viejeeita,
ranica criada que tenfan, la orden6
gne no se apartara de la enferma,
y so fue para su padre. Ho pudo
penetrar hasta él sin sufrir antes
uu buen espacio de antesala. Des-
do luego su padre trat6 de descu-
brir qué clase de sujeto era su
hijo, y le dirigié preguntas enca-
minadas al efecto. Si es apto para
los negocios, si de contabilidad se
lo entiende, podra llevar el Libro
do Caja, decia parasi: con lo cual
esperaba economizar unas tantas
pesetas al mes, puesto que & 6l no
le pagaria més que la mitad de la
renta que pagaba al primero, ya
que su hijo debia con eso darse por
bien pagado, haciéndolo como lo
hacia la alta honra de recibirlo &
su servicio. Mas resalta que su
hijo och6 & hablar en cosas diurno-
tmimento opuestas al calculo: con-
téle los triunfos que como estu-
diante habfa alcanzado; lo hablé
sobro literatura, sobro historia y
bellas artes; manifestélo que el
deseo do viajar era el mayor agui-
jon que en su pecho tenia.

—iYa me imagino, exclamaba
entusiasmado, recorrer la Europa
artistica, visitando sus museos y
sus maravillosos monumentos! Ha-
bl6 con acierto de la bella Italia:
de Roma y de Florencia, de Pesto
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y doPompeya; recordé las ruinas
de Grecia, de Egipto y de Sicilia;
igualmente que las tres grandes
naciones que en la épera habfan
aventajado & todas las demus; la
Italia, la Francia y la Alemania.
En una palabra quiso que su pa-
dre comprendiese que la mayor
ambiciéon do su hijo era llegar &
beber de las fuentes mismas de lo
bello encarnado en el Arte en sus
multiples manifestaciones, desdo
la clasica antigiedad basta la edad
moderna. jArquitectura, Escultu-
ra, Pintura, Musica, Poesia! Des-
graciadamente su pudro no com-
prendié nada, pues le parecié cosa
odiosa y detestable lo que de escu-
char acababa, y todas sus espe-
ranzas so desvanecieron como el
humo:—jUn mozalvcte & quien le
quiero sacar do la oscuridad cu
que yace, un pobre diablo, un cor*
do con pretcnsiones do &guila! La
verdad es que hoy en dia esta es
la gente més altanera. Asi decia
para sus adentros en tanto que su
hijo hablaba, aunque supo eso si
encubrir su enojo: do suerte que
sin descubrirle el pensamiento que
abrigaba, apresurése & despachar-
lo de su casa, como lo hizo, con
animo secreto de no tornar & ver-
lo. Y cu momentos que abri6 la
puerta para despedirle, hizo & sus
espaldas uu gesto do desprecio, y
con iray asco le miraba ou tanto-
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que por la escolera bajaba, por
douilo nunca més volveria. Eljo-
ven muia comprendié. Como nun-
ca le duba nada, no extrafié quo
esto vez se portase como siempre.

Salido que hubo &la calle el jo-
ven, llamo el viejo 6 sus lacayos,
en especial al portero, y deun mo-
do terminante los ordené que si
alguna vez volvia el impertinente
que acababa do salir, le diesen con
las puertas en la cara.

Hecho lo cual cerré su puerta,
ech6 una carcajada, escupio, y en-
cajando una mano en la otro cosa
do formar un apretado pufio de-
lante dol pecho, lo cabezo medio
inclinado bacia el hombro izquier-
do, pusose 6 pasear aceleradamon-
to del un extremo al otro de la
sala hablando consigo propio. —
Mire usted, decia, qué insolencia,
& qué tiempo hemos llegado. iTan
pobre y tan presuntuoso! Pues (ino
so coma su literatura, quo se vis-
ta con sus viajes. Miserable! po-
bre de centavo y sofiando con qui-
meras. Es una desgracia haber
ougendrado a un haragan sin se-
sos: feliz mi vecino, cuyo hijo
acaba do comprar un palacio en
Madrid, y es gran capitalista y ge-
rente del primer Banco de Barce-
lona: qué contrasto con este idio-
ta, quo masy masso embrutece,
que so vuelvo una piedra, que no
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tiempo en lo que suele todo holga-
z&n, en leer poesias, en leer qui-
meras y mentiras, que mentira y
no otra cosa es la poesia. jDegra-
dado! que no haga nada por salir
de la pobreza! no comprender el
simple (pie la pobreza envilece!

En eso estaba do sus razona-
mientos cuando llamaron & la puer-
ta.

—Quién va alla?

—EI hijo del sefior Mendoza
quiere hablar con vuestra mer-
ced, dijo el paje.

—Déjalo entrar.

Dicho joven le entregé una
carta, que leyé en poniéndose
los anteojos. Acubada la lectura,
con semblante risuefio dijo: “Di-
ga Ud. & mi amigo y camarada
que es un gran bribon, que pier-
de gordas sumas en el juego y (jue
esta noebo estaré en su casa a ha-
cerle que so desquite. All4 va
por lopronto esta puerpiefia suma.”
Sacé de mia gaveta un billete de
Banco, lo puso dentro do un sobre
y se lo entreg6 al mensajero.

A la noche so supo que habia
perdido en casa do su amigo mu-
chos cientos do fuertes eu el juego.

Volviendo & nuestro joven, di-
remos que como ignoraba que su
padre le habia expulsado, volvié
4 él tres dias después; mas los
criados lo salieron al encueutro, y
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rodeandole, todos G una y con
fizgn le dijeron:

—Sefior Fulano, vuestro sefior
padre no tiene tiempo para recibir
& vuestra sefioria.

Canudoestaba enla calle oy6 las
risotadas de los mozos. Esto le
indigno, y concibid el designio do
dar cuenta de ello & su padre.
Transcurridos ocho dias, supo que
yaestaba en visperas do regresar
6, Madrid, de donde no solia venir
4 Granada sino muy de tardo en
tarde. Filése pues & despedirse
de 61, pero esta vez, cuando los
criados le cerraron las puertas con
estrépito, ech6 do ver que su pa-
dre, medio oculto detras do una
ventana de un corredor alto, lo
observaba todo. jEso momento
anocheci6 para él, y las tinieblas
penetraron hasta su espiritu . ..!
Comprendi6 el misterio y so retiré
4 su casa triste y cabizbajo.

Nada do lo ocurrido conté & su
madre, do temor que so lo agrava-
ra la enfermedad, limitandose &
curarla con mayor ternura quo an-
tes; pero en vano, porque al cabo
do unahora lavio empeorada man-
tenerse los ojos lijos en un solo
punto. Sontlso ol joven junto &
ella. A lo cual esforzandose la
enferma algun tanto y cogiéndole
la mano lo habl6 do esta mane-
ra—iHijo do mis entrafias! oja-
14 quo tu padre, viéndote huér-
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fauo to recoja: no hay cosa rads-
tristo para una madre que mo-
rir pobre. Y ser yo quien te
ha dado tan misera existencia,,
é irme sin poderlo remediar! Di-
jo, y vold su alma 4 regiones mas
venturosas que la nuestra.

Tres afios fueron corridos desdo
aquel malhadado dia, cuando lord
Eamilton vino4 Granado, & prin-
cipios de diciembre.

A lavuelta de una semana del
arribo del iligios, la fama de la be-
lla joven se habfa extendido por
todala ciudad. “Toledana” aqui,
“Toledana” alli, la Toledana era of
asunto de la conversacion del dia
en todos los salones. Y aunque ha-
bia muchas otrastoledanas en Gra-
nada, con todo, ya nadie entendia
portal sino la sin par Ernestina.
Alfredo, que meses antes habia
obtenido del conservador de la Al-
liambra un puesto en su Direccién,
viviaen las riberas del rio, no muy
lejos do la confluencia del Dauro
con el Genil. Do suerte que tenia
diariamente que atravesar la ciu-
dad para subir ni alcazar, que so-
bro altisima y escarpada colina se
levanta, Y enestas idas y veni-
das tuvo ocasién de ver hasta en
los calles la admiracién con que
las gentes hablaban de la rocién
venida herniosurn.

El joven doncel tenia un flaco:
ser demasiado exigente con las-
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muijeres; los pedia mucho. En to-
das descubria algtin luuar, todas
lo parecian frivolas y vanas, y las
miraba con desdén: habiase forma-
do en su cabeza un dechado do
beldad femenil, y se burlaba de
las falsas beldades de Granada.
Muchas veces, solia decir, la fama
de hermosas proviene sélo de que
las tales son ricas y nobles: mono-
polios injustos de familias pudien-
tes en menoscabo de la verdadera
hermosura, cuyos derechos son
desconocidos, s6lo porque yace
vestida do harapos en las bajas es-
feras sociales. En mi vida sélo A
una mujer he amado, Ami madre,
repetia con frecuencia, y so jacta-
ba de ser invulnerable y fuerte.
Era frio 6 indifermto con el sexso
hernioso: las mujeres no le querian.
Acostumbrado oslaba, pues, A
oir Asangro fria esas ponderacio-
nes acerca de la belleza do tal ¢
cual mujer. Con todo, era la fama
de la toledana tan universal y ex-
traordinaria que lo pic6 la curiosi-
dad: (pieria veris, mas no era hom-
bre que podia rebajarse hasta bus-
carla. Su orgullo acerca dola mu-
jer uo tenia limites, y dejé correr
los dias.
Alfredo era uno como ciervo en
los bosques do Granada: mAs que
la ciudad gustaba do pasar las
horas por las laderas, los cerros y
los rios. Granada era pava 6l «una

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



ruina vivieute», do donde todo
habia desaparecido con los Ara-
bes. EIl nunca decia «los moros»,,
sino «mis abnelos», y cuanto sus
abuelos recordaba solia mirar con
ternura infinita. Oon harta fre-
cuencia subia al Generalife, al pie
del cerro del Sol de donde se domi-
na la Alhambra. Generalife es la
antigua residencia do estio do los
reyes moros: do su palacio apenas
si se conserva en pie una peque-
fia parte, que lo demaés se ba con-
vertido en ruinas. Los jardines
del Generalife eran pava él un
verdadero encanto: sus terrados,,
sus altos y fantasticos surtidores
de agua y sus grutas le baefau
mucho bien. Y no ora raro verlo
paseandose por bajo esas frescas
bévedas de ciprescs, cuando no
subfa por una escalera morisca,
llamada el Camino do las Casca-
das, & lo alto del «Jardin, & con-
templar desdo el Mirador la Al-
hambra, el vallo del Dauro y la
pintoresca ciudad. Hallase cu di-
chos jardines un ciprés do unos
seis siglos do edad, llamado el Cl-
ines do la Sultana.

Al pi6 do aquel &rbol concurrian
furtivamente eu otros tiempos, en
altas horas do la noche, atrave-
sando cien peligros, dos febriles
amantes: la esposa del abdallah
Boabdil y el Abencerraje Hamet.
Alli pasaba Alfredo horas enteras,.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



sentado al pie de ese ciprés, le-
yendo algo relativo & guerras, con-
quistas 6 aventuras de los Sarrace-
nos, cuando no trepaba la montafia
bosta la Silla del Moro, cumbre
en que antiguamente se alzaba
una mezquita, que ha desapareci-
do. De cuando en cuando tendia
la vista allende el Butiro, & las
pefias cubiertas de nopal, corona-
do de encarnadas flores, donde las
gitanas vestidas de iris, cefiidas
las cienes con guirnaldas y anima-
das con grandes corros de mucha-
chos y extranjeros, eantabau y
danzaban delante do sus cuevas
al son de guitarras, castafiuelas y
panderos encintados.

No solomente los gitanos lo
atrafan hacia Albaiciu: con fre-
cuencia subfa también al Sacro
Liente, que miru para abajo la
Silla del Moro, :i través de un
abismo por cuyas profundidades
corro el Dauro sobro su lecho de
oro. En el Sacro Monte hay uu
laberinto de subterrdneos deno-
minados Santas Cuevas. Para Al-
fredo ningln rincon de este dé-
dalo era desconocido. Diriase
el hijo del abismo, y que en la
tierra las cavernas eran su mo-
rada propia. De hecho Alfredo
era hurafio y taciturno, aunque
amable y culto en su trato con
las gentes. Al juzgarle todos so
engafiaban:, frio cu la apariencia,

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



nadie ora testigo de esas tempes-
tades do su alma, de esa aspira-
«cion sin limites & lo graude y
noble, de ese fuego que en su pe-
cbo abrigaba. Descontento de la
sociedad granadina, solia visitar
poco: casi siempre se le veia solo,
debido en parte 4 su orgullo; rara
vez en la ciudad, lo més en los
ecampos. Lus gentes lo llamaban
«El Auimal montés».

Dna nocbese lo vio contemplan-
do la ciudad desdo lo alto de una
roca, la mano en la mejilla. Esta-
ban oscuros los valles, los bosques
los barrancos: las altas torres pare-
cian fantasmas, y sélo fracciones
del rio y las blancas fachadas do
algunos edificios que de lleno reci-
bian la luz de la luna, resplande-
cian. Rebosaban en su alma los
recuerdos: la hora, el silencio do la
tierra tanto lo conmovieron, que
de pronto exclamo:

—iOli nobles sarracenos, dig-
nos sucesores do Mahoma! decid-
me ¢quién como vosotros ha teni-
do un alma tan sensible? quien
La apurado con mayor avidez el
enéctar do la vida; quién como vos-
otros so ha estremecido al escu-
char en la naturaleza los acentos
magicos de su divina poesia?
Ouundo recorro tus contornos,
oh Granada, & menudo suspendo
el paso, & escuchar el gemido del
viento en lus copas do.los arboles,
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.porque me-figuro oir on esos gemi-
dos los lamentos de mis abuelos.
jOh vosotros los vates que como
el 4guila podaisalzar el vuelo &
los altus regiones, benditos sedis!
Mi pensamiento penetra en el se-
no de los tiempos, y mi corazén
late & la evocacion de mil recuer-
dos. EI moro que viene por aqui
llora & la vista de tanta pasada
grandeza: s6lo yo le comprendo,
cuando miro desgastado este acré-
polis sacrosanto, apogeo de su ge-
nio; cuando contemplo estas torres
y estos muros, que en mudo silen-
cio va derribando el tiempo..........
Oh Granada! tu pasado glorioso
nunca imis volvera. Oh hermosa
Alhambra! ojalé los siglos te res-
peten, ojala que la poesia no huya
jnmaés de tus bosques sagrados, y
que el Dauro y el Genii sean tus
eternos centinelas!

Si Alfredo hubiera salido & la
calle la mafiana del dos de enero,
habria conocido & Ernestina. El
2 do Enero esla gran fiesta do
Granada, el aniversario do la toma
do la ciudad por los Royes catéli-
cos Remando 6 Isabel, en que co-
rren las grandes aguas del Alham-
bra. Solemne procesién recorrié
4 las diez do la mafiana la Capilla
Real, la Catedral y la cnsa del
Ayuntamiento. A las tres do la
tarde las jovenes (lo Granada y de
Ja Vega subieron & una alta torre
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sita en la colina de la Alhambra
4 echara vuelo la famosa campa-
na de la Yela, en conmemoracion
de aquel grande acontecimiento do
1492, en que el 2 de Enero, & las
tres de la tarde, los tres pendones
de los Reyes catélicos tremolaron
por vez primera en dicha torre.
Las hijas de Granada tenian crei-
do que con este acto do patriética
manifestacion, llegaban & rendir
el pecho del novio apetecido. Es
la fiesta por excelencia, el dia del
triunfo de la Religién y dela Pa-
tria y de las reconciliaciones do
todas las familias: todos los odios
so borran, si no es el odio & los
Moros; todos los corazones laten
unisonos y todos los ojos brillan
de jabilo: por doiule quiera co-
itos de gente cantan, bailun, cha-
cotean. La ciudad est& ebria, el
placer anda & caballo.

Lord Haiuilton, participando
del buen humor general, salié por
la mafiana con su familia & ver
la procesion, y sali6 por la tarde
& la Alhambra & ver el desfilo de
las mozas. La presencia do la
Toledana, vestida aquel dia de
color celeste, fue como la apari-
cién de un angel cu Grauudn, y
uu cataclismo para las beldades
del lugar: ella eclips6é toda her-
mosura, y losjévenes que dirigian
sus amorosos requiebros & las be-
llezas que ibuu y venian 4 la Torro
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do la Vela, los volvieron las es-
paldas y so olvidaron do ellas
cuando vieron aparecer por entre
los arboles de- la Alameda esa
mnravilla de la creacion. Lo que
més cautivaba en esa angélica
criatura era ver como & pesar de
sus triunfos no era nada vanidosa:
iba conversando con su padre,
con su madre con la alegria do la
nifiez y el candor do la inocencia.
Llegaba al extremo la muchacha
do ruborizarse cuando la contem-
plaban.

Su fama do hermosa en Grana-
da subia do punto dia & dia con
los comentarios que acerca de ella
comenzaron & hacer las gentes:
decian que lord Hamilton era
noble do Inglaterray millonario.
Lord IlGmilton, persona gravo y
circunspecta, no era do los que
cucutaii sus secretos & nadie ni
enamoran & la faz del mundo. Oon
todo, por aquello de “las paredes
oyen” todos snbian que él era tio
do Ernestina, & la vez que su no-
vio; y era paradlos un hecho bien
averiguado que el inglés so habia
declarado tal y bahia sido muy
bien aceptado por la joven y sus
padres. Detalles que ella ignora-
ba, pero que llegaron & oidos do
Alffofln mitén onmn linmno rH»1m
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de so fue al cementerio & colo-
carlas sobre la tumba de su ma-
dre.

Y a se sabe que la Alhambra es-
t4 sobre el alto promontorio (lo la
colina roja: cuando uno desde su
cumbre mira & Granada, tiene i
suizquierda el houdo "Valle de It
Assabica, cubierto de un bosque
de olmos, y & su derecha el Dauro
que rodea gran parte del promon-
torio, antes de cruzar la ciudad y
rendir tributo al poderoso Geuil.
No so le ve, se le oye al rio, y has-
ta el rumor es vagoy lejano: tal
es la profundidad del cauce: espe-
so bosque cubre sus despefiaderos.

Un dia, no sabemos si el cuatro
6 cinco de enero, atronadora tem-
pestad so desencadend en las altu-
ras. Un torrente cubierto de ama-
rillenta espuma bajaba hirviendo
y atascandose en ese estrecho cau-
ce. Aun no escampaba en las
cumbres, cuando yaci sol sonreia
alegremente sobre Granada. Un
concierto de ruisefiores, salido del
bosque sacro, henchia el aire con
su armonia. Eracasi la hora del
crepusculo, y el nstro de la tarde,
con su disco enorme y sanguineo,
entro inflamadas nubes, rodaba ni
abismo en su carro de fuego, y los
vapores de la tierra, sutiles y trans-
parentes como las vestiduras de

las badas, se levantaban do los
valles.
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Alfredo, amante como era de
estos espectaculos, habia bajado
al rio & ver como esas rugientes
ondas arrastraban troncos en su
superficie y grandes piedras en su
fondo, »que cual truenos retum-
baban. Quiso pasar & la orilla
opuesta, mas el puente habia sido
arrastrado por el aluvién, y hubo
de volver & la Alhumbra por las
mismas brefias del Slonte de la
Assabica por donde habia bajado.
Eso no era en verdad un contra-
tiempo para Alfredo, que ya he-
mos dicho quo era un gamo en ol
trepar escarpaduras. Cuando ol
subia asi sirviéndose de pies y ma-
nos por las rocas, una célica apa-
ricion presentése do improviso
ante sus 0jos: ora una joven alta,
vestida do lila, que de pies sobre
un pefiasco miraba al abismo, en
derecho en que el Dauro formaba
un horrendo romoliuo. Los rayos
horizontales del astro moribundo
le daban ai rostro, aumentando asi
el encanto de sil persona. Alfredo,
quo estaba asido do una rama,
quedése confuso y absorto al ver
aquella angelical imagen digna
do adoracion. Repard en él la
joveu, y no fue menor sil asombro
al ver aquel gentil mancebo en esa.
actitud contemplativa. En eso,
obedeoiendo una voz quo la lla-
mara, dirigiése al centro del patio-
de los Aljibes, donde se la vio des-
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aparecer por los pies entro 109
matorrales, como si la tierra la
tragara. Ominelo Alfredo subi6 al
patio, ya lajoven habia desapare-
cido, y sé6lo llegé & sus oidos el
murmurio de la brisa en las ramas.

—¢Es una driada de aquestos
arboles? pens6 el joven admirado.
Subyugado su animo por tan fas-
cinadora apariciéon, encaminése
como un sondmbulo & la Alham-
bra al patio do los Arrayanes, don-
de & nadie encontr6.—¢Es una
ninfa do estas aguas en cuyo seno
se ba sumergido? decia para si el
mancebo mirando al estanque, Y
diése luego & andar por aquel fan-
tastico alcazar ou su busca: subia
y bajaba escaleras y altas torres;
recorria sombrios subterraneos,
largos y estrechos pasadizos . . .
Subi6 & la torro de Gomares; pasé
por algunas salas, la do la Barca,
la de las dos Hermanas, la otra de
los Ajimeces, por el Mirador do
Daraxa, boy Lindaraja. Ya no
era lasultaua quien su pensamien-
to ocupaba en eso maravilloso dé-
dalo: ya no eran esos encantos
moriscos, esos recuerdos magicos
los que lo preocupaban. Esa apa-
ricion ... esa aparicién ... ora el
todo para 6l.—jQue cuchicheo so
oye en el jardin do Daraxa. Aso-
ma la cabeza, busca con la vista
por entro los naranjos.—Nada, 110
es otra cosa que el murmurio del
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nKim cio la fuente. En la torro jlef
Tocador de la Reina saca la cabe-
za por la ventana, y no ve mas que
un despefiadero, en cuyo fondo
Tuneel rio. Tan fuera de si esta-
baOque bacia ciertas cosas do uu
modo maquinal. Pasoé 4 las ruinas
de la real capilla funeraria; des-
cendi6 & los subterraneos, al cuar-
to de las Camas, al do los Barios,
al otro do las Ninfas. Como no
-vio nada, torné & subir las escale-
ras. Ya no le quedaba mas que
el barén, esto es el patio do la
fuente do los Leones, y algunas
salas de sus contornos.

Quiza en estos aposentos do es-
talactita, mitad banos, mitad gru-
tas aparece su ninfa fugitiva, que
como tal so figuraba su poética
imaginacion.

Entré & la sala de los Abence-
rraje», pas6 por las demas grutas,
tan fantasticas como aquella, todo
en balde: todo él mollinoy desa-
lentado sali6 al patio y sentose
sobre el borde del corredor, al pie
do un templete, & ver saltar el
agua de la gran fuente contral,
cuya forma le recordaba el Mar
del templo de Salomén. Antes do
nbora se habia complacido, al ver
aquella fuente, en traducir los ca-
racteres africanos, grabados en la
taza que apoya sobro los lomos do
los leones: “Bendito sea el que
concedi6 al Iman Mohadmmad
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mansiones deleitosas, que son por
su belleza la gala do las mansio-
nes ... Confundese & nuestros
ojos el agua con el marmol, y no
sabemos cudl do los dos es el que
se desliza:. . .;Y qué es en verdad
sino una nube que derrama sobro
los leoues sus corrientes, como uu
amante cuyos parpados estan hen-
chidos do lagrimas, que oculta por
miedo de un deladon

Esto y més leia en la dicha taza
cuando su &nimo estaba tranquilo,
pero ahora? . .. mas que mirando
4 la fuoute parecia estar sofiando.
Las nueve del patio corrian
aquella tarde sus aguas frescas
y cristalinas, y el rumor do la del
centro eratal, que en todas las ca-
vidades del alcazar resonaba.

Los altos surtidores volvian &
caer en forma de abundante lluvia.

El sol habia entrado, y tomado
el palacio uu aspecto sombrio y
desierto como de ruina abandona-
da, cuando do pronto advierte &
través do la nubccilla de agua en
un fantasma do color de lila, que
pasa por cutre las columnas dol
templete del fondo. Oiuil si eléc-
trica-corriente lo moviera, levan-
tase y vaso en seguimiento dol
fantasma; poro al llegar al bos-
quete do columnas oydé voces
que venian, y no tuvo mas tiempo
que ocultarse itrfts una puerta, en
derecho de la Sala do los Secretos.
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Asomo la cabezay vio un grupo
de tres personas, (los hombres ma-
durosy una sefiora un tantojamo-
na, que tomaron la misma direc-
cién que el fantasma, esto es, por
la salida del alcdzar. Queddse
Alfredo confuso, teniendo como
tenia conciencia de haber andado
por todos los rincones del edificio,
y no haber visto un alma. Igno-
raba que cuando él subié al patio
de los Aljibes, ella habia descen-
dido al subterrdneo, donde sus
compafieros visitaban la cisterna,,
y que & poco que entré él en el
alcazar, entraron ellos también,
tomando su misma direccion; que
mientras él lo recorria todo con la
mayor diligencia, los otros no so
dieron prisa, y asi so detuvieron
muy tranquilos & gozar do la fres-
cura del jardin de los naranjos y
do la soberbia vista do ia Torro
del Peinador do la Reinasobro el
rio, el Sacro Monto y la antigua
Granada que esta en las laderas
de Albniein.

En el Mirador de Duraxa 6 casa
do Aielm so detuvieron largo rato,
mientras la guia les descifraba al-
gunos versos: “Esto es el palacio
do cristal: jquién lo mire lo tendra
por un espejo admirable y por una
lunanueval... So percibe en esto
sitio do un fresco ambiento of ha-
lito. Saludable os el viento, lan-
guida la brisa. ... Do todo género
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<le belleza la mas culminante lio
tomado, cuyo esplendor las estre-
llas del cielo envidiarian... Todas
las artes han contribuido & embe-
llecerme con su galay sus primo-
res. No soy sola; pues se contem-
pla unjardin desde mi, admirable.
iNo vieron los ojos otro semejan-
te! ... Quién me ven, mejuzgara
irangou de la voluptuosidad, que
solicita de esto vaso el amor y los
favores”.

Del Tocador de la Reina se vol-
vieron, con &nimo de proseguir
al dia siguiente la visita, y la ca-
sualidad quiso «pie al salir pasaran
por el Patio de los Leones, en
momentos en que Alfredo yacia al
pie do las columnas. Alfredo sa-
li6 también del alcazar, cuidando
de no perder de vista al grupo,
que so dirigi6 & la Villa \le los
Martires, situada en la cumbre del
Monte Mauror, en muy superior
término respecto do las Torres
Bermejas.

Alfredo se olvidé del inundo, de
si mismo, y ni cay6 en la cuenta
de esta su mudanza: apenas si
sus oidos escuchaban el coro de
los ruisefiores en los follajes. PU-
sose & vagar por el bosque como
un autémata, embni‘gndo su &nimo
por el onagemimieuto mas profun-
do. Su aluciunciéu lo hacia ver
en su interior mundosimaginarios,
mil confusas quimeras, cuyos con-
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=tornes no alcanzaba 4 delinear.
-Cansado de vagar, dejése caer
pesadamente al pie de la torre
de la Cautiva, donde se quedd
adormecido. Guando abrié los
ojos oyé que cantaban, pero
tan distante, que & pesar de lo
argentino de la voz, con mayor
claridad que el canto llegaba & sus
oidos el susurro del viento en las
ramas vecinas. La luna estaba
hermosa,y sélo el cauto lejano y
la brisa interrumpian la paz y la
serenidad de los cielos. Alfredo
no se movié del puesto, temiendo
estorbar en lo mas minimo esa voz
femenina, eso canto magico que,
venido de la parte do alla del
vallo, despertaba en su interior
inexplicables emociones. Goza-
ba en lo desconocido de manera
tan extrafia y tan nueva, que &
ser para reflexionar en esc rato,
habria comprendido que el hom-
mbre duerme gran parto de la vida,
y s6lo se despierta y comienza
una existencia digna do los an-
geles el dia en que siento en su
pecho la misteriosa y divina llama
del amor. Que nmor y no otra
cosa eran, aunque 6l no lo sabia,
esas voces interiores, esa pertur-
bacién do la mente, esos hori-
zontes luminosos, esos tenebrosos
abismos: lo desconocido, lo inson-
dable, lo maravilloso; ese univer*
so interno en que habia de todo,
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aunque todo do muy confusa ma-
nera . . . Era of caos que abri-
gaba eu su seno: el cielo y el
infierno, la risay el llanto, el arru-
llo, el rugido, el despecho; espe-
ranzas, ensuefios, ilusiones, entu-
siasmo: todo aquello gne es propio
do este arcano insondable & que
se lia dado el nombro de corazén
humano. Alfredo se bailaba eu
uno de esos momentos psicol6gi-
cos en que pudiera bailarse un
muerto que, vuelto & la vida, co-
menzara & salir pesadamente de
la tumba; con esos ojos medio
abiertos medio cerrados todavia,
con que va saliendo de la nada
y sin saberlo. Preguntadlo & dén-
de viene, y no os sabrd respon-
der: su conciencia estd como sus
ojos. Decidlo que bay inares y
montafias en la tierra, un cielo
con estrellas, nevadas en las ci-
mas, sombras eu los abismos, ma-
riposas y nidos on las ramas, iris
eu las lluvias, arreboles en las
nubes: liabladlo de todo esto, y
nada os comprenderd. En eso
estado, como hemos diobo, so ba-
ilaba Alfredo. Levantése en pie,
y ech6 & andar hacia la parto
de donde la musica venifa: en el
camino conocié que la voz acom-
pafiada de piano, flauta y violiu
salia do la Villa de los Martires,
y que cantaban aquella parto del
Orfeo de Gluck, en que el infortu-
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nado amante, en clamorosas que-
jas, se lamenta de haber perdido
para siempre & su Euridice queri-
da: no acababa de llegar al jardin,
cuando call6 la voz. ‘Averigué
quién era aquella que do tal modo
cantaba:—La Toledana, le respon-
dieron. Esta palabra le hizo es-
tremecer, y todo lo comprendi6 ai
punto.—jLuego aquella vestida de
lila que vi en las pefias, no ora
otra que la Toledana!

Pas6 las horas en su lecho bata-
llando: & ratos parecia tomar deli-
rio, esa imagen que habia visto
lo acosaba, y Dios sabe las veces
que el nombre «le Ernestina repi-
tié nquella noche.

Levantése al dia siguiente con
el alba: jnunca habia visto mafia-
na tan rosada, ni Oriento tan bo-
llo, de 6palo, topacioy lapislazuli
compuesto, do rosa y amaranto!
Representdbase en la imaginacion
como la flor dol alba su bella Er-
nestina; y su nombre tan dulce-
mente sonaba & sus oidos, quo lle-
g6 il creer que no habia en la
tierra otro quo lo igualase en me-
lodia, y cuando estaba solo, su
gusto ora repetir entre dientes,
mirando al cielo: Ernestina ...
Ernestina. ..

Alegro lo pasé cuando lo em-
plearon, porque ya podia comprar
libros y satisfacer las otras nece-
sidades inherentes ¢ nuestra flaca
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naturaleza; pero ahora? parecio6-
le su ocupacién horrible: vio en el
empleo pesarlas cadenas que pies
y manos le ataban, y suspiré por
la libertad: Esto no obstante, las
realidades dola vida, que él que-
ria desechar, estaban ahi presen-
tes inflexibles como el hado. La
reflexién pudo més en él, y se fue
4la Alhambra & sus tareas coti-
dianas: lo cual fue gran suerte
para él, porque asi pudo ver una
vez' més & la que de tul suerte le
tenia.

Efectivamente, lord Hamilton
volvié con su familia & proseguir
la visita del palacio, suspeusa el
dia anterior, segin llovamos di-
cho. No so cansaba el guia do en-
carecerles lo maravilloso do aquel
recinto: ibales diciendo como la
imaginacion arabiga habia que-
rido que no faltaseti on dicho al-
cazar ni las cuevas do las monta-
fias, ni los arboles de los verjeles,
ni los colores del iris, ni las fuen-
tes de los valles.—Yu vais & ver,
les decia, azulejos, mosaicos ara-
bescos y elegantes ajimecesy ali-
catados do vivisimos colores, no
menos que voluptuosos bafios, en
cuyas altas galerfas dulce cantoy
suave musica sonaba en tanto que
el sultdu y la sultana en muellos
cojines reposaban. Luego los tra-
dujo aquella inscripcion de Mo-
hammed |, que ou viejos caracte-
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res cuficos cubre todos los muros
del palacio: «No hay otro conquis-
tador que el Altisimo». Mas alla
les ley6 otra inscripciéon en elogio
de Mohammed V: «TU protejes
contra el soplo délos vientos los
més débiles véastagos de tu reino,
Ginspiras terror & las estrellas del
firmamento: pues si las méas lumi-
nosas tiemblan, es do miedo que
te tienen, y si las hiervas del cam-
po soinclinan ante ti, es para ren-
dirte gracias».

Alfredo les seguia furtivamente.
Guando entraron & lasala de los
Abcncerrajes, paseando Ernestina
los ojos por la techumbre excla-
mé—Qué fantastico es aquesto!
Y bajando luego la vista & una
fuente do marmol que al centro
estaba, la clavaron todos ellos en
una mancha rojiza, que la creencia
popular atribuyo & la sangre dola
noble y poderosa familia de los
Abencorrajcs que, segun la leyen-
da, fueron decapitados aquij en
castigo de amores criminales habi-
dos entre su jefe Hnmct. y la espo-
sa do Boabdil. Ernestina, que con
tanta atencién miraba aquello, hi-
zo do pronto donairosamente un
gesto con la cabezay dijo:—;Sa-
bes, papa, que cuanto recuerda &
los Mudéjares me encanta? en To-
ledo touemos la mezquita y el Ta-
ller del Moro, y cuando me iba & los
jardines de Santa Maria la Blanco,
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mi gusto era pararme delante do
esas pilas, donde los moros antes
de la oracién hacian sus ablacio-
nes.» Ann pronunciaba estas pa-
labras cuando reparé en Alfredo
que se estaba oculto por ahi en el
aljibe inmediato, visible tan sélo
4 los ojos de Ernestina. Al punto
callé y so puso seria ... Solamen-
te ojos perspicaces hubieran podi-
do observar en susemblante y sus
labios trémulos cierta turbacion,
no obstante la habitual serenidad
«le su animo en las maés criticas
situaciones. Es que reconoci6 eu
6l al gallardo mancebo que el dia
antes bahia visto en las pefias, &
causa de lo cual ella no habia
pasado la noche maéas trauquila
que Alfredo; porque la vista de
un joven tan apuesto en actitud
semejante la habia conmovido
sobremanera. jQuién me diera
volverlo & ver! exclamaba en sus
adentros Ernestina. Al salir do
la sala lo dirigi¢ ella disimulada-
mente una mirada do fuego, que
cay6 como un rayo sobre el reudi-
do Alfredo. Desde enténeos los
dos so comprendieron y so ama-
ron, y en adelante Alfredo fue la
secreta sombra (lo la gentil don-
cella.

Este fuego que iba creciendo en
su pecho de una manera voraz,
y que 6l mismo mal do su grado
lo atizaba, manttvole en eouti-
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nuo agonia dia y noche, no ig-
norando como no se lo ignoraba
que lord Hamilton sélo de paso
liubia venido & Granada, y que
bien pronto proseguirian su mar-
chadlas Américas. Pareci6le un
suefio verse tau de pronto ai bor-
de de un abismo, y tan terrible
aparecia &su imaginacién eso mo-
mento de verla desaparecer de su
presencia y para siempre, que no
podia resignarse 4 creer que aque-
llo fuera posible. Y con todo, esa
era larealidad! Con efecto, llegé
& saber que la semaua entranto se
partian. Qué hacer? Alfredo no
era hombre do aventuras para po-
der acudir & medidas violentas:
fuera do que no contaba con la
voluntad do la toledana, porque,
si bien era verdad que habia reci-
bido deella repetidas veces mira-
das que mucho le prometian, esto
no obstante no lo era dado sabor
de qué profundidad habian salido.
Por otra parto, Ernestina, segau
toda apariencia, no era nada vul-
gar, y todo lo hubiera sacrificado
antes que aventurar su honor; ni
el mismo Alfredo era para preci-
pitarla & una accién indecorosa.
Pero el espectro que unis espanto
ponia en el &nimo do Alfredo era
lord Hamilton, de quien dias antes
le dijoron que 6l era el novio do
lajoven. Alfredo entr6 pues en
un estado de todo en todo violen-
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to: terrible fue su combate inte-
rior. Nunca le habfan visto las.
gentes de ran mal carécter, ni tan
iracundo y rispido como enton-
ces. Pasaban las horas y con ellas
su pasion crecia. Y hasta lleg6 &
cobrarse miedo & si mismo, como
que tantas cosas habia hecho do
inconsciente manera, do que des-
pués so arrepentia.

No sabemos hasta donde hubie-
ran ido los extremos de Alfredo,
ano haber querido la buena suer-
te que alguien le avisase que lord
Hé&milton buscaba con empefio
una pesrsona que lo acompariara
en su viaje do exploracion & la
América del Sur; don Francisco
no era hombre de quien pudiera
fiarse, puesto que, uparte de su
edad, no entendia de mas que
sus negoeios comerciales y do
rezar.

Alfredo no tenia & uadio en su
tierra, ni uno solo de esos vinculos
mas estrechos que los do patria,
que tan atado mautieuen al hom-
bre 4 su suelo natal. Su tia pa-
terna, rica y beata, odiaba do
muerto & todo el que llevaba en
sus venas sangre moruna, y en es-
ta odio envolvié al mismo Alfredo,
quien en su vida habia pisado los
umbrales dosu cusa. Antes que
le empleasen, tuvo horas amargas
do miseria: estudiante, carecia do
oficio y do los medios de trabajar:
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acometiole la pobreza con furorr
un dianotuvo mas que dos hue-
vos pasados por agua, Yy la vispera
de emplearse hasta de aquel esca-
so alimento careci6. Oon todo,
jamas so le habia ocurrido acudir a
su tfa, y Dios sabe lo que hubiera
sido de él, si personas extrafias
pero humanitarias no hubieran ve-
nido en su socorro.

Eesolvié pues ir & ofrecerse §.
lord H&miltou de subalterno suyo,,
y sobre tarde se encaminaba al
efecto & la quinta de los Martires.
Auu no llegaba 4 la dicha casa,
cuando se apoder6 de él no sé que
extrafio temor, que crecia & me-
dida que avanzaba. Llegado que
liubo & la puerta del jardin, so
pard: diriaso que una sombra vi-
no & su encuentro & cerrarlo el
paso. Hizo uu esfuerzo y siguié
adelante cou lentitud; mas cuan-
do puso el pie en el primer pel-
dafo de la escalinata, la sombra
pareci6 oponerle mayor resisten-
cia que do primero: aceleraronse]o
los latidos del corazény rotroce-
di6 involuntariamente. Entré en
uu cenador do cipreses, donde so
se sentd & descansar de la fatiga
que le oprimia el pecho: la mafia-
na antes la habia visto en eso
mismo cenador, jugueteando con
una criatura de cuatro afios, nieta
del duefio del palacio. Lajoven
se escondia de tras de las verdes-
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paredes, y la nifia, persiguiéndola
daba risotadas en logrando descai
brirla y asirla de las faldas. Nun-
ca pudo Alfredo admirar mejor
que aquella mafiana todo el donai-
re y gracia de la gentil toledana.

A cabo de una hora levantdse
y mir6 al palacio, cuyas ventauas
estaban iluminadas con las luces
de la camara: tenia aquello & sus
0jos no se gné de avasallador, quo
acab6 de rendir su amedrentado
pecho, y asi no pensé en mas quo
darse prisa en salir del jardin antes
quo nadie le viera. Quien tanto
temor le infundia, visto est4, era la
toledana: si ella no estuviera alli,
Alfredo cou paso iirmo entraray
cou su habitual despejo se enten-
diera con el lord. Ernestina era
para 6l como un iman, quo atrae,
y una montafia, quo impone.

Al otro dia supo quo dos jove-
nes le habian ganado la delantera
en ofrecerle sus servicios al inglés,
que afortuuadnmeuto no fueron
aceptados, ora porque descubri6
en ellos un espiritu aventureroy
nada més, ora porque advirtié en
entrambos la mas supina ignoran-
cia, no obstante que el uno do
ellos perteueoia & una familia po-
bre pero do clara estirpe do Gra-
nada. Esta mala nueva lo puso &
Alfredo violento, y movible & pre-
sentarse con premura ante lord
Hamiltou. Llamé & la puerta re-
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sueltamente, 6 hizo saber al porte-
ro el objeto (le su venida, coa &ni-
mo de obtener mas facilmente del
iuglés la venia para entrar, cosa
que al punto le fue dada. Pero
todos sus brios se lo aflojaron
cuando vio & Ernestina en el sa-
16n: doblaronselo las rodillas y ata-
ronscle los pies cosa de tropezar;
sinti6 llamas en la caray tal atur-
dimiento en la cabeza, cual si uu
sincopo le acometiera. Lord Ha-
milton, que advirtié cu su turba-
cioén, atribuydla & natural timidez
del jovcu y & extrema sumisién &
bu persona, y asi so adelant6 &
darlo la mauo y brindarlo asiento,
infundiéndolo confianza do ama-
ble manera, en cuanto lo permitia
la sequedad do su caracter. Pru-
dente Auduvo Ernestina en dejar
4los dos. De laconversacion que
con Alfredo tuvo, quedé Lord Ha&-
milton muy satisfecho de las bue-
nas partes quo lo adornaban: con
todo, lo llamé para el dia siguien-
te, en el que ofrecié darlo su reso-
lucién detinitiva.

Otro dia lo dijo que cuanto
acerca do su persona lo habian in-
formado en la Direccion dola Al-
hambra y otras casas (lo la ciudad,
ora para él, ol mancebo, do todo
en todo lisonjero: aceptélo y se-
fialéle una rentn, dictandole que
se aprestase para dentro de cinco
dias, eu que irfan & embarcarse en
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-el Guadalquivir haciendo rumbo £
Cadiz, de donde con direccion
allende el Atlantico se harian ¢la
mar; y afiadié que desde aquella
misma tardo podia sentarse & sti
mesa con toda la confianza de un
miembro de familia.

Sali6 do esa entrevista Alfreda
medio enajenado: le parecia im
suefio, y al bajar & Granada so le
fueron las lagrimas. Granada se
le presentd & sus 0jos como un sée
querido que lo echaba en cara su
ingratitud. El triste y lejano au-
llido de un can le lleg6é al alma.
Todos los campos, todas las colinas,
entrevio & través do velo lugubre,
y hasta nos atreveriamos & afirmar
que la propia Ernestina so eclips6
4 los ojos de su imaginacién en
€sos momentos, en que no tuvo
otro pensamiento que Granada.
jGrauada, aquella misma ciudad
donde tautos desengafios habia su-
frido, le hacia derramar lagrimas!
Dejar por voz primera y acaso
para sioinpro el suelo donde habia
nacido, y pava qué? parairse lejos,
4 tierras tan extrafias... Estas
consideraciones fueron para él tnu-
to més conmovedoras, cuanto que
abrigaba el propésito de nunca
mas volver, porque si bien es cier-
to que tanto amaba & Granuda, né-
tenla alli, como hemos dicho un
solo corazén que por él latiera:
era extranjero en su propia cuna.
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Por otra parte, América so lo pre-
sentaba si la imaginaciéon cual
mundo desconocido y fantastico,
y experimentaba secreta c.ompla-
cencia sil pensar en que iba lue-
go & ser arrebatado all4 por los
vientos del destino: el amor le hi-
zo aventurero. Para él América
y Ernestina llegaron si ser dos
nombres inseparables, tras cuyas
imagenes iba & sumergirse en un
horizonte lleno de bruma, donde
el misterio reinaba, y doude él
mismo no podia saber lo que de
su persona seria.

Bien que lord Hamiltou lo invi-
tara & comer, no asomd aquella
tarde: dicen «piesi la hora del cre-
pusculo le vieron cabizbajo erran-
do por las vegas del Genil. Ala
noche, subiendo al cementerio,
pasaba por junto & laVilla do los
Martires, cuando oy6 que Ernesti-
na cuutaba el «jAdiés Granada!»
cancién muy en boga entonces,
compuesta la vispera do su vuelta
para su tierra por un poeta moro,
quo habia venido siconocer la Al-
hutnbra. Alfredo uo pudo resistir:
sent6se sobre una piedra, tapdse
el rostro con las inauos, y entro
sollozos lloré y llor6 amargamente.

Al otro dia Alfredo estaba al-
morzando 4 la mesa do lord Ha-
milton. No obstante su habitual
desenfado eu ei hablar y sus ma-
neras, viéronle timido en extremo,
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tanto mas cnanto quo Ernestiua.
so bollaba enfrento. Guando ella
lovoin, 6l bajaba la vista. Nota-
base en-ella mayor serenidad: ni
titubeaba en ei hablar como el
mancebo: de suerte que dificilmen-
te hubiera podido adivinarse que
amaraal granadino. Con todo, no
pudo una vez resistir & la tenta-
cién de dirigirle una pregunta,
con el solo pensamiento de quo la
mirase, porque mucho le cautiva-
ban los ojos ardbigos do Alfredo.

Conversando do sobremesa, hi-
cieron el programa do eso dia:
«Aun no liemos visitado, dijo uno
deellos, las tumbas de los Royes
Catolicos en la Capilla Real, ni la
del Gran Capitdn Gonzalo Fernan-
dez de Coérdoba en San Jer6ni-
mo».

—iQii6 te ha parecido Grana-

da? pregunt6 lord Hamilton & Er-
nestina.
_—«Muy poética, lord». Y ha-
ciendo eso gracioso movimiento
do cabeza quo solo olla sabia y
echando & Alfredo un vistazo, pro-
sigui6 en tono do chanza: «La Al-
bumbray Toledo deben do perte-
necera una misma estirpe: ambas
estan sentadas con majestad sobro
su regio trono. Verdad, papd, quo
debe de babor algin parontozoo
entro Toledo y Granada?

—Si, bija min, el mismo quo hay
entro moros y cristianos». Res-
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puesta que no agradé mucho &
Ernestina.

Levautados los manteles, lord
H&milton y don Francisco salian
parandose a trechos, hablando por
lo bajo do no s6 gné negocio, en
cuanto dofia Manuela pasé a la
pieza inmediata & impartir érde-
nes & las criadas.

—A mi me gusta el ruido del
agua, dijo Ernestina conversando
con el joven, al tiempo que se di-
rigia & la ventana quo daba al
jardin; lo cual infundié animo en
el receloso pecho do Alfredo. Esta
es una de las mas bellas fuentes-
de Granada, respondié 6l, asoméan-
dose & su vez 4 la ventana, 4 ver
esa blanca y luminosa nube que,
con la brisa, lejos do los surtido-
res volaba jugueteando con el iris.
Cantaban las aves alegremente;
el Gouil, blanco como una plata,
serpenteaba & lo lejos por un
ameno valle, y el puente del lado
do Granada so veia en parto &
travos do los follajes. A suiz-
quierda, en lontananza, alzébase
imponente la Sierra Nevada, do
CI:JR/aS perpetuas nieves naco el Ge-
nil.

~Y coémo se llama osa bella
colina do enfrente! pregunté Er-
nestina, mostrando la pnrte do all&4
do esto rio.—Es el lugar, respon-
di6é Alfredo, en quo Bonbdil, ulti-
mo do los reyes moros do Grana-
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da, abundosas lagrimas derram6 al
eontcnplar por dltima, vez la ciu-
dad de sus abuelos, huyendo al
enemigo vencedor. Desde enton-
ces conocemos aquella colina con
el nombre de «El Ultimo Suspiro
del Moro».

—Veo que estos recuerdos le
conmueven, dijo ella. Ab, si,ya
comprendo, tiene Ud. razén: es
que también sus abuelos fueron
moros.

—¢Y cémo lo sabe Ud? so apre-
sur6 4 preguntarle todo 6l sor-
prendido.—Sus ojos lo dicen, res-
pondio ella, al tiempo que, arrima-
da de espaldas al vidrio de la ven-
tana, las manos hacia atras, jugaba
levantandose do cuando en cuando
sobre las puntas de los pies: sus
ojos lo dicen, fuera do que ayer,
cuando hablaba con el Lord, yo es-
cuchaba desde mi peinador la his-
toria de su vida, y lo hizo do mane-
ra tal... Aquidetuvo la lengua:
dirfase como queso torcia interior-
mente; respird con dificultad y so
quedd quieta, la cabeza para atras
y medio & un lado, viendo distrai-
damente para arriba. Entro tanto,
Alfredo la devoraba con los ojos,
y esa combada garganta do mar-
mol lo pareci6 divina. Sinti6
atarselo la lengua. {Ohl si hubie-
ra estado autorizado para ello, so
habria eso rato puesto de hinojos
«isiis pies! Arrimoése ella al fiute-
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apecho do la ventana, apoyando la
barba sobre la diestra y mirando
4 la colina de Boabdil; cuando de
pronto se movié asustada, como
quien cao en la cuenta de haber
hecho algo que su razén no aprue-
ba, y temiendo acaso haber sido
indiscreta, so dio prisa & salirse
del comedor. Alfredo permane-
cié ou la veutauu entro absorto y
perplejo. Cerré los ojos, y plisése
a escuchnr la melodiosa voz de
Ernestinn, que &uu resonaba en
sus oidos.

Absorto Alfredo de los hechizos
de aquella divina criatura, no sa-
hornos hasta cudndo so hubiera
dejado estar ahi, inmoévil, como
encantado, & no venir como vino
un paje & preguntarle qti6 ropa
debia acomodarse eu el saco do
«oche, y cudl cu el equipaje, que
ya todas sus cosas habia hecho
trerd casa para el efecto.

La vispera del viaje so lo vio G
Alfredo otra vez en la misma ven-
tana con Ernestinn. lio so ha po-
dido descubrir acerca do lo que
hnblabui), mas no seré dificil adi-
vinarlo, si so tiene eu cuenta que
ya los dos se querian. Segln toda
apariencia los dos debia« conver-
sar sobro toda materia, lo mas in-
teresante como lo mas frivolo, con
tal de tenor habla & sus solns, co-
mo lo han hecho tantos otros j6 -
venes, que habiendo nacido cu
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(listante snelo, habiendo vivido
desconocidos el uno para el otro,
se han visto y se han amado, y lle-
gan & esos momentos de éxtasis,
en que pasan largas horas juntos,
latiendo sus corazones de concier-
to en la plenitud de la dicha, en
tanto que sus labios pronuncian
maquinalmente palabras sin senti-
do. Ella estaba agachada, pico-
teando con las ufias las hojas do la
hiedra que cubria la ventana, y
escuchando algo que Alfredo lo
decia. Eso algo ¢quién no adivi-
na? volvemos & decirlo. Desde
que so vieron se comprendieron:,
él la miraba ... ella lo correspon-
dia. El lenguaje de los ojos esel
lenguaje del almo: la lengua mien-
te, los 0jos no. Después so atraen,
se atraen siempre, y si do olios de-
pendiera, posaran los dias y las no-
ches olvidados dol mundoy do si
mismos en sabrosos coloquios, en
esos didlogos que & veces no pasan
dosimples cuchicheos amorosos; en
que so ven palabras entrecortadas;,
labios temblorosos, mejillas encen-
didas; en que declaraciones y pro-
mesas quedan envueltas en el mis-
torio; en que so comunican secre-
tos tan intimos, que ni las ramas
cercanas, ni las brisas que se rozan
con sus mejillas pueden oir.

A la noche verificdse en Alfredo-
una suerte do reaccién, en virtud
de la cual so avivaron en su ani-
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ma0 todos los recuerdos, los mas
delicados sentimientos que con
mGranada le unian: despidiése de
las personas mas queridasy reco--
rrié por Ultima vez ciertos luga-
res. Hacia meses que no Labia
ido & la que fue casa de su madre,
que & poco de su muerte cayd, y
ahora estnba convertida en ruinas.
Eue el Gltimo lugar que visitara.
Los que le vieron dicen que pare-
cfia una sombra que vagaba ea
torno de esos muros ennegrecidos
por el tiempo: entré al interior,
que estaba cubierto de malezas y
=telarafias y recorri6 todos losrinco-
nes de la casa: quedébase & ratos
pensativo, otras corria lentamente
la vista por todas partes, como pa-
ra reconocer cosas que solo 6i
sabia. Luego so qued6 inmdvil co-
mo una estatua, delante do un lu-
gar en que clavo los ojos, cubierto
ahora do matas de ortiga y un
montoén de piodras que servia do
morada & los reptiles: ora el sitio
en que estaba el lecho do su madre
la tardo en que expir6. En la pa-
itad de esesiiio grabé con una as-
tilla do hueso esta fecha: Enero 20
do 18 ... Después, sacando de su
bolsillo una carteray un lapiz, es-
cribié en ella la misma fecha. En
dicha cartera se ley6 también mas
tarde esta despedida:

“[Adiés Granada! tristes despo-
jos de mis abuelos! El destino mo
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arrebata de donde unci. Adiés.
Dauro, hijo de la montafia do loa
arrayanes; adiés impetuoso Genil,.
viejo Albaicin, adiés Suspiro del
Moro ... Ya no veré ni tus ver-
des colinas, ni tus bosques sagra-
dos, ni tusamenos valles, ni tus olo-
rosos huertos.. .Ya no oiré el can-
to del ruisefior, ni el zumbido del
viento en las cimas de tus olmos. ..
jO sombra de mi madre! .. .”
En estas Gltimas palabras so veia
.una mancha en forma do estrella;,
ora una lagrima que habia caido
de sus ojos.

Estos bou los datos que acerca
de Alfredo y do Ernestina bomos
podido recoger hasta el dia en que
partieron de Granalla. D e aqui
adelanto nos ha costado més tra-
bajo seguir el hilo do su historia,
que en su mayor parto queda en-
vuelta en el misterio. Pues ya no
tenemos otras noticias de ellos,
sino ouundo estan establecidos en
nuestra meseta intorandiuu, en el
Ejido do Lataoungn, no se sabe en
quo casn.

Una carta do Alfredo rih prin-
cipio ni fln, y por ende sin feclio,
aun tal Carlos ou Panama, dice
lo siguiente;

“Ayer vinimos de Otavalo, don-
de hemos pasado tres meses y
donde nos toco ver las llestas do
San Juan y San Pedro, en las quo
mas do una vez tomé parte. Si
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algun dia estoy de buen humor te
las describiré en otra carta, 6 bien
lo liaré de palabra la vez que nos
veamos: muy animadas son'y muy
curiosos: tienen do triste y de ale-
gre, y un tinte do poesia. Bs la
provincia do Imbabura regién do
lagos y montes, do valles y co-
linas: todos los campos son bellos
por alld: los indios de Otavalo y
Ootacacln, muy herniosos, y los
varones traen largos los cabellos
como las hembras. Su musica y
cuénto U los indios pertenece, lle-
va en si un tinte de melancolia que
al alma llega, y & través de sus
gritosy sus cautos y sus febriles
danzas, vislimbrase el hondo aba-
timiento do esta raza. Diriase
que cuando rien, so rien do si mis-
mos: espectros que cantan y que
bailan al tiempo que descienden
por la pendiente do la nada do
una manera fatal. (O serd que
veo yo todas las cosas al través de
las sombras de mi espiritu? tal vez
los indios no tienen conciencia de
nada, y gozan mas. Triste esta
mi alma, Carlos. jQuerer arreba-
tarmela do mis brazos! esto seria
arrebatarme la vida, arrancarme
el corazon. No so cansa IDrnes-
tinu do repetirme el horror que
en el mar tuvo el dia que lord
Hamilton lo declar6é suamor y su
pensamiento de casarse con ella.
¢Y eso don Francisco? . . . jqué
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liombre tnu cruel! no reparar eu
que la sola borrasca, que bacia
crujir el buque, tanto y tanto ha-
bia amedrentado & la pobre uiu-
chaclin! Ernestina dice que ni la
misma tormenta, ni la amenaza
que de arrojarla en el mar so lo
hizo, lo infundié tanto espanto co-
mo ver el airado rostro do su pa-
dre, que como un tigre feroz le
mostraba los dientes. Grande es
mi gratitud para coutigo: un hom-
bro tan brutalmente precipitado
como don Francisco, ;quién sabe
hasta doénde so hubiera ido en su
violencia, & no haberte interpues-
to entre los dos? No so causan do
conquistarla: ayer pasé Ernestina
losojoshumedos, encendido el sem-
blante: yo iguoraba la causa, por-
que ella no me queria avisar, pero
el paje Manuel me cont6 que su
madre la habia llorado y puesto
las manos pidiéndolo consintiera
en aceptar la mano do lord Hilmil-
ion. A la sola consideraciéon de
que se le vayan los millonos do las
manos, muge como un toro don
Francisco. Yo entiendo que, &
pesar do nuestro disimulo, comien-
zan & sospechar que los dos nos
queremos, y esto me haoo temblar,
amigo Garlos.

Pero ya tl estards harto de mis
quejas, que no & otra cosa so redu-
cen mis cartas cuando & ti me «lI-
Tijo. Perdéname, Garlos, pord6-
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flamo, que es una necesidad en mi
el desahogarme con un amigo tan
noble y genetoso como tu.

Dices en tu Ultima que piensas
venir & Guayaquil, y Aun pasar &
establecerte en Quito, y me pides
te diga lo que me lian parecido
estas altas regiones del Ecuador.
Cuén contento estoy con esta nue-
va, oh caro amigo, y sé6lo tomo
que no realices tu deseo.

| Yo més quisiera prorrumpir en
sollozos, en clamorosos nycs, que
detenerme en frias descripciones!
Mas, puesto que tu lo quieres, lo
har6 Oarlos, lo haré, venciendo mi
repugnancia:

El Ecuador es bello por donde-
quiera. Visto & vuelo do péjaro,
el encantado Guayas es la més
bella entrada do estas fantésticas
Tegiones: caudalosos rios son sus
humildes tributarios, y sus nume-
rosas islas y los bosques do sus ri-
beras aumentan el encanto y poe-
sfa do esta maravillosa puerta de
la comarca ecuatoriana. Las pla-
yas del Ambato y del Patato son
ideales: no lian do Imber sido (au
hermosos los rios del Paraiso.

jAmbato! no quisiera acordarme
do eso lugar, donde tantos ostra*
gos hizo en mi peclio_e$tltnasion
quo por la bella Emestifih

El salvaje vneté'an. .abriond$?<
paso con mayorv v !
mlegion de demq
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laberinto do montarias, da en el
Agoyan nn salto tau alto y formi-
dable, .que hace estremecer los
montes con el peso de sus masas y
el ruido de su estruendo, al paso
que oscurece los aires con la nie-
bla desus birvientes y espumosos
abismos.

Y si vieras dénde estoy, me en-
vidiarias: dudo que haya en la tie-
rra lugar mas hermoso que Oolai-
sa, & pocas cuadras al norte de
Lntacnngn. Colaisa es la mansiéon
de la poesia: lo bello, lo sublime,
lo risuefio, cual notas escapadas
de la universal armonia, despier-
tan en el alma sentimientos reli-
giosos, emociones celestiales. Im-
posible no adorar aqui el poder y
grandeza del Hacedor supremo, y
no experimentar al mismo tiempo
el justo orgullo do poder admirar
la obrasalida do sus manos. Ote-
ros cubiertos do chozas de indios,
arboles oscuros, verdes valles dun-
do paco el ganado; cascaditas y
arroyos; vegasy céspedes y juucos,
y pastores que dormitan entro ma-
tas do sigse, todo aqui es risuefio y
apacible. A medida quo el hori-
zonte so dilato, va la naturaleza
deponiendo eso deleitable aspecto,
y tomando otro cada vez mas im-
ponente y terrible. Al otro lado
de los ribazos, colinas do mayores
proporciones; al otro lado do las
colinas, &speros cerros que so con-
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funden con las nifess sierras de Jos-
Andes de colores y formas dife-
rentes, ya de pirdmides-gigantes-
cas, ya de murallas dentadas. Los
mas formidables volcanes, los méas
famosos montes, cuyas novadas
frentes se encumbran basta el cie-
lo, se dejan estar ahi en su inmo-
vilidad eterua, cual centinelas del
universo plantados por el Omni*
potente.

Este es el cuadro con que natu-
raleza brinda al dichoso mortal
que Im tenido la fortuna de bailar-
se en esto rincon del mundo que
se llama Golaisa. Hay tardes aqui
tan bellas, cuando la noche cor
mienza & cubrir la tierra con su
manto, que tras esas montafias osr
curas de occidente, aparece en ol
cielo un reflejo do moribunda luz
tan expresivay triste, que parece
la l&nguida mirada de una divini-
dad llena de melancolia. A esa
hora el viento y las uves callan:
todo en la naturaleza es calmay
reposo, dual siso hallara en un
templo se recoge uno en su inte-
rior en religioso silencio, y cuando
menos piensa siento humedecerse
los ojos ... Nunca el misterio es
maés elocuente» como en estos ra-
tos, nunca be creido con mas fe eu
el més alla como en estos momen-
tos solemnes do la naturaleza.

Las nubes, ya las vos suspendi-
das tn los aires en forma do abrup*
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mtas montafias, de gigantes y ani-
males fantasticos y palacios en-
cantados; ya tranquilas y amonto-
nadas como blanco algodén en laB
faldas de los montes, ¢ cifiéndoles
la cintura en anchas fajas conver-
tidas; ora son negros mantos que
uubren las nieves eternos, ora en-
roscadas sierpes que dormitan en
los créateres de los volcanes, donde
los rayos del ocaso las inflaman.

¢Pues las noches! Preciso es que
vengas & Oolaisa & ver una noche
de luua: nunca la he visto tan
grandoni tan bella levantarse len-
tay majestuosa 4 través do una
arboleda. Anoche bendijo el nom-
bre del Ticiano, que me habia
hecho yn gozar do un espectéaculo
semejante en una copia de su San
Jerénimo en el desierto una no-
<ibe llena de poesia.

El que ama debo vivir eu Co-
laisa, vivir y morir aqui. ¢Cuan-
tos no me envidiarian si & verme
llegaran pasear con mi Ernestina
por bajo estas frescas bdévedas do
fragautes capulies? qué do aman-
tes no querrian discurrir como yo
por estos campos apacibles? |Oh
delicia! venios solob sin mas testi-
go nuestros amores que lus iuo-
=centes indias que pies y brazos
desnudos ordefian sus vacas; sin
mas ruido en nuestros oidos que ol
concierto do las avesy la voz de
ia campana de la aldea vecina, y
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el lejano sonido de la flauta con
que los danzantes so divierten, y
el tam-tam monétono y repetido
del bombo, que parece la voz ca*
vernosa de una raza que se ex-
tingue ...

ste instante suena un trueno-
4 lo lejos. Tiendo la vista & los
confines del horizonte, y contem-
plo maravillado la euorino pesa-
dumbre de esas moles. Mi alma,,
por una especie de contagio, alza
soberbia la frente y so reviste do
esa majestad augusta do los An-
des. (Quo guardianes los que tiene
el universo! El Tunguragua, el
Llanganate, el Sincholngua, el Au-
tisaua son estos centinelas, y el re-
moto Ohimborazo, el maés alto de
todos, y nquél mas remoto aun,
el iullamado Sangay, do eternas
llamas coronado, y ta joh excel-
so Ootopaxi, el mas bello 4la par
que el mas terrible, que tan de
cerca contemplo en esto rato! td,
el asiento do perpetuos ventisque-
ros, que alimentas al Pacifico y al
Atlantico coti tus soberbios rios;-
ta el engendrador de In Noche y
el Euogo; ta el hijo del abismo, a
cuya rouca voz tiemblan montes y
valles, y el hombro horrorizada
alza las manos al cielo, creyendo
que ha llegado el ultimo dia de
los tiempos .. . ! ta el padre de los
terremotos, de los cataclismos, oh.
excelso Ootopaxi, yo te saludo!
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Dejémonos de entusiasmos. Lo
que quiero es que vengas: no
veo la hora de verte. Cuantas
y cuéntas r.osns, jay Oarlos! te
contaria. Vente, amigo, vente:
todo aqui es inmensidad, magni-
ficencia. Ounuto & lagos y mon-
tes, la patria de Tell envidiaria &
los ecuatorianos; cuanto & vegeta-
cién, hay selvas virgenes tan dila-
tadas, que te hundes en ellas como
en una mar siu limites, donde los
arboles son tau altos que pueden
servir do columnas & un templo
de gigantes, y pueden habitar fa-
milias enteras ou las cuevas do sus
troncos. Cuanto & rios auriferos
y caudalosos, y al nimero y mag-
nificencia do igneas montafias, el
Ecuador es el primer pais del
mundo: el Vesubio es un enano al
lado do estos gigantes, y el Da-
nubioy el Itiu temblarfan auto los
mugidos do un Topo, de un Es-
meraldas, y so sentirian humildes
y pequefios auto la imponente ma-
jestad del Napo y el Amazonas.
Vente, amigo, vente. Quito os
una ciudad singular, célebre no so-
lamente por su altura mas adn por
su peregrina situacién: parece ni-
do do 4guilas en los Andes. Des-
do que lei el Cbildo Huarold de
Byrou, el nombre do Quito se gra-
b6 en mi memoria, y deseaba co-
nocer esta ciudad, que tan pinto-
resca me ha parecido. Estd en
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las faldas del soberbio Pichincha,
rodeada do altas y verdes colmas.
Hay al sur do la capital un cerro,
Tordo como una esmeralda, quo
semeja la forma do un seno de mu-
jer, quo hoy llaman el Panecillo,
Y on lo antiguo el Yavirnc: uuos
o creen obra do la unturaleza,
otros, obra do los hombres: sea of
que fuere su origen, él es el encan-
to do los quitefios, y el campo do
batalla do los muchachos guerre-
ros. Bu otro tiempo alzébase eu
su cima el templo del Sol, fabrica-
do por los Sohiris, y en sus faldas
el Acllaliuasi 6 “Oasa de escogi-
das”, donde vivian reelusns las
virgenes esposas del Sol, quo sa-
lian do entre las mas noblesy be-
llas do los lucas. Pronto al Yavi-
rne, en la colina del norte dicen
quo estaba el templo do la Luna.

Hay leyendas & cual mas inte-
resante, sabrosas unas, dramaticas
otras.

El Mnchéangnra corro por una
cuenca tan estrecha y profunda,
que es imposible seguirlo con la
vista: es dificil, & causa do esto rio
y del Jernzaléu él acceso por el sur
4 la ciudad. Cuando lluevo en
las alturas so convierto el Macban-
gnrn en formidable avenida, no
monos quo las hondas quebradas
quo cruzan la capital, y entonces
Quito es una verdadera boca dol
inliorno, on cuyas negras sombras
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cien legiones de demonios true-
nan. Todo alli es poesia. Vente,
Garlos, vente: las quitefias son muy
buenas: tienen fama de buenasy
de hermosas, y te aseguro que es
bien merecida fama. La sola es-
peranza do verte me reanima. Muy
abatido me bailo: jCuantas veces
se ba mudado mi fortaleza en aba-
timiento y en anonadamiento mi
orgullo! Ver & Ernestina en toiv
tura, ser yo la causa do su dafio,
y no poderlo remediar ... V todo
por haber nacido pobre. jQué le-
pra es la pobreza, Garlos, y cuan
horrendo crimen! Los que sin bie-
nes dofortuna hemos nucido, de-
beriamos renunciar al mundo pa-
ra siempre y remontarnos & donde
nadie nos vea ni nos oiga.

Mucho te agradezco tu himno &
la Poesia que has sido servido do
enviarme. Tanto lo lio leido y re-
leido, que me lo lio tomado en la
memoria. La primera voz lo lei
con Ernestina al pie de un capuli.
¢Sabes que so conmovié tanto,
que se lo fueron las lagrimas? Si
el que todo lo puedo me ofreciera
concederme una gracia, yo no lo
pediria otra que el que puliese mi
entendimiento y cambiase estas
broncas fibras do mi organismo
por otras més finas y delicadas,.
iVer padecer y no moriré e, Garlos!
Si cantar supiera, cantaria al Amor
en versos desgarradores ... Mo-
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mentos tongo de lucidez, eu que los
horizontes mas oscuros so me ncla-
rau, en que mi sor se convierte en
sonoro y delicado instrumento,,
que vibra a las pulsaciones de una
mano invisibley divina; y siento
rafagas do inspiracién, en que mi
fantasia bate sus aéreas y brillan-
tes alas ... Ré&fagas y nada mas,
que cual fugaz estrella pasan, y
quedo sumergido otra vez en el
entorpecimiento  mas profundo.
Me avergiienzo do ser yo el més
insensible de los mortales. Cas-
tigieme el Oielo por rebelde, mas
no puedo menos que quejarme de
que haya puesto tanta desigual-
dad entre lur hombres, do que
unos puedan elevarse tanto y tan-
to, hasta casi confundirse con In
soberana Esencia, mientras esta-
mos otros clavados 4 la tierra, lu-
chando en vano por dorribar Ins
puertas de tan oscura caroel. Yo
creo que la lectura do tus ver-
sos me ha hecho méas mal que

biou.

Vuelvo & mandarme otros do la
laya, Oarlos amigo ... ”

Hasta aqui hemos podido desci-
frar la dicha curta, que lo que sigue
esta sucio y roto, y os imposible
distinguir palabras, sino cuando
mas una quo otra letra aislada.
Decimos descifrar, por la gran di-
ficultad quo ha costado leerla, que
tan rota esti cu los dobleces quo
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pateco quo la han llevado largo
tiempo en el bolsillo.

La quo sigue no lleva el afio,
pero si el mes, pues al final so lee:
“Julio”.

Dice asi:

“Estos dias estdn en fiestas en
Latacunga: «ayer fuimos (\ ver la
entrada de los danzantes & la plaza
principal. Ya te he dicho en mis
anteriores lo quo aqudsto3 son. (1)
Sus movimientos tienen no sé
qué de estratégico: diriase quo
son reminiscencias guerreras do
sus antepasados. Por lomas y va-
lles van do choza en choza, ador-
nados do piedras preciosas, bai-
lando, alfauge en mano, al sé6n do
pitos y tambores, cubiertos con
mascaras la cara. Desdo lejos los
reconoces al través do grupos do
indios por sus altos plumajes do
vivisimos colores.

Estéa situada nuestra casa en el
seno do un bosque: la nocho do
ayer era tinieblas, y por dos veces
tron6é sordamente el Ootopaxi.
Atrailla sin duda por eso ruido
extrafio, salié6 Ernestina & la azo-
tea. Cuando el volcan callaba,
dejabase oir ol sonido monétono
dei tambor on las laderas do en-
fronte. Yo no sé qué tienen de
aterrador y solemne esos golpos
repetidos dol tambor, sobro todo
en ol campo on medio do la no-
che. Adentrojugaban al tresillo.
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«dona Manuela, lord Héamilton y
don Francisco. Causado de espe-
rarla sali yo también 4 la azotea,
donde se me aparecié Ernestina
=como un bello fantasma.

—Ernestina qué haces? lo pre-
gunté, acercandome 4 ella con ti-
midez.

—He salido & respirar el aire do
la noche, me respondié.

Ko me atrevi & proferir una pa-
labra mas: su noble actitud me
=imponia silencio.

Acabo do rato dejése oir por
tercera vez un trueno prolongado.
Parecia una estatua do piedra la
mujer; cuando do pronto volvié
bacia el lado del trueno, 4 lo cual
le dio la luz do la sala cu el rostro,
<« con mirada vaga, lijos los ojos
y centellantes, cual si algo extraor-
dinario contemplase dentro do si,
haciendo pufios las manos é in-
clinando el cuerpo hacia adelanto
como para levantar el vuelo, ex-
clamé con vehemencia:

—Yo vi, yo senti pasar la tem-
pestad por sobre fui cabeza en una
noche oscura ... ” Después do lo
cual enmudeci6.

Entendi que era ésto un pasaje
de mi manuscrito “La Noche” (2),
que yo lo habia leido una tarde
junto & una mata do sigse, en el
cual la tempestad es una imagen
«de las pasiones juveniles.
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Pues Safo en un arranque de
desesperacion y frenético delirio,
en que concibe el negro pensa-
miento de dar el salto de Laucado,
exclamé de esta manera:

.“To vi, yo senti pasar la tem-
pestad por sobre mi cabeza en una
noche oscura. A la luz del relam-
pago yo la vi... jHorrible gesto
el do su rostrol dos negras cuevas
son sus ojos; trae abierta su enor-
me boca como *un dragén ham-
briento, y va devorando los vien-
tos y el espacio: suenan y se tuer-
cen sus cabellos cual serpientes,
silbadoras, y negras nubes giran
en torno de su cuerpo formando*
horrendos torbellinos. Por donde
va, siembra desolacién y espanto
esta maga infernal: por donde va,
va matnudo el placer en todos los
corazones. A la luz del relampa-
goyolavi,..”

Inmévil me habia quedado con-
templandola, sorprendido do tan
inesperada escena: porque aunque
de Ernestina so trataba, con todo,
casi llegué & dudar de mis seuti-
dos, pues no me atrevia & creer
que & tanto llegasen los arrebatos
de su pecho.

Arrimoése & la balaustrada sos-
teniendo la cabeza con la diestra,
al tiempo que me tendi6 la otra
mano, que llevé & mis labios con-
movido y postrado de rodillas.

iQué nidia la de esta mujorl qué-
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fuego devorador abriga! Esta mu-
jer encierra en si todo lo mas no-
ble y delicado del bumano linaje.
iFelices los ojos que la ban visto!
mfeliz el corazén que ba llegado &
amarla! Oarlos, Darlos en vano
buscarias otra que & ella se pare-
ciera en todo el universo mundo:
linda es en su cuerpo, perfectas
son sus formas, pero no sabes
cuanto y cuanto realza su hermo-
sura el sentimiento. Al solo re-
cuerdo de esta mujer sublime, mi
espiritu se encumbra & otras regio-
nes. Si vierascomo vibro en es-
te instante, y cémo mis lagrimas
rebosan & esto febril estremeci-
miento de misér! Oudu pequefio
me siento en su presencia: no ser
yo do naturaleza superior para sor
digno de ella, ni tener otra cosa
que darlo en cambio do su abne-
gado amor que mi pobre corazén!
Mas, puesto que nada soy ni nada
puotio, & lo menos serd su es-
clavo para siempre. Ya no tengo
pensamiento mas que para pensar-
la; ya no tengo memoria més que
para recordarla, y mis labios no
invocan otro nombre noche y dia.
jErnestiun, Ernestina!! razén ten-
go do llorar como lloro, mi grati-
tud es iumensa.

Aun rato de estar ella en esa
actitud sali6 don Francisco & la
azotea, y haciendo rechinar los
dientes pregunt6 por lo bajo 4Br-
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nestina qué estaba haciendo alli,,
y, asiéndola de uua mano, arras-
tréla & un apartado, en donde, cui-
dando siempre de no ser oido, des-
carg6 sobre olla buena bateria de'
imprecaoiones én castigo de su por-
te desdefioso de esa tarde con el
lord. Por altimo, echéle en cara
su desobediencia 6 ingratitud pa-
ra con sus padres, que le habian
dado la existencia: le dijo ademés
que era una necio, que queria-
echar la fortuna por la ventana.

—Padre mio, dijo ella, lord Ha-
milton es persona que lleva de vi-
vir mas de medio siglo, que esta
bien avenido con su cigarro y su
botella de whiskey; que més quo
en mi piensaen la clasificacién do
la flora ecuatoriana; y aunque es-
toy lejos de negarle las buenas
prendas que le adornan, ni desco-
nocer su alcurnia y su riqueza, con
todo, yo no puedo, yo no quiero
casarme con el lord.

Apoderése do don Francisco tal
iray coraje, quo so puso ciego, y
ech6 & dar golpes en el suelo con
los pies apretandose la cabeza con
las manes.

En esos arrebatos de ira el hom-
bre era temible.

—Ya veremos, mujer perversa?
deoia con tonanto voz, ya vere-
mos si mi autoridad do padre que-
da burlada. Y refiriéndose & mi,
prosiguié: Un despreciable, un
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quidam, un pobretén que se murie-
ra de hambre si lord Hamilton no
le diera de comer. {Pretender, ne-
cio, plautar & todo un lord por un
villano!

En eso estaban, cuando se oyoé
la voz do lord HamiltoD, que lla-
maba & Ernestina & la sala

—No puedo pasar sin ti, le dijo.
¢Doénde te lias ido Ernestina? Pa-
seole las manos por lus mejillas en
seflal de carifio, y levantandole
por la barba el rostro, quo ella
querfa bajar, queddse largo rato
contemplandola embelesado, como
si por primera vez la viera.

—Ernestina, le dijo al fin, ya
voy bajando por la pendiente do
la vejez, y en los afios quo llevo
de vivir en Inglaterra, te juro quo
no be visto mujer tan linda como
la que tongo auto mis 0jos. Yo
creo quo til misma indiferencia
para conmigo te ha vuelto mas
hechicera ... Te aseguro, que &
no llegar tu & ser mi esposa, sera
mi vejez insoportable. Yo te quie-
ro con ternura infinita, no me pri-
ves Ernestina de tener por com-
pnfiora un angel como tu.

Cuando dijo* un &ugel como ta,r
hizo un movimiento de cabeza tan
fuerte y expresivo, que se le caye-
ron los anteojos, que ella so apre-
sur6 & levantar del suelo.

Luego la abrazé por hi cintura,
y la aseutéd en una silla, junto &
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—0G-

una mesa, invitandola & jugar ni
=tresillo, cosa & que lajoven sé negd
-pretextando un fuerte dolor de ca-
beza, al tiempo que se la cubria
con una manteleta; & poco de lo
cual so recogi6 al dormitorio.
Tiendo esto don Francisco, so
puso livido, y llegandose al oido
de su esposa lo dijo trémulo do ira:
*Esta mujer me va & matar”.
“Ernestina me descubrié ayer
el pensamiento que abriga, dice
Alfredo en otra carta, do correr las
«diligencias para casarnos volvien-
do de la correria de Quilotoa, adon-
de nos lleva lord Hamiltou. Er-
nestina, le dijo, ¢seré yo digno do
sor tu esposo, yo, el més desvalido
de latierra, que asi carece de oro
«como de blusones y do todo aque-
llo que pudiera mantener vivo el
resplandor do la alta esfera adon-
de te va encumbrando el destino?
Yo nada puedo ofrecerte en recom-
pensa do tu gonorosa abnegacion.
Til pudre te amenaza con deshe-
redarte si lo desobedeces, mas en
cambio do su obediencia jqué de
bienes no te prometo! Lord H&-
milton dice que te llevara & correr
la Europa entera: esa Italia que
tanto ambicionas couocer, solo
con 6l podrés lograrlo. Después
te llevard 4 Inglaterra & intro-
ducirte en la nobleza de Lon-
dres, y alli vivirds como unareina
en las riberas del Tamosis, en su

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



muffuifico palacio quo tiene on
Wfndsor, entre bosquesy praderas
como tantas veces te bu descrito.
En cambio, Ernestina, jyo qué
- 16D202
_bsTo tienes fortuno, Alfredo,
bien lo sé, rao respondi6: eres solo
en la tierray desvalido; pero tie-
nes on cambio lo quo vale mas
quoel oroy los blasones: una alma
noble. Tu mismo desamparo me
interesa, y tu misma soledad es lo
que més & ti me atrae. Créeme,
Alfredo, quizd no te amara tanto
como te amo, si te viera rodeado
do todo el brillo y pompa que os-
tenta la fortuna. lio sabes cuén-
to me cautiva un corazén como el
tuyo, que sobrelleva con dignidad
su desgracia. Tu infortunio y tus
virtudes son tu aureola. Cuando
me acuerdo do la relacién que de
tu historia infortunada hiciste &
lord Hatnilton on Granada ... |Te
amo Alfredo, te amoy te admiro!”
Pasose una grana su semblante,
y con languidez amorosa dej6 caer
su fronte sobro mi hombro dere-
cho, cifiéndomo el cuello con su
brazo. jMomentos sublimes, Car-
los, quo no vuelven! que nada
huy en el mundo mas fugaz que
la dicha! Parece quo al punto so
arrepintié do todo Ernestina, por-
que nunca la lio visto tan esquiva
como ahora, ni nunca como ahora
rao lia beclio padecer tanto. Des-
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—%n-

grudado, Carlos, desgraciado del
que llegé & amar con este frenesi,
porque siente desgarrarselo el co-
razéon ... El dia cuanto lloro, la
noche cuduto padezco jqué fiebre
me consume, Dios mio! A ratos
pienso eu la muerte ... y la miro-
como un bieu. jFelices los que
reposan en los sepulcros!”

Alfredo era demasiado vehe-
mente para poder reflexionar eu
que la esquivez que en su amada
notaba, eu manera alguna podia
ser duradera, puesto que la vio-
lencia de su misma pasion la habia
reducido 4 ello. Crey6 ella que se
habia dejado arrebatar demasiado
en su entusiasmo por Alfredo, y
tuvo verglienza do 6l: eso era todo,
Lo cual fue causa que el pobre
joven oreyeso ver en ella arrepen-
timiento 6 indiferencia, y so tuvie-
se por perdido. Ciertamente, s6lo
aquéllos que han amado alguna
vez con eso ardor, puodon darse
cuenta de eso estado do animo do
todo en todo susceptible do Alfre-
do. .Crey6 que ella habia cam-
biado, y outouces, ¢!, (juo tan or-
gulloso y arrogante so bullia mos-
trado de verso correspondido do
una diosaen forma humana, cay6
en el uuonudumieuto mas profun-
do Cuando not6 quo olla evitaba
sus miradas y 4un huia de sn pre-
sencias una voz salia la machaolia
de su aposento, cuando le vio & 6l
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en el corredor, 6 involnntarin-
menté volvié las espaldas y se
entr6; Alfredo quedé mirando &
la puerta fijamente, ouagenad'o,
corno un reo que acabara’ do oir su-
sentencia de muerte irrevocable.

Por fortuna, no tard6 Alfredo-
eu convencerse do quo sus apre-
ciaciones respecto de la conducta-
do Ernestina eran falsas. El amor
es como el mar: tiene finjo y re-
dujo, y las ondas vau y vienen-
con el viento. Asi se explica conio
4 ese transportamiento amoroso*
ou que su albedrio so vio como
paralizado por la pasion, se sigui6
esa suerte de arrepentimiento que
Alfredo tradujo en indiferencia..
Después volvié el carifio de la mu-
chacha & manifestarse con toda In
expansiou y vehemencia del ver-
dadero amor

La carta que sigue nos conven-
cerd do la verdad do lo quo veni-
mos diciendo. Lleva data de 15*
de agosto.

“Querido Carlos: Te escribo des*
do las faldas «lo un volcé» apa-
gado cuyo crater desde un tiempo
inmemorial so ha convertido en
lago: nos tieues en el Obaupi, al
pi6 del Quiioton. Ayer dejaiuo»
4 Oolnisa en numerosa caravana
gracias & los gufas y & dos familias-
do Lntncunga, que vinieron la una 1
con rumbo & las montanas do *
Jlutichipiuubn, y la otra con iguif <
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objeto que nosotros de visitar el
volcéan.

Ernesfciua vino jinete en su ca-
ballo blanco, vestida de azul.

Ya te he dicho que de Oolaisa
la vista de la naturaleza es mag-
nifica: pues su magnificencia sube
de punto cuando te hallas trepan-
do las asperas laderas de Mulinli-
bi & las espaldas de Pnijili, enla
cordillera occidental de los Andes
donde nos encontrarnos. Los més
caltosy lejanos montes, el Tungu-
ragun, el Altar, el Ohimborazo van
elevandose, y los cerros que los
=cubrian van bajando & medida que
subimos. Mas de una vez sus-
pendi el paso para volver la vista
all4 abajo, & esa hoya iumensa do
Latncungn. Tan hermoso espec-
taculo me record6 aquel otro en
Venezuela, cuando al ascender de
La Guaira & Caracas me figuraba
que la mar iba hundiéndose eu ol
abismo y apartandose & los coufi-
nes do la tierra. Hermosos rios
cuyas fuentes nacen al pie del 1U-
nizay el Cotopaxi, cruzan la lla-
nura entro arbolados y prados.
Por dondequiera ves blanqueando
aislados caserios, nldeas y grandes
pueblos, y, ou vastos arenales,
danzando el huracan con furor su-
blime. Al paso que las inmacula-
das nieves del Cotopaxi resplan-
decen & los vivos rayos del sol, su
rival do enfrente, el Iliniza, do no-
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rrros nubarrones cubierto, truena
maés terriblemente que el Olimpo-
de la Tesalia. -H ‘lios do estas
montafias essin duda més podero-
so y terrible que el Jupiter de los
antiguos. Una tempestad horren-
da de granizo desencadenése &
nuestra derecha sobre el Uiuiza,
entre rayos y truenos que retum-
baban en las montafias.

Acabada la cuesta entr&mos en
el paramo, por donde seguimos
un camino llano por entro un la-
berinto do cerrosy colmas; cuan-
do do pronto nos vimos al bordo
de un suelo tuu profundo, &spero
y terrible, que parece que la natu-
raleza, cuya consternaciéon dura
todavia, ha sido victima do un
cataclismo horrendo. Por un lado,
la vasta quebrada del Toaclii, que
so va al abismo; por otro, los al-
menados -benques del Quilotoa,
quo suben ni cielo, cuyas faldas
estan cubiertas do tajos y barrnu-
cos. Mas alla, cien y cien otras
quebradas se cruzaban & cual mas
tétricay profunda. Aqui un suelo
ceniciento, cubierto con la lava do
los volcanes; alli, escarpaduras do
color de betum. Era lu hora del
crepusculo, el aspecto do la natu-
raleza verdaderamente sublimo, y
la gama do las sombras y colores,
daba & esta parte del globo la apa-
riencia do un cuadro tan maravi-
lloso, que bacia pensar en la bri-
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liante fantasia de los poetas orien-
tales. Terror y admiracién: he
aqui los dos sentimientos que més
vivamente so despiertan en el
&nimo.

Empezadmos el descenso inter-
minable hacia el valle del Toaehi,
de cuyo oscuro fondo salia apenas
el remoto ruido del rio, que aun
no se vefa. Entre tanto, iban
mis ojos recorriendo las faces di-
versas de esta naturaleza tan ca-
prichosa y varia, no .menos que
la eterna inmovilidad de sus mon-
tafias. EIl fondo del horizonte era
un dédalo de abismos velados do
niebla transparente, semejante &
un cendal do color de la amatista.
Lo cual contrastaba admirabio-
mente con ol aspecto ligubre do
los cerros vecinos, donde llovia, y
con ol azul oscuro del alta sierra
que en lontananza so dibujaba,
mientras detrds do esas montafias
el divino Artifice habia dibujado
en el cielo los mas bollos y gran-
diosos cuadros con los mas vivosy
caprichosos colores.

Aun no habiamos llegado al rio
cuando nos envolvié la noche mas
tenebrosa. Imposible describirte,
Qarlos, oso aspecto aterrador do la
naturaleza, esos precipicios que ti
onda paso nos amenazan devorar-
nos; esa corrionto cuyo ruido au-
menta U modida quo avanzamos,
pero que aim brama bien abajo,
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oual monstruos que se tuercen an-
siosos de nuestras vidas. La no-
che eratal que no distinguiamos
ni la cabeza del caballo, menos,
muclio menos el camino. £1 cor-
don de la caravana arrancése en
partes, y esas fracciones rodaban
por su cuenta: ninguno sabia dén-
de sucompafiero estaba, y era me-
nester llamar 4 gritos para oir sus
yoces cuadras arriba 6 cuadras
abajo. Las mujeres creyeron lle-
gado el ultimo de sus dias, y con
razén, ya que los peligros menu-
deaban. Encrespébanse los bru-
tos y retrocedian dolante do un
obstaculo, que al fin tenian que
salvar do un salto; lo cual era cau-
sa de que ollas creyesen verso ya
descendiendo como un ovillo por
los despefiaderos. Mi pensamien-
to estaba en Ernestina, que iba
bien nlajo, y & quien no podia
seguirla por acompafiar a su ma-
dre. En eso, un grito agudo y fu-
nesto de mujer, salido de lo pro-
fundo me helé la sangro: por la
voz no pude saber cuél fuese: en
vano di voces preguntando lo que
habia, midié me respondié: el gri-
to fue lejano, y una vez dado, todo
quedd en silencio. jQué eterni-
dad la de esos momentos! Quiso
andar con mayor presteza, pero
imposible: una* persona muy en-
trada on afios que iba adelante me
lo estorbaba, no menos que dofia
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Manuela, quo méas muerta que viva i
no cesaba do echar pestes contra |
tan malhadado paseo: y tan preo- ;
cupacia iba de su persona la sefio*
ra, quo no hizo gran caso del grito j
que abajo dierou. Fuera de eso
el caballo se me estacaba & la coa»
tinuu, sin que me valieran las es-
pitelas. Mas do una vez hube do *
&pearmo & buscar camino & tientas,
pues quo la suerte quiso que al-
gunos no tuviésemos ui fésforos
anoche.

—Quién sera ella? terrible pen-
samiento que me abrasaba el cere-
bro como un fuego voraz: no po-
dia persuadirme que & ninguna
otra pudieso ocurrir la desgracia
que yo rao figuraba, sino & Ernes-
tina, y ya la veia rodando, muerta,
despedazada. ..

Quién sabe? mo decia ou una
réfaga de esperanza, quién sabe si
4uu vive y espera mi socorro cu
una sima?

Las tinieblas se ennegrecieron

mas, si cabfa: empez6 & llovemos,
y el suelo estaba resbaladizo. Oli
desesperacion, oh angustio, no po-
der precipitarme por encima do
todos & salvarlo! Y & la vez que
era en rai grande ol ansia de avan-
zar & toda prisa, grande era tam-
bién el miedo quo mi animo em-
bargaba do saber en lo quo ese
ayl siniestro consistia.

El grito bubia sido lauzado por
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uUll muchacha que se cny6 del ca-
ballo al tiempo do llegay al rio, pe-
ro nue nuestra buena suerte quisa
que quedase suspendida do una
peiin, gracias al vestido que en ella
se lo enredara. EIl ruido del to-
rrente impidié que oyeran mis vo-
ces, y fue causa que pasara yo mo-
mentos de mortal congoja, porque
no es posible, te aseguro, verse na-
da mas aterrador como esc grito
dado & esa hora yen esc abismo.
Felices habriamos andado si hu-
biese terminado aqui nuestraaven-
tura. Llegado (pie hubieiou ni rio
Jos que iban delante, aguardaron
4 los que veniamos atras, paraestar
reunidos en lo maés peligroso del
viajo. Habia llovido por las altu-
ras & la tardw, y el rio crecido como
nunca. Todos temblaban aquel
animenlo: lus mujeres do miedo
del peligro, que era inminente;
los hombres, por el riesgo que ellas
corrian, bien que aparentdsemos
serenidad, por infundir &nimo en
los pechos femeniles. Como no ha-
bia puente, debiamos pasar el rio
desafiando la furia do las olas. No
faltaron quienes opinasen, sobre
todo las mujere*, como més pru-
dente desistir del tal paseo,y regre-
sar <o alli: pero los hombres dije-
ron que iguulmento peligrabamos
regresando que siguiendo nuestro
camino; tanto uids cuanto que el
aguacero crecia, y el Ohnupi se ha-
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Haba & pocns cuadras do la oues-
ta, quo dola parte de alla del rio
era relativamente corta.

Cuél es el mas atrevido, cual se
lanza primero? Uno dolos guias
que al decir de todos era arrojado
hasta la tomeridad en los cami-
nos malos, fue quien so puso al
frente de nosotros, y quien apre-
tando los ijares & su caballo se
lanzé adentro.

No pudimos seguirle inmedia-
tamente unos tras otros, porque
los nuestros retrocedian espanta-
dos al punto en que metian los cas-
cos en el agua, llegaudo el mio &
encabritarse.

Ya se ofael sordo resoplido de
los brutos, que hacian esfuerzos
extraordinarios rompiendo la co-
rriente, cuando en eso hiri6 mis
oidos la desesperada voz do Ernes-
tina avisando quo el rio la arras-
traba. Segun de «huido la voz sa-
lia, deduije (juo 110 llevaba la mis-
ma direccion que los demas, sino
que ya buen trecho bullia sido
arrebatada.

¢Nunca puedo el hombro cono-
cerse & si mismo, ni saber de cuan-
to es capuz en tatito que no so
halla en loa mas duros trances do
la vida! Yo, quo vanamente lu-
chaba con mi alazan, 110sabria de-
cirte como en un jesis me puse
donde ella estubn.

Ernestina! Illamé desesperado.
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A Jo gtie rae respondié despa-

vorida, al tiempo en que los cascos
de su caballo sacaba chispas de
unancha piedra, sobre la cual bra-
ceaba el animal fogoso haciendo
esfuerzos por escaparse del torren-
te: hasta que no pudiendo mante-
nerse irds tiempo sobro la bestia
dioconsigo en el suelo. jAy ami-
g/ si la caida hubiera sido en la
mitad del rio, no existiriamos ni
ella ni yo.. . igual suerte hu-
biéramos corrido los dos. Mus
quiso mi buena estrella «pie sobre
esa piedra cayese y (pie ni el golpe
fuese grave, cuida feliz (pie hasta
ahora no acierto & comprender, y
asi pudo sacarla sana y salva 6 la
orilla opuesta, donde en la oscu-
ridad oculté el rostro en su seno y
mo deshice en llanto.

Esta mafiana la contemplaba y
me parecia mentira verla. Son-
riése un tanto conmovida com-
prendiendo lo <pio pasaba en mi
pecho.

Lord Hamilton Im resuelto des-
cansar hoy dia, & fin do mafiana
poder sin trabajo hacer la ascen-
cién al Quiluton.

El mayordomo del Ohaupi, que
se ha envejecido por aqui, cuenta
maravillas do la laguna.  Dificil te
soto, en esta relacion dol vicio, dis-
tinguir la realidad do las poéticas
ficciones en que la imaginacién po-
pular so ha complacido por alunen-
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tni* el misterio de estns regiones
encantadas.

La laguna es insondable y de-
sierto, dice: ni un ave cruza sobre
sus funestas aguas, que & borboto-
nes y con muclio ruido hierven de
cuando en cuando, tornandose,
cuando hierven, amarillas. Oca-
siones hay que so enfurecen y le-
vantan en forma de torbellino de-
vorando cuanto encuentran; asi es
como se engulleron una isla que
4 su centro se alzaba, isla que tor-
né & aparecer afios adelante para
volver & hundirse. Ardi6 el la-
go afios ha toda la noche, y tanto
que abrasé el fuego muchas le-
guas 4 la redonda; el color (lo
las llamas ora siniestro; el agua
se tifid en sangre, los montes
Vvecinos se enrojecieron: se es-
terilizaron los campos, el gana-
do de las cercanias perecié6 y
las rocns do sus bordes queda-
ron negras desdo entonces. Y en
tanto que el cerro ardia, y apes-
taba el azufre los aires, grandes
grupos do fantasmas giraban cual
torbellinos en derredor del incen-
dio dando aullidos espantosos.

Asi nos cuenta el viejo.

Ernestina y yo hemos cometido
involuntariamente una falta que
nos va costando caro. Ignoro has-
ta donde vayan las consecuencias
de nuestra imprevision: pues has
do saber que nos fuimos al Quilo-
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toa los dossolos sin que nadie nos

iminse, exponiéndonos asi & los

mis serios percances en nuestra
correria.

la te he dicho que el Ohaupi
esté en sus faldas al fondo de un
wvallo.

Como al mirar desde aqui las
altas pefias que dominan la ca-
seria nos sentimos atraidos por
sus cumbres, eu almorzando sali-
mos los dos, no cou &nimo de subir
al crater, sino tan sélo do encara-
marnos en las pefias que teniamos
4 la vista.

—0Una toledana es una ardilla,
dijo bromeando, cuando empez4-
bamos la ascencién: las calles mis-
mas de la ciudad son tan tortuosas
y pendientes, que es imposible por
algunas el transito do cochos. Me
imagino que estamos en Toledo.

A poco reposdbamos ya por ci-
ma del mas alto pefiasco domle,
volviendo ella la cabeza hacia
nuestras espaldas, exclamé emo-
cionada:

—Esto os grandioso! Mira Alfre-
do, prosiguié, como el Darro & la
Allmmbra, como el Tajo & Toledo,
cifie aqui el Tonchi al Quilotoa,
volcadn que, como la ciudad en
donile yo naci, reposa, & lo que
dice lord Hainilton, sobre eternas
bases de granito. T.unbié n en mi
tierra so ven soberbios anfiteatros
de montaiias, los Montes do Tole-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



do, asperos y estériles, cubiertos
s6lo & trechos de olivares.

Profundamente distraidos por
esta comparacioén, continudmos su-
biendo sin darnos cuenta de lo que
haciamos, atraidos por nuevas al-
turas que nuevos y mas grandio-
sos espectaculos nos prometian.

A media hora do andar nos vi-
mos al borde de un abismo, y ella,
siempre en su afan de darme una
idea exacta de su tierra, mostran-
do el fondo, dijo.—Asi es el Tajo
en Toledo: con la diferencia do
que aqui todo essilencio y alli todo
estruendo.

Seguirnos subiendo paso entre
paso mientras me contaba tantos
recuerdos dosil infancia.

Cuando menos pensé, un péra-
mo igutil habia sustituido a las
barrancas, toda sefial do habita-
cién humana habia desaparecido,
y la perdiz y el conejo eran los
Gnicos habitantes de eso desierto
sin limites. Soélo & lo lejos se dejé-
ver la Ultima sombra humana cu
eso paramo: un indio que & mas
andar bajaba do las alturas con
una carga de lefia cu las espaldas.
Ella, embebecida on su relacion, no
advirtié nada de lo que en torno
suyo sucedia. Espesa niebla, sali-
da del fondo cual humo do volcén,
iba derraméandose por los bordes
del Quilotoa cubriendo el sucio de
negra sombra. Dicha niebla pa-
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recia bajar al encuentro (le la otra
o & nuestras espaldas volaba
¢inebendo las quebradas y trepan-
b las pefias.

YO do cesaba por donde ibamos
de romper papelitos y echarlos al
suelo eu tanto que & Ernestina es-
cuchaba su conversacion.

Cuénto hubiera dado i)orilll°
fuese eterno ese camino! era tan
desierto aquello ... OIi Carlos, no
bay dicha comparable, te aseguro,
4 la de hallarse en campos soli-
tarios con la persona querida.

Todo esto lUe causa de no repa-
rar en que nos alejdbamos dema-
siado de la enseria.

—Hay cosas, dijo al cabo de
breve pausa, pava las cuales hu-
biera querido yo haber por com-
pleto perdido la memoria. Tengo
en mi vida un hecho negro, prosi-
guié arrasados los ojos en lagri-
mas, que no lie podido perdonar-
me, y que uoclio y dia me re-
muerde la conciencia como un gu-
sano roedor. Una mafiana, re-
cuerdo que era el 3U de abril, iba-
mos & lu romeria de la ermita de
Nuestra Sefiora do la Cabeza, que
est4 por cima do una montafia en-
frente de Toledo. Al pasar of
puente do San Martin nos apea-
laos del cocho, por ver & nuestras
anchas aquella quiebra salvaje y
profunda causada en eso derecho
por el Tajo. Llevabanlos cou
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nosotros & uno lierraanita rafa de
cuatro afios de edad, menor que
yo con cinco. Traiala yo de la
jnanecita, cuando no s6 cémo so
rae zaf6, y el rato menos pensado
Ja vi alargando el cuello y miran-
do al fondo del abismo. Estreme-
cimo al verla; y volé & ellay la
sacudi fuertemente, sin repararen
que convalecia do una fuerte en-
fermedad. Emperrése mi herma-
na, y en vez de darme la mano
para llevarla al coche, se sentd alli
A llorar de rabia redoblando el
suelo con los talones. Esto me
puso violenta y ciega do cdlera,
y lo di tal pisotén .. .

La emocion la obligé Acallar,
pasada la cual, con voz trémula
prosiguié:

—A los tres dias recayé en
.su enfermedad, y A los quince
muri6.

Desdo entonces me entregué &
Ja devocion do Nuestra Sefiora de
Jn Cabeza, y mi consuelo hu sido
irme Allorar (\ sus pies, porque
me he iigurado que oraéso el Gui-
co medio que ino quedaba para
pouermo en comunicaciéon con mi
hermana, Aquien no le pedi per-
doén en vida, no comprendiendo
como no comprendi lo onormo do
ini crimen sino cuantio ella estaba
muerta.

Esto rao improsioué tanto maés
cuanto que Arai rao habia ocurri-
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do un hecho parecido, y yo lloré
con eliu. . =

Entre tanto la niebla acabé por
cnvolvornos, y Ernestina desper-
tandose entonces 4 la realidad, tu-
Vo gran snsto.  Mir6 para arriba,
mird para nbajo, y no vio més gne
niebla, espesa niebla, y se creyé
perdido. Palidecié tanto que me
apresur6a sosegarla, ofreciéndole
regresar ni punto, si asi erasu vo-
luntad.

—Seré imposible acertar con el
camino, dijo, aqui no veo senda
ninguna, esto es un desierto.

Nada temas, lo respondi, mas
muerto que vivo, arrepentido do
haberla puesto en semejante si-
tuacion, nada tomas, que el cami-
no que liemos traido esta trazado
con papeles: sélo esto ultimo tro-
cho en que me contabas la escena
de til querida hermana se me olvi-
d6 esta precaucion.

Esto la seron6 algun tanto, por-
que, en efeoto, me vio en esta ocu-
pacién mientras subiamos, cosa U
que no habia dado ella ninguna
importancia. Oou todo, no quiso
dar un paso mas Inicia adelante,
insistiendo en que nos volviése-
mos do alli. Saqué entonco* -mi
reloj, y con él por dolante lo dije:
—Si dentro de cinco minutos no
hemos coronado el créater nos vol-
vemos: mira, estas piedras que 0o
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raienzan & cubrir el suelo anun.
cfan su proximidad.

Efectivamente, mi célculo casi
.fue exacto: bien pronto distingui-
mos casi sobre nuestras cabezas
las &speras pefias de sus bordes,
donde tuve que darle la mano co-
mo un punto de apoyo, porque el
ascenso era dificil. EIl terror de
la naturaleza aumentaba, y sen-
tiase algo asi como la aproxima-
cién de una cosa desconocida y
terrible, como el anuncio invisible
de un espectro que va & mostrarse
ante aquél que le ha evocado.
Guando nos paramos para tomar
aliento, cogié mi mano, y ponién-
dola sobre su pecho me dijo:

—Mira como palpita.

Después do lo cual, corriendo
sus 0jos por mi rostro, cual si tra-
tara do descubrir en mi la sefial
do alguna fuerza extrafia, excla-
m6.—jA. lo que nio obligas Al-
fredo!

La soledad no podia ser més fu-
nesta. Una nmuada do cubras que
liabiau estado encaramadas sobro
el més alto picacho, cruzaron do
improviso por delante do nosotros
cosa de hacernos retroceder es-
pantados. En 0so momento coro-
namos la altura y vimos dilatarse
& nuestros pies unavastisima cuen-
ca. Ernestina, que estaba asida
do mi mano, retrocedié un paso,
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mientras yo me qued6 yerto con-
templando.

Te digo que el Tartaro de los
antiguos no es inas horrendo, ni &
una visién del Dante so erizan
tanto los cabellos como al pararse
al borde de esta regién desoladay
oir el silencio de este abismo hen-
chido de niebla, donde cien negros
pefiascos se dejau entrever cual
espectros que van saliendo del
profundo. La niebla no es tan
espesa que no so perciba hasta
unas dos cuadras de profundidad.
¢Y mas alld? ... En medio do
esto silencio que amedrenta, salo
del fondo ol triste canto do una
ave que parece el gemido do la
muerte, al cual responde arribaeb
gemido del viento no menos tris-
te. Pasado el primer momento do
asombro mi primor cuidado fue
calmar & Ernestina, (pio aunque
mostré gran valory sosintié so-
brecogida de admiracién, con to-
do, no podia su rostro ocultar ol
terror (piosu &nimo embargaba.

Pero cuédndo mostr6 mayor in-
quietud fue cuando nio vio bajar
contrariando su voluntad por eso
despefiadero sin camino. La atrac-
cién que sobro mi ojorciu ol abis-
mo, tan poderosa fue que ciega-
mente obedeci. Habia bajado al-
go mas do dos cuadras, cuando iuo
vi ni bordo de un tajo vertical tan
grande que me dio vértigo al mir
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‘rar al fondo. Ann no se veia la
laguna, pero imposible me fue dar
un paso mas bacia adelante. Ab-
sorto 6 inmévil me habia quedado,
basta que el vuelo siniestro de uu
ave que cruzé zumbando como
una bruja por sobre mi cabeza,
me sac6 de ese estupor estreme-
ciéndome.

Guando subia de regreso, vi &
través de la niebla la noble y al-
tafigura do Ernestina de j>% al
borde del precipicio, lo cual me re-
cord6 las pefias de la Albambra
donde la vi por la primera vez.

Asidos de la9 manos comenza-
mos & més andar la bajada del de-
sierto, cuando do pronto nos vi-
mos en presencia de una visiéon
tan espantosa que me crei que la
muerte uos habia salido al paso.
Un toro corpulento salié do entro
la niebla, y al percibirnos alzéla
cabeza y so planté & mirarnos con
amenazador coutinonto. Mi pri-
mor pensamiento en tan extremo
trauco fue poner & Ernestina &
mis espaldas aconsejdndola que
huyese, interin yo, la mano en mi
ipistola, lo inimba do frente sin
moverme. Afortunadamente pa-
ra nosotros, un perro vino & pooo
hecho un saeta, y lo llevé & juntar-
se con el bato (lef oual probable-
mente so habfa apartado. Volvi
Invista hacia Ernestina y vi que
hnbiu venido ul suelo & eausa de
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un principio (le desmayo. Estaba
palida y trasudando. Mi turba-
cién no fue menos que mi susto,
y asi io Unico que me ocurri6 en
ese trance fue arrimar su cabeza
sobro mi hombro izquierdo, mien-
tras con la diestra le refrescaba
el rostro haciendo do abauico un
pafiuelo, que otra cosa no tenia.

Reanimada algun tanto, conti-
nuéarnos descendiendo aunque no
sin gran trabajo, porque no obs-
tante mi cautela para no perder-
nos,’como el viento habia arreba-
tado los papeles, nosé & qué hora
nos habiamos desviado del camino,,
cosa de venir & salir & una ha-
cienda no iuuy vecina del Olian-
pi, donde tonidmos guia quo nos
condujera U casa.

Cuando llegdbamos aqui oimos
en las alturas unas voces que lla-
maban.

—Y eso gnod significa? pregun-
t6 al guin, gtiieu, fijandolos oidos
hacia arriba, respondio:

—Sefior, alguien se ha perdido
eu el paramo, y lo estan buscau-
do.

—Dios santo! exclamé Ernes-
tina toda olla asustada y acele-
rando el paso.

Entendi que ella pensaba como
yo. Con efecto, no uos habiamos
engafiado: lord Héamilton habia
enviado gente que nos bnsenra,
porque alguien le avis6 que ba-
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himnos tomado esa direcciéon y
desparecido en e! paramo. Pre-
veo cosas graves, Oarlos. Son las
dos de la mafiana, y no puedo
acostarme: tengo fiebre. iSlo me
veo hasta ahora con don Francis-
co: dicen que estd enfermo: cuan-
do vinimos ya estaba en cama.
Dofia Manuela habia corrido de-
solada en busca de Ernestina: no
bien esto me avisaron volé en sil
busca.

—¢Y mi hija, dénde esta mi hi-
ja! preguntéme con las manos ten-
didas al punto en que me vio, y
haciendo uu cefio tal como si fuera
& devorarme: taleseran do cente-
llantes los ojos que giraban terri-
blemente en sus 6rbitas. Lord
Hamilton no ha salido ni & re-
cibir & Ernestina. jEstoy re-
suelto & todo por ella! Ernestina
se encerr6 & su vez en su cuarto
y no quiso ni comer. Dios mio!
tengo fiebre. Sélo porque me he
impuesto la obligaciébu do darte
cuenta de todo he podido escri-
birte tan largo. Muchas veces he
tenido que suspender esta carta.
Tengo fiebre Oarlos... A los ami-
gosde La Tacunga les cont6 todo
tal como sucedi6, porque enten-
diesen cdmo nuestra escursioén ha-
bia sido do una manera impensa-
da: poro ellos so vieron las caras
y callaron con un modo tan signi-
ficativo que se me hel6 la sangro
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«en Ins venas. La noche es pro-
fanela: he vuelto & entrar porque
llovizna. jElla es tan buena! Er-
nestina es buena, yo no temo sino
porella. jTemo por todo, Carlos!
Me arrepiento he haberla Ilevado.
Dios sabe que no dependi6 de mi.
Hay momentos por los cuales yo
me dejara matar. jOh Carlos, no
sabes cuan hermoso es vagar con
Ernestina por campos sin testi-
gos!”

Los temores de Alfredo eran
justos, pues todos en casa se in-
dignaron contra el por estos avan-
ces & que antes no se habiaatre-
vido.

—Esta es una gangrena que re-
quiero la mano tivme del cirujano,
decia lord Hamilton frunciendo
el cefio y moviendo lentamente la
cabeza de arriba abajo, sefial do la
firmo resolucién quo ?e animaba
eu sus secretos designios contra
Alfredo.

—Esta es una insolencia, un ori-
ilion inaudito, dijo don Francisco,
paseandose con grande ngitaciou
del uno al otro extremo de lapie-
za: tina ofensa de que no quedaré
vengado sino. . . Y parandose eu
su paseo apret6 los dientes y sac6
un revélver quo ya se figuraba
disparar sobre Alfredo quo aun es-
tabaen la laguna. Después, cla-
vando esos ojos do furia eu un
punto, como si mirase fijamente sf
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un sor aborrecido, prorrumpié en
imprecaciones contra ella:

—Hipdcrita, loquillo, desvane-
cida . . . Yo sainé castigarte, to-
quilla, yo sabré. Y apret6 mas
los dientes y el pufio do la mano,
volviéndose su rostro, inflamado
en ira, mas rojo que un camaron.
jMés do una vez so senté y torné &
pasearse, balbuceando las mismas
palabras amenazantes.

Lord Hamilton lo observé que
no balda por qué exponerse & un
atentado, que la prudencia podia
en esos casos mas que la violencia,
dado que con ésta todo so precipi-
taba, y con aquella todo so conse-
guia.

—Ya estoy peusnndo en la me-
jor manera do dar un corto & la
insolencia del mozo, prosigui6: ella
lo quiere, estd visto, y hay que
descartarse de ¢l cuanto untes. Es-
pero, eso s, que U. no me estor-
bar& que llevo & término feliz es-
te negocio.

En esto le acometid la tos & don
Francisco & quien le consumian
las fuerzas tantos arrebatos do c6-
lera, y se retiré & su lecho.

Al otro dia manana, Alfredo,
que no bahia pegado los ojos en
toda la noche, estaba paseandose
cu el corredor. Oyeudo su voz
don Francisco no-pudo contenerse,
y, olvidando las advertencias de
lord Hamilton, sali6 & la puerta
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en pafios menores y llamé adentro
ni granadino, quien le obedecio
sobro la marcha. Entonces don
Francisco, grufiendo y mostrando-
lo los dientes como mi perro ra-
bioso, solté la rienda & mi torrente
do maldiciones al tiempo que le
metia las manos en el rostro y
redoblaba eu el suelo con los pies.
Alfredo no manifesté temor ui res-
pondié palabra: alli so dejé estar,
un tauto palido por la mala noche
y el sufrimiento, & pie firme, con
una serenidad inquebrantable.
Mas parece que esta misma acti-
tud do Alfredo irrit6 mas & don
Francisco, quien sac6 revolver
contra ol joven. Alfredo, muy le-
jos de defenderse, con lirino paso
avanz6 adelante, 6 irguiendo la
caboza, lo mostré ol pecho dicicn-
dole:

—*"PuedeUd. matarme don Fran-
cisco”. Quien ui ver aquello quedd
estupefacto: por un moineuto so
les vio inmdviles & los dos: eJ uno
parecia una estatua, ol otro un ti-
gre petrificado.

Guando Alfredo salia, echoélo
como & perro el irritado auciano
déandole un puntapié on las posas.

Esto si quo no pudo llevar en
pacieuein la altivez del uoble gra-
nadino, y volviendo el rostro, fuera
de si do indignacién, lo cogi6 por
la garganta & don Francisco, y lo
estrech6 contra la pared con ira
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tal que le dej6 al pobre viejo sin
defensa. Al forcejar ésto salidle
el tiro del revélver que tenia ou la
mano. Ernestina, que & la mafia-
na se habia quedado adormecida,
se despierta con el ruido, y sin mas
tiempo que calzarse unos zapatos
y terciarse unas enaguas purpuras
de seda que més & la mano esta-
ban, salta de su lecho, abre la puer-
ta asustada, y mira al grupo ...
Quoé horror! Se le estremecieron
los huesos. Alfndo! grita ella
enajenada, y vuela & ponerse entre
los contendientes. Y al ver Al-
fredo esa mujer divina, derraman-
do gracia en medio de su angustia,
los cabellos sueltos y un tanto des-
grefiados, ojerosa porque no habia
dormido; desnudos los brazos, pal-
pitantes los senos, y al ver que era
4 su padre & quien de tal sucrto
habia ofendido, clamé al cielo con
la vista, y apretandose las .sienes
con las manos sali6 desesperado
corriendo como un demento por
los campos.

El sonido del revolver y la bulla
acabaron por despertar & todos los
de lacasa, y sali6 dofia Manuela
dando voces, y salié lord Hamil-
tou, y los demaés, y todos desdo
el patio clavaron aténitos los ojos
en eso hijo de la desesperacién que
acababa de voltear la loma.

Enterado lord Hamilton del
asuuto, reprendidle con aspereza &
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«cbn Francisco, en quien ejercia el
lord influencia decisiva. Dijole
que puesto que él le habfa encarga-
do le dejas© & él la direccién de ese
negocio, habia hecho muy mal eu
violentarlo de esa suerte. Y lla-
mandole uparte le descubrié por
lo bajo su plan de ataque, el cual
le pareci6 & don Francisco admira-
ble y decisivo: siendo tal su albo-
rozo que quiso compartirlo con su
querida esposa dofia Manuela, &
quien corri6 & descubrirle & su vez
el secreto que lord Hamilton aca-
baba de confiarle.

Grande fue la sorpresa do Er-
nestina al ver que sus padres no
menos que lord Hamilton tan de
buen humor se mostraban después
do lo ocurrido. Y aunque la amar-
gura do su pecho no lo permitia
participar del contento aparento
dolos otros, con todo, no dej6 do
sentir algun consuelo en su inte-
rior: consuelo (pie se revelé apenas
en su rostro entenebrecido desdo
esa hora fatal.

Gomo para dar cima & su inten-
to habia menester lord Hamilton
hacer la oseursién & la laguna, to-
mé eu seguida el desayuno, (pie
era una especie do almuerzo,
y acto coutinuo entregé & unos
indios una tienda, salmén, jamén
do York y otras carnes frias; galle-
tas, cerveza refrescada con nieve,
.y con olios, uu guia, su paje do
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estribo y dos latacunguefios b&
marché al crater, de donde no vol-
vié sino al siguiente dia.

Lo primero que hizo de vuelta
fue dirigirse & Ernestina para
abrazarla, y aunque la vio palida
y llorosa abstivose de preguntarlo
la causa. Sus padres le dijeron
que la habfan tratado con el mayor
carifio y solicitud, y que ella se
habia mostrado & su voz muy com-
placiente. Cuando les preguntd
por Alfredo le respondieron que
uo habia vuelto desde el dia ante-
rior; que por un momento llegaron
& creerse libres del mozo, figuran-
dose que del todo se habria ido,
mas que acababan de notar con
disgusto, uo obstante la reserva
que Ernestinaguardaba, cémo en-
vio til poje Manuel, que era el suyo
propio y do su entera confianzo,
con alimento, ropa do cama y un
pnpelito hacia oi rio, por el bulo
de una ohoza ocupada ot dia por
un pastor do cabrasy vacia la no-
che: después do lo cual asomé llo-
rosa. Eran las cinco do la tarde.

Sent6ése inmediatamente lord
Hamilton 4 escribir una carta, des-
pués do enviar & otro paje llama-
do Juan en busca do Alfredo, has-
ta encontrarle y decirle de su par-
to que con urgencia tenfa que ha-
blar con él acerca de las observa-
ciones cientificas que venia ha-
ciendo en la laguna. Volvi6 el
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paje & decirle que ii tanto andar
habia dado con él & orillas del rio
donde estaba sentado sobre una
piedra; que le dio el recado, pero
que él ni alzé la cabeza ni contestd
palabra, y continué agachado llo-
rando como le encontr6.

Ernestina, que desdo la pieza
inmediata lo escuchaba todo, en-
camindse al fondo sollozando y cu-
briéndose el rostro con las manos.

Lord H&milton mandé decir por
segunda vez & Alfredo que luego
al punto viniese, que de toda ne-
cesidad necesitaba de su persona
para enviarle de seguida & una co-
misién cientifica.

A este recado Alfredo so reco-
gi6 & la noche, mas no al aposeuto
<le lord H&milton sino al suyo pro-
pio: donde vino el inglés con una
carta en la mano ¢ decirlo que
queria que al otro dia mafiana par-
tiese para Oayambe 6 entregar di-
cha carta & su amigo y compatrio-
ta Jorge, sin cuya contestaciéon no
podia volver.

“Yo supongo, dice Alfredo en
uua carta quo desde Oolaisa escri-
be & Carlos, yo supongo que lord
Hamillou me envia con esta comi-
sién & fin de que obre el tiempo en
el animo do los padres do Ernesti-
na, demasiado tirante desdo aquel
dia nefasto. Lord Héamilton es
muy buena persona: admiro su pu-
cienoia. Ernestina lo estd muy
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agradecida, y me ha dicho que so
portard con él con las mayores
atenciones en reconocimiento do
su buen porte. Efectivamente
lord Hamilton ha podido siu en-
trar en averiguaciones plantarme
de patitas en la calle, con sélo
alegar que no necesitaba ya de mi
persona. Como yo en Granada no
pens6 en mas que seguir & Ernes-
tina aun cuando al fin del mundo
fuera, el dia que el noble lord me
recibié & sn servicio, ese dia se
abrieron para mi de par en parlas
puertas del paraiso, y no vi mas, y
4 ojos cerrados firmé el documento
que el buen lord iuo presentara, en
el cual las condiciones n.as favora-
bles son para 6l (pio para mi. Pero
seria yo un malvado si to dijera
que abusé alguna ve/, de esa co-
yuntura en mi dafio. Lo que sien-
to es que sen ¢l el pretendiente do
Ernestina, 6l quo tan generosa-
mente se lia portado conmigo.
Triste estoy, Carlos. Lord Ha
milton me lia dicho quo no vuel-
va sin traer do Mr. .Jorge la con-
testacion & lacarta que lellevo. Veo
la gran distancia quo Imy do aqui
4 Cayambe, y no sé emitido vuel-
va. jQué eternas son las horas
liara el que estd ausente do su
bienl Quisiera ser presto eotno
un posta, pero en estos caminos
tan malos y casi sienipro llovidos,
esto es imposible. To be dicho
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«camiuos malos”, cuando en rea-
lidad no los hay ui buenos ni ma-
los. Si vieras esa entrada & Quito,
iesos Tnrubttiubas, ese Outuula-
gua! Y ten eutemlido que esos
puntos no son lo peor de aqui &
Onyambe. Me viene deseo de vo-
lar jque gana de volverme al Obau-
pi y verla una vez, siquiera una
vez mas! Esta mafiana ella fue
la primera en levantarse. El sir-
viente quiso despertarme & 0s6 de
las cinco, pero Ernestina lo estor-
b6, y no me levant6 sino a las
seis en que vinieron ti decirme
queya el caballo estaba list». A
esa hora todos dormian, sélo Er-
nestina estaba eu pie.

—Cuéndo vuelves? me pregun-
t6: yo la abrac6 sin responderla:
ambos quedamos mudos de emo-
cion.

So sac6é un escapulario y me lo
cebd al cuello con sus manos: tam-
bién una liga suya llevo sobre mi
pecho. Ambas cosas las lio besa-
do cien veces.

Anoche pasamos horas enteras
conversando los tios por la venta-
na. Pero antes do uso los do Lit-
tacmign, atraidos sin iluda por la
luna, salieron al patio & sentarse
en un montén do piedras. Uno
do ellos estd enamorado de una
tal Adelaida, muchacha do tauto
garbo y gentileza, que & no estar
Ernestina de presente habriamos
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todos confesado que era ella el sol
de la hermosura. Sélo Ernestina
ha podido aventajarla, y hartélo
conoce la Adelaida, quien con or-
gullo y todo porque es bien orgu-
lloso, no se causa de admirar ji la
espafiola. El enamorado no es
de Latacunga sino estudiante do
ese Oolegio. De tal manera se lia
entregado & sus amores el pobre
joven que ha perdido el afio por
ella; el padre del mozo esld una
pantera contra él, & juzgar por las
cartas que lo escribe llamandole &
su provincia. Dicen que volvien-
do de esta escursion so va. Lo
peor para 6l es que laapuesta jo-
ven no le corresponde sino & ine-
dias, que mus decidida su muestra
por un extranjero con quien pro-
bablemente va & casarse. Pues
dicho amanto infortunado cantaba
anoche tan tiernos versos do des-
pedida al sén do la guitarra, que
no pude resistir al impetu do la
emocién. Estaba solo en mi apo-
sento, me tendi en el suelo boca
abajo jy Dios, s6lo Dios sabe bas-
ta déudo llegaron mi llanto y mis
sollozos!

A eso do Ins once en que los mu-
sicos entraron, las puertas so ce-
rraron y todo quedd en silencio;
sali & yugar en torno do la casa
atraido por la melancolia do la no-
che. Sentdme en una pefia en-
frento de la cerrada ventaua de Er-
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Destina cuyo ornato estaba oscuro.
Oh Ernestina! dije en mis aden-
tros, quisiera ser mariposa para pe-
netrar basta ti, quisiera como el
quinde picotear por un instante
tus labios de carmin y embriagar-
me cou el aroma do tu aliento ...
Después de lo cual me habia que-
dado inmévil no sé cuanto tiempo,
abandonado ii mis tristes pensa-
mientos con la vista & la ventana,
miando vi con asombro entreabrir-
se y asomarse & ella Ernestina pa-
ra llamarme:

—Por qué no duermes, Alfredo?
me dijo en llegdndome si sus pies,
ibuce tauto frio! Y sin aguardar
respuesta me pregunté que & qué
hora partia.

—EI mozo, lo dije, quedé on en-
sillar el caballo & bis cinco de la
mafiana. Yo ya te bacia dur-
miendo,

—No tengo suefio, dijo: vi abier-
ta tu puerta por la rendija de la
miay abri la ventana creyéndote
fuera.

Eu oso los musicos, (pie husta
aqui oallaban, tornaron al canto
con igual pasién y acaso mas que
primero. El alzarse y deprimir-
se la blusaque cubria sus pochos
voluptuosos, me dio & entender
que le palpitaba violentamente el
mcorazén. La emocion rebosaba en
mi pecho, la ausencia se me re-
present6 espantosa: la miré, la mi-
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Té al rostro con avidez devorado-
ra... y entre gemidos oenlt¢ mi
frente en sus manos. Ella, com-
padecida de mi, posé sus labios oa
mis cabellos, y asi permanecimos
largo espacio.

—Ernestina, le dije al fin con
voz trémula, tan buena eres, tan
linda eres, que temo no haber na-
cido yo para tanta dieba. Solo el
dia gtie tenga derechos sobre ti,
que pueda decir delante de Dios y
de los hombres: “'Eres mia”, sélo
entonces podré tranquilizarme.

—Piensa en tu Ernestinay na-
daternas, me respondi6 ponién-
dome sus sedosas manos bajo la
barba, como suele una madre coa
su hijo ni tiempo do besarle. Yo
espero, prosiguio, que ii tu vuelta
todo so arreglara. Si vieras...
tan otros estdn mis padres en es-
tos ultimos dias, que si en ellos
estuviera alcanzarian las estrellas
para darme. Yo no sé qué es ma-
yor en mi, si mi gratitud 6 mi
asombro. FigUrate que precisa-
mente cuando yo temblaba aguar-
dando fatales consecuencias...
Sin duda han reflexionado, yo
entiendo asi, que son vanos todos
sus esfuerzos por separarme do ti,
y hnu visto cuanto te amo y cuan-
to por ti padezco. Si, lian reilxio-
nado, no cabe duda, ellos son in-
teligentes y todo lo han compren-
dido. Han de haber dicho: “De-
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jéinosla, que nuestra bija sea feliz
uniéndose con quien ella quiere”.
Tan bueuos son mis padres!. yo les
soy muy reconocida. Grande es’
mi gratitud, Alfredo. Eso lord, te
«ligo quees un santo de bondad:
ya se ;abrg, convencido qué mi co-
razén no es para 61, que ha dejado
de molestarme con insipidos re-
quiebros: pues ahora me trata, con
carifio s> pero sin pretensiones de
amante. Yo, <mi vez, me porto
muy carifiosa con él y muy solici-
ta. Hasta lo ayudo & escribir y
4 clasificar hojas, afladié bromean-
do al tiempo que me componia
la corbata: ya entiendo «le flora, de
fauna, «le geologia, <k« cuénto el
quiera, con tal que no me hable
de amores.

El canto de un gallo & lo lejos
vino & interrumpir las palabras y
el buen humor do Ernestina: quien
sucaudo su rclojitn y alargtiudo
cuello y brazos fuera «le la venta-
na, vio las luirds al claror de la
luna.

—Las cuatro do la mnfiaua! ex-
clamé asustada: jy teniendo que
caminar tanto! Anda acuéstate
Alfredo. Tienes tuu quebrantado
el color ...

Hasta ahora esta rtisonnndo en
mis oidos eso “Adi6j Alfredo” que
con ternura infinita mo «lijo al se-
pararme.
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Nunca como ahora he compren-
dido que sin ella rao seria iraposi-
ble ia vida. No sabes, Carlos, cuan-
to padezco desdo esta mafiana
que rae ausenté de su lado. Mien-
tras yo hacia la maleta, ella se
adelanté & una loma por donde de-
bia yo pasar y de donde se domi-
na largo trecho del camnio. Ay!
Oarlos, esta- la tarde tan triste
aqui, y tan lloviosa y fria. .. Nun-
ca me he do olvidar do esa despe-
dida. Guando ya comenzaba el
descenso de la quebrada, volvi por
ultima vez la cabeza hacia la loma,
y lavi enjugandose con el pafiue-
lo los ojos ...

Vuelvo & sentarme & continuar
esta carta, que rao vi obligado &
suspender. Hay ratos que me aco-
meto la tristeza con furia tal que
me da gana do llorar & gritos. Si
vieras, Garlos, con cuénta pasién
recorro con la vista los lugares por
donde cou ella ho andado ... Esta
casa donde me hallo os para rai un
manantial, do recuerdos: cuando
entr6 & su dormitorio, no te puedo
explicar lo que bouti.. . La cama,
desarreglada, tal como quedé la
mafiana quo partimos: dolante de
la cama, en el suolo, ha quedado
un camisén suyo. jSi hubieras
"visto como me lancé sobre osa ca-
misa, cémo la apretaba contra mi
erostroy la mordia mieutras llora-
ba!... Garlos, Carlos, hay algo
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dentro de mi que me desgarra el
corazén. Tan timido mo be vuel-
to, gno ya mo figuro quo llego a
morirme siu poseerla. En vano
me esfuerzo en desechar estos pon*
samientos. Adiris Oarlos: ya te
escribiré de donde pueda: no dejes
do consolarme con tus cartas.
Adios”.

Infeliz Alfredo! Aunque sus
presentimientos eran acertados,,
nunca pudo prever qué golpe
mortal su negra’ estrella lo tenia
preparado. No sabia que consigo
llevaba la carta do lirias, y quo
ese “adiés Alfredo” que le dio Er-
nestina al despedirse, era el adiés
eterno!

No negamos que el plan de lord
HAmilton era bien trazado: mas
ya veremos que 6! por si solo no.
hubiera bastado, Ano haber el ge-
nio bronco de don Francisco ren-
dido el corazén do la desventura-
da Ernestina con medidas tan ex-
trafias. Dicho plan del lord ora
el siguiente: Enviar & Alfredo A
Cayambo con una carta para Mr.
Jorge, con la orden expresa A
aquél, segiin queda insinuado, do
quo no volviese hasta que Mr.
Jorge lo diese la respuesta por es-
crito, al paso que A ésto le decia,
en esa carta que retardase cuanta
en sus manos estuviera la tal con-
testacion.

Gomo se ve, con esto apenas
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econseguian otra cosa que ganar
tiempo, pero dentro del cual se
aparejaban eso si & poner en juego
todos los resortes que en sus ma-
nos estuvieran en orden & mover
en sufavoriel coruzén déla rebel-
de Ernestina.

Mr. Jorge, que estaba en el se-
creto, dado que la carta lo expli-
caba, siu los antecedentes que
acerca del noviazgo de su cama-
rada tenia, no anduvo tardo en eso
de disponerlo todo (i sabor y ente-
ra satisfaccion de su muy amigo el
lord. Do suerte que no so conten-
t6 con entretenerle eu las faldas
del Oayaiube, donde apenas si te-
nian el miserable abrigo do la ha-
cienda do Obuarpougo, buscando
plantas nuevas, hurafias, escaraba-
jos; persiguiendo el céndor, y inda
que todo una suerte de lombriz,
que 6l reducia & la especie de los
Ehinodrilus Eou(t(lori(immf sino (pio
lo llevé & aventurarse por las as-
perezas del »Sara Urcu, so pretexto
que tal vez ora esa elevadaregion
rica en plantas y animales no co-
nocidos hasta entouces, puesto que
&un para los viajeros maés ilustres
como La Oondauiine y Humboldt,
fue desconocida dicha montafia,
pues que nunca la babiau mencio-
nado en sus escritos.

No so causaba Mr. Jorge do re-
petir & Alfredo que cuanto lord
Hamilton lo habia pedido en su
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maria le enviaria cuéstolo lo que le
costare.

Bien pronto comprendi6 la tris-
te Ernestina que habia sido victi-
ma do un engafio, y que sus padres
y lord Hamilton no habian espe-
rado mas que volver & Oolaisa para
llevar al entupo de los hechos el
negro prop6sito que contra ella
abrigaban.

Cuando Ernestina escribi6 ti Al-
fredo una carta que lo alcanzé en
Quito, aun estaba en el Chaupi.
En esa carca lo decia:

“Todo marcha bien, no temas
nada, Alfredo. Vuelvo presto:
confio en Dios y en la bondad de
mis padres que tu serds mi esposo;
juntos viviremos cu Toledo, en
Granada 6 donde t( quieras, aun
cuando sea en estas montanas so-
litarias. He [tasado tan triste des-
de que te fuiste que se 1110 hacen
eternas .las horas de tu ausencia.
Lo (pie quiero os vivir contigo,
Alfredo, contemplando el cielo y
las montanas y amandonos los dos:
esa es toda mi ilusion, Alfredo
mio...”

Una vez eu Oolaisa, trataron en
un principio de rendir la voluntad
do la muchacha, primero lord H&-
milton y dofia Manuela & fuerza
de ruegos y deslumbradoras pro-
mesas; después don Francisco por
medio del .temor y la amenaza.
Hasta que hubo de convencerse
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su pudre, unte la evidencio, que
iban 4 ser burladas sus esperan-
zas estrellandose contra tan terri-
ble escollo; pues vefa con satanico
despecho que & la muerte misma
estaba resuelta & desafiar luinexo-
rable Ernestina.

La dltima tentativa de don
Erancisco se verifico una tardo en
que la amenazaba de muerte, co-
sa de tener que interponerse entre
los dos lord Hamilton, ya que dofia
Manuela no era por si sola harto
poderosa & contener los impetus
brutales do su marido.

El amor do lord Hamilton, frio
en un principio, iba prendiendo
cada vez mas en su pocho, alimen-
tado con los desdenes do Ernesti-
na; y si antes lo hubiera hecho de
buen grado, ahora no podia resig-
narse a renunciarla. So acerc6 §
ellay la hablé tiernamente: (lijéle
que sentiaen el alma ser ¢l la cau-
sa do que ella padeeieso tanto y
que olla era libre para querer a
quien maés lo viniese en voluntad.
Todo esto lo decia abrazandola co-
mo podria hacerlo un padre. Do
reponte so quedd mirandola con
ojos apasionados, absorto de tanta
beldad. La cabellera ligeramente
desordenado, cierta negligencia en
esa bata que trafa, todo parecia
realzar su hermosura en ese ruto.
Sinti6 pues lord Hamilton ese mo-
mento lo que acaso uo habia sen-
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tillo ni en ios dias maés floridos do
su mocedad: amor, entusiasmo,,
adoracioén, y en ese arrobamiento
en que estaba, en esa especie de
éxtasis celestial & que lo redujeron
el amor y la belleza juntamente*
hincése do hinojos & sus pies sin
reparar en los que alli estaban,
rompiendo & hablarla con la elo-
cuencia do la verdadera pasion.

—N6, lord Hamilton, eso no,.
dijo ella, dandose prisa & levantar-
le por la mano: no merezco esa.
adoracion quo esta Ud. obligado &
rendirla tan sélo & la Divinidad.

—TU mereces que postrados te
adoren todos los &ngeles del cielo,
lo respondié lord Hamilton con
vehemencia.

A nu rato, como si de algo so
acordara el lord, sali6 do pronto
afuera: & lo cual don Francisco,
cuya indignacién habia llegado a
sucolmo en presencia do esta nue-
va esceua, cu quo tanto rendi-
miento vio en el mio y tunta indi-
ferencia y basta desdenes en la
otra, comenz6 do nuevo & lanzarlo
imprecaciones: lo dijo que si no se
casaba con el lord, liaria cuenta
quo habia ella muerto para él, y
que seria grau complacencia verla
devoraudo hambre y nadando en
la miseria—To engafian llaméando-
te hermosa, prosiguid, fea eres, un
monstruo eres, y si algo tienes de
bueno, esa es falsa hermosura, quo
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la verdadera consiste en la virtud,
i, cual no puedo existir donde
falta la obediencia d los padres,
la grat'tud que d nosotros so nos
debe.

Le dijo también que era una
desverglienza que taa friamente
viese d lord Hamilton poslradod
sus plantas, cuando ya querrian
otras mejores que olla siquiera una
mirada do aquel caballero tan
cumplido, tan ilustro por sn oien-
«<ia, como por su alcurnia y su ri-
queza.

Ernestina, que basta aqui estaba
callando, se paré encendida y re-
suelta, y poniéndose en pie y apre-
tando cou la mano izquierda la
manteleta que del hombro derecho
le cnin, lo dijo con resolueiéu y
firmeza:

—~Padre mio, yo te quiero, yo to
respeto, te quiero mucho, to obe-
deceré en todo basta morir, pero
ahora no puedo obedecerte, por-
.que no quiero ser casada ni 1110
casaré nunca. To juro papd que
si un dngol del cielo bajara d pro-
ponerme matrimonio, a eso dugel
del cielo lo dirfa que n6l Y des-
cargé con fuerza d estas Ultimas
palabras el brazo tendido, como si
sefialara coa el dedo un punto
dado, al tiempo que touia erguida
la cabeza.

Don Francisco, acostumbrado
como estaba d uua obediencia cie-
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- ion- .

ga de parto de su bija, pusose &
temblar de pies & cabeza, rojo de
colera: iba & lanzarse coutra ella,
cuando eniré lord Héaroittou tra-
yendo cousigo uoa riquisima caji-
ta llena dejoyas, y tendiéndosela
¢(Ernestina, le dijo:

—No te doy estas joyas con la
esperanza de que te cases conmigo,
Ernestina mas en recuerdo del dia
futid en que me bus retuiuoiado.

—Lord Héamiltoo, le dijo ella, os
agradezco iuQnito vuestra genero-
sidad: inas no iniedo jamas recibi-
ros esas aibajas por lo mismo que
no puedo ser vuestra esposa.

Y en diciendo esto se salio, de-
jando & lord Haiuilton con lasjo-
yas en las mauos.

Don Francisco, que devoraba
con los ojos, con el alma tan pre-
cioso tesoro rechazado por Ernes-
tina: presa do la ira, do la vougan-
za, do la desesperacion, do todas
las pasiones del iulierno, sintié he-
larselo la sangre, estremecérselo
los huesos, y por la primera vez
ou su vida coucibié el mas negro
designio que imaginarse puedo, y
que lo llevé & cabo cou la horrible
tenacidad do su caracter.

Llamé aparte & su mujer 6 liijn,
encerrése con ellas en su aposento,
y sin mas testigo que las dos, con
voz estentérea y diabdlico som-
‘blante, hizo uu juramento tal que
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quedaron entrambos como de pie-
dra de asombro y de terror:

—Partame un raye, dijo hacien-
do lacruz con la diestra, partame
un rayo si falto un apice & mi pa-
labra, pero por esta cruz en que yo
creo, por todo lo més sagrado que
en los cielosy en la tierra existe,
puro que me dejo morir de hambre
si esta mujer no se casa con el
Lord! Y en diciendo esto sali6.

Este juramento era tanto mas
terrible para ollas, cuanto que don
Francisco era enfermizo, y harto
conocian su caracter do todo en
todo obstinado.

Entonces dofia Manuela, des-
pués de la pausa que se siguié al
juramento do don Francisco, vol-
viéndose 4 su hija, con calmaate-
rradora le pregnutu:

—Y piensas matar & tu padre?

Ernestina, que sintié vacilarle el
cuerpo, dio un paso atrds, y alli,
las manus cerradas, los ojos en el
suelo, permanecié inmoévil sin pro-
ferir palabra. Lns fuerzas le fal-
taban, y retrocedi6 unos pasos,
basta que toc6 en el respaldar do
mi sillén, sobro el cual so apoyé
porque ya daba muestras de caer
desfallecida: estaba palida como
una cera, y le trnsudnbnn las sie-
nes. Su madre, llorando, la ayu-
d6 & pasar & un sofa eu que la sen-
t6 arrimandola al respaldar boca-
arriba: abridlo la bata y aflojolo el
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«ors6. Va cojin forrado do raso
de color azul, que estaba & su al-
cance, lo cogi6 y apoyd en 6l la
cabera de la enferma. Aunque
mend’da, no lo estaba del todo: de
suerte que su abundante y ondulo-
8a cabellera colgaba eu parte,
mientras la otra le eutreoubria sus
agitados senos, que cual dos blan-
cas palomas do encendidos picos
palpitaban. Gomo las batientes
hojas de la puerta se cerraron por
si mismas teas don Francisco, y
faltaba aire puro en ese pequefio
aposento, abrié la ventana dofia
Manuela porque entrase por alli
el fresco del jardin, & lo cual le
bafiaron & Ja enferma los dorados
rayos do la luz del ocaso.

La mas rica imaginacion con to-
da la fuerza de su iuvontiva no
podra nunca figurarse cuan encan-
tadora estaba aquella fantastica
hermosura.

Si Alfredo la viera so quedara
sin sentido.

Dofla Manuela, nlii so dejé estar
delante de su hija, de rodillas mi-
randola al rostro con la mayor an-
siedad, temerosa do descubrir en
ella algiin sintoma alarmante. L .
joven parecia dormida, y al ver su
madre prolongarse el desmayo so
enternecid hasta el Uting0»iQgilté
sus ojos himedos cirxSj”\sgfré V|rg|—
nal do la inmovil

Vuelta en si 1
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dofia Manuela & poner en conoci-
miento de su marido el accidenté
que & su hija habia causado su
terrible amenaza, Mas se enga-
flard él que crea que esta noticia
llegase & ablandar en lo mas mini-
mo el doro y codicioso pecho de
don Francisco.

Ya antes de ahora habia Ernes-
tina escrito & su Alfredo avisando-
le cémo couspi.'abaa contra ella
todos los de su casa, y conjurédndo-
le & que cnanto aates so v;n'ese
ea auxilio de su persona: pero Mr.
Jorge, qué iodo lo habia previsto,
deforma dispuso las cosas, que to-
da comunicacion de Ernestina ca-
yese eti sds rnaob?, y as*, no fue
Alfredo mas el inglés quien reci-
biélas cartas do Colaisfi. quedaudo
el pobre joven igno-ante dé cuan-
to por su Eracstbia pusabn.

Hecho ol jutcmenlo, fuese don
Francisco & la cama.

Llegé la hora de comer* y no
comio: llegd la hora de couar, y no
cend.

A Ecnestina no. so lo ignoraba
cuanto dafio bacia & su padre no
tomar alimento & sus horas, y tnés
todavia no tomarlo del todo, aun
cuando esto fuese por una sola voz.

Esa misma tarde, en tanto que
los demés so fueron al comedor*
don Francisco en su dormitorio ha-
blaba d solas cou un carpintero*
que mandé llamar do Latacauga.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Fueron & rogarle que comieée:
lodo eu balde. A lord Héamilton
le ocultaron la causa de ello, atri-
buyéndola & una indisposicion que
se le dejo sentir desde la noche an-
tes: Ernestina no se atrevia & de-
cirle cul era el verdadero motivo;
su madre, menos, puesto que & td*
do tranco evitaba que con tules
extremos apareciese & los ojos del
lord la tenaz resistencia de su hija
inobediente.

Otro dia, amanecié don Fran-
cisco mas enfermo que do ordina-
rio: tenia dolor do espalda y los
ojos hundidos; la tos se le habia
anmentado considerablemente: to-
si¢ toda la noche.

La sed lo devoraba.

—Tongo sed, dijo avidamente,
como para martirizar mas & las po-
bres mujeres, y cuando lo dier6h
do beber, cogi6 la copa y la arrojo
lejos de si.

Madre6 hija amanecieron lloro-
sas. Ernestina no pudo conciliar
el Suefio en toda la noche: tenia
remordimientos que lo devoraban
lusentrafias, al tiempo que sentia
que & su Alfredo amaba con méas
pasién que nunca.

Aunque do natural medroso, le-
vantése Ernestina aquella noche
4 esodo la una «le la mafana, y
sali6 afuera. Todo eu su torno
dormia: la tierra, el viento, el ave;
y el sileucio do la naturaleza era
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solemne. Escurriése por el bos-
que meditabunda y triste. El cie-
lo estaba sin estrellas: la luna,
detrds do una nube, aclaraba la
tierra débilmente, y las colinas y
los lejanos cerros semejaban som-
bras suspendidas entroelséry la
nada.

Miré hacia Quito, mirdé hacia
Oayambe ... y se quedd inmévil
como una estatua.

De improviso sali6 do su gar-
ganta una voz comprimida y tem-
blorosa; voz que tenia do funesto
y de tragico, que hubiera hecho
estremecer & las piedras; voz sali-
da de ese abismo tenebroso del
alma: voz do tumba, semejante &
un gemido de la eternidad ... Esa
Vvoz no pronuncié mas que una
palabra, no llam6 mas que un
nombre:

—Alfredo !'. ..

Largo rato permaneci6é inmovil
mirando bneia Oayambe, después
de esta exclamacion.

Yueltad su aposento, se mir6 en
el espejo: palida, ojerosa, pero di-
vina: el dolor parecia haber real-
zado la hermosura de su rostro, y
esto lo disgusté.

Estaba peinada & sabor do Alfre-
do, quien mas de una vez le habia
dicho que asi estaba més linda:
uua peineta al modo de diadema lo
madornaba la froute.

Quitése las peinetas y las orgni-
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S T peindse & la lian» cual se-
S eﬁe edad provecta: quitdse
asimismo el par de pendientes que
llevaba, que no eran otra cosa que
dos botoncitos do diamante negro
<jel Brasil, engastados en oro, y
que tan bien lo cafan cu esa oreja
chiquita y en ese blanco de nieve.
Sncd su arquilla, obsequiadn por
lord Haruiltou en Granada, en la
cual tenia entre otras cosas dos
preciosos collares, uno do perlas
negras, otro de perlas argentadas,
gruesas y redondas; otro de dia-
mantes, do tres vueltas, con uno
hermosisimo do las Indias orien-
talesen el centro, tallado en bri-
llante & modo de aquél famoso
denomiundo Regente. Tenia ade-
méas muchos anillos do oroy bra-
zaletes adornados do piedras pre-
ciosas, como rubies del Oriente,
turquesas occidentales, topacios,
zafiros y esmeraldas. Tanto las
peinetas como las horquillas orau
do oloroso &mbar, y aquéllas, es-
maltadas en oro, cou un cielo roji-
zoy nubes de color de la amatista.
Pues todo lo arriba mcnciouado:
brazaletes, collares, horquillas, are-
tes, peinetas, alfileres, brocaman-
tones y cuanto mas tuvo lo meti6
«n su preciosa cajita & la que eché
la llave: hecho lo cual sali6 afuera,
matravesd un potrero, y arrojé la
marquilla con joyas y todo cu las
flguas del Outuchl.
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Entrada cie vuelta & su estancia
cerr6 las puertas, y dejé caer bo-
cabajo sobre el almohadén de u;
divan sn chorno desfalliifcido. Apo-
yada la frente sobre un brazo y
colgadas las manos fuera del
asiento ... |nunca su &oiiuo y seis
fuerzas fisicas so habian agotado-
tanto como entonces en esa hija
del dolor, que llegé & hundirse en
el abatimiento méas profundo! Si
la melancolia se revistiera de car-
nes mortales, no inspiraria tanta
compasiéon como inspiraba aquella
boche esa infeliz Ernestina, Mas-
de dos horas se mantuvo en esa
actitud, y asi hubiera continuado-
4 no herit sus oidos el ruido
que afuera hicieron y la voz de
lord Héamilton que la hizo estre-
mecer.

En efecto, ya la luz de la auro-
ra bahia comenzado & penetrar por
las rendijas de las puertas, y los
pnjérillos, & cantar alegres en las
ramas, cuando sond fuora ruido do
pasos; era lord Hamilton qué an-
daba en el corredor aprestandose
& iiartir & Una correria dé la cual’
no debia regresar sino & Ui noche.

Lentamente eotnonzé Ernestina
4 tnovei-se ol su divan, semejan-
te 4 una aletargada que poco & puj-
en Vasaliendo del nias profundo
suefio. Y ptiséliba la vista en
torno suyo, como si viielta do le-
jano viaje, quisiese reconocer sus
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coatfs, do qué apenas conservéba-
la memoria.

Levaafése de O11* y comenzé &-
andar por el cda'rio' con aire dé
(lomeada; Yefasele 6 ratos se-
guir & a'iguiéll & toda prisa, y pa-
rarse de pronto mirdodo & na pati-
to fiiarden'ié con 6jés medio 6ak
toneé. Una vez tendi6 JoS b'riizO&
cémo para llamar & né& ser amador
|s&r amado & quien tal vez en sd
delirio veia & la d;staocia alejar-
se unisy mas dé su presedcia! ...
Déspdods, alzando los brazos ton
ciena Coqueteria invfllGnutria, bija-
dé 6a enagééiimiento, so miré la
bala bldoca que iriifa. AeerCodé
oirdtez al espejo, pasé la madd
por sus cabellos en ademan dé
aseulailos, torné & mWirse la bata
blanca, y habiendo con la éab'éza*
un nJoviiniéiito do coqueteria sfi-
blirue, se rio’. 0! Uoiiipo que ntia*
lagrima 1€ brillaba en las pestafias.

A poco so visti6 de negro.

Llegé la liora de dliilrtr/ar, y
don Francisco lio almorzo.

Dooailanuela dirigia & sn bija
miradas llenas de angustia y de
reconvencion. Ernestina bajaba-
los ojos.

Todo el dia lo pasé en Sn 1é6ho
don Francisco. En baldé SUmu-
jer le rogaba bouis entei'rts cjilé
comiese, 4 lo menos que bebiese’
algo: caldo, lecbo, vino. Sentada-
¢sus pies 6 de rodillas delante dé-
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- lis-

su lecho, abrazdndole como & nifio
lo lloraba, le ponia las manos 6
las levantaba al cielo desespevatin;
don Francisco permanecia impla!
cable en medio de su desfalleci-
miento. Hi los cargos que lo lia-
ria, ni la triste viudez & que iba
luego & reducirla, ni sus clamoco-
sas anejas pudieron liablandar en
lo més minimo ese pecho de bron-
ce de su marido. Hacian & veces
los dos causa com"n comea Ernes-
tina, llaméandola voluntariosa, ma-
la bija, desnaturalizada, cruel, sin
cntiaoas. “Ella, que tanta bon-
dad aparentaba, decia don Frail-
esco, ella la humilde .. . "Visto es-
t4, hipocresia, y nada més que hi-
pocresia”.

Ernestina 4 su vez no tomaba
alimento: su almuerzo fue dos bo-
cados de lecho, su merienda del
dia antes una taza do café con
-agua. Hubiera querido entrar &
ver 4 su padre, poro uo se atrevia:
le suponia irritado, fuera de que &
si propia se miraba como una pa-
rricida

Ln quo mas atormentaba & Er-
nestina era su madre: el amor de
tal no era en ella harto poderoso
para contenerla en sus arrebatos
de indignacion contra su bija en-
durecida, que como 4 tal la miraba.
‘Oasi siempre la sefiora acompafia-
ba & su llanto la ira mordaz, la
mburlasangrienta, que tauto y tan-
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to herian 4la pura y delicada Er-
nestina.

—Si, ro4tn, mataa tu padre, le
decia, presto logrards lo que de-
seas, presto sera cadaver ... y ta
ytu Alfredo, convertidos en perros
carniceros, devoraréis sus carnesy
roeréis sus huesos. ftTafca, mata &
tu padre, y baila sobre su cuerpo,
ipresto le seguiré! Pasaran los
ilias y los afios, y al solo recuerdo
do tus hazafias, de haber tan cruel-
mente reducido 4 cenizas & los
que to dimos la existencia, jya lo
veo! te pondrés loca de alborozo, y
compartirés tu alegria con tu dios!

Lacandida firnestimi, harta do
oir tan monstruosas acriminacio-
nes, la cabeza echada para atras
y la mano en la frente, salié de la
casay se intern6 en el bosque, ex-
clamando en su desesperacion:

—iDios mio, Dios mio, proté-

me!

Lleg6 la hora de comer y don
Frnncisco uo comié.

Nadie fue & la mesa. Gomo lord
Hdmilton no estaba en casa, no
tenian por qué simular merienda.

Alanoche estuvo de vuelta el'
lord, quien después do saludar y
abrazar 4 dotiu Manuelay su hija,
so dirigi6 al dormitorio do don-
Francisco, de quien le dijeron que
seguia en cama. Al verlo, retro-
cedié asustado:

—iFrancisco, dijo viendo & la vez"
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:4 la sefiora, que estaba dentro, y
4 Ernestina, que yacia en pie a
la puerta: veo que te mueres!

—Eso es lo que quiero, respon-
dié cavernosamente el anciano,
jmorir!

ITo bien hubo dicho esto cuando
entr6 el carpintero con quien tan
en secreto dos dias antes habia
hablado.

—Sefior Francisco, la obra esta
‘terminada.

—Y dbom»de esta?

—Aqui, sefior, dijo el carpinte-
ro haciendo enirac & un indio que
venia cargando un atadd.

—En esto atad me han de en-
terrar, dijo el terrible anciano, di-
rigiéndose 4 su esposa con una
sonrisa do diabdlica satisfaccion.

Ernestina, que se habia quedado
yerta do terror, siu acertar & darse
cuenta do lo que significaba cae
=fUnebre aparato, al oit* decir & su
padre: MHn esto ataid me han de
enterrar” entr6 locay despavorida
abriéndose paso impetuosamente
por entre el carpintero y lord Hsi-
miltou, y do rodillas dolante do
don Francisco, prorurapié en so-
"0zosy en las més dolorosas quo-
jas que imaginarse puede, y las
manos juntas lo podia de todo m?
perdones. Y tan tierna y desga-
rradora aquella lamentacién esta-
ba que todos los espectadores so
-enternecieron, pues ni el -carpin-
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tero ni el imlio fueron indiferentes
&la vista de ese angel que do tal
suerte lloraba y tan fervientes su-
plicas & su padre encaminaba.

Sélo clon Francisco (lio pruebas
una vez mas de tener un corazén
de bronce: frunci6 el cefio y volvié
la cabeza hacia la pared.

A lo cual Ernestina, cuyos cabe-
llos estaban en desorden, ocultd
ol rostro en el pecho de su padre,
y con lastimera voz continué so-
llozaud o con mayor fuerza y des-
esperacion que de primero.

Al ver eso los concurrentes, to-
dos 6 una imploraron perdén pa-
rp lu bolla Ernestina. Dofla Ma-
nuela so lanzé & su vez sobro el
grupo, y abrazando con el un bra-
zo U su bija'y con el otro & su ma-
rido, traté do unir sus corazones
juntandoles al tiempo que llo-
raba.

Pero sélo cuando lord Hamil-
ton con grande enojo le eché cu
cara esa conduela inconveniente
y cruel con uua hija tan inocente
y buena como Ernestina, fue cuan-
do don Francisco volvié el ros-
troy se dejé que su hija lo besara
muchas veces en la frente, en las
mejillas, en los ojos, y lo acaricia-
ra ol rostro con ambas manos.
Después (le lo cual dirigiéndose
ella & lord Hamilton, le dijo:

—Ud. es bueno, muy bueno con-
migo, yo lo quiero mucho, y nadie
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sino U(l. serd mi esposo. Y le co-
gi6 la mnno & estas palabras.

—Ahora si, de buenas querido
papa: estds enfermo y necesita»
de mis cuidados; yo te cuidaré en
persona. Que llamen al médico.
Quiten eso! afiadié con un ges-
to, creyendo que todavia estaba
alli deutro el atadd. Ahora vas &
comer algo |no es verdad papa? es
preciso que comas: yo misma voy
& lacocina.

A poco volvié con una buena
taza de cuido, huevos pasados por
agua y pan, y lo sirvié 4 su padre.

Dos horas habrian transcurrido
do esto, cuando don Francisco
dijo:

—Ynyan & comer, que aun no
han comido: &nda hija, &ndn, afia-
di6 dirigiéndose & Ernestina. Es-
tando afuera, su madre la abrazé
dioiéndole: jQue ol cielo te bondi-
gal vamos & la mesa, que ya nos
llaman.

Gracias mama4, dijo Ernestina,
ya vuelvo. Y soencerr6 en su al-
coba; saco ol retrato do Alfredo y
so quedé mirando un buen espa-
cio, y al tiempo que lo miraba, sa-
liéronlo do lo hondo del pecho
sollozos quo lo ahogaban la gar-
ganta. Y arrojando el retrato le-
jos, tendiése bocabajo en un sofa,
y auuque parecia quo todas las
fuentes do su pecho so habian se-
cado con su pudre, tuvo para do-
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rrarnar por Alfredo méas abundan-
tes lagrimas todavia. Sélo cuan-
do vino un recado de parte do Do-
fia Manuela y el lord cesé en su
llanto.

Estaba & la mesa, cuando regre-
s6 de Latacunga el paje enviado
por el lord, con la noticia de que
el solo médico que habia estaba
durmiendo, pues que era costum-
bre en dicha ciudad recogerse
temprano; pero que habia ofrecido
acudir al otro dia de mafiana. El
caballo que lord Hamilton le man-
dé lo detuvo esa noche para ve-
nirse'en él & la hora prometida,
pero viendo al dia siguiente que
no venia, tornaron & enviar al paje
en su busca, y asi lograron tenerlo
on cusa & la tarde: examin6 al en-
fermo y lo declar6 do muerto.

A pesar de lo mal que se ha-
llaba, quiso don Francisco que
se hiciese cuanto antes el matri-
monio, y 4un en los momentos
de delirio no hablaba do otra co-
sa. Asi que costé gran trabajo
lograr convencerlo do que era
preciso desde luego atender & lo
otro.

Diez dias de guardar el lecho y
do curacion asidua fueron necesa-
rios para quo el moédico declarase
al enfermo fuera de peligro.

Mas, en esto intervalo de los
diez dias, tom¢ Ernestina un as-
pecto cada vez mas sombrio, an-
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tes desconocido en ella. Ya no
lloraba, esverdad, (por qué? por-
que su corazén iba petrificAndo-
se. iDiriase que dia por dia ba-
jaba un peldafio més por una pen-
diente lagubre, en cuyo fondo
eterna noche le aguardaba! Si
alguna vez reia, esa risa era si-
niestra & los ojos del observador,
porque eso de reirse con cierta
contraccion del rostro, levantando
el un angulo de la boca més que
el otro, con cierto gesto de disi-
mulada amargura, en una palabra,
eso de reirse por mera condes-
cendencia, eso no es el alba que
anuncia un sol interior. No de
otra Buorte las tinieblas so reirian.

En una pequefia pieza inme-
diata & su estancia, teuia lord
Hamilton una especio de labora-
torio ambulante que acostumbra-
ba & traer consigo. En uno do
esos dias advirtié la desaparicion
de un pornito lleno do uu liquido,
do que 80 servia para-sus expe-
rimentos quimicos. Lord Hamil-
ton, persona muy sagaz, no po-
dia ver con indiferencia aquello, y
vacilaba.

No bien oyé don Francisco &
su médico que ya su convalecen-
cia habia oomeuzado, cuando di-
rigiéndose & lord Hamilton lo di-
jo que era preciso proceder con la
mayor diligencia al casamiento,
estando como estaban todas las
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ecosas dispuestas para el efecto.
Y a las dispensas se habian traido
de Quito, y las demas diligencias
se habian corrido.

Ernestina no se opuso & nada,
y s6lo pidi6 como un favor espe-
cial que no la llevasen & casarse
4 Latacunga, sino tan sé6lo & un
vecino pueblo de indios llamado
San Felipe: dijo también que que-
ria que ese acto fuera de noche,
y con el misino traje negro que
llevaba.

A lo cual se miraron unos &
otros, pues que ya tenian prepa-
rado un hermoso vestido blanco
para el efecto.

Lord Héamiltou lo dijo que no
habia por qué irse & Latacunga
ni & San Felipe, puesto que bien
podrian hacerlo en casa, como te-
nia determinado.

Mas Ernestina insistié eu lo que
habia pedido so le concediese co-
mo Unico y Ultimo favor.

Su madre, dirigiéndose & don
Fraucisco le dijo que le parecia
tan facil aquella concesion, que
no habia por qué contrariarla en
ecosa tan baladi. Y con los ojos
seguia diciendo & su marido que
lo principal era que se casasen,
fuese donde y como quiera, te-
miendo como temian que la presa,
esto es, lord Hamilton se les fuera
de las manos.
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Y asi lo hicieron.

Fueron los padrinos nn” inglés
y su esposa, que & la sazén vivian
en Latacungn. Don Francisco y
dofia Manuela quedaron solos en
casa, que todos los criados se mar-
charon con los novios: también la
seflora quiso acompafiarles, més
se opuso & ello Ernestina, alegan-
do que su padre se quedaria solo,
necesitando como necesitaba de
cuidados.

Pero antes de salir de casa
encerrése la joven por un momen-
to en su alcoba. Tenia un pe-
quefio cuadro do Nuestra Sefiora
de la Oabezn, que mandé pintar
al o6leo por un artista de nota,
porque cual otro Donatello lo re-
pugnaba adorar imagenes imper-
fectas. Postrése & los pies do esa
imagen y mantivose ou el mas
profundo recogimiento. Termi-
nada lo. oracién, guardé ensu se-
no el retrato do Alfredo y se sen-
t6 describir. Imposible nos hasi-
do sabor lo quo on eso papel es-
oribio.

La noche estaba oscura y llu-
viosa: quisieron llevarla & caballo
6 en silla do manos, poro olla ma-
nifesté6 que era su voluutad irse
a pie.

Como al condenado que mar-
ggg al patibulo, todo gusto lo die-

La marcha ora lenta. Ernes-
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tina iba cubierta el rostro con un
velo largo y negro. Cuatro faro-
les con velas do sebo aclaraban
apenas y de un modo siniestro
ése que mas parecia convoy fu-
nebre, que nupcial acompafa-
miento.

Asi cruzaron el Ejido de Lata-
cunga, asi llegaron & San Felipe.

Lord Héamiltou llegé alli maés
que de buen grado, de por fuerza,
convencido como estaba do la re-
pugnancia de Ernestina, y hubie-
ra querido evitar ese paso. Pero
suamor lo arrastraba ¢ su posar,
y con su amor la tenacidad y co-
dicia de sus futuros suegros.

En la puerta de laiglesia se ca-
saron.

El si de Ernestina tuvo no sé
qué do solemne y cavernoso, que
le hizo estremecer & lord Hainil-
tou. Después do lo cual hizo olla
un movimiento sibito, dando las
espaldas & su marido. Lord Ha&-
milton adiviné que algo tréagico
iba & ocurrir en eso instante, y
so lanzé & sujetarla por el brazo
derecho, al tiempo que ella lo le-
vantaba: eutoucos caydé ou el sue-
loy so rompié el pomito aquel
que habia desaparecido en dias
anteriores do su laboratorio: era
el més activo veneno que teuia.

La madrina, & quien so lo iguo-
bau los antecedentes, no supo al
pronto lo que ocurria, pero luego
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lo comprendié. jlmposible seria
describir el horror pintado en to-
dos los semblantes! Ouaél si se hu-
bieran convertido en piedras, to-
dos quedaron inmdéviles y mudos.

La alta fign.ra do Ernestina, de
pies sobre el umbral, vuelto el
rostro hacia la jamba de la puer-
ta, mantivose inmoévil como los
otros: su cuerpo, parte & la sojn-
brn, parto 4 la luz, aclarada solo
del ludo del interior de la iglesia
por esa luz mortecina de la cera,
tenia ese momento la majestuosa
y terrible actitud do una divini-
dad tragica.

Don Francisco esperaba con an-
sia la vuelta de su familia para
dar un abrazo 4 los desposados:
pero Ernestina, lejos do entrar a
saludar & su padre, entré6 primero
& su cuarto, rompi6 el papel que
habia dejado escrito, y escribi6é en
seguida una carta dirigida & Al-
fredo en estos términos.

“Hoy veinte «lias que te fuiste.
No haB querido volver Apesar do
mis ruegos. jOon cuéntas lagri-
mas te he llamado, cuanto y cuan-
to te he rogado que vengas cti
mi amparo, y tu te has manteni-
do sordo! Ahora es tarde....
Estoy viviendo & pesar mio, Al-
fredo. Tu Ernestina quiso desa-
parecer de la tierra, y lo estorba-
ron- es mi culpasi vivo to-
davia iTu Ernestinal.... jAca-
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bo de casarme, Alfredo! ya no soy,
no puedo ser tuya. Hoy he muer-
to & ladicha, hoy he muerto la es-
peranzo. Tan so6lo dias de mal-
dicion me esperan. Estd mi pe-
cho negro como la tumba. jAdiés
Alfredo para siempre! adiés”.

Aqui rompi6 la pluma, y oculté
su frente en la mesa, donde per-
manecié hasta que vino dofia Ma-
nuela & llevarla junto & su padre.

Esa misma noche despach6 al
pnje & Clayambe con la dicha carta.

Esto era domingo.

El mismo dia Alfredo estaba en
Quito de vuelta do Oayambe, y
de paso hacia Oolnisa.

Hé6 aqui la carta que eso do-
mingo por la noche escribié Alfre-
do en Quito & su amigo Carlos, que
ya estaba en Guayaquil.

“Estoy de vuelta, Oarlos Vein-
te dias quo me han parecido una
eternidad! Tengo ansias do volar.
Sélo el temor do disgustar ii lord
Hoémilton me ha obligado & per-
manecer tanto tiempo ausento do
mi bien. Oh Carlos, no me canso
de leer la carta do mi Ernestina.
iEs tan buena conmigo! “Todo
marcha bien,me dice, no temas ua-
dn, Alfredo. Vuelve presto. He
pasado tan triste desdo esta mafia-
na de tu despedido, que se me ha-
cen eternas las horas do tu ausen-
cia. Vivir contigo, ésta es toda mi
ilusion, Alfredo mio”.
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Tengo pues que darle gusto d
lord H&miltoo, tengo que servirlo
en todo: yo seré su esclavo. PQ
ro si hubieras visto esa paciencia
do Mr. Jorge! colecciones que en
dias, en horas podia hacerlas, ha-
cialas en semanas! Para ellos na-
da vale el tiempo jqué fria es la
inteligencia del sabio! ignoran es-
tos infelices lo que pasa en el co-
razon del amante. Por mal do
mis pecados, Mr. Jorge no habia
estado en Oayambo sino en Ofca
valo, de suerte que tuve que an-
dar deunaou otra poblacién has-
ta venir 6 Oayambe con Mr. Jor-
ge. Pero 6sta fue ocasion, eso si,
de volver porosos lugares por don-
de habiamos andado con Ernes*
tina. jQué hermoso ora aquello
en otros tiempos, qué triste me
parecié esta vezl Esos lagos, esas
cascadas, esos collados y monta-
flas.... Vi la piedra donde una
tarde se sent6 Ernestina al pie de
la cascada de Poguehe, iy besé
aquella piedra como lina ara sa-
crosantal Acordéme do aquella
tarde que nos emburcadmos en »San
Pablo ou uuas balsas que llaman
“caballitos”: vestida do blanco,
bi pareciaun cisne la mujer: su es-
belto cuello no trafa otro adorno
que un collar do negra felpa,

Entr6 tainbiéu, atraido por los
recuerdos, d la caia doudo lord
Hamiltou se hubo alojado, que
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-ahora estd vacia por haber sus
duefios, esto es padres 6 hijas,
venido d conocer la capital. Una
deellas, llamada Lola Jaramillo,
de 0jos negros y muy agraciada se
enamor6 de mi desde que me co-
noci6. Oou frecuencia me daba
arrope do moras. Recuerdo que
mia tardo, acabadas las corridas
de toros que hubo en la plaza,
vinieron unos indios & bailar en
el patio. Aprovechando de la md-
sica bailamos nosotros también,
es decir unos jévenes do Ofcavalo,
yo y las tres jovenes caseras. Yo
sali cou la ojinegra, pero co-
mo todo mi pensaiuiouto estaba
en Ernestina, do tal modo me ol-
vidé que bailaba con esa pobre
muchucha, que no le dijo esta bo-
ca es mia, ni mis ojos se des-
prendieron do la espafiola que
dos vefa sentada desdo el corredor.
De suerte que no comprendi mi
imprudencia y falta do atencion
sino cuando la otavalefia, hacien-
do muestra do célera y despocho,
me dejé en lo mejor del baile. Yo
no dejé en mis adentros do darle
la razéu. Esta Ernestina rao ha
hecho perder el juicio. S6lo ta
que la conoces puedes compren-
der mis desvarios. Quisiera ha-
blar do ellay sé6lo de ella dia y
noche! Despierto 6 dormido, su
imagen estd aqui, lija entre coja
y ceja como una estrella. Me
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tienes impaciente por volar & ella.
Tenia que comprar en la botica
cosas que lord Hamilton me pidié,,
y aunque de los cuatro ingredien-
tes que debia llevarle, sélo uno
tienen, &un ésp dicen que sélo bas-
ta mafiana podran despacharme.
Anocho llegué & las ocho y ya es-
taba cerrada: hoy la abrieron muy
de dia. Por otro lado el caballo
so rae cans6, y hube de buscar
esta mafiana otro de refresco, pe-
ro en vano: todos me han ofre-
cido para dentro de segundo dia.
He tenido pues que desistir de mi
empefio do continuar de seguida
mi camino, resolviendo ocupar mi
propia cabalgadura, que bien co-
mida y descansada ya habréa re-
cobrado sus perdidas fuerzas bas-
tala hora que en la botica me
despachen. Son las once do la no-
che: mafiana sigo mi camino, y &
cualquier hora del dia 6 de la no-
che, mafiana mismo estaré en Oo-
laisu. Apenas son las once . ..
{qué tardas son las horas! qui
ra empujarle al tiempo.
Sabras que esta mafiana tuvo
una pesadilla tan horrible que me
ha conmovido malamente. La vi
4 ella & mi Ernestina presa de
las ondas en un mar proceloso.
Hundiase y volvia & aparecer. En
las dos veces quo sali6 & la su-
perficie, tendiéme las manos des-
pavorida: quiso arrojarme & ella
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desde lo.alto del promontorio en-
qye me hallaba, pero imposible,,
porque me vi paralizado sin po-
der moverme ni gritar .... X
4 los esfuerzos que por desatar
mis miembros y mi lengua vana-
mente hacia, despertéme- El.cora-
z6n ine palpitaba con grande ace-
leramiento, y aunque estaba mi
animo embargado todavia por el
terror, con todo gran consuelo sen-
ti al ver desvanecerse tan horren-
da vision.

Levantéme y tomé la puerta.

Hice las diligencias que debia, y
no pens6 en mas que alejarme del
lugar. Salvando barrancos, esca-
lando pefias,_trep6 por las escar-
pas del Pichincha, donde cansado
de andar me paré sobre un pefias-
co, y volviendo las espaldas vi &
Quito bien adentro, cruzada de
profundisimos barrancos. (3) Pri-
mera vez que habia subido por
estas alturas, mi sorpresa fue
graudo al ver cuduto esplendory
magnificencia ostentaba en la tie-
rra el universo. Hacia el norte,
en lontauauzn, entre el Imbabura
y el piramidal y agudo Ootacachi,
alzdbase en picachos el vasto y
sombrio Mojando, por cuyos pies
hacia el sur corre por entro abis-
mos el impetuoso y agreste Guay-
llabaraba, al mismo tiempo que
oculta a sus espaldas & Otavalo.
EIMojanda es asimismo un volcan
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convertido en lago como el Qni.
lotoa, y casi tau tétrico el uno co-
mo ol otro. (4) También por esa
cordillera anduve con Ernestina.
iCuan do otro modo aparecen las
cosas & los ojos del amante! La
“naturaleza sin los recuerdos pue-
de imponer al hombre y subyugar
su inteligencia; mas lo deja frio
el corazén: y s6lo desde el mo-
mento en que uno ama, y ve los
lugares por donde anduvo un dia
con un sor querido, todo cambial
Las lagrimas so rae fueron al ver
los cerros del Mojanda y recordar
esas horas de ventura que una
Vez idas no vuelven.

' Vengamos & lo que te iba con-
tando:

Hallabame al borde do una que-
brada profunda cubierta do bre-
fias: descendi al fondo do ella,
y tomando quobruda arriba y
abriéndome puso 4 duras ponas
por entre malezas, llegué al pie
do una altisima chorrera, cuyas
frescas y cristalinas aguas quo por
aspero lecho do piedra so desplo-
man, corren & alimentar las fuen-
tes do la ciudad. Oh!y cou qué
amor so contempla desdo Quito
esta chorrerul Qasi no so percibe
el movimiento, & causa de la dis-
tancia, poro hasta so figura uno
oir el ruido docuando of cuando.
Los hijos del Pichincha nuuca
tienen sed: bastalos mirar & la
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Chorrera para sentirse saciados y
frescos.

Alli me senté al pie deesa cho-
rrera, donde & poco me habia que-
dado profundamente dormido. EL
sonido de un trueno que hizo es-
tremecer la tierra, me despertd:
sin duda habia el rayo caido no
muy lejos de mi, que el ruido fue
tal que semejaba al estampido de
un cafionazo disparado en mis
oidos. Llovia a cantaros sobre el
Pichincha y sobre Quito. Jamas
he visto cielo méas negro ni mas.
safiudo, ni mas furibunda tempes-
tad de viento y agua Yy rayos.
Afortunadamente, tan torrenciales
lluvias duran poco: presto escam-
po, y el sol asom6 su faz resplan-
deciente por entre luminosas nu-
bes. Las tres de la tarde serian
cuando el estémago me recordd
que me hallaba ayuno hasta esa
hora. Saliendo de la quebrada,
ech6 & vagar por esos contornos,
cuando distingui & lo lejos entro
un matorral una chocita que hu-
meaba; lacual tanto mas me atra-
jo cuanto que salia do alli el repe-
tido y monétono sén de un tam-
boril. Sucedo que habfan estado
de boda unos indios de Otavalo,
y amigos y compadres acudieron
a celebrarla. Escondime detras
de uuas matas al ver como al sén
de flautas y tamboriles dauzabau
en el patio de la casa. Ouaudo
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son ranchos los concurrentes, el
cuarto, el Gnico de que se compo-
ne la casa, les viene estrecho, y sa-
len al patio. No bien hube yo lle-
gado, ces6 la pareja danzadora:
era una india que trafia 4 cuestas
una criatura dormida, y un vejete
que de puro alegre se metié en
oficio ajeno. A poco bailaban
también los novios en medio de
la algazara universal. Mientras
tanto, el aguardiente do guarapo

y la chicha menudeaban sin tér-
mino: para el aguardiente, una
sola copa; para la chicha, un solo

pilche: la misma copa y el mismo

pilche pasan por todos los labios:

unay otro do madera. Yo temia
que con mi entrada so les quitara’
el gustoy dejaran los novios do
bailar; pero me engafié, que vien-
do que llevaban término do no

acabar, entré, y los bailarines
ni siquiera advirtieron en mien-
trada, igualmente que dos gru-
pos que, ebrios ya, charlaban sin

medida & manera do brindis, tam-

baleando.

El indio, cuando esta en juicio,
respeta sobro modo al blanco; mas,
cuando se toma do la chicha, pier-
do todo temor, y bien que hu-
milde siempre, se lanza & invitar
al blanco a participar do su ale-
gria. En entrando que entro, ade-
lantadronse unos cuantos & reci-
birme, el sombrero en la mano,
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«con muchos y repetidos cumpli-
mientos.

— Amo nifio, su merced, nifio de
mi vida, me decian con su inodia
lengua.

Unos me ofrecian aguardiente,
~otros chicha, y arrimandome una
buuqueta me dieron asiouto.

A poco entré al cuarto & enten-
derme con el duefio de la funcion,
una india vejauconu, que en com-
pafifa de otras preparaba la me-
rienda junto al bogar. Gomo le
pidiese que comer, puso & mi dis-
posicién con la mayor buena vo-
luutad mcllocos, gruesas papas, hu-
meantes todaviu, con aji molido y
queso fresco, una buena presa de
caiy chioha. Es esta bebida una
espeoie ilo cerveza bocha do maiz
germinado que llaman jora. EI
indio nodeja lachicha ni cu vida
ni en muorte: en las sepulturas do
los antiguos indios se ven tinajas
llenas do esto licor. EI cuies un
animalito doméstico que vive y
procrea eu las indianas habitacio-
nes. Paraol indio el cui valo mas
que faisanesy perdices. Aunque
ol tabaco os umoricano, estos in-
dios no conocen ol humo do esa
hoja, porque no fuman, en cambio
conooen por demas el humo de
la lefia, que carbén no usan,y es-
ta tarde hubo tanto eu esa cocina
sin chimenea que mal de mi gra-
fio me hizo llorar mientras comia.
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Mucho me agradecié la india
las piezas de moneda que le di.

Iba & despedirme, cuando entr6
una comisién de los que en el pa-
tio so divertian & rogarme que
bailase con la novia.

Todos en el patio me rodearon.

—Amu mio nifio, amu de mi
vida, baila pues con la longa, me
decian en cuanto me besaban las
manos profundamente inclinados
en sefial de reverencia.

Longa llaman ellos, y llaman los
blancos (i la india joven.

El bailo requiere muy buen hu-
mor, y mi &nimo estaba lejos do
eso, pues habia pasado un dia tris-
te 4 causa do ese suefio que & la
mafana tuve.

Pero se divierten estos indios
con tanta inocencia y sencillez; su
humildad y mansedumbre es tal,
que me figur6 ver uo nua funcién
de hombres sino do nifios, que ig-
noran el pasado y & quienes no los
preocupa el porvenir: para ellos el
todo es el presente. Se muestran
por fuera tales como son por den-
tro: sin rodeos, sin engafios, sin
ceremonias, quiero decir, sin esa
mésenra do hipocresia que lia in-
ventado la etiqueta. Ademas, tie-
ne el indio fija en la cabeza la.
idea de quolo despreciad blanco,
y yo no quiero que tal pienso de
mi, que lejos estoy de despreciar-
le, siendo més bien el blanco el
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despreciable, él que & tanta estre-
chez ]Je ha reducido. Antes al
contrario experimento singular
complacencia en conformarme con
con estos &ngeles caidos.

iOh amigo, el corazén del sober-
bio, bronco y duro como el cora-
zon del avaro, no tiene harta luz
para comprender estas cosas, y
sentird repugnancia do verme des-
cender tanto!

Por otra parte, so me acordaba
que Ernestina habia bailado con
indios en las afueras de Otavalo,
y ya gozaba al pensar cémo le
contaria que también yo habia
bailado con olios, y que hariamos
tiesta los dos, y asi pasariamos
juntos largos ratos.

Asi que, deponiendo mi mal
humor y olvidando lo pasado, no
pens6 aquel momento més quo en
divertirme con los indios, y sali
al canixio con la novia.

En las danzas indianas, no so
estila darse las manos ni abrazar
oi hombre & la mujer por la cin-
tura. Todos sus bailes son suel-
tos, y asi lo hicimos el Sanjuani-
to al séu do harpas, ilautas, oboes y
violines. Esto me record6 esas fe-
briles zambras moriscas, porque &
pesar do ese fondo de tristeza,
tan animada es esta musica, y ale-
gre, que parece que las piedras
mismas se mueven & su son, y si
la melancolia tuviera cuerpo, la
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melancolia bailara oyendo el san-
juaneo.

La bulla lGe grande el momen-
to en que empezaraos. iTres ra-
zas, decfa para mi, cuyo origen se
bunde en la noche de los tiempos,
bailando en las faldas de un vol-
can! La graciosa longa estaba
fuera de si de contento. Sus
enaguas que so veian & su iz-
quierda por la abertura del anaco,
eran el ampo do la nieve, y de
sus talones brotaba sangre. Toda
ella limi>ia y fresca como una
flor de mayo, con ropa nueva,
vestida do colorado, piesy panto-
rrillas al aire, la sonrisaen los la-
bios, languidos sus ojos, ebrios do
placer ydochicha, la veias girando
y zapateando con una coqueteria
singular. Oh! seria necesario no
sor de sangro y huesos para que-
dar friojunto &4 esa hoguera quo
ciegamente so muevo y so agita
en forma huniaua! El placer es
contagioso, electriza, y cuando me-
nos penso, yo ora otra fuerza cie-
ga como la longa, movido de no
sé qué impulso oxtratio. Y tal
fue mi frenesi que saqué dos pa-
fiuelos: pareoi6ndoles demasiado
pequerios, sacaron ellos dos gran-
des, colorados, que puestos ho-
rizontales y paralelos & la altu-
ra de nuestros pechos, sujetamos,
ella con ambas manos las dos
puntas, y yo las otras en el senti-
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<o diagonal de los pafiuelos. Y
en los momentos de mayor fogo-
sidad, girdbamos con asombrosa
rapidez sobre nosotros mismos,
yo de derecha & izquierda, ella
en el sentido contrario, y vicever-
sa, pasando los pafiuelos por en-
cima de nosotros de manera de
trazar cilindros imaginarios, sien-
do nuestras cabezas los centros
de sus extremidades. Dos indios,
de cuclillas & los pies de cada ar-
pista, acompafiaban al tafiedor,
cantando y golpeando & cuatro
manos sobre la caja del instrumen-
to. La india sudaba & chorros, y
yo también: éramos un torrente.

Hasta aqui somos dos los bai-
ladores. Ahora? .... apenas so-
mos parto do una gran rueda com-
puesta do todos los concurrentes,
en que alternan los hombres con
las mujeres. Al centro de la rue-
da, se alza vorticalmento un palo
lijo enel suelo, de muchas varas
do altura, en cuya extremidad su-
perior cintas do varios eolores se
sujetan, que bajan & nuestras ma-
nos. Yo habifa aprendido en mi
corta permanencia en Otavalo &
bailar el sanjmmito, y esta vez lo
hice con tal habilidad, que casi
igualaba & mis compafieros. Pro-
siguié pues la musica con muyor
animacion todavia y cou mayor
bulla que primero, y rompieron
esas figuras & rodar en derredor
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de derecha & izquierda con rapi-
dez vertiginosa. Como bolillos
en manos de una encajera, asi
nos alterndbamos girando noso-
tros los danzadores. De suerte
que & la uovia, ora la veias delan-
te, ora & mis espaldas, ora lejos
de mi, rodando siempre en gra-
ciosas ondulaciones, impetuosay
febril como una bola de fuego.
Bien pronto vimos el palo cu-
bierto cuan largo era con las cin-
tas, que formaban las més hermo-
sas labores; y para destejer lo te-
jido, volvimos las espaldas, cogi-
mos las cintas con nuestras iz-
quierdas, y animados por esas nue-
vas oleadas do musica que, cual
marca que sube, con mayor fuer-
za azotaban, echainos & girar en
sentido contrario con tal arreba-
tamiento, que parecia aquello un
torbellino.

Oh Garlos! llogatnos ni delirio
do una orgia diouisiacal jamas
me olvidaré de tan hermosa tardo.
Me figuro haber bailado cou es-
pectros, que pura mi los indios
ya no son sino que fueron: som-
bras son, y nada mas, que revolo-
tean sobre la tierra y so alejan de
nosotros dia & dia, hasta que se
desvanecera la ultima do ellas,,
como se desvanecen los recuerdos.

De allid poco me veias bajaudo
por las pefias & la ciudad, envuel-
to en las tinieblas do la noche.
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Pobre Alfredo! éstaera la ulti-
ma vez que bailaba! Al otro dia
siguié su marcha & Oolaisa, y en
«1 camino le sorprendi6, no diré la
muerte, mas aun algo peor que
la muerte: la curta de Ernestina....

Oosas pasan eti el corazén del
hombre tau grandes y extraordi-
narias, que no es posible describir,
porque estan por encima de todo
poder humano. jQue vengan sind
todos los poetas de la tierra y
ocupen mi puesto en esta narra-
cién! que vengan y nos presenten
al vivo el interior tio Alfredo eu
eso instante! Juro que uo podrian,
porque el Arto mismo es impo-
tente para hacernos sentirlo que
siente un corazén que so ha hun-
dido eu la sima tenebrosa del do-
lor, y hacernos escuchar esos gri-
tos interiores y horrendos, «pio
sin buril' nuestros oidos llegan al
infinito. ¢Oon qué sonda medire-
mos lo insondable? Decidme, ;qud
es im océano eu tormenta, quéd
son las entrafias do un volcan,
qué la noche con todos sus es-
pectros, comparado todo eso con
un alma que cae do lo méas alto do
la dicha & lo més profundo y ne-
gro del infortunio? Pobre Al-
fredo! |

La vida humana es a veces to-
mo ciertos rios que en un princi-
pio corren mansos por bellas y
espaciosas playas, y en tujas
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aguas tranquilas se miran las nu-
bes del cielo y los arboles de las
riberas: basta que llegan & estre-
chos cauces, & profundas barran-
cos, 4 asperas pendientes. Y en-
tonces, jadi6s sol, adiés prados ri-
suefnios, adiés aves canoras! Esas
aguas trauquilas se ban converti-
do en torrentes y cataratas, y no
vao sino de precipicio en xrrecipi-
cio echando humo en carrera atro-
nadora por vastos subterraneos,
donde todo es estremecimientos,
horror y sombras . . ..

Leido que hubo la cartay oida
la relacion que con lagrimas en
los ojos le hiciera el amoroso pa-
je de cuanto & su sefior habia
ocurrido, queddé Alfredo como si
un rayo le arrancara la vida de-
jandolo prendido en la tierra por
los pies su cuerpo rigido.

No es Dios més elocuente & los
humanos ojos ni en los terremotos,
ni en otros mayores cataclismos del
universo, como lo es en esa inmo-
vilidad profunda que so sigue en
el hombre & la muerto de toda
esperanzo, en obos trancos ho-
rrendos que deciden de todo un
porvenir.

ITo sabemos cuénto tiempo que-
dé en esa actitud el desdichado
Alfredo, ello es que cuando pudo
hablar:

Adiés Manuel 1 dijo con voz que
no era do este mundo, y no dijo
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més. Le entregd el caballo en que
venia y todo lo demés que trafa, y
sin proferir palabra se aparté del
camino, comenzando desde en-
tonces esa nula y errante vida &
que se entregd basta la sepultura.
El triste paje regresaba cabiz-
bajo hacia Oolaisa, enjugandose
los ojos, pardndose de cuando en
cuando & mirar & Alfredo, que ca-
da vez més lejos subia por las
brefias de una quebrada, viéndolo
cémo so le habia detenido elsom-
brero en las ramas, y cémo sin
cuidarse do recogerlo seguia ade-
lante su carrera do peregrino.
Suponemos que el lector habra
experimentado como nosotros Vi-
visimos deseos de saber lo que fue
do ella después de sus malhada-
das nupcias, y de él después que
hubo recibido la carta do Ernesti-
na. Pero aqui la laguna es gran-
de por desgracia, y todo testigo
onmudeoe y todo queda sepultado
Qi el olvido, lio obstante nuestro
ompefio por conocer algo siquio*
ra do aquolla gran porte de la his-
toria de tan desdichados amantes.
Do suerte que no volvemos &
verla sino cuando transcurridos
largos afios, yaco tendida en su
lecho de muerto & orillas del T&-
mcsis, en su palacio do Wiudsor.
Eran las tres de la mnfinnu.
El médico habia ordenado aque-
Ila noche que si conciliaba el stie-
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fio, la dejasen, saliendo todos del
dormitorio, tanto por evitar el de-
masiado calor como la bulla.

En efecto, & eso de las dosy
media se adormecié. Sélo un pa-
je habia quedado 6 la puerta cui-
déndola.

Guando la vio el médico & las
once, tenfa mas do cuarentagra-
dos de calentura.

A las tres se despertd, y echan-
do lentamente una mirada explo-
radora & todas partes, se quedd
quieta puestos los ojos eu la co-
rona del pnbellén. Tenia el ros-
tro encendido. Be pronto sacéd
de entre las sdbanas los brazos, ti-
r6 el edred6n al suelo, y los ten-
di6 sobro su colcha & lo largo do
su cuerpo, como pava recibir en
esas carnes rosadas y ardientes la
fresca atmésfera do la madrugada:
hecho lo cual se qued6 tranquila
con In cabeza vuelta al rincén.

—NManuel! llamé do alli & un
rato en oyendo la voz del paje
que acahuba de toser: qné es do
mi hija? Gomo el paje le respon-
diese que dormia, callé. Sac6 un
pafiuelo do debajo del almohadén,
se limpié el sudor del rostro, y
haciendo almohada de su brazo,
queddse otra vez pensativa.

—Acércame una luz” dijo, y
cuando el paje lo puso un can-
delabro con dos bujias en el ve-
lador, sac6 do entro el colchon do
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plumas y el «le muelles una car-
tera, y (le ella uua carta muy aja-
da. Leyola... después de lo cual
tendidlos brazos hacia abajo em-
pufiada la carta. Mientras tanto
el sudor so le habia aumentado.
Puso la carta sobre la mesita y
se quedé mirando al rincén. Go-
mo sentia mucho calor, dobl6 méas
la sibana cosa de quedarse con
el pecho descubierto.

—¢Y & mi hija por qué no me
Jatraen?” torn6 & preguntar. EI
paje le respondié lo que antes le
habifa respondido—Yerdad,—dijo
ella, & quien se le habia olvidado
la anterior respuesta del poje.

De cuando en cuando respira-
ba soplando levemente como que
queria refrescarse con sus pro-
pios labios.

—Y William? pregunté & cabo
do rato.

—Esté con la nifiita, respondi6
el mozo.

—Llamale.

En saliendo el paje, tom6 la
cartay la mir6 con un semblante
que revolaba el estado tempestuo-
so do su pecho: erau dos fuentes
sus ojos. Besdla después,y apre-
tadndola contra su corazén, como
quien quisiera detener por la fuer-
za una cosa querida que para siem-
pre se le iba de las manos, la que-
mé : becbo lo cual apagé de so-
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guiela lasluces, quedando una muy
escasa que tras el biombo ardia.

Entrado lord Hamilton:

—iErnestina, por Diosl exclam6
asustado cubriéndole los brazos y
el pecho.

Queddse mirandola, hablando
para si cdmo en poco mas de me-
dia hora se habia empeorado tan-
to.

—En qué piensas? le pregunt6
ella al tiempo que lo cogi6 la ma-
noy le acercé a si para darle una
palmadita carifiosa en la mejilla;
después de lo cual puso entre las
suyas la mano (lo lord Hamilton,
y so qued6 viéndolo fijamente.

—Seé que Maria duerme, dijo
ella.

—Si, respondi6 él: al principio
lloraba mucho, pero al fin recibid
el pecho & la nodriza, (le cuyos
brazo la tomé dormida. Ahora
duerme en la cuna.

A un rato de pausa dijo ella,
sin dejarlo la mano.

—Cuénto has padecido por mi
causa, Guillermol

—Te suplico que en nada do eso
pienses, dijo él, piénsa en cuidar-
te, en mejorarte pronto.

—iHoy siete afios que vinimos
de Oolaisal

_—Duerme Ernestina, duérme,.
siquiera basta que sea hora de
darte la bebida.

—Guillermo! le dijo de repente
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acongojada: quiero verla & Maria,,
yo sé por qué te digo esto, quiero
verla!

Lord H&milton, que'inoté quo
ya el velo de la muerte la rodea-
ba, sali6 enagenado y mandé &
llamar & uno de los médicos que
tenia & su disposicion y que era
Vvecino y muy amigo suyo.

Entre tanto, una sefiora ancia-
na, tia del lord, entr6 & darle la
bebida & la moribunda. No sa-
bemos si fue mera coincidencia,
pero ello es que en tomando esos
tragos le acometi6 la tos con fuer-
za. Es verdad que la expectora-
cién era mayor en un principio,pe-
ro en contra, !a tos se le aumentd
después, y con la tos el abogo.
Asi, la fatiga fue grande cuando
lord Hamilton en persona condujo
la cuna do la dormida criatura &
su presencia.

Era la Gnica que habian tenido
en los siete afios de casados.

La vista de su hija le caus6 un
paroxismo.

—Dios mio! alcanzé 6 balbu-
cear, quedandose al punto sin sou-
tido.

—iErnestina esta muerta! excla-
moé lord Hamilton saliendo deses-
perado. A sus voces, todos los de
casa acudieron en tropel llorando-
ai lecho do la enferma. “jErnesti-
na estd muerta!” torn6 & exclamar-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



el lord, abrazando al médico que
entraba.

Entré el mddico y la encontré
sin conocimiento, pero con vida:
estaba péalida como una cera: le
tomo6 el pulso y mene6 la cabo-
za: el estado de la enferma no le
parecié nada consolador.—Quién
trajo aqui esa cuna? preguntd im-
paciente. Como le respondieron
que Ernestina lo habfa querido,
—Mal hecho, dijo: he ordenado
evitarle esta suerte de impresio-
nes: la calentura ha subido”

Gracias & medicamentos opor-
tunos que le administré en perso-
na, volvié la enferma & la razoén.
Como si se despertara de un pro-
fundo suefio so desperezd boste-
zando: abri6 los ojos y los clavé
en el mddico.

—O6ino se siento U. sefiora?

«Bion,— dijo ella mnquinal-
rnente. Luego so incorpor6é apo-
yéndose sobro el codo izquierdo,
y fijando los oidos & algo que sélo
ella ofa, dijo de pronto:

—Por qué me la hacen llorar
cuando tongo lecho de sobra? al
tiempo que so <apretaba el seno
derecho moviéndolo con la mano.
La criatura dormia & ese tiempo
en la pieza inmediata.

—Coémo va la salud, sefiora?
torné el moédico & preguntarle.

,—Estoy mejor gracias,—respon-
did, limpiandose el sudor y mitan-
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dose la mano amarillenta—Tenga
calor, afiadi6, antes tenia mucho
frio.

—Para ese calor es buena la
bebida que le voy & dar,—dijo él,
y se sent6 & escribirla.

Entre tanto, Ernestina llamé &
lord Hamiltony le hablé al oido:
le pedia quedarse sola con él por
un momento. Diéronle gusto: el
médico pas6 & la libreria, no sin
advertir otra vez que la evitasen
toda mala impresién, pues de otro
modo no respondia de su vida.

Todos los demaés salieron tras
el doctor.

Eran las cuatro do la mafiana.

Dos veces intenté Ernestina
romper el silencio, pero en vano:
esa fuerte agitaciéu de su &nimo
era cada vez mayor, & medida de
los esfuerzos que por hablar hacia.
Al fin, sobreponiéndose & la emo-
cién y cogiéndolo do la mano, .cou
temblorosa voz lo hablé do esta
manera:

—Ilio hay para qué alucinarnos,
Guillermo: la hora suprema lle-
ga... mal me siento.

La fatiga la oblig6 & interrum-
pir su discurso; luego prosiguio: ~

—Te ho hecho sufrir tanto, Gui-
llermo, pngéndoto con ingratitud
tus favores. Quiero reparar esta
falta ahora que tan corcana.sionto
la muerte: eres ¢
y no puedo mei
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ganarte & los umbrales de la eter-
nidad. TG sabes de aquel joven
que desapareci6 en las selvas ame-
ricanas, tu sabes . ..

Aqui el sileucio fue tan prolon-
gado y tanta su emocién, que al
cabo de un cuarto de hora en que
ya pudo hablar, dun le temblaban
los labios.

Pues bien, prosiguié, 6! ocupa-
ba mi corazén y yo me tenia lejos
de 6l por desgraciada. Pero desde
el momento que me vi madre de
tu Maria, todo cambié. Y ahora?
ahora es cuando debo estar pura
ante tus ojos, Guillermo . . ..

Bu ese instante tomé las ceni-
.zasdela carta quemada, que he-
chas un montoncito tenia en un
papel del velador, y las avent6
diciendo:

—iEste es el altimo recuerdo do
aquel amor pasado!....

En eso se entenebrecié su ros-
tro, se mordié el labio inferior,
le apreté6 la mano U Lord Ha-
milton y dun quiso abalanzarse al
cuello de la camisa, como un
ahogado que en su desesperacion
busca do qué agarrarse. La pun-
zada que le acometi6 fue tan
aguda, que casi le hizo perder el
sentido.

Pasado el accidente, lo dieron
la bebida que el doctor acababa
de propinarle.

—Qué bien me ha sentado!
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dijo & cabo de rato, qué fresca
me siento.

—Seria bueno que procurases
dormir, le dijo el lord.

—Si, respondio ello, ya no ten-
go ese calor que tenia. Querria
que me trajeses & mi bija, dor-
miré con ella siquiera un suefio
maés.

Lord Hamilton quiso conven-
cerla que ante todo procurase
dormir, que en despertandose la
pasaria.

—Quiero verla, nada mas que
verla, dijo ella, que la traigan en
su misma cuna, que me la pongan
delante, la veré y me dormiré.

Lord Hamilton, no obstante la
expresa prohibicién del médico,
creyé prudente consentir en lo
que olla queria, y lo acercé la cuna.
La criatura, gordilla, erauna pla-
ta do blanca: dormia tranquila-
mente medio encogida, descan-
sando sobro el pecho sus nuuioci-
tas cerradas. Brillaron de gozo
los ojos de Ernestina & la vista de
eso angel salido de su vientre, y
en poco estuvo (jue no saltase so-
bre la cuna. Y do tal modo clavé
los ojos en la nifia con muestra do
cnagonamiento, quo lo parecié &
lord Hamiltou aquélla la mirada
de uua loca furiosa, y tuvo susto.
Pero mudé6 semblante la enferma,
y dirigiéndose al lord con ademén
ile suplica le pidi6 traerle & sus

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



brazos la nifia.—Un beso, nada
més que un beso! exclamé.

Lord Hnmilton, que acababa de
ver que la simple vista de Maria
la babia hecho tanta impresion,
se negd & acceder & su deseo con
mucba prudencia y disimulo.

Ella, vehemente como esta-
ba, no oy6 razones y mont6 en
colera.

—iNegar & la madre el derecho
de besar & su hija, es no saber lo
que es ser madre! Dios mio, y
que esto me nieguen & mi gqae no
la hedever mas! . . .

Lord JEdmilton le dijo que porio
mismo que estaba mejor, cuidase
de no exaltarse tonto, que resta-
bleciéndose tendria & su hija en
sus brazos no solamente un rato,
sino el diay la noche y toda la vi-
da; que entonces dormiria con
ella, la besaria, la acariciaria, pero
que para hacer todo eso necesita-
ba restablecerse por completo.

Pero si ya estoy restablecida,
dijo, sentdndose do pronto: no
siento nada, no tongo nada, estoy-
fuerte. Y al decir esto, sacudié
los brazos, mostrando asi todo
el vigor de la salud que aseguraba
tener. Estoy sana, estoy contenta,
prosigui6, puedo reirme, puedoju-
gar. Y sorio & carcajadas.

A la verdad, no todo lo que ella
aseguraba era efecto do su enage-
nacion: sintiése fuerte unos ius-
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tantea. Mas el mismo esfuerza
que hizo al sentarsey sacudir los
brazos para tratar de persuadir al
lord que ya estaba sana, acab6 por
agotar las ultimas fuerzas que lo
habian quedado:y en el momento
de la carcajada, la risa se confun-
di6é en su semblante con la angus-
tia de la muerte. Le cogi6 & lord
Hamilton con ambas manos, mir6
la cielo y expiré dando un suspi-
ro profundo, postrer adiés que el
alma diera al cuerpo al partir
al seno del Eterno.

Asi acab6 su misera existeucia
la hermosa y angelical Ernestina
de Toledo.

iOh celeste criatura! recibe alla
ou la mansién en donde moras, las
lagrimas que hemos vertido al
contar tu desventurada historia!

La carta que redujo & conizas
la toledana momentos antes do
morir, era la misma que Alfredo lo
escribié un mes més tardo de aque-
lla hora fatal on que, yendo do
Quito & Oolnisn, recibié eu el ca-
mino aquella otra (lo Ernestina.

Pues una noche so dejé ver Al-
fredo en una loma que dominaba
4 Oolaisa. Fue su apariciéu pos-
trera eu tierra habitada por cris-
tianos. Sin duda esto lo hizo en
momentos (le lucidez, que dias an-
tes le vieron loco de remate por
las faldas del Ootopaxi, ahuyou-
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turnio & los pastores y durmiendo
en una cueva.

fin esa loma le vieron tacitur-
no y tempestuoso devorando cou.
ojos de fuego la casa de Ernestina.
Su cerebro era una fragua y sus
encontrados pensamientos giraban
en torbellino en su cabeza.

—iTe amo, Ernestina, te amo!!!
grité como un leén de repente.

Y como si hubiera exhalado su
alma cou ose grito de desespera-
cién, permanecié inmdvil y mudo
como un petrificado. Por el sudor
do las sienes y ese torvo mirar,
por el desorden do su abultada
y crespa cabellera, so comprendo
cuéanta era su agitacion interior en
eso instuute. Una ave uocturna
pas6 por sobro su cabeza, pero 6l
como si fuera de piedra no sintié
nada. Mas do una hora permane-
cié cu esa actitud, iumaévii, como
un cedro azotado fieramente por
impetuoso huraedu.

A esa loma habia subido des-
puds do escribir una carta, aqué-
lla misma cuyas cenizas debiuu
volar més tarde por las riberas del
Tamesis. Al pi6 de esa l6iua ha-
bia una cabafia, adonde lo vieron
acercarse ul taciturno Alfrodo cual
negra sombra en medio de la pe-
numbra de la noche. En dicha
cabafia & la luz de un mechero,
escribié la mencionada carta, Gl-
tima dosu vida: desperté & un iu-
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«dio anciano que alli dormia, le
dio dinero y le entregé la bien
cerrada carta, rogandole encare-
cidamente que con el mayor cui-
dado la llevase 6 su destino.

Ignoramos lo que en ella decia,
.pues s6lo uno que otro rasgo lie-
mos llegado & conocer con la ma-
yor casualidad:

“iMe voy madliaua! dice cu esa
carta. Adoénde? uo lo sé, sélo s
que parto para siempro del lugar
donde murieron todas mis ilusio-
nes. jQuiza una flecha encuentro
por all&d que me cure estas heridas
que me matan! quizé las fieras do
los bosques me den la vida abrién-
dome las entrafias! Me vestiré de
pioles, ino alimentaré do yerbas.
Dicen que huyendo mo curaré . . .
Todo lo sé, Ernestina, todo lo so...
Tu padre!... Adiés JUrnostiun: ya
no volveras & ver en carnes mor-
tales & tu Alfredo. Mo voy &
doudo nunca mas oigas mi nom-
bro, jto amo, Ernestina, to amo!
Es media noche, y la hora fatal
do mi partida llega; al rayar ol
alba ya habré partido. jAdi6s Er-
nestina para siempre!. .. ”

Partiendo desdo esa noche, son
muy vagas las noticias que acerca
do él hemos podido recoger. Lo
que sosain do fijo es que do la lo-
ma do Oolaisa se hundié en las
selvas orientales. Habia perdido
Ja razén, seguu hornos insinuado,
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mas no lo venia la locura sino &
tiempos. Y cuando le acometia,
era su tema llamar & graneles vo-
cesé& Ernestina. Ernestina! repe-
tia entonces el eco de las caver-
nas. Ernestina! repetia el vien-
to en las copas de los arboles, y el
nombro de Ernestina resonaba co-
mo un trueno en los rios y mon-
taflas. Habia aprendido la flau-
ta del dios Pan, que llamamos ron-
dador, y tocaba en &l yaravies y
sanjuanitos con tal expresion y
sentimiento, que las gentes que
andaban por alli en busca de cau-
choy quina, que conocian su his-
toria, lloraban conmovidos de ver-
le en tal estado.

iMuerta Ernestina 4aun la busca-
ba Alfredo en nuestras selvas!

Gomo no ora loco furioso, po-
dian conversar con 6l, y un dia lo
preguntaron que por qué andaba
tanto.

—"Voy en busca do Ernestina,
respon

Tres afios mas tardo, otros le
preguntaron que hacia por alli.

—Busco & Ernestina, dijo, y no
la encuentro.

Y bajando la cabeza, como
quien trata de recordar algo, pro-
siguio:

Yo la vi un dia, no ha mucho
que lavi. .. orauna noche, cuan-
do un lucero entraba detras do.
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muna montafia oscura, y yo tocaba
en el valle la flauta . ..

—De dénde eres?

—Soy nacido en Granada.

—QU&l es tu nombre?

—El Moro: las gentes do aqui
no con otro nombro me conocen,
y cuando me llaman para darme
de comer, no me llaman do otro
modo.

TJn dia, conversando entre si dos
exploradores de caucho, decia el
pedén & su amo:

—¢Havisto usted el loco estos
dias?

—No me hables do él, respon-
di6 ol otro, porque me da pena
verle.

—Quo viejo estd! noes verdad?

—Ni es para menos la vida quo
llovn el infeliz: comiendo mal,
durmiendo 4 toda iutomperie ...
Y si hubieras visto con qué des-
precio lo sirvié ayer la comida en
una piedrala Dolores, la hija do
tu paisano!

—Dicen quo el amor do una
muijer lo ha puesto asi.

—Por eso me da més pena. jYo
amo6 también un dia!. .. Era una
mujer quo do lejanas tierras vino
acompafiada do su consorte: vino,
y como uu cazador cortero, me hi-
rié en ol corazén, y sefue ...

La ultima voz que & Alfredo le
vieron fue en la segunda mitad
del siglo pasado: estaba ya enju-
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to de carnes y casi desnudo, con*
barba larga y cana, descompues-
to el cabello, que le bajaba basta
los hombros.

Trafa terciada wuna bolsa d&
cuero.

Atravesé una pradera en una
playa, y desparecié entrandose por
los arboles tocando el rondador
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n o t a s

Desgraciadamente se nos ha
perdido dicho manuscrito.

3
(Pag. 133)

Quito, la ciudad de nuestros
dias, es muy otra do la del tiempo
de Alfredo, y el ecuatoriano que
no la conoce, se engafiard con mu-
cho ni verla con los ojos del joven
granadino.

Esos Turubambns, esa cuesta do
Tambillo, eso Outunlagun, tan pe-
ligrosos entonces para el caminan-
te de 4 pie y méas alu parael de
4 caballo, se han convertido ahora
en la hermosa carretera de Garcia
Moreno, y el suelo inmediato, en
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pastos suculentos, donde pace el
ganado en abundancia, gracias &
lo cual vemos introducir diaria-
mente & la ciudad espesa y sabrosa
leche en numerosas recuas.

El temido Machiingura antiguo
so lia vuelto ahora en el mas ame-
no valle que imaginarse i>uede.
Que lo digau sin6 los paseautes,
que ahora & pie, ahora en coche,
en automovil 6 velocipedo, vau do
Quito & las quintas do la Magda-
lena y Ohillogallo por los faldas
del Panecillo. Con frecuencia les
he visto detenerse en el transito &
contemplar desde esas alturas los
hermosos paisajes que ostenta el
Machangnrn: Desde luego el vas-
to monasterio do la Recoleta con
sus jardines por un lado y sus ar-
boles sombrios que so dilatnn has-
ta el despefiadero; con su plaza
triangular por el otro, donde los
muchachos juegan 4 la pelota los
dias festivos; adornada de lindas
casas, do la capilla de la Virgen do
la Escalera, y una estatuay una
fuente en medio, donde acuden &
coger agua las mozas. Detrés do
lo cual so extiendo un laberinto
do lomas, corros y quiebras por
donde el rio se precipita. Fronte
al monasterio, 4 la derecha dol rio,
alzase sobre un promontorio la pin-
toresca quintadoLuluucoto. Entro
las dos ultuias so extiendo el vallo
dol Machaugara cou su hermoso
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puente adornado de pretiles y ga-
lerfas, cuyos ojos so distinguen al
través de los arboles. Del fondo
de esa profundidad salen colum-
nas de humo y cien ruidos dife-
rentes, de grandes golpes do agua,
de molinos aqui, de féabricas de
tejidos alli, de fundicion acullg;
y de la algazara de los muchachos
bafiistas, que desde el trampolin se
arrojan de cabeza en eso vasto y
hermoso estanque de los bafios del
Sena. Entre estos ruidos so dis-
tinguen también el golpear do las
lavanderas la ropa contra las pie-
dras y aquel otro del hacha deutro
de los bosquesillos. Mientras los
oidos escuchan estos multiples so-
nidos, los ojos se recrean en esa
variedad do objetos y en el reposo
do unas vacas que como pensati-
vas se dejan estar recostadas en
los prados.

¢Pues las profundas quebrada»
que vio Alfredo en la ciudad? Ya
no se ve hoy en dia méas que la do
Jerusaléu, (*) y aln ésta sélo &

() Do la primor» ii la Rotunda edieiiiu tio
esto libro, Jorusaltiti lia sufrido mui «ran
transformaclon en la «ilirade cal y cunto do
esa ani'lia y profunda quebrada «lo muchas
cuadras do extc , liemos visto hasta mil
trabajadores dlanos Va Quito «acuella con-
movida los barrutar.os «juo cu mis rercuiiins
estliu dundo 109 yanquis quo nos traen ol
Ferrocarril clel Sur. En esto ailo veremos
llorar la locomotora d Quito y niudarso Jo-
rusaldn cu la hermosa "Avenida del 21 do
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trechos, pues que en ella estan los
mas gigantescos puentes de Quito;
uno de los cuales, en obra todavia,
bien pronto quedaré terminado
sobre muros y arcadas de mani-
posteria, cuyas piedras se traen
de nuestras inagotables canteras
en los contornos de la capital.
La aproximacién del ferrocarril’
se anuncia moral y materialmente
en'lareina del Pichincha. La du-
dad do donde sali6 el primer pe-
riédico ecuatoriano y el primer
grito de la Emancipacién latino-
americana, llamada esta sin duda
& ser una de lus més notables de
to do el Continente. EIl periodismo
de hoy dia es sin ejemplar en los
anales de Quito, & lo menos por lo
que toca al nimero de periédicos,
como diarios, hebdomadarios y
revistas quincenales y mensuales,
si_ bien cuanto al contenido do
ellos habria mucho que decir, por-
que si bien es cierto que algunos
honran la cuna do Espejo y do
Mejia el Mirabenu americano, en
cambio Imy otros estériles y aun
nocivos, que sélo destilan ponzofia,
ni paso que revelan muy esca-
so caudal do conocimientos, co-
mo que para insultar no se requie-
ro ciencia. Multiplicnu.se diaria-
mente bibliotecas y librerias y co-

uo bu extendera ni pi6 do loa na-
cos don le Suevoalcanz6 01l osa Ibolia la vic-
toria do Pioliinolm.
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inieuza la creacion do museos. No
ba muchos afios, casi todas las ca-
lles de Quito estaban cruzadas de
acequias inmundas, que hacian
imposible el transito de carros.
Ahora, ui una sola. Y los nume-
rosos coches y automoéviles, toda
suerte de carruajes, uo menos que
las diversiones publicas como las
carreras de caballos, las corridas
de toros & la espafiola, aumentan
considerablemente la animacion
de la ciudad, muerta en los dias
que pas6é por aqui el granadino.
Que entonces no babin ni un tea-
tro, ui conservatorio do musica,
ni jardines pablicos, ni hermosns
laguuas. Dudo que en tiempo do
Alfredo haya habido casas de dos
pisos, y si las hubo, serian rarisi-
mas, siendo como eran casi todas
do & pie llano, y algunas cubiertas
do paja, do que apenas se nos ha
conservado la memoria. Ahora
las do tres pisos abundan, cti las
cuales las michas y toscas puertas
y ventanas antiguas so han muda-
do en las altas y esbeltas que
vomos hoy dia, segin el gusto
moderno inspirado eu los princi-
pios estéticos del verdadero arte
clasico. La caly los colores chi-
llones van desapareciendo de las
fachadas, que estan tomando un
aspecto marmoéreo. Pues aunque
el material de las construcciones
sea el ladrillo y la piedra ordinaria,.
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parecen construidas muchas do
ellas, 4 juzgar por la apariencia,
dejaspe, porfido 6 granito, cuando
no de blanco marmol. En buen
namero de casas, los patios como
las plazas publicas estan adorna-
das de plantas, y algunas, de surti-
dores. Aqui como en Sevilla da
gusto mirar al paso de noche al
través de los zaguanes, algunos
interiores doude las plantas pare-
cen arrojar de sigrandesy visto-
sas flores de vivisima luz. Es el
arte que ha invadido los dominios
de la electricidad. Las quitefias,
como las turcas y las francesas,
son muy amantes do las flores, y
vemos llores por todas partes,
en los comedores, en los patios,
en las ventanas y en las salas
adonde hau penetrado también
las plantas verdes. En algunas
easns de Quito, el lujo y adorno
de lossalones revela en sus due-
filos un buen gusto refinado. No
hay en Quito escultores-ebanistas
4 lo Boule, mas por las preciosas
muestras que tenemos & la vista,
se comprende cOmo nuestros tra-
bajadores en maderas finas no hau
menester sino escuela para desen-
volver ese admirable talento artis-
tico de que naturaleza los ha do-
tado.

La ciudad, lejos de ser reducida
como en tiempo de Alfredo, ex-
tiendo ahora sub cien brazos en
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todas direcciones, si por entre las
colinas, si por encima de ellas, y
las torres y cupulasy palacios se
levantan atrevidas sobre grandio-
sas boévedas de cal y canto, que
cubre los barrancos.

No seré por demaés rectificar al
paso un ligero error que se advier-
te en el Diccionario Enciclopédico
editado en la Oasa Montaner y
Simon de Barcelona, en el cual, en
uno do los grabados do la voz
“Quito”, la plaza de San Francis-
co, donde se ve laiglesia del mis-
mo nombre, se llama equivocada-
mente “Plaza de la Catedral”,
siendo ésta otra muy diversa donde
se alzan el Palacio del Gobierno,
la Catedral y otros palacios monu-
mentales.

Cierto que las quitefias en todos
tiempos lian sido hermosas, y en
esto estoy en un pensamiento con
Alfredo; pero no en todos tiempos
elegantes, pues afios atras no era
raro verlas, cual difuutos andan-
tes, endiosadas basta los ojos en
nuos como negros Yy largos suda-
rios. jCémo corren los tiempos, y
con ellos las costumbres! Las qui-
tefias do nuestros dias, & Dios gra-
cias, son unas reinas en el andar,
unas xiarisieuses en el vestir. Da
gusto verlas esos pechos levanta-
dos y esas cabezas erguidas, so-
berbias do su propia gentileza.
Hasta las chiquitas nos encantan..
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Cuando Alfredo, es probable
que no bayim usado medias sefio-
ras ni sefioritas, puesto que no ha-
ce mucho muy pocas las traian,
segun testigos de vista me lo hau
contado, y cuando si, eran blancas
6 coloradas. Ahora, la media ue-
grn, el guante blanco son el lujo
de la quitefia.

Las muchachas que no andan
en cuerpo y estan refiidas todavia
con el sombrero de las francesas,
usan unos mantones de punto tan
transparentes y vaporosos que de-
jan entrever las graciosas formas
de su cuerpo. Y ton tal gracia
los traen que parecen uuas grie-
gas, pues no de otra suerte anda-
ban las helenas de Beocia, si es
verdad que son una copia 6 reflejo
do sus costumbres esas lindas 11-
guritas de Tanagra, que se aduii-
ran eu los museos de Europa.

En las procesiones publicas,
cuado alguna vez las hay, ya no
se ven en los balcones esas co-
berturas (le cama, que sacaban
orgullosas las sefioras principales
por ostentar sus ricos forros do se-
da. Eu lugar de estos gruesos co-
bertores, que malamente hau da-
do algunos en llamar edredones,
se emplean ahora blanquisimos y
delicados linos y lindos y capri-
chosos festones.

Este refinamiento eu el buen
gusto que se observa eu Quito, se
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«debe sin duda alguna 4 las vias de
comunicacién qué dia n dia se van
abriendo, merced & las cuales en-
tran los pueblos de la Sierra en
comunicacion con el exterior del
pais. Las inmigraciones que el
gobierno trata de provocar 6 nues-
tras inexploradas selvas del Orien-
te, acabaran por ensanchar nues-
tra esfera de accién,y la activi-
dad humana en el Ecuador llega-
r&4 bien pronto & ser vertiginosa,
gracias & las riquezas naturales
del paisy & los otros elementos de
progreso.

Y el Ferrocarril del Sur, el im-
posible vencido, que pilcele consi-
derarse como el esfuerzo épieo del
patriotismo, es el verdadero pre-
cursor do la grandeza ecuatoria-
na. Gloria exclusiva del Partido
Liberal, cittdufirft- trun stio
su digno CawHHo~1Mr>v A Itam. (*)

eotHpleu-dimwnt-rtrbtUY-wnwplivau
Nas~pm—Venir levantandoluna “es--

(*) Aoslv obrajijinnteNca podemos nfmilir
aliora el Ibrrocurrril del (Jnraray, ib'l cual
lia .sido <] alma fiitcslr** dulico 1) Luis Mar-
tinez desdo la administracion «*1 lleneral ,
Plaza; trl-ru mui lia im-rri int tu—I-dia el -ifc

*Mdfaws. lista_lerrnnirril 41y «i 110 es tan

dificil =oido il dtd Sur, es igual y aras« lo

aupera Oll las trascendentales ennsecuellolas/lL tn}
pnra el fuluro engrandecimiento do la Un-
publica, pondra 0l répida comunicacion
intelectual y comercial el llrosil, el Pera

yol Oriento ‘ecuatoriano con el Océano Pa-

cifico, y en consecuencia con la América dol

Norte.*
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&tiua & citc QTmillioTtttfe&ggftto,
j&n—rccouocimiuulu Hi Sil  obra-
-metttei.

Todo contribuye ahora al desa-
rrollo moral y material del pais.
Esa libertad absoluta de imprenta
do que gozamos todos con el Par-
tido liberal, es un verdadero tim-
bro de gloria para todos los que
pertenecemos & 61.

Libertad en sus mdultiples ma-
nifestaciones, es nuestro lema: li-
bertad do pensamiento, libertad
do conciencia, libertad en todas
las esferas de la actividad huma-
na. Ya hemos conquistado al-
gunas, y estamos en camino, en
nuestra lucha, do extender hasta
las masas populares las ya con-
quistadas, y do conquistar las que
todavia nos faltan. Sin libertad
no hay ciencia, sin libertad no
hay arto, y siu olla no es posible
llegar al conocimiento del verda-
dero Dios. En una palabra, don-
de reina el fanatismo y la supers-
ticién, donde yacen esclavos el
pensamiento y la conciencia, rei-
na la ignorancia, y todo progre-
so es imposible, y la moralidad so
convierto en mogigatoz 6 hipo-
cresfa.

En esto tiempo que hay garan-
tias para todos, para propios y ex-
trafios, ya podemos envanecernos
de que el extranjero no tendréa
eso horror que antes tenia & ndes-
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tro suelo: antes al contrario, se
vera atraido & él por las rique-
zas inagotables de que la madre
naturaleza nos lia colmado. EI
Ecuador es uno de los paises mas
privilegiados del globo por su be-
lleza, por sus riquezas minerales
y vegetales y por sus grandes y
numerosos rios navegables.

Més arriba luco mencién del
Conservatorio Nacional de Musi-
ca. Una palabra mas sobro tan
importante asunto, y Labré con-
cluido: Del fundado por Garcia
Moreno apenas lian llegado bas-
ta nosotros las noticias: débese
el que tenemos ni general Alfa-
lo, y el incremento que dia d dia
va tomando es en verdad conso-
lador. {*) Los quitefios van com-
prendiendo la alta importancia
de esta escuela. En los pueblos
civilizados la miran como & uu
verdadero templo adonde no de-
ben entrar sino los ungidos del
»Sefior. Y con razén. Sin estos
artistas subalternos ;do qué nos
aprovecharia el que la limnaui-

(*) Ahora rupdiinos oslo con mayor con-
viccion todavia. El Ecuador un enorgullece
do contar entre sus hijos con verdaderos ta-
lentos i*ara la m Gsica: «1 pablico do Quito lia
gozndoyamnsde unavoz do conciertos do vio-
lin, de flauta, do violoncelo, ejecutados por
los discipulos del Conservatorio, fio pasa-
ra mucho que tendremos una orquesta na-
cional, pues u oslo fm so cnenniimm los es-
fuerzos del eminente Director do dicha Es-
cudo, nuestro amigo D.Domingo Bresoin
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dad baya dado de si esos genios
que con nombre de Gounod, de
Rossini, de Beethoven estan lio =
nando el mundo con su fama?
Una obra literaria, por altay di-
ficil que sea, cualquiera puedo
leerla de por si y comprenderla,
si este cualquiera tiene inteligen-
cia y corazén. jPero cuanto mas
no se comprende & un Dante, por
ejemplo, al leerle & través del al-
ma doun Doré! Una opera no
estd en las manos do todos leerla,
y do toda necesidad so necesita
de fieles intérpretes que nos mues-
tren sus primores: estos intérpre-
tes salen do los conservatorios de
musica. Europa los tiene & mi-
llares. Oolonne, Laraoureux, Ni-
kisch son esos sacerdotes del ge-
nio, esos intermediarios entre el
dios do las artos y los profanos.
Aqui no bucemos todavia todo
el aprecio que hacer so debe do
ellos, por creernos caudorosamento
que la zarzuela nos basta. (*)
“Aqui pega mejor la zarzuela; nos
gusta méas la zarzuela” oigo por
todas partes, jPoro es porque i.0
habéis penetrado en esas regio*

(*) Ln Compafifa ile Opera, «pio nn Im
mucho vino G esta capital, nos Im conven-
cilio do las felices disposiciones do ino estii
ilotndo el pablico quitefio pura comprender
las bellezas cpio encierra el drama m usical
So lian disputado los asientos cufindo so
lui trillado ilo representar Kinoleto Ula Gio-
conda, Cannon o el Fausto, Alda 6 In Afrl-
oaun;y mas do uua voz lo hemosyisto llorar

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



nes nuevos y misteriosas de ]a ar-
monial ni os habéis saboreado
aln en esos divinos efluvios de
poesia y sentimiento, que emanan
& torrentes de las obras de los
grandes maestros! Guando oigais
el triste llanto del violin, y al so-
lemne y pontifical bajén, y al ca-
vernoso contrabajo; la voz me-
lancélica y agreste del oboe, y
esos gritos sobrehumanos y sata-
nicos del trombén, y esos clamo-
res horrendos del clarinete .
cuaudo escuchéis todo esto estre-
mecidos, eutouces comprenderéis
la alta y soberana] mision del dra-
ma musical, y que la orquesta
ocupa el lugar de la familia hu-
mana, y que sus voces son nues-
tros gritos interiores, el lengua-
je de todas las pasiones. Porque
nsi como la inteligencia habla &
la inteligencia por medio do la
palabra, asi el corazén habla al
corazén por medio de los instru-
mentos musicales. La zarzuela es
una brisa prefiada do aroma, que
os acaricia el rostro blandamente
y os hace sonreir con voluptuosa
alegria: las grandes composicio-
nes, son tempestades do viento y
rayos quo azotan furiosas el co-
razé6n humano. Madres, hijas,
amantes, todas las que tenéissen «
sibilidad, todas las quo padecéis
tormento jcon cuénta pasion llo-
rarfais y con qué gratitud veriais
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A esos liombres superiores, que
habiendo padecido tanto, han sa-
bido por lo mismo interpretar tan
bien & la humanidad doliente! Pa-
dres, lloraréis con Lotario en
Mignou; madres, os experimen-
taréis en el Profeta cuan terri-
ble y amargo es para una madre
verse nogada tan cruelmente del
hijo de sus entrafias; y vosotras
las jovenes ardientes, os enterra-
réis vivas en Aida, & lo menos eu
espiritu, con vuestro amante des-
graciado, si os amais cou la vehe-
mencia do esa etiope apasionada.

IAdelante pues discipulos del
Conservatorio! noble es vuestra
misién, y digua de un pueblo
culto. No temais murmuraciones
de gentes frivolas vosotras las se-
fioritas sobro todo: que la inteli-
gencia, que sabo abrirse paso por
entro las preocupaciones, lia do
salir vencedora en esta nueva lu-
cha, y eutonces veréis con orgu-
llo entrar en esta Escuela, con ol
respeto quoa un templo, talentos
esclarecidos do todas las escalas
sociales.

4
(Png. 134)

B educiéndoloo al Ecuador, con-
fieso que he estado en algunos
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poro no en todos los puntos por
donde anduvo Alfredo.  Conozco
verbigracia los Colaisas de Lnta-
cunga, igualmente que el Quilo-
toa, donde logré descender a las
salobies aguas del fondo. Pero no
conozco todos, lo repito, y en lo
que no conozco no puedo respon-
der de la exactitud de las descrip-
ciones hechas por Alfredo, en lo
cual serédn jueces competentes
tan sé6lo aquellos que han tenido
la fortuna doandar por tan bellas
regiones.

HEv
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