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“Que me perdonen las dos’:
el mundo de la cancién rocoleral

Hernan Ibarra

Ao largo de los ambientes urbanos latinoamericanos, surgieron en las ultimas dé-
cadas, una multiplicidad de procesos sociales y culturales relacionados con la cul-
tura de masas. En la produccién de la musica popular fue donde se evidenciaron de
manera notable tales procesos. El inventario incompleto va desde la salsa hasta la
tropicalizacion de ritmos andinos y las diversas variantes de la cancién romdntica
popular. Era un nuevo ciclo de produccién cultural como ya hubieron otros en el
pasado. Se trata de hechos que adquieren una especificidad nacional y local.

La aparicién de la salsa calefia, mediante el influjo de un género caribefio
que se ha afincado en una ciudad tropical del interior de Colombia, es notable;
mientras que la ‘andinizacion’ de Lima, trajo consigo la emergencia de la musica
chicha (cumbia andina); en los puertos y ciudades del norte chileno goza de gran
popularidad Ja mdsica de corte sentimental, en tanto que en Republica Dominica-
na, una miusica de temdtica parecida a la cancion rocolera, es llamada ‘cancién
del amargue’. En el Peri, hay una forma especifica de cancion conocida como el
bolero ‘cebollero’ por su connotacién lagrimosa. Asi mismo, surgid con fuerza
notable en el interior de Colombia la misica ‘carrielera’, de contenido predomi-
nantemente romdntico. Estos acontecimientos ocurrieron cuando parecia omni-
presente el dominio del circuito internacional del espectdculo. Una clara eviden-
cia de estas diversas formas de produccidén cultural es la escisién de los piiblicos
y las esferas de consumo de la musica popular.

El “boom” rocolero

La miuisica rocolera es un conjunto abigarrado de ritmos de la musica popular que
a través de los espacios publicos y utilizando la comunicacién radial, plantea pri-
vilegiar ]a relacion de pareja como el eje central en la vida de la gente.

! La versi6n inicial de este articulo fue presentada en el XV Congreso de Latin American Studies

Association (LASA), Miami, 2-6 de diciembre de 1989, con el titulo “Notas para una sociologia
de la mdsica rocolera ecuatoriana”, publicado en Ecuador Debate, No. 21, 1991, pp [19-130.
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Conviene hacer una aclaracién indispensable. Cuando hablamos de la mua-
sica rocolera se alude a la produccién musical que bajo esa denominacién apa-
recid a fines de los afios setenta en Guayaquil con cantantes inicialmente coste-
nos que eligieron los ritmos del vals y el bolero, produccién que difiere de la
miusica —por demds variada— que se podia encontrar en las rocolas en los afios
cincuenta y sesenta, cuando la produccién del disco de acetato de cuarenta y
cinco revoluciones contd con las rocolas como una de sus vias de difusién. En
efecto, en aquellos afios, podian coexistir en una rocola los variados géneros de
la musica nacional, boleros antillanos, pasodobles, cumbias, porros colombia-
nos, etc. De igual manera se tiende a identificar como cantantes rocoleros a cier-
tos intérpretes ‘insignia’ como Daniel Santos, Julio Jaramillo o Tito Cortés
quienes efectivamente constaban en el repertorio de las rocolas, pero ello no
significa que hayan formado parte del fendmeno rocolero que se desarroll6 du-
rante los afios ochenta. Por supuesto, existen conexiones entre los cantantes
mencionados y los intérpretes rocoleros ecuatorianos, pero se trata de hechos
diferentes.

Sustancialmente la musica rocolera es el producto de una industria cultural
ubicada en los margenes de las grandes empresas productoras de discos, en cuyo
surgimiento concurren la persistencia de ciertas tradiciones culturales, las carac-
teristicas de la urbanizacidn y la crisis de las formas en que se presento la deno-
minada misica nacional.

La cancién romdntica es una de las tradiciones culturales mds importantes
de este siglo. En su origen expresé una vision abstracta de la mujer y una précti-
ca de los sentimientos desde una perspectiva masculina, exaltando y dramatizan-
do en las letras de las canciones los sentimientos y emociones, incorporando la
poesia romdntica a la misica. “Los letristas, por lo general poetas fallidos, prodi-
gan sus palabras clave: amor, corazén, dios, juramento, traicién, ternura, alma,
dulzura, candor, luna, querer, falsedad, muerte, besos, llanto, esperanza, 1agrimas,
distancia, volver. compasion, pasidn, nostaigia, olvido, culpa, mirada, amargo,
tiempo, eternidad, dolor, cielo, mundo, perdon, fe, vida feliz, temor, odio, marti-
rio, tormento”. Y de esta manera, se creard un clima sensible en el que “el oyen-
te atenderd de preferencia no la letra de la cancién sino su propio estado de ani-
mo al que la letra le da nombre” (Monsivais 1984:28).

Toda esta sensibilidad corresponde a la época clasica de la cancién roman-
tica latinoamericana, afios veinte y treinta, cuando el bolero con todas sus varian-
tes nacionales y regionales, acompaiié el nacimiento de la vida nocturna en su
sentido moderno. La capacidad de sobrevivencia que han tenido la cancién y la
poesia romdnticas es sorprendente pues han resistido airosas los dos o tres impul-
sos de modernizacién en este siglo.

Con frecuencia se ha relacionado lo romdntico con lo cursi, asociando cur-
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sileria a los valores abstractos de idealizacién de la mujer y al amor platénico, al-
go que ha sido penalizado desde 1a alta cultura. Sin embargo, el piblico normal
y corriente vive por via de las telenovelas y la cancidén romdntica esas pulsiones
que evocan algin tipo de sentimientos amorosos.

El proceso de urbanizacion de los afios ochenta generd, por una parte, la ex-
pansidn de las ciudades hacia zonas rurales préximas y, por otra, el éxodo de po-
blacién desde dreas urbanas deprimidas o estancadas hacia zonas présperas. El
crecimiento de Quito, por ejemplo, ocasiond que antiguos asentamientos indige-
nas o pueblos campesinos quedaran sibitamente rodeados de nuevos barrios po-
pulares que en parte son el resultado de una migracion proveniente de pueblos
mestizos que se han ido despoblando, mientras en una suerte de lucha ‘silencio-
sa’ esos pueblos han sido copados o asediados por indigenas.

Esta migracién de naturaleza pueblerina que tiene como punto de destino
ciudades intermedias o Quito mantiene distancia frente a la cultura indigena y
cierta concepcién del mundo occidental previa a la actual modernizacién; lleva
consigo una imagen de lo blanco y aristocratico que sin existir ya como referen-
te concreto, sobrevive en ciertos valores que conservan la visién negativa del
mundo indigena. Asi, lo ‘chagra’ como expresién del mundo mestizo rural y pue-
blerino, se halla en una situacién de desajuste pues los cambios sustanciales en
los mecanismos de poder local han sometido al mestizaje rural a una doble pre-
sion: de los grupos étnicos en sus lugares de origen como parte de un ancestral
conflicto y de discriminacién por parte de capas medias y grupos dominantes en
las urbes que han encontrado en lo chagra un motivo de ironizacion y ridiculiza-
cién. Indudablemente, actitudes y comportamientos heredados de las viejas no-
ciones de casta que impregnaron a la sociedad ecuatoriana.

La configuracion histérica de las clases populares urbanas tuvo también un
componente ‘cholo’ conformado por el mestizaje de raigambre indigena que en
diversos periodos se incorpord a las ciudades (Ibarra 1992:223). El mismo térmi-
no cholo persiste como uso linguistico con significados ambiguos aunque con fre-
cuencia adquiere un sentido insultante para quienes son fijados o adscritos al
mestizaje de naturaleza indigena. En actitudes y gestos hay una segregacion que
se manifiesta en modos no explicitos. El cholerio de las ciudades serranas se di-
luye en trabajadores auténomos, obreros fabriles y vendedoras de mercados. Asi,
las barreras de casta, en apariencia demolidas por la modernizacidn, persisten y
sobreviven camufladas.

A partir de los afos cuarenta hacia adelante, un conjunto de ritmos como el
pasillo, el yaravi, el albazo, el sanjuanito, etc. son incorporados a la radio y a la
industria disquera dando lugar a lo que conocemos como ‘musica nacional’. En
términos generales, se tratd de compositores cultos e intérpretes que representa-
ban los valores de lo que se creia y pensaba era el alma nacional. Fue un fenéme-
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no que expresaba otro hecho de aquella época, el surgimiento de las clases me-
dias. La misica nacional adquiere plena identificacién a través del pasillo y su
publico son las capas medias que encontraron en él un elemento de identidad na-
cional criolla (Nufiez 1980:223). Hasta los afios sesenta se mantiene una sélida
vigencia de esta misica hasta su lento repliegue originado por el predominio en
los circuitos de difusién de la misica popular mexicana y colombiana. Hacia los
afios setenta, primero por influencia colombiana y luego peruana, se inicia la tro-
picalizacién de pasacalles y sanjuanitos en un proceso comparable al de la ‘chi-
cha’ peruana, mientras que los compositores e intérpretes cultos eran relegados y
desplazados de los espacios de difusion radial y obligados a cumplir el papel de
relleno en los espectdculos donde las figuras eran los intérpretes internacionales
que imponian la moda.

Los distintos periodos de vigencia contempordnea de la musica nacional han
mantenido conexién con el comportamiento del publico. Originalmente las clases
medias, el ‘sujeto’ del pasillo, asumen y recrean el mundo de la vida privada ha-
ciendo uso de una lirica culta provista por la poesia romdntica y modernista. Es-
to permanece mientras no cambian las pautas de existencia de las clases medias,
pero la urbanizacion de los afios setenta diversifica a los sectores medios, a mu-
chos los ‘desnacionaliza’, otros ascienden vertiginosamente y ese publico que dio
sustento a la miisica pasillera se escinde entre el que se adhiere a la cancién fol-
klérica y protesta y aquel que se sitiia en la transnacionalizacion de la musica. La
fuerza de la televisién también opacé a la cancidn nacional que ya no pudo inser-
tarse con eficacia en una programacién que privilegia la miisica extranjera del
momento y que define un tipo de idolos propios de una industria cultural trans-
nacional. Era una circunstancia definida por nuevas generaciones que sentian a la
misica nacional como un especimen anacrénico.

La cantina, la rocola y el festival rocolero

La rocola es ubicada como un personaje central en muchas de las canciones, pe-
ro siempre vinculada al licor y por tanto a la cantina, uno de los escenarios don-
de esta musica se consume cotidianamente.

La cantina es un espacio piblico que ha tenido varias significaciones como
componente de la vida popular urbana: heredera del estanquillo colonial y repu-
blicano donde podia beberse aguardiente; fue la trastienda o, la picanteria en la
que junto a los alimentos estaba la bebida. Otros escenarios de libacién fueron
las chicherias mds identificadas con lo indio y lo cholo de raigambre indigena.
Las recurrentes campaifias y ataques que perseguian liquidar las chicherias des-
de los afios treinta, privilegiaron a la cantina como el lugar de consumo de cer-
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veza y aguardiente donde, de manera creciente, se representaba lo mestizo que
vinculaba a las clases medias con ciertos ambientes populares que se alejaban de
la chicheria y; fue también un lugar piblico para las clases medias urbanas que
encontraron en la cantina el sitio obligado para la realizacion de una limitada vi-
da bohemia.

En su version moderna, la cantina es el lugar de bohemia, sitio obligado de
aprendizaje en el arte de la bebida, ambiente laico donde podian haber musicos,
estacion inaugural o terminal de farras. En los afios setenta, las clases medias
abandonan las cantinas porque los espacios se diversifican, aparecen las pefias
folkloricas, las discotecas y finalmente las salsotecas, pero la cantina mantiene su
presencia por donde aparecen nuevos barrios y contingentes populares, o en los
ambientes deteriorados de las ciudades. Lo caracteristico de la cantina y su espi-
ritu, aparece retratado en un LP de Daniel Santos y Julio Jaramillo, titulado sig-
nificativamente “En la cantina” (1974). En la cancién que le da el titulo al LP, es-
td asumida Ia situacién de soledad y abandono que viven los habities de la can-
tina, lugar convertido en refugio, solidaridad de amigos. desahogo, comunicacién
intima: '

La cantina es el oasis

del que tiene sed de besos,
del que tiene sed de abrazos
del que tiene sed de amor
del que pide entre sus rezos
una Juz que guie sus pasos,
una mano que lo lleve

a donde no haya dolor.
Alli, podra contar

la historia de su traicion,
allf podré olvidar

las penas del corazdn.

Por eso en la cantina

voy ahogando, las penas

que me quitan la razén

que quieren verme loco y sin remedio
sin besos, sin amores, sin pasion.
El trago va matando lentamente
el recuerdo y la total desilusion,
de aquel amor, que me engafid
de aquel amor, que se marcho

de aquel amor, cuya traicion
decepciond a mi pobre corazén.
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Se ha propuesto otros significados para la cantina: “ ...un territorio en esencia
materno, hospitalario. Esto significa que sus asistentes necesitan un temperamen-
to fuerte, decidido, para no verse arrasados por esa maternidad aterciopelada y
cruenta”. (Fernando Sabater citado en Gonzéles Rodriguez 1989:93). O también,
“plaza y confesionario en donde se evacian tristezas y tensiones; pileta puiblica
donde marginados y miseros van a enjuagarse el alma” (Nuiiez op.cit.:228). Un
escenario donde impera el griterio y la conversacién incomprensibles: “En las
cantinas se empieza hablando en voz baja, luego en voz alta y se termina gritan-
do. La confrontacidn es contra otras voces, contra la rocola y uno mismo” (San-
chez Le6n 1984:53). La cantina es siempre un ambiente masculino, donde se vi-
ven intensamente las relaciones personales, que cuando se rompen o deterioran,
toma lugar el conflicto, surge la bronca, completando el ambiente cantinero.

Cantina y rocola no siempre han estado juntas. Cuando este artefacto de-
sembarcé en América Latina hacia los afios cuarenta, su presencia no se adscri-
bia a un lugar especifico y podia estar en muchos lugares publicos. En México,
las rocolas “permitian que los inquietos jévenes de la ascendente clase media se-
leccionaran las melodias mexicanas y extranjeras ‘mds cercanas a su corazén’.
Eran aparatos que se instalaban, previo contrato de arrendamiento o en ocasiones
de venta definitiva, en sitios tan anodinos musicalmente como las heladerias o ne-
verias, pulquerias, cantinas, cafeterias, tiendas de refrescos e incluso misceldneas
y panaderias” (Dallal 1986:126). Este mismo ambiente diversificado de recep-
cion hubo en el Ecuador. Se recuerda su bulliciosa presencia en el American Park
de Guayaquil, en restaurantes; alternando con los conjuntos musicales de caba-
rets, en las fondas para pasajeros y camioneros en las paradas obligadas de los
viajes interprovinciales, apareciendo y desapareciendo en el itinerario veraniego
de las fiestas de los pueblos costefios, o presentdndose como simbolo de la mo-
dernidad en las pequefias ciudades serranas.

La rocola ofrecia un elenco de musica variada para escuchar y bailar; en los
afios sesenta coexistian la muisica antillana, la nacional y los primeros impulsos
de la ‘nueva ola’. No existia la cancién rocolera como tal, ni las rocolas habian
sido refundidas a cantinas y picanterias, desapareciendo de otros escenarios o
abandonadas como mudas testigos de su paso, a falta de repuestos o fabricacién
descontinuada.

Con la musica rocolera, la vida cotidiana, pletérica de los conflictos de pa-
reja, se traslada a la esfera publica a través de los medios de comunicacién, se vi-
ve rutinariamemte en un escenario que es la cantina y adquiere un despliegue
apotedsico mediante los festivales rocoleros, donde el espiritu de cantina se pre-
senta multiplicado, adquiriendo el cardcter de un movimiento masivo. De mane-
ra que, relaciones de la esfera privada se transforman, mediante una praxis y una
representacién publica, donde la miisica se recepta colectivamente.
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El festival rocolero tipico de los afios ochenta fue una combinacién de espi-
ritu cantinero, pista de baile y afirmacién social. Realizado en coliseos y plazas
de toros, el festival rocolero era una zona de confluencia y encuentro de grupos
‘primarios’. Llegan jorgas juveniles de barrio, grupos de parientes, obreros de t4-
brica que comparten el fin de semana, vendedoras de mercado, trabajadores am-
bulantes. Poco a poco el ambiente se torna familiar y conocido, no hay inmovili-
dad o fijismo en un solo lugar, la gente circula, se comunica entre si, corea las
canciones y baila aquellos ritmos que se acercan a una tradicién campesina y pro-
vinciana: sanjuanitos, pasacalles, bombas del Chota y huaynos peruanos. Con el
consumo de grandes dosis de aguardiente, buena parte de los graderios se llena
de borrachos y bailadores. Las broncas estallan aqui y all4, con la policia movién-
dose para guardar cierto orden. El festival rocolero se ha transformado asi en una
cantina gigantesca, pero con una diferencia importante, hay baile y hay mujeres.

En el festival rocolero no hay apreciacién o contemplacién del espectdculo
de modo pasivo por parte de espectador, pues éste corea las canciones, quiebra
sus inhibiciones con la ingestién de licor y termina bailando un ritmo nacional
que ya no sigue los cdnones antiguos, con vagas resonancias de pasos de baile de
ritmos colombianos, aunque tampoco definidos. El resultado, un tipo de baile que
ya no marca ni el ritmo nacional que estd sonando y, tampoco se inscribe en un
modelo tropical estricto. Siguen siendo pasacalles, sanjuanitos y bombas que con-
servan la estructura melédica original, pero algo mds ritmicos por la percusion in-
corporada. De este modo se establece una diferencia muy importante con la cum-
bia andina, pues €sta tomé el pasacalle o el sanjuanito y le dié una versién baila-
ble en ritmo de porro, paseo o cumbia, siguiendo los estilos de orquestas colom-
bianas y peruanas.

Los festivales rocoleros tuvieron un auge inusitado a comienzos de los afos
ochenta en Quito y Guayaquil; posteriormente, mientras en estas ciudades decli-
naban, en ciudades y pueblos de provincia seguian teniendo convocatoria; y el
mismo festival rocolero pero bajo otras denominaciones, como pefia bailable u
otros nombres, se desplazé a los alrededores de Quito.

El feeling de la cancion rocolera

El fendmeno rocolero no llegé en el vacio, hubo un quiebre y una continuidad con
otras formas musicales. En el pasado, el bolero antillano y el vals peruano forma-
ban parte del mosaico de la musica popular, ritmos que justamente se identifican
con la musica rocolera. Sin embargo, cuando estos ritmos son asumidos por la ro-
cola se empobrecen musicalmente y se percibe una monotonia en la melodia. El
bolero rocolero posee una calidad musical inferior al bolero antillano.
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Julio Jaramillo (1935-1978), el cantante guayaquilefio de la época banane-
ra, se convirtié en un puente entre la tradicién musical ecuatoriana que combiné
eficazmente la misica criolla con el vals y el bolero. Su herencia fue un sélido
sedimento donde se instal6 la cancidén rocolera; fue el que mantuvo vigente una
sensibilidad que terminé siendo aprovechada y capitalizada por el sentimiento ro-
colero. Convertido después de su muerte en un mito nacional, J.J. representd tam-
bién a un personaje venido desde abajo como un caso de dignificacién de un ori-
gen plebeyo. Los rasgos cholos de Julio Jaramillo pueden ser una clave para com-
prender su cardcter de idolo popular.

En el pasillo tradicional se idealiza a la mujer, a la relacién de pareja con un
profundo platonismo que ha marcado sus huellas en la misica rocolera pues, si
bien los rocoleros cantan pasillos, éstos ya no son del estilo anterior, ahora la le-
tra es menos elaborada y se utiliza el lenguaje directo. El contenido del pasillo ro-
colero evidencia un uso predominante del habla diaria.

Los temas de la musica rocolera privilegian la vida de pareja y sus conflictos
que adquieren una forma de representacion basada en los sentimientos que genera
la relacién amorosa: afecto, rechazo, odio, angustia, dolor, alegria. Estos modos de
sentir, se unen a un mundo de valores y creencias que orientan la vida cotidiana.

El canto tiene un tono de siplica, lamento, imploracién o queja, que se tor-
na mds acentuado en las cantantes rocoleras, quienes pueden llegar a una vocali-
zacién sollozante. Las letras de las canciones incluyen frases y expresiones del
habla coloquial utilizadas en las relaciones de pareja; se incorporan fragmentos
hablados y recitados e incluso didlogos, extremando el uso del lenguaje coloquial.
El uso de monélogos o segmentos hablados, estaba ya presente en ciertas vertien-
tes del bolero antillano, al incorporarse didlogos y pensamientos en voz alta,
acompaiiando a veces frases hirientes o insultantes. Segin Ricardo Realpe —uno
de los compositores de mayor impacto— sus composiciones se inspiran en e) ha-
bla y los dramas cotidianos, puesto que surgen “en mercados, paradas de buses y
plazoletas. Asi, esta miisica es reflejo y refugio de las mayorias populares” (Mi-
chelena 1988:24).

La cancién rocolera es el relato de un acontecimiento en la vida amorosa:
enamoramiento, vida en pareja y ruptura. Cada uno de estos periodos de la vida
afectiva son, a su vez, momentos de cambiantes estados de animo. De la contem-
placién se puede pasar a la euforia, del desarrollo de la pasion al enfriamiento, de
la felicidad a la tristeza, del amor al odio.

La llegada del enamoramiento, se produce en medio de fuertes premonicio-
nes: “antes de conocerte/ya sofiaba con tu amor” (Espontdneamente, Jimy Serra-
no). Se exaltan los atractivos fisicos como parte fundamental del encanto feme-
nino: “De tus ojitos me ilusioné/de tu boquita me embelesé/y de tu cuerpo me
enamoré” (Mi Jinda muchachita, Jaime Enrique Aimara).
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El inicio del proceso amoroso también hace acto de presencia en otras can-
ciones con la candidez de haber descubierto una mujer sentimental. En la visién
femenina del enamoramiento predomina el sentido del amor eterno y los jura-
mentos de una fidelidad a toda prueba. “No es un capricho, ni un pasatiempo/es
amor sincero/tu eres el unico a quien yo amo/mi amor primero/Yo no te cambio
por todas las estrellas/Yo no te cambio por las cosas mds bellas” (Por nada del
mundo, Juanita Burbano). La necesidad de eternizar algo efimero como el ena-
moramiento, conduce a la busqueda infinita del tiempo feliz que serd en cambio
recuerdo lacerante cuando llegue la fatal separacién?. Nada parece ensombrecer
la felicidad de los enamorados (y amantes) hasta que llega la otra, el otro, y al-
guien deberd marcharse.

Hasta cierto punto, se propone que hay limites al amor sin sexo pues, exis-
te una etapa en las relaciones de los enamorados, donde ya debe ponerse en jue-
go lo sexual. Este es el paso del enamorado a ‘marido’, que en la perspectiva del
vardn, es una etapa imprescindible en la relacion de pareja. ““Ya me cansé de ser
tu enamorado/aliora quiero que me asciendas a marido/si tu quieres asi, seguire-
mos bonito/o si no de una vez, rompamos nuestro amorcito./Si en verdad me
quieres/ven duerme conmigo/no te hagas la tonta, haz lo que te digo/sube despa-
cito que atrds yo te sigo/y verds que juntitos, seguiremos bien bonito” (Asciénde-
me a marido, Aladino). Se propone una moralidad menos sujeta a las convencio-
nes, la practica de una cierta libertad sexual, de la que se habla mds claramente
en la Costa, a diferencia del ambiente serrano, donde se oculta el tema sexual
dentro del enamoramiento.

En el pasillo, la relacién amorosa se plantea en términos platonicos y con
mucho cuidado de insinuar el tema sexual; en él se idealiza a la mujer, ubicada
en un altar, ante quien es posible inmolarse en una pasién imaginaria; es una re-
ferencia ideal y abstracta y es por ello que, en el pasillo, también se le canta mu-
cho a la madre, simbolo femenino por excelencia del pasillo y del yaravi. Curio-
samente en la misica rocolera, la madre no aparece sino muy raras veces, a tra-
vés del tema del hijo expdsito o abandonado.

El abandono y la soledad son una consecuencia del quiebre de la relacién de
pareja. Cuando la mujer se ha ido de la casa, el hombre no sabe porque ocurtié
aquello. Sobreviene entonces la soledad, con la fuerza de los recuerdos, la afio-
ranza, la amargura; sentimientos que buscan ser consolados en el licor y la canti-

2 Es importante notar que mientras los poetas hablan de los malos tiempos para el ejercicio de 1a

poesia, en las paginas sabatinas del vespertino Ultimas Noticias, escriben poetas no incorporados
a la escena cultural reconocida, haciendo uso del lenguaje poético roméantico y modernista, con
temdticas cargadas del sentimiento amoroso. Algo que los poetas cultos consideran anacrénico y
cursi.
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na. “Hoy yo vivo aferrado en las cantinas/y borracho en cada esquina/para borrar
tu sucio amor/ti y las copas me destruyen demasiado/el doctor me ha desahucia-
do/y mi muerte es por tu amor” (Por tu culpa, Roberto Calero). En la cantina, ha-
rd su aparicién la rocola, para brindar el consuelo al alma angustiada y solitaria.

Rocolita de mis penas

eres mi fiel compaiiera

y tu cuentas al mundo

lo que sufro por su amor

quiero que con sentimiento

ahora le hagas entender

que aiin la estoy esperando

que regrese por favor,

stiena rocola, canta conmigo

mira que triste estoy llorando

dile que vuelva pronto a su hogar.
(Rocolita de mis penas, Maximo Escaleras)

Segitin Stein, las sensaciones de sufrimiento y depresién también acompafiaron al
nacimiento del vals peruano a comienzos de siglo: “Un elemento conspicuo de
casi todo vals tradicional es la predominante atmdsfera depresiva. El vals parece
ser ¢l medio con el cual el compositor o cantante pone en palabras la sensacién
de sufrimiento interno que acompana a su existencia cotidiana” (1982:47).

En la cancidn rocolera, la vida se presenta como un conjunto de complica-
ciones dificiles de controlar. ‘Asi es la vida', y la realidad de la vida es la infide-
lidad, la traicion, el abandono; la mujer que me ha dejado, por eso estoy bebien-
do en la cantina. En su abandono, uno de los mecanismos de compensacidn para
el hombre, es recuperar su puesto simbdlicamente. Aunque ella ya esté con otro,
cree que no podra ser reemplazado facilmente. “En tu aparente dicha/esconderds
toda tu tristeza/y gritards mi nombre/todas las noches desde tu alcoba” (Tendrds
que recordarme, Claudio Vallejo).

Una experiencia de la vida amorosa es la infidelidad. En las canciones, es el
resultado de matrimonios de conveniencia, relaciones amorosas ocultas que han
aparecido como un designio del destino, consecuencia de antiguas relaciones de
enamorados que no se desarrollaron a plenitud. En la préctica de las relaciones
hombre-mujer, las situaciones de bigamia e infidelidad aparecen con una imagen
de normalidad. En la Costa ecuatoriana estd ampliamente aceptado y legitimado
el doble ‘compromiso’, el hombre puede tener otra mujer, pero ésta debe ser bien
atendida y tratada. La condicién de ser la segunda mujer es respetada por otras
personas y no apareceria como algo indigno o inmoral (Scrimschaw 1973:5). En
la Sierra esta misma préctica, sin dejar de ser importante, aparece més oculta y
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con fuertes trabas morales, aunque la penetracidn de valores costefios en la cul-
tura serrana, cambian también el sentido de las relaciones de pareja.

El estado de bigamia plantea que hay un hombre atribulado que tiene dos
mujeres: la una, madre de sus hijos y la ‘otra’, la pasion; la una es con quien vi-
ve rutinariamente, pero la otra es donde estd la energia, la vida, su realizacién ero-
tica, y las dos son un complemento, porque ama a las dos. El amor aparece des-
doblado en dos relaciones, la una donde se efectiviza el papel tradicional de la
mujer, guardada en la casa criando hijos, y en la otra donde la relacion amorosa
privilegia el placer. “Sigo queriendo a las dos, sabiendo/que les hago dafio a las
dos, sintiendo/que no les puedo dar/lo que les quisiera dar/porque comparten mi
tiempo” (Que me perdonen las dos, Aladino).

En ciertas circunstancias, la ‘otra’ aparece por la ausencia de afecto y cari-
fio de la mujer ‘propia’. El hombre se torna infiel porque su casa ya le es extra-
fia, pero a los hijos surgidos de la relacidn, el sufriente infiel, les deja a su madre
original. porque no quiere darles otra madre. (La Otra, Cecilio Alva).

Los valores morales que predominan en la cancion rocolera, el amor romén-
tico y la fidelidad, son en realidad grandes horizontes de conducta posible en los
que deben enmarcarse las practicas amorosas y los sentimientos. El amor roman-
tico introduce la nocién de felicidad y de paso previo al amor de contenido se-
xual, por ello, la cancidn rocolera también moviliza a jovenes y adolescentes. La
fidelidad se presenta como elemento de estabilidad y regulacién del afecto. El
ideal femenino —en las cantantes rocoleras— es el hombre fiel, la infidelidad pro-
mueve sentimientos de venganza. Son valores en conflicto, con una visién del
hombre y otra de la mujer. Las distintas situaciones por las que atraviesa la rela-
cion de pareja, plantea la realizacién de ciertos valores, pero también su quiebre,
situacidn en la que se puede optar por una salida acorde con los impulsos y emo-
ciones y se pueden construir soluciones simbdlicas, apelando a una sancién para
el que desencadeno el conflicto.

Estos valores, no obstante, se insertan en medio de separaciones, fracasos y
el ejercicio de la bigamia y el adulterio. Por eso, coexisten valores tradicionales
con una real modernizacion de las relaciones de pareja, con su cardcter transito-
rio y aunque la mujer mantenga condiciones de subordinacién, habrian ciertos in-
dicios de autonomia.

Una de las creencias centrales enunciadas en la musica rocolera es la del
destino, idea de que el futuro es algo que llega para bien o para mal en todas las
etapas de la vida de pareja, el mismo que puede llevar al enamoramiento, a la bi-
gamia o a la separacidn. La concepcion del destino no necesariamente es aquella
de destino fatal, pues también puede ser un vehiculo de la felicidad. Es una creen-
cia que refleja un contenido religioso, con la fuerza de Dios o un ser superior; una
fuerza que actda externamente a los individuos, llevando el dolor o la dicha des-
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de una situacion azarosa. En cualquier etapa que se hallen las relaciones amoro-
sas, Dios se hard presente para dar alguna salida al conflicto cuando éste existe,
o prolongar lo que pueden ser los momentos de goce y dicha. Puede intervenir pa-
ra que llegue el olvido luego del fracaso amoroso, “Por eso yo, te imploro/a ti
Dios mio/que me ayudes a olvidarlo” (Ayidame a olvidarlo, Clarita Vera); se le
invoca en juramentos para dar seguridad a acciones que se desean realizar; en la
bisqueda del necesario perdén cuando se ha cometido alguna transgresién a los
cdnones morales.

De identidades y conflictos culturales

La misica rocolera se inicié en Guayaquil para propagarse luego al resto del pafs.
En su dinamismo, el desarrollo de la musica rocolera se presenté como una sin-
tesis de cosas viejas y nuevas, incorporacion y transformacidn de tradiciones. Al
inicio predominaron los temas de compositores y cantantes costefios donde se im-
pusieron las formas de tratamiento que privilegiaban el vals y el bolero. La pre-
sencia de Roberto Calero, Aladino, Cecilio Alva, o Roberto Zumba eran impres-
cindibles para el éxito de los festivales.

Luego del inicial impulso rocolero de la Costa, sigui6 la creacién del mun-
do rocolero serrano con sus propias caracteristicas. Este incorpor¢ el pasillo pe-
ro con un nuevo lenguaje. La influencia mexicana sigue vigente con la inclusién
de temas con ritmo de bolero ranchero y corrido y el acompaiiamiento de maria-
chis en las grabaciones>. En los ritmos nacionales, se nota que regresa el pasaca-
lle, en ocasiones confundido con el corrido mexicano, aunque con un cambio: ya
no son los himnos regionales que caracterizaron al pasacalle como exaltacién
pueblerina o provinciana, sino que se principalizan los temas amorosos. Final-
mente, un ritmo de acento local, la bomba del valle del Chota, ha ingresado con
una fuerza considerable a la Sierra central y norte. Asi, la misica rocolera termi-
nd por promover la reaparicién de ritmos criollos tradicionales y por proyectar a
una escala regional ritmos mds locales como la bomba.

En la recurrente discusion acerca de lo nacional y la identidad, se dieron
nuevas condiciones de debate, originadas en una intelectualidad indigena y tam-
bién en sectores medios que pusieron sobre el tapete, otra vez, la cuestién indige-
na. En general, se ha insistido en la oposicién entre lo indigena y lo blanco occi-

3 En la década del sesenta, Agustin Cueva mencioné superficialmente las influencias de la miisica

y el cine mexicanos en los sectores populares (Entre la ira y la esperanza, Quito: CCE, 1967). La
influencia mexicana en la cultura ecuatoriana, deberia merecer més atencion, en tanto ha signifi-
cado una manera de hacer especticulos, crear idolos populares y representar ciertos valores.
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dental, mientras que desde el Estado y las corrientes politicas de centro, se insis-
te en la naturaleza mestiza de la cultura y nacion ecuatorianas. Esta discusién que
se activo por los 500 afos de conquista espaiiola, no toma en cuenta las variacio-
nes y situaciones concretas de lo indio y lo mestizo en la cultura ecuatoriana y sus
cambios historicos; por ejemplo, las formas de presencia del mestizaje (lo cholo
y lo chagra) en las clases populares, o el impacto que ha tenido la modernidad en
los grupos étnicos, para no mencionar la especificidad que esto asume en la Cos-
ta y la Amazonia.

La identidad de las clases populares urbanas, que ha sido construida sobre
la base de un entrecruzamiento de procesos clasistas y étnicos de mucha diversi-
dad y dinamismo, tiene en la cancién rocolera un sentido de agrupacién y com-
pactacion en su movimiento, no porque haya un contenido explicito o un discur-
so sobre la identidad popular mestiza, sino porque la identidad est4 alli, en la ma-
nera de insertarse en esa cultura de masas, en compartir espacios publicos y asu-
mir unos valores determinados.

El impacto de la actual crisis en las clases populares ha tornado extremada-
mente central, no s6lo en los discursos estatales sobre la familia o en la percep-
¢i6n comin, la imagen de la madre asumiendo el papel de jefe del hogar. un fe-
némeno antiguo reactualizado con mucha fuerza, asi como el de los nifios que se
ven incorporados desde muy temprana edad al trabajo. Se asume que asistimos a
la desestructuracién de la familia popular y mds atin, a la desestabilizacién de la
familia de clase media que ha visto cerrarse los canales de ascenso social. Todos
estos problemas no son tratados directamente en la musica rocolera, donde la
cuestion de la sobrevivencia emerge tangencialmente, siempre alrededor de la re-
lacion de pareja, el centro de la filosofia rocolera, donde se expresa un proceso
de representacion de la vida familiar cotidiana.

Es necesario comprender el modo en que los productos de la cultura de ma-
sas son receptados por el puiblico. En una de las definiciones mds influyentes, la
industria cultural ha sido concebida como el imperio de la racionalidad del capi-
tal, con la consiguiente standarizacién y la produccién en serie, que convierte a
la creacidn cultural en productos repetidos y triviales, desapareciendo la autono-
mia de la creacién individual al quedar sometida a los dictados del empresario
(Horkheimer y Adorno 1974:117-230). Pero, ;,qué ocurre en paises donde la alta
cultura ha estado alejada de las masas y el mismo sistema escolar, a pesar de su
extension, ha sido incapaz de ‘bajar’ la alta cultura hacia las grandes mayorias?
0, (porqué cuando se ha intentado diseminar productos culturales al pueblo, se-
guin las intenciones de las politicas culturales del Estado, €éstas tienen un impacto
minimo, o son ignoradas por sus destinatarios?

Quedan pendientes interrogantes sin respuesta adecuada todavia. Una pre-
gunta fundamental: ;Cudl es la relacién de los valores y creencias que porta la
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cancién rocolera con otras pricticas y valores de las clases populares, de la vida
en todas sus dimensiones, mds allé de las relaciones de pareja? O, ;c6mo algunos
de estos valores han estado presentes en los discursos y la accién politica? Res-
ponder a estas preguntas es algo de importancia central. Repensar el campo cul-
tural de las clases populares es nuestra intencién. Estas ideas sobre la misica ro-
colera son el inicio de una reflexién que pueda vincular el mundo de la vida pri-
vada con lo cultural. Y para eso, debimos justamente ingresar por la ventana in-
discreta de las relaciones de pareja.
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