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ESE SECRETO PODER DE LA ESCRITURA

Galo Ramoén Valarezo

Juan Félix Proailo, en su articulo "La Fortaleza de
Cacha", que habla sobre la "altima" y "final" sublevacién
india, la de Daquilema de 1871-72, pone en boca de ese
lider una arenga supuestamente pronunciada junto al
cadalso, momentos antes de su ejecucién. En ella amo-
nesta a los indios "a que jamas volvieran a sublevarse, ni
que trataran de recobrar su antigua soberania pues la
suerte los tenia para siempre sometidos a los blancos"
(en Costales,1963: 201). Semejante arenga que Costales
considera una "profecia tan clerta como la luz del dia"
(ibid), refleja mas bien el expreso deseo de los blanco-
mestizos por exorcizar la resistencia india, mas que un
pronunciamiento de Daquilema.

Con todo, tal profecia, seguramente inventada y creida
por los mestizos de Yaruqui para controlar a los indios,
se rompid en mil pedazos el 4 de junio de 1990. Se rom-
Pi6 en aguacero andino. Sorpresivo. Inesperado: los
indios volvieron a organizar un levantamiento, esta vez

Galo Ramén Valarezo es investigador del CAAP.
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ya no confinado a los estrechos limites de un canton o
una provincia. Fue un levantamiento nacional. La pala-
bra escrita de los blancos se equivocd en su prondstico.

Por primera vez en el Ecuador, los indios presentaron
un programa escrito y global a propésito de un levanta-
miento: nos referimos a los 16 puntos que la CONAIE
exhibi6 como su plataforma de lucha en los dias del alza-
miento.

El aparecimiento de un programa escrito y globaliza-
dor que logré convocar y movilizar a los indigenas del
Ecuador, marea en si mismo un hito histérico. Se produ-
jo al cumplirse 466 afios (1534-1990) desde el momento
en que los espafioles derrotaron a Rumifiahui en Quito,
aunque en la simbologia actual, tal acontecimiento se
enmarque en la mitad del milenio de resistencia de los
pueblos indios de América a las diversas formas de colo-
nialismo y neocolonialismo.

Un programa escrito y nacional supone cuatro grandes
cambios: a) los indios aprendieron a manejar ese sistema
enigmatico de las palabras escritas, que se habia asocia-
do tanto con el engario, la conquista, la prohibicién y la
imposicién: la escritura; b) los indios se sienten parte de
este Estado, y plantean reconstruirlo de modo plurina-
cional para hacerlo viable; c¢) advierten que el Ecuador es
un pais complejo, en el que no solo hay indios, y propo-
nen un debate a todas las etnias, clases, géneros y regio-
nes que comparten este territorio; y d) han asimilado y
manejan la capacidad proyectiva occidental, "traducien-
do" sus puntos de vista a un proyecto moderno, posible
de ser discutido por la racionalidad blanco-mestiza. Esta
comunicacion, por tanto, no busca discutir el programa
indio —habra ocasién de hacerlo— sino un asunto pre-
vio: ¢qué cambios ha vivido el mundo indio para asumir
en sus manos la escritura, la convocatoria multiétnica y
nacional, asi como para conversarnos, en el lenguaje
occidental contemporianeo, de su proyecto? Nuestra
indagacion sigue los cambios en la actitud india frente a
la escritura.
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LOS CACIQUES DEL SIGLO XVI Y LA ESCRITURA

- La perplejidad andina frente al secreto poder de la
palabra escrita, que usaban los espanoles, quedé sabia-
mente recogida en una adivinanza que hasta hoy circula
entre los indios: — o Qué sera? Tiene bastantes hojas pero
no es arbol, asimismo no tiene boca pero avisa, tiene
lomo, pero no es animal... (el libro).!

No era para menos. La escena del padre Valverde acer-
candole la Biblia al inca Atawalpa —"esta es la palabra
de Dios"— y el gesto de sorpresa del inca que, a pesar de
llevarla al oido, no logré escuchar el susurro divino, no
puede ser mas patética: la conquista, en la stmbologia
que atraves6 el mundo andino, quedé marcada como un
acto de incomprension de la palabra escrita. Si ello ocu-
rri con la élite incaica, la sorpresa fue mayor en el pue-
blo indio. Ernesto Valladares, un indio catequista de
Cayambe, escribe, en su "Historia de Pesillo", que el jefe
mitico, Andén Guatemal, perdi6 sus tierras ante los mer-
cedarios porque fue engafniado con una falsa escritura:
"el Andén no sabia leer ni escribir'2 argumenta conmovi-
do el historiador popular.

La conquista de su espacio vital, la tierra, fue explica-
da por el pueblo indio como un engafio, en el que estaba
de por medio la escritura. Muchos indios pensaron que
eran cortos de entendimiento porque no sabian leer, ni
escribir, convenciéndose a si mismos de lo que los colo-
nialistas opinaban de ellos: José Pedro Parién, el gober-
nador indio de Oyacachi, en una impresionante carta
dirigida al jefe politico de Cayambe, fechada el 3 de mayo
de 1933, a través de un quilca, su sobrino, finalizaba
estableciendo la superioridad de la escritura sobre la
oralidad, vale decir, aceptando que lo fidedigno es la
palabra escrita de los blancos y lo dudoso la oralidad
india: "Como confesor me declaro porque no se leer ni

1. Kleymeyer, Carlos David, "Imashi, Imashi’, 1990: 122-123,
2. Valladares, Ernesto, "Historia de Pesillo", en Yanez del Pozo José, "Yo declaro
con franqueza“, 1986: 58
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escribir porque tengo poco entendimiento por eso ise un
papel para que tenga fijacién usted porque no ede poder
declarar bien en las palabras”.® Los ejemplos abundan.
La conquista, la pérdida de la tierra y hasta el escaso
entendimiento fueron atribuidos al desconocimiento de
la escritura.

"Por €s0, muy temprana la conquista, aprender a leer y
escribir se convirti6 en una imperiosa necesidad, sobre
todo para las élites indias. Toda una generacién de j6ve-
nes caciques aprendi6 a leer en el siglo XVI en la escuela
creada por los dominicos. Alli estuvieronlos as impor-
tantes caciques, que jugaron el doble papel de defender a
sus pueblos y facilitar su enganche al mundo colonial,
paliando de alguna forma los rigores de la dominacién.
Por aquella escuela pasaron: don Pedro de Zambiza,
varias veces alcalde de naturales de Quito, don Sancho
Hacho, cacique de Latacunga, don Gerénimo Puento,
cacique de Cayambe, don Alonso Ango, cacique de
Otavalo, don Cristébal Caranguelin, cacique de
Carangue, en fin, hasta el mismo Francisco Tupatauchi,
el Auqui, hijo de Atawalpa.

La escolarizacion de los caciques introdujo una enor-
me separacién entre la élite y su pueblo. Tal separacién
no era fisica, sino de los horizontes que se manejaban.
Expliquémonos. El pensador, la "intelligentzia" en el
mundo incaico, por ejemplo, para ser tal debia manejar
dos cosas: el proyecto imperial y las diferentes expectati-
vas de los pueblos que serian incorporados. Este pensa-
dor se distanciaba ciertamente del pueblo al concentrar
¢l conocimiento de este doble tipo de procesos, pero
mantenia fuertes lazos de relacién con el pueblo al com-
partir una misma racionalidad y conocimiento comunes,
medianamente accesibles a todos los mortales. En cam-
bio, el nuevo tipo de intelectual indio tras la conquista,
debia agregar el conocimiento y manejo del mundo his-
pano. Acceder a ese manefo implicaba una fuerte rela-
cién con el colonizador, sea por el lado de la escuela, el

8. Archivo de la Jefatura Politica de Cayambe. Paquete sin nombre. Afio 1933,
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mestizaje, los casamientos, o el adoctrinamiento religio-
so. Todos estos ejerciclos separaban al futuro intelectual
de su pueblo. Lo separaban fisica y siquicamente: el
manejo de lo hispano era un conocimiento dificil de ser
transmitido y compartido con su pueblo. El intelectual
terminaba a menudo separado completamente de su so-
ciedad. Esta separaciéon real entre cabeza y pueblo, re-
presentaba, en metafora, como sefalaria Burga, la sepa-
racién de la cabeza del cuerpo de Atawalpa, mito que ori-
ginaria la creencia de que el mundo indio viviria al revés,
mientras no se juntasen de nuevo las partes.4 Se inaugu-
raba asi un enorme distanciamiento entre élites y bases
indias. Su encuentro ya no era permanente como anta-
fio. Solo podia darse de manera coyuntural: contadas
rebeliones lograron esa unién.

La "democratizacion" de la escritura hacia la élite andi-
na duré poco. Unicamente el tiempo del mando indirecto.
Es decir, mientras los espafioles requerian de las institu-
ciones locales para ejercer su mandato. A finales del
siglo XVI, como lo sostiene Salomén, "el dominio espafiol
ya no operaba contra las instituciones politicas de los
pueblos andinos (como lo hizo durante la invasién y
resistencia), ni predominantemente sobre ellas (como lo
hizo en el periodo del mandato indirecto), sino dentro de
ellas”,5 destruyendo las grandes instituciones indias,
agregariamos. Poco a poco los caciques dejaron de ser
necesarios para los espafioles. También su escolariza-
cién.

La pérdida de la importancia y del poder de los caci-
ques, despertd en ellos la ilusién del regreso al incario.
Para 1664-66, un amplio nimero de caciques de la
Sierra centro-norte sofiaba en el regreso de los incas.
Esa posibilidad tomé cuerpo con la eleccién de don
Alonso Arenas y Florencia Inga como corregidor de
Ibarra. Don Alonso era un mestizo descendiente por el

4. Burga, Manuel, "El nacimiento de una utopia, muerte y resurrecci6n de los
incas", 1988: 245. .

5. Salomon, Frank, "Crisis y transformacién de la socledad aborigen invadida”,
1528-1573, en "Nueva Historla del Ecuador”, Vol. 3: 121.
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lado materno del inca Atawalpa. Conocia desde adentro
tanto al mundo hispano como al indio. Por supuesto,
sabia leer y escribir. Era un intelectual que, a diferencia
de otros mestizos, se la jugé por sus antepasados mater-
nos. Por carta, utilizando la escritura que tanto los habia
impresionado, don Alonso se comunicaba desde Lima
con donia Isabel Atabalipa, que residia en Quito, prepa-
rando el ansiado retorno. No es exagerado sefialar que la
utopia del retorno de los incas llegd a Quito por carta. La
empresa fue duramente reprimida y cortada por los colo-
nizadores.® La ensefianza de la escritura a los indios
realmente era un peligro. En ésa oportunidad se produjo
una coyuntura de encuentro entre las élites letradas
indias y el pueblo sometido a la mas dura explotacién
colonial. Habia que despojar incluso a las élites andinas,
de esa gota de escritura que habia caido en terrenos tan
abonados por los espanoles. A partir de ese momento los
colonizadores perdieron el interés por ensefar 1a escritu-
ra a los indios. Mas aiin, buscaron conscientemente
mantener a los indios iletrados. Recuperaban el secreto
dominio de tan precioso poder.

LAS REVUELTAS DE LOS INDIOS ILETRADOS

Muy contados indios aprendieron entre los siglos XVIII
y XIX a leer y escribir. Los que lo hicieron y escribieron
algo de sus pueblos, pagaron caro su osadia. Una histo-
ria larga y laboriosamente escrita por don Jacinto
Collahuaso, cacique de Otavalo, perecié en las llamas, tal
como en el ideario cristiano pagan las culpas los pecado-
res.” En una carta a su hermano Guillermo, Humboldt le
cuenta que "Leandro Zapla, rey de los indios de Lican,
conserva unos manuscritos redactados por sus antepa-
sados en el siglo XVI. Estédn en lengua puruguay, lengua
que habria sido la general de Quito. Uno de los antepa-

6. Ramon, Galo, "La resistencia andina”, Cayambe 1500-1800, 1987: 214-215.
7.Velasco, Juan de, "Historia del reino de Quito”, en América Meridional, Tomo 11,
1967: 345.
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sados de Zapla tradujo estas memorias al espaiiol".8
Tremendo el esfuerzo de los caciques si le creemos a
Humboldt: debieron inventar, seguramente con la grafia
espafiola, un sistema escrito para el Puruha® y traducirlo
luego al espariol. Es decir existi6é la urgencia por usar la
palabra escrita y codificar una historia, que en la nueva
situaciéon colonial tenia dificultades de reproducirse
usando los antiguos canales de la tradicién oral.
También esta historia se perdié, o seguramente fue puri-
ficada por la técnica espariola.

Pero también los espafioles pagaron caro su renuencia
a ensefar la letra a los indios: la mayoria de alzamientos
del siglo XVIII tuvieron como motivo inmediato la presen-
cia de algin texto escrito, que fue interpretado por los
indios como un impuesto, una aduana, una numeracién.
Muchos curas y funcionarios fueron ejecutados mientras
se empefiaban en leer los contenidos de esos textos,
intentando mostrarles que se trataba de otra cosa. Los
indios nunca los creyeron. En muchos casos los curas y
funcionarios decian la verdad: esos textos no eran un
impuesto 0 una aduana, pero /cémo podian demostrar-
les semejante cuestién a unos recelosos y eternamente
engafados indfos que no sabian leer ni escribir?

El levantamiento de Daquilema de 1871-72 tuvo un
motivo parecido: don Rudecindo Rivera, un viejo diezme-
ro de Yaruqui, salié con direccién a Cacha el 18 de
diciembre de 1871 a cobrar su aludido diezmo. A la altu-
ra de Cacha y Amula fue interceptado por cientos de
indios, que indagaban si traia los libros de cobranzas de
una Aduana que, segun lo habian llegado a saber los
indios, se les impondria. Otra vez la palabra escrita.
Querian los libros para destruirlos, para destruir el
impuesto, la opresién, tal el simbolo de las palabras
escritas. Rivera no llevaba ningun libro, sélo su palabra.

8. BANH, Vol. VII, 1923: 47.
9. El concilio quitense de 1570 ordené hacer catecismos en varias lenguas loca-
les, entre ellas la Puruha. Aunque no se conoce sf en realidad se hizo un catecis-
mo en esa lengua, los manuscritos a los que alude Humboldt podrian tener algu-
na relacién con ese esfuerzo.
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Nadie lo creyd. Nadie pensé que solo iba a cobrar el diez-
mo. "Por algo no trajo los libros", pensaron los indios.
Algo oculto y tenebroso contenian esas letras, que en
algan sitio guardaban celosa y misteriosamente la conti-
nuidad de la opresién y la imposicién de nuevas cargas.
Al instante el diezmero fue ejecutado, y comenzé la
sublevacién.10

LA TIBIA CRIOLLA

Los criollos que fundaron el Estado nacional creyeron
necesarlo escolarizar a los indios, enseﬁarles la letra.
‘Claro esta que no buscaban entregarles un instrumento
de .lucha, sino integrarlos a su proyecto blanco-mestizo.
Espejo, por ejemplo, creia que la escolarizacién del indio,
la ensenianza del espariol, la prohibicién del quichua, el
vestirlos a la moda espafiola y cristianizarlos, serian los
remedios eficaces para resolver 1o que se habia definido,
a esas alturas, como "el problema indio".

Con enorme convicecién razonaba en "Voto de un
Ministro Togado": "en mi juicio (habria que) obligar a los
indios a que vistiesen a la moda espafiola, y que habla-
sen nuestro idioma, seria bastante para que ellos fuesen
absolutamente conquistados y se formasen basallos fie-
les y hombres de conocida religién".1! Espejo y los ideélo-
gos del Estado nacional creian en la homogenizacién
social, cultural y linghiistica como condicién del progreso:
la diversidad, en el pensamiento de aquel tiempo, era
una traba.

A pesar de las intenciones de los ideélogos criollos, los
indios no fueron escolarizados en el siglo XIX, ni siquiera
para mestizarlos, como proponia Espejo, y hacer viable al
‘Estado naclonal. Los hacendados y los poderes puebleri-
nos impidieron la escolarizacién de los indios, hasta tan
tarde como la década de los 60s de este siglo En esta

10. Costalcs, Alfredo, "Daquilema, el ultimo Guaminga”, Quito, Llacta, N® 16,
1963: 148-150

11. Espejo. Eugenio, "Voto de un Ministro Togado", en "Pensamiento llustrado
Ecuatoriano”, BCE y CEN, Quito, 1981: 273.
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década, cuando Hugo Burgos hacia su investigacién
sobre las "relaciones interétnicas en Riobamba", todavia
encontré que en el anejo de Guagnia, "la escuela tuvo
que cerrar sus puertas por la influencia de un chichero
de apellido Satan" que solivianté a los indios contra los
profesores. En Naubug, cerca de Guamote, los chicheros
ofrecian una rudimentaria alfabetizacién, para evitar que
lo hiciera el Estado.!12

Muy timoratos fueron los esfuerzos estatales para alfa-
betizar a los indios en el siglo XIX, aunque en unas
pocas comunidades libres comenzaron a funcionar algu-
nas escuelitas. En Otavalo, por ejemplo, el Municipio
aprob6 en 1847 establecer escuelas rurales en las par-
cialidades de San Miguel y San Roque.13 Esta politica
continudé en otras comunidades libres, donde la hacien-
da era débil, iniciandose un lento, lentisimo proceso de
‘ensefianza de la escritura y de la lectura entre los indios.
" "Por el lado indio, durante el siglo XIX el interés por la
escuela era muy bajo, nulo en el caso de los indios de
hacienda y escaso en el de los indios libres. Era obvio.
- Los indios de hacienda en su relacién con su "universo"”,
la haclenda, no requerian de la escritura; su resistencia
caminaba por otras sendas: el control del espacio hacen-
dario, asegurar la renovacién de los pactos con el hacen-
dado mediante elaborados rituales, el control de la tecno-
logia productiva, la reproduccién del parentesco, como lo
hemos podido analizar en nuestro trabajo "La
Resistencia Andina”. Los indios libres estaban algo mas
interesados en la escolarizacién, aunque en las modali-
dades de resistencia de ese entonces no tenian mucha
claridad de la utilidad de la escritura: la resistencia enfa-
tizaba la exclusién comunalizada, antes que la iniciativa.
Paradégicamente, mayor claridad sobre el valor de la
escritura hubo en los siglos XVI y XVII, mientras subsis-
tian los cacicazgos andinos. A flnes del siglo XVIII, tras
12. Burgos, Hugo, "Relaciones interétnicas en Riobamba", (1970}, en
"Pensamiento Indigenista del Ecuador', BCE y CEN, 1988: 428.

13. Granizo Freile, Juan,"Resiimenes de Actas Republicanas, cabildo de Otavalo,
siglo XIX", "Pendoneros” 24, I0A, 1980: 68.
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la derrota del ciclo de rebeliones indias, las élites cacica-
les fueron tremendamente desarticuladas, los indios
libres pasaron a una resistencia defensiva basada en la
comunalizacién, es decir, en la negacién interna de toda
forma de jerarquia, de representacién, acentuando la
homogenizacién econdmica y politica en sus organizacio-
nes, haciendo imposible su integraciéon al Estado nacio-
nal, pero haciendo también imposible una respuesta uni-
taria: era la hora de los multiples poderes étnicos, tan
atomizados como inintegrables. Las tdcticas de resisten-
cia de los indios libres fueron basicamente defensivas.
Combinaban la "autoexclusién”, “el retiro fisico", "el
amortiguamiento de la violencla externa", u optaron por
adscribirse a redes clientelares manejadas por prominen-
tes blanco-mestizos para protegerse del Estado y del
poder pueblerino, tal como lo analiza Chuck Kleymeyer
para el caso peruano.l4 La idea de manejar la escritura
y la lectura volvera a madurar entre los indios con
fuerza después de 1950, cuando se dieron las condicio-
nes para una nueva ofensiva étnica.

Por el lado de la sociedad blanco-mestiza y el Estado,
la idea de escolarizar al indio como mecanismo de inte-
gracion, se desarrollé en el siglo XX, después de la
Revolucién Liberal, a pesar de la oposicién hacendaria,
aunque era una idea muy raquitica, atravesada de
dudas, reparos € incongruencias hasta en los grupos
mas progresistas.

Los pensadores blanco-mestizos de los 30-50s de este
siglo, se batieron entre el maximalismo, el integracionis-
mo, la ambigiiedad y sus propias contradicciones, cues-
tiones que imposibilitaron una discusién con los indios.

Pio Jaramillo Alvarado, por ejemplo, intelectual consi-
derado como el mayor indigenista de esa época, sostenia
que la escuela era necesaria, pero era muy escéptico res-
pecto a su papel. Consideraba que los indios no podian
concurrir a las escuelas por ser peones de las haciendas,

14. Kleymeyer, Charles, "Poder y dependencia entre quechuas y criollos.
Dominacion y defensa en la sierra sur del Peni”, CISE, (1973), 1982: 255-296.
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que no les serviria de nada leer y escribir "porque esas
nociones van a ser olvidadas muy pronto". Planteaba
entonces que primero debia resolverse su "miseria econé-
mica, moral y fisica" permitiéndoles el acceso a la tierra.
Enfatizaba el problema de la tierra, criticando la pro-
puesta de los terratenientes, que esgrimian la escolariza-
cién como tabla de salvacién. Hasta alli es maximalista,
radical pues, curiosamente, a renglén seguido propone
encuartelar a los indios, militarizarlos para ensenarles
en los cuarteles la escritura, tratandolos "como a nifios
grandes”, segin sus expresiones. Tal el aparente radica-
lismo de Jaramillo, que se resuelve en la imposicién neo-
colonial blanco-mestiza: "la letra con sangre entra"... en
el cuartel-escuela, agregariamos. 15

Otro pensador, Luis Monsalve Pozo, plantea cambiar el
rumbo de la escuela indigena. Primero, dirigirla no sélo
al nifio, sino a toda la comunidad; y, segundo, convertir-
la en "un laboratorio en donde se ensefic una historia
ténica, que exalte las virtudes de la raza, y una civica,
que exalte sus derechos; una geografia con vista a la geo-
grafia comercial e industrial; que en lo practico se ense-
fie al indio agricultura y pequefias industrias: que se le
desanalfabetice y se le informe sobre asuntos nacionales
y extranjeros; que se le ensefie a cuidar de su propia
vida y de la de su prole; y que, por fin, se le ensefie,
junto con la técnica de acrecentar su parcela, la de
defenderla en todos los ataques en la lucha por la
vida".16 Tal el programa, entre modernizador, maximalis-
ta y profundamente ingenuo, de Monsalve: pedia a los
blancos acometieran tales tareas para redimir al indio,
cuando su analfabetismo era la condicién del engarno y el
discrimen. Nadie se molesté en preguntar el punto de
vista indio.

15. Jaramillo Alvarado, Pio, "El indio ecuatoriano", en "Pensamiento Indigenista
del Ecuador”, Op. cit.: 178-180.

16. Monsalve Pozo, Luis, "El indio, cuestiones de su vida y su pasién” (1943), en
"Pensamiento indigenista del Ecuador”, Op. cit.: 196-200.
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EL PROCESO DE ALFABETIZACION EN CIFRAS

La alfabetizacién del indio por el Estado ecuatoriano y
la sociedad blanco-mestiza tomé la forma de cruzada, de
campanas. No podia ser de otra manera en una socie-
dad de tradicién cristiana, en la que el mal se combate
en cada periodo de contriccién y arrepentimiento. El
proceso arranca en 1944, desde la iniciativa de la Unién
Nacional de Periodistas (UNP) y la Liga Alfabetizadora
Ecuatoriana, que superando el escepticismo maximalis-
ta, la oposicion terrateniente, la decidia estatal y el esca-
so interés mostrado por los indios, se plantean la prime-
ra cruzada.

Una revista de la UNP informa haber alfabetizado
169.191 adultos.1?7 Con todo ello, el analfabetismo cam-
pea segun lo consigna el censo incompleto de 1950: de
2'214.500 personas censadas, mayores de 10 arios, el
43.75% eran analfabetos. Muchos analistas consideran
un subregistro del 10% en este censo, el analfabetismo -
debi6 ubicarse entre el 48 y 52%. Entre los indios la
situacion era peor. En ausencia de datos, el calculo de
P. A. Suarez parece todavia generoso: "el 80% de los
indios son analfabetos; el 20% ha asistido a las escuelas
rurales _pero apenas sabe leer y escribir mal“.18

'El Estado ecuatorlano asume oficialmente el proceso
alfabetizador a partir de 1963. Al caricter civico y cris-
tlano de la campana de la UNP, le afiade disposiciones
coercitivas, tanto para los estudiantes que debian alfabe-
tizar, como para quienes debian alfabetizarse. Semejante
concepcién militar, neocolonial y escolarizada de las
camparnas no despertaron el entusiasmo indio. Muchos
indios se resistieron con variadas tacticas: ausencia,
desercién, asistencia irregular, bajo rendimiento.
Pesaban todavia demasiado una serie de razones para no
asistir a la escuela: no hay tlempo para estudiar, hacen

17. Revista de la UNP, 1940-72: 82-83.
18. Suérez, P.A., en Monsalve Pozo, Luis, "El indio, cuestiones de su vida y su
pasién”, Op. cit.: 198,
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falta brazos para la agricultura, el pastoreo, acarrear
agua, lefla; las mujeres no lo necesitan, deben casarse
pronto; la escuela los hace pillos, golosos, resabiados a
los nifios y j6venes; los profesores faltan, tratan mal a los
educandos, en fin, las personas no aprenden, les cuesta
mucho manejar el espanol.

Para 1979, tras las camparias de alfabetizacién de
1963-72; el Proyecto Piloto de Alfabetizacién de 1967-72;
y el Programa de Alfabetizacion de 1972-75 y 1977- 79,

1944, al 21.9% en 1979, es decir, de 4'250.000 adultos,
hay 929.000 iletrados.1®

El Programa de Alfabetizacién Jaime Roldos Aguilera,
lan_z_aldo en 1980, fue el primero en interpelar dlrecta-é -
‘mente a los indigenas y en recoger la idea de la alfabeti-/
‘zacién en quichua (y otras lenguas nativas), que habia
‘venido siendo impulsada por experiencias particulares, y
que habia mostrado enorme potencialidad, como en el
caso de los shuar, que venian impulsandola desde 1970.

“A pesar de los diversos errores, la participaciéon india
en el proceso mostré que se habia operado un cambio
espectacular en su actitud frente a la escuela. Las metas
estatales se cumplieron en un 85%, bajando dréastica-
mente el analfabetismo al 12.4% (ibid:199). En 1984 se
planteara la educacion bilingtie mtercultural como una

/

un estancamiento desde la iniciativa estatal con el
gobierno autoritario de Le6n Febres Cordero. Una nueva
campaiia, "Monsefior Leonidas Proafio", retoma el proce-
S0 eri 1989, mientras los indios buscan y experimentan
en experiencias puntuales nuevas propuestas, para
pasar de las camparias a una politica permanente, que
institucionalice el derecho indio a la educacién y a la
antogestion de ese proceso.

19. Benalcazar, César Augusto, "El proceso alfabetizador en Ecuador 1944-1989",
FESO, 1989, 358 p. -
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EL PROGRAMA CRIOLLO DE INCORPORACION
INDIA TOCO TECHO

Cuando los criollos fundadores del Estado nacional
iniciaron su proyecto, consideraron que la integracion
del indio se produciria cuando éstos aprendieran el espa-
fiol, la escritura y se cristianizaran. A ese programa
minimo le agregaron, con el tiempo, otras ideas como la
eliminacién del tributo, la eliminacién del trabajo subsi-
diario, la eliminacién de los diezmos, la entrega de la tie-
1Ta, la cedulacién masiva, €l enrolamiento al ejército y
una serie de otras propuestas menores. En el fondo, los
criollos creian que con todas estas medidas terminarian
por mestizar a toda la poblacién, eliminando asi "el pro-
blema indio" por el lado de la homogenizacién e incorpo-
racién. El balance que podemos hacer hoy, a inicios de
1991, es que buena parte de esta politicas han sido cum-
plidas. Podria, sin duda, reclamarseles mas radicalidad,
mayor eficiencia y calidad, pero debemos convenir en que
a pesar de todos sus desfases y debilidades, han cumpli-
do en un alto porcentaje con los sueflos criollos. Para
usar un lugar comin, si Espejo o Bolivar evaluaran estos
procesos, se sentirian realizados en sus métodos, pero se
quedarian perplejos al observar que los indios subsisten
y que lejos de desaparecer y mestizarse se han revitaliza-
do enormemente. Mas aun, su perplejidad los devolveria
a la tumba al observar que muchos indios mientras
mejor cristianos son mas conscientes, que mientras mas
escolarizados estan, mejor manejan el problema .naclo-
nal, que si han logrado mas tierra, mejor han rehecho las
redes comunitarias, en fin, que en la medida que el pro-
grama de integracién mejor se ha cumplido, los indios le
han dado la vuelta.

Sin lugar a dudas, la década del 90 constituye el
techo, el limite histérico de la propuesta integracionista
criolla: por mas que el presidente Rodrigo Borja o cual-
quier criollo tire de las puntas de ese proyecto, no va
mas: los indios se han afirmado como una realidad,
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como una cultura diferente, como nacionalidades distin-
tas, por tanto, no cabe mais un proyecto integracionista
que pretenda homogenizar a los habitantes del Ecuador.
De hoy en adelante hace falta un nuevo proyecto, un
nuevo suefo, que por su texto tendra como premisas la
existencia de un pais diverso, multinacional, pluricultu-
ral. La vigencia de grandes sectores soclales que persis-
ten y renuevan el derecho a su diferencia. Asistimos a la
tumba del gran suefio homogenizador criollo y al impe-
tuoso nacimiento de la unidad de los diverso, como
nuevo proyecto por delinear y conquistar.

LA ESCRITURA COMO ARMA DE LUCHA

Algunos intelectuales de 1980 renovaron el viejo
escepticismo de Pio Jaramillo, cuando se lanzé el proyec-
“to de alfabetizacién en quichua. En esta ocasién, lucidos,
‘argumentaron: la escritura no sirve para nada, en un
medio en el que la cultura sigue siendo oral. Agregaron
todavia mas: después de la euforia de la campana, la
oralidad matara a la incipiente escritura.20 Como siem-
pre, apuntaron doctos, llegamos a la escritura cuando en
Occidente el mundo es audiovisual: la imagen del televi-
sor lo domina todo.

Escuchemos ahora, de viva voz, el pensamiento de un
indio de hacienda sobre la escuela y su proceso. Qué
enorme diferencia en la apreciacién: la teoria otra vez
palidece como hoja seca frente al frondoso arbol...

"Entonces ya formé la Escuelita pero, para los blan-

cos, no para los Indigenas, por el asunto de que se an

de comprender la ley de trabajo, o ley de tierras y se
abisparan los indios. Luego después de unos pocos
afos entraron a la escuela unos dos o tres nifios indi-
genas, entraron escondidos; ocultos, estos dos o tres
hombres salidé de la escuela, comensaron a luchar por
la vida humana, lucharon y lucharon hasta perder su

20. Ver, por ejemplo, "Ecuador Debate” No. 2, CAAP, 1984,
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vida y los sefiores arrendadores (de las haclendas) les

perseguia mucho o les mandaba sacando del huasi-

pungo les destruia las chozas.

Luego después ya consiguieron la Escuela entre indi-

genas y blancos mesclado. Luego estudiaron ya algu-

nos indigenas y siguieron luchando mas personales
indigenas y comensaron a unirse todos unidos indige-
nas del Ecuador para sujetar o definir su ley".2!

Parece Increible. Los nuevos héroes miticos de este
proceso son los indios escolarizados, que aprendieron en
Ia escuela el espaiiol, los derechos civiles, el conocimien-
“to del mundo blanco-mestizo, pero que no abandbnaron
su identidad india, convirtiendo esos conocimientos en
‘arma de lucha. Arma nueva, reveladora, codiciada,
‘poderosa: lucharon y lucharon hasta definir su ley.

Poco interesan, en esta construccién mitica del papel
de la escuela, cada uno de los hechos histéricos. Pesillo,
la zona donde tienen lugar esos acontecimientos, fue
parte, conjuntamente con Milagro y Cuenca, del Proyecto
Piloto de Alfabetizacion Funcional de Adultos entre 1967-
72. La evaluacién de ese proyecto sefiala que debian alfa-
betizarse 2.000 adultos en Pesillo, pero que asistieron
aproximadamente la mitad, la mayoria mujeres. Que la
fuerte desercién escolar se debié a la poca preparacién
del personal docente, la insuficiencia de fondos y que
apenas se logré reclutar al 52% de los alfabetizadores
necesarios.?? Quizas por el reiterado fracaso de las pro-
puestas estatales, en la version mitica el esfuerzo por la
escolarizacién corre a cargo siempre de los indios, a
pesar de la enorme oposicion hacendaria. Mas que eso:
la escuela aparece como la reveladora de un conjunto de
reivindicaclones antes ocultas, de modo que en el relato
mitico, aparecen como conquistas largamente peleadas
por los indios y arrancadas a los blancos.

21. Valladares, Ernesto, " Historia de Pesillo", en Y4 fiez del Pozo, Op. cit.: 259.
22. Benalcazar, César Augusto, "El proceso alfaberizador del Ecuador”, Op. cit.:
124-125.
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Aprendieron la escritura, aprendieron a manejar por si
mismos el secreto de los blancos, aunque no se dio una
revolucién previa en la educaciéon, como proponian los
intelectuales progresistas. Los intentos por crear una
educacién alternativa fueron puntuales, confinados a
experiencias pequeflias que hasta el momento no han
logrado institucionalizarse de manera masiva en la edu-
cacién oficial. El grueso de la alfabetizacién se hizo con
curriculum tradicionales. Ello nos da lugar a una hipé-
tesis: el interés indio se concentré en aprender a manejar
los elementos basicos que le permitieran leer y escribir el
-espafiol, para apropiarse, conquistar y descubrir un
secreto que antes correspondia al dominio de los blan-
cos. Por tanto, no era necesario, para este especifico
objetivo, plantearse una transformacién previa de la edu-
cacién, aunque pudo haber sido deseable. Una segunda
hipétesis posible sefiala que los indios no buscaban
conocer la escritura para suplantar la tradiciéon oral de
su cultura, sino como un elemento adicional para el
conocimiento del mundo "del otro”, del dominante, para
utilizarlo como un vehiculo de comunicacién con la
sociedad blanco-mestiza, antes que como la forma privi-
legiada de comunicacién entre indios.

En efecto, una reciente investigacion del CAAP en
diversas comunidades indigenas, muestra que los pue-
blos indios conservan con enorme fuerza sus formas ora-
les de transmisién de conocimientos. En esa investiga-
cién se analizaron varias historias de comunidades, can-
tos rituales de San Juan, oraciones de los rezadores,
exorcismos y bendiciones en los matrimonios, proverbios
y sentencias. Su andlisis muestra que las formas de
rememoraciéon mantienen activa la cultura oral, a través
de una técnica de observacién-imitacion y creacién, que
a tiempo que asegura la cohesién comunitaria, permite a
los actores gran iniciativa de creacién individual, gran-
des variaciones sobre un mismo tema, que mantienen
viva y productiva esa riqueza cultural.23 Es decir, no
tenia razén aquel reparo de que era intrascendente alfa-
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betizar a los indios porque entrarian en tensién la tradi-
cién oral con la escritura. Aquella formulacién no tomé
en cuenta que, si bien es clerto, 1a tradicién india es oral,
la realidad en la que se mueven ¢s la tradiciéon escrita del
poder dominante: una resistencia eficaz sélo puede ser
lograda si se conocen los elementos que maneja el domi-
nante y sl también se puede dialogar con €l en el mismo
lenguaje.

El levantamiento indio mostré, con su programa escri-
to, que podia manejar este tipo de cédigos, no tanto para
comunicarse entre si, sino para dirigirse al dominante en
igualdad de condiciones.

Este impresionante cambio de actitud frente a la escri-
tura, este deseo vehemente por dominarla y
desmitificarla, se dio en medio de un proceso de revitali-
zaclén étnica que tiene varios indicadores muy visibles y
claros: en la Sierra, la Amazonia e incluso en la Costa, se
vive un proceso de organizacién intenso. Las comunas se
multiplican. De 1078 comunas inscritas en 1960, pasan
a 1961 organizaciones legalmente reconocidas en 1988,
mientras otro tanto existe de hecho, convirtiéndose asi
en el sector mas organizado de la sociedad civil. Este
proceso de reconstruccién de las formas comunales de
organizacién tuvo su antecedente en la conquista de una
parte de la tierra. A pesar de la escasa profundidad que
tuvo la reforma agraria en el Ecuador, los indios lograron
mejorar en algo el acceso a la tierra: de un 18.6% del
suelo que controlaban las unidades menores a 20 has.,
en 1974, logran acceder al 35.13% en 1987. No es
mucho, pero del lobo un pelo. Ello fue suficiente para
mejorar sus indices de crecimiento demografico: de una
tasa muy baja entre 1850 y 1950, que apenas llegd al
0.64% anual (tres veces inferior al crecimiento de los
blanco-mestizos), pasaron a igualar las tasas de creci-
miento nacional, logrando indices que aunque diferen-
clales en las diversas provincias indias, fluctiian entre el

23. Sanchez Parga, José, "Formas de la memoria, tradicién oral y escolarizacién,
en "Educacién Indigena”, No. 13, Abya- Yala, MLAL, 1989: 83-106.
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1.9% y el 2.36% anuales. Al proceso organizativo comu-
nal, debemos agregar un intenso proceso organizativo
regional y nacional: se han organizado 76 federaciones
de segundo grado, tres federaciones regionales y una
confederacién nacional.

PARA UNA PERSPECTIVA COMPARATIVA

En un reciente y provocador articulo, Carlos Ivan
Degregori analiza la ideologia y violencia en Sendero
Luminoso. Alejandose de otras interpretaciones que
habian enfatizado el supuesto caracter andino de
Sendero, Degregori nos plantea algo bien distinto: parte
del reconocimiento de que la escuela, la escritura, utili-
zada por los blancos para dominar y engaiar a los
indios, era una acariciada reivindicacién por alcanzarse.
Por fin ello es posible, pero es ofrecida por un aparato
escolar tan rudimentario que entrega un "mundo frag-
mentado”, por "hilachas, filamentos, retazos". No es
capaz de entregar una interpretacién coherente de un
mundo moderno tan cambiante. La modernidad llega
como la incoherente amalgama de varias lenguas a la
vez, sin que la escuela logre proponer una interpretacién,
cuestibn que se agrava atin mas en las zonas rurales,
provincianas, del Perii, En semejantes condiciones, el
marxismo de "manual” fue el encargado de ofrecer una
interpretacién coherente, aunque terriblemente stmplifi-
cada del mundo. La propuesta senderista, casi esquema-
tica, nacida en las brefias ayacuchanas, resulté la "mas
fria" de las propuestas marxistas, tan simplificada como
un dogma, tan fria como una ley cientifica.
Sorprendentemente, tal propuesta logré ofrecer a los
grupos provincianos una version globalizadora y una
identidad cuasi religiosa, "fundamentalista”, por la que
estan dispuestos a morir y a matar.24

La interpretacién de Degregori del caso peruano, nos

24. Degregorl, Carlos Ivan, "Qué dificil es ser Dios”, Nariz del Diablo, No. 16, II
Epoca, 1990: 33-44.
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resulta provechosa para plantear una diferencia basica
con el caso ecuatoriano. Hemos sostenido que, en efecto,

_la alfabetizacion de la poblacién indigena €n el Ecuador

corrio a cargo de metodologlas tradicionales, que no ofre-

alli las cosas son muy parecidas con el aparato escolar
peruano. Sin embargo, mientras en el Peri el proceso de
escolarizacién se dio en medio de la impetuosa emergen-
cia de la izquierda clasista, en el Ecuador el proceso de
escolarlzacion se dio en medio de una poderosa revitali-
generacion de un discurso alternativo globalizador, que
ha dado lugar al aparecimiento de un programa, de un
proyecto que discute la construccién plurinacional del
Ecuador. Este proyecto nuevo tiene la enorme potenciali-
dad de ofrecer una interpretacién alternativa del proceso
de la sociedad ecuatoriana, y arroja elementos para
desafiar a la modernidad. No es un discurso simplista,
ni dogmatico, ni fundamentalista; todo lo contrario, reco-
ge los mas importantes matices que el pensamiento ha
creado en el Ecuador,

Es un producto intelectual de las dirigencias, y es un
movimiento subterraneo del conjunto de la sociedad. El
levantamiento indio fue un encuentro coyuntural, enri-
quecedor y cuestionador de ambas tradiciones,

Quito, enero de 1990.
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