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LA INSERCIÓN URBANA DE LA POBLACIÓN
INDÍGENA EN LA CIUDAD DE MÉXICO

DANIEL HIERNAUX-NICOLAS

INTRODUCCIÓN

La rebelión chiapaneca iniciada ello de enero de 1994 ha
transformado, radicalmente y en forma perdurable, la relación entre
indígenas y no indígenas en México. No se trata solamente de la
constatación de la presencia indígena y de las condiciones de extremo
abandono a las cuales se han visto sometidos, sino, también, de la
emergencia de una toma de conciencia mucho más clara de la
multiculturalidad en México.

Proyectado en el escenario de la vida política mexicana, el indígena es
hoy un protagonista más visible de una sociedad en plena transformación
y de la cual exige reconocimiento y apoyo, así como el derecho a
participar, como indígena, en todas las esferas de la vida nacional.

Las reivindicaciones indígenas, sean de filiación zapatista o de otras
tendencias políticas, giran esencialmente en torno a la autodeterminación,
la autonomía y a la mejora de las condiciones de vida y de producción, así
como al reconocimiento de sus valores culturales, en los espacios
tradicionales poblados por indígenas.

Sin embargo, muchos indígenas no viven en sus comunidades
originales: el intenso proceso de urbanización de la república mexicana,
también ha conllevado la emigración de grandes contingentes de
población indígena hacía las principales ciudades del país.
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Es así que las mayores concentraciones de población indígena se
aglutinan tanto en ciertas áreas tradicionales, como en las metrópolis del
país. Lo anterior nos ha llevado a estudiar en particular a esta población
indígena que emigra a la ciudad y decide permanecer en ella. Los estudios
sobre este tema son escasos y, por lo general, se orientan a efectuar el
seguimiento de ciertas etnias específicas en el transitar de su hábitat a la
urbe y en sus formas particulares de organización (Bueno, 1994; Conning,
1999; Odena, 1983; entre otros).

En este proyecto de investigación y como consecuencia de nuestra
propia especialización en temas metropolitanos, nos hemos interrogado
sobre la relación entre la metrópolis y la etnicidad. Hemos trabajado un
caso concreto, el Valle de Chalco, territorio periférico en donde hemos
dedicado varios años de estudio, y sobre el cual teníamos una experiencia
de cierta duración y numerosos hallazgos susceptibles de permitir
enmarcar esta investigación específica.

Cabe señalar que este trabajo se realizó entre los años 1998 y 2000,
teniendo ya como resultado el fruto de una publicación de un libro titulado
Metrópoli y etnicidad, los indígenas en el Valle de Chaleo, que sintetiza
los resultados más importantes de este proyecto.

En el presente trabajo, haremos una serie de reflexiones que retoman
en parte el tema central de este libro al que nos remitimos para un análisis
más detallado del caso concreto, pero también intentaremos trascender los
hallazgos, ofreciendo una serie de comentarios más amplios sobre la
problemática indígena y la de las ciudades contemporáneas, y sobre la
Ciudad de México en particular.

LA INVISIBILIDAD DE LA POBLACIÓN INDÍGENA

Para el lector de un país desarrollado donde domina una población de
origen europeo, la existencia de la población indígena puede claramente
relacionarse con la presencia de personas con otros rasgos físicos, que no
solo los distingue, sino que, desgraciadamente, sirven para focalizar la
atención y, en ocasiones, alimentar la xenofobia y el racismo. El «otro»
visible, presente, distinguible, es definitivamente alguien que se sitúa «al
lado de» pero no «mezclado con» la población dominante. Lo que aquí
afinnamos para el indígena, también es válido para el extranjero en ge
neral, o por lo menos para quienes se salen de los patrones usuales de
apariencia del urbanita promedio de un lugar determinado,

En un país como México en donde el mestizaje ha jugado un papel
homogeneizador significativo, la distinción física no es, afortunadamente, un
criterio categórico para distinguir el indígena de cualquier otro miembro de
las llamadas clases populares.
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De tal suerte, si no lo identifica el hablar o la vestimenta, por ejemplo,
el indígena goza de cierto grado de invisibilidad entre la población ma
yoritaria de las ciudades mexicanas. Lo anterior es particularmente evidente
en la Ciudad de México, que acumula más de 500 años de migraciones de
indígenas campesinos con un mestizaje particularmente fecundo.

La invisibilidad no está solamente relacionada con la fisonomía, sino
que remite además a la inserción socioeconómica que se realiza en forma
relativamente pareja con la de los sectores campesinos mestizos que
acuden a la ciudad. Aunque, en cierta forma, existen sectores laborales
donde la presencia indígena es más marcada, como es el caso del trabajo
doméstico o la construcción (Bueno, 1983).

La invisibilidad tiene evidentemente consecuencias ventajosas para el
inmigrante entre las cuales el hecho de «no distinguirse» o de poder
asumir rápidamente estrategias elementales para confundirse en la masa
urbana, tales como: el aprendizaje del idioma, la vestimenta urbana, los
modales del urbanita, etc.

Cabe mencionar aquí que en un trabajo que realizamos hace años
sobre la población de la Península de Yucatán inmersa en el mercado la
boral de Cancún, en varias de las entrevistas a indígenas resaltó el
comentario que afirmaba que la población de origen maya tomaba la
estrategia de emigrar primero a la ciudad de Mérida, capital tradicional
del estado de Yucatán, para «volverse catrines»; es decir, perder sus
costumbres tradicionales mayas, adoptando las de la población urbana del
lugar, antes de dirigirse a Cancún, donde quizás y paradójicamente,
pueden pedirles volver a su vestimenta tradicional para atender a un
turista interesado por un folelor de dudosa autenticidad.

Sin embargo, la invisibilidad implica también la ausencia de un
reconocimiento específico, la fusión del individuo en una masa urbana de
contornos imprecisos y, obviamente, un menoscabo de la singularidad que
implica una pérdida identitaria.

Por lo anterior, resulta extremadamente difícil dar cifras precisas sobre
la población indígena residente en las ciudades mexicanas. Las
estimaciones censales ofrecen una cierta idea de la magnitud de esta
población, pero eluden aquella que tiene que ver con los que prefieren
negar su identidad originaria. El rechazo a la identidad original del
indígena urbanita sigue siendo un fenómeno frecuente a pesar del hecho
de un mayor reconocimiento indígena adquirido en los últimos años en
México.
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EL VALLE DE CHALCO

Nuestra área de estudio es un municipio periférico de la Ciudad de
México, constituido en 1994 a partir de la subdivisión de otras dos
entidades municipales: Chalco e Ixtapaluca. La población total del
municipio, según el Censo Nacional de Población y Vivienda de 2000, era
de 323.461 habitantes. A esa fecha la población de más de cinco años de
origen indígena, en el mismo municipio, era de 18.361 personas.

Cabe subrayar la fuerte heterogeneidad de esta población indígena, ya
que 40 etnias están representadas en el Valle. A pesar de ello, dominan las
personas originarias del Estado de Oaxaca, uno de los territorios
principales portadores de población hacia la Ciudad de México.

El Valle de Chalco es un territorio paradigmático de la nueva
expansión periférica en Ciudad de México a partir de finales de 1970:
situado sobre el lecho de un antiguo lago, secado parcial y artificialmente
a inicios del siglo XX y en forma definitiva en los años sesentas, es una
vasta superficie plana que había perdido su productividad agrícola y, por
ende, fue presa fácil de la especulación inmobiliaria realizada por
promotores clandestinos, que compraron las tierras ejidales para lotearlas
y venderlas a la población de bajos recursos.

El proceso de desincorporación de tierras ejidales para usos urbanos,
las condiciones de baja habitabilidad y, finalmente, la intervención masiva
del Estado mexicano a través del programa federal PRONASOL
(Programa Nacional de Solidaridad) han sido ampliamente estudiados por
diversos autores (Hiernaux y Lindón, 1992; Hiernaux, 1995; Lindón,
1999; y los autores incluidos en Hiernaux, Lindón y Noyola, 2000).

Por su parte, la presencia de una población indígena ha sido soslayada
en un contexto investigativo que ha privilegiado el estudio de la inserción
urbana en general de la población de bajos ingresos, eludiendo la
dimensión étnica que pudiera eventualmente diferenciar modalidades de
ocupación del territorio, o procesos de inserción urbana.

A pesar de la escasa relevancia estadística de la población indígena, el
estudio de su inserción urbana y más generalmente de su relación con la
metrópoli, nos pareció sumamente relevante. En efecto, indagar
situaciones concretas particulares en especial para esta población
relativamente «invisible» en la capital mexicana, impulsa también la
instauración de una visión menos monolítica de los procesos urbanos, tal
como se desarrollaron en los años setentas y aun en los ochentas, a raíz de
la implantación de paradigmas conceptuales bastante dogmáticos,
autorreferenciados y restringidos en sus alcances analíticos.

No es nuestro propósito documentar ahora en qué grado se han abierto
los estudios urbanos en el mundo entero, y particularmente en América
Latina, pero podemos señalar que las interpretaciones de cuño cultural
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han abierto brechas significativas que, sin lugar a dudas, dejarán huellas
perdurables en la investigación urbana.

En este sentido, nuestra revisión del Valle de Chaleo desde la pers
pectiva de la inserción de población indígena, se ha ido asociando a las
inquietudes de otros investigadores que aportan hallazgos no menos
importantes, para una revisión del estudio de caso y de la Ciudad de
México en general.

LAS CONDICIONES DE LA EMIGRACIÓN

Uno de los temas centrales de una investigación de este tipo, es la
pregunta permanentemente expresada en cuanto a los motivos de
emigración del pueblo originario. Una visión algo rápida referente a los
resultados, demuestra la aplastante dominación del factor económico: las
carencias, ciertamente bien reales, son las que inducen al emigrante a
dejar su lugar de origen. Pero la explicación mayoritaria no representa el
universo; interesa también revelar que los factores de atracción juegan un
papel significativo: lo que en la línea interpretativa iniciada por Simmel
significa evidenciar el peso de la modernidad urbana y considerarlo un
factor de estímulo de emigración hacia la ciudad.

En este sentido, la Ciudad de México ha jugado un papel doble con
relación a la migración indígena: por un lado, ha ofrecido un contexto
económico atractivo que permite subsanar las deficiencias del medio de
origen y, a veces, apoyarlo a través de remesas de dinero o de bienes, y por
otra parte, la capital ha sido un imán inequívoco para quienes pretenden
acercarse a la modernidad, aun si lo realizan en forma ciertamente precaria.

Sin embargo, cabe una aclaración en cuanto a nuestra metodología y
que tiene implicaciones importantes en la exposición de los resultados:
nuestro trabajo se ha basado, por lo general, en una población adulta y con
una familia constituida desde hace años. La población objeto de nuestra
investigación llegó a la Ciudad de México en el curso de los años setentas
y ochentas, esencialmente. Para esas fechas, podemos afirmar que la
modernidad no era tan evidente en México; más aún, que en las
localidades de origen las condiciones de miseria de esta población eran
significativas y la carencia de acceso a los objetos tecnológicos
representativos de la modernidad eran todavía fuertes, como el caso de la
radio y sobre todo la televisión.

Lo anterior nos ha llevado a pensar, después de la redacción del
mencionado libro y a raíz de entrevistas complementarias, que pudiera
haberse dado una cierta modificación en el balance entre los factores
económicos de expulsión y aquellos que remiten a la esperanza de
insertarse en la modernidad urbana o de atracción. Por una parte, ciertos
esfuerzos de la política social permitieron a las poblaciones indígenas
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tener acceso a la infraestructura urbana elemental, mientras que la mejoría
de la cobertura de radio y de televisión ha favorecido un mayor acceso a
las imágenes de la modernidad en las comunidades indígenas.

Pese a ello, y actuando en sentido contrario, se presenta una realidad
en que las condiciones de pobreza se han extremado debido a la entrada
progresiva de México en el sistema mundial, así como al abandono por
parte del Estado de los sectores populares y, en particular, del campo y de
su población indígena.

En cuanto al juego de estos dos factores, no podemos ofrecer una
opinión definitiva al respecto, pero es importante señalar que los indígenas
que llegan a las metrópolis en los últimos años pueden tener razones
económicas aún más fuertes para migrar, aunque, simultáneamente, poseen
un capital de información superior sobre la vida urbana y la modernidad
que anhelan, y quizás más que nunca esto puede ser válido para la mayoría
de los casos.

EL PUEBLO EN LA MEMORIA

La salida del lugar de origen implica desprendimientos importantes de
la identidad indígena articulados profundamente a las formas espaciales. La
casa, el pueblo, el paisaje rural circundante del lugar de origen forman parte
de un entorno que se deja atrás por el hecho de migrar. Así, uno de los
aspectos que hemos abordado en nuestra investigación, es la relación con el
lugar de origen. Esta se encuentra conformada por vivencias
extremadamente fuertes, que la memoria del entrevistado recupera para el
investigador.

No fueron pocos los casos en que el entrevistado demostró una
profunda emoción, a veces ahogada en lágrimas, al hacer el. acto de
rememoración que, no pocas veces, se volvía un momento de fuerte
descarga emocional. En su mayoría, podemos atrevemos a afirmar que
estas vivencias que remontaban como un flujo torrencial fueron contadas
por primera vez: el pudor, la incapacidad para encontrar quien sirva de
receptor a un deseo manifiesto de derramar la memoria para encontrar un
consuelo, habían detenido por años, sino por décadas, la liberación de los
recuerdos más profundos sobre esta fase de la vida inicial, así como
también, sobre el tránsito a veces doloroso de la vida campesina a la vida
urbana.

El efecto liberador para el entrevistado, no buscado por el
investigador, llevó a hacer presente, elementos profundamente inscritos
en la identidad de las personas: algunas sintieron inclusive la necesidad de
expresar algunas palabras o cortas frases anodinas en su idioma nativo,
que no entendía el investigador; expresaban así este remanente de
identidad indígena profundamente trastocada por la emigración y volvían,
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al calor de la entrevista, a reivindicar su condición de indígena, en un
contexto en el que sabían que se les revaloraba esa condición.

Del pueblo de origen oímos las miserias, las tareas de adultos
impuestas a infantes indefensos, el hambre y su efecto devastador, la
carencia de condiciones materiales para estudiar, el maltrato a la mujer,
las sombrías y en ocasiones incestuosas relaciones con padrastros o
madrastras, la lejanía de todo, el aislamiento individual o comunitario;
todas las facetas de un México profundo, pero aún tan real a pesar de las
mejorías evidentes de la condición indígena.

Curiosamente, las opiniones sobre el pueblo resultaron ser tan
contradictorias como intensas: mientras que unos entrevistados aborrecían
el lugar de origen del cual solo tenían remembranzas negativas extremas,
otros fueron capaces de idealizar este pueblo nativo, a pesar de la miseria
vivida. De hecho, no idealizan el pueblo en sí, sino que particularmente
ciertos paisajes y modos de vida que han perdido en forma radical en su
proceso de inserción urbana.

El discurso de estos migrantes nostálgicos se sitúa en un plan de re
construcción mental de un pueblo idílico. Llegamos a pensar, después de
numerosos relatos de vida en el mismo sentido, en la transformación de la
imagen del pueblo nativo en una suerte de pueblo cinematográfico e
idílico, profundamente anclado en la memoria del migrante. Lo anterior
lleva a plantear -a manera de digresión simmeliana- una hipótesis sobre
el cine mexicano tradicional, particularmente aquel que tuvo un
extraordinario éxito en la famosa Edad de Oro. Proponemos que ese tipo
de cine recogió los recuerdos de los migrantes, los sublimó en una suerte
de idealización extrema y los devolvió a una población urbana recién
emigrada que anhelaba recobrar las imágenes y revivir ciertos aspectos
prototípicos de su vida anterior: la chica de rebozo cortejada por el hombre
«muy macho» (de bigote, sombrero ancho y pistola al cinto), las abuelas
buenas y chismosas (Sara García), los ríos plácidos con árboles ofreciendo
una sombra acogedora para los novios, etc. El éxito de películas como
«María Candelaria» por ejemplo, y tantas más del cine mexicano, apunta a
la fuerte penetración de una trama de remembranza creada para la
población migrante.

Al tener la ocasión, a veces única en su vida de poder contar «su»
historia, el indígena emigrado a la ciudad recrea mentalmente «su
película» para quien lo oye y para sí mismo. En el relato se borran muchos
aspectos negativos, como por ejemplo, el peso del agua que se transporta
a beneficio, del rasgo «bonito» típico y estereotipado del modo de vida: la
mujer que acude a la fuente y llena el recipiente de agua.

No todos los migrantes reconstruyen una imagen del pueblo de origen
de forma tan nostálgica. Para muchos, el pueblo es el lugar adonde jamás
les gustaría regresar, realmente en absoluto; es decir, ni muertos, ya que
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no quieren ni siquiera ser enterrados allí. Los relatos de aquellos que
expresan este profundo rechazo están hechos de penas, de dolores tan
fuertes que opacan lo que la cotidianidad de la infancia o de la
adolescencia pudo haber ofrecido de positivo. La relación con el pueblo
de origen es, entonces, algo en lo cual ya no se piensa. Así, la migración
ha ciertamente trastocado al indígena haciéndole perder la belleza de la
memoria de ciertos aspectos de su vida campirana.

Igualmente, detectamos un tercer grupo importante: aquellos que
presentan sentimientos mitigados con relación a su lugar de origen.
Mezclando en ocasiones cierta nostalgia esbozada con rechazo, que en
oportunidades parecería haberse alimentado del llamado mismo al
recuerdo que le hicimos, estas personas también pueden ver afectada su
relación con el pueblo a partir de la constitución de la familia en la ciudad.

Pasa frecuentemente que muchos indígenas no se unen maritalmente
con personas de su propia comunidad. Así que cuando ocurre la unión
dentro de la comunidad, la relación con el espacio originario se hace más
fácil; les une el recuerdo y las vivencias similares, algo de que hablar de
este lugar de proveniencia, que en ocasiones genera sueños compartidos
de un regreso casi improbable. Los que decidieron unir sus vidas con
miembros de otras comunidades indígenas o con mestizos, se encuentran
en situaciones distintas. En ocasiones, el pueblo es sujeto de bromas y
desprecios por el cónyuge urbanita: también, la descendencia tiene un
papel fuerte en la posibilidad de mantener una relación con el pueblo. De
baja edad, los hijos aceptan o se resignan a visitar a los parientes del
pueblo de sus padres. Pueden, incluso, encontrar cierto placer en visitar a
sus parientes con modales distintos. La vida del campo les suele ser agra
dable en la dosis homeopática que representan las vacaciones. Más
grandes. entra el desprecio, el rechazo a este «retraso» que construyen
mentalmente sobre las condiciones de vida de los lugares de origen de sus
progenitores. Los entrevistados entonces lamentan este desapego de sus
hijos, que se manifiesta en que no saben hablar el idioma, que se sienten
incómodos en estos sitios pobres, y así los padres acaban distanciándose
también de sus pueblos al sentir que no pueden o que quizás no deben
forzar a sus hijos a compartir con ellos sus vivencias tradicionales.

El pueblo en la memoria posee palpablemente entonces una dimensión
compleja en la identidad del migrante: entre rechazo, nostalgia, deseo de
regreso y promesa de nunca volver. El migrante construye una relación
extremadamente enmarañada, marcada por su trayectoria de vida, por las
condiciones de su partida y, por la calidad misma de su inserción. Sin
embargo, en todos los casos, el pueblo queda en la memoria, como parte de
un acervo imborrable, sujeto a vaivenes de reminiscencia y olvido temporal.
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LA FAMILIA, LOS CONOCIDOS
Y LA INSERCIÓN EN LA CIUDAD

Para un miembro de una comunidad indígena, la gran ciudad es algo
distante, de la cual solo tiene las imágenes que logra construir a partir de
lo que cuentan quienes sí estuvieron en las ciudades. Por la edad de ciertos
entrevistados, muchos no habían siquiera visto una fotografía de las
ciudades. Algunos habían acudido a una ciudad menor para hacer
trámites, compras o en ocasiones trabajar. Ninguno había conocido antes
de migrar la gran ciudad, la madre de todas las ciudades mexicanas: la
Ciudad de México.

Llegar solo a Ciudad de México es algo prácticamente imposible:
existen los medios de transportes, puede haberse reunido el dinero, pero
lo esencial es tener cómo insertarse socialmente. Para ello, el «modo de
inserción» suele ser la familia, los amigos o un coterráneo. Alguien debe
convertirse en el «facilitador», para usar un término de moda. Ese
alguien debe abrir puertas, facilitar trámites, ofrecer un techo, dialogar
con el migrante.

En todos los casos, hemos podido observar la presencia decisiva de
este agente en el relato de la llegada o, desde antes, en la motivación de
partir. Está quien regresa con una vestimenta que «engancha» al migrante
potencial: botas vaqueras, camisas de cuadros, pantalones de mezclilla,
que llaman poderosamente la atención de quienes solamente conocen
huaraches y ropa campesina tradicional. Esta misma persona, narrador en
el idioma nativo de esta ciudad tan diferente, donde todo es más grande,
más numeroso, todo está disponible, aun el trabajo, es quien despierta el
interés, hace lucir la ciudad, convence al amigo, la prima, el hermano. La
partida es vista como una salvación y la ciudad una iluminación en un
camino de miserias.

También está otro actor que es quien espera al migrante, quien está
viviendo en la ciudad y será el abridor de las puertas urbanas: puede
ofrecer techo, lo que es de por sí solo una ventaja en ese lugar extraño que
es la gran urbe, donde no existen árboles bajo los cuales se pueda dormir.
También durante el periodo de búsqueda de empleo se pueden compartir
los alimentos. O simplemente esta persona es el informador privilegiado
para cualquier necesidad formal o explicación sobre la inserción urbana,
exploración que solo puede hacerse a alguien que ya pasó por lo mismo.
La ciudad es confusión, novedad, induce miedo, ansiedad e
incomprensión. Para ello está el pariente o amigo, quien dispone de este
capital informativo pudiendo compartirlo con el recién llegado.

Estamos, claramente, frente a un sistema que funciona por redes y
transmisión interpersonal: el indígena que llega a la gran ciudad, por lo
general, es como un extranjero en su propia patria. La diferencia de
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idioma, pero más aún, la extrema diferencia de modos de vida, es algo que
impacta tanto al maya como al oaxaqueño que llega a México. El mismo
paralelismo puede ser hecho con respecto al turista mexicano que va a
París o a Bangkok. Los sentimientos de sorpresa, miedo, pérdida de las
referencias y movilidad se hacen latentes.

Si bien han existido mecanismos de integración social indígena acto
seguido de la Revolución, la llegada a la ciudad para estos es tanto más
compleja cuando los dispositivos de inserción han fallado dramáticamente
en lo que concierne a la sociedad nacional. Particularmente, la enseñanza
del castellano no ha prosperado como se esperaba: aun después de largos
años de primaria en castellano, es frecuente que el indígena no lo hable o
lo hable muy poco al llegar a la ciudad. Esto al menos en el universo de
nuestros entrevistados.

Ciertamente, el idioma es una barrera fuerte y recalcitrante, sobre todo
cuando el racismo ordinario, aquel que pasa inadvertido en las calles pero
que marca la cotidianidad del migrante, sigue haciendo estragos. Sin el
manejo «correcto» del castellano, el indígena pena para: orientarse,
encontrar un trabajo, relacionarse con urbanitas extraños con los que se
codea a diario. El aprendizaje de la lengua es entonces un reto esencial,
una necesidad impostergable para quienes aspiran a una inserción en la
sociedad urbana.

Sin embargo, las cosas no se limitan al dominio del idioma vehicular
de la ciudad mexicana. También, lo que sorprende, desconcierta e inquieta
al migrante, es todo lo relativo al modo de vida. Desconcierto es
posiblemente la palabra más adecuada. En el conjunto de los urbanitas
que acuerdan entre sí ciertas actitudes y comportamientos, el indígena está
fuera de tono, emitiendo señales de diferencia, las mismas que llaman la
atención sobre él y, a veces, lo conducen injustamente al rechazo y al. ..
racismo pnmano.

Por ello es que el indígena no podría funcionar sin esa red de apoyo
que lo recibe. Claro está que no siempre la relación es idílica, ya que la
codicia o la maldad pueden llevar también al indígena a explotar a su
coterráneo. Pero en la mayoría de los casos, el sentido familiar o
comunitario prevalece, de modo que el indígena es acogido en el seno de
una comunidad reconstituida en el contexto de la urbe metropolitana.

Esta situación es una ventaja innegable: el migrante goza así de un ca
pital social de acogida que le otorga cierta capacidad para encontrar trabajo
rápidamente. Lo anterior es esencial, ya que la escasez de recursos que lleva
el migrante, y la poca capacidad económica de sus familiares o amigos para
mantenerlo en un plazo largo, obligan a resolver una pronta inserción
laboral. La carencia de conocimientos laborales propios de las actividades
urbanas, así como la barrera del lenguaje y de los hábitos, conducen a una
inserción laboral inicial extremadamente baja y mal remunerada.
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Una inserción de este tipo ofrece, sin embargo, ciertas ventajas más
allá de la paga, esencialmente una socialización acelerada, no siempre
fácil cuando los mestizos se burlan ostensiblemente del recién llegado o
lo despojan de sus pingües ganancias. Esta posibilidad de «estar» en la
sociedad urbana, aun en convivencia con sus estratos más pobres, es
finalmente la ocasión para aprender de ella, para construir un nuevo
acervo de conocimiento sobre la ciudad, que vendrá a sustituir los hábitos
cotidianos, las formas y tradiciones del pueblo de origen.

En un inicio la red familiar juega un papel de acogida, mientras que el
mundo laboral ofrece la socialización intensiva, a veces agresiva, pero
siempre útil en el nuevo contexto que enfrenta el indígena migrante. Por
ello, es que las actividades laborales, como el empleo doméstico o la cons
trucción, son verdaderas escuelas urbanas que se completan con la
televisión, las revistas, la radio y las nuevas relaciones que se tejen en el
medio ambiente urbano.

Es la lógica del don que moviliza a muchos indígenas. Estos traspasan
este capital de conocimiento acumulado, redistribuyéndolo a su tumo con
aquellos que migrarán posteriormente.En una dinámica de devolver la mano,
a su vez, se garantizan condiciones básicas de llegada, informaciones
estratégicas para la inserción, amistad y compadrazgos que perduran, muchas
veces, más allá de la fase inicial de apoyo y aprendizaje de la vida urbana.

LA CIUDAD DESCONOCIDA

La carencia de una experiencia vivencial de la ciudad o de información
precisa al respecto, se constituye no solo en un factor negativo para la
inserción del indígena, sino esta también forma parte de un choque
extremadamente fuerte con lo urbano. Es por eso que quisimos prestar una
atención especial a la cuestión de ¿Qué significa para el indígena
migrante, enfrentarse con la ciudad, en este caso con la gran metrópoli?

Se observó un sentimiento de extrema sorpresa, a veces mezclada con
un miedo significativo. Llegar a la ciudad y conocer la materialidad de
esta, puede aproximarse al deslumbramiento que experimentó Cortés y
sus tropas, cuando desde las alturas del Valle de México vieron, en la
lejanía, el esplendor de esta ciudad lacustre, inconcebible a los ojos de los
habitantes de las ciudades españolas de la época. Tenochtitlán se parecía
más a las ciudades utópicas de la isla concebida por Tomas Moro, que a
las ciudades peninsulares.

En las entrevistas, los indígenas pronunciaron su extremo asombro al
llegar a la ciudad. Hubo quien confesó haber percibido las construcciones
urbanas como acantilados de su nativa zona montañosa. O como otra
entrevistada que tuvo un verdadero ataque nervioso cuando en la época su
bus llegó al Centro, a las densidades de los vehículos, los múltiples
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movimientos, los intensos olores y ruidos, la concentración de la masa
urbana que condujo a esta mujer indígena a una pérdida de control a pesar
que la esperaba su prima.

Vivir en la ciudad exige experiencia e ingeniosidad, y quien no las
tiene puede pasar tragos amargos, como aquel migrante acogido por una
familia de coterráneos que se perdió en la ciudad a los pocos días de llegar
en el curso de su penoso intento para conseguir un trabajo a pesar de su
desconocimiento del castellano.

Perderse en la ciudad, sin conocer el sistema de vialidad o la ubicación
del barrio, agregado con la imposibilidad de solicitar ayuda. implica un
desconcierto total. Fue el caso del relato de un migrante que nos confesó
haber dormido la primera noche, en una zona totalmente urbanizada, en la
copa de un árbol. Nadie podía sospechar tan «extraña» actitud; pero
simplemente encontró en el árbol un elemento conocido en el paisaje
urbano, un refugio contra posibles agresiones, quizás, para un psicoanalista,
el vientre materno que le protegería del mundo exterior desconocido.

Posteriormente, se encuentra ayuda y se desarrolla un proceso
paulatino de apropiación de la ciudad. Y esta, por sencilla que sea, laboral
y socialmente, no deja de ser un logro personal, el resultado de la lucha
indígena para insertarse en la vida urbana cotidiana.

LA GEOGRAFÍA INDÍGENA DE LA CIUDAD

Para un geógrafo, la cuestión del espacio es un elemento esencial en la
comprensión de la relación entre el indígena y la ciudad. Yen ese contexto
el espacio indígena puede entonces ser aprehendido de diversas maneras.

El primer cuestionamiento puede realizarse a partir de la localización
de los indígenas en la ciudad. Esta pregunta la podemos contestar de ma
nera relativamente sencilla a través del censo poblacional. Apoyados en
este podemos afirmar que existe un patrón bastante definido de
distribución de la población indígena en tomo a un arco que va del norte
medio de la ciudad I hasta el este y sureste, siendo este el caso
respectivamente de la periferia de los años setentas y ochentas. Además,
otra localización clave es el centro tradicional de la capital mexicana, tanto
el Centro Histórico como tal, que el de su delegación central, Cuauhtémoc.

Si bien las cifras del censo son el reflejo de una distribución real, estas
desconocen algunos aspectos que nos gustaría profundizar. En primer
lugar, observamos una falta de identificación de aquellas personas que
quieren mantener su identidad indígena en el anonimato. Se vuelve difícil,
entonces, saber dónde estarían localizados estos individuos en el te-

Este arco parte no de la periferia extrema sino de un primer «anillo» de crecimiento.
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rritorio. De igual manera, otro tema es la no identificación del personal
doméstico por los ocupantes principales de una vivienda cuando suele
darse el hecho de que estos no registran a las personas que laboran a su
servicio y que al mismo tiempo habitan con ellos. Finalmente, existe un
subregistro relacionado con la no enumeración, en las declaraciones
censales, de quienes no están ocupando la vivienda en el momento del re
gistro, ya sea por haber vuelto temporalmente a su pueblo por diversas
razones tales como una cosecha, una fiesta patronal o un evento familiar,
o por trabajar ocasionalmente fuera de México, en Estados Unidos.

Más allá de estas consideraciones, podemos afirmar que existe un
patrón claro de distribución de la población indígena que responde,
además, a la división social entre el este pobre y el oeste más rico, situación
propia de la Ciudad de México y de muchas otras ciudades del mundo,
tanto desarrolladas como subdesarrolladas.

La segunda interrogación podemos indagarla gracias al tema del lugar
de origen de los indígenas asentados en la Ciudad de México. Este
presenta un patrón de mayor presencia de los indígenas que provienen de
los estados más cercanos a la Ciudad de México, y contingentes
relacionados en cantidad con la cantidad de población y, de cierta manera,
en la densidad observable en los Estados. Es así que el Estado de Oaxaca
es claramente el principal proveedor de población indígena migrante hacia
la Ciudad de México.

Una tercera pregunta podría tener que ver con la distribución espacial,
o sea, la existencia de reagrupamientos indígenas dentro de la Ciudad de
México. Claro que nuestra investigación no apuntaba a responder a este
tipo de cuestionamiento, cuando solo se focalizó sobre un área específica
de la ciudad: el Valle de Chalco. Sin embargo, podemos adelantar que
diversos trabajos esencialmente antropológicos advierten una tendencia
hacia un reagrupamiento urbano, particularmente entre las comunidades
provenientes de Oaxaca. Lo anterior se explicaría a partir de la solidez de
las redes de solidaridad y de identidad entre las comunidades originarias
de este estado. De tal modo se pueden observar ciertas áreas, colonias,
barrios o parte de ellos, donde tiende a haber una mayor presencia de
ciertos grupos étnicos, con frecuencia del mismo origen (Odena, 1983).

Lo anterior es explicable debido al hecho de que la periferia pobre de la
capital mexicana se ha formado por el intermediario de urbanizaciones
clandestinas, para las cuales una parte de la clientela se allega mediante la
informacióndirecta, de persona a persona. En este caso, las redes fami-liares,
de amistad y de mantenimiento de la identidad entre indígenas juegan un
papel decisivo en la congregación de estos. Otro caso de concentración,
bastante evidente, es la presencia en algunas partes del sur de la capital de
población indígena originaria.Hacemos referencia aquí al caso de pueblos de
las delegacionesde Tlalpan, Xochimilco,Tlahuac y Milpa Alta (Portal, 1999).
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En lo que concierne la localización indígena, una última observación
es que en el Centro Histórico es común encontrar viviendas degradadas
que se encuentran en arrendamiento, que en México son llamadas
«vecindades», donde suele congregarse la población de ciertas etnias,
sobre todo Mazahuas y Otomies.

Todas las observaciones anteriores, sin embargo, solo remiten a una
concepción tradicional del espacio que privilegia la localización y la
distribución. Para llegar más lejos en la articulación de la cuestión, en el
sentido de la corriente de la geografía humanista, no podemos dejar de
interrogamos sobre el espacio indígena en el marco de otras perspectivas
conceptuales y analíticas.

Para comenzar, podemos hacer referencia al espacio de la comunidad.
En los lugares de origen, todo el espacio suele estar ocupado por los
miembros de una misma etnia, de tal modo que existe una marcada y
fuerte identificación entre comunidad, espacio e identidad. Las
discrepancias se sitúan en la periferia del espacio, lugar donde se juega la
construcción de la identidad a partir de las diferencias.

En la ciudad, tal situación es difícilmente reproducible, salvo, como lo
señalábamos anteriormente, en ciertas condiciones particulares de
congregación de población indígena, lugares que le permiten reconstruir
una identificación radical entre espacio e identidad étnica: la vecindad o el
barrio. Lo anterior no privilegia la idea de que la materialidad del espacio
refleja la identidad, por el contrario, en general no existe una presencia de
«rasgos indígenas» en los barrios o vecindades; ya sea porque fueron
moradas construidas por otro estrato social- o porque la misma población
indígena reproduce la vivienda estándar del sector popular.

Es en el modo de vida donde se hace translúcida la identidad indígena.
Esto quiere decir que se refleja tanto en la forma particular de apropiación
del espacio, como en el modo respectivo de establecimiento de las
relaciones sociales en el territorio. En ciertos casos, esto se acompaña de
la utilización de ciertos utensilios y objetos cotidianos propios de la
identidad originaria. Sin embargo, lo anterior lo planteamos más a manera
de hipótesis que como realidad comprobada, ya que nuestra investigación
no se propuso ahondar este tipo de cuestionamiento.

Finalmente, nos interesa destacar la constitución, a través de la migración
a la ciudad, de nuevas formas de organización espacial que no obedecen a
patrones tradicionales observados por la geografía. Nos remitimos, en este
caso, más a una aproximación etno-geográfica o de geografía cultural que a
las interpretaciones de una geografía de tipo tradicional.

Una primera aseveración se relaciona con la construcción de un espacio
complejo y multi-locacional. La migración y la inserción urbana de los

2 Las vecindades suelen ser residencias burguesas «desclasadas».
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indígenas implica que suelen vivir en espacios distantes pero articulados,
tanto por sucesión (antes y después de la migración) como por articulación
reiterada sea física (viajes de regreso), económica (envío de dinero) o mental
(reminiscencia, añoro, reconstrucción imaginaria del lugar de origen). De tal
modo, podemos afirmar que el migrante construye un espacio poli
locacional que no está solamente formado de «partes», sino que se presenta
como una región mental y física donde se desplaza permanentemente, por
múltiples razones, algunas de las cuales fueron ya evocadas.

Lo anterior ha sido interpretado por Tarius como espacios
circulatorios, con referencia a su experiencia de investigación con
relación a los migrantes de África del Norte a Marsella, entre otros
(Tarius, 1996 y 2002). La movilidad y la recomposición a distancia de
los fragmentos espaciales es notoriamente la mejor aproximación que
podemos dar al espacio del migrante. A diferencia de quien se queda
ostensiblemente en el mismo lugar, el espacio del migrante es un
espacio complejo, en permanente construcción-desconstrucción
reconstrucción.

Es además un espacio en el cual se refleja más la movilidad que el
anclaje y, por ende, a pesar de la fuerte tradición que se consolida en la
identidad indígena es, al mismo tiempo, un espacio extremadamente mo
derno en su construcción, pues este puede encontrarse tanto entre
migrantes campesinos, sean o no indígenas, como migrantes
internacionales. Esto último ha sido elocuentemente demostrado por
Tarius (2000).

Sobre este punto en particular, es necesario indagar más; aunque la
reconstrucción del espacio tampoco era el propósito inicial de nuestra
investigación, la riqueza misma de los relatos de vida ha permitido
avanzar en este sentido, al mismo tiempo que nos facilita la construcción
de ciertas hipótesis susceptibles de guiar un trabajo posterior.

CONCLUSIONES

En este trabajo no hemos agotado todos los hallazgos de nuestra
investigación anterior, particularmente en lo referente a la construcción de
la identidad del indígena urbanita, por haber privilegiado, acorde con la
orientación de este libro, el tema de la inserción urbana. Además, hemos
integrado nuevas ideas que surgen de una nueva revisión del material
recogido, así como de nuevas reflexiones sobre el tema.

Quizás lo que vale la pena destacar aquí como idea esencial, es la
especificidad de la integración urbana de las poblaciones indígenas.
Suponemos que muchas de las temáticas abordadas en este trabajo no
resultarán extrañas en el contexto de otras latitudes. Nos referimos, en
efecto, a la integración de grupos con identidad específica, en un entorno
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que no es el propio, ni desde la perspectiva identitaria, ni desde las formas
materiales de vida o de los modos de vida. Así, esperamos que ciertos ha
llazgos sirvan para guiar investigaciones en otros lugares, o que puedan
igualmente ser contrastados con otras realidades.

La especificidad de la integración o inserción urbana de los indígenas,
es además un tema apenas abordado y que no pretendemos haber agotado
en este trabajo. Aun dentro de la República Mexicana, podemos observar
fuertes diferencias entre procesos de integración, por ejemplo cuando
ocurren en ciudades de provincia con una fuerte presencia indígena
tradicional. Tal es el caso de San Cristóbal de las Casas, Chiapas. En un
caso como este, parecería que la presencia indígena secular ha tejido
espacios de identificación que les permiten una mejor integración a la
ciudad. Además, ciertamente estamos hablando de un contexto urbano
menos agresivo urbanísticamente, aunque ciertamente más racista.

Conviene que los geógrafos humanistas indaguemos más a fondo la
propuesta conceptual de Tarius respecto a los espacios circulatorios,
situación que se magnifica cuando se estudian las comunidades
transnacionales puesto que los componentes del espacio circulatorio se
localizan en países distintos, pero y sobre todo, en contextos
societarios e identitarios extremadamente diferentes entre sí. Las
migraciones indígenas construyen así nuevos espacios que recogen
elementos de las tradiciones de las comunidades, pero que al mismo
tiempo, pueden asimilar componentes sustantivos de la modernidad
avanzada (teléfono celular), como por ejemplo mediante la tecnología
que les sirve para integrar los fragmentos del espacio que recorren
física o virtualmente.

Al respecto, quisiera introducir una anécdota personal ya que ciertas
vivencias, resultan ser, en ocasiones, el punto de partida de reflexiones
sobre un tema. Esta anécdota, en particular, me llevó a sendas reflexiones
sobre el espacio fragmentado y reconstruido en forma operacional por los
migrantes, a veces en forma desconcertante. Sentado en un café de moda
cercano a la Plaza de la República en París, gracias a la particular
disposición densa de las mesas de café propia aunque no exclusiva de esa
ciudad, capté claramente una conversación.

Una mujer joven, posiblemente menor de treinta años, hablaba con un
hombre de edad semejante, sentados a la mesa vecina. La mujer tenía una
fisonomía claramente de África del Norte, pero su francés impecable me
hizo pensar en una hija de inmigrantes, ejemplo de segunda generación.
Su acompañante me pareció, después de oírlo hablar, inmigrante de
Europa del Este. La mujer narraba como, después de salir de la escuela
de diseño, se había contactado con tiendas y boutiques de lugares
elegantes, como la roe de Rivoli y sus alrededores, y estableció lazos con
ellos para proveerlos de tapetes de decoración (alfombras y tapices de-
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corativos). Explicaba a su acompañante, bastante silencioso, que la
abuela de un amigo suyo acababa de fallecer en Túnez, y le había dejado
una vasta casa de estilo árabe.

La mujer comentó, asimismo, que estaba montando un negocio que
consistiría en instalar en este suburbio de Túnez una oficina de diseño,
sala de exhibición y oficina matriz para producir tapices que exportaría a
Europa, inicialmente a Francia. Consiguió que un amigo griego que tenía
fuertes lazos en Cachemira, la proveyera de un hilo fino de calidad, que le
permitiría ofrecer unos tapetes de alta calidad, diseñados en sus oficinas
tunecinas, que podrían gustarle a sus clientes parisinos potenciales.

La conversación me dejó sinceramente mareado. La mujer había tejido
frente a mis ojos, no un tapete (lo haría con mano de obra tunecina barata)
sino una telaraña virtual de espacios prontos a articularse. Demostraba
una serena capacidad para brincar sin temor entre espacios,
nacionalidades, modos de vida. Era, en su juventud desenfadada de
migrante de segunda generación, una constructora anónima de los
espacios del mañana: los espacios circulatorios que tejen los migrantes, no
forzosamente ricos ni indígenas, a partir de su inserción en diversos
espacios entrelazados a lo largo de varias ciudades, de pueblos diversos,
de tradiciones distintas, y de formas de vida diferentes.

La inserción urbana, en este ejemplo particularmente cosmopolita,
pero también en las experiencias cotidianas de los indígenas de nuestras
ciudades, no es solamente cuestión de dónde y cómo se insertan en el
mercado de suelo o laboral, dos ejes centrales de la mayor parte de las
investigaciones sobre el tema. La inserción urbana remite, además, a una
dimensión cultural intensa y a un componente geográfico que
pretendimos rescatar, aunque brevemente en este artículo, dimensiones
que las disciplinas tradicionales están muy lejos de entender y comprender
en toda la complejidad de su riqueza.

En este contexto, la inserción urbana debe ser estudiada como un
fenómeno de múltiples facetas, capaz de crear nuevas representaciones y
relaciones sociales, así como nuevas e innovadoras composiciones y
organizaciones espaciales: esto lo hacen los indígenas todos los días, tanto
en la Ciudad de México como en otras ciudades del país, pero también se
engendra en el caso de la esfera de contextos internacionales.
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