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Presentacion

En un mundo signado por exclusién, violencia y mar-
ginalizacién crecientes, la palabra pandilla parece haber
perdido definitivamente la vieja connotacién ladica con
que hacia referencia a las bandas que formaban en espe-
cial nifios y adolescentes, con fines de juego. Con ello, el
factor simbdlico asociado al fenémeno de las pandillas
juveniles también ha sido afectado: los procesos germina-
tivos —afectivos y culturales— vinculados a la definicion
de la identidad, de la configuracién del yo a través de lo
colectivo, en las complejas dinamicas de convertirse en
adultos, han sido univocamente etiquetados con la nocién
del delito.

En el estudio cualitativo realizado por Mauro Cerbino,
sobre «Pandillas Juveniles», el analisis de 1a imagen corporal
de los pandilleros/as le permitira descifrar la problematica
identificatoria que los introduce como actores de un afuera
social construido porque la trama social existente sélo es ca-
paz de suscitar en ellos nausea o repulsién.

Tatuajes, adornos, pinturas, prendas, se constituyen en
elementos para realizar operaciones rituales y articular una
estructura que sefiala un tnico enunciado: Ser Pandillero.
Ahi, en esa imagen rebelde y espectacular, se inscribe o se
traduce lo imaginario, un sistema especular cuya funcién es
representar los «otros posibles Yo» entre los que puede osci-
lar un sujeto para definir su identidad. El esfuerzo no les per-
tenece sélo a ellos. La constitucion del Yo es el terreno de
Sisifo. Podemos observar que, sin excepcion, estamos empe-
fiados en el inutil y cansado esfuerzo de definirnos como un
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personaje (una mascara, en el sentido de los latinos) o su
contrario. Todos entramos en la escena social sintiendo el
pesoy la gravedad de la autoconstruccién del «yo», de la «per-
sona». Un despliegue de suefos, fantasmas y sintomas testi-
moniaran y garantizaran nuestra vida, nuestra existencia y
también nuestras enfermedades.

El «yo» que adviene es esta construccién imaginaria del
cuerpo, la prueba de nuestro deseo, que expresa nuestra fal-
ta en ser aquello que no somos y no seremos jamas. Extrano
fracaso sobre el que no dejamos de decidir. Sobre el yo se
precipita la oscuridad, le salta encima como una pantera,
dirfa Claudel.

¢Alguien puede decir, en este tejido de disyunciones éti-
cas, dénde el Bien y el Mal se interpenetran? ¢Quién es?

Nuestras desventuras son ajenas a la racionalidad so-
cial. ¢Pero, qué sucede cuando una sociedad nos sustrae,
nos expropia, los lugares y las practicas a través de los que
debemos construir nuestra paradéjica identidad? ¢Cuél es
el efecto cuando los gestos mas vitales de nuestra expe-
riencia no pueden socializarse o reclamar su derecho de
existencia ante «Otro»? ¢Qué resolucién va a probar un
sujeto ante una sociedad en crisis, que no puede institu-
cionalizar, historizar, sus disfuncionalidades, sus conflic-
tos y que en suma nos enfrenta al espectaculo del derrum-
be de una temporalidad, derrumbe que también determi-
na el drama tragico de nuestros proyectos y esperanzas?
La respuesta es irrefutable: el sujeto bordea la psicosis.
Ser pandillero es, en consecuencia, el sintoma de una so-
ciedad enferma.

Este icono, que surge en las sociedades en crisis, tiene la
funcién de un modelo identificatorio que permite repre-
sentar la ausencia de devenir y de certeza. De algiin modo,
el sintoma sera la puesta en sentido de los anhelos e idea-
les siempre fallidos de llegar a Ser. Sin este suefio espurio y
desesperado de los marginados, su subjetividad serfa pura
borradura o disolucién.
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Esta realizacién imaginaria re-introduce el poder como
objeto de deseo. El poder siempre ha sido el signo que me-
diatiza la dialéctica del sery el tener. Aqui, como en muchos
otros casos, para obtenerlo se gira en torno dela muerte y la
trasgresion, se obtienen pequefias cuotas de poder por fue-
radelaleyy el orden social. El poder es la prueba de que se
ha dominado o sometido lo prohibido, como medio de so-
brevivencia, se ha triunfado no solo sobre las circunstan-
cias sino sobre la anomia.

Ser pandillero exigira el Poder y el poder demandara un
ser diferente. Un estilo de vida —¢un suefio?— donde todo
estaran disueltos, al menos temporalmente, familia, traba-
jo, educacién. Un nuevo lenguaje cifra la diferencia y trai-
ciona el decir comtn, el del buen sentido, promulgando un
c6digo cerrado, hermético, pasaje de reconocimiento y re-
ferencia de si mismos y necesariamente —juego de espe-
jos— de exclusién del Otro. A través de este uso criptico de
lalengua se ejercita desde el lado de las pandillas el conflic-
to de integrar y excluir. Aprendizaje de un lenguaje que les
informa que la sobrevivencia es enfrentamiento hostil con
la autoridad: policias, jueces, politicos, periodistas. Enfren-
tamiento sobre todo con la lengua sistematica, nutrida de
logos, 1a maquina que organiza el tejido social como un te-
rritorio que separa y excluye todo flujo extrafio e inestable.
La lengua establecida, la del dia a dia de la autoridad y el
establecimiento.

El destino de los pandilleros/as (su tipico regreso a la
«normalidad») plantea a las sociedades el dilema de c6mo
no excluir ni integrar. La politicidad del fenémeno pandi-
llero es recogida por Cerbino como una demanda politica,
un camino de reconstruccién y resignificacién de la polis
a partir de la potencia innovadora de las imagenes y los
imaginarios ladicos, renovadores, cuya expresién hierve
en los meandros discursivos de la vida en las pandillas.
¢Cémo reconstruir la ciudadania, el estatuto de pertenen-
cia a una sociedad y la sociedad misma nutriéndola con
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estos nuevos codigos? Es éste el desafio que nos plantea el
autor: ¢6mo no perdernos, c6mo no cerrarnos la puerta a
un mundo que pugna por nacer toda vez que los viejos ¢c6-
digos v normas han perdido el sentido y la razén social e
histérica de ser.

OSVALDO VINTIMILLA
Quito, junio de 2003
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Prélogo a esta edicion

Octubre de 2003. «;Han matado a Ronny!», es el grito que
se escucha en las inmediaciones del instituto de Barcelona,
donde un muchacho cae a tierra mortalmente herido por una
punialada. La victima es un joven colombiano que estudiaba
en el instituto y que como tantos otros muchachos de su edad
lleg6 recientemente a la ciudad para reagruparse con sus pa-
dres emigrados tiempo atras. Los victimarios son un grupo
de jévenes latinoamericanos como él. Segtin la investigacion
policial posterior, el domingo anterior, en las inmediaciones
de la discoteca Caribe Caliente de LHospitalet de Llobregat
(ciudad que forma parte del Area Metropolitana de Barcelo-
na), se produjo «un incidente entre un grupo de individuos
pertenecientes a la banda de los «Latin Kings» al acusar estos
a «Pavel» [un menor ya condenado] de pertenecer a la banda
rival de ellos llamada los «Netas» [...] Los «Latin Kings» y los
«Netas» son bandas callejeras juveniles, violentas y de origen
sudamericano. Ambas bandas mantienen rivalidad entre si
que provoca, frecuentemente, enfrentamientos violentos con
empleo de arma blanca. Existe una tercera banda, la de los
«Rancutas», que es cercana a la de los «Netas»». Tras este
incidente, los acusados dominicanos «se concertaron para
acudir al dia siguiente a la salida de las clases del citado cen-
tro con la finalidad de desquitarse, poner respeto y vengarse
de los referidos Latin Kings agrediéndoles. Los tres acusados
y los dos menores (ya condenados) difundieron su plan entre
las bandas de los Netas y Rancutas», citdndose a la salida del
instituto. Tras confundir a Ronny con un miembro de los Latin
Kings que estudiaba en el centro, le persiguieron y le asesta-
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ron una pufialada que le produjo la muerte» (Alegato de la
Fiscalfa). El caso desata una oleada de panico moral frente al
fenémeno de las «bandas latinas». Los periédicos empiezan
a publicar noticias y reportajes de la trfada diabdlica (jéve-
nes-bandas-inmigrantes): «El asesinato de un adolescente en
las cercanias del instituto barcelonés en el que estudiaba re-
presenta un tipo de violencia que la ciudad no habia sufrido
hasta ahora. El temor a las bandas juveniles violentas ya es
una realidad» (La Vanguardia, 02/11/2003).

Junio de 2004. El Ayuntamiento de Barcelona me encarga
dirigir una investigacién sobre los jévenes de origen latino-
americano en Barcelona. El origen del estudio es la crecien-
te preocupacion por el tema de las «bandas latinas», pero se
pretende ir més alla para analizar las condiciones de vida y
préacticas culturales de millares de muchachos y muchachas
desterrados de sus lugares de origen para reunirse con sus
madres y padres y aterrizados en Espafia en un momento cri-
tico en sus vidas (la adolescencia). En Barcelona se calcula
que hay unos 50.000 menores que han llegado desde el afio
2000, muchos de ellos gracias a procesos de reagrupacion
familiar (la mayoria de ellos son ecuatorianos). Seguin los datos
oficiales de la policia de Barcelona, los jévenes que pertene-
cerian a «bandas latinas» oscilan entre 400 y 1.000 j6venes
(en su mayoria varones). Sin profundizar en que su organiza-
cién también estaria conformada por miembros que no son
latinoamericanos, representarian tinicamente entre el 1 % v el
2 % de la poblacion juvenil de estas nacionalidades (entre
el 2 %y el 4 % si descartamos a los menores de 15 afios). Por
lo cual serfa pertinente preguntarnos: ¢por qué el imaginario
dominante construye el estereotipo del joven latinoamerica-
no sobre el escaso 2 % que supuestamente pertenece a las
bandas e invisibiliza al 98 % restante?, ¢en qué medida este
imaginario no acaba provocando el efecto contrario al que
persigue, fomentando la difusién del fenémeno entre jévenes
que antes no se habian visto atraidos por esta forma de vida,
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convirtiéndose en refugio para una identidad cuestionada,
en una especie de profecia autocumplida? Para responder a
estas preguntas, empezamos a recoger las opiniones de chi-
cos y chicas latinos de distintos origenes, asi comao de adultos
que conviven con ellos v que a menudo se muestran preocu-
pados frente a las dificultades del proceso de insercién. Sin
embargo, nos cuesta enormes esfuerzos llegar hasta las pan-
dillas: no s6lo sus miembros tienen miedo de la alarma social
causada, sino que las personas con las que interactian (asis-
tentes sociales, educadores, familiares) no facilitan el contac-
to y oscilan entre la negacién del problema (aqui no pasa
nada) y el alarmismo.

Diciembre de 2004. Me llaman del periédico El Pais —el
de mas difusién en Espafia— con el encargo de redactar un
texto sobre el fenémeno de las bandas latinas. Decido hacer-
lo con el juvenélogo colombiano German Mufioz, que esta de
paso por Barcelona y hoy viene a comer a casa. Queremos
dar un retrato del origen de las pandillas en la América Lati-
na (concepto mas amplio que Latinoamérica) conectando
momentos y ciudades diversas (Los Angeles 1940, Chicago
1960, México 1980, Medellin 1990, Guayaquil 2000). Nos
basamos en los textos de colegas y sin embargo amigos que
han trabajado el tema: James Diego y Luis en los Estados
Unidos, Rossana y José Manuel en México, Carlos y Alonso
en Colombia, y Mauro en Ecuador. A este 1iltimo no lo conoz-
co personalmente, aunque German si: otro colega antropélo-
go —Joan J. Pujadas— me habia hablado de él prometiéndo-
me un libro sobre las pandillas que le habia encargado Mau-
ro y se perdio en una desgraciada inundacién. De este bello
texto sacamos una cita—la de Bertold Brecht— para encabe-
zar nuestro articulo. La publicacién del texto tiene notable
repercusion, pues ofrece informaciones e interpretaciones
muy distintas a las dominantes en los medios de comunica-
cion (que desde hace unos meses se hacen eco de una campa-
fia de «panico moral» de manual de sociologia de la comuni-
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cacién). Al cabo de unos dias un periodista contesta con otro
articulo titulado «Canibales y bandas latinas», en el que nos
compara a aquellos antropélogos que justificaban las ingesta
de carne humana por un supuesto relativismo cultural [sic],
clama contra la supuesta «<impunidad» con que cuentan es-
tas bandas y se hace portavoz del movimiento vecinal que
reclama su expulsién del espacio pablico: «La tolerancia sélo
consigue que estas bandas se sientan mas fuertes a costa del
miedo de los demas». El texto acaba con una alusion al poe-
ma de Brecht, que replica con una parafrasis de otro de sus
poemas mas conocidos, dedicado a los nazis: «Echaron a los
magrebies del parque, pero a mi no me preocupaba porque
no soy magrebi... Hace unas semanas comenzaron a insul-
tarme cuando bajaba de noche a tirar la basura; ahora, como
casi todo el vecindario, no bajo mas tarde de las seis». Es
decir, las violencia de las bandas latinas es comparable al
Holocausto [sic].

Enero de 2005. Recibo el libro de Mauro y empiezo a leer-
lo en los ratos perdidos entre mis viajes de tren. De entrada,
me sorprende ver en la bibliografia citados a Barthes, Calvi-
no, Habermas, Negri, Habermas, Jacobson y Wittgenstein.
¢Qué tendran que ver estos autores con las pandillas juveni-
les? Al empezar a leer el texto, me interesan sus apuntes etno-
graficos, me divierten los fragmentos de narraciones orales,
me aclaran dudas algunas definiciones conceptuales (como
la de «nacién»), me es de gran utilidad el vocabulario final
(para poder entender las entrevistas que estamos realizan-
do), y sobre todo me interesan las reflexiones teéricas, esbo-
zos de pensamiento critico que mezclan, como el bricolaje de
las culturas juveniles, autores y conceptos aparentemente in-
compatibles: las teorias anglosajonas sobre etiquetaje social
(de Goffman a Hall), las teorias francesas sobre discurso y
poder (de Foucault a Derrida, pasando por Barthes y Lacan),
los estudios italianos sobre hegemonia y subalternidad (de
Gramsci a Canevacci) y los estudios latinoamericanos sobre
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culturas juveniles (de Martin-Barbero a Reguillo). En el cru-
ce de esas distintas tradiciones teéricas nacionales y discipli-
narias, Cerbino rescata ideas y enfoques que rontribuyen a
dar luz al fenémeno de las pandillas juveniles y a sacarlo de
los cajones estancos en los que lo habian reducido tanto las
teorias criminolégicas (que presentan a las bandas como sin-
toma de desorganizacién social), como a las teorias romanti-
cas emergentes (que ven en ellas instrumentos de liberacién
juvenil). Conceptos como el tratamiento de «emergencia» por
parte de los medios, los «territorios emocionales» pandille-
ros, la masculinidad hegeménica, la pandilla como «comuni-
dad emocional», la pandilla como espacio de escucha, la de-
finicién de «nacion», etc. Igualmente ttiles los apuntes etno-
graficos que demuestran la capacidad para la reflexion an-
tropologica de muchos de sus informantes, como Boris: «Todo
es un circulo de violencia, estamos rodeados de violencia y el
joven también la expresan.

Abril de 2005. A nuestro regreso del seminario de Génova
donde se presento el libro Il fantasma delle bande, acompana-
dos de nuestro colega italoecuatoriano Mauro Cerbino acudi-
mos a un Instituto del area metropolitana de Barcelona don-
de compartimos con varios profesores su percepcion del tema.
En el centro conviven unos 600 estudiantes, un 95 % de los
cuales son extranjeros y un 80 % latinoamericanos. La mayo-
ria han llegado en los dltimos cuatro afos para reunirse con
sus madres y padres que habitan en las viviendas populares
del barrio (donde en los afios sesenta se asentaron migran-
tes originarios del sur de Espafia). En las paredes exteriores
proliferan las pintadas con la corona de cinco puntas y la ins-
cripcién «Zona de Reyes». En el seminario, los profesores
nos ensefan un montén de gorras y otros atuendos de hip-
hop requisados a los alumnos. Uno comenta el caso de spa
alumna acosada por una banda y otro exclama: «Lo que f*a
es mds disciplina». Una profesora muy lticida nos ha explia-
do que al principio nadie querfa reconocer la existenciagle
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estos grupos —«La consigna era: aqui no pasa nada»— pero
tras una pelea que hubo se pasé al extremo contrario, crean-
dose una alarma excesiva: «En el fondo hay un déficit emo-
cional originado por la manera como estamos acogiendo a
estos adolescentes que viven el duelo de la migracién sin
ningtn apoyo». Cuando acabamos la entrevista paseamos
por el barrio y topamos de repente con la discoteca Caribe
Caliente (donde empez6 la pelea que provocé el asesinato
de Ronny). El local ha vuelto a abrir, pero al parecer cam-
biando de ptiblico: se anuncia un concierto de musica andi-
na v otro de tecnocumbia. Luego pasamos por un parque
que solia ser frecuentado por jévenes latinos (jugaban a bas-
quet en una cancha abierta), aunque hoy sé6lo hay jubilados;
tras un periodo de fuerte presencia policial se trasladaron
hacia otros lugares. En el metro nos ofrecen la prensa gra-
tuita del dia. Todos los periodicos se hacen eco en portada
de una noticia: «8 Latin Kings detenidos tras un atraco en el
metro». La foto que la ilustra no deja lugar a dudas: una
persona con ropa ancha (que aparenta ser un pandillero)
muestra la cadena metélica con la que se realizé la agre-
sion. Unos jévenes atracaron a una mujer en el metro, dos
hombres intentaron ayudarla y se encontraron con una re-
accién muy agresiva: a uno lo arrojaron a la via y a otro le
amenazaron con una piedra: «jVas a ver cémo mata un hom-
bre!». Al empezar a leer el texto, nos asaltan las dudas. El re-
portaje habla de jévenes «de estética Latin Kings» aunque
no se aclara qué significa esta expresién ni quién la asigna
(lo mismo sucedié hace tiempo cuando la prensa empezé a
hablar de «j6venes de estética skinhead>», cajon de sastre en
el que se metia a neonazis, ultras del futbol v makineros).
Aunque parece ser un hecho de actualidad, sucedié hace
tres semanas (surge la duda de por qué se publica ahora).
Pese a la etiqueta de «latinos», varios de los detenidos son
de nacionalidad espafiola (uno resulta ser un delincuente
habitual). Informaciones posteriores confirman nuestras
sospechas: en realidad no habia pruebas de que se tratara
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de Latin Kings (luego se demostré que la autorfa correspon-
dia a otros). En la fotografia que lo ilustra aparece un poli-
cfaensefiando la cadena requisada (el uniforme policial azul
yamarillo coincide, paradéjicamente, con los colores de la ban-
da). Pero ningin medio desmiente la atribucion de la autoria,
que confirma el estereotipo del latino violento.

Junio de 2005. La cadena privada con mayor audiencia en
Espaifia transmite en un horario de méaxima audiencia un re-
portaje titulado «Las nuevas bandas callejeras» dedicado in-
tegramente a las bandas latinas. El documental, presentado
por la misma periodista que presenta Gran Hermano, utiliza
recursos, técnicos muy sofisticados y una narrativa que capta
la atencion, pero el mensaje es de una simpleza extraordina-
ria: las bandas latinas son un auténtico problema de orden
publico. Los foros de Internet posteriores al programa no
dejan dudas sobre sus efectos en la retroalimentacién de dis-
cursos xenofobos. En la web oficial de la televisién pueden
leerse los resultados de una encuesta en torno a la siguiente
pregunta propuesta: «¢Cémo se puede luchar frente a las ban-
das callejeras?». El resultado es contundente: represion poli-
cial (4 %), mayor educacién (9 %), condenas mas severas
(10 %) y expulsién de Espana (78 %). Mientras reflexiono en
el impacto de los medios releo la parte del libro de Cerbino
dedicada a «la mirada». La importancia de la mirada, su «sig-
nificancia» (en el sentido de Barthes, es decir, la mirada es
algo mas de lo que creemos o podemos entender) es crucial
en el tema de las pandillas. La mirada de los jévenes pandille-
ros (como los que se desafian en la discoteca y luego en la
salida de los institutos), la mirada de los jévenes emigrantes
(que malinterpretan o confunden miradas de los jévenes au-
toéctonos), la mirada de los adultos (que ante cualquier joven
de tez morena y ropa rapera ven un peligroso pandillero), la
mirada de los medios de comunicacién (que mapea la ciudad
como un territorio bélico) e incluso la mirada «experta» de
técnicos e investigadores (que siguen confundiendo las ban-
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das globales de la era digital con pandillas tradicionales). Lo
resumen maravillosamente bien dos de los informantes del
estudio: «La mirada lo dice todo» (el Loco), «Nos ven con
miedo, a veces con pena» (Fausto). Frente a esa mirada au-
sente o perdida, la necesaria mirada critica de los cientificos
sociales, critica frente a los discursos dominantes que ampli-
fican las retéricas de la discriminacién, pero también frente
a visiones excesivamente romanticas o justificadoras de la
agresion y del conflicto.

Agosto de 2005. Releo el libro de Cerbino para poder re-
dactar el prélogo y lo hago con el interés de buscar ideas y
datos para nuestro informe. Compruebo que también en una
escuela secundaria ecuatoriana murié un joven estudiante
miembro de los Latin Kings, cuyos comparieros también re-
accionaron ante la mirada acusadora de la sociedad (que no
distingue a victimas y victimarios, el continente del conteni-
do). Una mirada que intenta historizar el fenémeno de las
pandillas para captar mejor las continuidades y discontinui-
dades del presente. Por eso invito al autor a rescatar una de
las preguntas implicitas en su libro: ¢qué tienen en comun
las tradicionales «jorgas» de barrio y las nuevas «bandas»
transnacionales?, ;qué sucede cuando las pandillas se hacen
naciones y entran en el mercado de las culturas juveniles glo-
balizadas?, ¢puede investigarse este nuevo fenémeno con los
lentes algo vetustos de la vieja etnografia y de los estudios de
comunidad? En este sentido, es clave la reflexién aplicada de
Cerbino: «El acto violento no es sélo consecuencia de una
incomprensién, sino que se produce por la imposibilidad de
construir una mediacién simbélica: la posibilidad de apala-
brar esa mirada, de encasillarla o asignarles un sentido so-
portable o conveniente». ¢ Cémo construir esas mediaciones
simbdlicas cuando las conflictividades son transnacionales?
Desnaturalizar la violencia juvenil supone rastrear en el es-
pacio y el tiempo las variadas formas de resolucién no paci-
fica de conflictos en el marco determinados contextos cultu-
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rales, pues el recurso a la violencia (o a su inverso, la no vio-
lencia) es casi siempre fruto de tensiones latentes o vigentes
que recorren el conjunto de la sociedad. Desnaturalizar la
violencia juvenil implica también comprender por qué las
practicas y los imaginarios violentos se concentran en este
grupo de edad, lo que supone cuestionar las relaciones de
hegemonia y subalternidad, deconstruyendo las estrategias
y las tacticas de las imdgenes mediaticas que no sélo repro-
ducen sino que a menudo literalmente producen los imagi-
narios y las practicas violentos. Desnaturalizar la violencia
juvenil supone desnaturalizar el mismo concepto de juven-
tud como universal cultural, pues no es lo mismo tener quin-
ce afnos en Barcelona o en Guayaquil, ni todos los adolescen-
tes a los que les sube la testosterona reaccionan arméandose
hasta los dientes. En definitiva, desnaturalizar la violencia
juvenil supone (re)politizar (resituar en las luchas por el po-
der) la violencia ejercida y padecida por los jovenes y
(a)culturar (resituar en las luchas por el significado) los c6-
digos compartidos que la inspiran.

Ellibro de Mauro Cerbino constituye una magnifica invi-
tacion para repensar las pandillas juveniles. En este sentido,
se trata de un work in progress que sin duda ira ampliando las
perspectivas y matices en futuras ediciones que, ademas de
los «territorios emocionales» ecuatorianos, deberan tener en
cuenta también los nuevos espacios como los barrios de Bar-
celona donde esos jovenes errantes construyen las identida-
des némadas del siglo XXI.

CARLES FEIXa
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Reconocimientos

El presente ensayo forma parte de un diagnéstico sobre
nifios v jovenes en situacién de riesgo desarrollado por la
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales - FLACSO
Sede Ecuador para el Programa Nuestros Nifios del Minis-
terio de Bienestar Social (MBS). Dicho estudio abordé, en-
tre otras problematicas, el embarazo adolescente, menores
infractores, consumo de drogas y, naturalmente, la violen-
cia juvenil. Este diagnéstico fue realizado con la finalidad
de proporcionar sustentos técnicos y tedricos para la for-
mulacién de Politicas Publicas para nifios, nifias y jovenes
entre 6 y 18 anos.

El reto investigativo, a nuestro criterio, mereci6 priorizar
el protagonismo de la palabra frente al anonimato de las es-
tadisticas. Creimos que dar cuenta de las subjetividades juve-
niles permitia ir mas alla de las cifras de delitos, victimas y
arrestos, o desvirtuar las imagenes que algunos medios de
comunicacién construyen de los jévenes y de los «pandille-
ros» en particular.

Por ello, es necesario agradecer a los jévenes, varones y
mujeres, quienes a cambio del respeto de su privacidad, nos
prestaron su tiempo y sus narraciones; a los jévenes etnégra-
fos y etnégrafas, quienes a través de su entrega a este estudio
hicieron posible los resultados y las comprensiones. Y, no
menos importante, a las instituciones Cefocine de Guayaquil,
Centro «La Aurora» de Cuenca y Foro de la Juventud de Qui-
to, que apoyaron desinteresadamente el trabajo de campo y
acompanaron el proceso desde su inicio.

La investigacion realizada se ha basado en la participa-
cién directa de los propios sujetos de estudio. El trabajo de



campo contribuyé a generar, entre los jovenes (entrevista-
dos y entrevistadores), espacios de conversacion y dialogo
sobre sus practicas, percepciones y sentidos de la vida, que
viabilizan la reflexién.

Es nuestro anhelo, y no presuncién, que la investiga-
cién en materia juvenil se suscite a partir de enfoques si-
milares. Ojala que ello signifique renovar el debate social
sobre juventud.

Un agradecimiento especial va dirigido a Francisco Ceva-
llos, quien ha colaborado a la realizacion de la investigacién
y de quien he recibido importantes aportes; con él he podido
discutir muchas de las ideas aqui contenidas.



Prefacio del autor
a la presente edicién

En una breve estancia en Barcelona, entre septiembre y
diciembre de 2005, me encontré con un impresionante mon-
taje mediatico sobre los «violentos jévenes latinoamericanos»
que intentaba convertirlos en una de las preocupaciones mas
acuciantes de la «pacifica y pujante vida espafiola». Este con-
traste entre violencia y pujanza procura sin duda un material
bastante atractivo para el ojo sensacionalista de una buena
parte de los medios espafioles, que se ocupan de este tema
utilizando los mismos esquemas simplistas con los que tra-
tan la crénica roja de lo cotidiano que inunda los informati-
vos mas populares. En este contexto de alarmismo mediatico
(que se parece esto si de modo impresionante al que caracte-
riza los medios en Ecuador), el tema de las pandillas (ban-
das, como las denomina la prensa utilizando un significante
con una connotacién negativa) tiene dos filones: cumple tan-
to con la noticia inmediata de un asesinato o robo, asi como
también es capaz de prolongarse en el tiempo como una no-
vela policial, alimentada de la opinién de especialistas o de
testimonios de los mismos jévenes, de reportajes sobre el ori-
gen, formas y estéticas que caracterizan y distinguen a diver-
sas agrupaciones juveniles. Los especialistas se convierten en
especie de epidemidlogos, que tienen que diagnosticar la ex-
pansién y el alcance de un brote que crece a medida que la
«estética latina» o «estética a lo ancho» (de pantalones y ca-
misetas; aretes, pafiuelos, gorras y zapatos) se toma los par-
ques y otros espacios ptblicos. Asf como la proliferacién de
pintadas y grafitis que se disputan la pared con colectivos
autéctonos, que reviven viejos sintomas de malestar de una
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supuesta «malcurada» relacion entre espafioles y latinoame-
ricanos. La reproduccion estereotipica de esta forma de opo-
sicién produce entonces un muevo miedo: el contagio. Los
periodistas, con tono obsesivo y fatalista, nos hacen la pre-
gunta a los especialistas convertidos en epidemidlogos: «y esto,
¢va para mas?», tal vez con la extrafia y «noticiosa» esperan-
za de que la respuesta sea afirmativa.

Con esta edicién espafiola del libro publicado en Ecuador
con el titulo de Pandillas Juveniles, Cultura y conflicto de la
calle no se trata simplemente de reconocer la existencia o
magnitud del fenémeno del pandillerismo en Espafa, sino
que se apunta a mostrar la necesidad de complejizar la re-
flexién en torno a los mundos de la vida en origen de los
joévenes latinoamericanos que llegan a vivir a este pais. Con-
tribuir con algunas comprensiones que del fenémeno he po-
dido tener gracias a una investigacion realizada en Ecuador,
que sobre todo apuntaba a descifrar las condiciones sociales
y culturales que estructuran los imaginarios de las violencias
juveniles, no significa en absoluto plantear la hipétesis (repe-
tida muchas veces) de que una parte de la juventud ecuato-
riana exporta violencia a Espana. Para dar sentido a sus mun-
dos vitales, los jévenes se organizan y se juntan y a veces lo
hacen por medio de formas violentas que les «garanticen» un
modo de afirmarse, formas que no han sido inventadas por
ellos sino que provienen de l6gicas dominantes que se man-
tienen y radicalizan en los actuales momentos, como aque-
llas que sostienen que para afirmarse en este mundo hay que
inferiorizar o en todo caso disminuir al que esta al lado. ¢No
son acaso esas mismas légicas para ser reproducidas por los
nuevos tribalismos culturales? De hecho hay que admitir que
si se ha podido reconocer la aparicién de «identidades y
culturas particulares» cuyo bagaje de diversidad se ha acep-
tado y hasta apreciado, al mismo tiempo no siempre se han po-
dido (o querido) entender a fondo las consecuencias de la
profunda incapacidad que muchas veces estas identidades o
culturas muestran tener a la hora de construir una relaciéon
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posible, reciproca y motivadora entre ellas. De modo que es-
tos son tiempos en los que se impone con fuerza la idea de
que hay que pertenecer a «algo», que se es si se es parte de ese
algo, y no importa si luego ese algo es excluyente y termina
por encerrarse en un si mismo que hace que se vea y entienda
alos «otros» como enemigos que hay que aniquilar.

Esta edicién contiene ademas una novedad; se ha inclui-
do un ensayo grafico de Marcelo Aguirre, pintor ecuatoriano
cuya obra aborda desde hace dos décadas tematicas relacio-
nadas con los conflictos que se generan en las culturas urba-
nas de las ciudades latinoamericanas, donde los lazos que
relacionan a unos hombres con otros estan siempre en el
limite de tornarse en gestos violentos o «antropofagicos»,
como lo muestra el trabajo pictérico sobre la metafora de los
«<hombres-perros» que antecede y motiva al presente ensayo
grafico. Los trece dibujos que aqui se incluyen fueron reali-
zados con esfero «bic» sobre hojas sueltas posteriormente
archivadas; una técnica y un recurso que interpretan el de-
seo efimero de querer plasmar escenas recogidas a diario
durante mas de dos afnos, por medio de una reescritura ir6-
nica de la «noticia del dia» publicada en diarios ecuatoria-
nos que Aguirre consultaba online desde distintas ciudades
europeas. Estos dibujos son el intento de construir un gesto
continuo que busca crear una distancia (que aleja del puro
goce) de la visibilidad de las practicas violentas, de su «sim-
ple» superficie imaginaria, apropidndoselas a través de re-
presentaciones que dan sentido a lo que se observa. Es aqui
donde existe una coincidencia entre el texto visual y el texto
escrito: los dos buscan potenciar formas de representacion
simbdlica de las culturas urbanas, el uno a través de la ex-
presion plastica y de la edicién visual, y el otro a través del
apalabramiento y del desarrollo de conceptos que permitan
dar lugar a estrategias de representacion que «desvirtiien» o
«sublimen» a las violencias.
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Introduccion
Violencia y jovenes

Llaman violento al rio impetuoso pero
a las orillas que lo comprimen nadie las
llama violentas.

BERTOLT BRECHT

[...] Demos una breve definicién del alar-
mismo, necesaria en parte porque el tér-
mino es un ejemplo de aquella fastidio-
sa clase de palabras que en el uso comtn
indican tanto lo que causa una condi-
cién del sujeto que la percibe, como la
condicién misma.

IRVING GOFFMAN

El discurso dominante tiende a atribuir y focalizar la vio-
lencia en los sectores juveniles como si éstos fueran implici-
tamente, es decir bio y psicolégicamente, violentos. Por otra
parte, el tratamiento de «emergencia» usado en el tema de
las pandillas juveniles tiende a desconocer la dimensién his-
térica de fenémenos como la violencia que de una u otra for-
ma acompanan nuestro vivir social y que, disfrazados como
«emergencias» y <amenazas para la sociedad», terminan por
ocultar y hacernos olvidar que la violencia es la expresion
cotidiana o episédica, criminal, politica o cultural de conflic-
tos que la cultura hoy dominante tiende insistentemente a
negar (Davis, 1994).!

1. Esto se aprecia, por ejemplo, en los términos utilizados en una
informacién de prensa en la que el periodista lamentaba el hecho de
que los pandilleros en Guayaquil ya no actuaban en sus territorios usua-
les (los barrios marginales de la ciudad) sino que mas bien habian teni-
do la osadia de ir al centro de la ciudad (un lugar considerado «sano»)
a cometer sus delitos.



Si pensamos la violencia como conflictividad debemos
alejarnos de la practica de focalizacién que se sostiene en la
moral de buenos versies malos y que alimenta el discurso del
«alarmismo social» y de la «segurizacién» de las ciudades.
Este discurso intenta ocultar la existencia de un conjunto de
escenarios marcado por multiples conflictos sociales, cultu-
rales y politicos activados, entre otras condiciones, por la pre-
sencia de mecanismos de inferiorizacion, exclusién o margi-
nalizacién econémica y simboélica de amplios sectores de la
poblacién a los que ciertamente no son inmunes los jévenes.
La presencia de estos mecanismos permite pensar la violen-
cia como una consecuencia de la paulatina reduccién (y pri-
vatizacion) de los espacios ptiblicos de socializacién y de cons-
truccién de vinculos sociales que no pueden no ser basados
en el reconocimiento y respeto mutuo entre sujetos tanto in-
dividuales como colectivos. Al contrario, se observa cémo las
autoridades y, de modo especial, los medios de comunica-
cién ponen en acto una concepcién y establecen un trata-
miento de la violencia protagonizada por algunas pandillas
juveniles que se enmarcan en la operacién de generar este-
reotipos. Segun Stuart Hall (1997) el estereotipo reduce, esen-
cializa, naturaliza vy fija la «diferencia». En la operacién de
estereotipar se basa la tendencia a focalizar la violencia: eti-
quetar, sin mayor problematizacion, a las pandillas como vio-
lentas es utilizar una estrategia de separacién-divisién ten-
diente a mantener separado lo normal y aceptable de lo anor-
mal e inaceptable, a excluir o expeler todo lo que no calza, lo
que es diferente, enviandolo a un exilio simbdlico porque es
intolerable (ibidem: 257). De ahi que en Ecuador y en otros
paises en particular centroamericanos la accién pandillera
adquiere el significado de una metonimia con lo cual se nom-
bra a la Violencia por medio de esa accién, lo que termi-
na por dibujar un tipico escenario de «chivo expiatorio»: los
responsables de los actos violentos més repulsivos y repudia-
dos por la opinion publica tienen la etiqueta de «pandille-
ros», y la consecuencia directa de ello es la extraordinaria
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implementacién de medidas y leyes autoritarias denomina-
das de «tolerancia cero» dirigidas —se afirma— a repristinar
la seguridad ciudadana.?

El tratamiento de la conflictividad o de las violencias pen-
sadas como emergencias sociales muestra su profunda li-
mitacién porque amplifica los hechos descuidando la pro-
blematizacién que es necesario establecer en torno a las ra-
zones complejas, no lineales ni mecéanicas, que han produ-
cido estos hechos. Se asiste a un frenesi colectivo del que se
hace portadora la opinién publica que, en cuanto reino de
los estereotipos, pretende buscar medidas coyunturales que
taponen o resuelvan los problemas derivados de aquellos
hechos como si se tratara de encontrar la cura para la enfer-
medad de la violencia. La idea de que leyes severas, por ejem-
plo, puedan liquidar la delincuencia es uno de los mitos so-
ciales que dificilmente desaparecerd, y dado que «un mito
social es una retérica de la verdad, un discurso que preten-
de y luego asume un valor de verdad factual» (Dal Lago,
1990: 143), la violencia juvenil representa un mito social
cuando se la concibe como algo factico, «gratuito» y natural
y no como consecuencia de condiciones generales proble-
maticas. Pensar y comprender estas condiciones es el desa-
fio de una sociologia que «postula que los agentes sociales
no llevan a cabo actos gratuitos» (Bourdieu, 1997: 140) sien-
do que: «un acto gratuito es un acto del que no se puede dar
razén, un acto insensato, absurdo, insignificante, ante el cual
la ciencia social nada tiene que decir, ante el cual no tiene
mas remedio que dimitir» (ibidem).

2. En los dltimos tiempos se han venido multiplicando la aplica-
cién de normativas denominadas de «mano dura» o de «super mano
dura» en especial en los paises centroamericanos en contra de maras y
pandillas. Es evidente que se ha intensificado la criminalizacién de
estos colectivos como en los casos de Honduras y El Salvador donde
un joven que anda por la calle mostrando sus tatuajes puede ser acusa-
do del delito «flagrante» de asociacién ilicita.
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Es necesario renunciar a una concepcién estereotipada
que conduzca a definir la violencia como factica, o como
manifestacion de lo «anormal» a consecuencia de la desvia-
cion social, y més bien preguntarse a fondo por las condicio-
nes que generan conflictividad, antagonismo o disenso. Una
de las causas que las autoridades y la opinién publica de
modo reiterado sefialan para explicar la existencia de pandi-
llas juveniles es la desarticulacién familiar. Los jévenes —se
afirma— caen en la desviacién, «pierden los valores» y ac-
than violentamente cuando su entorno familiar es disfun-
cional o cuando existe violencia en su interior. Es una afir-
macién que no se sostiene en una evidencia empirica, que
en cambio muestra otra realidad: la de muchos jévenes que
no obstante provengan de familias «normales» se sienten
«atraidos» por formar parte de organizaciones pandilleras.
Ademas, se debe de paso sefialar, que la familia en crisis es
probablemente, méas que una causa uno de los efectos o sin-
tomas de las condiciones actuales de la modernidad; se piense
por ejemplo en la redefinicién de los tradicionales roles de
género o en las profundas modificaciones que padece la
«metafora paterna» hoy en dia como elemento vertebrador
del orden simbdlico de laley. Y en cuanto a la cancina y cier-
tamente hipdcrita afirmaciéon de una supuesta pérdida de
valores, vale la anotacién que Martin Barbero (1998: 23) hace
al respecto cuando dice que se trata de: «una preocupacién
de corte moralista, incapaz de comprender, de dar cuenta de
la transformacion que los valores estan atravesando [...] en
todo caso donde se estdn acabando los valores no es entre los
jovenes, ellos estan haciendo visible lo que desde hace tiem-
po se ha venido pudriendo en la familia, en la escuela y la
politica». Del mismo modo, hay que reflexionar sobre la vio-
lencia (o las violencias), partiendo de la constatacién de que
existen diferentes expresiones y contextos violentos, que tor-
nan impracticable y desviante el poder reconocer y distin-
guir claramente entre victimas y victimarios. De ahi que es
necesario superar la vision que Derrida define como estereo-
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témica® si queremos comprender a fondo las razones que sus-
tentan las violencias y los conflictos sociales. Como sefiala
Balandier (1997: 190): «]a violencia [...] es vista como inheren-
te a toda existencia colectiva, es el resultado del movimiento
de las fuerzas por las cuales dicha existencia se compone y que
ella engendra, depende de la dindmica de lo vivo por la cual
orden y desorden son inseparables» (la cursiva es mia).

A esta condicién permanente que engendra violencias se
anade en la modernidad tardia un conjunto de situaciones
problematicas particulares que tiende a complicar o a radi-
calizar el panorama y los escenarios de la violencia. Una vez
mas, Balandier sefiala que «en las sociedades de la moderni-
dad actual, las situaciones potencialmente generadoras de
violencia son permanentes y no sélo coyunturales: efectos de
nimero (con el apilamiento urbano), de masa (con la indife-
renciacién), de multitud (con las reuniones ocasionales car-
gadas de un poder dificil de controlar) y de imitacién (toca la
fragilidad de los valores y los modelos de identidad, propicia
al desamparo individual)» (ibidem: 192). Asistimos a mani-
festaciones de violencia en distintos ambitos: desde las es-
tructuras institucionales (como son la escuela, la familia, las
autoridades de gobierno y de policia, los medios de comuni-
cacion) hasta las formas contemporaneas de socialidad y de
afirmacion identitaria. Estas manifestaciones difusas de vio-
lencia se ubican en un horizonte general de condiciones pro-
blematicas que caracterizan el actual momento histérico en
el que vivimos. Por un lado un constante empobrecimiento

3. J. Derrida, La scrittura e la differenza (1967, trad. espaiiola: La
escritura y la diferencia, 1989, Barcelona, Anthropos), define estereotémico
el espacio ontolégico que crea la separacién binaria entre sujeto y obje-
to, interno y externo, bien y mal, etc. Sobre este tema ver también E. Said
(1978). La aplicacién de la visién estereotémica no se da s6lo en la sepa-
racién entre sujetos o actores, entre un «nosotros» y un «ellos» sino
también, como en el caso especifico de las pandillas, a las condiciones o
causas que definen ciertos comportamientos: hay de las que son para
unos (las pandillas) y no para otros (los ciudadanos «sanos»).
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simbélico (un déficit) como condicién necesaria para creary
sostener el lazo social; este déficit se debe a la fractura exis-
tente entre la conformacién de identidades particulares y gru-
pos de interés, que no logran comprender a fondo la «de-
pendencia mutua» que se establece en la dinamica entre iden-
tidad y alteridad.* El déficit simbdlico significa, en pocas
palabras, la pérdida de interrogacién por el sentido de la cons-
truccién del «otro» y del «si mismo», y comporta el abulta-
miento de la condicién imaginaria que vendria ella sola a man-
tener la posibilidad de las relaciones sociales que de este modo
se reducen al ejercicio de un simple «ver» a los otros como
sujetos de veneracion, de identificacién y fascinacion absolu-
ta o al contrario como enemigos a quienes hay que aniquilar.
Por otro lado, la circulacién a escala global de materia prima
imaginario-simbdlica generada por las industrias de la cultu-
ra y enmarcada en la imperante l6gica de mercado, con su
fuerte acento en la espectacularizacién y pornograficacién,®
ha desplazado, o cuando menos ha tensionado, a las formas
tradicionales de produccién, intercambio y consumo de bie-
nes culturales y a los saberes adscritos a las interacciones ge-
neracionales y a un territorio o espacio antropolégico de prac-
ticas simbdlicas propias (ritos, fiestas y cotidianidad).

Las reflexiones que siguen a continuacién apuntan, en-
tonces, a desvincular la accién violenta de algunos grupos
juveniles (pandillas o naciones) de supuestas causas intrinse-

4. Sobre este tema se puede consultar a Ermesto Laclau (1996).

5. Llamamos pornograficacién al proceso de querer «mostrarlo
todo», del afan de «trasparentarlo todo» con el fin de fascinar y evitar
que ¢l sujeto «trabaje» con lo que ve, en contraposicién a la erotizacién
que apunta en cambio a velar y a mantener una mirada curiosa, atenta
y creativa frente a las imagenes. Un caso emblematico de perspectiva
pornogréfica es la franquicia televisiva mundial del «Big Brother», que
como cualquier «reality show» pretende «transparentar» a la vida pri-
vada de personas anénimas con el resultado de que la vida misma se
vuelve un show para el deleite de miradas fisgonas y moralistas; ver
también M. Cerbino, C. Chiriboga y C. Tutivén (2000).
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cas a su condicién juvenil (o simplemente imputadas a «fa-
llas» familiares), y a reconducirla a la relacién con condicio-
nes problematicas generales de la cultura contemporanea.
Tenemos que concentrarnos en matizar y comprender el des-
dibujamiento de los referentes que en otras épocas han gene-
rado las condiciones para establecer el lazo social y han posi-
bilitado la concrecién de algiin sentido de la vida tanto indi-
vidual como colectiva; este desdibujamiento tiende a produ-
cir angustia y desasosiego en el conjunto de las sociedades
contemporéneas. En cuanto a los jévenes, es innegable el ca-
racter particular con el que algunos colectivos han demostra-
do tener la capacidad de reaccionar ante las profundas trans-
formaciones culturales que hemos sefialado, intentando crear
nuevas légicas de accion, tal vez unicas en estos tiempos.
Reaccién que se sustenta en un fondo de creacién y significa-
cion cultural organizada en torno al despliegue de estéticas
ligadas al cuerpo. La ropa, los tatuajes, el pearcing, los bailes,
las figuras acrobiticas, las patinetas y el walkman como ele-
mentos incorporados a manera de prétesis, nos remiten a un
uso del cuerpo que podria estar dibujando un escenario en el
que la biopolitica dominante encuentra formas de resisten-
cia basadas en una politicidad que no se expresa ya en los
términos tradicionales de la formulacién de un proyecto ideo-
16gico, sino de una politicidad que proviene de la vida coti-
diana, del andar por la calle mostrando una estética corporal
que «devuelve», a veces trasformados y neutralizados, los sig-
nos de la violencia, de la exclusién y del dominio.® Sin embar-
g0, ante estas expresiones juveniles las practicas dominantes

6. Rossana Reguillo (2000a) reflexionando sobre la biopolitica des-
de los consumos culturales y tomando de Foucault la idea de que «a
todo poder se oponen otros poderes en sentido contrario», escribe: «si
algo caracteriza los colectivos juveniles insertos en procesos de exclu-
si6n y de marginacion es su capacidad para transformar el estigma en
emblema, es decir, hacer operar con signo contrario las calificaciones
negativas que les son imputadas». Sobre la nocién de biopolitica ver
también M. Hart y T. Negri (2001).
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de las autoridades, de la opinién puablica y los medios es la de
aplicar un mecanismo semiético a través del cual establecen
una relacién directa entre la estética juvenil, las condiciones
socio econémicas de los jévenes y el potencial comportamien-
to delincuencial.

La mayoria de las veces la accién policial se enmarca en
una especie de presuncién de culpabilidad que no esta basada
en la constatacién de un delito, sino en la simple observacién
de un comportamiento considerado inadecuado en relacién al
estereotipo construido de modo prejuiciado. Asi, el delincuen-
te no es necesariamente un joven que ha cometido un acto ile-
gal, sino mas bien cada joven que tiene una determinada forma
de vestir y en general un look «sospechoso», es un delincuente
«oculto» que la «perspicacia» policial logra desenmascarar.”

Esta operacién de estigmatizacion, sobre todo si es reite-
rada, puede representar (y de hecho representa) una de las
condiciones mas prolificas para abrazar lo que Irving Gof-
fman ha llamado la carrera profesional de la «desviacién»,
con lo cual podemos interpretar que a muchos sujetos juve-
niles no le queda otra posibilidad que actuar realmente como
delincuente, para que de este modo reciba —aunque parezca
absurdo— el «reconocimiento» interno al grupo de pares o
externo por parte de los demés.®

7. Tal es el caso demostrado de aquel joven que, apresado por el
toque de queda en Guayaquil, testimonia que en las denominadas char-
las para «reorientar» y «reeducar» a los jovenes en situaciones de riesgo
(un pilar del plan antipandillas puesto en accién en esta ciudad), lo que
le habrian manifestado con énfasis es: ¢Como es posible que tus padres
te dejen ir por la calle con «ese corte (del cabello) rapero»? En Espaiia,
con la presencia de naciones juveniles ecuatorianas como los Latin Kings
y los Netas también se observa el uso «facil» de estigmas como «estética
a lo ancho» para connotar negativamente un modo de vestir de los jéve-
nes porque esta relacionado, muchas veces de modo directo y en base a
presunciones, con la accién de esos colectivos juveniles.

8. Para profundizar en las implicaciones de esta dimension se puede
estudiar la aportacién de la teoria psicoanalitica lacaniana del deseo que
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Presentes en los discursos que circulan en la sociedad,
encontramos expresiones como «danados» o «delincuentes»,
calificativos aplicados a los jévenes pandilleros. De ahi que
muchos jévenes, no necesariamente pandilleros, se apropian
de estos significantes y los emplean para definirse a si mis-
mos; incluso se ha podido detectar la apropiacion de los nom-
bres de algunas pandillas particularmente famosas por parte
de jovenes que los emplean como si se tratara de una franqui-
cia: afirmar ser miembro de una u otra en determinadas si-
tuaciones de tensién callejera o en otros espacios, puede sig-
nificar sentirse amparado.

Asistimos por tanto, en términos sociolégicos, a la cate-
goria de el otro construido, dado que pandillas, naciones, ban-
das, patas, jorgas o simplemente grupos juveniles, podrian
entrar en un proceso en el que terminan incorporando los
significantes con los que los demas los nombran porque pro-
bablemente no les queda otra alternativa. La incorporacién
de la «etiqueta» (labelling) de alguna manera queda demos-
trada en el tipo de apodos que ciertos jévenes pandilleros
usan para nombrarse a si mismos (Tragamuertos, Tiroloco,
Tarantula, el Loco, entre otros).’

Creemos que la violencia juvenil ha sido, hasta hoy, un
fenémeno que carece de un tratamiento adecuado, debido a
la miopia que ha caracterizado su escasa comprensién. De
parte de las autoridades y la mayoria de la opinién publica se

como deseo del Otro se enfrenta siempre con el enigma de la pregunta
«che vuoi»? o ;qué quiere la sociedad de mi? Ver S. Zizek (2001).

9. Por su parte Stuart Hall (1997: 259) argumenta: «...las “victi-
mas”» (en este caso el autor se refiere a los negros) pueden verse atra-
padas por el estereotipo, confirmdndolo inconscientemente via los mis-
mos términos de los que han tratado de oponerse y resistirse a él». Algo
similar puede ser pensado para los estereotipos creados en torno a los
jévenes o a los pandilleros, aunque obviamente no de forma mecénica
y directa. Es lo que parece interpretar Jacinto cuando afirma: «violen-
cia social, todo te destruye. Tienes estereotipos por ejemplo que vas
cogiendo de todo lo mds violento que puedas».
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repite insistentemente que las soluciones (jcomo si existieran
o fueran definitivas!) se plasman en los ambitos de la preven-
¢ién, represion y rehabilitacién.’®

La prevencion carece de mecanismos de apropiacién y
motivacién porque se basa enteramente en un discurso mo-
ralista, estereotipado y retdrico a través de las «famosas char-
las», que no tiene repercusién significativa en los mundos de
sentido de los jévenes. La represion, por su parte, no genera
mas que exclusién, discriminacién y estigmatizacién de es-
tos mundos, a través de dudosas aplicaciones legales o para-
legales que vulneran otros derechos como los que apuntan a
la constitucion de nuevas ciudadanias culturales.

Finalmente, la rehabilitacién, ligada muchas veces a la
reclusién y privacion de libertad, sea por su infraestructura o
por enfoques que carecen de proyecciones integradoras, co-
rre el riesgo de convertirse en un espacio de «aislamiento»
social que en vez de re-insertar, se transforme en una plata-
forma de «perfeccionamiento» de las destrezas delictivas.

Las supuestas soluciones pensadas desde estos ambitos
no solo no han aminorado los indices de violencia, conflicti-
vidad y delito, sino que probablemente los han incrementa-
do, ademas de seguir abonando a una concepcién que ve a la
juventud exclusivamente como un agente portador o genera-
dor de problemas.

10. Existe una larga lista de verbos con el prefijo «re»: reeducar,
reorientar, reformar, rehabilitar. Todos estos han adquirido la caracteris-
tica innegable del lugar comiin, dado que, en el momento de la
profundizacién de perspectivas, ninguna institucién que los emplea sabe
no sdlo «cémo», sino sobre todo desde «dénde», es decir desde qué refe-
rentes, valores, contenidos nuevos y de alguna manera claros, volver a
partir. Ademas es necesario notar que Ecuador se adhirié como otros
paises de la region a la formulacion y aprobacion de leyes que bajan el
limite de edad (de 18 a 14) en cuanto a punibilidad de los jévenes. En el
vacio total de otras politicas ptiblicas para juventud nos parece que me-
didas de esta naturaleza demuestran claramente la intencién represiva
de las autoridades legislativas y de Gobierno con respecto a los jovenes.
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Aspectos metodoldgicos

Escenas, escenarios y escenografias de la violencia
juvenil y sus organizaciones

Para desarrollar la investigacién de tipo cualitativo acer-
ca de jévenes en situacion de riesgo, y en particular, de aque-
llos organizados en pandillas, era necesario identificar ini-
cialmente algunos nudos criticos que preocupaban tanto al
conjunto de la sociedad, asi como a los investigadores. Nos
surgian, por tanto, preguntas abiertas a partir de las cuales
nuestras hipétesis tomaban forma para ser contrastadas fi-
nalmente en y con el trabajo de campo.

Formulacion de la hipétesis

La formulacién de la hip6tesis fue guiada por preguntas
iniciales de la mas diversa indole; cuestionarnos si vivimos
en una sociedad pacifica o si la sociedad actual es mas vio-
lenta que la de ayer eran apenas los puntos de partida.

Partimos de una constatacién de que existiria una doble
violencia: una ilegitima y otra legitima. Esta tltima estarfa
sostenida por la manifestacién de una forma institucionali-
zada de violencia, aceptada e incluso a veces demandada so-
cialmente, como es el caso del tratamiento periodistico o ge-
neralmente mediatico de muchos acontecimientos cotidia-
nos; o también la formacion de discursos autoritarios basa-
dos en dindmicas de jerarquizacién; o el uso de la fuerza como
un medio de control y disciplina en el interior de las familias,
asi como en otros ambitos, incluido el de la politica. En este
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sentido, ¢son violentos los actos de maltrato, de corrupcion,
de ostentacion de riqueza, de ciertos usos lingiisticos, de
adulacién del poder? Nos preguntamos si, ademas de la po-
breza, existen relaciones problematicas entre las categorias
de exclusiéon o marginacién simbdlica y las de violencia y
pandillas. Para poder responder a estas preguntas debimos
tomar en cuenta que en la sociedad ecuatoriana la inestabili-
dad y la incertidumbre han pasado a ser la norma.

Estos cuestionamientos nos llevaron a pensar en un nudo
critico frente a la violencia como manifestacion social y eco-
némica que en el caso especifico de nuestro grupo de estu-
dio, se enmarcaban en dos interrogantes mas: ¢podemos
asombrarnos frente a la violencia de los jévenes?, o ¢la vio-
lencia ha pasado a ser parte de la mirada sobre «lo joven», al
menos como estereotipo, o categoria social de estudio?

Esta clase de preguntas nos remitia a analizar los enfoques
institucionales, el discurso politico, la opinién publica y el rol
de los medios de comunicacion; esto, a su vez, merecia res-
puestas frente a las faciles asociaciones que culpan de la vio-
lencia tnicamente a la juventud como una especie de «chivo
expiatorio». Estas asociaciones se relacionaban con la desin-
tegracion familiar y su crisis de valores, la falta de escolaridad
0, peor aun, reconocer en el joven, per se, una conviccién natu-
ralmente violenta —léase también criminal y delincuencial—;
ademas de la asociacion, a veces pensada como tinica y exclu-
siva, de sectores populares y empobrecidos con la violencia.!

Sin embargo, sin menospreciar ese tipo de causalidades,
el nuevo nudo critico que surgia para la hipétesis —basado

1. Jestis Martin Barbero (1998) a propésito de la supuesta reitera-
da afirmacién de que entre los jovenes se estdn perdiendo los valores
argumenta que se trata de una: «preocupacién de corte moralista, in-
capaz de comprender, de dar cuenta de la transformacion que los valo-
res estan atravesando...» y que «...en todo caso donde se estdn acaban-
do los valores no es entre los jovenes, ellos estan haciendo visible lo que
desde hace tiempo se ha venido pudriendo en la familia, en la escuela
y la politica» (cursiva en el texto).
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en esos factores de exclusién social y econémica— era pen-
sar en la violencia como acto politico; es decir, como una
«respuesta» hacia esas situaciones de desventaja y riesgo en
la que la juventud vive, asi como un fuerte cuestionamiento a
los modelos de convivencia social y sus instituciones.

Descubrir si la eleccion de una «tribu» o pandilla no se
hace sélo por gustos musicales o por estricta estética, sino
porgue remite a unas actitudes cargadas de politicidad, mu-
chas de ellas ligadas al cuerpo, a sus consumos o a factores
emocionales, o si cierta identidad violenta otorga honor, res-
peto v reconocimiento, se constituian en las principales inte-
rrogantes que se enfrentarian en el trabajo de campo.

La relacion entre pandillas y violencia habia que enmar-
carla en el plano general de la dimensién imaginario-simbé-
lica de la organizacién de la pandilla por un lado, v por el
otro, en los sentidos de la violencia de alguna manera acepta-
dos socialmente, para pensar si existe una nueva sensibilidad
cultural cargada de politicidad llamada inconformidad, re-
beldia, antagonismo y disenso, o si se recurre a la violencia
fisica cuando la «violencia verbal-gestual y ritual» agota sus
capacidades de mediacion.

Finalmente, planteabamos dos nudos finales: uno referi-
do especificamente a las acciones y practicas pandilleras con
dos perspectivas internas, la del pandillero como individuo
y laslégicas de accién, organizacion y liderazgo; y otro frente
alas acciones «contra» la violencia, asociadas a pensar si son
los pandilleros quienes deben «insertarse» en un modelo so-
cial establecido y desigual, y de c6mo debe ser esa insercion.

Estos interrogantes y otros brindarian varios descubri-
mientos posteriores, unos recogidos en una primera etapa de
formulacién de los instrumentos de investigacion y valida-
cién, y otros que se recogieron durante el desarrollo del tra-
bajo de campo. Todo esto articulado a la literatura disponi-
ble en el ambito de la investigacion de pandillas juveniles.

Asi, el punto de partida se convertia en explorar, observar,
escuchar y comprender al sujeto social joven —en este caso,
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pandillero o ex pandillero— en sus formas de sery estar en el
mundo, de dar sentido a su vida y a la de los demds, a partir
de nuevos paradigmas e interrogantes exploratorios que rom-
piesen con la 16gica mecanicista de las explicaciones lineales
del tipo causa-efecto, v que por el contrario, pusiesen en el
tapete del analisis los diversos enfoques multifactoriales,
multidisciplinarios y multidimensionales.

En este mismo sentido, fue necesario también superar
aquellas visiones enmarcadas exclusivamente en lo biologi-
o, lo juridico o lo escolar como ambitos explicativos de los
«problemas» juveniles, y pensar la juventud como una cate-
goria de estudio con un enfoque culturolégico: que explore,
observe y comprenda al sujeto juvenil en las dimensiones
simbolicas del tiempo y espacio de su vida, en los sentidos
de las relaciones y los vinculos, de sus entornos de inciden-
cia, de sus consumos culturales a través de los cuales es posi-
ble leer lo juvenil sin caer en las tentaciones (lamentable-
mente dominantes en los discursos oficiales) de una esencia-
lizacién ontolégica.

Entonces, mas alla de analizar las manifestaciones feno-
ménicas de la violencia o el conflicto —de o en las pandillas
juveniles—, se haria hincapié en el intento de interpretar esos
sentidos que los jévenes de ambos sexos atribuyen a sus ac-
ciones v a sus entornos. Se trata de una aproximacion a las
formas de construir o deconstruir la realidad; a las logicas de
convivencia, organizacién, liderazgo y accién; a sus dimen-
siones emocionales, y a las construcciones de alteridades, de
reconocimiento e identificacion.

Pensamos que los resultados de esta investigacién pue-
den viabilizar el disefio de nuevas politicas culturales, conce-
bidas a partir de la conviccién (estratégica) de que es necesa-
rio actuar con medios simbdlicos si queremos incrementar
la capacidad de los sujetos —en este caso juveniles—, sin eli-
minar la conflictividad como elemento fundamental de las
dinamicas de constitucién social y politica de una comuni-
dad, de sustituir, neutralizar o transformar la violencia fisica
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en una confrontacién simbélica y constructiva llena de po-
tencialidades.

Método de estudio

El paso siguiente fue definir el método y las técnicas por
medio de las cuales debia desarrollarse el estudio cualitativo.
Con una aproximacion etnogréfica a través de entrevistas a
profundidad y observacién participante desarrolladas por
jovenes pandilleros y ex pandilleros, se obtuvo el material
necesario para el andlisis y la interpretacion.

Tomando en cuentalo que Carles Feixa (2000) argumenta
frente a este tipo de estudios y a la naturaleza «subjetiva» de
las fuentes orales, dirfamos que la memoria no es un depési-
to de hechos, sino una matriz de significados y valores; silen-
cios, deformaciones, erroresy repeticiones, donde el contraste
entre informantes, el anélisis de la coherencia interna de los
relatos y la explicitacién del contexto histérico sirven tam-
bién para relativizar las opiniones expresadas, en busqueda
de un andlisis y una interpretacién apropiados (ibid.).

Instrumentos de investigacion

Para el desarrollo del trabajo de campo fue necesario par-
tir de entrevistas previas a jévenes pandilleros y ex pandille-
ros, quienes brindaron una primera validacién a una serie de
preguntas relacionadas con gustos musicales, bailes, lengua-
je (jerga, coba, dichos, frases), lugares de descanso y de refu-
gio; formas v lugares de diversion; drogas, armas y alcohol;
modas, ropa, marcas, dinero, cine, radio, TV, relaciones socia-
les y familiares; relaciones entre hombres y mujeres; creencias
y percepciones.

Las entrevistas y observaciones por tanto, se realizarian
a un nimero determinado de jévenes que tuviesen o hubie-
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sen tenido relaciones con pandillas. Para ello fue necesario
identificar al equipo de etnégrafos que desarrollarian el tra-
bajo de campo.

Para seleccionar el perfil de los etnégrafos era necesario pri-
vilegiar a jévenes relacionados de alguna manera con pandillas
juveniles de sus respectivas ciudades; jévenes con inclinacién a
la observacion participante y al trabajo de campo, donde las
pandillas gestan sus relaciones y sus territorios emocionales,
que se encuentren comprendidos entre 16 y 18 afios, con dispo-
nibilidad de tiempo y actitud para desempefiar esta labor.

Instrumentos metodolégicos

Conscientes de que el perfil de los entrevistadores no po-
dia ser exigente en términos de experiencia investigativa, pero
si en funcién de los resultados que era necesario recoger, se
disefié un proceso de capacitacién, acompafnado de guias para
el desarrollo de cntrevistas y observaciones.

Los contenidos del taller tenian por objeto desarrollar al-
gunas bases teéricas para la investigacion, destrezas para el
desarrollo de observacién participante y entrevistas en pro-
fundidad, la transferencia de enfoques y metodologia de la
investigacion, y un ejercicio practico de entrevista y observa-
cién. El taller de entrenamiento de etnégrafos para el caso de
Guayaquil y Cuenca duré 18 horas aproximadamente, y para
el caso de Quito fueron nuestros primeros entrevistados quie-
nes asumieron ese rol de entrevistadores, en cuyo caso el
acompafamiento fue mds cercano.

2. Al hablar de territorios emocionales nos referimos a aquellos
entornos y lugares (reales, virtuales o simbolicos) donde los jévenes gestan
sus relaciones. Los territorios juveniles no se circunscriben a una zona
especifica o delimitada estrictamente (por fronteras); por el contrario,
pueden remitirse a varios lugares de paso y/o permanencia adscritos
emocionalmente en la cotidianidad de los jévenes de ambos sexos.
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Las guias para el desarrollo de las entrevistas y observa-
ciones fueron los instrumentos metodolégicos que acompa-
fiaban el trabajo de campo de los etnégrafos, donde se reco-
gian preguntas, sugerencias y caminos por los cuales ellos
podrian efectuar su labor.

Tanto en el Ambito de las tematicas como en el de relacién
las entrevistas significaban mantener ambientes de confian-
za con el entrevistado, aclarar los fines de la entrevista y la
respectiva confidencialidad de sus relatos, un uso comtn de
sulenguaje que indagara en las connotaciones de sus frases y
palabras, dejar hablar al entrevistado y subrayar la impor-
tancia de «todo» —literalmente— lo que él o ella podia regis-
trar a partir de sus anécdotas y respuestas y guiar la entrevis-
ta hacia las tematicas que se investigarian y la curiosidad del
entrevistador por «querer saberlo todo». Esto tltimo, claro
esté, sin querer violentar o entrometerse en aquellos &mbitos
que el entrevistado considerara intimos o que le fuese «impo-
sible» expresar y contar.

Trabajo de campo

Durante los meses de diciembre de 2001 y febrero de 2002,
se realizé el estudio de campo basado en el método etnogra-
fico que, a través de las técnicas ya citadas de entrevistas en
profundidad y de observacién participante, permitiria la re-
coleccién de informacion sobre la base de relatos de sus pro-
pios actores.

Se seleccionaron las ciudades de Quito, Guayaquil y Cuen-
ca, por ser los centros urbanos donde se concentra la mayor
incidencia de violencia con relacién a la pandilla.

Como puntos de apoyo y colaboracion para el caso de
Guayaquil y Cuenca se seleccionaron dos instituciones: Cefo-
cine y «La Aurora» respectivamente, cuyos miembros cola-
boraron con esta investigacién debido a su acercamiento ha-
cia el tema y al trabajo que estas organizaciones desarrollan

24



en relacion con la problematica de las pandillas juveniles en
sus ciudades. Fueron jévenes integrantes de estas institucio-
nes quienes desarrollaron el trabajo de campo.

A partir de los aliados institucionales y contactos necesa-
rios se seleccioné al equipo de trabajo: cinco etnégrafos en
Quito, cuatro en Guayaquil, dos en Cuenca; dicho equipo
conté con el apoyo de los responsables de la investigacion y
de organizaciones aliadas en cada ciudad.

El balance final del trabajo arroj6é como producto 12 ob-
servacionesy cerca de 80 entrevistas, varias de ellas grupales,
que oscilaban entre dos y cuatro entrevistados por cada una.

Cabe destacar que las condiciones bajo las cuales estas
entrevistas se desarrollaron variaron segtin los diferentes te-
rritorios por donde transitan los jévenes pandilleros y pandi-
lleras: esquinas, parques, discotecas, lugares de trabajo; in-
cluso, lugares de robo, bronca o consumo de drogas.

Publico al que se dirigieron las entrevistas

El publico que se seleccion6 para desarrollar las entrevis-
tas estuvo constituido por jévenes organizados en pandillas y
ex pandilleros, la mayoria de ellos de sexo masculino (por la
misma constitucién de las organizaciones pandilleras), entre
14 y 18 anos.

Asimismo, colaboraron jévenes mayores de edad, la ma-
yoria de ellos ex miembros de pandillas, quienes registraban
cambios y recurrencias en el tiempo de las formas de organi-
zaci6n pandillera, formas de desvinculacién o sentidos de la
violencia.

Otros aspectos relevantes

Para acompaiiar el estudio de campo era necesario reco-
ger fuentes bibliograficas, nacionales e internacionales acer-
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ca de esta tematica, frente a lo cual nos encontramos ante la
dificultad de que en Ecuador no existe literatura referente,
salvo un par de investigaciones de baja cobertura. Otro as-
pecto relevante fue la dificultad de puntualizar el nimero de
jévenes pandilleros o el nimero de pandillas existentes.

Para el trabajo de campo, asi como para el proceso de
analisis y codificacién de entrevistas, nos enfrentamos ca-
sualmente ante la coyuntura de fenémenos de violencia ocu-
rridos en Guayaquil donde presuntamente miembros de una
nacion, lade los Latin Kings, habian asesinado a algunos taxis-
tas. Este hecho provocé que muchos jévenes pandilleros sin-
tieran el peso de la mirada acusadora de la sociedad que
empez6 ademaés a responsabilizarlos de todos los actos vio-
lentos desatados en esta ciudad y en otras del pafs. Esta si-
tuacion volvié mas dificil la recoleccidn de testimonios de
pandilleros ya que ellos se sentfan amenazados por una ver-
dadera «caceria de brujas» y expuestos al uso indiscrimina-
do de sus condiciones y relatos por parte de los medios de
comunicacién de masas.

Las definiciones de juventud y, en particular, de pandillas
juveniles estan atravesadas por estereotipos sociales cuya re-
percusion se desarrollard de manera explicita a lo largo de
este estudio.
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El tratamiento mediatico

[...] Santiago Ortiz, de 25 afios... estaba
acorralado, suplicé vivir por su esposa
e hijo cuando los ocho (...jévenes ata-
viados con camisetas anchas y gorras...)
mostraron navajas y revélveres.

[Diario El Comercio, enero 2002]

Frente al papel jugado por los medios de comunicacion
en su relacién con los jévenes o con las pandillas juveniles
existe un caracter que podriamos definir como esquizoide.
Por un lado, no es pensable la constitucion del sujeto juvenil
actual sin la mediacién y la influencia de la cultura audiovi-
sual producida y puesta en circulacién por las industrias cul-
turales globalizadas. Los medios contribuyen sustancialmente
a la generacién de nuevas sensibilidades, modas y estilos de
vida, valores y conflictos dado que forman parte del tejido
social en el que ponen a circular signos, suefios y mercancias
visuales de gran influencia.

Sin embargo, por el otro lado se asiste también —sobre
todo en el Ecuador— al despliegue de una mirada mediatica
tendente a estigmatizar a los jévenes en general y a las pandi-
llas en particular.! Cuando los jévenes estan presentes en los
medios es para llenar la seccién de crénica roja o, a lo mejor,
la de deportes. En ambos casos lo que no muestran es todo
«lo otro»: sus representaciones, expresiones y practicas cul-
turales, los complejos procesos de construcciones identita-
rias a los que precisamente contribuyen los medios de comu-

1. Ver Cerbino, Chiriboga y Tutivén (op. cit.). Ahi se hace hincapié en
la doble actitud de los medios frente a los jévenes, por un lado
reduccionista y a la que hemos llamado idealizante cuando se los ve
exclusivamente como futuro de la patria, y por el otro lado estigmatizante
cuando son proyectados como potenciales delincuentes.
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nicacion y las nuevas gramaticas audiovisuales generadas en
escala planetaria por las industrias de la cultura. En una re-
ciente investigacion que realizamos sobre el tipo de adjetivos
empleados por un diario de Quito (EIl Comercio) en la redac-
cion de noticias o informacidn referente a jévenes, se pudo
determinar que los adjetivos «pandilleros», «violentos», «de-
lincuentes» y «en riesgo» son los de mas alta frecuencia. Y,
por otro lado, los términos mas utilizados para nombrar a la
accion de las pandillas resultaron ser «delincuencia», «vio-
lencia», «<asesinatos» y «drogadiccion».

La mirada de la mayoria de los medios es alarmista y es-
candalosa, reproduce o contribuye a crear estereotipos y lu-
gares comunes al servicio de unas «verdades oficiales» que
sancionan sin tener en cuenta otros y complejos factores. Los
medios tienden a exagerar y espectacularizar el «mal» a la
manera de una novela policial, donde de antemano se reco-
nocen los personajes «malos» y los «buenos», el todo empa-
quetado con los ingredientes «justos» para que el televidente
o el lector no tenga que hacer ningiin esfuerzo analitico para
emitir su juicio. La operacién mas comun en la cobertura
mediatica de las practicas pandilleras es, por lo tanto, redu-
cir al minimo la tarea de contextualizar y profundizar, con el
unico objetivo de explotar de modo sensacionalista los he-
chos que ven involucrados —presuntamente o no—alos pan-
dilleros, v perjudicar asi otro tipo de aproximacién al fené-
meno basado en una comprensién mas detenida y reflexiva.
La justificaciéon que muchos periodistas expresan por la re-
duccién de su papel de mediacién es que, debido a la radica-
lidad y el caracter sanguinario de la accién pandillera —como
en el caso de asesinatos— no se puede tener ninguna condes-
cendencia al juzgar esos actos. Sin embargo, el problema que
plantea esta justificacién es que los medios olvidan que su
papel no es el de «<hacer justicia» y sancionar o emitir senten-
cias sobre ciertos hechos, sino el de proporcionar a la opi-
nién publica claves de lecturas analiticas que puedan signifi-
car el desarrollo de herramientas criticas por parte de las
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audiencias. No obstante, la practica del sensacionalismo puede
ser un negocio atractivo en la medida en que responde (cuan-
do los medios quedan atrapados en la simple légica de medi-
cién del rating) a una demanda (que se dice tacita) de noti-
cias «fascinantes» de parte de los consumidores, de noticias
cuya intencion es producir un «efecto de realidad» que deja a
los publicos anonadados y «adheridos» a la informacién que
perciben sin que se produzca distancia critica alguna. Ade-
mas, estan presentes en esta relacién algunos elementos in-
dispensables del marketing sensacionalista como son el tra-
tamiento estético de la pobreza y su directa e incuestionada
asociacion con la delincuencia.

La construccién de los reportajes y las notas periodisticas
se realiza juntando tres matices discursivos principales: jun-
to al sensacionalismo existe el matiz de la criminalizacién y
el de la banalizacion de la accién pandillera.

El sensacionalismo se presenta en el uso de tres recursos:
el «dramatizado» con el cual se pretende narrar «<hechos» y
crear de este modo un efecto de realidad-verdad; el de la pro-
liferacién de imégenes y afirmaciones que alimentan el mie-
do en la ciudadania con respecto a la accién pandillera, prue-
ba de ello son las repetidas referencias a que el fenémeno
representa «una amenaza nueva e impredecible» y sin em-
bargo muy preocupante por «todo lo que va a pasar a futuro»
dado que va«en constante aumento» y que «se extiende sin
control en todo el pais». Esta claro que lo que se da a enten-
der, de este modo, es que hay que tomar los «correctivos opor-
tunos», es decir aumentar la represion.

El discurso de la criminalizacién se descifra sobre todo a
partir del uso de un vocabulario que de modo enfitico asocia
accién pandillera con algunos tipos de delito que correspon-
den mas bien al modus operandi de bandas de profesionales
o incluso de terroristas. He aqui dos ejemplos:

Guayaquil [...] ha vivido en los tltimos meses dificiles mo-
mentos por la aparicién de por lo menos un centenar de pan-
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dillas juveniles que han venido implaniando el terror. Esos
grupos que actian especialmente en el centro de la ciudad y
en sectores barriales de la periferia, han comenzado a ser
combatidos por la policia que, a su turno, esta reclamando el
apoyo de los padres de familia para gue eviten la presencia de
los menores en las vias publicas» [La cursiva es nuestra] [E!
Comercio, 5 de febrero de 2002].

Su objetivo [el de las pandillas] no sélo es robar, buscar infor-
macién —espiar— o especializarse en cometer ilicitos, sino
expandir el desenfreno sexual, el consumo del alcohol, drogas,
trafico de armas y matar [ Diario Hov, 13 de enero de 2002].

Como se puede observar, ademas de crear alarmismo so-
cial y sostener el estigma del sujeto juvenil que implantaria el
terror, parece que la irupcion en el espacio publico y la con-
secuente visibilizacién pandillera es lo que mas preocupa a la
«sociedad normal». Ser joven, pobre y vestir de un cierto modo
son motivos suficientes no sélo para sospechar, sino para
emitir un juicio explicito por parte de los medios:

[...] cuando Santiago Ortiz, de 25 afios, vio que detras de él
caminaban cuatro jovenes, ataviados con camtisetas anchas y
gorras, acelerd su paso [la cursiva es nuestra. El Contercio, 6
de enero de 2002)]

Junto con el sensacionalismo y la criminalizacién los
medios casi de manera paraddjica recurren a veces al recur-
so de la banalizacién de las practicas pandilleras cuando
empleando un tono burlén se refieren a los cédigos usados
por los miembros de las pandillas, como las sefias de manos,
las distinciones indumentarias o los collares. Un modo que
no toma en serio la produccién simbdlica pandillera, que la
desvaloriza probablemente por no entender a cabalidad los
sentidos que expresa y que manifiesta el claro propésito de
mostrar su total inconsistencia.
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Lo imaginario de la conflictividad,
rostros y miradas de la violencia

La juventud retrata siempre con trazos
fuertes a la sociedad global, la cual, por
su parte, no siempre gusta de verse re-
tratada [Aranguren 1986, Feixa 2000].

éLaley de la selva o lo imaginario-simbédlico de la violencia?

La violencia se estructura muchas veces como un conflicto
de imaginarios. Lo que significa pensar en la violencia y el con-
flicto no como esencias que bajo determinadas circunstancias se
pongan en acto, sino como una constante tension relacional man-
tenida con «el otro» en el proceso de posicionamiento imagina-
rio. Pero, ¢qué es lo imaginario? Existen muchas definiciones de
esta nocién, por cierto compleja y resbalosa. Intentaremos dar
una: loimaginario es ese conjunto complejo de procesos de iden-
tificacién y proyeccion con «los otros» que va conformando y
constituyendo la estructura del yo (yoica) del sujeto, su posicion
frente al otro, sus sentimientos de satisfaccién y frustracién, su
acomodamiento en las relaciones sociales, el reconocimiento, la
visibilidad y afirmacién de la dimensién de persona.!

Los signos de la violencia asoman cuando se reduce la
funcién de la palabra (que pertenece, en gran parte al regis-
tro de lo simbdlico), cuando los ritos y los discursos como
mediaciones simbdlicas y «sublimales» declinan o se vuelven
impotentes.? En los entornos y escenas en las que los pandille-
ros actiian no es que prime un lugar sin reglas, de animalidad o
lo que se llama a veces la «ley de la selva» (que como toda ley

1. Usamos aqui la nocién de persona en el sentido latino de «mas-
cara», del papel jugado y la posicién asumida en el concierto de las
relaciones sociales. A este mismo sentido haremos referencia mas ade-
lante cuando hablemos de persona.

2. Ver sobre este tema Marc Augé (1998).
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seria simbdlica), sino que se trata de una «selva» que se
enmarca en una dimensién amplificada de lo imaginario.

Todo lo que tiene que ver con la estructura yoica y narcisis-
ta es imaginario. Las relaciones sociales, los vinculos, las cons-
trucciones de alteridades, es decir los procesos de identifica-
ci6n y reconocimiento de los otros, se enmarcan en el registro
imaginario. Nuestra tesis aqui es que en el momento actual, en
parte debido a lo que ya hemos sefialado como la espectacula-
rizacién y pornograficacion de la cultura audiovisual y el défi-
cit simbdlico,? las relaciones sociales quedan atrapadas de
manera evidente en una imaginarizacién abultada. De esta
condicién, obviamente, no escapan los mundos juveniles, ni
tampoco las pandillas. Es mas, estos mundos se caracterizan
por la articulacion de conjuntos estéticos que definen las dis-
tintas posiciones frente a la vida, las maneras de agruparse, de
sentirse, de ser visibles y de ocupar el espacio publico.

Hoy, los jovenes operan y actian a través de complejos
ambitos imaginarios, sostenidos a partir de la apropiacion de
bienes simbdlicos que circulan sobre todo en los medios y que
representan la materia prima para las adscripciones identita-
rias, la afirmacién y la diferenciacion social. Es posible, ade-
mas, que con la incorporacién de fragmentos generados por
las industrias culturales, éstos sean «disueltos» y neutraliza-
dos en su poder de manipulacion, mediante la capacidad de
descontextualizarlos, duplicar o seriar ciertos iconos mediati-
cos puede significar la «rendicién» de estos iconos.* «El ves-

3. A propésito de esta definicién de déficit simbolico quiero sena-
lar cuanto afirma ftalo Calvino en sus tltimos escritos que se titulan
Sei proposte per il prossimo millennio: «A veces me parece que una epi-
demia pestilencial haya contagiado a la humanidad en la facultad que
mads la caracteriza, es decir el uso de la palabra, una peste del lenguaje
que se manifiesta como pérdida de fuerza cognoscitiva... que tiende...
a apagar toda chispa que brote en la confrontacién de las palabras con
nuevas circunstancias» (la traduccién es nuestra).

4. Creemos (tomando la idea de Massimo Canevacci 1999) que éste
es el caso, por ejemplo, de los jévenes que se tattian el cédigo de barras
en alguna parte de su cuerpo, cuerpo que juega a hacerse mercaderia
para disolver su poder fetichista.
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tuario, el conjunto de accesorios que se utilizan, los tatuajes y
los modos de llevar el pelo, se han convertido en un emblema
que opera como identificacién entre los iguales y como dife-
renciacion frente a los otros».’

Todos los procesos de reconocimiento o desconocimiento
son imaginarios. En el caso de las pandillas, las insignias plas-
madas en los collares, anillos y pulseras, con el nombre y los
apodos de sus integrantes, representan algunos mecanismos
de identificacién y reconocimiento que «visibiliza o invisibi-
liza» hacia dentro y fuera de ellas.

Ahora bien, la conflictividad es imaginaria ya que de la
manera como se articula el circuito de las imagenes y las
miradas es como se ponen en escena los niveles y las practi-
cas de la confrontacién: ahi lo que importa y lo que se quiere
es poder afirmarse a los ojos del otro como alguien que es
digno de él o, incluso, superior a él. Las formas de alcanzar
relaciones de conflictividad fisica como la bronca se desatan
por problemas de identificaciones fallidas o por envidia.

Asi, la conflictividad puede ser pensada en términos de
competencia que es jugada en funcidn de poseer los signos
identificatorios, visibles y reconocibles para tener un lugar y
una posicién, para poder jugar un papel en cualquiera de los
ambitos sociales y relacionales con los otros.

En la estructuracién de las relaciones imaginarias de los
sujetos juveniles cobra fuerza la nocién de envidia sefialada
por Zizek en el sentido de invidente, que seria una especie de
forma elemental con la que el sujeto se percibe como no vis-
to, como ignorado y como lo que irrita del otro; es decir, se
trataria del escenario de no ver y de no ser visto.

En este sentido, por ejemplo, el hecho de que un joven no
vaya vestido de una cierta forma o no utilice los accesorios
«apropiados» le hace pasar desapercibido e ignorado por el
otro, por ello se necesita de un cierto look para evitar esta
invidencia. Es mas, la envidia (siempre segtin Zizek), podria
crear en el sujeto, en este caso, juvenil, la representacién de

5. Rossana Reguillo (2000a) sugiere el término de «socioestética»
como un elemento caracteristico de las culturas juveniles.
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un complot del otro contra él. Un complot de desconocimiento
y de trama malévola o burlesca hacia su persona.

Esto de alguna manera nos permite comprender el signi-
ficado profundo del por qué alguien puede asaltar a otra per-
sona «simplemente» para robarle los zapatos: esos zapatos
pueden ser el signo de la visibilizacién, del reconocimiento y
de la aceptacién del sujeto asaltante en los espacios que coti-
dianamente ocupa. He aqui dos testimonios:

El robo... 0 sea, yo lo que queria es ropa de marca porque
vefa que la juventud se ponfa mas ropa de marca que la que
nosotros usibamos [Rubén].

[...] Se trataba de vestirse bien, con zapatos de marca... te-
nias que tener las reebok, las nike, las adidas y ya més o me-
nos estabas bien vestido [Jimmy].

La envidia puede ser la dimensién imaginaria en la que
los signos del otro, los «signos prueba» (Baudrillard, 1976)
pueden llevar al sujeto juvenil a buscar la bronca. Con «sig-
nos prueba» nos referimos a aquellos que permiten mostrar-
se y que otorgan algun estatus; se expresan por ejemplo en
frases como: «...si bailas bien ya te quedan viendo mal»; «...nos
tiran charadas y se burlan». O también:

En los bailes... este man baila bien y es del otro grupo, y es
una cuestién de competencia, entonces todos tratan de tener
cierta hegemonia en base a la violencia, y en base a ella no
dejar que el resto de grupos tengan ciertos detalles o ciertas
maneras en las que se les pueda superar... yo por la violencia
te gano lo que sea [German].

La pinta de uno y la pinta del otro: la ropa, el baile, la
marca v los zapatos son muestra de estar a la moda, de «estar
en onda». Muchos de estos imaginarios, ademas, son condi-
cién necesaria para la visibilidad de los chicos frente a las
chicas, o viceversa, como nos dice Fernando:

Cuando t4 vas a la disco, tG no buscas, sino encuentras. Si las

manes te ven bien vestido, cuando estés a la moda, cuando ta
bailas bien, o eres popular, eres alegre, divertido, ellas te buscan...
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Sentidos y valoraciones de la mirada:
un inicio de la conflictividad

La mirada lo dice todo.
EL Loco

Nos ven con miedo, a veces con pena; la
sociedad nos ve como basura de la calle.

Fausto

Uno de los momentos mas conflictivos que se puede obser-
var, analizar e interpretar en los sujetos pandilleros, y que ellos
mismos reportan en sus relatos, es lo que hace referencia a la
mirada. La mayoria de las veces parece ser la que se encarga
de desatar la bronca y los actos violentos. Aqui un testimonio:

Cuando uno esta tranquilo, y viene un gajo de manes, que te
comienzan a mirar mal, entonces ti les dices que por qué
chucha miran asi, entonces los frenteas.

La mirada es una de las condiciones imaginarias mas com-
plejas y esto se debe a lo que Barthes (1993) ha llamado, en
referencia al estatuto semiético de la mirada, la significancia.
«...L.a mirada pertenece a ese dominio de la significacién cuya
unidad no es el signo (discontinuo), sino la significancia... el
“misterio” de la mirada, lo turbio que lo compone, se sittia en
esta zona de desbordamiento» (Barthes, 1993: 305-306). Es
decir, la mirada siempre desborda nuestra «normal» capaci-
dad de lectura, entendimiento y comprensién por tener un
caracter significante dificilmente circunscribible con claridad
v no asociable a un significado determinado. De ahi que la
mirada es significancia. Es siempre «méas» de lo que creemos
o de lo que entendemos. Es un misterio que inquieta; ademads,
si escuchamos a Lacan, la mirada es siempre maléfica.

La mirada hace intervenir una suspensién del sentido como
interrogacién del sujeto, una desorientacién: es como si de
pronto los sujetos, objetos de «ciertas» miradas, se descubrie-
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La mirada del discurso dominante, las miradas inquisi-
doras, las miradas de los «<normales», la mirada del Otro y la
del igual a mi, es lo que provoca en el joven o la joven la
reproduccion de ese juego de miradas, un juego que vuelve
impotente simbdlicamente y que genera conflictos que, aun-
que expresados a veces a través de férmulas lingiiisticas o
palabras rituales, no logran cumplir con la ritualizacién de la
violencia v apuntan directamente a la agresion fisica.

Asi, ante este «juego» de miradas cuestionadoras e incre-
pantes la reaccién apalabrada es ritual: «Qué me ves» (espe-
cialmente en el caso de las mujeres cuando perciben una mi-
rada morbosa); «Qué te debo» (con la idea de no deber nada
a nadie); «Qué quieres» (que vo te pueda dar); «Que estas
muy bacan» (es decir, mas que yo), o «Qué chucha quieres»
(tratando de decir en el caso de los hombres especialmente:
qué chucha, si yo no la tengo); férmulas rituales que se pro-
ducen en respuestas a una mirada que interroga.

Las veces que se responde a la mirada con una formu-
lacién lingiiistica ritualizada «insuficiente» es cuando «se
arma la bronca».

El juego de «mirar o no», sanciona ademas, la pertenen-
cia a un grupo o el reconocimiento obtenido en él. Se mira
precisamente a los que hay que desafiar o que merecen ser
vistos porque son considerados inferiores o «inferiorizables».

[...] Por ejemplo, entras a una fiesta donde hay diferentes
grupos, pero si ya te conocen que eres arrecho, si eres bien
parado, asi, ni te regresan a ver, vuelta si eres guambra carco-
s0, te pueden humillar asi [David].

Otras veces, en cambio, la mirada podria cuestionar el papel
de «<hombria» de un chico que va a la discoteca con su «peladas:

[...] muchas de ellas [las broncas]... se dan por celos, por ejem-
plo, tienes tu pelada y todos los muchachos estan que joden o
sea ti entiendes que morbosean y todas esas cosas, tli ves que
le joden a tu pelada y dicen: c6mo va a ser gue esta puta venga
hecha la buena a robarse la mirada de todos» [Fernando].
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sen vulnerables y se enfrentasen a vivir una situacién insopor-
table, porque no logran subsumir este vacio de sentido con un
entendimiento o una comprension, que no sea la de una san-
cién o juicio negativo (la imagen de la inferiorizacién o el des-
precio, por ejemplo) que se desprende de esa mirada hacia
ellos. Frente a la «<incomprensién» producida por ese vacio se
pasa al acto, al acto violento que intenta compensar esta falta.'

[...] Se hace lo que se tiene que hacer,
cuando ya no hay nada més que hablar...

RUBEN BLADES

El acto violento no es sélo consecuencia de una incom-
prension, sino que se produce por la imposibilidad de cons-
truir una mediacion simbdlica: la posibilidad de apalabrar
esa mirada, de encasillarla o asignarle un sentido soportable
o conveniente. En cambio, 1o que se genera es que «esa» mira-
da produzca una paralisis en la capacidad subjetiva de apala-
bramiento, se trata de una mirada que produce escozor. Esto
se da ademas, en la medida en que cada mirada fenoménica
(enlacalle, entre jévenes y entre pandilleros) hace «recordar»
o0 establece una conexién imaginaria compleja’ con esa otra
mirada que la sociedad dirige constantemente hacia ciertos
sujetos y entre ellos, a los juveniles: la mirada del gran otro,
que juzga, desaprueba, estigmatiza y hace sentir inferior. Una
mirada que parece plantearse como sancionadora de posicio-
nes sociales frente a las cuales a veces no se puede responder
o se responde transgresiva o violentamente.?

1. Las preguntas que se puede hacer un sujeto frente a ciertas mira-
das son muchas, pero todas apuntan probablemente a un cuestionamiento
que produce incomodidad: por ejemplo, ¢qué tengo yo de raro para que
se me mire de esta forma? ¢Qué es lo que no le gusta al otro?, etc.

2. Cada mirada concreta desata una especie de «metaforizacién»
de esa otra gran mirada, y en este sentido contiene también algo de
inscripcién simbolica.

3. «...una ve la mirada de la gente, cuando una se estd pasando le
quedan viendo a una, v dicen esa pelada es una ladrona, esa fiera es
una drogadicta, eso dice la gente, porque ellos no saben lo que es vivir
la vida en la calle...» (Jimena).
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Lo simbdlico de la conflictividad.
(De colores y de bronca:
algunos horizontes)

Los collares, los colores y el nombre, ademas de caracteri-
zar el mundo imaginario juvenil, representan el sustento sim-
bélico para la constitucién de identidades diferenciadas y
particulares adscritas a los territorios reales o imaginarios en
la accién de chapetear' o graffitear. Se muestra aqui la presen-
cia de una creatividad simbdlica y de produccién de signifi-
cacién (de una poyesis), con base en la escritura, en el rayar
que deja huella, en el marcar que subjetiviza, a través de la
apropiacion del espacio que ademas queda «anotado».? Como
dice Rafael frente al significado del territorio:

[...] éste... lo marcamos con graffiti y lo haces por obtener
fama, para que vean que existes.

Comunmente, al significante que nombra la diferencia-
cién se lo sittia en la etnia, el color de la piel, la edad o el
género; por cierto, se trata de un significante tramposo por-
que es reductor y «esencializante». En el juego imaginario de
producir la diferencia, en el caso de muchas pandillas o na-
ciones de caracteristicas similares, la diferenciacién se plas-
ma en la tipologia de los colores, de los collares usados, de

1. Chapetear es escribir los nombres y los apodos en los lugares por
donde transitan los jovenes. «Nuestro territorio es por donde anda-
mos... con grafos, dibujos, con nuestros colores, el nombre de nuestra
banda y por eso nos quedamos tranquilos de que ya sabe otra pandilla
que ése es nuestro territorio y nadie puede marcar alli» (miembros de
una pandilla de Guayaquil).

2. <Anotar en el doble sentido de poner nota y hacerse notar»
(Cerbino, 2000).
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gestos v sefiales empleados y de otros atributos estéticos.
Estos afirman cohesién y marcan la pertenencia y la diferen-
ciacién; son elementos simbolicos que, como hemos dicho,
representan una practica significante.

La capacidad de creacién asociada a los consumos cultu-
rales implica acceder a una manera subjetiva de vivir y expe-
rimentar la diferencia de modo auténtico que provee al suje-
to juvenil de un sentido de la vida y de las relaciones con los
demas pares o con los adultos. Como tal, es incorrecto afir-
mar, como muchas veces se hace, que los jévenes simplemen-
te copian de iconos transmitidos por las industrias culturales
globalizadas. De lo que se trata mas bien es de una operacién
de «devolucién» del significado, de traduccién legitima o adap-
tacion local, incluso desordenada, de los flujos v mercancia
cultural que forman parte de la parafernalia mediatica.*

Asimismo, el lenguaje juvenil (oral, escrito o corporal
—en los saludos y sefias—) es un lenguaje «secreto», una
jerga o coba incomprensible para el mundo adulto; un «idio-
lecto» que se separa del lenguaje «normal» que adquiere
espesor ritual y constituye el horizonte hermenéutico de
mapas y practicas de participacién ciudadana. Es suficiente
observar, por ejemplo en los colegios, la presencia de gra-

3. Estos atributos estéticos se traducen en operaciones ritualizadas
como indica esta historia que nos conté una chica de una nacion: una
pelea entre ella y otra chica era una prueba puesta por la organizacion
para demostrar su capacidad de enfrentamiento y de bronca a partir
de lo cual recibirfa un collar como reconocimiento para empezar a
formar parte de la nacién. La estructuracién jerarquica al interior de la
nacion viene simbolizada a través de una tipologia de colores y la cali-
dad de los collares.

4. Mas alla de otras consideracion que habria que tomar en cuenta,
es interesante que entre las «demandas» presentadas a las autoridades
de gobierno del Guayas por parte de representantes pandilleros y de
naciones de esta provincia constan algunas de caracter cultural, ten-
dientes a afirmar la libertad de expresion: paredes para graffitear, con-
sumo de musica y espacios para los <hip-hoperos».
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fos® que son incomprensibles para la mayoria de adultos o
maestros y que estan alli para testimoniar la presencia del su-
jeto juvenil en el intento de representacién imaginario-simbo-
lica de su mundo posible en la delimitaciéon de un «territorio».

Junto con esta dimensién simbdlica existe otra® de sentido
muy distinto que tiene que ver directamente con el escenario
propio de la conflictividad y las violencias. Nos referimos a lo
que Connell (1987) define como «masculinidad hegeménicas.

Honor, respeto y reconocimiento: la arrechera

El gil es la parada del vivo.”
Boris

Al proceso de estructuraciéon imaginaria que da cuenta
de las dindmicas de identificacién como elemento de cohe-
sién, pegamento y union de las pandillas se acompana la
asuncion del discurso dominante de una masculinidad ex-
presada a través de la afirmacién y demostracion de valen-
tia, hombria, respeto y honor.®

5. Llamamos grafos a aquellos «signos» que escriben los pandilleros
en paredes y otros lugares de su territorio; estos se diferencian de los
graffitis en cuanto su significado no es explicito y no puede ser desci-
frado por cualquiera. Se trata, en otras palabras, mas que de signos
que quieren comunicar algin significado, de «marcas» que testimo-
nian la presencia de una determinada pandilla.

6. «El orden simbolico se asienta sobre la imposicién al conjunto
de los agentes de estructuras cognitivas que deben una parte de su
consistencia y de su resistencia al hecho de ser, por lo menos en apa-
riencia, coherentes y sistematicas y de estar objetivamente en conso-
nancia con las estructuras objetivas del mundo social» (Bourdieu, 1997).

7. Esta afirmacién lo que quiere decir es que el «gil», que es aquel
considerado débil o tonto, es lo que permite la «parada», el exhibirse
del «vivo». En otras palabras el vivo necesita del gil para ser tal.

8. Podriamos decir que esta nocion tiene relacién directa con un
«ideal del yo» en términos psicoanaliticos.
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La estructuracién imaginaria que conforma la practica de
estar juntos y de distinguirse de los demas se alimenta y apoya
en el sustento simbolico de la masculinidad para obtener de ahi
el sentido y el valor socialmente aceptados. Este es un punto
fundamental: la masculinidad hegeménica de ninguna manera
es prerrogativa exclusiva de los grupos pandilleros; éstos, mas
bien la encuentran ya instalada y practicada en todos los esta-
mentos de la sociedad ecuatoriana. La adscripcion a los signifi-
cantes de respeto y hombria se refiere de lleno a un discurso
autoritario y duro, articulado en las tradicionales oposiciones
de fuerte/débil, grande/pequeiio, superior/inferior o como dicen
algunos pandilleros vivo/gil; un discurso dominante en las auto-
ridades y la politica, en la economia y en la escuela, en las profe-
siones y en los medios, en el hogar y en general en las relaciones
sociales, incluso en los vinculos afectivos y de pareja:’

[...] el lenguaje dominante utilizado por autoridades, élites y
medios es el de la guerra, un lenguaje masculino por excelen-
cia: luchar hasta que los malos ciudadanos, los delincuentes,
sean sometidos al orden del Estado, defender los derechos
de los ciudadanos honrados, han sido frases cargadas de he-
roismo masculino [Andrade 2001].

En particular en los medios encontramos una serie de dis-
cursos duros que favorecen determinadas representaciones
con respecto a la violencia en general y, en particular, ligadas

9. Es emblematica, en este sentido, una publicidad de una marca
de leche en la cual se hace notar la diferencia valorativa entre un nino
grande, alto, que entra a una habitacién llena de nifios (podria ser el
aula de un colegio) con un paso firme que infunde temor y respeto, y
otro, en cambio, pequefio y timido, que recibe la burla de sus compa-
fieros. Ejemplos como éste se repiten en todos los ambitos que hemos
sefialado, piénsese por ejemplo en las acusaciones de ser «maricén»
que se dirigen constantemente los politicos, o casos paradigmaticos: el
«esperma aguado», materia de contienda entre dos candidatos a la pre-
sidencia o la afirmacién del ex Presidente de la Repuiblica dirigiéndose
a la multitud: «ustedes saben que yo no me ahuevo».

45



a lo juvenil: «la violencia esta escenificada principalmente
como espectaculo mercadotécnico y cada vez mas la violen-
cia que se gesta en la intimidad de la casa o la vecindad se
hace y se transmite publicamente por programas televisivos»
(Nateras, 2001).

Asi algunos sujetos juveniles, en particular pandilleros,
adquieren el reconocimiento y la aceptacién del grupo en la
reivindicacién de su hombria y respeto. Se trata de algo que
se «tiene que construir» —precisamente su hombria—, dan-
do constante demostracién de ello en sus practicas y en su
discurso casi siempre agresivos y violentos, ya que «Es la vio-
lencia lo que les garantiza adquirir respeto, estatus, recono-
cimiento social y sentido de pertenencia a un grupo» (Santa
Cruz y Concha-Eastman, 2001).

La pandilla hacia su interior y en la relacién con «los otros»
es una dimension imaginaria tan grande como fragil. No hay
mucho espacio para la solidaridad entendida como organiza-
cioén de ayuda al otro. Muchas pandillas tienen un cédigo es-
tricto donde el «débil» no cabe y por lo tanto tampoco la soli-
daridad entendida como dar gratuito. El dar del lider, por ejem-
plo, sirve para reafirmarse como tal, para crear dependenciay
reafirmar un «c6digo de honor». Entonces es mas un inter-
cambio que un acto altruista. Es el oportunismo adscrito en la
frase comtinmente usada de <hoy por ti, mafiana por mi».

La «solidaridad» pandillera o la «amistad» se quiebra en
el discurso viril cuando, como expresa Max: «...los mas arre-
chos se iban quedando y los ahuevados se iban...».

El que no puede formar parte de la pata se vuelve un pato,
alguien a quién atacar, el gil, a quien verle las huevas. «Si se
me montan los demads, aqui tengo mi pato» (Juan). Esta ho-
mofonia nos habla de una fragil frontera entre lo propio y lo
ajeno. Pato-pata abona a la dimensién imaginario-simbodlica
de la que hemos hablado. La virilidad se expresa como una
légica de «accién» en el sentido dado por Goffman, segtin el
cual una accién significa participar en situaciones fatidicas
parecidas a los juegos de azar. En esta direcciéon creemos que
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la virilidad es el horizonte de sentido que se encarga de desa-
rrollar la capacidad de administrar la fatalidad (el destino),
lo que es considerado inevitable y para lo cual la «tinica» res-
puesta es a veces la demostraciéon de hombria plasmada en
un saber pelear y enfrentarse al «otro», al enemigo.

Vivir en la calle, vivir juntos en la calle y ser parte de una
pandilla, significa precisamente esto: saber y hacer vivir, es
encontrar un sentido de la vida en el hecho de poderse conver-
tiren <hombres de respeto», como dicen los chicos, <hombres
sabidos y vividos». Esto obviamente tiene que demostrarse
constantemente, incluso perdiéndole el miedo a la muerte. Cier-
tos relatos como los de Paco y Cristébal que nos dicen:

[...]1a calle te da sorpresas como no te da sorpresas, te puede
quitar la vida; cada quien tiene su estilo de vacilar, tu quieres
ser mas sabido que los otros, y cuando son mas sabidos que
uno, empiezan las broncas... se saca la cartuchera...bala... en
fin todas las pandillas son iguales...

Asimismo, los ritos de iniciacién y las pruebas que defi-
nen la vinculacién y permanencia en una pandilla apuntan
también hacia la demostracién de valentia, de aptitud varo-
nil para el combate para tener capacidad de desafiar o de
saber aceptar el desafio.!® Aqui es evidente el paralelismo que
existe entre la formacién militar de los miembros de las Fuer-
zas Armadas vy la practica de los conocidos bautizos. Méto-
dos de castigo u hostigamiento similares se dan al interior de
las pandillas.

También muchas intervenciones de la policia hacia los
jovenes se traducen en la aplicacién de modelos masculi-
nos de sancion: flexiones de pecho vy corte del pelo largo para

10. La iniciacién y pruebas de permanencia estan sujetas a casti-
gos fisicos: rondas de golpes o flexiones de pecho como resistencia al
«hostigamiento» —como ellos lo llaman. Broncas internas o con otros
grupos; inclusive, uso de armas o drogas, en algunos casos.
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los «sospechosos rockeros» son algunos ejemplos. Se trata,
en definitiva, de sanciones que reafirman los valores de la
fuerza y el autoritarismo, de la inferiorizacion, del desprecio
y la humillacién.

El horizonte simbdlico de la masculinidad hegemoénica
cortocircuita con el culto a la imagen en el que la hombria
tiene que ser conducida y sostenida por el look de ciertos
zapatos, la ropa de marca y los otros atributos estéticos. El
caso de los zapatos es tal vez paradigmatico: es un signo de
poder y distincién y reafirma el andar por la calle como hom-
bres de respeto. Es significativo en este sentido el relato de
José, un ex miembro de una pandilla-secta en el que afirma-
ba que hasta dormia con las botas de rockero puestas.

Ademas de la demostracién factica y real de la virilidad
existen expresiones lingiiisticas que apuntan a definir una
hombria hablada, al «<saber de la labia». La mayoria de estas
expresiones contienen una referencia a la mirada.!' Es nece-
sario recalcar que su empleo no es prerrogativa exclusiva de
los hombres dado que son expresiones pronunciadas tam-
bién por mujeres, lo que comprueba lo hegemoénico y domi-
nante del discurso masculino.

En efecto, en los relatos femeninos también se desprende
la aplicacién de un discurso que tiende a masculinizar a las
mujeres asumido con su complicidad o sin ella:

[...] Si hasta la he invitado a pufietes, pero ella nada, se ha
corrido, se mete a la falda... [Jimena].

11. Son expresiones utilizadas todo el tiempo en las conversacio-
nes de los jovenes varones v mujeres, algunas de ellas son: «ver las
huevas» o «qué chucha me ves». Ver las huevas es humillar, burlarse de
una persona; entonces, no dejarselas ver, es el sustento simbdlico de la
masculinidad; Boris relata: «la mayoria de jovenes se retine y si te di-
cen por ejemplo: “a mi lo que me gusta de vos es que no te dejas ver las
huevas”; ponte, dejarse ver las huevas tiene que ver con que a mf nadie
me hace bromas y si me haces una broma te caigo a pufietes y ya no me
viste las huevas...».
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[...]1 ¢mis rivales? A veces unos son mariconazos, jla plena! A
veces unos se ahuevan, hay unos que creen que porque an-
dan en grupo son valientes, pero cuando estan solos son
maricones... [Miriam].

[...] cuando me quieren ver las huevas, cuando me quieren ba-
tracear, me defiendo porque yo también empecé a vivir en la
calle y no me tengo que dejar ver las bolas de nadie... [Katia].
[...] Bueno, verdad que las mujeres debemos ser varones tam-
bién porque hay enfrentamientos, nosotros nos pegamos
como hombres o nos damos con hombres... [Samantha].

Los jévenes hablan y expresan claramente qué es lo que
marca su presencia en la pandilla: tiene que ver directamente
con la «arrechera» (o las variantes regionales como son la
«decisién» o la «barraquera»), es decir, con tener que demos-
trar una valentia filtrada por un significante «sexual» mascu-
lino. Juan, al ser interrogado acerca de la «arrechera», nos
abre la vinculacién de ésta con los imaginarios de la hombria
cuando frente al hecho de consumir droga nos dice:

[...] a mi me invitaron mis panas, me decian que fume para
que me haga hombre... mas hombre, mas arrecho...

Y Omar por su parte afirma:
[...]J harta chupa, biela, puro Trépico como varén...
Entonces, si bien la pandilla ampara y representa un es-
pacio emocional, el sujeto juvenil que no se demuestre «arre-

cho» tarde o temprano sera marginado. Ted relata que:

{...] no debes tener miedo, si lo tienes ahi estas frito, un man
en un pleito debe ser valiente, tirarselo a macho, decidido...
mira soy tranquilo, pero si me buscan debo ser arrecho, ma-
cho, valiente...

Y Camilo por su parte afirma:
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[...] si te muestras ahuevado, se te cargan.

Un «aditivo» para sostenerse en el discurso y en la practica
de la valentia esta representado por el consumo de drogas o de
alcohol.”? Aunque no esté presente como algo necesario, en to-
das las practicas cotidianas de la diversién, del robo o de la bron-
ca, se muestra como una condicién para el escape'® «a otros
lugares» en los que reducir los miedos, las penas y la soledad.

[...] era una, una parte de la vida de nosotros... a veces lo
hacia porque los demis lo hacian, pero llegé un momento en
que ya lo hacia porque fue algo que te hacia salir a un mundo
diferente [...] tu autoestima se estimulaba, fiafio, tu persona-
lidad era muy diferente... [Diego].

[...]eso hafio, se sacaba asf los temores, y uno se sentia diferente
vy sociable... para pensar bien yo no me drogaba... [Santiago].

Entre otros aspectos relacionados con el discurso de la
virilidad existe también un «cédigo de honor y de normas»
interno al funcionamiento de la pandilla que tiene que ser
respetado para participar en ella:

12. «..claro que también sirve para hacerse valiente, mas bravito
q p

que otro, la mayorfa lo consumen por eso...»; «...cuando tii usas dro-
gas eres mds sabido que otro, y no sientes huevadas, ni cosas cuando
robas...»; «Te pone listecito para poder robar, hacer mas relajo...»;

«...para hacer mas divertidas las cosas que haciamos, y nos estimula-
bamos con eso, nos creiamos valientes, mas que los otros».

«...nos drogamos, a veces para ser sincero, para sacarme mis inquie-
tudes, mis penas, para hacer las cosas que no haces sobrio, no sientes con
la droga miedo de nada, temor de nada, ti1 sabes que puedes hacer lo que
quiera, si es de matar, matas, no tienes miedo a nada ni nadie, ti con la
drogas no miras si es rico o pobre, td vas a darle por darle.»

13. «...Yo vivia asustado, entonces tenfa que usar droga para tratar
de olvidarme de todos los problemas que estaba en ese momento»;
«...chuta la marihuana te pone feliz... las pepas ya le digo es para volarse
v no acordarse de nada...». Acerca del escapismo, ver: M. Maffesoli
(2000), Revista Nowmadas vy otros textos del mismo autor.
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[...] para llegar a'ser [nombre de la pandilla] debes tener agallas y
huevos, a mi hasta las lagrimas medio se me han salido; para ser
un [nombre de la pandilla] no digo que he llorado...[El genio].

Pedro, después de pegarle a una chica confiesa:

[...]1 de ley, después me sentia asqueroso, o sea en ese rato si
me veian mis panas yo me ponia a refr porque no podia de-
mostrar debilidad en ese rato...

Gonzalo, al preguntarle acerca de sus integrantes en la
«nacién» dice:

Hay mujeres, hay varones, hay de todo, hasta maricones para
decirte, pero todo tiene su limite... para ser [nombre de la
nacion] hay que tener huevos y arrechera...

Asimismo, en otra parte de su relato, cuando hace refe-
rencia a un hijo que vaa tener dice algo que nos abre el proxi-
mo tema de analisis:

[...]si es varoncito va a ser un [nombre de la nacién] hasta la
muerte, si es mujercita resignarme...

El pandillero como guerrero

Jactarse de decir que se ha matado, acuchillado, o apedrea-
do (y no siempre importa si es cierto o no) confiere al pandille-
ro un significado de superioridad sobre otros jévenes.

Esta superioridad a veces es construida o percibida a tra-
vés de la creencia de que se puede decidir sobre la vida y la
muerte de otros sujetos, lo que otorgaria una especie de reco-
nocimiento prestigioso.

Frente a la constante pauperizacién econémica y simbo-
lica, a la inferiorizacién a la que estan expuestos los jovenes
en el hogar, en el colegio, en el trabajo, es factible pensar que
la «construccién de superioridad» es una reaccién a ello.
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Ademas, la expresién empleada por los pandilleros de «ir
a caminar» como la accién que desemboca en el robo o en el
asalto, nos hace pensar en una vinculacién entre esas practi-
cas y la apropiacion de algunos espacios de la ciudad que les
son normalmente proscritos: ciertas vias en donde transitan
o viven personas de condicién socioeconémica alta o de la
«sociedad bien».

En otras palabras, no se trata sélo de ir a los lugares don-
de hay gente adinerada o «gil» sino de irrumpir en esos espa-
cios negados para ahi marcar una presencia, como con los
grafos en las paredes que dejan las huellas de su transito.

En general, «caminar» porla ciudad es para las pandillas ir
significando un conjunto de territorios en los que se ejerce una
afirmacion: «el que mas camina por ahfi es el que se hace res-
petar ahi», o: «sélo nosotros sabemos andar por aqui» [Pablo].

El lider, reconocimiento y afirmacién en el campo

Rey sélo hay uno, coronas hay muchas.
JESSICA

El discurso masculino dominante se observa también en
la definicién del lider de la pandilla, pues éste ha tenido que
demostrar su hombria en algiin momento de su vinculacién
al grupo.

El liderazgo tiende a equipararse con la capacidad de ser
agresivo, y saber responder de la misma forma a aquellas
situaciones impredecibles que puedan significar amenazas
para la pandilla. La mayoria de los relatos apunta a definir al
lider como una persona «bien arrecha» que sabe dirigir en
particular las situaciones de pelea o las acciones de asaltos o
robos. De ahi que la persona que lidera debe demostrar tener
un «historial delictivo» importante, marcado por la virilidad.
Boris expresa:
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[...] un lider se mide mas por los pufietes, o porque roba o por
las cosas que hace, o sea, si mataste a alguien, yo no voy a discu-
tir el liderazgo, porque si mataste una vez puedes matar otra...

Frente al robo Cristian responde por ejemplo: «Siempre
hay un man bien arrecho, que nos dirige».

En todo caso el papel de liderazgo no es impuesto, se
obtiene en el «campo», en la calle, se inscribe en un proceso
de reconocimiento y delegacién de autoridad.!'* Un lider pue-
de ser cuestionado por otro aspirante que lo puede desafiar
y retar midiéndose en el mismo terreno de la hombria y la
virilidad. Mostrandose como el mas fuerte y arrecho frente
al otro. Ahi se establece un enfrentamiento ritual constante
durante un periodo, hasta que el grupo pueda decidir quien
es el lider.

Junto con caracteristicas tradicionales de carisma, rapi-
dez mental y capacidad de pelea, el lider es quien se gana la
autoridad demostrando otras cualidades que apuntan a la
creatividad, como son por ejemplo el saber bailar y graffitear.
A continuacién exponemos una serie de relatos que dibujan
las caracteristicas mas relevantes del lider mostrando lo je-
rarquico de las pandillas:

Ellider tiene que ser el mas parado, el mas arrecho de todos,
el mas antiguo antes que nada [Pedro].

Le hacemos caso al lider, él toma las decisiones y hay que
acatarlas para no tener problemas [Jimmy].

Nuestro jefe, no es un batracio, es alguien preparado, que se
meti6 en esto por circunstancias de la vida [Boris].

Al jefe le decimos el propio, el propio para todos [Fernanda].

14. Se trata de algo parecido a la asuncién de una posicién
hegemoénica que en el sentido gramsciano se basa en el consenso y no
en la imposicién. En este sentido, las pandillas o las naciones difieren
de las formaciones militares en las que la autoridad estd dada por la
carrera, por la automética ascension.
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El lider se encarga de mantener informados a todos [Jessical].
Siempre hay unlider que dice qué debemos hacer y qué no [Gaby|.

La violencia, simbdlica y real hacia las mujeres

[...] el papel es el mismo, nosotras tenfamos que estar prepa-
radas para todo, cuando habia enfrentamiento igual nos da-
bamos duro con hombres, ese rato no veiamos nada, sélo
teniamos que sacar la cara por nuestro grupo [Gaby].

La vinculacién y practicas internas de una pandilla estan
conectadas directamente con las relaciones entre géneros;
Mario por ejemplo cuenta que:

[le dicen] a mi me gusta c6mo eres con las peladas... les co-
ges a las peladas, les tratas mal, abusas de ellas, yo no sé
hasta qué punto, hasta cierto punto llegas a tener relaciones
sexuales y luego les botas, les dejas a un lado y eso es como
admirado... o0 sea yo cuando sea grande quiero ser como vos,
¢por qQué?, porque yo quiero tratarles asf a las mujeres, o yo
quiero pegarles asi a los que me quedan viendo mal, y empie-
za asi y cada vez va aumentando.

El componente de virilidad y el look viril es considerado
por los jévenes como un signo distintivo frente a las jévenes:

Ponte, en la discoteca, todas las peladas se te pegaban o sea
ahi disfrutabas del privilegio de ser del grupo... [Marcos].

También puede ser un valor o una aspiracién de las mis-
mas chicas en su vida cotidiana:

Mira, mi forma de ser aqui en mi casa es diferente, soy tran-
quila, afuera con mis hermanitos en la nacién, soy relajosa.
Yo me lanzo a todo, me gusta hacer de todo, no sélo porque
soy mujer, me gusta hacer sélo algo, asi sea cosa de hombres
[Carolinal].
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En las relaciones de género al interior de las pandillas se
puede plantear lo que Bourdieu define como violencia sim-
bélica, esto es: «<aquella forma de violencia que viene ejercita-
da sobre un agente social con su complicidad» (Bourdieu,
1992: 129, traduccién libre). Dicho en otras palabras, la pre-
sencia femenina en las pandillas contribuye de alguna mane-
ra a reproducir el discurso y la practica de la masculinidad
hegemoénica.

Ya te digo, competian por el que tenia mas peladas, por el
que besaba més chicas en el dia. te das cuenta, las peladas
hoy estaban con uno mafiana estaban con otro, brutas como
van a hacer algo asi, como mafiana se van a meter con el
amigo. A tener relaciones con el amigo de mi pelado, no pucs.
Yo me acuerdo que se peleaban por los chicos. Yo no me meti
mucho en eso. Las peladas eran las que se querian hacer po-
pulares [ Gabriela].

Marjorie, por su parte nos cuenta que:

[...]antes cuando una mujer entraba a los [nombre de la pan-
dilla] tenia que acostarse con unos 5 o 6 coronas y cuando va
se acostaba con todos era aceptada por el grupo...

[...] si a algin [nombre de la nacién] le gustaste lienes que
acoslarte con €l y si ella quiere ser [nombre de la nacién]
tiene que irse con él... antes te pegaban, te botaban al piso, te
pateaban todos, te hacian desvestiry te pegaban y tenias que
aguantarte para entrar [Leticia].

Coémo te explico, ta te metes con un chico te dice yo quiero
estar sdlo contigo ya en serio, pero ellos si pueden estar con
otras chicas porque existe el machismo, v si tu le ves con otra
a él tu te tienes que quedar tranquila en ese rato, pero le bus-
cas a esa chica e igual le das duro [Carmen].
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Los mapas emocionales juveniles

Siempre andamos armados, vamos pi-
las y siempre un paso mas adelante...

EL Loco

Vinculacion o la entrada a la pandilla

Es innegable la existencia histérica de agrupaciones juve-
niles llamadas jorgas, que se juntaban en las esquinas de cier-
tos barrios de Quito como son La Tola y San Juan, que gue-
rreaban y se peleaban por una rivalidad motivada en la con-
quista de mujeres o por la competencia en los deportes.

En la actualidad, la formacién de pandillas es un fen6me-
no mucho mas complejo y se enmarca en condiciones gene-
rales inéditas como, por ejemplo, los nuevos habitos vincula-
dos alos consumos culturales y la presencia de las industrias
audiovisuales globalizadas.

Existe ademds otro aspecto que conforma el panorama y
se relaciona a una pregunta fundamental que formula Jesiis
Martin Barbero en los siguientes términos: «¢con qué quere-
mos que suefle una juventud alimentada cotidianamente —no
s6lo y no tanto en la televisién sino en la casa, en la calle, en el
trabajo— con el af4n de lucro facil, con el dinero y el confort
como valores supremos, con la confusion del inteligente con el
listo, es decir, con el que sabe engafiar y trepar rapido, con
la corrupcién como estrategia de ascenso tanto en la clase po-
litica como empresarial?» (Martin-Barbero, 1998: 23-24).

En muchos de los relatos de los entrevistados se despren-
de claramente la asuncion de estas valoraciones:

[...] después me acuerdo que empezaron a llegar mds y mads,

y veiamos que estdbamos haciéndonos bastantes, entonces
yo digo bueno pues estamos haciéndonos bastantes, hay que
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hacer algo, hay que hacernos mds populares, tener éxito...
[Fernando].

A mas de las valoraciones que dan sentido a la vincula-
cion pandillera, lo que hay en juego en esta pertenencia es lo
que Bourdieu llama illusio, que «es el hecho de estar en el
juego, cogido por el juego, de creer que el juego merece la
pena, que vale la pena jugar». Entonces, si la pandilla es como
un «juego social», como dice Bourdieu, «lo que ocurre en él
importa a quienes estan dentro, a quienes participan». Parti-
cipar o pertenecer a la pandilla es interesante, en el sentido
latino de interesse: «estar adentro, formar parte, significa par-
ticipar, por lo tanto reconocer que un juego merece ser juga-
do v que los envites que se engendran en y por el hecho de
jugarlo merecen seguirse; significa reconocer el juego y reco-
nocer los envites» (Bourdieu, 1992).

La pandilla es un juego de identidad, la busqueda de no
ser indiferente sino precisamente de marcar una diferencia.
Un juego que pone apuestas simbélicas e imaginarias que
«invitan» porque son atractivas. Formar parte significa esto:
eliminar o alejar la indistincién. El amparo y la proteccién
que la pandilla brinda permite sentirse acogido vy ademas sen-
tirse «envitado» a la construccién performativa de una iden-
tidad junto con otros miembros y participantes en el «juego».

[...] Esto es algo normal, si uno se mete en esto es para di-
vertirse...

dice Jessica, y Juan cuenta:

[...]iba ala discoteca con ellos, me gusté como bailaban, me
gustaba hacer relajo con ellos, me gusté la movida... me co-
menz6 a gustar hasta que me meti...

Al ser elementos imaginarios y simbdlicos de identifica-

cidn la masica, el collar, la ropa de marca, los nombres, éstos
van creando la illusio de la pertenencia y la identidad:
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[...] muchas pandillas se dan para buscar identidad, t(1 si me
entiendes, porque la gente necesita ser identificado como al-
guien... {Pedro].

La necesidad de identificarse con alguien es lo que se tra-
duce en un «yo soy», una forma de proyectarse hacia «el otro
igual», porque tenemos algo en comdn. Identificarse es com-
partir, es provectar el «<yo» imaginario en «el otro».

Una comunidad emocional

Y cada amigo es la familia que escoge-
mos entre extrafos...

RUBEN BLADES

Entonces él me dijo: ove Loco, td eres de los nuestros; yo dije
¢POY?, cquieres que te presente a alguien, quieres que te pre-
sente a tu lamilia? [Mario].

La mayorfa de los informantes apuntan a definir ala «pan-
dilla», la «<nacién», la «jorga» o la «pata» como una familia, o
como afirma el Loco: «...vo les digo que la pandilla es como
mi segunda familia». Maria, al ser preguntada por su pandi-
lla, responde:

Somos como hermanos una gran hermandad...nos decimos
hermanitos porque somos como una familia.

Si bien es cierto que los problemas familiares pueden tener
cierta influencia, los jévenes que ingresan a la pandilla lo
hacen sobre todo por el atractivo que ésta despierta en ellos,
va sea por los beneficios materiales o emocionales que obtie-
nen. Ademas, los que deciden ingresar no lo hacen con el
objetivo de iniciar una «carrera delictiva», a pesar de que con
frecuencia se ven envueltos en ella, sino porque buscan —en
principio— otro tipo de vivencia [Cruz y Portillo 1998 en San-
tacruz v Concha-Eastman 2001].
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Serfa un error pensar que la «familia» de la calle sustituya
a la familia biolégica; como aclara el genio: «¢hablas de mi
familia de la casa o de la calle?».

Esta «otra» familia, la de la calle, es una comunidad emo-
cional y «familia» adquiere un valor metaférico: imaginarse
lo que podria ser una familia, como' en el caso de Maria cuan-
do afirma que lo que los junta:

[...]no es una regla, es algo que a una le nace, porque cuando
estamos unidos somos una familia... somos una familia unida.

La pandilla, como comunidad emocional que ampara,
apoya y da proteccion, al mismo tiempo brinda la posibili-
dad de «tener un norte», un sentido de la vida; caracteristicas
que muchas veces en la familia de la casa estdn ausentes,
sobre todo porque en esa familia el sujeto juvenil no adquiere
un sentido de persona.?

[...] no fue facil, los manes me decian entra, pero yo tenia mi
vida... pero me seguian diciendo: ta eres pilas, ti usas ropa
bacéan, y entré.

[...] Porlo que yo era mi necesidad tener, porque yo ya le digo
no hacia nada en la casa, mi vida no valia nada, entonces
comencé a salir con mis panas, con ellos en cambio ya tuve
dinero, ya comencé a tener incluso hasta pelada. Si llegué a
tener, y asi se empieza y luego ya se va metiendo mas, mas a
fondo... [Varios entrevistados y entrevistadas].

Persona es aquella que juega un papel en el escenario de
la socializacién, papel que en la familia no puede darse por-
que son necesarias otras condiciones de la vida social (entre

L. «Si bien es cierto que la famnilia no es més que una palabra, tam-
bién es cierto que se trata de una consigna o, mejor dicho, de una catego-
ria, principio colectivo de una realidad colectiva» (Bourdieu, 1997).

2. El testimonio de Pablo va en esta direccién: «...es que yo en mi
casa no me sentia persona, no me sentia nadie, era nadie».
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pares), que se pueden encontrar en la calle, en particular, para
aquellos jévenes que viven en los barrios marginales de las
ciudades.? El testimonio de Esteban nos lo confirma:

Es que se ve en las calles la vida, es mejor antes que estar en
la casa, o sea en las calles conoces cosas buenas, cosas malas
que en la casa no, nunca vas a conocer nada de eso.

Pedro, cuenta que su vinculacién a una pandilla empezé
cuando...

[...] tenia problemas familiares y no salia y me crefan nifio, y
otra porque queria hacer mas amistades y tener mas expe-
riencia en la violencia.

Como se puede notar, el sujeto juvenil puede quedar atra-
pado en un decir infantilizante por parte de su familia. Por
oposicién a ese «creerle nifio», que distorsiona su formacién
como persona, el joven busca relacionarse socialmente hacia
fuera del hogar.

Asi, la constitucién de una pandilla no esta asociada nece-
sariamente a la desarticulacién familiar: el o la joven necesita
de la calle para socializar. Si la familia expulsa, la calle atrae; es
un lugar abierto que acoge aparentemente sin problemas y
donde se encuentran amistades entre pares con las que se pue-
de construir una posicién reconocida en el espacio social.

Del hogar a la calle se da lo que en antropologia se llama
un rito de pasaje: la constitucién de formas simbdlicas para
pasar de una a otra condicién de la vida.* En la calle los j6ve-

3. Vale la pena subrayar, aunque sélo de paso, que la pandilla no es
un fenémeno exclusivo de los jévenes de sectores socioeconémicos de-
primidos: existen pandillas conformadas por chicos y chicas de sectores
pudientes. Es nuestra interpretacién que las pandillas de cualquier con-
dicién socioeconémica no s6lo se dedican a actividades ilicitas sino que
constituyen comunidades emocionales y de sentido de la vida social.

4. «En sus calles, cerca de sus viviendas, en sus barrios encuentran
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nes tienen que demostrar ser «personas valientes», se pres-
tan para el reconocimiento y la aceptacién. Se exponen a las
miradas y tienen que responder a una serie de desafios inédi-
tos que se enmarcan en los procesos de socializacién. En este
sentido, si por ejemplo el discurso de la masculinidad hege-
ménica ha sido asumido en el hogar, es en la calle donde se
reproduce y se vuelve practica social.

Por otro lado, la pandilla es un espacio de escucha, un
escenario para conversar temas que en el hogar pueden ser
menospreciados o incomprendidos. Alli se comparten pro-
blemas similares, lo que aqueja y alegra; las formas de sery
estar confluyen en un espacio compartido de ideas, practi-
cas, pensamientos, saberes, éticas y estéticas. Ahi es donde el
sujeto persona tiene un interlocutor semejante con el que es-
tablece una comprensién plena por la adscripcién a una co-
munidad lingiiistica comun.®

Ellenguaje juvenil no es como el de las ciencias en el que las
palabras siempre tienen sinénimos y pueden ser sustituidas
por otras o intercambiadas. El lenguaje juvenil usa palabras
que son precisiones expresivas de significantes fuertes, densos
y, en este sentido, poéticas porque no admiten traduccién con
otros significantes o la asociacién con significados obvios.

La insistencia sobre el significante se expresa ademas en
términos fonéticos, de sonido, entonacién y pronunciacion

el ambiente apropiado para adquirir los “conocimientos” que los lleva-
ran mads tarde a ingresar a las pandillas. El espacio fuera del hogar se
convierte en un “refugio” alterno al familiar y en ese ambiente so-
cial viven emociones inmediatas que su espiritu juvenil les reclama.
Alli viven intensamente, se identifican con sus pares, crean circulos
sociales y aprenden sus propias formas de relacionarse con la socie-
dad» (Santa Cruz y Concha-Eastman, 2001).

5. «Tu grupo es como tu familia porque ti te vas a la casa y le
cuentas cosas a tu papd y te dicen cosas como que no tienes edad para
tener enamorada o como para qué andas con guambras locas, enton-
ces no estas muy identificado con tu familia porque no encuentras un
espacio, vuelta los amigos si te dan ese espacio» (Sebastian).
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marcados, algunos de ellos son onomatopeyas: «paf, pum,
bum, taz, pac, suass». Se trata, en los términos de Jakobson
(1981, passim), de un énfasis puesto sobre la funcién poética
(la que se refiere al mensaje) y no tanto sobre la funcién refe-
rencial (la del contenido). Razén por la cual hay una imposi-
bilidad de traduccién y se vislumbra la existencia de una ca-
pacidad de abstraccion de los jovenes.

Riesgo, diversion, miedo y soledad

Cada suicida sabe dénde le aprieta la
incertidumbre.

MARIO BENEDETTI

Existen otros elementos que llevan a los jovenes de ambos
sexos a formar parte de una pandilla. Muchos de ellos, tal
vez, tienen que ver con su percepcion del riesgo. Parece ser
que los jévenes son los que mejor saben representar y aprove-
char un signo evidente de estos tiempos de ultra moder-
nidad: la angustia provocada por la incertidumbre. Su capa-
cidad de vivir el momento, los instantes de un presente infi-
nito, significa transformar esa angustia en actitudes positi-
vas frente a la vida.

En este contexto, muchos de los riesgos considerados
como tales porla sociedad adulta se traducen en la oportuni-
dad de vivir el vértigo y una «descarga adrenalinica». A tra-
vés del uso vy abuso de «pruebas» corporales como son, por
ejemplo, los saltos mortales de los raperos o el mosh de los
rockeros, muchos jovenes imprimen un sentido a la vida
social. Algunas de las actividades que desarrolla una pandi-
lla van en esta direccion que es convivir con el riesgo para
obtener oportunidades de afirmacién y reconocimiento. En-
tonces, existen riesgos que atraen, que permiten a los jéve-
nes medirse v encontrar satisfaccion e incluso diversion.
Aqui, el testimonio de Jorge:
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Armarse bronca con los choros [ladrones] era mas emocio-
nante porque estabas arriesgando tu vida, porque sientes la
adrenalina en tu cuerpo de verdad, porque ellos si te meten el
cuchillo sin pensarlo dos veces.

O también el de Walter:

[...] a mi siempre me excitaba la sangre y el peligro a mi per-
sonalmente... a mis amigos les gustaba hacer eso...

Sin embargo otras veces, para otros sujetos juveniles, la
pandilla representa la posibilidad de diluir o dar un trata-
miento colectivo al miedo o a la soledad. Esta tltima juega
seguramente un papel decisivo en la buisqueda de contactos y
espacios de agrupacion. Varios de nuestros entrevistados y
entrevistadas hablan acerca de la soledad. Alejandro y Ernes-
to por ejemplo, afirman respectivamente:

[...] hubo momentos que me sentia solo, no tenia con quien
dialogar, me hice pana de unos manes que me convencieron
de que me metiera en la pandilla, y como me dieron su apo-
yo, por eso me meti...

Lo que pasa es que muchas veces, muchos estamos por no
sentirnos solos, por no estar cuando hay problemas, yo
me sali de la casa a los 13 afios, entonces no tenia a nadie
mas, entonces necesitaba a mi familia y ellos eran como mi
familia...

Con respecto al miedo, éste tiene una doble valencia:
por un lado debido a la percepcién de inseguridad se entra
a la pandilla; por el otro, una vez adentro muchos miem-
bros no sélo no resuelven esta condicién sino que se sien-
ten acorralados y con una sensacién permanente de temor.
Alex afirma:

La pandilla de verdad es importante, hay gajos que vienen de

otro barrio y nos apoyamos, mientras que uno estd solo esta
sin apoyo... y vienen otros y te pueden sacar la chucha...en
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cambio si estamos en gajo... nos podemos desquitar... por
€s0 yo creo que es importante la pandilla, para sentirte segu-
ro... si estas en grupo se puede iniciar la bronca...

Por su parte, José, ex pandillero, expresa el temor cons-
tante que sentia:

Ya no siento esa presién que antes sentia, culpabilidad y te-
mores, a veces cuando ta estds en tu casa siempre tienes que
estar con sobresaltos, que cuando viene la Policia, que c6mo
llega, estas perseguido, siempre angustiado...

También Cristébal, ex miembro de una secta satanica
nos dice:

[...] cuando yo estaba en la secta me daba miedo morir, me
daba miedo que me apufialen a cualquier momento... no po-
dia dormir, para tener dos horas de suefio yo dormia con mi
propia escopeta calibre 16, tenia mi revélver y dos punales...
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De instituciones, entornos
y subjetividades

[...] me sentia como un bicho porque
tenia hambre, necesitaba, necesitaba so-
brevivir en ese dia...

GERMAN

Laviolencia en general, social o de un grupo en particular
—la juvenil en este caso—, es difusa no sélo por su multicau-
salidad sino porque ante todo se encuentra intrinseca e im-
perceptible en discursos y practicas que no hacen otra cosa
que desgastar y corroer las relaciones ciudadano-Estado y
mas que nunca las relaciones ciudadano-ciudadano.

En el tejido social es por la via de la violencia que los ciu-
dadanos gestan su conducta social, su sentido de ciudadania
y su relacion con las instituciones. Esta configuracion de re-
laciones son las que vuelven impracticables los sentidos mi-
nimos de «entendimiento» entre la institucionalidad v los
diferentes actores de la sociedad.

La violencia, en el tejido social, provoca y produce discur-
sos cotidianos que son (re)construidos y utilizados por las or-
ganizaciones pandilleras como solucién a sus propios conflic-
tos internos e intergrupales. Como lo confirman sus relatos,
estos conflictos tienen que ver en unos casos con el territorio
que «simplemente es como los paises que hacen la guerra para
agrandar su territorio», en otros con su seguridad individual:
«..una vez unos manes me robaron, me maltrataron y desde
alli dije yo algun dia me iba a vengar y entonces los mucha-
chos me comenzaron a apoyar...» (José), o con la necesidad de
respaldo social o grupal: «...si van al centro y los andan siem-
pre piteando (haciendo problema) que se defiendan, sino pue-
de s6lo que lo haga con una agrupacién...» (El Loco).

Hablar de violencia social, no obstante, no es hablar de
un fenémeno causado o alimentado en si mismo, aislado o
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producido desde la «descomposicién» o «carencia» de valo-
res. Desde una perspectiva de las pandillas la violencia social
global, local e individual tiene raices en un sistema «formal»
excluyente. La violencia se da «...por la familia, por las crisis
econémicas; los millonarios y los politicos» (Gustavo); es de-
cir, a causa de un conjunto de factores coyunturales y sobre
todo estructurales de indole econémica y politica: «...por la
crisis del pais no hay trabajo y la gente roba para subsistir...»
(Mario); «...una solucién, el trabajo... para que la gente no se
pierda, por eso andan los manes gomeando [drogandose]
desde pequerios, no tienen por qué luchar.. comienzan a ro-
bar...» (Leticia).

Es a este conjunto de condicionamientos sociales y es-
tructurales sobre los cuales la violencia social y la juvenil se
gestan, a los que Santacruz y Concha-Eastman (2001) se re-
fieren cuando describen: «la linea que divide a la disfuncio-
nalidad del grupo de la disfuncionalidad de la sociedad en la
que éste se encuentra inmerso, comienza a desdibujarse». Los
testimonios asi lo confirman:

[...] mira para serte sincero yo sé que estd mal lo que hago, y
yo a veces quisiera salirme de esta huevada, pero no puedo,
as{ como esta el pafs, no vamos a ningtin lado, y no hay plata
para trabajar... [Jimmy].

[...] yo tenia una tia que tenia un puesto en el centro y vinie-
ron estos... [municipales] y le quitaron todo, entonces me
dijo y ahora en qué voy a trabajar... ¢entonces c6mo la ayu-

do?, si voy a buscar trabajo no me lo dan, entonces robo...
[Freddy].

La primera condicionalidad institucional es entonces el
Estado, frente a cuyas propuestas e intervenciones se gesta
un inmanejable e ingobernable frente de «demandas» o «de-
rechos no ejercidos», como respuesta a los cuales se constru-
yen diversas estrategias de sobrevivencia y por tanto nuevas
subjetividades para enfrentar tal situacién.
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Violencia juvenil: codigos, clases sociales y estereotipos

Sin desconocer las practicas de ciertas pandillas como vio-
lentas y sin dejar de relacionarlas con la carga de violencia
social existente, es necesario provocar ciertos comentarios
frente al estereotipo de ser joven, hombre y pobre (podria-
mos afiadir a esto una pinta en especial: rapero o rockero),
como un pandillero, «dafado» y «delincuente». Los mismos
pandilleros describen que entre sus integrantes:

Hay de todo, no necesariamente [gente] de la calle, sino que
la gente que tiene mas posibilidades econémicas son las mas
dafiadas que existen, hay toda cantidad de gente...

Los anifiados también son, porque ellos también cuando no
tienen para su trago también ven algun pato... 0 porque no-
sotros, o sea yo, tengo un amigo que él es de aca de [nombre
del barrio], él tiene vicio, o sea tiene su hueco o sea donde él
vende ya... [entrevista de grupo].

En su interior, no obstante, se desarrollan en cierta ma-
nera (re)expresiones de valores sociales adquiridos; nuevas
subjetividades que hablan de c6digos propios de accién pan-
dillera relacionada con diferenciaciones econémicas o so-
ciales: «a los que no les robamos es a las viejitas...» (el Loco).
Esta moral personalizada se refleja también en actos de «jus-
ticia propia»:

[...] yo reconozco que hemos robado... pero nosotros roba-
mos a gente que tiene dinero, que lo derrocha... y no robamos
a los que son pobres; hay pandillas que si roban a todos...

[...] Con lo del baile, ayudar a las personas que no pueden
ayudarlas, a los viejos, a todos, no a unos. A las personas
malas robamos, pegamos, hacemos lo que quiera, las cosas
de la calle... [entrevista de grupo].

Mas atin, vemos que en la calle, en el hueco o la olla (lugar
donde se compra droga), en las mismas discotecas, en las
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esquinas de cruce, en las paradas de buses o al interior de las
mismas patas, se desdibujan ciertas diferenciaciones socia-
les, y a la vez se visibilizan profundamente otras. En estos
espacios de socializacién corren los imaginarios de la emula-
ci6én de la marca, la pinta, y se desplaza la conflictividad re-
lacionada con la alteridad y la competencia.

Esto permite identificar otra «institucién» contradictoria:
el mercado. A decir de Galeano (1998) «...Las 6rdenes de con-
sumo, obligatorias para todos pero imposibles para la mayo-
ria, se traducen en invitaciones al delito....». Las diferencia-
ciones sociales (re)aparecen, se materializan, se (re)afirman
v profundizan cuando el mercado ya no es sélo un mercado
de bienes y servicios, sino de imégenes e imaginarios de «es-
tatus», «felicidades», «confort» y «bienestar»; de consumosy
satisfactores «basicos» v «exclusivos» para j6venes.

Entornos sociales violentos: de la represién como salida
a la prevencion como «curacion»

Las soluciones propuestas frente a la «problematica» de
las pandillas, y en este contexto las situaciones sucedidas en
Guayaquil, permiten visibilizar enfoques y practicas institu-
cionales entre las que estan aquellas que proponen reformas
al Cédigo de Menores para que j6venes entre 14 y 17 afios
sean juzgados como adultos o con mayor dureza. Para Paola
Sudrez, de la Direccién Nacional de Policia Especializada en
Nifiez v Adolescencia (DINAPEN), «los delitos de los meno-
res son en un 60 % a titulo personal porque saben que el
Cédigo de Menores no los sanciona con severidad» (cursiva
mia) (Diario Hov, 13 de enero de 2002, p. 3A).

Otro tipo de practica proviene de una especie de discurso
esquizoide y provocador que aduce una conducta irregular
de adolescentes y jovenes, frente a la cual se organizan comi-
siones de «Control y Vigilancia» y se decreta el «toque de que-
da» (en la provincia del Guayas) para los menores de edad a
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partir de las 10 de la noche, penandolos con la reclusion (de
maximo 24 horas) bajo el cargo de contraventor. Se trata de
medidas que pasan por alto que ese tipo de disposiciones le-
gales infringe otros derechos como el de la libre circulacién,
entre otros.

Es asi que parad6jicamente, tal como dicen otros estu-
dios sobre el tema (Santacruz y Concha-Eastman, 2001), lo
que parece no tormarse en cuenta es que este tipo de abordaje
s6lo intensifica ain mas la «espiral» de violencia, pues se pri-
vilegia su uso como recurso en el intento de eliminarla. Radil
Vallejo (ex ministro de Educacién) en su columna editorial
expresa que:

Lastimosamente, no es un asunto que se resuelve con pro-
gramas remediales, aunque sean importantes para la coyun-
tura, y menos con batidas policiales que ponen bajo sospe-
cha a todos los jovenes [El Comercio, 9 de febrero de 2002].

Esto tltimo se relaciona con la afirmacion de Hardt y Negri
(2001) de que «los comportamientos de inclusion y exclusién
social adecuados para gobernar son [...] cada vez mas inte-
riorizados dentro de los propios sujetos».

La accién represiva va de la mano no sélo con la estereo-
tipia de los sectores juveniles sino también con la vulnera-
cién del joven como persona. En esa relacién entre pensa-
mientos y practicas podemos inferir de didlogos policiales
como los que citamos a continuacién, la fragilidad de los de-
cires frente a provocadores haceres:

En el camino, las preguntas se volvieron chistes para los po-
licias: «¢Dénde metemos a los manes que cojamos?». «<En las
llantas, mi cabo, los tapacubos son grandes...» [El Comercio,
11 de febrero de 2002].

En otro fragmento se encuentran las propuestas de solu-
cién relacionadas con la prevencién y la rehabilitacién; ambas

parten de la ecuacion simplista del joven pandillero como si-
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nénimo de «enfermo». Hacemos referencia a cémo los medios
de comunicacién reproducen los discursos de las autoridades:

Uno de los puntos contempla la creacién de tres centros inte-
grales para pandilleros en Guayaquil (norte, centro y sur),
donde los jovenes recibiran preparacién académica y tera-
péutica desde el préximo ano lectivo. Seran una suerte de
colegios, segiin el subsecretario de Bienestar Social, Eduar
do Franco. «No es una forma de marginacién. ¢Addnde, en-
tonces, irdn los menores que son expulsados de los colegios?
Ellos necesitan rehabilitacion y, ademas, seguir preparandose
intelectualmente», justifica el funcionario [cursiva mia] [E!
Comercio, 8 de febrero de 2002].

Sin embargo, detras de estos discursos no existe ninguna
intencién de rehabilitar, al menos no en el sentido de «volver
a habilitar», es decir otorgar capacidades u oportunidades
que permitan a los individuos tener nuevas practicas socia-
les. En efecto, las soluciones «terapéuticas» se refieren ex-
clusivamenie a «enfermedades» como las que se atribuyen a
comportamientos andmalos y que justifican, por ejemplo, la
expulsion de los colegios de ciertos jovenes. Estas supuestas
soluciones tienden mas bien hacia una mayor marginacién y
demuestran mas bien la intencion de que los «sujetos proble-
maticos» sean excluidos del espacio ptblico hasta no ser re-
habilitados. De esta forma se hace evidente el vacio institu-
cional en términos de politicas especificas de juventud.

Las politicas policiales y la (in)seguridad ciudadana

El fenémeno de la violencia no es, y no podria serlo, in-
mune a los mundos juveniles; por el contrario convive con
ellos en los escenarios ptiblicos y privados: en la familia, en la
escuela, en el grupo de pares, en las redes de consumo de las
industrias culturales.

72



Socialmente, hemos asistido, [...] a un proceso de pauperiza-
cion de los sectores medios. Este empobrecimiento resta fu-
turo a los jovenes y los hunde en la desesperacién existencial.
A esto debemos afiadir la preeminencia de una cultura de la
violencia que es dispensada con generosidad por los mass
media; [...] asi como el lenguaje violento de los personajes
publicos, tenemos, entonces, un cuadro general de por qué
las pandillas adoptan actitudes delictivas [Ranl Vallejo. Edi-
torial El Comnercio, 9 de febrero de 2002].

Asi también lo alude German, cuando nos dice:

Yo era de Latacunga pero como éramos muy pobres y nos
venimos para aca a Quito, y ahi me inicié con mis notas...

Los jévenes, como otros actores sociales, forman sus agru-
paciones no s6lo de manera reivindicativa o socializadora sino
también vital, sea por condiciones econémicas o intereses en
comun.' Sin embargo, muchas veces sélo las practicas socia-
les relacionadas con los grupos juveniles son catalogadas como
«molestias sociales».?

Considerar que «todas» las pandillas juveniles estan «al
filo de la delincuencia» es una retérica adoptada, aprendida
yrepetida socialmente. La ruta de la violencia no es ajena a la
cotidianidad del joven, (con)vive, se (re)produce y se (re)afir-
ma en las relaciones sociales y por ende forma parte de su
propio desarrollo.

Surgen, en consecuencia, respuestas institucionales rela-
cionadas con la seguridad ciudadana. En palabras de Daniel
Gonzalez, magistrado de Casacion Penal de Costa Rica (1996):

1. Mujeres, indigenas, trabajadores, jévenes, se agrupan para «pre-
sentar» socialmente sus demandas particulares y exigir sus derechos.

2. «No son actividades delictivas ni criminales, pero si perturban la
convivencia —escuchar musica en alto volumen, jugar en la calle hasta
altas horas de la noche, o simplemente “vacilar” en grupo o crear te-
mores en los vecinos—» (ver Santacruz y Concha Eastman, 2001).

73



[...] tenemos claro que «seguridad ciudadana» es un concepto
bastante difuso, y que hoy se utiliza con muy diversos propési-
tos, como en épocas pasadas se utilizaron los conceptos de «se-
guridad nacional» v «seguridad del Estado» en el plano ideol6-
gico, que pretendieron conslituirse en la razén de ser de la poli-
tica criminal y justificaron una gran cantidad de atropellos a los
derechos humanos. Cuando se habla de pandillas y grupos ju-
veniles, «seguridad ciudadana» se utiliza, por lo general, como
sinonimo de seguridad fisica en las calles y las casas, olvidan-
dose que un verdadero concepto deberia incluir también otras
libertades publicas y privadas, conformadas por derechos basi-
cos y fundamentales como los derechos politicos, los derechos
econémicos y los derechos sociales, los cuales nunca se ven
afectados —ni amenazados— por la existencia de esos grupos.

En estos términos, la cultura del terror y del temor crea un
ambiente social en el que existen y se reproducen una serie de
actitudes contra quienes son considerados «potenciales» de-
lincuentes. Esto pone en entredicho tanto la idea de seguri-
dad como la bisqueda de un concepto de ciudadania.

Emergentes pero invisibles

Qué les queda por hacer a los jovenes,
en este mundo de paciencia y asco, s6lo
graffiti, rock y escepticismo... También
les queda no dejar que les maten el
amor, recuperar el habla y la utopia, ser
jovenes sin prisa y con memoria, situar-
se en una historia, que es la suya, no
convertirse en viejos prematuros.

MARIO BENEDETTI

Manejamos la hipétesis de que la emergencia de la juven-
tud como sujeto social se expresa en un proceso de redefini-
ci6n de la ciudad en el espacio y en el tiempo y se concreta en
la aparicién de una serie de universos especificos en la red
urbana (Feixa, 2000, passin). Los jévenes construyen su ciu-
dadania en la consolidacién de un saber que proviene de sus
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interacciones y busqueda del sentido de la vida. Con este sa-
ber se oponen al estereotipo creado socialmente desde el re-
chazo de quienes los ven s6lo como una amenaza por consi-
derarlos sujetos problemaéticos.

Por otro lado, la carencia de politicas juveniles institucio-
nales —que se traduce en la escasez de atencién y servicios
exclusivos para jovenes— también representa una dificultad
para la constitucién de una ciudadania juvenil. Gustavo ex-
presa: «cuando nos reunimos salimos a bailar, pero en el ba-
rrio no hay nada qué hacer...». Los relatos de los testimonios
hablan de demandas muy claras: «...yo quisiera que te digan
que nos van a dar una beca para estudiar la secundaria, fuen-
tes de trabajo para chicos de 18 afios, porque por desempleo
comienzan las bandas a robar; el pais no progresa...».

Pablo establece una relacion directa entre identidad y tra-
bajo cuando afirma: «...si yo trabajo o no trabajo, yo no estoy
diciendo qué hago, estoy diciendo quién soy...». Estos testi-
monios dan cuenta de la necesidad de afirmacion y perte-
nencia a sus entornos y espacios publicos.

Las instancias formales de protagonismo, participacion y
decision juvenil que viabilicen la accién y gestion de los jove-
nes frente a los temas que les preocupan son inexistentes. Por
consiguiente, la capacidad de negociacién que la juventud pue-
da tener, en el plano institucional y con los otros actores socia-
les, esta inhibida por practicas institucionales que restan legi-
timidad y representatividad al agenciamiento publico de los
jovenes. Prueba de ello son sus relatos relacionados con la
politica, la Policia o la Iglesia que son consideradas «mentiro-
sas», «corruptas» o «explotadoras del pueblo». Estas expre-
siones son producto de un profundo malestar y dan cuenta de
las fallas propias de la responsividad? de las instituciones, y

3. Capacidad de respuesta institucional que, lejos de preocupar a la
sociedad adulta en contra de los jévenes, deberia preocupar a la socie-
dad adulta contra si misma, e identificar qué estd <haciendo mal» o,
simplemente, qué esta dejando de hacer.

75



no son expresiones que demuestren una incapacidad de inte-
gracién atribuida por lo general a los jévenes.

[...] yo cuando voy a votar (perdénenme por lo que voy a
decir) a mi me dan mi papeleta y yo pongo: «saben que, qui-
siera que hicieran algo por el pais. Ustedes no valen verga,
ustedes solo quieren llevarse la plata del pueblo para enri-
quecerse». Entonces siempre escribo eso, pero eso nunca me
han de llegar a leer esos politicos [Mateo].

La institucionalidad y la construccion politica
desde la pandilla

Las pandillas vienen a formar parte del pais, porque los poli-
ticos mismos se nos llevan la plata y, mejor dicho, ya todos
son delincuentes... Los pequefios también van viendo la TV...
porque en la TV pasan esos reportajes y se dan cuenta como
esta el pais. De ahi salen las pandillas [Efrain].

En coincidencia con los estudios acerca de pandillas ju-
veniles realizados en otros paises podriamos decir que
«...aunque estos jévenes no expresan simpatia alguna por la
politica su situacién si esta politizada, desde los medios, en
las comunidades mismas donde viven o ejercen su agresién,
en las esferas policiales y en los gobiernos; la palabra pandi-
llero esta altamente politizada» (Santacruz y Concha-East-
man, 2001).

Esta politizacién provocada desde los medios y la opinién
ptiblica —dentro de la cual el criterio de los y las jovenes es
poco relevante— se contrapone a la politicidad intrinseca de
las acciones y practicas de los mundos juveniles y dentro de
éstos los pandilleriles. Esta politicidad se expresaria en tér-
minos de vida, de cuerpo, de sentidos, en el consumo, en ex-
presiones como la miisica, el tatuaje o el graffiti. «La muasica
esta en la lucha» se lee en un graffiti en Quito. Estas expresio-
nes hacen un llamado de atencién a la sociedad que no logra
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«descubrir» la existencia de otras formas de participacién
politica y accién colectiva porque no se pueden medir desde
los indicadores tradicionales.*

Los jovenes sienten desconfianza y rechazo a las practi-
cas politicas tradicionales. De ello dan cuenta las siguientes
afirmaciones:

[La Politica] es una cosa puerca, los politicos se llevan el
dinero, ellos son los delincuentes y al pueblo lo matan de
hambre...
[...] por qué voy a tener preferencias politicas por manes
que roban, que son corruptos [varios entrevistados y entre-
vistadas].

Este rechazo, ademas, se convierte en una justificacion
de las acciones pandilleras:

Los manes son mas ladrones que uno... [Mateo].

Si la ley es maés ladrén que uno... [Jimmy].

Otra forma de justificacion es reclamar para sf la impuni-
dad que otros disfrutan por delitos de mayor magnitud:

Esos son mas corruptos que nosotros. Ellos le roban la plata
al pueblo y de frente. Esos manes, que son presidentes... ese
Abdala robé y nadie le dijo nada, se fue a Panama. A nosotros
medio nos ven robando y nos cogen y hasta nos meten pre-
sos. Nosotros no podemos irnos a Panama [Sebastian].

Si es que caen presos, con esa misma plata les sacan y fres-
cos como si nada... Si nosotros cayéramos presos, plata de
dénde, a pagar como cojudos [Pablo].

4. Por ejemplo, lo que autores como Foucault, Hardt y Negri han
denominado biopolitica.
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Catdélicos y cristianos a su modo: creen en Dios,
no en la iglesia

Los jovenes pandilleros y pandilleras tienen por la Iglesia
un nivel de escepticismo similar al que tienen por la politica.
No obstante, en sus identificaciones politicas destacan ele-
mentos religiosos provocadores:

[...] no tengo identificacién politica v si me llaman a eleccio-
nes, creo que no votaria por nadie sélo si baja Papa Dios,
votaria por él... [Fernando].

[...] no votaria por nadie, nulo. Sélo por Cristo [el Genio].

Los j6évenes no creen en religiones, instituciones o inter-
mediaciones. Han construido (cuando la han construido) una
relacién personal con una divinidad.

{...] Para mi ser cristiano no es ser, no estar en una lista de
«sfs» o de «nos». Ser cristiano es seguir a Jests y punto; tener
como pana a Jesus [Pablo].

Durante la entrevista, Javier y Pedro hablaron sobre sus
dudas y certezas acerca de Dios:

Javier: Yo creo en mi Dios, mi Dios para miy en mi Virgenci-
ta del Quinche que es sagrada.

Pedro: Yo creo en Dios... pero también he dudado, a veces.
Javier: O sea a veces se duda. Si se duda.

Pedro: Con tanta huevada que se ve, se llega a dudar de Dios.
Pero no... no... todavia lo tengo...

Javier: Yo creo en Dios, porque bueno, no tengo plata, soy
pobre, pero mi Dios siquiera le da salud a mi mami, a mi
papi v a mi familia, por eso yo creo en Dios. Siquiera tene-
mos qué corner...

El peso de la tradicién religiosa incide en los discursos y
creencias de los pandilleros, pero sus percepciones configu-
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rarian una religiosidad mucho mads intimista y menos me-
diada por la institucién religiosa.’

Recurrentemente la frase «Gracias a Dios...» es expresada
por muchos jovenes pandilleros, siendo ademas, una frase
reflexionada como en el caso de Marco:

[...] no sé si darle gracias a Dios, porque a Dios no le gusta
€50, pero a mi no me ha pasado nada.

El cielo y el infierno también estdn presentes en el discur-
so de los pandilleros: «el cielo... algo lindo, pero no voy a ir al
cielo», «el infierno es lo que vivimos aqui», «el infierno es
aqui mismo». El infierno de la religion, el lugar donde «ter-
minan las almas pecadoras», para los jévenes se materializa
en el mundo actual que es considerado violento, «pecador» y
«malo». Es decir, el infierno es una realidad presente en la
cotidianidad.

En ciertas frases con marcado tinte religioso también se
evidencia el «<inmediatismo» juvenil o lo que otros estudios
en tematicas juveniles han llamado «sensacién de no futuro»
o «ausencia de futuro»; nos referimos a frases como: «Dios lo
dir4, yo trato de seguir adelante», «<hay que vivir el momen-
to», «yo trato de vivir el dia, el presente y ser feliz con ello»,
«no suefio con el futuros.

La policia: represion y complicidad

Las instituciones y organizaciones sociales, asi como los
actores que las representan, carecen de credibilidad, debido
en buena medida a las respuestas que han dado a ciertos pro-
blemas sociales como la inseguridad publica.

5. Religiosidad tradicional expresada en frases como: «yo siempre
he sido catdlico»; «yo siempre voy a la iglesia»; «miedo sélo se le tiene
a Dios, respeto sélo a Dios...».
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Con la policia... cuando tenias chance les mandabas a la mier-
da, les rompias cosas. Los policias seran odiados por los jo-
venes eternamente, porque son sinénimo de represion, de
«quédate quietos... v yo no estoy en condiciones de quedar-
me quieto, ni tampoco reprimido. Yo estoy viviendo mi liber-
tad y mi libertad es sagrada. Si ves un policia, ves que es una
persona que te va a privar de tu libertad. Sélo por el hecho de
ver el uniforme no les quieres... [Boris].

Los pandilleros frente a la Policia son al mismo tiempo
victimarios y victimas. La fuerza publica es vista —por parte
de las pandillas— como una institucién sin legitimidad, co-
rrupta y peligrosa.®

Cuando nos ven [los policias], ese rato nos hacen requisas.
Lo peor es que los manes ni siquiera nos cogian, era para ver
qué tenfamos. Si nos cogen, «nos sacan la putas, nos dejan
por ahi botados y los manes se llevan «nuestras notas». Los
manes son mas ladrones que uno. Por eso también se les
tiene odio [Marcos].

Nosotros tenfamos nuestra plata, una cadena, relojes... nos
comenzaban hacer requisa... veian que estdbamos algunos,
entonces ya venian, nos subian a los carros, nos cogian y nos
decian que déjate ver qué nomas tienes y se nos llevaban la
plata, se nos llevaban las cadenas, las chompas [Santiago].

En las practicas policiales se evidencia de manera clara la
estereotipia: un estilo, una forma de vestir o una pinta deter-
minada; un barrio, una esquina, un grupo de jévenes reuni-
dos significan potenciales (o0 consumados) delincuentes:

Si andas con tu banda, hay que abrirse... porque «los pacos»,
site ven 5 o 6 te llevan como sospechosos de pandilla. Son
sapos [Sebastian].

6. La Policia es vista con «odio», como «lo peor» 0 como «el peor
enemigo». El rol de la autoridad, de la familia o de la Policia, se ha
desgastado, seguin los jévenes, por sus propias practicas.
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Nos ven como sospechosos, si nos ven mal vestidos, vestidos
stper batracio o nos ven con un paquete, les damos a veces
dinero, o a veces si nos «sacan la chuchan»... [Jimmy].

Pero mas alla de los estereotipos, son frecuentes en la ac-
cién policial no sélo actos de corrupcion (porque les quitan
sus cosas)’ sino que también existe una complicidad con los
mismos pandilleros, dado que —a veces, seguin ellos— son
ciertos policias quienes les proporcionan armas:

La misma ley [Policia] nos apoya. La ley misma te da las
armas para que te defiendas [Cristébal].

¢Por qué crees que teniamos armas? Porque la Policia mismo
nos las trafa. Nosotros tenfamos un sargento que era [nombre
de la nacién] y €l estaba con nosotros e igual él murié [Pedro].

La relacién que existe entre los pandilleros y la Policia, en
tanto que a la vez proveedores y represores, representantes
del orden y de la ilegalidad, estimula la accién pandillera por
el desafio a la autoridad incrementandose asi el vértigo o el
riesgo que los jévenes experimentan al delinquir.

Porque como los manes andan con sus armas se creen muy
bacanes... o se creen mas porque tienen uniforme. Chuta, [el
riesgo] yo creo que cuando me he metido a robar en lugares,
donde hay guardias, policia... creo que hay que ser bien arre-
cho [varios entrevistados].

En definitiva, a decir de los jévenes pandilleros, la institu-
ci6n policial es vista en gran medida como el estimulo que
sostiene las acciones delictivas. A partir de ahi es considera-
da simplemente «un par» o «un rival» para la pelea callejera
y en esto radica y cobra valor «su legitimidad».

7. Julio relata: «Yo ya estoy marcado por la Policia. Estuve fichado en
la correccional, y cuando estis fichado siempre se te cargan, siempre te
sacan plata. Ahora en el pais no todos, pero algunos policias, son corruptos».
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La «carcel»: sancion, sobrevaloracion intrapandilla
y potencializacion del «delincuente»

La puesta en marcha de esta sociedad, asegurando la obe-
diencia a sus reglas y a sus mecanismos de inclusién y/o ex-
clusién, es lograda por medio de instituciones disciplinarias
(la prisién, la fabrica, el asilo, el hospital, la universidad, la
escuela, etc.) que estructuran el terreno social y presentan
l6gicas adecuadas a la «razén» de la disciplina. El poder dis-
ciplinario gobierna, en efecto, estructurando los pardmetros
y limites del pensamiento y la préctica, sancionando y pres-
cribiendo los comportamientos normales y/o desviados [Hardt
v Negri 2001].

Segtn los testimonios recogidos, en los centros de reclu-
sién juveniles (hogares de transito, correccionales, Policia
Judicial) la razén disciplinaria se difumina. Estos espacios
son lugares que posibilitan a los jévenes la inclusién al mun-
do social de la pandilla mas no su reinsercién en la sociedad
o sure-educacion en la obediencia y cumplimiento de reglas.
Los pandilleros construyen o encuentran en estos lugares, tal
como lo hacen en la calle, su status y reconocimiento.

[...] hay cosas como cuando te vas preso por una «pufietiza»
y te ponen en el parte policial: «intento de homicidio». Es
tenaz porque sales con el orgullo de que te han puesto inten-
to de homicidio [Marcos].

Detris de esta sensacién de orgullo esta el discurso viril,
la necesidad de afirmarse como lider:

[...] otras cosas que te dan hegemonia es estar preso porque
dicen no, este man ya es vivido ya sabe y no se dejé ver las
huevas en la carcel. El que estuvo preso ya tiene una expe-
riencia mas que contar. Contar mas cosas de entre todos los
del grupo te da cierta solvencia de que este man ya sabe y yo
me estoy metiendo con alguien que ya sabe, que tiene expe-
riencia, entonces sabes que estas arriesgando mucho [Boris].
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Es asf que, de algiin modo, los centros de rehabilitacién
se han convertido en lugares de aprendizaje para el delito:

La escuela Virgilio Guerrero [Quito] es una escuela de mana.
Sales aprendiendo «demasiado» alli [Cristian].

Ahi... las acciones que se repiten constantemente son los ro-
bos, todos los dias... y el vicio, el humo, alli me volvi un adic-
to, no te dejo el polvo... [Sebastian].

Si te ha caido bien la cana, le aceptas por el lado bueno: te
formas como un «sociépata». Uno le acepta tranquilamente
las cosas y le toma de un modo mejor para que no haya re-
presién, cambia tu vida o simplemente te vuelves peor, mas
dafnado, mas delincuente [Mario].

En el parte te ponen que trataste de matar a una persona,
pero no trataste de matar sino que hubo cortes o hubo cosas
en la bronca y todo te echaron la culpa a vos, solo es para
poner un poco mas de trabas para que no salgas... [Boris].

Los métodos de coercidn y castigo, que se amparan en su-
puestos criterios de seguridad, rehabilitaciéon y cura de los males
sociales, y las practicas sociales del orden, disciplina y control,
no son mas que formas de exclusion, marginacioén y discrimi-
nacién. Parece ser entonces que se trata de compromisos que
la sociedad asume en contra de si misma y sus aspiraciones
(Cevallos y Cevallos, Foro Nacional de la Juventud, 1998).

De miedo, poder y armas

[...] Yo siento desesperacion porque la
bala sopla y sopla por el aire, y tu estas
parado...

EL Loco

Aquello que la sociedad asume en contra de si encuentra
sus representaciones mas claras en un camulo de paradojas
sociales que, en palabras de Luiza de Melo (2000),
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[...] se ciernen en un actual sentimiento de inseguridad, una
amplificacién de los riesgos, una obsesién egoista por pro-
teccion: un espacio/tiempo urbano en términos macro propi-
cia la desocializacién para, como en la cohesion grupal basa-
da en la violencia, asistir a la emergencia y cristalizacién de
patrones originales de sociabilidad.

El miedo, la soledad ola inseguridad a los que nos referia-
mos como causas que llevan a los jévenes a drogarse inhalan-
do «pegamento», los ritos de vinculacion intrinsecos a la pan-
dilla y la basqueda de reconocimiento y de poder repercuten
en la necesidad de portar cualquier tipo de armas.

Los jovenes pandilleros tienen gran interés en aprender a
manejar las armas, el ser diestro en ello les otorga un valor
guerrero frente a los demas porque da cuenta de su capaci-
dad para administrar lo imprevisto.

Eso es lo emocionante, saber que arriesgaste tu vida y no te
hicieron nada. Es como irse a la guerra, todo el mundo pien-
sa en irse a la guerra y regresar vivo [El Locol.

Para agredir o defenderse se utiliza cualquier instrumento:
pufios, cachetadas, piedras, palos, armas blancas o de fuego:

[...] pienso que una persona que tiene un arma es porque es
inseguro de s mismo. Cuando esta arma le es quitada, él se
siente inseguro, inestable, sin proteccién. Entonces tiene esa
necesidad urgente de portar un arma [El Loco].

Las armas representan control, dominio e invulnerabilidad:®

8. Sea por seguridad y afirmacién cuando «...se siente miedo a las
personas, a la sociedad, a la Policia, al mundo que te rodea, a lo menos
cuando no estas con un arma, parece que no eres nadie» ; 0 sea para
encontrar que «son utiles cuando uno tenia enemigos; o para «...bus-
car un poder, un dominio sobre las demas personas pero a la fuerza»;
esa arma significa el control en las manos.
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[...] te dan la oportunidad de abusar de la gente y nadie te
va a decir nada, porque tienes un arma, puedes robar, pue-
des pegar a alguien... un arma te da poder, es una sensa-
cién de poder que se sabe que tienes en tus manos [varios
entrevistados].

Sin embargo, las mismas armas que protegen y dan segu-
ridad también generan un efecto contrario, no sélo porque
otro puede portar un arma sino que, «cuando la bala sopla el
que se queda parado pierde».

La muerte y el vaciamiento del sentido de la vida

Vengo de un barrio

tan mezquino y criminal,
quiza te queme, queme, quiza.
Vengo de un barrio

siempre a punto de estallar,
quiza te queme, queme, quiza.
Si de nada sirve vivir

buscas algo por qué morir..

FiTO PAEZ

Una muerte amiga obliga a la muerte
de un enemigo.

CONCHA-EASTMAN

La muerte tiene el extrafio poder de sus-
citar el frenesi de la vida.

MAFFESOL!

Vivir como venga y morir de una. La vida y la muerte en
los jovenes forman parte de sus entornos cotidianos de socia-
lizacién y desocializacién; relacionadas con la posibilidad de
tener «norte», razones de existencia, horizontes de destino,
la vida y la muerte se encuentran asociadas.

Las manifestaciones de agresion ciegan las practicas auto-
destructivas y reflejan no sélo el reverso del control, sino la
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eclosién anémala de su propia condicién de incertidumbre.
[De Melo, 2000].

Estas incertidumbres se reflejan en las percepciones que
tienen sobre la vida:

La vida para mi... no sé... no tengo nada que decir de la vida
{Fernando].

La vida para mi no tiene importancia, porque uno no tiene
por quién vivir, uno vive solo y uno mismo se preocupa [Juan].

Los siguientes relatos evidencian una sensacién de vacia-
miento si bien se relaciona con la muerte, da cuenta —sobre
todo— de la pérdida del sentido de la vida.

Sentia un vacio dentro de mi y... no sabia... no sabia ni dénde
ir.. si en ese rato nos mataban estdbamos hecho pedazos.
Creiamos que toda nuestra vida era una porqueria, que no
habiamos hecho nada por esta vida [Walter].

En este contexto, se hace explicita la afirmacién de que en
los tiempos que corren: la dnica certeza es la incertidumbre.

Lo ludico, el exceso y la inversion social recuerdan la presen-
cia estructural de la muerte en el hecho cotidiano y son el
signo de una cierta sabiduria de los limites —mads o menos
consciente-— que domina el tira y afloja entre el orden v el
desorden, la agresién v la desagregacién [Maffesoli 1996, en
Serrano 2000, p. 26].

Por esto, en la cotidianidad de hombres y mujeres pan-
dilleros la violencia se ha transformado en una rutina de
aprendizaje:

La vida, la rutina, yo veia lo que se peleaban y yo decia debo
aprender para defenderme. Lo primero que hacfa era acordar-
me... sabes que una vez me toc6é un man de unos dos metros,
tucote, que me cogi6 del cuello... yo dije ya me mori... pero me
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ensefiaron a que no me ahueve de nadie, hombre o mujer que
se me pare adelante: bien me das o te doy [Alejandra].

La muerte violenta es unt hecho cotidiano en la actividad
pandillera, lo que hace que, ademaés de convivir con ella se le
dé una valoracién significativa. Matar, al igual que afirmar
haberlo hecho,’® otorga reconocimiento social al interior del
mundo de la pandilla. De todos modos, para ser creido es ne-
cesario demostrar que se es capaz de matar; es decir, se debe
traducir el discurso de la valentia a una préactica violenta.

[...] nos enfrentamos y nos apuntamos con las armas y la que
dispar6é mas rapido fui yo. Las dos estdbamos en el suelo
pero yo me levanté mas rapido entonces igual le dije: «te voy
a matar si no me sueltas», y me dijo: «méatame, entonces».
Como me retd, yo le maté. No me acuerdo dénde le di, pero
le maté... [Catalina].

Los entornos pandilleros son aquellos donde «el plomo vue-
la» v donde los tnicos referentes de defensa y respeto son las
marcas: el tatuaje, la cicatriz o los colores identitarios que se
deben defender. En las percepciones, la muerte siempre esta li-
gada al misterioso e imprevisible azar o al implacable destino.'®

9. «No, no le maté, eso si no vi que le matd»; «...yo saqué el revol-
ver, di un tiro al azar y después me dijeron que habia muerto un man...»;
«le pegué un tiro v me dijeron después que estaba muerto». Para mu-
chos es mds importante «decir» que se ha matado, mds que haberlo
hecho; «ni siquiera» presenciar la muerte, sino que sea comentada. Es
decir, es necesario sostener el discurso con afirmaciones realistas que
no siempre terminan con la muerte como acto real, pues se vuelve a la
dimension imaginaria con la que el discurso de la valent{a es una con-
notacion imprescindible de la practica social.

10. Los procesos de resignificacion y relativizacion de la muerte
son expresados por frases como las siguientes: «...yo me he salvado
tres veces... creo que soy como el gato que tiene siete vidas...»; «la
muerte es el no tener la vida comprada, el no morirse a la vispera». Ver
«Menos querer mas de la vida», Serrano (2000).
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Se mata «cuando no hay mas remedio», cuando «no tie-
nes alternativa», cuando «es tu vida o la de ellos». Ademas,
morir provoca temor: «cuando me apuntan», «cuando me
han amenazado de frente...».

Ese fue creo unos de los peores dias de mi vida, porque re-
cién estaba aprendiendo a ver muertos. Era mi primera vez...
la primera vez que habia visto un muerto y que le habia visto
a la muerte cara a cara [Luis].

Prefieren que su muerte sea «de una», es decir, rapida, sin
sufrimiento, sin dolor. Conciben a la muerte como un paso, y
a pesar de que les provoca temor, consideran que hay algo
después:

[...Jestuve dos veces a punto de ser apufialado v yo me di por
muerto en ese momento. Me dije muy bien, si en este mo-
mento me muero adénde me voy, vo sabia que después de
esta vida algo tenia que haber [Juan].

De paso, es importante sefialar que la muerte en la pandi-
lla —mas alla de lo que se piensa comtinmente— no sélo se
produce por asesinato sino también por suicidio. Cuando Pe-
dro contaba sus experiencias frente a la muerte lo hacia desde
su propia buisqueda del suicidio (lo intent6 en tres ocasiones).
Si bien en la mayorfa de los entrevistados descubrimos un
cierto «apego» a la vida, tan cercano a una mezcla compleja
hecha de vaciamiento del sentido de la vida y de incapacidad
de causarse la muerte, el relato de Pedro nos muestra que el
suicidio puede ser interpretado como efecto de una desociali-
zacion o ruptura de todo vinculo social. De ahi que Pedro evi-
ta el suicidio cuando un «otro socializador» (su amigo o su
hermano en este caso) con su intervencién lo hace «volver» a
la vida. Asi relaté su primer intento de suicidio:

[...]1 Me iba a lanzar del tercer piso de una casa abandona-
da [...] Yo estaba pensando en todo lo que era yo, pensaba
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en que yo era una porqueria porque si yo moria a nadie le
importaba, que no valia, que era como un cero a la izquierda.
En eso me puse a escribir a esta vida, me puse a escribir a
mis papds y cuando me iba a lanzar, sélo escuché unos pasos
que subfan rapido por el edificio. Entonces me cogié mi her-
mano. Mientras iba viendo mi cuerpo que ya estaba lanzado
para botarse, de repente senti un brazo que se cruzé y enton-
ces me dijo qué vas a hacer, no seas mudo, entonces esa fue
la primera vez que me salvaron.

El colegio

El colegio es s6lo un parapeto para de-
cir que estas estudiando.

CRISTIAN

El estudio es la excusa para que tus pa-
dres te mantengan v si va no estudias
tienes que trabajar y si no trabajas como
tienes tus cosas...

MARCOS

Para muchas pandillas los colegios son lugares para re-
unirse en los momentos del recreo o a la salida de clases. El
colegio se constituye en un espacio de socializacién juvenil
de tipo conflictivo; es decir, de encuentros y desencuentros.
Sin embargo, la escuela no es un espacio que provoque o
pueda provocar mecanicamente la constitucién de pandillas.
No obstante, cabe sefialar que la institucién escolar no ha
sabido renovarse ni constituirse en un espacio que posibilite
la expresion juvenil.

Es mas, la escasa o nula escolaridad, la desercion tempra-
na o la repeticién constante de los afios formativos es una de
las caracteristicas que comtunmente se otorgan a los jovenes
pandilleros. Ellos son los que no estudiaron, los «<malos» alum-
nos, los jévenes «problemans.
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Llegaba al colegio pero nunca hacia deberes, era buen estu-
diante pero nunca me gust6 hacer deberes y no hacia debe-
res. Pero tenia problema en faltas, yo tenia el 75 % de faltas...
es que me fugaba para ir con mis panas [Mateo].

La carencia de opciones reales de formacién y bienestar
que el colegio representa, agravada por practicas obsoletas
y recursos pedagdgicos limitados e inflexibles, convierte a
la institucion escolar en un caldo de cultivo para la forma-
cién de pandillas juveniles. Un elemento adicional que re-
fuerza la afirmacion anterior es que el discurso de la virili-
dad, como discurso autoritario y duro al que ya hemos he-
cho referencia, se encuentra también enquistado en la cul-
tura escolar.

La familia

La familia, asi como otras instituciones socializadoras, se
encuentra debilitada. Su desarticulacion debida —entre otras
cosas— a la sobrevaloracion del rol de la madre en relacion
con la carencia de la «autoridad» paterna, vy la violencia in-
trafamiliar son potencialmente factores causantes de la in-
sercion de los jévenes en las pandillas vy, sobre todo, escena-
rios en los que se relacionan con la violencia que luego —de
algiin modo— reproduciran. En este sentido, la violencia no
es algo que los jovenes «descubren» al salir del hogar, sino
que para muchos es una constante que se inicia y se aprende
en casa. Es asi que la violencia verbal v fisica se vuelve piel.

Los entrevistados encuentran en la familia un espacio de
contradiccion y juzgamiento vy, por esto, las relaciones intra-
familiares abonan la exacerbacién de la conducta agresiva
del pandillero.

Si mi papa me habia traicionado entonces no podia confiar

en nadie mas... Mi hermana mayor me dice cambia de vida,
va no debes estar asi, ninguno de nuestra tamilia es asi, t
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eres la tinica que nos haces quedar mal a la familia. Eso lo
hace sentir mal a uno [varias entrevistadas].

El desconocimiento de la familia es latente en sus expre-
siones:

T sabias que existia tu madre pero no convivias con ella, ni
con tu padre, no tenias esa armonia, esa unidad que debe de
existir en la familia, sino que era un alejamiento, casi no exis-
tiala familia... la familia era casi algo desconocido [Antonio].

A pesar de que observamos que la familia estd en crisis, se
puede decir que atn perdura un ideal de familia que —de
alguna manera— se reproduce en la pandilla. Este tipo de
agrupacion actia como una comunidad de acogida, lo cual
serefleja en el lenguaje juvenil que, entre pares, esta cargado
de expresiones como: «familia», «fiafio», «primo», «brother».

Sin embargo, si bien los problemas familiares pueden ser
vistos en muchos casos como antecedentes para la insercién
en pandillas, otras causas intervienen en la decisién de perte-
necer a una pandilla.

Los padres no comprenden a los chicos, pero también los
j6évenes quieren probarse, divertirse con su patin. O sea en
cuestion familiar yo no tenia muchos relajos, el problema
era que no tenia relajo, ni para bien ni para mal. Mi mama se
dedicaba a darme para el colegio y hasta luego, haras debe-
res y nada mas, vo no tenia problemas [entrevista de grupo].

Otros relatos demuestran como la pandilla es el espacio
para experimentar nuevas btisquedas: de emociones y de sen-
tido personal. El descaletarse,!! el salir de la casa, da cuenta
de estas busquedas, significa para ellos una etapa de viven-
cla propia:

11. En su jerga, la caleta es la casa y por tanto, «descaletarse» seria
irse de su casa.
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Cuando yo estuve en la Universidad, llegaba borracha a la
casa y yo le dije asi a mi esposo, te imaginas si no nos hubié-
semos casado yo estuviese estudiando, y seguiria siendo una
borracha. El me dice que yo hubiera estado con mis panas,
chupando todos los viernes o fines de semana, porque ti me
ayudaste a cambiar a mi y yo a vos [Marcela].

A veces nos descaletdbamos, nos ibamos con los panas a vi-

vir un buen tiempo y después se regresaba de nuevo a la casa
[German].

Curiosamente, la mayoria de los pandilleros entrevista-
dos considera al matrimonio y a la constitucién de una fami-
lia propia como una posibilidad para «cambiar de vida» y
poder abandonar la pandilla.

Ya vivi la juventud y en mi etapa adulta me gustaria trabajar,
ayudar a mis padres, mantener a mi mujer, estudiar y traba-
jar... ser alguien en la vida [Walter].

No obstante, algunos pandilleros pese a tener hijos y con-
vivir con ellos y con sus esposas no dejan la pandilla. Aunque
en algunos casos, como el de Beatriz, el hecho de tener un
hijo si ha cambiado su concepcién de la vida y la familia:

Mi hijo me ha ensefiado bastante, a valorar la presencia de
mis papas porque ahora yo también soy madre y sé lo que se
siente tener un hijo. jTodo el dolor que mis papas han de
haber sentido cuando yo no llegaba a dormir! Yo nunca les
respondi, pero yo nunca aproveché las oportunidades que
tuve. Pude estar en la casa, aunque sea viendo television con
mis papés, pero preferi estar en otros lados. Mi hijo me ha
ayudado a muchas cosas y a ser una persona adulta...
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Ideas para una politica de juventud

[...]1 y habldbamos de naciones, sabes
que el término naciones salié recién y
una ya hablaba desde hace afios. Uste-
des ya sabian que hab{a eso, y nunca se
preocuparon... nunca les importé nada
de lo que habfa alrededor...

ANITA

La investigacion cualitativa ha permitido profundizar los
sentidos y valoraciones de los mundos juveniles pandilleros:
en los campos imaginarios y simbdlicos de la conflictividad
entre e intra pandillas, en los contextos sociales econémicos
y culturales en los cuales ésta se produce asi como en los
entornos, instituciones y ambitos de incidencia.

Los sentidos y valoraciones de la violencia —y dentro de
ésta, la violencia juvenil— reflejados en este estudio, proponen
nuevos escenarios de accion, y sin duda alguna, la posibilidad
—necesidad de profundizar a través de nuevas investigaciones
algunas respuestas— preguntas frente a esta tematica.

En este contexto, mal podriamos desarrollar propuestas
de intervencién a manera de respuestas —léase recetas— sino,
por el contrario, plantear nuevos ambitos de reflexién y dis-
cusion que el debate social y las acciones institucionales no
han tomado en cuenta.

Las relaciones sociales en la actualidad padecen de un ex-
ceso de imaginarizacién. Es necesario refundar al «otro» per-
cibiéndolo como adversario y no como enemigo dado que es
un miembro funcional de una «competencia» que motiva y
sostiene la conflictividad, que permite la expresion de la plura-
lidad de posiciones y el libre juego entre los actores sociales.

El discurso simbdlico de la masculinidad hegeménica y
de la virilidad, de la afirmacién en la diferencia y en la nega-
ci6én del otro, cortocircuita con el despliegue imaginario de la
violencia. La violencia, que muchas de las veces es instru-
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mental, tiene que ver con un campo simbdlico en el que se
ven reducidas sus capacidades de mediacion.

La desocializacién presente en todos los ambitos de la
sociedad, en particular en los barrios marginalizados v ex-
cluidos, las practicas institucionales y programas de atencion,
asi como la carencia educativa y econémica de la poblacién
no permiten acceder a «capitales simbélicos» o a promover
su produccién. Cuando los espacios comunicativos y de apren-
dizaje estan ausentes, cuando éstos son pobres simbdélicamen-
te, la reproduccion de estereotipos (en particular el de la viri-
lidad) es un hecho «normal».

Sin embargo, es posible desarrollar respuestas efectivas
si contribuimos a generar las condiciones para que la socie-
dad y la juventud tengan espacios de palabra y expresién; de
circulacién de ideas; de reflexividad sobre los sentidos de la
vida; de constante mediacién simbélica en los territorios de
la conflictividad.

Por tanto, las respuestas-preguntas iniciales frente a la
conflictividad juvenil, pueden ser: ¢como hacer que la rela-
cién con el otro sea mediada con instrumentos simbdlicos
que permitan aprovechar dicha relacién; pasar del discurso
simbélico de la virilidad y el reconocimiento a otras for-
mas simbodlicas y ritos de no aniquilamiento del otro? Cree-
mos que el juego puede ganar terreno ya que ni desconoce al
otro ni tampoco elimina la conflictividad, ambos adversarios
son parte del juego.

Si la comunidad emocional de una pandilla se mantiene
por un juego imaginario que decreta que existe un otro en tan-
to que enemigo, entonces ;cémo permitir que pueda haber
religio' entre los miembros de una agrupacion sin marcar un
enemigo imaginario: el otro o el gran Otro que es la sociedad?

Creemos que si es posible, si se transforman o se incre-
mentan las mediaciones simbdlicas y no tinicamente la di-

1. Nos referimos con el término religio, a la capacidad de relacién,
de re-ligar
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mension imaginaria, lo que hace factible el paso de enemigo
a adversario.

Si la manera de afirmarse como sujeto-persona debe pa-
sar por la puesta en sombra, inferiorizacién o negacién del
otro, y si la cohesién de un grupo se mantiene en funcién de
esta operacion: ¢por qué no ver la posibilidad de la pelea ri-
tualizada,? simboélica, sin necesidad de violencia fisica?

La principal conclusién-recomendacién que podriamos
expresar es que la tematica de la violencia —a la que nosotros
nos referimos en términos de conflictividad y malestar en la
cultura— no hace sino provocar una mirada hacia adentro
de la sociedad en su conjunto con el fin de motivar profundas
reflexiones del accionar cotidiano frente a los conflictos pro-
pios de la interaccién social.

La violencia juvenil no podr4 ser solucionada con respues-
tas faciles —inmediatas ni de corto plazo—, ni tampoco en la
medida en que no se cuestionen patrones sociales y culturales
propios de un discurso duro, viril y autoritario, que se traduce
en la actualidad en medidas represivas y reformadoras.

Si no transformamos los entornos sociales cotidianos en
los cuales los jévenes se desenvuelven, cualquier politica de
juventud, sobre todo aquellas relacionadas con la violencia,
no tendra resultados efectivos. Es decir que es imprescindi-
ble superar, ademas de la pobreza, la marginalidad y la exclu-
sién imaginaria y simbdlica.

En otras palabras, no existe una receta que de modo aisla-
do cure el «<mal» de la violencia, ya que el tratamiento de este
problema debe ser una apuesta coordinada intersectorialmen-
te que debe considerar los ambitos publicos y privados en el
amplio entramado social.

Si entendiéramos los sentidos, razones y valoraciones que
para ciertos jovenes tiene el ingreso a las pandillas, posible-

2. La ritualizacién de la conflictividad podria poner en marcha la
confrontacién simbélica o la dimension dial6gica propuestas por
Habermas (1987).

96



mente estariamos provocando en la mirada adulta; en la mi-
rada social estigmatizadora, en la mirada institucional y pro-
gramdtica, un cambio que considere més las causas estructu-
rales y aquellas de tipo emocional que los problemas de vio-
lencia juvenil como fenémenos aislados.

Ademas, muchas de las politicas ptiblicas que buscan res-
ponder a la violencia juvenil en las calles, no toman en cuenta
el hecho de que también existe una relacién entre la vincula-
cién a la pandilla y la demanda de diversién o el gusto por lo
prohibido.

Las perspectivas de estas politicas deben incorporar aque-
llos sentidos de los que estan cargadas las vinculaciones y co-
hesiones pandilleras. No se trata de un mero conocimiento de
la realidad pandillera, sino de utilizar los mismos mecanis-
mos de fidelidad y vinculo que tienen los jévenes al ingresar a
la organizacién para emprender el proceso inverso de la des-
vinculacién a la pandilla. Para ello, es necesario que esos sen-
tidos se desplieguen en actividades no delictivas. En otras pa-
labras, pensamos que es posible disefiar politicas publicas a
partir de los horizontes de sentido ya presentes en la juventud
v no desde visiones preconcebidas ajenas a esos horizontes.

De Ias valoraciones en la pandilla

Haremos malabares con nuestra pobre-
za, musicay poesia de barriga vacia, fue-
go por la boca con nuestras propuestas.’

En términos de organizacién juvenil, cobertura, accién
colectiva y convocatoria, las pandillas son las mas estables y
compactas, sobre todo si las comparamos con cualquier otro
tipo de organizacion estudiantil, barrial, cristiana o politica.

3. Afiche de celebracién del Dia Global del Servicio Voluntario Ju-
venil, Foro Nacional de la Juventud 2001.
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Si bien la pandilla resulta interesante para algunos jove-
nes, es necesario ubicar, por un lado, cuales son esos intere-
ses, envites y pegamentos que los cohesionan, y por el otro,
qué valoraciones sustentan las dindmicas de integracién pan-
dillera que se pueden rescatar y ser aprovechados en el trata-
miento del tema pandillero. Mencionamos aqui algunas:

* Un respeto irrestricto a las jerarquias y a la autoridad.
Esto que puede contraponerse a ciertos criterios sociales, se-
gln los cuales los jévenes pandilleros no reconocen ninguna
nocion de autoridad, demuestra mas bien la factibilidad de
procesos que instaurarian otros liderazgos grupales.

* El tratamiento de las discrepancias internas no niega la
conflictividad sino que incita a la confrontacién en base a
diferencias sin vulnerar la cohesién interna. Esto abre la po-
sibilidad de desarrollar estrategias de mediacién-confronta-
cién sin necesidad de desarticular las formas organizativas.

¢ EI «vacile», la ropa, los deportes y la musica son practi-
cas que articulan a los jévenes pandilleros. Estos elementos
permiten potenciar actividades creativas en base a las que va
existen, ampliando los horizontes de produccién simbdlica.

¢ Los jévenes pandilleros muestran tener una capacidad
de adaptacién a condiciones desfavorables; afirman que de
la vida «hay que salir bien parado»; por lo tanto podemos
hablar de una fortaleza que podria ser potenciada como un
recurso empleable frente a las adversidades como son la po-
breza y la marginacion.

De las politicas culturales a la ciudadania cultural juvenil

Como ya hemos dicho, para que las acciones de politicas
publicas para la juventud sean efectivas es necesario partir de
los horizontes simbélicos ya existentes en los mundos juveniles.

Sin embargo, como afirma Reguillo (20005), existe una
tendencia fuerte a (con)fundir el escenario situacional con
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las representaciones profundas de los jévenes o, peor atn, a
establecer una relacién mecénica entre practicas sociales y
universos simbdlicos. Es necesario, dice la investigadora,
pensar en la calle en tanto escenario «natural», como espacio
de extension de los ambitos institucionales en las practicas
juveniles y no como antagonista en relacién con espacios es-
colares o familiares. A lo largo de esta investigacién pudimos
establecer una relacién directa entre la accién de las pandi-
llas y el espacio publico. Accién que se ve reflejada en la «irrup-
cién» o «invasién» de lo publico en el intento de negar la
exclusion o la marginacion y hacerse visibles. Esto quiere decir
que lo que esta en juego es, entre otras cosas, la apropiacién
de la ciudad. Solamente si se registran las relaciones del jo-
ven (y en particular del pandillero) con la ciudad, en cuanto
objeto cultural de consumo, y sus experiencias de apropia-
cién de los lugares puablicos, es posible entenderlo como ac-
tor social (Pérez, 1996).

Los resultados de la investigacion dan cuenta de que la
musica, desde los distintos géneros del rap, del rock o de los
nuevos ritmos y fusiones, el graffiti o el chapeteo, el arete o la
pinta, constituyen consumos culturales con sentido propio,
cargados de una politicidad expresada —hoy mas que nun-
ca— a través del cuerpo que se hace baile, piel, carne v estilo.

El desarrollo de politicas culturales para los jévenes per-
mitiria subsumir capacidades y destrezas para la produccion
de capital simbélico, insumo necesario para mediar la con-
flictividad social y juvenil. Una politica cultural que reconoz-
ca las formas participativas, expresivas y organizativas que
los jévenes tienen, permitiria desplegar nuevos enfoques que
tanto las ciencias sociales o las practicas institucionales han
desarrollado insuficientemente. Consecuentemente, para de-
linear y alimentar las agendas de politicas de juventud, es
imprescindible desarrollar de manera permanente la investi-
gacion de los mundos juveniles, por ejemplo a través de la
constitucion de un observatorio ciudadano de la juventud, ya
que son las representaciones colectivas, nutridas de percep-
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ciones, sentidos y mapas cognitivos, las que dan forma y con-
tenido a las identidades-alteridades sociales para la construc-
cién ciudadana. La emergencia de la juventud como sujeto
social ha desempefiado un papel fundamental en el paso de
la ciudadania civil a la ciudadania politica, y en el estableci-
miento de los derechos individuales, la libertad, la justicia y
la propiedad, como derechos a participar en el espacio ptibli-
co (Reguillo, 2000a). No obstante, es necesario pensar hoy en
dia en una ulterior transformacién, la que se refiere al paso
de una ciudadania politica a una «ciudadania cultural»,* esto
es un conjunto de practicas y nuevas configuraciones de la
vida cotidiana que constantemente los sujetos juveniles crean
a través del lenguaje y la expresividad. En palabras de Regui-
llo (op. cit.) existe el reto de «desarrollar una mirada que tra-
ta de no perder al sujeto juvenil, sino que busca entenderlo
en sus multiples “papeles” e interacciones sociales, en sus
“modos de estar juntos” (Barbero, 1995), en sus “comunida-
des inmediatas de significaciéon” (Orozco, 1991) y en aque-
llos movimientos o “gramaticas de vida” (Habermas, 1989)
que hacen las veces de “comunidades imaginarias” a las cua-
les se adscriben».

4. El concepto de ciudadania cultural ha sido usado especialmente
por autores como Reguillo (2000b).
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Conclusiones

El andlisis desarrollado nos lleva a plantear, de modo sin-
tético, algunos conceptos e ideas preliminares que pueden
ser considerados como sugerencias en el tratamiento del tema
de pandillas juveniles.

1. El reconocimiento: de los sentidos v valoraciones, que
hacen que los jévenes, por si mismos, como personas y ciu-
dadanos, como actores sociales, sean «duefios» de espacios
propios socialmente reconocidos y cuya constitucién se da a
partir de sus particulares «formas de ser y estar en el mun-
do». Estas formas son diferentes de aquellas de los mundos
adultos, aunque es importante resaltar que esas diferencias
no se dan en base a una natural esencia de unos y otros, de
jovenes y adultos, sino como relaciones mutuas que son las
que hay que tener en cuenta en el analisis.

2. El desarrolio liidico: como reproduccién de practicas de
sociabilidad en las que los sujetos se «ponen en juego» o «se
juegan» en la construccion negociada de las complejas dinéa-
micas interactivas. A través de ellas se estimula el carécter ago-
nistico y competitivo implicito en cualquier juego, motivando
asi la participacion activa e interesada de cada jugador; la puesta
en practica de la tolerancia, el manejo del riesgo y del vértigo,
de la diversion y el ocio y de la representacién corporal.

3. La accion colectiva v la erotizacion social: que deben
considerar a la accién juvenil pandillera como «capitaliza-
ble», en la medida en que pueda ser reconocida desde su pe-
culiar politicidad y otorgar horizontes de sentido en la socia-
lizacién y la erotizacidn, es decir, en la capacidad de «topar-
se», «tocarse», encontrarse, juntarse, enamorarse, protegerse
entre los iguales y los diferentes, capacidad que se traduce en
la construccion amorosa de vinculos, de un mas alla siempre
simbolizable en las relaciones puramente imaginarias.
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4. La gestacion de una cultura escolar, politica y juridica distin-
tas: como posibilidad de fortalecer entornos sociales que pro-
muevan la solucién de conflictos a través de practicas no agresi-
vas sino dialégicas. De ahi, la generacién de una cultura escolar
distinta que cuestione las relaciones verticales profesor-alum-
no y que entregue las motivaciones necesarias al estudiante;
una cultura juridica que lejos de ser represiva pueda ser me-
diadora; una cultura politica que en lugar de ser escenario de
agresion confronte sus discrepancias asumiendo la conflictivi-
dad, con una capacidad renovada de mediacién simbdlica.

5. La redefinicion del concepto de violencia: que permite res-
catar las practicas violentas distinguiéndolas y hasta oponién-
dolas a aquellas crueles o agresivas. La violencia, en este senti-
do, implica una escritura que pueda ir mas all4 del cédigo cul-
tural del reconocimiento que encuentra su legitimidad «sim-
plemente» en la aplicacién de una «marca», una moda o un
consumo. La vestimenta de un grupo de jévenes, por ejemplo,
no llega a ser en muchos casos una escritura porque no se
genera como tal, es decir que no es motivada por el deseo de
decirse particular frente a cualquier otra escritura sino que
intenta simplemente hacer variaciones sobre el c6digo gene-
ralizado del reconocimiento. En ese caso, se trata de marcar
con la ropa u otros atributos estéticos una diferencia coyuntu-
ral —de procedencia, de generacién— que funcione sencilla-
mente como signo prueba de la pertenencia a un grupo. Esto
no esta necesariamente ligado a una conciencia politica fuerte
que permita una discursividad sino, de un modo maés inme-
diato, a una visibilidad. No es un hacer violento o un pensar
violento en la medida en que no esta en juego un choque que
permita una dimensién ética que apele al no sometimiento o a
la no inferiorizacién de un hombre por otro. La escritura de la
violencia es entonces la escritura de un enfrentamiento vital
que contradice la l6gica de la muerte, el asalto o la violacién.

Finalmente, lo politico de la violencia estaria relacionado
con la realizacién de una performatividad que se despliega
a consecuencia de la produccién de un sentido.
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Anexos

I. A propasito de pandillas, cultura y politica

La misica esta en la lucha.!

¢Es posible, en base a lo que se ha analizado en este libro,
encontrar un valor politico, entendido como un modo para
plantear o s6lo hacer entrever una accién que se traduce en
alguna forma de incidencia para la transformacién social? La
concepcién que sostiene el argumento de que la accién pandi-
llera configuraria la expresién de un malestar social llevado al
limite o que incluso se ubicaria por fuera de todo orden posi-
ble, no resiste las evidencias empiricas y las interpretaciones
que de ellas hemos podido hacer gracias a la investigacién rea-
lizada. Si existe una dimension politica en esa accién, no re-
presenta ciertamente su elemento caracterizante que parece
ser en cambio la reproduccién de cédigos, valoraciones y con-
cepciones de las que se alimenta un tipo de discurso que ha
hecho de la «fuerza», el autoritarismo y la dominacién mez-
clados con la corrupcién y la impunidad, los ingredientes fun-
damentales que sostienen los imaginarios dominantes en la
construccién del orden social y politico, al menos en Ecuador.
Formas extremas de violencia juvenil, como las que sirven para
escalar posiciones de prestigio y «liderazgo» en los colectivos
pandilleros, que desarticulan cualquier intento de construir
un sentido «minimamente aceptable», s6lo muestran como
sintoma el grado de fractura de un vinculo social agonizante.

Es en este contexto que debemos repensar la relacién entre
cultura y politica, constatando el potencial transformador que
representa la creacion de formas culturales y simbélicas de la
cual son portadores los colectivos juveniles, incluidas las orga-
nizaciones pandilleras. En este sentido, el conjunto de expe-

1. Grafito en una pared de Quito.
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riencias que provienen del mundo de las culturas juveniles en
cuanto a la capacidad de recrear modos «alternativos» de vida
social y cultural, por medio de una voluntad o de una concien-
cia que se plasma en la construccién de nuevas subjetividades,
pone a disposicién para el analisis un material muy fecundo.
Cabe senalar, sin embargo, la importancia de repensar incluso
esa experiencia dado que bajo el rétulo de «culturas juveniles»
ha cabido de todo, con la consecuencia de que hemos perdido
de vista cuestiones que no podian ser leidas bajo una éptica
exclusivamente cultural como, sélo para dar un ejemplo, el
problema de la exclusion social de amplios sectores juveniles
de la participacién politica, y que reclaman una renovacién de
las categorias analiticas y de ellas su filo critico. No obstante,
hay, entre otras, una experiencia que quiero rescatar y que se
refiere a que en muchas expresiones culturales juveniles los
jovenes han demostrado saber cémo transitar por los territo-
rios semanticos de la transformacion de los signos. En los usos
de los estilos y las modas, en gran medida vehiculizados por
las industrias culturales, se observa la puesta en escena de pro-
cesos de constitucion de un complejo conjunto de significacio-
nes y representaciones simbodlicas, de tal forma que es posible
afirmar que algunos grupos juveniles han sabido crear sabia-
mente un «juego de apariencias». Como escribe Hebdige: «el
desafio a la hegemonia representado por las subculturas no
emana directamente de ellas: en realidad se expresa sesgada-
mente en el estilo. Las objeciones y contradicciones quedan
planteadas y exhibidas [...] en el nivel profundamente superfi-
cial de las apariencias: esto es en el nivel de los signos» (Hebdi-
ge, 2004: 32, cursiva mia). Lo que ahi esta en juego es la puesta
en acto de una conciencia que se refiere a una distancia nece-
saria para garantizar la construccién de aquellas apariencias y
la infinita posibilidad de otras. Este creo que es un modo para
relacionar la cultura con la politica. Con la primera, gracias a
la elaboracién de apariencias posibles en la medida en que se
ha entendido y hecho la experiencia de que dependen del man-
tenimiento de una distancia con respecto a todo proceso de su
construccion, los jévenes pueden desarrollar un modo de con-
taminar a la politica por medio de la experiencia cultural.
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El sentido politico de esta operacién se muestra evidente
si pensamos con Zizek (2003: 29) que «la apariencia tiene mas
peso que la cosa en sf, porque designa el modo en el cual la
cosa en cuestion esta inscrita en la red de sus relaciones con
los otros». En la manipulacién ficcional de los signos, en la
constitucién y significacion del estilo, en lo performativo de la
subjetividad, algunos jévenes entienden a fondo el mundo de
las apariencias de la politica institucional, mostrandose capa-
ces de operar una deconstruccién de aquella politica que, en-
tre otras cosas, confunde seriedad con solemnidad. Lo «se-
rio» de lal6gica juvenil podria estar en cambio en lo que Zizek
manifiesta en cuanto a la lucha politica que «indica la tensién
entre el cuerpo social estructurado, en el que cada parte tiene
su lugar, v la parte que no tiene parte», la parte que amenaza
con hacer estallar este orden en base a un principio vacio de
Universalidad» (Zizek, 2003: 148). Para que la accién pandi-
llera tenga un significado politico en la direccién que aqui se
ha sefnalado, es necesario que «redefina» la concepcién de la
violencia y las formas y sentidos a través de las cuales se ex-
presa. Asi, es importante distinguir las practicas violentas de
aquellas que se inscriben «simplemente» en el marco de la
crueldad; la sumisién de un hombre por parte de otro no es
un acto violento sino cruel. La violencia implica un plano de
conciencia en el que se inscribe como diferencia ética; este
plano de conciencia, como tal, se produce partiendo de una
reflexividad en la que el sujeto se constituye a partir de la asun-
cién de una responsabilidad social y politica. Queda claro,
por lo tanto, que esta designacién de la violencia es otra cosa
con respecto a las variaciones, mas o menos contingentes, de
los cédigos culturales dominantes que sustentan el reconoci-
miento y que se limitan a marcar un grupo por medio de una
moda, un vestir, un practica de consumo. Estas diferencias
coyunturales (de proveniencia social o generacional) funcio-
nan como «signos prueba» de pertenencia y de este modo ofre-
cen y reflejan visibilidad pero no producen discursividad al-
ternativa. El uso de emblemas e insignias producidas para
sostener una identidad no se vuelve en muchos casos una for-
ma de expresidn y escritura porque no se desarrolla a partir de
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una conciencia de su valor politico que deberia mostrarse en
términos de discontinuidad y de afirmacién de una diferencia
en el sentido derridiano de constante diferir.

En sintesis, no se puede plantear la existencia de un hacer
0 pensar violento si ésta se manifiesta en una confrontacién en
la que no esté claramente presente una dimensién ética que
apele al rechazo del dominio y de la inferiorizacién como ele-
mentos fundantes de las relaciones sociales. A partir de estas
consideraciones se puede afirmar que las practicas violentas
de las pandillas representan sélo ilusiones de transgresiones
del orden social, dado que el sentido politico de la violencia
reside en la capacidad de creacién discursiva y de una escritu-
ra que puede derivar de la confrontacién y de la performativi-
dad que el conflicto, como produccién de maltiples formas de
significacién y de sentido (apariencias), vuelve posible.

Los sentidos y las valoraciones de la violencia juvenil re-
flejados en este articulo proponen nuevos escenarios de ac-
ci6ény a la vez la necesidad de profundizar a través de nuevas
investigaciones algunas preguntas frente a esta tematica. Por
la escasa existencia de condiciones que viabilicen procesos
de socializacién en los que el reconocimiento y el respeto
mutuo sean sus ingredientes fundamentales, por espacios
comunicativos y de aprendizaje social simbdlicamente po-
bres, asf como por las cada vez mas hondas carencias de edu-
cacién de calidad y de recursos econémicos, muchos jévenes
se ven en la encrucijada de ser marginados o entrar en ese
mundo con viso «hedonista» y «exitoso» que es la pandilla,
donde la reproduccién de estereotipos (en particular el de la
virilidad) se vuelve un hecho «normal».

Es posible concebir respuestas y estructurar intervencio-
nes efectivas si contribuye a generar las condiciones para que
los jévenes vean multiplicados los espacios de palabra y ex-
presion, de circulacion de ideas, de reflexién sobre la repre-
sentacién de los posibles sentidos de la vida. Para que las
politicas pablicas para la juventud sean efectivas es necesa-
rio que tomen en cuenta los horizontes de creacién simbdli-
ca potencial que configuran los mundos juveniles.
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[l. Para una etnografia de la noche

La noche atrae, asi como la calle. La noche es como si
redujera las diferencias o paradéjicamente las volviera visi-
bles de alguna manera. Para hablar de la noche queremos
reproducir entero un relato, un texto poético que habla por si
solo y es el resultado de una observacién que no fue realizada
por ninguno de nuestros etnégrafos sino por uno de estos
sujetos que llamamos, con mucha facilidad, «pandillero». Un
joven, un hippie, que se apoda el «traga muertos». El «vacila»
en la avenida Amazonas de la ciudad de Quito:

Desde que empieza desde que hay luces sonidos colores a las
6 de la tarde hay bulla gente sonidos colores a las 6 de la
tarde a las 9 de la noche comienza a hacer frio a las 10 hasta
las 12 igual y a lo que esta haciendo frio ves a un putanal de
nifios saliendo a vender flores por ahi un man vendiendo droga
unos negros enchompados vendiendo droga ves a los Tulas
subiendo y bajando con cara de imbéciles ves a los ricos en
los carros a todo volumen y ves a los hombres buscando sexo
por ahi mas de noche ves a los jovencitos yendo a bailar a la
discoteca después ves cerrar los almacenes se apaga la musi-
ca se apaga los focos y s6lo ves la soledad de la calle y el frio
con la gente que esté ahi y los nifios vendiendo las prostitutas
vendiéndose y los travestis caminando las botellas de trago
tirandose y los borrachos y los chapas los ladrones y los ne-
gros vendiendo marihuana después a la 1 de la mafiana tie-
nes un frio tenaz que tienes que hacer es tomar trago te po-
nes un montén de trago de Norton que vale $1 con un délar
que te haces de trago puedes vivir otra realidad no sientes
dolor ni frio ni hambre en ese rato vos ves a la gente salir de
la discotecas felices ebrios después ves a la gente tragando en
las chancrosas con sida comiendo las papas fritas ahi ves las
migajas que botan a la basura y la gente recogiendo los po-
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bres los nifios los indigenas los locos hasta ves a locos, ricos,
pobres prostitutas negros blancos ricos pobres y clase media
nifios guapisimos ahi nifios guapos pobres y después de eso
ves durmiendo en la calle mas de 20 personas en una esquina
loco con un cartén cobijados con un periédico y otros calen-
tandose con un cartén que no se prende mas se calienta ha-
ciendo moiiitos eso es a las 2 hasta las 4 de la marana sientes
ese frio que te come los huesos y después vos del cansancio
sabes cudl te mata mas tienes hambre y cansancio pero el
que mas te mata es el sueno y no te importa el frio del cemen-
to y no te importa que el culo estd hecho verga ya no mas el
suerio te vencio el suefio y te quedaste en la esquina y cuando
la gente pasa dice oye esta borracho que asco pisémosle es-
cupdmosle asi pasa la gente diciendo loco v ves al lado las
botellas las basuras eso en la Amazonas luego a las 6 de la
manana pasa el man que recoge la basura y deja limpia las 6
ya no hay ni borrachos ni hippies ni drogadictos ni maricas
ni travestis, solamente hay pobres...

Todo eso desaparece a las 6 de la mafiana se desaparece por-
que pasa un carro limpiando las pobrezas de la ciudad y a las
7 de la manhana es una linda calle que no ha pasado nada y
nadie sabe nada y esa es la realidad y para escaparte de esa
puta realidad vives en la luna y te tomas un trago y te quedas
fresco ¥ no piensas en ningn careverga de la verga o sino te
haces maricén o sino puta lo mas que puedes hacer en esta
vida es no pensar en nada ni en Dios ni en plata ni en nada lo
unico que puedes pensar es en chupar... chupemos.
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Pequeno glosario de frases y términos

El presente glosario ha sido incorporado a fin de enten-
der los términos y frases que utilizan los jévenes en sus rela-
tos y que han sido citados en esta investigacién. Es necesario
aclarar que muchos de estos términos no son utilizados por
todas las pandillas, ya que cada una tiene sus propias formas
de expresarse/diferenciarse, ademas del hecho de que no son
de uso «exclusivo» dentro de la pandilla o de utilizacién tGni-
ca de los jévenes; sin embargo, citamos las mas usadas.

Existen, a su vez, variaciones marcadas entre términos
segln la zona geogrifica; los jévenes varones y mujeres de
Quito, Guayaquil o Cuenca se diferencian entre si por sus
propias expresiones regionales, en estos casos, junto con la
palabra existe su descripcién geografica. Hemos encontrado
ademas, dichos y expresiones que responden a otros contex-
tos y que han sido incorporados, como el caso de colombia-
nismos y palabras anglosajonas sobre todo.

Las palabras que estdn acompariadas con otras entre pa-
réntesis, son frases que en conjunto tienen significancia, so-
las no. Asi como también, frases que en diferentes tonos, con-
textos y personas cambian de sentido. Prueba nuevamente
del caracter «complejo» de los lenguajes juveniles.

Palabras que en diferentes contextos cambian de sentido

No me vean las huevas: es decir, que no sea inferiorizado o molestado.

Te hago huevadas: refiriéndose a que él puede «joderte», cortarte
con un cuchillo, pegarte, etc.

No te ahueves: es decir, no seas cobarde.

Son huevadas: quitar veracidad, aminorar o no creer en algo.

Qué huevada eres: puede ser desde un insulto o una forma de
decir a un amigo que es una «pendejada», no digno de algo o
que ha cometido un error.
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Bacidn, bacano(s), bacana(s), bacanes, chévere: es decir que algo
es «pleno», que causa gusto.

Que estas muy bacan; Que muy chévere: hace referencia a que
ese «otro» se esta crevendo mas de lo que es «uno».

Qué nota: es una expresion de asombro sobre algo, también que es
« Ch évere».

Unas notas: es decir, las «cosas de uno», problemas o cosas reales
que tiene.

Mucha nota: también puede pasar por insulto, 0 para expresar que aque-
lla cosa que pasa o cuentan ha rebasado los limites de quien lo dice.

Términos en orden alfabético

Aboyado (Guayaquil): forma de expresar que esta golpeado o herido.

Abrete, abrirte, abrirse, me abro: forma de expresar distancia del
grupo, ya sea porque que se va a algtn otro lado, o que no desea
participar de alguna accién.

Acolitar: acompaiiar, apoyar, ayudar (mi acolite: mi amigo).

Ahuevado: cobarde

Anifiados (Guayaquil): forma de decir a los «nifios ricos», a los
adinerados.

Aplica (cudl es el que ~) (Guayaquil): es decir, quién es el que se
atreve a hacer algo.

Arrecho: que se es valiente o que estd excitado sexualmente, segiin
el contexto.

Batida: palabra que expresa que varios miembros de la pandilla o
nacion salen a robar. También hace alusién a las redadas que
hace la Policia.

Batracear (Guayaquil): es el acto de vacilar, molestar, ya sea en
«buen» (o] «mal» sentido.

Batracio (Guayaquil): expresién utilizada por los pandilleros para
describirse a si mismos y a otras personas, va sea por su forma
de vestir, cuando realizan un acto o dicen algo fuera de lo co-
mun (malas palabras, por ejemplo). Este también puede ser un
insulto contra alguien.

Berreado: algo que va no es original, algo que se ha copiado y que
es repetido, ya sea un sitio, una cosa o una frase.

Billete (tener ~): tener dinero (los ricos son los que «tienen billete»).

Cachina (Guayaquil): palabra utilizada para referirse a la posesién
de cosas o ropa nueva o a la nueva moda.

Cagado: tener o estar en algan tipo de problema.
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Caleta: es la casa, el hogar, el lugar donde viven.

Cana: es la carcel.

Caminante: integrante de la nacion.

Caminar (ir a ~): ir a robar.

Camello: trabajo.

Carcoso: algo inferior, sin mucho valor.

Cargarse: molestar a alguien en demasia.

Cargoso: alguien que «se carga», que molesta en demasia.

Cayo (tenemos un ~) (Guayaquil): es decir, tenemos un problema o
un inconveniente que resolver.

Chamba: para referirse a una actividad de trabajo o econdémica,
también puede ser utilizada por los pandilleros como una ex-
presion para ir a robar.

Chancrosas: son las comidas rapidas de la Avenida Carrién de Quito
(~en Etnografia de la Noche)

Chapa(s): forma de referirse a la Policia, especialmente en la sierra.

Chapeta o Chapa (Guayaquil): palabra utilizada para referirse en
general a los apodos o sobrenombres dados dentro de la pandi-
lla 0 nacién.

Chapetear (Guayaquil): acto de rayar las paredes con frases, eslé-
ganes o nombres de la pandilla o nacién. Es la forma también
de marcar sus territorios.

Charada (tirar ~): molestar a alguien, burlarse.

Chimba (qué...) (Guayaquil): significa que no tiene valor o que no se
lo da, es «qué chuchan». A diferencia de la expresion colombiana
que significa lo contrario, es que es algo chévere o emocionante.

Chiveado: adulterado.

Choros: ladrones.

Chucurrilla (Cuenca): licor.

Clan: unién de dos a tres naciones.

Cliente: es la persona a la cual roban.

Corona: lider de una nacién.

Cristal (hablame -~): transparente, hablar claro.

Cucha: la madre, la mama.

Cuchos: refiere a los padres o también para decir que alguien ya
esta entrado en anos.

Culillo: miedo.

Culo (hecho ~): si bien se refiere a las nalgas, la frase significa que
algo estd mal, feo o inapropiado. Se quedé ~: es que se quedd
asombrado, pasmado.

Culo vago (Guayaquil): se refiere a las mujeres de «programar, o
de «cantina» que andan con hombres de arriba para abajo.
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Del putas: algo que estd bien, en sobre manera.

Dope (Guayaquil): para referirse a una porcién de droga.

Duros, propios, parado: es decir, los fuertes, valientes, originales.

Encachinarse (Guayaquil): obtener cosas o prendas de vestir o lu-
cirlas (conjugacién de cachina).

Frenteas: acto de enfrentar a alguien.

Fresco: tomar una actitud tranquila, perder cuidado sobre algo o
mantenerse al margen.

Frito (estar ~): significa tener problemas.

Full (A ~): es decir que algo esta lleno, repleto, que se tiene algo en
demasia.

Gaibor o Gueibor: refiriéndose al aparato sexual masculino, la «ver-
ga», pero con un sonido «<americanizado» del término.

Gajo: grupo de personas.

Gente: palabra utilizada para referirse a los miembros de su pandilla.

Gil: es la persona tonta o boba; alguien a quien robar o simplemen-
te a quién molestar. Es e] anténimo del «vivo».

Grafitear: acto de rayar las paredes con frases, esloganes o nombres
de la pandilla. Es la forma también de marcar sus territorios.
Grifa (chompicio, goma, basuka, bate, hayaca, maduro con queso,

polvo, trique, vivio): tipos de droga.

Guabura (vamos a darle ~): significa que se dara duro a alguien.

Guambra (Chamo, Peladito): formas de inferiorizar al tratar a las
personas, no siempre menores, que conocen poco de la vida o
que se estan equivocando con actos o apreciaciones.

Hermanito (Guayaquil): utilizada por algunas de las «naciones»
para referirse a sus pares, a sus miembros.

Hermano mayor (Guayaquil): el que da las érdenes a los miembros
de la «nacién», tiene un grado de superioridad en la «nacién».

Hip hop: movimiento cultural creado alrededor del ritmo musical del
rap y sus demas consumos (gorras, pantalones, camisetas, etc.).

Hostigamiento (Guayaquil): con sus varias connotaciones signifi-
ca fastidiar, cuidar de cerca a alguien, o constituye una de las
pruebas de iniciacion en la nacion que se refiere a hacer ejerci-
cio forzado.

Hueca: lugar «escondido» para divertirse o para conseguir algo.

Hueco: lugar donde se compra la droga.

Huevas (ver las ~): molestar a alguien o ser molestado. La frase
puede ser utilizada cuando se hacen algiin chiste entre los jéve-
nes o tener connotacién agresiva cuando ese chiste «cay6 mal»
o paso la raya y molest6 en demasia.

Jama: comida.
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Joda, joder: divertirse o molestar (en buen o mal sentido).

Leta, letus: ver en caleta (~ca ~leta)

Madre: encontramos varias expresiones rituales con relacion a la
madre, chucha tu madre o puta madre (respuesta agresiva frete
a algo), del puta madre (—agregandole la palabra del— es algo
que es muy, muy interesante o chévere), te saco la madre (para
expresar que le puede pegar muy fuertemente), valen madre (es
decir que no tiene valor).

Man(es), la man(es) (tipo(s)): personas.

Marcar (~la hora) (Guayaquil): contar qué se ha hecho.

Mosh: baile grupal rockero (heavy metal) que lo desarrollan con
una caminata en forma circular y que incrementan su paso al
ritmo de la cancién hasta terminar corriendo y saltando con
pies y manos.

Mouser (estamos en la ~) (Guayaquil): es decir, estamos mal.

Movida: se refiere a un acto o un plan personal o grupal.

Nacién: unién entre pandillas que superan ademas los cientos de
integrantes.

Norton: es el licor de marca «Nortefio» (en «Para una etnografia de
la noche»).

Nero(a): un(a) amigo(a). Este es un término colombiano que viene de
«ufiero», parte de la frase: «somos como ufia y carne». En el con-
texto del relato que citamos, se refiere a una persona cualquiera.

Olla: lugar donde se compra la droga.

Olla (estamos en la ~): estamos mal, en problemas, o sin dinero.

Paco(s): forma de referirse a los policias, especialmente en Guayaquil.

Pana (brother, familia, fiafio, fiafién, loco, yunta): amigo.

Parada (hechar o tirar ~): lucirse en un lugar o molestar a otros.

Paro: mentira.

Pata: grupo de personas muy amigas (también llamada jorga, gru-
po o pandilla).

Patin: se refiere a los actos de una persona o grupo. Estan en su
patin: estan en sus cosas.

Pato: alguien a quien molestar, pegar o robar.

Pelada(o): en diferentes contextos es una chica(o) cualquiera, o
también se refiere a la enamorada(o).

Peluquero (vamos al ~) (Guayaquil): es decir, vamos a robarlo, asal-
tarlo, allanarlo.

Pito: problema, relajo, pelea.

Piteado: que tiene problemas.

Polilla (Guayaquil): un tipo que sabe de todo.

Plastico (Quito): ver en lenguaje «anifiado».
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Plomo: balas.

Putanal: muchos.

Quebrar: matar.

Recorrer: cuando los miembros de una pandilla o «<nacién» de un
determinado sector van a buscar a otros para irse de bronca o
simplemente ir a robar (especialmente en Guayaquil).

Relajo (hacer ~): hacer problema o divertirse.

Relajosa: que le gusta hacer relajo

Rollo: similar a la «<movida» o «patin», se refiere a un acto o un
plan personal o grupal. (Estar en un ~): tener algtin lio o proble-
ma. (Hacer un ~): algo que es contado o hecho y da vueltas,
confunde, engafia, que es una mentira o no se lo cree.

Sabido(s): personas que conocen mds de la vida y de la calle.

Sapos: las personas que delatan o cuentan las cosas de la pandilla.

Superior (Guayaquil): utilizado para referirse a una persona con
un nivel jerarquico mayor que el suyo en la pandilla o «nacién»
(un corona le dice superior a su rey).

Tanque (Guayaquil): el encargado de <hostigar».

Tella (Quito), ocha (Cuenca): botella, generalmente de licor.

Tirar: tener sexo; tirar los perros o los lobos: coquetear y acechar a
una mujer con planes de conquista; tirdrseles: en algunos casos
es robarles.

Triqueado: estar bajo la influencia de alguna droga, o sentir temor
de algo.

Tuco, tucote: fornido, fuerte, grande, sea una persona o alguna cosa.

Una (de «one», de ~): se refiere a algo que debe ser hecho rapida-
mente, sin perder tiempo.

Vacilar: divertirse; también se refiere a una forma de relacion amo-
rosa muy rapida que no requiere compromiso futuro.

Verga (hecho ~): algo que no esta bien; (qué ~, la ~) expresién de
desaprobacion, también puede ser utilizada como insulto; (esta-
mos en la ~) se refiere a que se estd mal, sea por efectos del licor
o por los problemas que se atraviesan.

Viejos: ver «cuchos».

Visaje (echar ~): mirar y observar algo a alguien generalmente an-
tes de un robo.

Vivido(s): ver en «sabidos»

Volado: estar bajo el efecto de la droga.

Yunta: amigo.

Zanahoria: persona que no sabe nada, que es un bobo, un «nerd»,
un «norio».
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