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LA MÁQUINA DE GASTAR

Carlos Ossa1

"Cuando la identidad personal está cuestionada a
través de los incesantes cambios de sentido y de valores
que marcan a la modernidad, cuando los otros se vuel

ven menos presentes, cuando el reconocimiento de uno
se vuelve un problema, aun cuando no sea a un nivel
muy grave queda, en efecto, el cuerpo para hacer oír

una reivindicación de existencia".
David Le Breton

Los temas del escándalo, la intimidad y el borde se han convertido en la más
reciente materia informativay anecdóticade los medios nacionales. Narrar mise
rias, profanar recuerdos, exhibirvíctimas y mediatizar el dolor y la ausencia, son
artículos repetidos en agendas noticiosas envejecidas por el comentario, el sen
tido común y la palabra normalizadora. Sería fácil, en todo caso, culpar a la
comunicación de estos excesos tan fijos en lo raro, lo emocional o lo exótico y
adjudicar a los discursos producidos la condena de la futilidad. Al concentrarnos
-exclusivamente-en el funcionamiento de los medios creemos que esto es resul
tado de una vicaria práctica, organizada por ventajas económicas ansiosas de
scoop(primicia) y competencia destinada a atrapar audiencias en las mallas del
acuerdo y la mercancía. Todo esto ocurre, pero reduce demasiado las cosas y
consagra velozmente las profecías autocumplidas que responsabilizan sólo a los
medios de la oscurecida forma que toma el mundo en sus relatos.

La importancia dada a lo informativo ya nuevos modelos noticiosos- que
rompen el género y apuestan a recreaciones, cámaras ocultas, infoentretención

Profesor Universidad ARCIS, especialista en comunicaciones.
El caso de "Las Ultimas Noticias" es significativo en esta línea: apuesta a contar pequeñas
historias que pueden involucrar personajes públicos y también a personas desconocidas,
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o "investigación" de submundos,con rutinasalteradasa fin deproducirhíbridos
semánticosyenlazarla ficcióncon lo verosímil, han logradoreorientargustos y
modos de recepción. Lo social diferido de lo político y loeconómico exaltado
como principio regulador de todo destino, han contribuido a generar un tipo
de procesocomunicacionalde extrema exposición de lo personal.El cuerpoy
sus múltiplescircunstanciasse transformanen el texto cotidianodeuna socie
dad que no tiene puntos de diálogo. Además, el espacio internode las perso
nas al ser tanto más expuesto que su espacio social, e invadido por múltiples
miradas analíticasque provienen de sistemasy aparatos,nosenfrenta a un tipo
de vigilancia dócil y ubicua estructurada por la necesidad de saber -dónde
está la gente.

Ladestrucción sistemáticade lopúblicoysureemplazoporvoces institucionales
y corporativas financia esta tendencia a lo confesional y fáctico,que aspira a
recrear un país de fortunas, prosperidades y éxitos permanentes donde los
individuos tienen lugar sijuzgan lo ruin y lo culpan, para surápida desapari
ción. Lo curioso es que a pesar de una creciente agresividad comunicacional
que parece no tener concesiones con ninguna figuradel poder,opera un deseo
de actualidad y saturación que desgasta el acontecimiento antes de interpre
tarlo, y lo habituales viviren el1ímite de la conjetura y la opinión.

Lascomunicaciones han ido cotidianizando la modernización,o, ciertos pro
cesos de la misma que tienen directa relación con la vida de las personas. Los
relatosy las imágenes diarias quecirculanporlos mediosescritos yaudiovisuales
privilegianlaexposiciónde individuos ydesgracias personales; de escándalos
ycomplejas tramas de poder; de milagros y esperanzas posibles.Una "carte
lera" confeccionadacon lo inusual, apasionado,violentoy circunstancial orga
niza la páginadiariade laconversación,el asombro y el miedo. Al pareceruno
de los aspectosllamativosde este fenómeno se relaciona con elcambio de eje
de la informaciónperiodística, que en un doble proceso que la tensiona y dis
culpa, logragenerar unaesfera de divulgación de la intimidadpersonal,junto

y promueve un tipo de imaginación melodramática que describe infortunios, caídas y
felicidades básicas, cuya capacidad de vínculo cotidiano es muy eficaz. Yano se trata de
lo excesivo o grandilocuente, sino de lo minúsculo y, por lo mismo, puede afectar a
cualquiera. El diario opera con la racionalidad discursiva (Habermas) del consenso en lo
común y privilegia una "oralidad moderna" de lo impulsivo y lo "auténtico" que habla
desde el cuerpo y de las diferencias que lo marcan.

82



La máquina de gastar Carlos Ossa

con, una esfera de denuncia de lo social y político desviado. Pero no se trata
de un modo de normalizar lo público, al contrario, se busca noticiar el desor
den de lo personal, advertir la permanente fragilidad de la promesa y la inesta
bilidad de la confianza social.

La insistencia en desplazar lo colectivo por la anécdota particular y transfor
mar en noticia aquello que en otro tiempo se consideraba propio de la vida
privada, se podría explicar como resultante de una modificación del contenido
de la subjetividad moderna, hoy más abierta a una secularización de los ritos y
los comportamientos. Sin embargo, no se puede leer esta condición como el
triunfo de una especie de laicismo cínico que ha encontrado vitalidad en el
consumo del accidente o la hazaña mínima. Una serie de síntomas van organi
zando los contenidos y la forma del periodismo y la comunicación, que tiende
a mostrar a sujetos, sociedad e historia, complacidos con la uniformidad de la
época. Es dable reconocer los siguientes referentes:
• primero, la tendencia a convertir lo popular en plebeyo y reducirlo a su

versión más clásica de doble sentido, margen y consagración sexista';
• segundo, la ausencia de diálogos entre sociedad y poder que permite a la

televisión realizar la gestión de un mediador institucional más efectivo por
su inmediatez y capacidad de solución",

• tercero, la aparición de un espacio biográfico -de acuerdo a lo indicado
por Leonor Arfuch- donde son las personas y sus dramas quienes
narrativizan el contenido de la información",

Estos tres puntos funcionan en diversos niveles, pero logran articular discursos
y trances en torno a lo privado, alejándonos de aquella oposición histórica que
la modernidad hacía explícita entre asuntos de interés general y temas de indi
viduos. Hoy, el escenario tolera múltiples prácticas y actores y crea los formatos
y los programas necesarios para visibilizarlos, con una velocidad donde la

El Programa "Morandé con Compañía", en la justificación de recrear la revista nocturna
da a la televisión la oportunidad de pacificar lo popular en la extensa sombra de lo
plebeyo que sonríe ante lo femenino deseado.
La interpelación diaria de los matinales de canal siete o trece que denuncian, siguen y
piden explicaciones ante abusos, negligencias o demoras, logrando comprometer
"soluciones" de autoridades e instituciones, junto con ayuda de particulares y empresas.
La aparición de los reality-show y su éxito debido a la forma de escenificar el deseo de re
conocimiento y afirmación identitaria, al interior de un paisaje marcado por el quiebre de
la distinción entre lo creíble y posible.
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yuxtaposiciónformaly temática,permite hacer coexistirlo banal con lo horro
roso. Yano hay una distinción cIara y todo alcanza el mismo nivel de espec
tacularidad y olvido. La interioridad se revela como un nuevo dispositivo de
confecciónde historias y unavastaproducciónde literaturaYdiversiónmediática
fomenta su presencia. Autobiografías,entrevistas-confesiones, publicación de
cartas íntimas,memorias,cámaras de vigilancia, realityshow, prensa del cora
zón y el chisme, conforman la bitácora de una sociedad que se entretiene con
los detalles oscuros y los secretos descubiertos de famosos y desconocidos.

No es la ficcióny susestrategiasde verosimilitudlodeseado, hay una anhelo de
realidad cuya demandasegratificaen ver loque se encuentraen la orilla, acce
der al dato, laparteoel fragmentoquefaltaparaconocerlopendiente.Quizás el
ejemplo más cIarolo representeel reality show y suemboscada a la intimidad,
puesal margendetodogénerotelevisivoclásico,triunfaporsudesnudezy cruda
veracidad. Desde el directodel estudionos permite accedera un grado total de
la escena. La anulación de diferencias que el reality-show produce rompe el
esquemaentreinformación y narración, pueses teatro y documental, competen
cia y amistad,vacíoy sueño. Frentea losdiscursosde lasvidas-modelo, siempre
demasiadoperfectasparaserverdad, losreality proponenunaaccióndramatúrgica
centradaen el símismo, pero limpiade militanciasheroicas, poderesespeciales
o virtudesirrepetibles. Interesamostrar laexistenciaenaquelloque más tienede
evidente y propone un verismo antropológico, como respuesta al déficit de
credibilidad quelatelevisión ha sufrido.

DIVIDIDOS POR LA FELICIDAD

La modernización, en Chile,ha fomentadoel nacimientodeuna nueva sociabi
lidad marcada por el temor al conflicto, el desencanto utópico, la sospecha
por lo diferente y la preocupación por la seguridad. Las maneras cotidianas
acentúan la privatizaciónde los accesos, los goces y los mensajeshan logrado
desplazar -en buenamedida-lo políticopor lo estético.El consumo cultural y
comunicacional privilegia, entonces,el cruce entre la desdichae infelicidadde
ellos y la ventura y sosiego de nosotros. Así, se acrecienta la obligación de
enfatizarlosemblemasdela tranquilidady la "buena vida",de reducir la vulne
rabilidad con recetas y simplificaciones, de sanar lo perverso y grosero en el
ámbito del "relato terapéutico" donde: "se nos prescribe, tutorea, monitorea,
se nos vigila simbólicamente -a través de los medios, la legislación, la
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escuela, las campañas de prevención, la salud pública, etc.- en la alimen
tación, la dieta, la salud, la sexualidad, los consumos, los límites y los
excesos, en definitiva, en todos los órdenes relevantes de la vida" (Arfuch
2(00). El darcuenta de lo individualy apelar aéste en su obviedad y caída, es
según LaurentBerlant,acentuarla ideade "teneruna vida",pero unavida para
ser publicada,una intimidad mediatizada.

La modernización acrecientala fragmentación estructural de la sociedad -ha
dichoNorbertLechner- y latensión históricapromovidaporlosespecialistas de
la transicióndemocráticaentrepasado trágicoy presente tecnológico,viene a
remarcareseinteréspormantenerse fuerade locolectivamente peligrosoy den
tro de lo individualmente seguro. Entonces, laprivacidady suscuerposconcu
rrena declarar unnuevosigno: laexhibición sinmateriao lapuravelocidad de las
superficies. Así,loscuerposmuestranun estadopasajerode la moda,el dinero,
el crimen o la soledad y lo desviante o maligno se relata como un afuera que
sucede en los límites de la sociedad, el trabajo de la comunicación es ofrecer
indicios y cautelasparasaberdistinguirsu asonaday truco. Informar, entonces
seconvierteen lacapacidad dedenunciar"el secretode lo público"y manifestar
la vergüenzade susnegociaciones, peroes unacondiciónde lo públicosin tex
turaspolíticas, puesahorasonlosindividuos lossospechosos. Ellosdocumentan
al nuevo tipo de convicto mediático que viene a reemplazar a la política en la
tareade entretenerconla"monstruosidad familiar".

La comunicacióny el periodismoasumen a lamodernizacióncomola prótesis
funcional de lo posible, de esta forma es el realismo que ésta impone a lo
narrable, lo decible por un sistema informativo que sólo puede obedecer este
designio. Disculpada de lo social y sus abismos, se divierte imponiendo
borraduras en su intentodenegar la violenciafundante del neoliberalismona
cional. Por ello, su interés no está centrado en exponer los conflictos de la
sociedad, al contrario, buscanivelar aspiraciones dando a las personas aque
llo que lesquitasu lugar:el consumo.

La masculinidad,entonces,aparece unida a nuevos procesos de significación
donde el cuerpose antropologiza y domesticaen las veredasdel ornamento, la
exaltación, la autoconformidad y la fuerza (contenidos propios de la
postdictadura). Se trata de una combinación extrema donde lo masivo de la
virilidad unidoal control, laexactitud y el cálculo produce unos derechos a la
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privacidadqueentregael cuerpo a supuro gasto.La sociedadchilenadiscipli
nadapor moralesreactivasy leyes sexagenarias se gasta -continuamente- en
el cuerpo, convertido ya en el único refugio ante la voracidad de una lógica
económicaque arrasaenigmas y lugares sagrados.

Elcarácternarrativo quelacomunicaciónda alcuerpo masculino y femenino se
relaciona con la promesade una estetización que libera de la marcasocial,el
dispositivo ideológicoo la cobardía económica". Así, el discursoterapéutico
ofrece a través de situaciones ejemplaresy testimonios ''verdaderos''elcatálogo
de la medicalizacióny la tecnologización como los objetos preciadosde una
resurreccióndel cuerpoante la devastacióny la "infamiade lo colectivoy sus
formasde humillación y vigilancia".La utopíaneoliberaldelindividuoquese
realizaen elbiopoder, esacosta de negarunareflexividadsobreelusoy destino
de lacorporalidad, promovidaésta como unafigura de libertaddondeel sexoy
la vida se toman espectrales. En vez de ocupar el espacio físico, se invade el
corporaly cada unodenosotros debe de algunamanera, afirmar laobligación
de vivirunarepresentación-acambio- deuna identidad:siguiendo a DavidLe
Breton,podríamos indicarque el modelocomunicacionalha logradohacercir
cularpor lainformación, lapublicidady elentretenimiento, uncuerposinsujeto.
Estaliberación de lacorporalidad, permiteuncarácter máspulsional de lomas
culinoy lo femenino que puede, ahora inventarlímites y reorganizarsentidos,
asimismo seconvierte enelcontenidofrecuente de reportajes, noticias ycuriosi
dadesdondeel cuerpomasculinoes celebrado por la capacidadde adaptación
a nuevasescenasyel femenino es ratificadoen laexplicitezde lacarne...

El géneropuedeconfesarsuestado (extravío, demencia o vulgaridad), violen
tar lanormaque lo uníaa la "sexualidad correcta"y jugar en las fronteras de lo
permitidoo, explícitamente, confesar la trasgresión: lo masculinoseha trans
formado en elespectáculode su negación formal para aceptarla usuraperso
nal del caso raro, es decir, especular con la debilidad de la identidad viril.
Nadie es él mismo, la construcción moderna de la unicidad se rompe y es el
cuerpoquienabsorbelasconsecuencias,peroesta posiblemultiplicidad de las
personasno favorecemayor aceptación, sinouna especie depluralismojerar
quizadodondeel buentono de la sociedad democrática chilenaes fomentarel

El desnudo artístico sigue financiando este voto de redención al sugerir que el cuerpo
expuesto a su pura materialidad se salva de lo rastrero y fallido, cuando muestra la
autenticidad de lo humano.

86



La máquina de gastar

reconocimiento (la creciente visibilidad de lo "gay", por ejemplo), pero no la
tolerancia. Dicho de otra manera, lo diferente sigue siendo desigual, pero acep

table por su rareza...

Las comunicaciones encierran al cuerpo en su puro evento y hacen circular va
riados textos -anodinos la mayoría- que dejan sin gravedad los significados y
devastan la materia que les dio sentido. En su reemplazo concurren todo tipo de
díagramas a definir el lugar de lo masculino y femenino, siguiendo una traza con
vencional administrada pornuevas tecnologías del rendimiento y la belleza. Los
hombres se decoran con las insignias de la propiedad, es decir valen en la medí
da que producen; su contextura física debe ser proporcional a su capacidad de
ganancia que se viste con los íconos de la técnica: celulares, viper, notebook,
máquinas de pesas, coméstica facial y corporal, moda y performance. Desde
una perspectiva general hay una tendencia a intervenir el cuerpo (el único lugar
propio) esperando obtener un saldo de poder (vestirlo con una memoria de lo
inmediato) que permita una identidad, sin embargo: "La nueva moda no da
posibilidades, revela todo. Es casi brutal en lafirmeza, en la negación de un
espacio de imaginación. Es similar al tatuaje, a la descarnadura. Es decla
rada implacable como un rito de iniciación y la discriminación puede asu
mir los matices más crueles, porque está basada en la estructura fisica y la
dificultad en modificarla, no en el modelo o en el color de una prenda. El
cuerpo se convierte en una suerte de superficie, de tela sobre la cual dibu
jar, que debe ser cada vez más neutra y lisa, del cuerpo debe quedar sólo la
línea, la silueta, el mínimo perímetro. La moda está exasperando el concep
to de negación, de renuncia a la condiciánfisica" (Bettetini 1999).

La prensa naturaliza el relato de los cuerpos vencedores y fomenta en torno a
ellos un aura biográfica que permite todo y lo opuesto, desde las chismografías
de deportistas, políticos o actores hasta desgracias físicas o psicológicas que
alteran la rutina de las noticias de variedades. Así, la información sólo es útil si
expresa una regularidad mecanizada y represiva de los trastornos o descom

posturas de los significantes, es decir si omite lo infame a favor de lo tolerable.
Aceptada la culpa los infractores entran en la lectura diaria como accidentes
comunes ("a cualquiera le pasa"), el cuerpo produce el punto de contacto
entre comunicación y sociedad a partir de un esquema donde las cosas no
tienen gravedad y sólo son un texto efímero cuya novedad avanza según el
personaje en mérito.
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El modelo cultural generado por la transición democrática permite lacoinci
dencia de la identidad psíquica con el peso del cuerpo. el sentimiento de triun
foo aceptación por lomismosevinculacon distintos matices deesacorporeidad.
Lo bello y ejecutivo con una delgadez orgánica que indica autocontrol y sufi
ciencia; lo obeso y libidinal con los excesos de la abundancia y la ansiedad.
Los hombres buscan una forma de perfección física sin valores que se traduce
en un neomachismo curioso: estilización corporal que se educa con gimnasia,
dietas, cirugías estéticas o medicinas alternativas y. reafirmación sexista del
dominio de lo públicocomo lugar de hombres y fuerzas. Las mujeres encuen
tranen el brillonáufragode la piel la resistenciaa la vejez y vivenciertamoder
nidad que no las imagina sólo en el matrimonio, pero la convierteen consumi
doras permanentes de sí mismas.

En suma,hay una lógicaculturalen la sociedadchilena dondeel cuerpoes algo
para ser gastado, consumido y perdido en el instante en que se invierte en él
todoesfuerzo y economía.Eso permite hacer convivir lo inasiblecon una nue
va saga de individualidades, producidas en el vientre de una sociedad que se
divierte porque está de acuerdo, que recicla gustos. tendencias, comidas o
actitudes provenientes de referencias culturales globales y materializa las an
siedades de los "chilenos modernos", destacadas por el discurso periodístico
queseconcentraen lasnoticiasdelnacionalismodeportivo,lasmoralessexuales.
el ímpetu empresarial, los estilos de vida o las mascotas domésticas.
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