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LOS TRABAJOS DE HÉRCULES

Gonzalo Pérez '

Muy buenas tardes, antes que nada quiero agradecer a los amigos que me
invitaron a particípar aquí. ..

Claramente, estamos pasando ahora desde una mirada hacia lo públíco, que
caracterizó la mañana, hacia el ámbito de lo íntimo, el ámbito no conocido más
que por la interioridad del sujeto.

Es ahí donde trabajo, como psicoterapeuta. Trabajo en esa relativa burbuja
que es la consulta privada, en la que llegan las personas que quieren llegar y
que pueden pagar. Entonces, de ninguna manera estoy pretendiendo tener una
mirada sobre la totalidad de la socíedad, en absoluto, sino que ... me invitaron,
supongo, para que cuente qué es lo que ocurre adentro de esta burbuja.

Por supuesto, es una característica de nuestro tema algo que se evidencia en
este encuentro sobre masculinidades: hay una mayoría de mujeres, y muy inte
resadas. Esto es bastante conocido, pero quisiera que imagináramos un se
gundo, un encuentro sobre feminidades ... jA ver si alguno de nosotros se
atrevería a estar ahí! Un encuentro sobre feminidades sería un mundo pura
mente de mujeres...

Mi trabajo es con mujeres y hombres adultos que llegan por voluntad propia;
naturalmente, vienen recomendados por alguien. Ustedes saben que para ir
donde un terapeuta se necesita un pase de confianza: que alguien de confianza
conozca o tenga referencias muy precisas sobre ese terapeuta. Es una pasada
humana, una conexión casi de tipo famílíar. Creo que en mís treinta años de

Psicólogo, terapeuta.
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profesión, sólo recuerdo una persona que llegó por páginas amarillas. "¿Cómo
llegaste?" ... "bueno, en las páginas amarillas hice así, puse el dedo y salió tu
nombre". Pero es un caso único.

Naturalmente, entre las personas que atiendo hay una mayoría de mujeres,
ustedes saben eso, es así no más. He llegado, eso sí, a alcanzar un 40% de
varones consultantes, lo cual me encanta y me hace muy feliz, porque yo soy
varón y me interesa mucho, para mí mismo también, el proceso relacionado
con el tema que nos reúne hoy día.

De los varones que vienen a verme, uno o dos de cada diez son hombres
homosexuales, bastante cerca de los porcentajes de la población total.

Pero vaya enfocarme ahora en el tema de nuestra mesa, que es, por supuesto,
¿qué es lo que ocurre con la identidad masculina en los procesos íntimos?
Quiero contarles la llegada clásica de un varón que todavía no hacomenzado
a trabajar en sí mismo, y que está simplemente en el gran quiebre existencial
que lo motiva a hacer este heroico y enorme esfuerzo de ir a sentarse delante
de otro ser humano en una intención de honestidad y de transparencia... es
decir, a ponerse a trabajar en sí mismo. Por supuesto, llegan también a mí
montones de hombres de todas las edades que están en la pista de su propio
trabajo interior, hace mucho rato ya conocedores de los temas de la
autotransformación.

Pero quiero hablarles del otro tipo de varones, de los varones... podríamos
decir "vírgenes" de toda mirada sospechosa a su interior.

Típicamente, se trata de un varón, generalmente de treinta y tantos ... de los
treinta y tantos cercanos a los cuarenta, o de los cuarenta cercanos a los treinta
y tantos, es la zona de la crisis... con un quiebre existencial grande e inevitable.
A menudo, este quiebre existencial es un quiebre de pareja, un quiebre del
matrimonio. O también, un quiebre de tipo laboral. Por ejemplo, quedar ce
sante después de haber trabajado toda su vida en la empresa tal ... eso es
bastante clásico. O llevar cesante seis meses y estar angustiadísimo. O, tam
bién, tener éxito en todos los ámbitos, pero sentirse tan mal que fmalmente
accedió ir al psicólogo. Ese sentirse tan malpuede incluir, además de múltiples
males psicosomáticos que no vaya detallar, el tener, cualquier mañana de su
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vida, que detener el auto al comenzar a sentir una parálisis de manos, brazos,
que no le obedecen. Un estado que, cuando llega a la urgencia de una clínica,
es descrito y descartado como "Esto es una crisis de pánico no más". Le
recetan Alprazolam y le dicen "Sabe... usted va a tener que ir al psicólogo,
porque la verdad es que no tiene nada en su cuerpo. Todo lo que le pasa tiene
que ver con su mente". El stress ha llegado al punto de hacerse evidente; un
stress asociado con las exigencias del modelo introyectado de masculinidad.

Uno de estos tres tipos de situaciones ha llevado a nuestros héroes a aceptar
sentarse ahí, delante de mí. La conversación inicial se desarrolla frecuente
mente como una especie de reunión de expertos convocados para resolver un
problema. Él procede a analizar el fenómeno, siempre como algo que ocurre
en su exterior, haciendo gala de objetividad y de las mejores intenciones. "Mi
problema es que mi señora no quiere entender. .. ", y procede a hacerme un
informe sobre su señora. 0, "mi problema es que el mercado laboral de geren
tes ... ", y me hace una descripción del mercado laboral de gerentes. Yo me
quedo tranquilo, escuchándolo, conociendo al ser que tengo adelante, mirán
dolo todo el tiempo a los ojos, apreciándolo. En algún minuto oportuno le digo
"Bueno, ¿pero qué te pasa a ti con todo esto?" Y ahí, ustedes saben, comienza
a darse vuelta la tortilla. Porque hasta ese minuto no se ha movido del idéntico,
exacto e inoxidable rol al que la identidad hegemónica, masculina, clásica de
esta sociedad lo obliga. Ese rol que ha sido abundantemente descrito en en
cuentros como éste. Un rol que lo hace actuar impersonal, superior, racional,
estoico. De ahí que no esté situado en la posición de un ser humano que con
sulta, que pide ayuda, sino ficticiamente en la de alguien que trae "un proble
ma" a resolver, como quien lleva un aparato a arreglar a un servicio técnico.
"Analicemosjuntos esta situación;dos cabezas piensan mejorque una ..." ''Usted
que conoce más de estas cosas me dirá qué es lo que no estoy haciendo
correctamente... ". Una serie de actitudes estereotipadas, predecibles, sin nin
guna honestidad emocional. Que, evidentemente, están cubriendo mucho mie
do, mucho. Entonces, ahí aparece la palabra mágica que Pepe Olavarría intro
dujo en este encuentro: la palabra intimidad.

La intimidad se va dando en la manera como estamos conversando, en el

hecho de que yo esté sosteniendo su mirada todo el tiempo, en la experiencia
de ser escuchado sin presión... y va produciendo un efecto. Algunos hombres
me han contado después que ellos no se miraban a los ojos nunca, con nadie.
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Y, a no mucho andar, ya estamos conversando de una manera distinta a la
manera acostumbrada por este "caballero". A partir del "¿qué es lo que te
pasaa ti?",seguida por todaslas intervencionesnecesarias paraqueencuentre
y expresesu verdad personal,su emoción genuina,la intimidady la confianza
comienzan acrecer. En algunos casos, lapregunta desata inmediatamente la
erupcióndel volcán completo, la angustia, las lágrimasy todo.Muchosdicen
"perdón"cuando se ponena llorar,como si fueraunafaltaintolerable, unerror
"que no volverá a repetirse". ¡Como si a mí me molestaraque su verdadrom
pa las barreras!

LA INTIMIDAD ES PODEROSA

Esta mañanahablamos de cómo nos encontramosen una sociedadquegene
ra, de manera absolutamente inescapable, una estructura de identidad que
llamamos"ser hombre". Estructura socializadadesdeel primerdarse cuenta.
con dogmas imperativos del tipo "Los hombresno lloran", quedetallanen lo
concretoeste modelo de masculinidad idealizadoy sobrehumano. La imposi
bilidad de estar a la altura del modelo nos lleva a todos los hombres a sentir
nos, secretamente, estafadores. En la intimidad, esa sensación se desvanece
junto con el pretender.

Irónicamente, la solapalabramasculinidad, yaesunapalabra unpoco femenina,
unpocogay diría yo. Los hombres en el modelojamás hablarían de masculini
dad;hombríao virilidad sonlaspalabrasoficiales. Masculinidad, o lomasculino
yaescomomirado de afuera. Una de lasclavesdel temaidentitario masculino
es queno contiene una identidadsubstancial,porquese trata deuna identifica
ciónconestaestructuraabstracta.imaginaria,quellamamos"elhombre",o "el
hombreque vale", en oposiciónal "poco hombre".No es una identidad, es un
institución. Por tanto,no tieneningunavisibilidad, esopacatotal. Nohayningu
naentradahacia el sujetoreal que está dándolevidaal robot.

Lascienciassociales yahan investigado cómo seconstruyeeste robot Lo que
nos interesa aquí y ahora es cómo deconstruirlo: la tarea de deconstrucción.
Mi trabajo en ese sentido es fácil, en un sentido, porque la persona ya viene
bombardeada por sus propias experiencias de vida, con una demolición
liberadora ya en movimiento. iSi no fuera así, no estaría consultándome! O
sea,a diferencia del trabajoen programas socialesy de acciónen lo colectivo,
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en que el terna difícil es cómo llegar, cómo meterse, cómo motivar, en psicote
rapia tenemos a las personas suficientemente motivadas porel quiebre mismo.
Eso es lo que los mueve a estar ahí.

Es una circunstanciaen que esta palabra mágica, la palabra "intimidad", se con
juracon gran facilidad. Cuando la persona no se siente amenazada, y descubre
que está siendo acogida sin competencias ni evaluaciones, se deja ir a un nuevo
espacio, que necesitaba tanto, aunque hayan transcurrido apenas diez y siete
minutos de conversación. Yaestamos en un territorio de emoción, de intimidad,
de cercanía, a veces completamente sin precedentes para él. Incluso, puede que
a los diez y siete minutos cambie de posición en el asiento, se eche un poco para
atrás y diga" jQué rico conversar así!". O sea...rápidamente comienza a de
mostrar y a reconocer que lo que está pasando le interesa, y mucho.

Sólo entonces es posible el trabajo de deconstrucción. Trabajo que he com
parado, y de ahí el título de esta ponencia, con los trabajos de Hércules.
Porque, recordaremos que en el mito griego, Hércules es el paradigma de lo
masculino, de lo viril, del macho semi-divino.

Hércules, en efecto es la imagen del héroe, la imagen de la fuerza, del poder
físico. En todas las épocas, ha sido un arquetipo de enorme atractivo para las
zonas más emocionales e inconscientes del ser humano. Lo evidencia, por
ejemplo, la inmensa cantidad de sus películas que en la actualidad y siempre
han consumido los varones. Películas de acción en la que Hércules, duro de
matar, rápido y furioso, adquiere diversos ropajes y armamentos tecnológicos,
triunfando en todas las hazañas. Los argumentos son muy simples, simplistas
incluso, incluyendo sin falta la pertenencia automática al lado del bien y la
aniquilación de las astucias del mal. Héroe o superhéroe, el protagonista es
siempre similar, violento pero justo, inexpresivo pero campeón de las mejores
causas, con matrix o sin ella. Nuevamente, opaco en vez de transparente.

Parte,justamente, de la identidad masculina oficial, esta identidad clásica e
intocable, es por cierto un dualismo de simplicidad drástica. Existen los bue
nos, existen los malos; yo por definición estoy del lado de los buenos. Soy
varón ¿no? Desde Adán, todos los varones somos genéricamente inocentes.
Cualquier cosa difícil, contradictoria, ambigua que me ocurra es un error de
alguien, es culpa de alguien.
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Enesta burbujadecomunicacióníntimade la psicoterapia. seconfirmanítida
mente lo central que es, para el respeto a sí mismo, para la autoestima de un
varón, el sentirse, por encima de toda duda, en el ladode los buenos y en el
lado de la razón. ¡Élestá con la razón y es incomprendido!,incomprendido
por sujefe, por el mercado, por suscolegas, por el partido, por su señora, en
[m. "Porque puedo haberme equivocado, pero mis intenciones siempre han
sido...".

De hecho, ustedeshan visto en televisiónmúltiplesdebates en los que, al me
nor cuestionamiento o crítica dirigida a algún señor,éste reacciona con un
definitivo "Nuncahasido mi intención... " o ''No es micostumbre"... Conuna
puradeclaración deprincipios,volvemos instantáneamente al ladode losbue
nos, o mejor,jamás nos hemos salido.

Lo que interesa del mito de Hércules,conectándolo conestaheroica ficción
masculina, es por supuesto el quiebre de Hércules: la deconstrucción de su
identidad,el eventualarrepentimiento y lareparación.

Enalgún minutodesu aventura,Hércules sevuelveloco, pierde larazón,pier
deel control.Algoque conocemos muy bienen los sujetos masculinos,justa
mente. Y en su locura,en su frenesí, en su ira, sin darsecuenta,inconsciente
mente -jestá viendo rojo, como un toro!-, mata a su esposaya sus hijos.La
mismaviolenciaintrafarniliarde siempre, llevadaal extremo. Unsímbolobas
tante apropiado de los daños causados por el poder y su abuso desde la
ceguera a la que condena la identidad masculina hegemónica. Daños que
recaen, primero quenada, en los seresqueridos del protagonista.

Sabemoscómolaviolenciacampeaen nuestras familias. Condiversosestilos,
porque, claro,hay varones más sofisticados que no golpean, no patean,pero
abusan y castigande otras maneras.Porque parte centraldeltema identitario
aquí, es creerfirmemente que seestáen la razóny siempre, siempre, en el lado
del bien y de los buenos: "Me mato trabajando por ustedes", "Todo lo que
hago lo hagopor lafelicidaddemi familia". Una identidad cerrada, opaca.que
no ofrece ningúnresquicio para revisarsea símismo y reconoceralguna res
ponsabilidaden elconflicto. Por definición, laculpa la tienenotros.Basta ob
servarel escenariopolíticopara confirmarestanecesidad de inocenciaa priori
enelnivelpúblico.
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Las mujeres a las que atiendo se asombran y ríen cuando yo les describo
actitudes de su marido, y dicen: "[Pero cómo sabes! ¡Si me estás hablando
exactamente lo que él dice y hace!", Yo les contesto: "Desgraciadamente, esto
es a máquina, viene totalmente estandarizado. No es su culpa, él no lo inventó,
está repitiendo exactamente lo que absorbió en su familia, su colegio, su mun
do". Y les explico la socialización, o sea, cómo se llega a esto.

Se está terminando mi tiempo, y estoy recién dando cuenta de la puntita del

gran iceberg...

Los trabajos de Hércules se refieren a todo lo que tuvo que hacer como con
secuencia de su crimen y su locura. Porque, afortunadamente, recobró el jui
cio: "¡Qué hice! ¿Cómo pude hacer esto?", Bueno... cargado de testosterona
y furia no es nada difícil que haya matado a quienes tenía a su alcance. Como
era de esperar, tuvo que expiar esta culpa frente al tribunal cósmico, haciendo
esos doce trabajos de los que tenemos alguna noticia.

¿Qué es lo que nos interesa aquí? Aparte que uno puede meterse en la simbología
de cada uno de los doce ... pero eso ya es tema de otro tipo de psicología.

Lo que nos interesa ahora es que lo que viven los varones en psicoterapia se
parece mucho a este tipos de esfuerzos, en que la fuerza no es la manera de
alcanzar la meta. Porque los trabajos en sí mismo, los trabajos de psicoterapia
y de auto-transformación que toda persona, no solamente los varones, necesi
tan después de un quiebre existencial contundente, son trabajos que tienen que
verjustamentecon las energías, talentos y capacidades no descritos en el modelo
hegemónico patriarcal. No son los argumentos racionales, ni la fuerza de vo
luntad, ni el estoico silencio, ni la adherencia a los reglamentos, el armamento
del que se ufana el héroe, los que pueden sanar un alma maltrecha. Las capa
cidades sanadoras tienen que ver justamente con la vulnerabilidad, con la pa
ciencia, con la entrega, con la intimidad, con la capacidad de empatizar y
conversar con otras personas, una serie de capacidades muy humanas, pero
que habitualmente los caballeros han tenido vedadas. Incluido el poder llorar
sin violentarse.

No les queda más que aprender a hacerlo y por supuesto, el proceso es largo
y difícil. Las contradicciones del alma asustan, el enfrentamiento con la culpa,
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con el miedo, duelen mucho, atreverse a ser honesto con lo que verdadera
mente sesientees avecescomocaera unprecipicio interminable. El simplismo
básico del modelo ha descalificado y descartado todo tema ambiguo, todo
temasubjetivo. Y el procesointerno, de lineal no tiene nada.

Asistiendoa estaexploraciónintrospectiva, nos encontramoscon dos frases,
doscriteriostípicos,que cierranla puertaa toda verdadvivencial,toda expe
rienciagenuinadecomplejidadinterior. Una de estas frasesbloqueadorases:
NO ES NORMAL. Estejuicioparalizainmediatamenteal hombre identifica
docon la masculinidad oficial, normalpor decreto.No es normalquiere decir
inaceptable, no esnormalquieredecirno está del ladode losbuenos. Y quien
no está conmigoestácontra mí...

Unavariantede lo mismo es: NO ESLO IDEAL. "No es lo ideal que en una
relación de pareja... ". y viene a continuación la descripción de la perfecta
armonía que una pareja debe mantener. Una armonía que él sostiene, pero
ella,que no loquierecomprender... Volvemos a lainocenciadel héroe consa
gradoal supremobien, tan a menudoincomprendido."No es lo ideal que una
parejapelee... ", porejemplo!Claro,él no pelea con su señora, simplemente
lamata una vez a lasemana Un asesinatoemocional racionalizadocomo "le
hiceverqueyo teníala razóny que ellaestabaequivocada".Suena muy pací
ficoy racional, comoel modeloloexige. Cuando ellaeventualmentese suble
va,enfrentándosea la aplanadora,es acusada, ciertamente,de extremista. de
loca. Matar fue lo mismoquehizo Hérculesen su paroxismode frustración.

¿Saben ustedescómo se mata a la señora?Es súper fácil. Lo que pasa es que
lasseñorasaquípresentessonaguerridas y no se dejan matarasí no más; pero
por supuestoconocen la tendenciaalasesinato que tenernoslos varones.

Comenzamos a discutirde loque sea, inicialmentecon argumentos y razones;
pero a poco andar la oposición nos frustra, y nos enardece la necesidad de
vencer. Vamos viendotodorojo,olvidamos el sentidoy propósitode la discu
sión,y someter alotro se convierteen elúnico objetivo.y,aunque se trate de
la persona más querida, empezamosa herirla donde más le duela, hasta lle
varla a la inseguridad, la confusióny la angustia. Su parálisis es la señal del
triunfode nuestras razones.Hemosaniquiladoa laoposición.
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Muchas mujeres han aprendido este sistema, lo que garantiza mayor justicia,
pero eso tampoco favorece al amor. Recordemos que en las guerras nadie
nunca gana; todos pierden. Las mujeres sabias practican una fórmula eficaz:
esperar, aún años, a que se despeje el clima emocional que rodea un determi
nado asunto, y sólo entonces traerlo a la conversación. En intimidad. Saben
que, si las emociones están muy polarizadas, la discusión se toma guerra; siem
pre inútil, y siempre dañina.

El modelo hegemónico de identidad masculina es, antes que nada, autoritario y
jerárquico. Basado en la superioridad, el dominio y la sumisión. Una parte
terrible de lo que ocurre al mirar en nosotros mismos esta identidad adquirida
inevitablemente por todos los varones, es damos cuenta que en tantas cosas
que hacemos y expresamos somos idénticos al dictador, al tirano, al opresor.
Porque inconscientemente, todos construirnos nuestra personalidad masculina
siguiendo el mismo aplastante modelo. Todos estamos cortados por la misma
tijera, en la medida en que estemos poseídos, por así decirlo, por decirlo de
manera dramática, por esta identidad que no es propia. Darse cuenta de ello
inicia un proceso de inmensa transformación.

El momento de deconstrucción, el momento en que se elige la deconstrucción
consciente, porque antes se trata una demolición por catástrofe, es un momen
to en que el varón dice "No sé"." ¡No sé! No sé cómo hacerlo, no sé si pueda,
no sé qué me va a pasar... ". En vez de damos la opinión exacta, el lugar
común apropiado, la teoría o la ironía que vuelve el tema a lo impersonal,
acepta no saber. En vez de hablar como el héroe que tiene la razón, el que
tiene todas las respuestas, el invulnerable, elige ser sincero. No sabe. Y cuan
do se dice "No sé", puede comenzar a averiguar por sí mismo. La sonrisa
enigmática de Sócrates nos acoge aquí.

Lo más importante es que, felizmente, los varones no somos sólo una identi
dad prestada, no somos una institución, sino que somos seres humanos igual
de maravillosos y locos que ustedes... amigas. Muchas gracias.
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