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LA SOSTENIBILIDAD DE LA REPRODUCCIÓN: DE LAS LUCHAS POR

LA RENTA A LA SALVAGUARDIA DE LA VIDA

Mariarosa Dalla Costa1

Reflexionando sobre cómo preparar esta ponencia, pensando cuáles
podían ser las cosas más relevantes que decir en esta cita de Madrid, me
he dado cuenta de que, con independencia de la temática que conside-
raba central, lo primero que había que explicitar era que constituía en
todo caso una etapa de una larga trayectoria sobre el tema de la repro-
ducción emprendida a principios de la década de 1970. Este tema, que
con su enorme efecto analítico veo hoy día presente en muchos debates
en el mundo, por ejemplo como estudio de la fase oculta de la acumula-
ción capitalista2, la que atañe a la reproducción de la fuerza de trabajo,
no es comprensible desde el punto de vista del tesón interpretativo que
también hoy suscita si no se enmarca en sus orígenes reales, es decir, en
aquel momento de gran florecimiento del feminismo en los años ‘70 del
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1.- Este texto corresponde a la ponencia que Mariarosa Dalla Costa, profesora de «Globa-
lización: controversias y movimientos» y de «Globalización, derechos humanos y pro-
moción de la mujer», en la Universidad de Padua, presentó el 22 de abril de 2005 en la
Universidad Complutense de Madrid con ocasión del curso «Transformaciones del tra-
bajo desde una perspectiva feminista». El título original de la ponencia era «Globaliza-
ción, nueva división internacional del trabajo de reproducción y transferencia afectiva
Sur-Norte. De la crítica feminista de la división sexual del trabajo a la centralidad de la
sostenibilidad de la vida: tierra, alimentación y luchas campesinas». La traducción es de
Marta Malo de Molina

2.- Para los orígenes de esta problemática, remito a mi libro Potere femminile e sovversio-
ne sociale, publicado junto a Il posto della donna de Selma James en Marsilio editori,
Padua, 1972, texto adoptado como clásico feminista por numerosas universidades esta-
dounidenses (ed. inglesa: The Power of Women and the Subversion of the Community,
Falling Wall Press, Bristol, Gran Bretaña, 1972; ed. castellana: El poder de las mujeres
y la subversión de la comunidad, Siglo XXI, México, Madrid, Buenos Aires, 1975); el
tema se desarrolló después de manera más extensa en L. Fortunati, L’arcano della
riproduzione. Casalinghe, prostitute, operai e capitale, Marsilio editori, Venecia, 1981,
que analiza el enigma de la fase oculta de la producción de plusvalía, es decir, la fase de
la producción y reproducción de la fuerza de trabajo, por utilizar las categorías marxia-
nas, pero yendo, sobre esta cuestión, también más allá y contra Marx (trad. inglesa: The
Arcane of Reproduction, Autonomedia, Nueva York, 1995).



siglo XX. Lo cual quiere decir que la reproducción, reproducción huma-
na, constituye no sólo un tema académico útil para hacer artículos sobre
él y participar en congresos, sino un terreno de rebelión y lucha. El pro-
blema del trabajo doméstico constituía su corazón. La rápida extensión
de esta temática en el mundo se debió al interés por el tejido de lucha en
el que se trató y al empeño por garantizar una máxima distribución del
material analítico por parte de las mujeres.

Nodos fundamentales en la década de 1970

Volviendo a coger El poder de las mujeres y la subversión de la comu-
nidad, el pequeño libro que, traducido a seis lenguas, impulsó la mili-
tancia en el movimiento feminista en varios países, cabe preguntarse:
¿cuáles eran las novedades que se sacaban a flote en sus páginas? Que la
familia era un lugar de producción, en el que se producía y reproducía la
fuerza de trabajo cotidianamente, que esta producción tenía lugar gra-
cias al trabajo doméstico, que este trabajo era productivo, que, no obs-
tante, la fuerza de trabajo, la mercancía más valiosa para el capital, no
era sólo una mercancía ni una mercancía cualquiera, en la medida en
que atañía a un ser humano, que el trabajo doméstico era invisible sobre
todo porque no estaba retribuido y porque ningún hombre quería verlo,
que la mujer era el sujeto al que la división capitalista del trabajo había
endosado el trabajo doméstico, que semejante trabajo le condicionaba
toda la vida, que, por lo tanto, había dos polos de producción, la fábrica
y el hogar, que el contexto social no era un territorio libre subordinado a
la fábrica, sino que formaba parte de por sí del modo de producción capi-
talista y que estaba cada vez más sometido a disciplinas semejantes a las
de la fábrica, por lo que lo llamábamos fábrica social, que en esta fábri-
ca social no sólo estaba el denominado obrero social, sino que toda ella
giraba en torno a un segundo polo, el hogar, cuyo sujeto era la mujer. Si
el trabajo de la mujer era fundamental para el capital, constituyendo la
fase oculta de la producción capitalista, negarse a producir representaba
un resorte fundamental de poder social, un resorte crucial para transfor-
mar aquel modo de producción. Por consiguiente, ampliamos el concep-
to de clase obrera para incluir en él a las mujeres en cuanto prestatarias
de trabajo doméstico, poniendo en evidencia que el empresario, con un
salario, contrataba en realidad a dos trabajadores, el obrero y el ama de
casa que había tras él, y que el trabajo de él dictaba en realidad también
el trabajo de ella, sus ritmos y sus condiciones, teniendo en cuenta que
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el trabajo doméstico, al igual que no tenía paga, no tenía horario, ni va-
caciones, ni pensión. Entre los dichos más conocidos, estaban: «una
mujer siempre está de turno» o «en una casa, siempre hay que hacer».
Por lo que la precarización del trabajo no es algo que lo caracterice como
femenino, es más, el trabajo de reproducción es estable y continuo.

Al poner de relieve que el salario en realidad regía no sólo el trabajo
asalariado sino también mucho trabajo no asalariado, nos hicimos con
una clave interpretativa fundamental para entender la relación entre pri-
mer y tercer mundo, para analizar, en la actual globalización de la econo-
mía, cuánto trabajo de reproducción, realizado por viejos y nuevos sujetos,
se encuentra bajo mando tanto en las áreas de capitalismo avanzado como
en las áreas rurales y urbanas de los «países en vías de desarrollo».

El trabajo doméstico fue analizado en toda su complejidad, hecha de
tareas materiales e inmateriales, llegándose a definir como trabajo de
amor1, y el rechazo a seguir prestándolo gratuitamente se tradujo en una
drástica reducción del mismo. Sobre todo, en la no aceptación de una fe-
minidad hecha de trabajo para otros. Comenzó una trayectoria en virtud
de la cual las mujeres dejaron de definirse a través de las expectativas o
los ojos de un hombre, sino que querían ser lo que deseaban ser por sí
mismas. Comenzó lo que en un documento de la época se llamó «mujer
identificada mujer». «Lo personal es político» fue un eslogan  que in-
ventamos nosotras y que dio título a nuestro segundo cuaderno de Lotta
femminista2. Con este eslogan, se pretendía señalar precisamente el po-
der de mando capitalista que se desplegaba en el terreno de la reproduc-
ción, por lo tanto, en el ámbito de las relaciones interpersonales, y la lu-
cha que se había desencadenado allí. Por «político» se entendía, de he-
cho, el terreno de enfrentamiento entre capital y trabajo. Pero el terreno
de la reproducción, de las relaciones personales, no sólo veía salir a flote
el problema del trabajo de la mujer, sino también de su sexualidad nega-
da y trocada en función procreativo-reproductiva gracias a un proceso
de negación de la mujer como persona que se inició hace unos cinco si-
glos y que pasó por la caza de brujas, el mayor sexocidio que la historia

1.- G.F. Dalla Costa, Un lavoro d’amore. La violenza fisica componente essenziale del
«trattamento» maschile nei confronti delle donne, Edizione delle donne, Roma, 1978
(en proceso de traducción al inglés por los miembros de Autonomedia, Nueva York).

2.- Il personale è politico. Quaderni di Lotta femminista, núm. 2, Musolini editore, Turín,
1973.



recuerde1. En efecto, la hoguera, en la que se hizo arder el cuerpo de cen-
tenares de miles de mujeres, sirvió para redefinir el papel familiar y so-
cial de la mujer. Había que modelar a la mujer de la familia capitalista
como figura de mujer aislada, sexualmente reprimida, sometida al mari-
do, paridora de hijos, privada de autonomía económica, así como de sa-
ber y poder de decisión respecto a su sexualidad y a la procreación. Es
decir, había que transformarla en máquina reproductora de fuerza de
trabajo. Si pensamos que habría que esperar a 1968 para que, en Italia,
el adulterio de la mujer dejase de ser delito (en la persecución de las bru-
jas, el adulterio era motivo para ir a la hoguera), y a 1971, año de nuestra
primera reunión feminista (en la que nos llamamos Movimiento de Lu-
cha femenina de Padua, porque la palabra feminista nos parecía dema-
siado imprudente) para que se levantase la prohibición de toda forma de
divulgación de los métodos anticonceptivos2 mientras que el aborto se-
guía, por supuesto, prohibido, la ginecología permanecía prácticamente
toda en manos de médicos hombres y las mujeres sabían poco o nada de
su cuerpo, comprenderemos que la construcción de la condición feme-
nina puesta en marcha por aquel proceso todavía era muy sólida cuan-
do el movimiento feminista de los años 70 empezó a desmantelarla. Las
luchas sobre el trabajo, la salud, la sexualidad y la violencia estaban ínti-
mamente imbricadas para la mujer. Lo que hoy se designa con la expre-
sión poco afortunada de «salud reproductiva», es decir, la salud relativa
a todos los periodos típicos del cuerpo femenino (menarquia, anticon-
cepción, embarazo, parto, amamantamiento, aborto, menopausia), de-
bía convertirse en terreno de reapropiación por parte de la mujer des-
pués de la expropiación sufrida por parte del Estado y de una profesión
médica masculina. Y sólo en fecha reciente, mucho después de las gran-
des luchas sobre las condiciones del parto y del aborto, surgirá la nece-
sidad de abrir otra gran batalla relativa al cuerpo femenino, una batalla
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1.- S. Federici y L. Fortunati, Il grande Calibano. Storia del corpo sociale ribelle nella pri-
ma fase del capitale, FrancoAngeli, Milán, 1984; S. Federici, Caliban and the Witch.
Women, the Body and the Primitive Accumulation, Autonomedia, Nueva York, 2004.

2.- El Tribunal Constitucional, con sentencia del 16 de marzo de 1971, núm. 49 (publicada
en la Gaceta Oficial del 24 de marzo de 1971, núm. 74, edición especial) declaró la ilegi-
timidad constitucional del artículo 553 del código penal «incitación a prácticas contra la
procreación», que decía: «todo aquél que incite públicamente a prácticas contra la pro-
creación o que haga propaganda a favor de ellas será castigado con una reclusión de has-
ta un año o con una multa de hasta 80.000 liras. Tales penas se aplicarán conjuntamen-
te si el delito se ha cometido con ánimo de lucro».



en defensa de su integridad contra el abuso de la histerectomía1, el abu-
so de una operación que confirma la negación de la mujer como perso-
na y su visión como máquina productora de niños, por lo que, cuando su
cuerpo está a punto de agotar su función procreativa o ya la ha ejercido,
se puede amputar despreocupadamente una parte de él, sin que haya
para ello una necesidad médica real. La sexualidad de la mujer no cuen-
ta. No cuenta, una vez más, la mujer como persona. Una gran violencia
por parte de la corporación médica que constituye una nueva muestra de
las distintas formas de violencia que la mujer sufre. A decir verdad, la vio-
lencia es otro aspecto de la condición femenina que hubo que «descu-
brir» para que se convirtiera en terreno de lucha: al igual que el traba-
jo doméstico, las mujeres habían introyectado como normales y, sobre
todo, inevitables los comportamientos violentos de los hombres.

Rechazo y luchas

Las modalidades por las que las mujeres intentaron reducir el trabajo
doméstico pasaron por distintas estrategias, desde dejar de planchar las
sábanas y las cortinas a una mayor responsabilización de los demás
miembros de la familia para que se hiciesen cargo de gran parte de este
trabajo. Pero pasaron sobre todo por una drástica reducción de la nata-
lidad y también por el rechazo del matrimonio y de la cohabitación con
hombres con tal de no tener que asumir la carga de trabajo que su pre-
sencia suponía. Del mismo modo, los puestos de trabajo externo se vie-
ron sacudidos por formas de lucha nuevas que consistían en rechazar
ese añadido de trabajo doméstico que se les exigía a las mujeres precisa-
mente en tanto que mujeres. En este sentido, hubo luchas muy significa-
tivas de secretarias de estudios profesionales2 o de enfermeras. Y tam-
bién luchas dirigidas a hacer visible y a hacer constar en el lugar de traba-
jo externo el trabajo doméstico. Bien en relación con obligaciones liga-
das a su propia reproducción, como la lucha de las obreras de la Solari
de Udine por poder sacar en el puesto de trabajo externo un tiempo pa-
gado para las visitas médicas rutinarias, exigiendo que el médico acudie-
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1.- M. Dalla Costa, ed., Isterectomia. Il problema sociale de un abuso contro le donne,
FrancoAngeli, Milán, 1998, 2002 (en proceso de publicación en inglés con Autonome-
dia, Nueva York).

2.- Véase «Le segretarie non conciliano» [Las secretarias no concilian], en Le operaie della
casa, núm. doble cero bis, noviembre-diciembre de 1975 / enero-febrero de 1976.



se a la fábrica para no perder días de trabajo yendo a las distintas con-
sultas. O bien en relación con obligaciones ligadas a la reproducción de
otros sujetos, como las luchas de las empleadas de oficina que llevaban
a sus hijos al trabajo. Pero, pese a toda esta rebelión, la lucha del traba-
jo de reproducción se toparía con el problema del límite de un modo casi
insuperable. Todo lo que está vivo exige que se respete el límite, ese lími-
te que permite salvaguardar sus ciclos vitales. Se trata del mismo proble-
ma que se encontrará años después respecto a la temática de la tierra.
Más allá de las luchas y formas de rechazo que acabamos de mencionar,
casi ninguna mujer estaba dispuesta a llevar el rechazo del trabajo de re-
producción hasta el punto de llegar a comprometer el bienestar del fami-
liar que de ella depende: casi ninguna mujer estaba dispuesta a negarse
a sí misma hasta tal extremo en la relación con el otro, ya sea un hijo, un
anciano o un enfermo. Ésta fue la cuestión no resuelta del trabajo de re-
producción, que uniría más tarde a mujeres y campesinos. Y, a este pro-
pósito, conviene recordar que el rechazo de este trabajo vino acompaña-
do no sólo de la exigencia de retribución, sino también de la reivindica-
ción de una notable reducción de la jornada laboral a 20 horas semana-
les, para que todos, hombres y mujeres, pudiesen hacerse cargo del tra-
bajo, pero también disfrutar de los placeres, de la reproducción. Es decir,
en aquella exigencia de una fuerte reducción del trabajo externo, no sólo
estaba el rechazo, sino también la pretensión de otras relaciones, de una
reproducción distinta, cualitativamente mejor, y la centralidad, a tal fin,
de la cuestión del tiempo, porque la reproducción humana no se puede
resolver con tecnología. Al igual sucede, como descubriríamos más tar-
de, con la reproducción de la tierra.

Otro nodo importante fue el de la relación entre la temática de la re-
producción y la de la emigración y, más tarde, la de la inmigración. Por
lo que se refiere a la emigración, analizando fundamentalmente la clase
obrera multinacional que se estaba formando en Europa a raíz de los flu-
jos migratorios que partían de Italia y otros países, se intentó poner en
evidencia, por un lado, el nexo entre las cotas de poder que esta clase
obrera manifestaba y la inversión que habían hecho las mujeres en sus
hijos, por una mejora de sus condiciones de vida, y, por otro lado, tam-
bién las trayectorias de autonomía que las mujeres habían emprendido1.
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1.- Remito a los fenómenos analizados en mis artículos «Riproduzione e emigrazione», en
A. Serafini, ed., L’operaio multinazionale in Europa, Feltrinelli, Milán, 1974, (2ª ed.
1977) y «Emigrazione, immigrazione e composizione di clase in Italia», en Economia e
lavoro, núm. 4, octubre-diciembre de 1981.



Por lo que se refiere al flujo de inmigración en Italia, que ya contaba en
los años 70 con algunos centenares de miles, poníamos de relieve que un
porcentaje de aquel flujo (en 1977, las empleadas de hogar de color eran
100.000 sobre un total de fuerza de trabajo inmigrada estimada en
300.000-400.000 personas) había venido a cubrir aquel tipo de traba-
jo doméstico, en especial en el caso de las trabajadoras domésticas inter-
nas, del que las mujeres italianas ya no querían hacerse cargo, pero que,
al mismo tiempo, había aumentado la capacidad contractual respecto al
trabajo doméstico tanto de las italianas (en general, contratadas por ho-
ras) como de las inmigrantes en relación con las condiciones que lo ca-
racterizaban en el pasado reciente. La inmigración y la globalización del
trabajo de cuidado sería una cuestión abocada a adquirir cada vez mayor
relevancia a lo largo de los años 80, para llegar a constituir en la actuali-
dad un problema central del debate, respecto al cual haré más adelante
algunas observaciones.

Las luchas que desarrollamos requerirían por sí solas un artículo en-
tero y, por otro lado, resultan imprescindibles para comprender la reso-
nancia que tuvo el «área del salario para el trabajo doméstico» a escala
mundial. Nuestra propia red era transnacional, con presencia en varios
países, en especial, en Estados Unidos, Canadá, Inglaterra, Suiza y Ale-
mania. En 1972, fundamos el Collettivo Internazionale Femminista pa-
ra impulsar el debate y coordinar la acción en los distintos países. Aquí
querría sólo recordar que, desde Padua, pusimos en marcha la lucha por
el aborto el 5 de junio de 1973 (lucha que llevaría a la ley 194 de 1978),
transformando en momento de movilización política un juicio por abor-
to contra una mujer que acababa de abortar. Fue también una moviliza-
ción contra la violencia que aquella mujer tuvo que afrontar por un tipo
de interrogatorio dirigido a humillarla y a rebajar su persona. Lo mismo
que sucedía en los juicios por violencia, donde jueces y abogados en rea-
lidad transformaban a la víctima en acusada. Y, de hecho, inmediata-
mente después, estallaría también la cuestión de la violencia con las mu-
jeres que, respaldadas por el movimiento existente también en las salas
de tribunal, encontraron la valentía para denunciar a sus agresores. Lle-
garía asimismo la lucha por los consultorios. En Padua, abrimos en 1974
el primer consultorio autogestionado, que vendría seguido por otros en
las principales ciudades italianas. Poco después, se aprobaría la ley que
daría existencia legal a los consultorios (la 405 de 1975), pero éstos se
mantendrían siempre por debajo de lo que la ley preveía y muy lejos de
cumplir las funciones de información y prevención que se les habían
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asignado. Ganamos el referéndum sobre el divorcio, se aprobó el nuevo
derecho de familia, centrado en la paridad entre los cónyuges, como de-
recho más adecuado para dar cabida a las grandes transformaciones
producidas en el mundo femenino, desde los niveles superiores de for-
mación (la universidad masificada vio llegar a muchísimas mujeres que,
a diferencia de las generaciones anteriores, no habían pasado directa-
mente de la casa del padre a la del marido y podían preguntarse quiénes
eran y qué querían, disfrutando de esa experiencia, lejos de casa, que
servía no sólo para estudiar, sino también para probarse en relaciones
más paritarias entre personas de la misma edad) hasta el incremento del
empleo externo (de 1972 a 1979, el empleo femenino aumentó en cerca
de un millón y medio de trabajadoras), pasando por el nuevo perfil de
mujer que el movimiento había hecho surgir. La ley sobre la violencia,
en cambio, tendría que esperar veinte años antes de concluir su trami-
tación (ley número 66 de 1996) y hacer que la violencia contra la mujer
dejase de figurar en el código penal como delito contra la moral y las bue-
nas costumbres y pasase a ser un delito contra la persona. 

Estos momentos de batalla se encuentran entre los más conocidos.
Pero hubo momentos de movilización en las universidades, en las escue-
las, en los barrios, en los hospitales. Recuerdo, entre otros, una lucha
muy hermosa para ayudar a las mujeres de unas infraviviendas a que tu-
vieran casas en las que no lloviese dentro y otra en defensa de una región
donde los habitantes ya no podían vivir por culpa de las miasmas que sa-
lían de una fábrica. Nuestra primera lucha ecológica. Las luchas en los
hospitales fueron muy importantes. Vale la pena recordar las que hubo
en el hospital pediátrico Burlo, en Trieste, en las clínicas universitarias
de Padua, en el hospital S. Anna de Ferrara y en el hospital de Udine. So-
bre todo, se planteaba con fuerza la condición de la mujer en cuanto pa-
ciente en relación con las condiciones del parto, mientras que, a su vez,
la actividad de Basaglia descubría el pozo profundo de aquellas personas
recluidas en hospitales psiquiátricos, con frecuencia mujeres sanas pero
sin ningún poder para defenderse. En otras palabras, impulsamos lu-
chas sobre cada uno de los aspectos de la vida como luchas en el terreno
de la reproducción e intentamos también documentarlas en todo mo-
mento en el periódico que teníamos, Le operaie della casa, en la colec-
ción de pequeños libros de uso militante, con las montañas de octavillas,
panfletos, etc. Compusimos dos discos muy hermosos, teníamos un gru-
po de teatro. No contábamos con ninguna financiación, como sucede
por el contrario hoy en día con distintas iniciativas sobre la condición de
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las mujeres, algo que, sin embargo, quita a menudo el espíritu a la inicia-
tiva, creando problemas de clientelismo, de plazos que no son los plazos
reales, sino los del proyecto financiado, y de otro tipo. Entonces hacía-
mos todo con las cuotas que nos autoimponíamos. De este modo, pagá-
bamos hasta el alquiler de nuestro «Centro de mujeres». Éramos muy
parcas con el uso del teléfono y nos repartíamos las llamadas que había
que hacer. Las hacíamos en nuestras casas por turnos, porque, como es
lógico, no teníamos teléfono en nuestra sede. Pocas de nosotras hacía-
mos viajes largos y, cuando eran necesarios, recibían la ayuda de colec-
tas organizadas por aquellas que nos invitaban. Éramos muy sabias y so-
brias. Creo que aprender de nuevo a llevar adelante iniciativas también
sin financiación es importante hoy en día para salvaguardar precisa-
mente la capacidad de pensamiento y acción. El fuerte sentido de la mili-
tancia nos venía de la pertenencia a ese abigarrado mundo de sujetos en
lucha que surgió a finales de los años ‘60 (obreros, técnicos, estudian-
tes...) y muchas de nosotras, antes de nuestro compromiso en el femi-
nismo, habíamos formado parte de algún grupo de la izquierda extra-
parlamentaria. Pero, llegado cierto punto, el propio curso natural de los
acontecimientos nos llevó a levantar acta, a partir de la propia relación
con los compañeros, de que había problemas en nuestra condición que
no estábamos afrontando y que estábamos luchando por todos menos
por nosotras mismas. Construimos, por lo tanto, un espacio separado
para empezar a reflexionar sobre las causas de nuestro malestar, para
empezar a descubrir nuestra feminidad, que estaba hecha de trabajo.

Finales de los años 70

Hacia finales de los años 70, la década de los movimientos y las luchas
conocería una dura represión. La historia de luchas y análisis de nuestro
feminismo, como feminismo de las grandes luchas dentro de una pers-
pectiva anticapitalista, fue prácticamente borrada del mapa. A partir de
entonces, sólo se haría referencia al feminismo de la década de 1970 co-
mo feminismo de la autoconciencia. Después de haber luchado tanto por
un gran giro que debía cambiar el mundo, no sólo no veríamos este giro,
sino que asistiríamos a una operación de normalización y de olvido.

El tema de la reproducción empezaría a tratarse dentro de nuevas
coordenadas. Por un lado, se desarrolló una línea de promoción de estu-
dios sobre la condición de la mujer muy culturales, descriptivos, centra-
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dos en la discriminación hombre-mujer o en la explicación de iniciativas
y políticas poco relevantes, estudios en todo caso que distaban mucho de
conjugar el análisis de la nueva fase de desarrollo capitalista con la con-
dición femenina y que estaban dirigidos más bien a promover una ma-
yor paridad dentro de las condiciones de miseria sufrida o de éxito obte-
nido. Dirigidos a presentar el problema de las mujeres fundamental-
mente como un problema de acceso en el marco dado. Se trataba de una
cultura que había expurgado por completo el problema del tipo de desa-
rrollo como desarrollo capitalista.

Nosotras nos sentíamos ajenas a estos estudios y atacadas. En con-
junto, estos años fueron para nosotras años difíciles y de silencio, pero
también años en los que avanzamos mucho, hacia el otro polo del desa-
rrollo capitalista, para encontrar el hilo de una posibilidad de vida, así
como de un discurso político que parecía totalmente cerrado en las re-
giones avanzadas. Intentamos concluir algunas obras que, bosquejadas
en los años anteriores, se habían visto interrumpidas por la intervención
de la represión1.

Años 80. Las políticas de la deuda y la cuestión de la tierra

Por otro lado, al volver la mirada al otro polo del desarrollo, pudimos en-
tender, a medida que la década avanzaba, que los años ‘80 representa-
ban en el mundo una década crucial para la reproducción, sobre la cual,
a través del mecanismo de la deuda internacional y de las correspon-
dientes políticas de ajuste estructural, se había llevado a cabo una autén-
tica operación de subdesarrollo2 dirigida a crear en el planeta una po-
breza sin precedentes como prerrequisito para el despegue de la nueva
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fase de acumulación. En efecto, esta fase, la globalización neoliberal que
despegaría plenamente en la década de 1990, necesitaba de esta pobre-
za para que el trabajo rebajase en todo el mundo sus expectativas y para
que aceptase cualquier condición y la precariedad como requisito del
neoliberalismo de cara a que las empresas pudiesen moverse y compe-
tir más ágilmente en cualquier lugar. Sobre esta pobreza se implantaría
la nueva división del trabajo, también y sobre todo del trabajo de repro-
ducción, en virtud de la cual éste no sólo se desarrollaría en condiciones
peores para todas las mujeres, sino que sería asumido en un alto porcen-
taje por muchas mujeres del Sur, que se harían cargo de la reproducción
de los individuos del Norte ya fuera desplazándose al primer mundo o
desde sus propios países. Estoy hablando de lo que se llama la globali-
zación del trabajo de cuidado o del trabajo de amor. Remito, para no ex-
tenderme demasiado, a los textos en los que tratamos globalmente esta
temática1. Lo que si acaso me parece oportuno puntualizar al respecto es
que corremos el riesgo de caer en lugares comunes que, una vez esclare-
cidos, remiten en cambio a otras problemáticas de la condición de las
mujeres y del trabajo de reproducción hoy en día. De hecho, al igual que
en los discursos sobre la doble presencia de años pasados, la bibliografía
al respecto presentaba una mujer milagrosamente capaz de emancipar-
se aún teniendo hijos, conjugando trabajo externo y trabajo doméstico,
es decir, omitía la contratación de mujeres por horas o el uso gratuito de
parientes sobre los que se apoyaba en realidad gran parte de aquel mila-
gro, algo que puse en evidencia más de una vez en mis escritos de los
años 80, del mismo modo ahora, al hablar de la nueva división del traba-
jo en virtud de la cual una gran parte del trabajo doméstico o de cuida-
do lo desempeñan mujeres inmigrantes, se comete el error inverso y se
omite el inmenso porcentaje de este trabajo que sigue recayendo en ma-
nos de la hija, la madre u otra pariente. En otras palabras, no existe un
trabajo de cuidado que una tercera mujer pueda hacer en condiciones si
la pariente no está ahí, siguiendo constantemente el trabajo y haciendo
todavía un gran porcentaje del mismo. 
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Otro lugar común es que este trabajo se realiza todo en condiciones ile-
gales y pésimas. En realidad, gran parte de él se realiza con contrato le-
gal, es más estable que precario, e incluye vacaciones y descansos sema-
nales de una jornada y media y, precisamente por ello, hay aspectos del
trabajo de la pariente que permanecen en la sombra. Sobre todo, el he-
cho de que muchas familias pasan el domingo y la mitad del sábado con
la persona a la que hay que cuidar y, por lo tanto, aunque tanto el marido
como la mujer tengan un empleo externo, ya no tienen un día de descan-
so para sí mismos. Además, para muchas familias es imposible afrontar el
coste de una cuidadora, dado que ya desde hace tiempo es necesario que
entren en casa dos salarios para sostener el coste de la vida, por lo que el
trabajo de reproducción cuando intervienen por ejemplo casos, cada vez
más frecuentes, de ancianidad no autosuficiente, abre precipicios de tra-
bajo y angustia no resueltos. He querido precisar esto porque una inter-
pretación que diese en gran parte por resuelto el trabajo de reproducción
con la llegada de mujeres migrantes resultaría equívoca con respecto a
la necesidad de seguir viendo el trabajo de las parientes (hijas, hermanas
y madres) y también de los parientes varones, que sigue ahí y resulta du-
ro y problemático. Otra reflexión importante es la relativa a los desgarros
que provoca en la estructura reproductiva de los lugares de origen el he-
cho de que mujeres y hombres tomen el camino de la emigración. Con
frecuencia, otros niños y ancianos se quedan así sin cuidados o con cui-
dados muy precarios. Por otro lado, esta respuesta capitalista de crea-
ción de miseria para reestratificar en el mundo el cuerpo social trabaja-
dor, obligando a la emigración, en este caso de mujeres, ha sido una res-
puesta falsa a la necesidad que planteamos enérgicamente de una drás-
tica reducción del horario de trabajo externo y de una autonomía finan-
ciera de la mujer a partir del primer trabajo que desempeñaba, el traba-
jo doméstico, sin olvidar que aspirábamos a un reparto más equitativo
de este trabajo entre hombres y mujeres.

Pero adentrarnos en estas problemáticas generales de la globaliza-
ción neoliberal nos hizo llegar enseguida a la cuestión de la tierra, cues-
tión crucial desde el punto de vista de su expropiación y de su desarre-
glo a través de la denominada modernización agrícola. En efecto, en el
corazón de las políticas de ajuste estructural en tanto que orientadas a
favorecer un desarrollo dirigido sobre todo a la exportación, está siem-
pre la recomendación de que se ponga un precio a la tierra, de que se
haga pagar por ella, allí donde todavía es libre o está sujeta a regímenes
comunitarios. Sólo así se podrá poner en marcha, o hacer que avance
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donde ya lo está, esa «racionalización de la agricultura» que, por un lado,
el Fondo Monetario Internacional encomienda a los gobiernos y, por
otro, constituye un objeto privilegiado de los planes de desarrollo del
Banco Mundial. La conjugación de las políticas de uno y otro, en parti-
cular a partir de la década de 1980, ha perjudicado seriamente las condi-
ciones de vida en los países del sur del mundo. Pero cuestión de la tierra
quiere decir también cuestión de las políticas alimentarias, que siempre
han sido un instrumento estratégico para la dirección del desarrollo ca-
pitalista. Éste, para conseguir ponerse en marcha hace cinco siglos, a tra-
vés del proceso de la denominada acumulación originaria, acumuló la
fuerza de trabajo necesaria para la producción en la fábrica gracias a la
expropiación de la tierra a los productores agrícolas libres. Por lo tanto,
la expropiación de la tierra fue el fundamento del desarrollo capitalista
y, como subraya Marx, sigue siéndolo1. 

De hecho, el proceso de acumulación originaria se relanza cada vez
que crece el poder del cuerpo social trabajador y los beneficios empiezan
a reducirse. Y este proceso, que tiende a negar los distintos derechos in-
dividuales y colectivos que contribuyen a garantizar la supervivencia, de-
rechos conquistados en la fase anterior, atañe siempre fundamental-
mente a la tierra. Por medio de la Revolución Verde, la historia de expro-
piación de la tierra pasó en un primer momento a través de la construc-
ción de vastas parcelas para los monocultivos y el uso de grandes medios
mecánicos que reducían el terreno a una explanada sin árboles ni setos
ni animales, así como el empleo masivo de químicos e híbridos. Más tar-
de, en la nueva fase caracterizada por el empleo de las biotecnologías
modernas, la tierra sufriría un nuevo desarreglo, puesto que su biodiver-
sidad se vería violentamente alterada a través de mutaciones genéticas
(OGM) de cara a una violación y capitalización de los mecanismos de re-
producción de la vida. La vida cada vez más como resultado de un in-put
y de un out-put de laboratorio. La humanidad cada vez más dependien-
te en exclusiva del dinero para la obtención de alimento, un alimento in-
dustrial insalubre, no fresco, empobrecido y la mayoría de las veces aje-
no a la propia cultura. Por lo tanto, una evolución de las políticas alimen-
tarias que tendía a crear una dictadura alimentaria, a imponer la alimen-
tación más conveniente para las exigencias del beneficio de las multina-
cionales, pero menos conveniente para las necesidades de los ciudada-

71

1.- K. Marx, Il Capitale, Libro I., capítulo XXIV, Editori Riuniti, Roma, 1967.



nos, una evolución que tendía a crear para la población un máximo de
dependencia y un máximo de vulnerabilidad al chantaje. En la cuestión de
la tierra, identificamos el talón de Aquiles del capitalismo, la cuestión de la
que volver a partir para no ver actualizado una y otra vez el problema de
la reproducción.

El movimiento de los campesinos y de los pescadores

Pero levantar acta de la centralidad de la cuestión de la tierra y de la ali-
mentación nos permitiría asimismo asistir al surgimiento a escala mun-
dial de un movimiento campesino que arrancó en distintos países ya en
los años 70, a raíz de las consecuencias negativas de la Revolución Verde,
al igual que en algunos países se pondría en marcha ya en esos años un
movimiento de pescadores contra la depredación industrial del mar, mo-
vimientos que se fortalecerían en las duras luchas por la tierra, el agua y
el pan de los años 80 y formarían redes que se dejarían oír y adquirirían
una mayor visibilidad en particular en los años 90. En el terreno agríco-
la, sobre todo Vía Campesina, la red de redes, formalizada en 1993. En
el mar, los distintos movimientos de pescadores, ante todo el National
fishworkers forum de la India, que se constituiría en Foro mundial en
19971. Se trata de movimientos que, en contra del enfoque industrial
productivista, identifican la posibilidad de vida y alimentación en una
gestión de la agricultura y de la pesca que salvaguarde las fuentes y los
ciclos naturales de la vida, que afirman que existe un nexo orgánico, que
hay que salvaguardar, entre recursos naturales y oficio del campesino o
del pescador. Las rebeliones indígenas, entre las cuales la zapatista sería
la que mayor resonancia tendría, fueron un vehículo crucial para la difu-
sión de la cuestión de la tierra en todo el mundo, no sólo en tanto que de-
recho de acceso para poderla cultivar como única garantía de la alimen-
tación, sino por un poliedro de aspectos perfectamente sintetizables en
«Tierra y Libertad», la consigna de la rebelión zapatista. In primis, como
democracia alimentaria en tanto que base imprescindible de toda demo-
cracia, como soberanía alimentaria en tanto que derecho fundamental
de un pueblo. Pero, ante todo, la concepción de la tierra vehiculada por
la insurreción zapatista sería capaz de descubrir otro imaginario y otro
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modo de sentir, sería capaz de plantear la cuestión de la reapropiación
de las relaciones y sensaciones perdidas y, precisamente por ello, tendría
capacidad para atraer al hombre occidental expropiado, que acudiría des-
de todos los puntos del planeta, uniéndose a esta rebelión y apoyándola de
mil modos, buscando volver a encontrar en ella el espíritu, además de la
vida. 

Si la cuestión de la tierra en el Sur del mundo se planteó ante todo
frente al problema del hambre, en el Norte se plantearía contra unos ali-
mentos cada vez con más frecuencia vector de enfermedad y muerte y no
de salud. Pero, inmediatamente, la reflexión sobre la necesidad de reapro-
piación de unos alimentos sabrosos y culturalmente apropiados, además
de sanos, implicaría de manera cada vez más amplia tanto al Norte como
al Sur. Del mismo modo que la disminución continua de la renta y la pre-
cariedad del trabajo plantearían el problema de la dificultad de adquirir
alimentos no sólo en el Sur, sino también en el Norte. Y este conjunto de
motivos determinaría la extensión de un movimiento campesino-ciuda-
dano a escala global.

Descubrir la cuestión de la tierra y cruzarnos con el movimiento cam-
pesino nos permitiría finalmente hallar el cabo de la madeja1, la cuestión
desde la que retomar el camino, a partir de la cual dar un nuevo respiro,
a la altura de la nueva fase de acumulación, a la reflexión sobre la repro-
ducción. A decir verdad, pese a que nuestra reflexión desde los años 70
se inscribía dentro de una interpretación del desarrollo capitalista, que
entre otras cosas nos había llevado a vivir la dificultad de exigir un sala-
rio y una mejora de los servicios y querer a la par transformar radical-
mente todo el sistema de producción e intercambio, y pese a que en
nuestra red internacional de mujeres de los años 70 también había mu-
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jeres negras, nuestra reflexión se había desarrollado sin duda en un con-
texto de capitalismo avanzado, donde la reproducción obrera (ámbito
que examinábamos de manera privilegiada) pasaba fundamentalmente
por el dinero. Nuestro mérito había consistido, como decía antes, en ha-
ber puesto de relieve que esta reproducción pasaba a través del trabajo
de la mujer que, administrando aquella nómina, concretaba la fase ocul-
ta de la acumulación capitalista, aquella dirigida precisamente a la re-
producción de la fuerza de trabajo. Pero, sin duda, la nómina, el dinero,
desempeñaba una función central en aquella reproducción. De ahí tam-
bién nuestra exigencia de retribución del salario doméstico, porque en
una sociedad de asalariados, trabajar sin recibir retribución alguna cons-
tituía el máximo de insostenibilidad de la propia condición. Constituía la
gran diferencia, creadora de jerarquías entre hombre y mujer, arraigada
en la división del trabajo. Al volver la mirada a otras regiones del plane-
ta, descubriríamos, sin embargo, que la cuestión de la tierra y de la posi-
bilidad de acceder a ella y de poderla cultivar constituía una cuestión
fundamental, no sólo para la posibilidad de reproducción de esas gen-
tes, sino para nosotros mismos. Levantaríamos acta, por lo tanto, de ese
sistema de las políticas alimentarias que, atravesando el Norte y el Sur a
fin de perpetuar las relaciones capitalistas, priva a la humanidad cada
vez en mayor medida de la posibilidad de nutrición y/o de salud. Hoy día
hay más hambrientos que antes de la Revolución verde, hoy día tenemos
unos alimentos cada vez en mayor medida vector de enfermedad y los
escándalos alimentarios y las alarmas por epidemias desatadas en los
cultivos intensivos son innumerables. El alimento que en otro tiempo
era ocasión de satisfacción y alegría, hoy día es fuente de temor y sospe-
cha. La extensión del hambre en el planeta y la difusión de la enferme-
dad nos llevarían a reformular la reflexión sobre la reproducción, cen-
trándola en la cuestión de la tierra y conjugándola con la del dinero, con
una importancia diferente de esta segunda cuestión con respecto a la
primera en función de las regiones del planeta de las que se tratara. Sólo
a partir de la posibilidad de acceso a la tierra y de la posibilidad de poder-
la cultivar de acuerdo con criterios biológicos, utilizando los múltiples
sistemas agrícolas puestos a punto por las distintas comunidades rura-
les para producir alimentos nutritivos y culturalmente apropiados, era
posible reabrir en el mundo la posibilidad de vivir, de estar sanos, de li-
berarse de la miseria y de la enfermedad. A partir de esta enseñanza, por
lo tanto, nuestra reflexión sobre la reproducción se reformularía, dando
prioridad a la cuestión de la tierra.
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En la actualidad, también en el mundo avanzado, se ha ido imponiendo
cada vez en mayor medida la cuestión de la tierra, dando lugar al creci-
miento de distintas redes de campesinos y ciudadanos, no sólo consumi-
dores, que quieren una agricultura distinta, responsable en las relacio-
nes humanas y con la tierra. Esto se ha traducido en luchas significativas
(por ejemplo, aquella sobre el fraude del aceite de oliva, que ha genera-
do una gran movilización en Monopoli, Puglia) y en la construcción de
iniciativas que están creciendo y enfrentándose a sus dificultades para
poder superarlas mejor y extenderse de manera significativa, para poder
promover realmente una transformación de amplio alcance. Iniciativas
que, frente a una agricultura contranatura, quieren una agricultura res-
petuosa con la tierra y sus ciclos vitales como única garantía para poder
ofrecer alimentos sanos y nutritivos. El cuerpo de la tierra, por lo tanto,
como organismo vivo, se coloca urgentemente en el candelero y exige la
salvaguardia de su integridad como garantía primaria del bienestar hu-
mano. Después de todas las batallas que las mujeres, responsables histó-
ricas de la reproducción, han llevado a cabo para la salvaguardia de los
cuerpos de otros y para la salvaguardia de su propio cuerpo, se encuen-
tran ahora a nuestro juicio necesariamente unidas a los campesinos (y a
los ciudadanos) en la lucha por la salvaguardia del cuerpo de la tierra,
por una multiplicidad de motivos.

El primer motivo es que, a escala mundial, de la posibilidad de acce-
so a la tierra y de la posibilidad para las distintas poblaciones de cultivar-
la se deriva la posibilidad de atajar la extensión del hambre en el mundo,
deteniendo con ello la continua expulsión de poblaciones a partir de la
cual se construyen las falsas soluciones a los problemas de la reproduc-
ción, como son las reestratificaciones del trabajo y el empleo de mujeres
inmigradas. Y se deriva sobre todo la posibilidad de implantar un desa-
rrollo distinto.

El segundo motivo es que sólo a partir de una agricultura responsa-
ble que respeta los mecanismos espontáneos de reproducción de la vida
y, por lo tanto, de los ciclos vitales de la tierra es posible conseguir ali-
mentos vector de salud y vida y no de enfermedad. Si conseguir y pre-
parar los alimentos y nutrir han sido y siguen siendo tareas fundamen-
tales del trabajo de reproducción, la ética de este trabajo requiere que
nos planteemos el problema de no dar alimentos envenenados. Dando
por descontada la justa pretensión de la mujer de que tales tareas no si-
gan siendo una responsabilidad sólo suya. Pero esto quiere decir que
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tendrán que plantearse este mismo problema también aquellos que con-
tribuyen o contribuirán a llevar a cabo estas tareas. Y, por otro lado, la
exigencia de alimentos sanos es una necesidad cada vez más sentida en
torno a la cual bullen iniciativas cada vez más amplias.

La tercera razón es que la lucha de la mujer por reapropiarse de su
propio cuerpo no sólo se refería a la reapropiación de saber y poder de
decisión con respecto a la sexualidad y la procreación, sino que la mujer,
al negarse a ser máquina reproductora de fuerza de trabajo, tendía a rea-
propiarse de su cuerpo como cuerpo creativo y deseante. Tendía a sacar
un tiempo para sí frente a una vida hecha toda de trabajo, a reconquis-
tar el derecho a las emociones frente a una feminidad sólo hecha de dis-
ponibilidad a satisfacer las necesidades de otros. En la actualidad, el de-
recho a las emociones, a las sensaciones, está igualmente en el corazón
del movimiento que quiere una agricultura campesina porque rechaza la
fealdad de la destrucción del paisaje, rechaza la privación de las sensa-
ciones que el campo genera, rechaza la homologación y la supresión de
los sabores, la supresión de los saberes. El derecho a la creatividad y a la
belleza están, por lo tanto, tan presentes en este movimiento como el de-
recho a la seguridad alimentaria. Después de un largo invierno industrial
urbano, el cuerpo de la mujer y el de otros con el suyo sólo pueden vol-
ver a florecer con el reflorecimiento del cuerpo de la tierra.
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