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Todas las sangres — la utopia peruana

Klara Schirova

Una utopia que materializa poderosamente las necesidades humanas es una respuesta
a la pesadilla de la historia del Peru.

William Rowe: Ensayos arguedianos !

La compleja y heterogénea trayectoria literaria de José Maria
Arguedas (1911-1969) provoca polémicas entre los criticos aun
casi medio siglo después del deceso del autor. Considero que
esta disonancia general en torno al legado arguediano se debe a
que las novelas de José Maria Arguedas suelen ser examinadas
desde el punto de vista estrictamente literario. Al escribir,
Arguedas borr6 la linea divisora entre la literatura y la dialécti-
ca y cre6 unas reflexiones ideolégico-poéticas que reflejan criti-
camente el trasfondo social de la época.

El ensayo presente examina la novela pentltima de Arguedas. No
intenta indagar en su valor literario. Mas bien pretende presentar
Todas las sangres como una de las manifestaciones culminantes del
pensamiento utépico hispanoamericano. Postula que Arguedas
recre6 el antiguo mito del reino incaico y edificé un Tawantinsuyu
nutrido de la pluralidad cultural. Con vista a las reivindicaciones
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de la democracia multicultural en la América Latina contempo-
ranea, el ensayo demuestra que la utopia multiétnica de José
Maria Arguedas adelanté el pensamiento contemporanco.

Teniendo en cuenta los escasos trabajos existentes sobre el uto-
pismo de Arguedas, desarrollo el estudio de su utopia peruana
basandome en las aportaciones de dos corrientes ideolbgicas
vigentes en aquél entonces: la teoria de la dependencia y la teo-
logia de la liberacién. Argumento que las afinidades entre la
obra arguediana y las teorfas demuestran el mismo cimiento
mitico y humanista.

Indigenismo 1, 2, 3

En el mismo libro en el que calificé la obra de José Maria
Arguedas como una nostalgia de la era incaica, Mario Vargas
Llosa considera al autor “uno de los representantes mas creati-
vos del indigenismo”.” En este caso, el adjetivo ,mas creativo®
esta relativizado por el desprecio con el que Vargas Llosa trato
al indigenismo literario. Arguedas es clasificado en el grupo de
los literatos que preferian la sociedad al arte y que en su yerro
ilusorio y ideolégico intentaron conservar la cultura autéctona
intacta por las tendencias modernizantes.* Su obra era portado-
ra de los mismos atributos de otras novelas indigenistas; apare-
cian en ella los prejuicios racistas, regionalistas y anticapitalis-
tas.* En definitiva, José Maria Arguedas habia sacrificado su
talento y su fama de buen escritor por inclinarse demasiada-
mente al realismo indigenista y hundirse en el irrealismo.’ Visto
por el prisma del analisis de Vargas Llosa, Arguedas parece un
escritorzuelo regional que nunca llegé a ser moderno y cuya
obra tardia constituye nada mas que un pufiado de libelos. Para
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el debate presente no es importante la veracidad de los argu-
mentos de Vargas Llosa. Lo relevante es que La utopia arcaica es
una contribucién a la discusién mas general sobre la indole del
indigenismo literario. Percibida asi, su aporte fue entre otro de
demostrar que el entendimiento del indigenismo determina de
gran modo la lectura de la obra arguediana.

Resulta sintomatico que Mirko Lauer abriera su analisis del
indigenismo con el abordaje del tema de la identidad.® Al poner
en duda que el término europeo ,indigena“ sea capaz de expre-
sar la identidad real de las etnias precolombinas, preanunci6 de
que angulo los autores criollos se acercarian al mundo andino.
Estando en la posicién de extranjeros, los indigenistas no
pudieron abordar la cultura india desde dentro. Recurrieron a
hacer reproducciones de la realidad andina que despojaban el
original de su “aura”.” Las versiones literarias del mundo autéc-
tono funcionaron como una ficciéon elevada al cuadrado. No
obstante, la elaboracién artistica de la identidad ficticia de los
indigenas tuvo también otro significado: inventando la identi-
dad de las culturas autéctonas, los autores criollos construyeron
paralelamente su propia identidad.

Lauer distinguié entre dos movimientos indigenistas. La
corriente temprana que surgié en las postrimerias del siglo XIX
estuvo comprometida politicamente y aspird a solucionar el pro-
blema indio. La corriente que aparecié en los afios 1920-1940 resu-
cité el mundo autéctono por un motivo sumamente distinto. El
segundo movimiento indigenista (denominado por Lauer “indi-
genismo 2”) formé un bastién defensivo criollo al advenimien-
to de la modernidad. Las élites intelectuales indigenistas pro-
curaron integrar la cultura india dentro de la cultura criolla y
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amasar una expresion cultural nacional que resistiera en el con-
flicto con las representaciones culturales foraneas. La nueva
identidad nacional debia subvertir la aculturaciéon peruana.®

La identidad continta siendo el tema clave también en el
abordaje de la obra arguediana, con la particularidad de que se
apropi6 de los contornos mas intimos y domésticos. Tampoco
Arguedas dese6 convertirse en un esclavo de la modernidad
occidental. También ¢l buscé una expresiéon cultural que fuera
mas alla del regionalismo. No obstante, su instinto humanista
se opuso a cualquier forma de dominacién o unificacién cultu-
ral. A diferencia de sus precursores, José Maria Arguedas recha-
z6 el refuerzo de la identidad nacional por medio de la sintesis
cultural peruana, que segin su conviccién amenazaba con des-
truir la singularidad cultural. Por ello, pensaba que la resisten-
cia cultural nacional era posible solamente si contaba con la
pluralidad de las culturas nacionales.

Lauer concluye su estudio sobre el indigenismo 2 con una
glosa importante. Declara que el mayor aporte del indigenismo
no yace en la reconstruccién del mundo indio sino en presentar
el proyecto de identidad nacional que operé por primera vez en la
historia peruana con el concepto de la multietnicidad.’ Creo que
el tema de la multietnicidad constituye una linea divisoria entre el
indigenismo 2 y la corriente consecutiva, el indigenismo 3. Mere-
ce sefialar que Arguedas fue su padre espiritual.

El pensamiento arguediano

En los afios sesenta del siglo XX, gran parte de América Latina
pasé por una transicién de una sociedad tradicional agricola a
una sociedad moderna capitalista. Como también se refleja en
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la novela de Arguedas, la transformacion fue acompanada por
la industrializacién, la urbanizaciéon, la formacién de una clase
media, la polarizacién politica, la entrada del capital extranje-
ro, etc. Sin embargo, para los fines de este ensayo es mas impor-
tante sefialar como la transicion repercutié en el pensamiento
colectivo de la época y especialmente en el pensamiento ague-
diano.

Ortega y Gasset relacion6 la étapa de la transformacion de la
sociedad tradicional a la moderna con un cambio especifico de
la cognicién: el hombre se despide de la tradicién mitica y
emprende el viaje hacia la cognicién racional.” De modo seme-
jante, Arguedas y sus compatriotas se encontraron frente a una
pelea de dos tendencias opuestas. El racionalismo suscitaba el
pensamiento individualizado critico que empezaba a cuestionar
todo lo que quedaba fuera del campo empirico. El pensamien-
to mitico buscaba con angustia un camino hacia los origenes,
hacia la Edad de Oro preexistente y perdida.

José Maria Arguedas vivié esta divergencia ideolégica ator-
mentadamente. Las dos posturas ideolégicas profundizaron
atn mas la disonancia cultural peruana, lo que se proyecté en
su propia vacilacién existencial. En la confluencia de las déca-
das de los 50 y los 60 Arguedas tomé la misién de apaciguar la
angustia de su pais natal. Intent6 elaborar un proyecto social
ideal donde las culturas y ideologias pudieran vivir en un
ambiente del mutuo respeto y armonia. La solucién al pro-
blema peruano debia aliviar a la vez el dilema interno de
Arguedas.

El comentario de Sebastian Salazar Bondy presentado en la
Mesa redonda sobre Todas las sangres en el Primer encuentro de
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narradores peruanos indica con elocuencia como fue aceptado
el dualismo mitico-racional de Arguedas:

[Zodas las sangres] exhibe una doble doctrina, una doble concepcién del Perti que resulta
en cierto modo contradictoria, aunque ¢l concisamente no lo crea asi (...) por una parte,
la novela presenta una concepcién magica de la naturaleza, una concepcién indigena (...)
[por otra] esta su concepcién racional, cientifica de la sociedad (...) dos doctrinas, dos

. . . 11
ideologias que todavia no se han confundido en una sola concepcién del mundo.

La relacién de José Maria Arguedas a la mitologia suele ser
explicada de modo generalmente pragmatico: nos enteramos de
que Arguedas coleccioné, tradujo y cre6 los mitos. No obstan-
te, esta afirmacion carece de un complemento ontolégico im-
portante: Arguedas vivié los mitos. El mito superior de su obra
literaria es el mito del paraiso perdido. Arguedas traspuso este
mito al espacio y la atemporalidad del ay/lu indio que quedé
arraigado en sus memorias de la nifiez. Los otros mitos que apa-
recieron en las novelas fueron dependientes de él.

Por un lado, José Maria Arguedas se inspir6é en los mitos co-
lectivos que constituian la cosmogonia andina desde tiempo
inmemorial. Por otro, utilizé mitos que reflejaban e interpreta-
ban s6lo una parte de la realidad y estaban sujetos a la mitolo-
gia dominante. Entre ellos destacan las variaciones modernas
del mito de la opresién y liberacién que ganaron importancia
precisamente cuando Arguedas escribia su obra tardia. José
Maria Arguedas combiné los dos tipo de mitos para objetivizar
su visiéon de la realidad rebasando asi las fronteras del pensa-
miento mitico colectivo.

José Maria Arguedas no abordé los mitos sin reproches; selec-
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cioné y acepté aquellos que mas convenian a sus propios crite-
rios de una sociedad justa. En el mundo utépico de Arguedas
regian los mismos imperativos de dignidad humana, libertad y
igualdad que estaban presentes en el ayllu edénico. Arguedas
reanimé y a la vez reconstruyé el dualismo antiguo de la civili-
zacion y la barbarie. Las calidades de la civilizacién fueron el
humanismo maximo basado en la tolerancia, la humildad y la
comunidad. La sociedad que carecia de la distincién entre lo
mal y lo bueno la clasific6 automaticamente como una barbarie.
Arguedas adopté el paradigma de Gonzilez Prada de que
“donde no hay justicia, misericordia ni benevolencia, no hay
civilizacién. Donde se proclama ley social, la struggle for life,
reina la barbarie”."

José Maria Arguedas escap6 del atavismo colectivo de otras
maneras. Aunque fue una persona de pensamiento, actuacién y
anhelo mitico, miné la mitologia general con el pensamiento
critico e individual. Escruté la realidad peruana y buscé las des-
proporciones entre ella y sus ideales sociales. Arguedas se atre-
vi6 a poner en duda el orden existente. Se negd a quedarse
preso en una vida profana dirigida por una sociedad que abu-
saba de los hombres y de la naturaleza en nombre de progreso y
centré todo su afan literario y personal en la resurreccion del ayllu
y su trasposiciéon al Perti contemporaneo. Arguedas invent6 una
utopia literaria y la ofreci6 a la sociedad civil peruana como un
plan sociopolitico alternativo. Bajo los estrictos leyes del huma-
nismo, la utopia arguediana conjunté lo mejor del pasado mitico
con la realidad contemporanea y miticamente purificada.

La motivacién arguediana, espontanea y natural, de obrar en
contra de los males destacéd por su fervor quijotesco. Arguedas
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fue consciente de que el mundo no se complace con sus ideales.
No obstante, la fe en la regeneracién del origen edénico impul-
s6 a Arguedas a restaurar el @y/lu de su nifiez luchando contra
los molinos y los hidalgos ficticios. Nutriéndose de la filosofia
quijotesca, no dudé en tratar a los mitos y la realidad sin dis-
tincion. Arguedas fue un Cervantes cinico y un Quijote idealis-
ta: observo la actividad civica y cultural con una erizada mirada
cervantina y al estilo de Quijote vivié en la ilusién de un mundo
utédpico realizable. Todas las sangres son la expresién superior del
quijotismo de José Maria Arguedas. La alegria césmica y la uto-
pia declaran el optimismo vital con el que se suele caracterizar
el pensamiento quijotesco."”

José Maria Arguedas defendié la autenticidad de este obrar
con toda la honradez quijotesca: “Si no es [Todas las sangres] un
testimonio, entonces yo he vivido por gusto, he vivido en vano
o no he vivido.”" Su respuesta reflej6 un despertar de la emb-
riaguez mitica y la reaccion intelectual al mundo moderno
naciente.

La defensa de Arguedas provocé pocas simpatias. Como cada
ser de impulsos quijotescos, Arguedas estaba destinado al enjui-
ciamiento o al deceso. La sociedad solicitaba que el hombre eli-
giera entre el modo de pensar racional-moderno y el mitico-tra-
dicional. La actitud ambigua no era tolerable. Todas las sangres
quedd asi como un simbolo de la confluencia de las épocas, de
los modos de pensamiento y de los estilos literarios."

La ultima etapa de la vida de José Maria Arguedas estuvo mar-
cada por la creciente inquietud por alcanzar la verdad absoluta.
La escritura de Todas las sangres y El zorro de arriba y el zorro de abajo
le brindé la oportunidad de reflexionar sobre la cuestién obse-

104 KLARA SCHIROVA



sionante de la fuente y la fidelidad de la cognicién humana:
“iIndio! ¢Quién te ha ensefiado? ¢De dénde sabes?” “K“oto, tt
eres indio de entendimiento tt sabes.”'® En el inicio de Todas las
sangres, en la frontera entre el mundo nuevo y el viejo, Arguedas
vacil6 entre los dominios de la razén y de la fe. Al final del libro
fusioné la palabra creer y saber manifestando todavia la angus-
tia unamuniana en su pregunta al teélogo de la liberacion
peruano: “iEs mucho menos lo que sabemos que la gran espe-
ranza que sentimos, Gustavo?”"

Los personajes literarios de Todas las sangres pasan por la misma
evolucion espiritual que su autor. Los ciudadanos de San Pedro
no alcanzaron la sabiduria ni el ser pleno y auténtico sin empe-
zar a creer. S6lo después de entender la divinidad del canto de
la kurku “fueron sintiéndose limpios, decididos, listos para irse a
luchar en cualquier pueblo, por extrafio que fuese, con la
memoria ya pura ¢ inapegable de su pueblo”."® Como lo mani-
fest6 en sus palabras de despedida, Arguedas llegé a la conclu-
sion de que la fe en Dios es capaz de crear un hombre nuevo:

(...) Quiza conmigo empieza a cerrarse un ciclo y abrirse otro en el Perti y lo que ¢l
representa: se cierra el de la calandria consoladora, del azote, del arrieraje, del odio
impotente, de los funebres ‘alzamientos’, del temor a dios y del predominio de ese
Dios y sus protegidos, sus fabricantes se abre el de la luz y de la fuerza liberadora
invencible del hombre del Vietnam, el de la calandria de fuego, el del dios liberador,

Aquel que se reintegra."
La utopia vivida
José Maria escribié Todas las sangres en el quicio entre dos épo-

cas. Mientras que en el seno de América Latina los tradiciona-
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listas luchaban contra el advenimiento de la modernidad, desde
lejos se escuchaban los ultimos gemidos del modernismo.
Arguedas vivié esta discordia social y cultural intimamente - ¢l
mismo vacilé toda su vida entre los extremos del Pert indigena
y criollo: “Las dos naciones de las que provenia, estaban en con-
flicto: el universo se me mostraba encrespado de confusion, de
promesas, de belleza méas que deslumbrante, exigente.”” Incita-
do por el impulso existencial, José Maria se puso a pensar en un
modelo socio-cultural aplicable al Pert actual y a cualquier pais
multicultural.

Su proyecto tuvo como fin sostener la integridad nacional tanto
internamente como con respecto a las culturas dominantes en la
liza global. En este aspecto, Arguedas desarroll6 la tradicion del
pensamiento sobre la identidad nacional inaugurada por Manuel
Gonzalez Prada y José Carlos Mariategui. A la vez, recuperd el
pensamiento utépico presente en el continente desde su encuen-
tro con Europa. El proyecto utépico tuvo que ser realizado jus-
tamente en la América Latina porque no hubo otro lugar con una
tensién parecida entre “el ser” y “el deber ser”.”" El subdesarrollo,
la violencia politica y la pobreza del continente se observaron
como virtud y ventaja que predeterminaban el pueblo americano
a inaugurar el camino hacia la Nueva Jerusalén.

José Maria Arguedas no era un hombre politico. Se distanci6
francamente de la politica y su partidismo juvenil lo consideré
un pecadillo. Arguedas era un zdon politikon cuyo compromiso
social y politico brot6 del anhelo humanista. Como tal, no pudo
pasar por alto la situacién conflictiva del Perd. Como inventor
de una utopia y como escritor rehus6 a pronunciar su opiniéon
critica desde la tribuna. La literatura le ofrecié un espacio
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donde pudo articular su posicién hacia la realidad social de una
manera apolitica, libre y publica. También le di6 a José Maria
Arguedas la fuerza de reconciliar las diversas tendencias cultu-
rales y dialécticas que existian en el Pert. A la vez posibilit6 la
integracion entre la realidad peruana y el pensamiento mitico.
En la utopia arguediana “aqui” y “alli” / “ahora” y “luego” cons-
tituian una unién eterna.?

Todas las sangres es una novela de poca transparencia con respe-
to a la intencién del autor y de gran determinismo hacia el lec-
tor. Desde el principio la novela acttia como un reflejo leal de la
realidad peruana e insinda la lectura critica real. Todas las sangres
aparenta un mural social; captura a todos los habitantes del pais
andino y retrata todo tipo de conflictos entre ellos. Aparecen
Don Fermin (un modernizador rapaz y patriota), don Bruno
(un gamonal tradicionalista y religioso), un pufiado de los
hacendados empobrecidos, los comuneros indios (los esclaviza-
dos y discriminados herederos del gran pasado incaico), las
comunidades indigenas (luchadores de una pugna digna y
noble por su autonomia y independencia), Rendén Willka (un
defensor de la justicia y la libertad) y una corporacién minera
trasnacional que representa los intereses anoénimos.

La interpretacién mas simple de Todas las sangres enfatiza el
motivo de la lucha de clases. Paralelamente, se suele ubicar a la
novela en el grupo de las clasicas novelas indigenistas.
Arguedas mismo profundizé la malinterpretacién de su obra al
reafirmar que su proyecto tuvo una ambicién objetivizadora:

Ninguna sociedad o nacién puede tener una diversidad de grados diferentes de cul-

tura, de modos de ser, de proximidad y distancia respecto de la antiguedad y la
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contemporaneidad. Escribi una novela con el imposible intento de interpretar ese

mundo porque yo atravesé casi todos esos grados de jerarquias y fronteras (...)*

Lo que Arguedas proclama de la realidad del mundo andino
no es nada mas que la realidad vivida, la experiencia. No se
puede negar que Todas las sangres tenga clementos “objetivos”.
Su carrera profesional de antropélogo cultural, la trayectoria de
su vida personal o las preferencias politicas de José Maria
Arguedas influyeron igualmente en la obra. No obstante, la lec-
tura aberrante indica que bajo la superficie aparentemente real
yace un trasfondo anhelado y mitico. Una vez que se unen
todas las niveles, fabrican la utopia arguediana.

Para Arguedas el escribir fue una modalidad del vivir quijo-
tesco; escribié de la manera en que vivié. Estuvo dispuesto a
reconstruir la utopia peruana en las paginas de sus libros a
costa de buscar los elementos expresivos y un género que se
ajustara a su vision singular. En comparacién con los conceptos
de la fe y mitologfa contenidos en Todas las sangres choca el esti-
lo rudimentario de la narracién. El estilo extrana aun mas si
consideramos la sensibilidad poética con la que Arguedas
comunicaba cosas transcedentales en la novela Los rios profundos.
Posiblemente, Arguedas se inclin6 hacia el realismo debido al
objetivo utépico de su arte literario. La utopia arguediana
necesitaba eternidad. Anhelaba tener los seguidores que la
hicieran una “utopia vivida”.* José Maria Arguedas por eso
buscé el medio éptimo para justificarla y convertirla en un
mito colectivo universal. Por eso traté de cumplir con los requi-
sitos de la sociedad que ya venia acostumbrandose a los mitos
racionalizados y escribié una novela, donde el relleno realista
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nubl6 la lucha simbélica de dos mundos y su reconciliacién
mitica.”

¢Por qué se considera Todas las sangres como una novela realis-
ta y no como una novela mitica o utépica que elabora el tema
de la liberacién humana? Hay un factor decisivo que influyé en
el modo de leer la novela: la diferencia entre el pensamiento
colectivo y el pensamiento arguediano. La época marché ade-
lante y dej6 a Arguedas a galopar con su casco y su lanza en el
crepusculo de la historia.” Jos¢é Maria Arguedas simplemente
dej6 de ser un Whitman americano porque su patria renuncid a
sofiar consigo misma.”

El encuentro armoénico de los mitos
Los criticos literarios llaman a Arguedas “peregrino”, “migran-
te” y “mestizo” refiriéndose a la indole conflictiva de su mente.
Arguedas oscil6 toda su vida entre la cultura indigena de los
Andes y la cultura europeizada de la costa. La dicotomia cultu-
ral fue acompanada por la dicotomia de los mitos que las dos
razas cultivaron. Los mitos modernos y viejos surgiecron de la
misma imagen del paraiso perdido. Diferian en la idea de cémo
la humanidad debia volver al estado original de la bienaventu-
ranza. La civilizacién moderna fue incitada al regreso por la
firme fe en el progreso técnico y las capacidades del hombre. El
mito que mantuvo en marcha a las comunidades tradicionales
se apoyaba en la fuerza colectiva y la fe panteista. Arguedas uti-
lizé las dos fuentes mitolégicas para amasar su propia visién
utépica del Peru.

Vargas Llosa calificé la utopia de Arguedas utilizando el adje-
tivo “arcaica”. Su afirmacién la defendié argumentando que
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Arguedas “rehusaba la sociedad industrializada, la cultura urba-
na, la economia mercantil y el dinero” y que consideraba bueno
solo lo que ostentaba la patina de la cultura india de la edad
precolombina.” En su visién en blanco y negra, Arguedas con-
cibié todo lo que se oponia a estas calidades a priori como mal.”
El objetivo de su proyecto utépico fue restaurar la época del
protocomunismo preincaico.” Paradéjicamente, Vargas Llosa
manifesté su opinién con el pasaje de Todas las sangres que se
opone enteramente a su argumentacion:

“~ Bruno quiere una reptblica de indios manejada por sefiores caritativos.
- Yo también, sefior Peralta, una republica de indios en el sentido de no destruir lo

. L. 1
que tenemos de antiguo, de no destruir sino desarrollarlo.”?

Se puede mantener que precisamente este debate entre don
Fermin y el ingeniero Hidalgo es crucial para el entendimiento
de la utopia de Arguedas. Demuestra que José Maria Arguedas
no intento resucitar el pasado incaico sino juzgar a través de ¢l
el presente histérico y proponer una nueva y eterna forma que
se realizara en el futuro cercano. Arguedas no rechazé las cien-
cias, la economia ni la politica mientras que no limitaran la
libertad y no ofendieran de ninguna manera la dignidad huma-
na. No presté resistencia a la modernizacién, puesto que esta
contribuy6 eficazmente a la construccién del estado como fue el
caso del proyecto de Rendon Willka.

José Maria Arguedas aliment6 su utopia con los mitos de la
sociedad moderna. Entre ellos resalt6 el mito de progreso basa-
do en el perfeccionamiento y la modernizacion técnica. Argue-
das celebrd el progreso técnico puesto que éste era capaz de ali-

110 KLARA SCHIROVA



viar el trabajo y se dirigia por los criterios del uso humilde y
humano. Esta dualidad de la modernizacion se reflejada en Oda
al jet (1972) que es un himno apoteésico y alarmante a la vez:

Hombre, Sefior, ta hiciste a Dios para alcanzarlo, ¢o para qué otra cosa? / Para alcan-
zarlo lo creaste y lo persigues ya de cerca. / Cuidado con el filo de este “jet”, més pen-
tetrante que las agujas de hielo terrenas, te rompa los ojos por la mitad / es demasia-

do fuego, demasiado poderoso, demasiado libre, este inmenso pajaro de nieve.??

Arguedas no se entregdé al mito tecnécrata de capitalismo. Este no
cumplia con los principios de libertad y justicia por varias razo-
nes. Primero generaba inequidad y opresién. Segundo, provocé
una aculturacién. Tercero, prefiri6 el individuo ante la comuni-
dad y asi, en palabras de don Bruno, actuaba de veneno que hizo
al hombre odiar al cercano suyo.” Por tltimo, provocé el rencor,
en contra el cual Arguedas luché en Todas las sangres con el deseo
memorable de “que no haya rabia”. José Maria Arguedas resumié
todos los temores del capitalismo darwinista en esta pregunta for-
mulada en el Primer encuentro de los narradores peruanos:

El Perti estd ahora debatiéndose, en este momento el mundo se debate entre dos ten-
dencias: ¢Qué es mejor para el hombre, como progresa mas el hombre, mediante la
competencia individual, el incentivo de ser uno mas poderoso que todos los demas, o
mediante la cooperacién fraternal de todos los hombres, que es lo que practican los

L . 4
indios? Esa es la alternativa que se presenta en Todas las sangres.”

Arguedas no escogié entre el socialismo o capitalismo. En sus
obras ofrecié un tercer camino: la utopia del Pert multiétnico o

del llamado “socialismo magico™*:
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Fue leyendo a Mariategui y después a Lenin que encontré un orden permanente en las
cosas la teorfa socialista no s6lo dio un cauce a todo el porvenir sino a lo que habia en mi
de energfa, le dio un destino y lo cargé aun mas de fuerza por el mismo hecho de encau-

zarlo. sHasta dénde entendia el socialismo? No lo sé bien. Pero no maté en mi lo magico.*®

No es sorprendente que Arguedas recurriera a Mariategui. Fue
Mariategui quien introdujo el requisito del sistema politico que
respetara el caracter especifico de América Latina. La muerte
temprana impidié a Mariategui desarrollar el concepto del
socialismo singular americano.” Arguedas actué como su suce-
sor tanto en los aspectos dialécticos como en los literarios. El
socialismo de José Marifa Arguedas partié del punto milenaris-
ta y se nutri6 de la cosmogonia preincaica. El proyecto del Pera
moderno contaba con restaurar un reino perfecto en la tierra y
salvar a los peruanos de la pobreza y sufrimiento. El ayllu reple-
to de comunidad, solidaridad y equidad se extenderia por la tie-
rra. El socialismo magico de Arguedas prometié acabar con el
antiguo orden y la historia al estilo de los mitos modernos que
incorporaron varios elementos del socialismo clasico.

En los afnos 50 y 60 la América Latina y otros continentes expe-
rimentaron la resurrecciéon del mito de la liberacion durante el
esfuerzo histérico de restaurar la libertad y la justicia social.
Entre los movimientos que tuvieron una gran repercusion en la
vida social e intelectual del continente figuraron la teorfa de
dependencia y la teologia de la liberacién. La afinidad entre las
ideologias y las ultimas dos novelas de Arguedas puede ser acci-
dental. No voy a examinar los motivos extraliterarios que cau-
saron esta semejanza. Opino que los puntos de contacto se ori-
ginaron por el hecho de que Arguedas, los dependistas y los
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liberacionistas obraron con el mismo mito del paraiso perdido
y con una utopia clarividente.

En comparacién con Thomas More, Arguedas nunca delineé
su proyecto utépico de una manera concreta. Era justamente la
incertidumbre y la poca claridad lo que le reprocharon a menu-
do los criticos literarios:

Yo creo que José Maria nunca llegé a definir muy claramente si lo que queria era una
imagen totalizante, globalizadora, sincrética o si lo que estaba buscando era un pais
multicultural mas que transcultural, un pais de muchas culturas que tenia el problema
siempre de ser un planteamineto de alguna manera utépicomuchas culturas siempre
y cuando todas tengan el mismo rango social, pero eso evidentemente no existia ni

existe.’®

Sera el tiempo que causé que Arguedas no expusiera con pre-
cisiéon el concepto de la utopfa. EI mundo cambié con tanta
rapidez, que Arguedas no logr6 adaptarse. El tiempo también
fue el motivo de que el vocabulario de la época careciera de las
palabras “multiculturalismo” y “posmodernidad”.

Aunque queda para la intuiciéon del lector, se puede afirmar
que José Maria Arguedas edificé su estado utépico a lo largo de
cuatro ejes basicos:

- la liberacién

- la reconciliacién cultural (multiculturalismo)
- la comunidad

- la fe (panteismo)

A estos motivos estan dedicados los siguientes capitulos.
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Abajo con la dependencia histérica

Cuando José Marfa Arguedas defendi6 Todas las sangres ante el
tribunal de los criticos en una mesa redonda celebrada en Lima,
pinté su novela como una miniatura de todo el Perti y de los
grandes poderes que dominan a su patria y otros pequefios pai-
ses en el mundo.” En este momento es poco importante que la
frase memorable no le proporcionara ninguna coartada. Lo sig-
nificativo es que la frase capt6 uno de los principales motivos de
su obra: la dependencia.

La narracién de Todas las sangres raramente abandona el
ambiente andino. Cuando baja a la costa es para evocar las
andanzas dentro de la corporacién trasnacional que mete al
Perti en la red de la dependencia econémica. No es sélo este
motivo el que presenta la dependencia como la raiz del sufri-
miento y de la pobreza. Todas las estructuras sociales y cultura-
les del Pert arguediano simbolizan idéntica relacion de desi-
gualdad.

En los afos sesenta, cuando Arguedas escribia Todas las sangres,
la teoria de la dependencia formé una parte inseparable del
clima ideol6gico de América Latina. Las teorias tradicionales de
desarrollo coincidian en que la funcién primordial del progreso
era garantizar el derecho a la vida. Sin pasar por alto el razona-
miento funcionalista del desarrollo, la teoria de la dependencia
elevo la idea del progreso a un nivel mas trascendental: postuld
que el prerequisito del desarrollo es la abolicion de los meca-
nismos de la dependencia, es decir la liberacion de las “perife-
rias” dependientes de los “centros”. La semejanza entre Todas las
sangres 'y los postulados dependentistas provoca conjeturas
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sobre si Arguedas simpatizé con esta teoria. Es una pregunta
para la que no tengo respuesta. Lo que procuro demostrar es
que la afinidad existente entre Todas las sangres y la teoria depen-
dentista se debe a que las dos nacieron y expiraron con el mismo
mito. Las dos fueron igualmente incapaces de encontrar un len-
guaje que reprodujera su utopia.

La teoria de la dependencia se aliment6 de la fuente mitica de
la Edad de Oro, del tiempo en que el hombre vivia en pureza,
libertad y bienaventuranza, y procurd a reanimar este mundo al
mismo nivel arquetipico.” La teoria intent6 relacionar la mora-
lidad de la Edad de Oro con los aspectos econémicos enfati-
zando tres rasgos principales: la justicia, la abundancia y la
igualdad. La alabanza del paraiso perdido y la critica social
necesitaron justificaciéon no tanto ante las masas empobrecidas
como ante la racionalidad naciente.

América Latina, una encarnaciéon del paraiso revisitado que
perdié su esencia edénica en el camino hacia la modernidad,
debié restaurar el modo de ser del comienzo en el continente
americano y en todo el mundo. Estaba destinada a cumplir con
este fin debido a su origen mitico, la experiencia angustiosa en
la Edad de Hierro y los esfuerzos ciclicos de reinstaurar la Edad
de Oro por vias mas o menos democraticas. Por tltimo, el con-
tinente americano estaba préximo a la idea de la dependencia
por razones ontolégicas: en su mera sustancia dependia de los
que la “inventaron”.

Por las mismas razones, los pensadores de la dependencia
intentaron a presentar una explicacién del problema que partie-
ra de la realidad latinoamericana y que tuviera validez univer-
sal. Octavio Paz recurrié a la misma utopia al declarar que
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“nuestros problemas son nuestros y constituyen nuestra respon-
sabilidad sin embargo, son también los de todos. La situacién
de los latinoamericanos es la de la mayoria de los pueblos de la
periferia.”

El esfuerzo de los dependentistas tuvo una aceptacién contra-
dictoria. Mientras en el continente africano y asiatico surgieron
seguidores, los Estados Unidos y Europa la denunciaron como
un dogma ideolégico. Esto no ocurrié por falta de mitos en
occidente, sino por la diferencia entre los mitos orientales y
occidentales. El destino de la utopia arguediana demostré que
el mismo conflicto de los mitos puede ocurrir dentro de un pais.

José Maria Arguedas edific6é en su novela una serie de estruc-
turas que reproducian la desigualdad desde el nivel local hasta
el superior. En la posicién mas baja y sujetos a la opresion y
dependencia mas dura se encuentran los indios y mestizos. El
nivel superior lo ocupan los gamonales y las capas medias de la
costa. En la esfera mas elevada obran los propietarios de las
compaififas mineras, los capitalistas nacionales. Todo el engra-
naje esta encabezado por Wisther and Mozart, una corporaciéon
trasnacional.

El planteamiento de José Maria Arguedas de la dependencia
peruana no se limité estrictamente al punto de vista dependen-
tista. Arguedas abrié Todas las sangres con la muerte simbélica de
una de las fases de este orden nefasto. El suicidio de don Andrés
hizo doblar las campanas por el feudalismo andino. Su canto
fue a la vez el presagio del advenimiento de un nuevo orden
social. Dando la bienvenida a los indios y los hermanos pobres,
don Andrés vislumbré quienes seran los portadores de la libe-
racién. El mismo, un descendente orgulloso de los fundadores
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de la iglesia, dobl6 bajo su fuerza y pronuncié sus tltimas pala-
bras en quechua.

José Maria Arguedas revivi6 el mito revolucionario de las rai-
ces escatologicas que los dependentistas sacaron de la doctrina
marxista. Encontré un colectivo redentor (los indios) cuyo
sufrimiento funcionaba como llamamiento al cambio ontol6gi-
co del mundo. La tensién social debia acabar con el tiempo his-
térico.”

La teoria de la dependencia sobrepasé los limites de la econo-
mia y trascendié a la esfera no habitual. Lleg6 a ser una corrien-
te de la reflexién sobre la identidad del continente americano.
Su desafio al modelo occidental fue continuado por la filosofia
y teologia de la liberacién tanto dentro como fuera del conti-
nente. Aunque la utopia arguediana no logré incitar un apoyo
equivalente, aspiré indudablemente a colocarse entre las utopi-
as americanas que plantean el desarrollo sostenible en el marco
de un sistema global justo.

El Dios de los pobres

No se ha escrito mucho sobre el catolicismo de Arguedas.
Segun su propia confesion Arguedas era un catélico romano
quien se identificé con don Bruno (un personaje hereje y pro-
fundamente penitente de Todas las sangres).* No obstante, hablar
de la ortodoxia de Arguedas seria recurrir a la mera especula-
cion. Con seguridad se puede afirmar solamente que no le eran
ajenos los postulados de la teologia de la liberacién. Arguedas
se encontro con la teologia de la liberacién al final de su vida en
una reunién de poca duracién pero de gran intensidad.
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Arguedas hizo amistad con el padre espiritual de la teologia de
la liberacién americana, Gustavo Gutiérrez.

Como se refleja en la manera en la que Argeudas se dirige a
Gutiérrez en las paginas de su diario, el lazo entre Gutiérrez y
Arguedas brot6 del respeto mutuo y la inspiracién creativa:

¢Es mucho menos lo que sabemos que la gran esperanza que sentimos, Gustavo?
¢Puedes decir tt, el tedlogo del Dios liberador, que llegaste a visitarme aqui, a Lorena
1275, donde estuvimos tan contentos a pesar de que yo en esos dias ya no escribia
nada? Claro yo te habia leido en Lima esas paginas de Todas las sangres en que el
sacristan y cantos de San Pedro de Lahuaymarca, quemada ya su iglesia y refugiado
entre los comunecros de las alturas, le replica a un cura del Dios inquisidor, le replica
con argumentos muy semejantes a los de tus licidas y patéticas conferencias pronun-

ciadas, hace poco, en Chimbote.**

Gutiérrez mismo rindié6 homenaje a Arguedas en varias oca-
siones. En el prologo de su Teologia de la Liberacion. Perspectivas
(1972) cit6 un pasaje de Todas las sangres, donde Arguedas expre-
sa la esencia del Dios cristiano. Unos anos después Gutiérrez
dedic6 a Arguedas un ensayo titulado Entre las calandrias: un
ensayo sobre Jos¢ Maria Arguedas. Aun mas: en su discurso ante la
Academia Peruana de la Lengua Espafiola Gutiérrez afirmé que
nadie habia expresado el sufrimiento y la energia de un pueblo
histéricamente marginado con tanta empatia y maestria como
Arguedas.®

Arguedas hizo la alusién concreta a la teologia de la liberacion
en la altima novela E/ zorro de arriba y el zorro de abajo donde dibu-
j6 a un cura progresista. La simbologia liberacionista aparece
claramente en la escena en que el clérigo lee la Primera carta a los
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corintios en una habitacion donde estan colgados en la pared,
uno al lado del otro, un crucifijo y un retrato del Che Guevara.
En el caso de la dltima novela, Arguedas se inspiré en el traba-
jo de tres dominicanos procedentes de Estados Unidos, en cuya
casa vivi6 en Santiago del Chile y con los cuales entablé las dis-
putas teoldgicas.*

Las insinuaciones religiosas y los motivos liberacionistas apa-
recen de modo mayor en Todas las sangres. Desde el punto de
vista del contenido y de la forma, Todas las sangres cumplen con
los rasgos de una novela mitica o de una alegoria biblica."” El
libro tiene su Cristo, sus apostoles, su Judas y su Pilatos. El
cuento contiene un conflicto modificado entre Cain y Abel, no
se olvida de Job, de Verénica y de otros personajes biblicos. La
narracion es un acto de liturgia: los personajes actiian en nom-
bre de un principio superior, sus hechos estan dirigidos por la
voluntad divina.” Aunque pueda parecer que don Bruno actia
del redentor, es Rendén Willka quien representa el verdadero
Hijo de Dios. La trayectoria de Willka simboliza la vida, la
muerte y la resurreccién de Cristo. Su peregrinacion a Lima, el
despertar, el regreso a San Pedro, la organizacién de las comu-
nidades y la muerte redentora junto con la sefial del mesianismo
repiten y afirman el ciclo cristiano del sufrimiento y la salvacion.

Resumidos los pocos datos sobre el autor, es muy probable
que en el tiempo en que Arguedas trabajaba en Zodas las sangres
no sabia nada o sabia poco del movimiento naciente dentro de
la teologia latinoamericana. Arguedas no era mistico ni tuvo
inclinacién a la estilizacién artistica religiosa. La razén por la
cual utiliz6 los motivos religiosos y liberacionistas son diferen-
tes: primero, la fe catélica le ayudé en su cruzada en contra del
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mundo racionalizado. Segundo, el cristianismo poseia los mis-
mos ideales humanisticos. Tercero, tanto los te6logos latinoa-
mericanos como José Maria Arguedas prestaron atencién al
motivo de la liberacién. El cuarto punto de contacto entre la
utopia de Arguedas y la doctrina cristiana fue el milenarismo
que facilitarfa al hombre el ser auténtico. Y por ultimo, Arguedas
coincidi6 con los liberacionistas en la opcién preferencial por
los pobres.

La teologia de la liberacién denuncié las injusticias del orden
social con la misma vehemencia que Arguedas. Los dos coinci-
dieron en que el hombre esta destinado a la vida libre y justa:

América Latina parece que vive atn bajo el signo tragico del subdesarrollo, que no
sélo aparta a nuestros hermanos del goce de los bienes materiales, sino de su misma
realizacion humana. Pese a los esfuerzos que se efecttian, se conjugan el hambre y la
miseria, las enfermedades de tipo masivo y la mortalidad infantil, el analfabetismo y
la marginalidad, profundas desigualdades en los ingresos y tensiones entre las clases
sociales, brotes de violencia y escasa participacién del pueblo en la gestién del bien

;49
comun.

Los teblogos liberacionistas sobrepasaron los limites del
dogma eclesiastico y procuraron buscar un modelo sociopoliti-
co alternativo. Se fijaron de las manifestaciones del neocolonia-
lismo y rechazaron a los falsos profetas del capitalismo del
mismo modo que Arguedas rehusé el proyecto de don Fermin.”
El criterio mas importante del nuevo modelo fue la justicia
social. Este principio dirigi6 el resto de las cuestiones tedricas.
El desarrollo econémico fue considerado una obligacién mien-
tras lograra “erradicar la pobreza masiva y mejorar el nivel de
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vida”.”" Los liberacionistas no apoyaron el conservadurismo al
estilo de don Bruno, no recurrieron al modelo neoliberal de la
compaiiia trasnacional, ni defendian el proteccionismo del capi-
tal nacional a la manera de don Fermin en Todas las sangres. La
teologia de la liberacién estaba muy préxima al pensar argue-
diano en su intento de establecer un proyecto alternativo que
sintetizara la modernidad y las tradiciones.”

Los liberacionistas y Arguedas eran dispuestos a defender sus
ideales de libertad y justicia con el mismo afan quijotesco. Los
tedlogos de la liberacién exhortaron al pueblo a participar acti-
vamente en la realizacién del proyecto libertador, predicando la
palabra de Dios en las favelas y barriadas. Arguedas presenté
una invitacién idéntica en las paginas de Todas las sangres. Juntos
cooperaron en terminar con la pobreza y crear un mundo de jus-
ticia y hermandad.”

A José Maria Arguedas le impresioné el principio escatolbgi-
co-utépico del cristianismo. Coincidié en que existia un origen
edénico que era capaz de retornar, puesto que el hombre se
complacera con su asignacién y llegara a la liberacién interna y
externa. La represion, sufrimiento y la injusticia existian en la
vida para actualizar y justificar el mundo ideal opuesto al
mundo terrenal. El otro mundo (un destino de la humanidad)
emanaban la armonia, la eternidad y la paz. Una vez introduci-
do el tiempo eterno, la humanidad se desharia del sufrimiento
histérico. Igualmente, la muerte no constituy6 el fin en Todas las
sangres.

Los motivos biblicos del paraiso perdido, el apocalipsis y el
advenimiento del otro mundo encontraron imagenes analogas
en la obra de Arguedas, precisamente en el ay//lu andino y en el
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rio sangrante que inundara la costa. El evidente paralelismo
entre la visién milenarista de la llegada del Reino de Dios de los
liberacionistas y el yawar mayu de Arguedas surgié de la propia
experiencia vital. Tanto Arguedas como la doctrina cristiana
concebian la realizacién de su utopia como un imperativo axio-
légico. Sélo por medio de aceptar al Dios verdadero, el hombre
puede alcanzar el ser auténtico.

De acuerdo con las conclusiones de la teologia de la liberacién
(y de la teoria de la dependencia), Arguedas consideré que el
remedio de la miseria terrenal eran las armas de fuego y el amor
fraternal. Los que debian marchar al frente de las masas eran
aquellos que estaban dotados del privilegio divino y de las vir-
tudes humanas. La imagen mitica del buen salvaje que predo-
miné en el pensamiento arguediano contribuyé a que los indi-
genas americanos emprendieran su mision histérica y guiaran a
la humanidad fuera de Egipto. Solamente ellos cumplian con el
requisito de la pobreza, la solidaridad colectiva y la humildad
ante la grandeza césmica.

No sin razén Todas las sangres presentaron a los indios como a
“los verdaderos hijos de Dios”. Los indios no ganaron esta cali-
dad por ser buenos salvajes que no conocian el pecado. Segtn
la doctrina liberacionista, los indios llegaron a ser el pueblo ele-

gido por ser pobres y oprimidos:

“~ Padrecito: td no entiendes el alma de indios. La Gertrudis, aunque no coconien-
do a Dios, de Dios es. ¢Quién, sino, le dio esa voz que limpia el pecado? Consuela al
triste, hace pensar al alegre, quita de la sangre cualquier suciedad.”™*

Los indios fueron el tnico pueblo que obré intuitivamente
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segun la voluntad de Dios. A pesar de sufrir, solo ellos fueron
capaces de perdonar:

“~ ¢A donde voy, hija? - pregunt6 la sefora Branes - ¢A dénde voy?
- A tu casa, de tus hijos, a su casa. jLahuaymarca!

- jAh! Pueblo de los indios. (No me odias, criatura?

- Lloro contigo, sefiora.””

Gracias al poder divino, los indios fueron el pueblo privilegia-
do para demostrar a la humanidad el camino para salir de la
opresion. Los indios debian “humanizar” a la humanidad no
solamente ensefiandole la solidaridad y la comunidad, sino tam-
bién reflejando el principio divino del ser. El acompanante en el
é¢xodo del pueblo andino fue el profeta leal y verdadero,
Rendén Willka, que vino a galope en su caballo blanco desde
Lima para juzgar y luchar justamente.” Su muerte en el camino
a la Nueva Jerusalén fue una bienvenida a la armonia perma-
nente en el reino de Dios:

“{Capitan! {Senor capitan! - dijo en quechua Rend6n Willka - Aqui, ahora, en estos
pueblos y haciendas, los grandes 4rboles no mas lloran. Los fusiles no van a apagar al
sol, ni secar los rios, ni menos quitar la vida a todos los indios. (...) El pisonay llora
derramara sus flores por la eternidad de la eternidad, creciendo. Ahora de pena, mana-
na de alegria. El fusil de fabrica es sordo, es como palo no entiende. Somos hombres
que ya hemos de vivir eternamente. Si quieres, si te provoca, dame la muertecita, la

. . 95T
pequeria muerte, capltan.”5

Arguedas no abordé el tema de la fe sin criticismo. El mismo
se oponia a todas las manifestaciones de la fe que participaran
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en la opresién del pueblo. En el plan arguediano la Iglesia deca-
dente constituia una estructura mas que contribuia a la exten-
sion de la hegemonia basada en la desigualdad social. El anhe-
lo de la fe pura sostuvo la tesis central de Todas las sangres del
desarraigamiento del hombre. De ahi que Arguedas asumiera
una posicién anticlerical al denunciar al parroco de San Pedro
de no respetar el celibato y al dejar que Cisneros confesara que
fueron los curas que le ensefiaron a torturar a los indios.

Con su critica de la Iglesia corrupta, Arguedas no puso en
cuestion la fuerza transformadora de la fe. Traté de demostrar
como se podia nivelar su potencial con el mal obrar y la fe
somera. No es sorprendente que la mayoria de los personajes
que se ponen en contra del avance transformador practica su fe
de manera utilitaria. La presencia de don Fermin en el funeral
de Gregorio es un mero gesto, un hecho de hipocresia y espe-
culacién. El incendio de la iglesia por los habitantes de San
Pedro o el catolicismo feudal de don Bruno muestra la misma
patologia.

El canto de los grillos

Para José Maria Arguedas, la Edad de Oro no se instauraria
solamente en el momento de la reconciliacién de las culturas,
razas y capas. La humanidad alcanzaria la armonia total al con-
vivir con Dios y por consiguiente con la naturaleza. El poder
divino arguediano tomé la forma de un eje cé6smico en el cual se
centré todo lo verdadero: “Dios es esperanza. Dios alegria.
Dios animo.” Dios, la naturaleza y el hombre forman una
unién panteista.

José Maria Arguedas incorpord la vision de la armonia inspi-
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rada por el mito andino de la madre tierra Pachamama en el pro-
yecto social de Rendén Willka. EI mundo ideal de Willka se
caracteriz6 por la misma totalidad existencial en la que vivieron
los miembros de un ayllu. Solamente los indigenas eran capaces
de percibir la naturaleza como una parte de si mismos. Ellos se
consideraron una parte efimera del cosmos. Asi lo percibié el
ojo de Gregorio:“El ojo inmévil de Gregorio, fijo en el bajo din-
tel de la tienda, parecia haber recibido el silencio de todas las
cosas del mundo que la luz estelar amante, exalta, lleva, espe-
cialmente al atento corazén, la imagen total de la morada en
que estamos viviendo.”*

Al contrario de Gregorio, don Bruno era un intruso en el pai-
saje andino: “Los grillos y los sapos hablaban su voz se levan-
taba como agua sonora, llegaba a los astros, hacia vibrar la
médula de las piedras mas puras cubria de silencio vivo la figu-
ra apenas visible de las montanas y los abismos, acrecentaba
dulcemente el frio, pero don Bruno no los ofa.”™ Sélo la adop-
cién de la percepcion andina hizo que don Bruno escuchara con
atencion el canto de los grillos y lo entendiera como Ernesto en
Los rios profundos.

El mundo de Rendén representé un espacio de la “veracidad
humana” que es “vivido” por sus pobladores en su totalidad. La
puerta del @y/lu mitico se abre solamente a aquellos que logran
integrarse en el tiempo-espacio césmico. Como gratificacién,
desvanecié la “soledad césmica” y en su lugar se extendié la

« 7 / s oM 6l
alegrla cosmica .

Hacia la reconciliaciéon cultural forzada
El discurso que Arguedas pronuncié al recibir el Premio Nacional
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de Literatura en 1958, se hizo famoso como una defensa del
mestizaje cultural. Opino que las palabras de Arguedas han
sido malinterpretadas. Arguedas rechazé la idea de que se
pudieran unir las culturas que dividian Pert en una manifesta-
ci6én singular unos afios antes de escribir Todas las sangres. Como
demuestra la novela, Arguedas buscé un concepto mas alla del
mestizaje arménico que se podria denominar “reconciliacion
cultural forzada”.

El tema del impetu revolucionario del escritor peruano fue
abordado por Nelson Manrique, quien analiz6 la posiciéon de
Arguedas ante el mestizaje a base de los ensayos de La_formacion
de una cultura nacional indoamericana publicados en 1977.°” Segtn
Manrique, Arguedas abandoné la idea del mestizaje idilico (o
sea, la integracion armonica de las razas) ya en los afios sesenta.
Manrique postula que José Maria Arguedas llegé a una oposi-
ci6on militante al mestizaje por tres razones principales: por la
transformacién de la cultura indigena bajo el influjo de la cul-
tura criolla, por la radicalizacién ideolégica como consecuencia
de la revolucién cubana y por la orientacién literaria e intelec-
tual del autor.” Manuel Castillo llega a una conclusién seme-
jante a la de Manrique. Sostiene que Arguedas considera como
culturalmente viables solamente dos tipos de relaciones: la
“convivencia” y la “pervivencia”.®

Todas las sangres apoya sobradamente estas observaciones. La
percepcion de Arguedas de la viabilidad del mestizaje no fue
escéptica sino totalmente negativa. Para demostrar los efectos
malignos y ilusivos del mestizaje, Arguedas utiliz6 el personaje
del cholo Cisneros quien procuré integrarse entre los gamona-
les criollos a pesar de ser indio. La transculturacién de Cisneros
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le “sinculturé”. Cisneros se aliené de la cultura materna, fue
excomunicado por la comunidad india y nunca penetré el
mural de rencor de los sanpedrinos:

- ¢Para qué necesito el Credo [en castellano]?

- Para ser considerado, no ya como gran sefior, sino vecino comtn. En Lucasllak’ta,
el indio comunero Demetrio Huamanchilka, tiene cinco mil carneros y tres mil alpa-
cas. No sabe el Credo en castellano. Es indio avaro. Ni siquiera podra ser regidor. Ya

no tiene derecho a hablar en los cabildos. Es llutan, indio de baja condicién.®

Arguedas nunca abandoné la fe de que la cultura autéctona
sobreviviera la invasion cultural costefia. En vez del mestizaje
que causaria que la cultura india perviviera hasta su desapari-
cion total, Arguedas propuso un modelo que mantuviera la dua-
lidad cultural. Fue la reconciliacién de razas la que pudo garan-
tizar que ninguna de las culturas involucradas perdiera sus ras-
gos distintivos. Arguedas, un atento observador de la realidad
peruana, supo que el Pertt multiétnico no se formaria sin que se
reconociera la ciudadania del pueblo indio. No obstante, el
clima social no le fue favorable.

“Dios cre6 al hombre desigual en facultades. Eso no tiene remedio. Hay que respe-

tar y perfeccionar la obra de Dios.”

“[Los indios] piensan de otro modo y, lo que es peor, anhelan otros bienes.”®’

A primera vista, los conflictos entre los individuos y las comu-
nidades de Todas las sangres se desarrollan en el plan de la recon-
ciliaciéon nacional peruana. La gradual remocién del aislamien-
to de las comunidades autéctonas, los dialogos entablados
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entre los grupos originalmente segregados y la desaparicion
paulatina de los prejuicios actiian como una quimera del dialo-
go nacional. Sin embargo, el espiritu de la mutualidad esta
invertido por la indignacién de los criollos serranos y los coste-
nos a la integracién de sus compatriotas indios. Los planes de
la modernizacién del Perti de don Fermin, el proteccionismo de
don Bruno y el desprecio de los feudales hacia los comuneros
derrumban la perspectiva inicial. La supremacia cultural y eco-
némica de los criollos paraliza cualquier esfuerzo de acerca-
miento. Al ver la reluctancia por parte de los criollos, Arguedas
buscé una solucién radicalizada: la reconciliacién debia ser
impulsada por la violencia justificada.

Asi, en la fase final de su vida Arguedas accedi6 a que la recon-
ciliacién de las razas estuviera reforzada desde “abajo” y desde
los Andes. La firmeza de esta conviccién esta repetida en El zorro
de arriba y el zorro de abajo en la evocacién de la fuerza del rio san-
griento yawar mayu: “Alli, en esa novela [Todas las sangres], vence
el yawar mayu andino, y vence bien. Es mi propia victoria.”®

La idea de que la reconciliacién nacional peruana se pudiera
restaurar solo desde abajo y por el derrumbamiento de las insti-
tuciones rigidas no era radicalmente nueva. Gonzalez Prada
postuld que los indios ganarian la dignidad y respeto por la vio-
lencia® y Mariategui predijo que el socialismo peruano proven-
dria de la cultura indigena. Lo que aisl6 a Arguedas de sus pre-
cursores fue que la utopia del Pert del siglo XX respetaba la
pluralidad cultural de un modo que desde el punto de vista de
nuestro tiempo no dudariamos en llamar posmoderno.
Arguedas dese6 crear un nuevo Pert donde la dualidad se basa-
ra en la tolerancia mutua y el intercambio cultural durante el
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cual una raza aceptaria los atributos de la cultura opuesta y enri-
queceria su propia experiencia vital. José Maria Arguedas no
promovié la idea de la transculturaciéon. No intent6 crear una
cultura complementaria e ideal que fuese una combinacién de
lo mejor de las dos culturas originarias. Arguedas formulé el
Pert de todas las sangres, manteniendo la riqueza cultural prima-
ria y expresando su fe en el proceso de la “inculturacién”.”

La inculturacién arguediana era un encuentro (no una fusién)
armonico y constructivo de las culturas. El fruto de la incultu-
raciéon es Rendén Willka, que se opone a la opresion histérica
de su pueblo y se pone a luchar a favor de su avance. Su estan-
cia en la capital le da la oportunidad de saborear y conocer la
cultura criolla. A la vez, refuerza el lazo entre Willka y su cul-
tura materna. Del ambiente limefio Willka absorbe solamente
los elementos que le ayudaran a fortalecer la cultura india en sus
choques con mundos diferentes. Esta reunién a mitad de cami-
no libera al hombre de la unidimensionalidad y le prepara para
una orientacién mas facil en el medio multicultural.

El mestizaje utépicamente revisado por Arguedas es bilateral.
Un criollo puede “despertarse” al encontrarse con una tradicion
cultural distinta. Por el proceso de la inculturacién pasa el inge-
niero Hidalgo, un luchador por una patria mejor, que salié a
reunir lo que dividieron sus antepasados. Willka y Hidalgo son
los Adanes de la nueva civilizacién basada en la tolerancia cul-
tural y la convivencia de lo moderno y lo antiguo.

Antonio Cornejo Polar trat6é de expresar la dialéctica de la plu-
ralidad arguediana llamando al autor y al ciudadano utépico
“los migrantes,,.” El migrante distingufa entre el “aqui y ahora”,”
lo que Degregori considera un rasgo distintivo entre el hombre
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moderno y el posmoderno.” Cornejo Polar y Degregori revisan
asi la idea general de que Arguedas percibié el mundo en una
forma sintética y demuestran la intemporalidad de su utopfa.

Vargas Llosa sostiene su analisis del proyecto social arguedia-
no en la afirmacién que Arguedas se inspiré en el mito del
Incario e intenté reinstaurar el protocomunismo incaico.” La
alusion implicita de Vargas Llosa a la neofobia de Arguedas es
poco justificable. Arguedas no aplaudié al comunismo totalita-
rio de los Incas ni intentd evocar el pasado. En la busqueda del
modelo sociopolitico ideal, Arguedas extrajo los elementos del
imperio incaico que coincidian con su idea del sistema huma-
nista y liberal. Hizo la seleccién de la misma manera en la que
escogi6 los motivos de los mitos modernos.

En vez de retratar a Arguedas como un pensador y escritor
arcaizante, cabria presentarle como un hombre capaz de un
pensamiento (pos)moderno: entre los motivos del imperio
incaico que mas cautivaron su atencién estaba la multietnici-
dad. En contraste, el tema del multiculturalismo fue abordado
por las ciencias sociales en los afios ochenta. También en este
caso, Arguedas mezclé los datos reales con la mitologia sin tra-
zar una linea divisora entre ellos. El encantador mito de la plu-
ralidad cultural del estado de Tawantinsuyu formé una parte
bien pensada de la ideologia imperialista incaica. A pesar de
eso, Arguedas adapté con su afan quijotesco el Tawantinsuyu
multiétnico a la constelacion sociopolitica de su tiempo.

El Perti utépico arguediano se hunde en las insinuaciones. No
obstante, al confrontar las propuestas de Arguedas con la evo-
lucién de la democracia en la América Latina™ actual, es remar-
cable su intemporalidad. En los altimos diez afos, la sociedad
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civil ha procurado desmitificar la idea del estado nacional cul-
turalmente homogéneo y reanimar el Tawantinsuyu mitico. La
reivindicacién de la autonomia cultural constituye un severo
“desafio postliberal, a los sistemas politicos y al caracter de la
democracia en toda la América Latina. El rasgo particular del mo-
vimiento del multiculturalismo constitucional es que son los
grupos indigenas los que actiian de punta de lanza. Parece que
la historia ha absuelto a Arguedas.

Comunidad en el Tawantinsuyu posmoderno

A semejanza de Mariategui, Arguedas sufrié la influencia del
mito de la comunidad incaica. Este representa a los habitantes
del imperio como gente “trabajadora”, “disciplinada”, “obede-
ciente a los deberes sociales” y sin instintos individualistas.” El
ayllu literario de Arguedas, Paraybamba dispone de todas las
caracteristicas de la sociedad ideal. Aparte de la comunidad, la
igualdad, la firmeza y la devocién el pueblo eclegido de
Arguedas goza de conciencia politica. Como observa uno de los
criollos: “[Los indios] son cada vez mas firmes y unidos. Hasta
altivos y respetuosos. Eso da miedo.”” Arguedas no oculta sus
simpatias con el impetu revolucionario de los indios dejandole
rematar en el yawar mayu el torrente del anhelo andino que fue
comprimido por siglos.

El espiritu rebelde en el indio no esta en contradiccién, sino
que forma un complemento del mito antiguo del “buen salvaje”:
la imagen general del indio en Zodas las sangres. El pueblo indi-
gena arguediano casi no conoce pecados de este mundo y en caso
de errar es por abandonar la cultura materna y contagiarse de
vanidad. Toda la fascinacion de Arguedas hacia la moralidad india

132 KLARA SCHIROVA



esta resumida en la exclamaciéon de Jorge Hidalgo: “He encontra-
do aqui lo que no pude hallar en Lima: hombres superiores a mi
por la nobleza de su espiritu, por la majestad de su alma.”

Arguedas atribuye a los indios la conducta de la revolucién,
pero nunca excluyé la posibilidad de que otras razas sostuvie-
ran su lucha. Al contrario, José Maria Arguedas creyé que un
enemigo comun destruiria las barreras de las diferencias cultu-
rales y entablaria los lazos de la comunidad. Zodas las sangres pre-
senta el momento de esta movilizacién a través de las razas
durante el accidente en la mina o cuando los sanpedrinos bus-
caron el amparo de los indios.

A pesar de la esperanza que Arguedas cifré en la comunidad,
no eliminé la posibilidad de que un héroe individual pudiera
actuar en la realizaciéon de su plan utépico. Como en otros
casos, se¢ pueden encontrar paralelismos entre el concepto de
Arguedas y los mitos tempranos. El martir Rendén Willka sera
la encarnacion del mito sobre el rey Inkarri quien resurgié para
guiar a su pueblo de la pobreza y opresién.” El mito de Inkarri
que se nutri6é del arquetipo del Dios justo, un redentor quien
sufrié sin tener la culpa, es recurrente en la historia peruana y
siempre actiia como fuente de esperanza y consuelo. Entre los
personajes que lo reanimaron con sus hechos legendarios se
encuentran Tupak Amaru, José Angula e incluso Abimael Guz-
man.” Es también la muerte redentora la que en Todas las sangres
abre el cataclismo de la nueva creacién. Con la muerte de
Rendén Willka, se materializa la utopia arguediana:

“El oficial lo hizo matar. Pero se quedé solo. Y ¢él, como los otros
guardias, escuché un sonido de grandes torrentes que sacudian el

subsuelo, como que si las montafias empezaran a caminar.”
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Es curioso que Arguedas intentara construir un mesias no sola-
mente literariamente, sino también en la vida real. E]1 hombre de
carne y hueso a quién Arguedas encargé la misién redentora fue
Hugo Blanco. Seis afios después de terminar Zodas las sangres,
Arguedas dirigi6é a Blanco una serie de cartas escritas en que-
chua. En el anhelo de continuar en su encrucijada, Arguedas
averiguo:

¢No fuiste td, td mismo quien encabezé a esos ‘pulguientos’ indios de hacienda de nues-
tro pueblo de los asnos y los perros al mas azotado, el escupido con el mas sucio escupi-

. - ) . . 82
tajo? Convirtiendo a ésos en el mas valerosos de los valientes, ¢No aceraste su alma?

A manera de conclusiéon

José Maria Arguedas publicé Todas las sangres a principios de los
afios sesenta cuando ya quedaba claro que los experimentos
utépicos del modernismo habian desembocado en el totalitaris-
mo. El agravamiento de la crisis internacional demostré la nece-
sidad de un nuevo marco sociocultural. Arguedas experiment6
el drama de este conflicto con una profundidad excepcional
debido a su sensibilidad quijotesca, su marginalidad cultural y
su postura mitica ante el mundo. Tom6 la decisiéon de respon-
der a la situacion tensa y componer una nueva interpretacion de
la ontologia humana y de la dialéctica histérica. Cuanto mas
convencido estuvo Arguedas de la veracidad de su plan multi-
cultural utépico, tanto mas tragicamente sinti6 su fracaso. Todas
las sangres fueron como un nino nacido prematuramente. Su
padre espiritual se adelanté al pensamiento global en ocho afos
que faltaron a la destrucciéon de la aglomeracién funcionalista
en Missouri y la llegada del posmodernismo.
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Es oportuno preguntarse por qué Todas las sangres no ha logra-
do despertar un interés mas profundo entre los lectores.
Evidentemente, el proyecto poético de Arguedas ha quedado
reducido a un intento narrativo realista de baja calidad que se
empena presuntamente por denominar criticamente la situacién
del Pert. Arguedas quedé atrasado en su pensamiento mitico
en relacién con su época. Consciente de este problema, traté de
alcanzar a su publico por medio de un estilo realista artificioso.
Ademas, la sociedad latinoamericana ya habia abandonado el
culto a la utopia y habia renunciado a su estatuto poético.
Dicho en palabras de Octavio Paz: América Latina habia deja-
do de “sonar con si misma”.

José Maria Arguedas no se convirtié en un “Whitman” conti-
nental. Ha sido insertado dentro del movimiento de la literatu-
ra indigenista y su obra suele ser alabada, salvo unos pocos
“excesos”. Parece que las novelas utépicas de Arguedas recupe-
raran su debida valoracién cuando América Latina (y el mundo
entero) haya sofiado con un suefio diferente.
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