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Sufrimiento social y salud 
de las personas desplazadas 

y refugiadas
Martha Colorado López

Se muere la palabra  
y el aire pesa  

con su voz de plomo.  
El llanto roba el agua,  

la tierra se queja.  
Se resbalan las noches  

y se espantan las sombras.  
El mismo cielo que oye crecer  

el humo bajo las piedras.  
Nadie se reconoce  

la tiniebla embrutecida ahoga  
y se marca con las manos ardiendo.  

No hay caminos ni señales  
se equivocó el paisaje  

y las aves de rapiña  
limpian el suelo rojo.

¿Dónde termina la razón  
y dónde empieza  

el filo del tormento?

(Matilde Espinoza1) 

1.	 Espinoza Matilde (1917-2008). Las madres de Bojayá. Del libro La tierra oscura (2003). 
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En este texto se sustenta cómo el conflicto armado que vive Co-

lombia, y particularmente el desplazamiento forzado como estrategia 

de guerra, produce un sufrimiento social2 que pone la vida de las perso-

nas en una situación límite. La intensidad de este sufrimiento está en 

correlación con el incremento de la violación de los derechos humanos 

y tanto las causas como las consecuencias de este conflicto cuestio-

nan la existencia de una confianza en el otro semejante, en una ley o 

institucionalidad reguladora, mediadora, protectora que ejerza justicia 

(Estado Social de Derecho) y en los fundamentos éticos sobre los cua-

les se sostiene la sociedad. El consecuente deterioro del tejido social 

y comunitario causa un impacto en los individuos, en las comunidades 

y en la sociedad.

Se argumenta, además, cómo ese sufrimiento que viven las perso-

nas desplazadas/refugiadas, tiene un efecto en la reconstrucción de sus 

proyectos de vida, de su mundo social, en las posibilidades de incorpo-

ración en la nueva sociedad, en su salud física y mental, llegando, inclu-

so, a que se atribuya la muerte de sus seres queridos, a “la pena moral” 
originada en el desplazamiento. Este sufrimiento es intensificado, ade-

más, por la indiferencia y denegación de la sociedad y sus instituciones 

del drama sufrido a manos de diversos actores del conflicto armado, 

quienes los han ubicado en un no-lugar, en un no-ser-sujetos de derechos, en 

la desnudez de su condición como seres humanos.

La argumentación se apoya en el enfoque del sufrimiento social de la 

antropología médica entendido como el sufrimiento, el dolor emocional 

y físico causado por el estrés producidos por la violencia, la guerra y 

el contexto de injusticia social, económica y política (Kleinman, Das & 

Lock, 1997); en el concepto de vida nuda del italiano Giorgio Agamben 

(2003), filósofo contemporáneo que plantea cómo los regímenes auto-

ritarios requieren crear estados de excepción que ubican al ser humano 

en la condición de nuda vida; en ese mismo orden de reflexión se retoma 

a Hannah Arendt (2002), filósofa política de origen judío quien señala 

cómo el derecho básico sobre el que se sustentan otros derechos es el 
derecho a tener derechos; derecho denegado por los regímenes totalitarios. 

2.	 Gracias a Pilar Riaño-Alcalá y a Denise Nadeau quienes me introdujeron en el concepto de 
sufrimiento social.
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Es también importante para la construcción de este análisis el 
planteamiento sobre las desigualdades en la salud del médico y antropólogo 
estadounidense Paul Farmer (2003), quien plantea cómo la injusticia, 
la desigualdad y la pobreza (violencia estructural) generan condiciones 
que afectan la salud, limitan las opciones de los individuos y contribu-
yen a que sean los pobres quienes presenten mayores problemas de 
salud; son los pobres quienes más se enferman y quienes tienen menos 
posibilidad de una buena atención y recuperación. Este autor critica, 
además, la banalidad de los enfoques sobre la agencia3 de los sujetos, 
porque tratan de responsabilizar y dejar en manos de los individuos la 
resolución de sus condiciones de salud, ignorando los componentes 
sociales y de injusticia que limitan la agencia. Así mismo, se retoma el 
enfoque psicosocial desarrollado en Latinoamérica, en especial por Ig-
nacio Martin Baró, quien inspirado en sus experiencias de trabajo en El 
Salvador se refirió a cómo la salud mental es afectada por las realidades 
económicas, políticas, por la injusticia social, la violencia y la guerra y 
cómo éstas realidades no sólo afectan a los sujetos sino, también, los 
tejidos sociales y comunitarios. Actualmente Carlos Martin Beristain4 
trabaja desde este enfoque psicosocial, con una trayectoria de interven-
ción en Latinoamérica y en otros países donde han existido conflictos 
armados. 

Se recoge, además, el trabajo de la neurocientífica Candace Pert 
(1997) quien con su trabajo investigativo ha demostrado la conexión 
cuerpo/mente/alma/espíritu, explicando cómo las enfermedades tie-
nen un componente psicosomático; cómo las emociones influyen en 
el estado de salud de órganos y sistemas fisiológicos y cómo el funcio-
namiento de éstos tienen un efecto en los estados emocionales. Esto 
coincide con el enfoque milenario sustentado por la sabiduría oriental 
y la medicina tradicional china, que plantea la conexión inseparable 
cuerpo/alma/mente/ emociones, enfoque en el cual no se habla de sis-
temas o estructuras separadas sino de una red de relaciones en diversas 

3.	 El concepto filosófico de agencia hace referencia a la capacidad de los seres humanos para 
elegir y tomar decisiones.

4.	 Carlos Martin Beristain, profesor de la Universidad española de Deusto, asesor de varias 
de las comisiones de Justicia y verdad en América Latina, fue el coordinador entre 1995 y 
1998 el Informe para la Recuperación de la Memoria Histórica (Remhi) de Guatemala, bajo 
la dirección del obispo Juan Gerardi, quien 48 horas después de la presentación de ese do-
cumento fue asesinado.
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direcciones entre el psiquismo, los órganos y meridianos energéticos 
con la naturaleza (ser humano, tierra, cosmos y microcosmos). 

Este texto se acerca con estos enfoques a los testimonios de las 
personas desplazadas internas en Colombia y refugiadas en Canadá y 
Ecuador para tener una idea de cómo ellas mismas expresan o signifi-
can este sufrimiento social y cómo éste impacta sus vidas. 

Sufrimiento social, negación de la condición 
humana y de los derechos

María Teresa Uribe5 plantea que Colombia es un país de despla-
zados (cuatro millones), a quienes se cataloga como damnificados de 
un desastre natural, de una inundación o de un derrumbe, como si las 
razones que les forzaron a huir fueran causas naturales. Esta falacia 
“limpia” al desplazamiento de su connotación política como estrategia 
de guerra que obliga a las víctimas a huir, las despoja, afecta su digni-
dad y sus derechos humanos. Como afirma Carlos Berinstain (1999), la 
diferencia entre los desplazados y los damnificados es que los desas-
tres naturales pueden matar pero no amenazar el respeto de las perso-
nas hacia sí mismas, como sí lo hace la violencia desatada por quienes 
obligan a las personas a huir.

Los relatos de las personas desplazadas y refugiadas ponen de pre-

sente la intencionalidad de fuerzas que los expulsan produciéndoles 

un sufrimiento social y sumiendo sus vidas en una situación límite. Las 

víctimas apelan, entonces, al deseo de vivir cuando huyen para salvar 

la vida. El filósofo italiano Giorgio Agamben se ocupa de la violencia y 

del sometimiento para convertir al otro en un no-ser-sujeto de derecho 

cuando se refiere a la vida nuda. Agamben analiza los campos de concen-

tración nazi y los campos de refugiados contemporáneos; allí los seres 

humanos son reducidos a la desnudez absoluta por poderes que pueden 

producir la muerte pero no lo hacen porque su dominio depende de esa 

condición, de manejar el hilo que pende entre la vida y la muerte. Sólo 

se permite, entonces, continuar viviendo una vida desnuda, negación y 

5.	 Profesora de estudios políticos de la Universidad de Antioquia, coordinadora de grupo de 
investigación en ese departamento, entrevistada en el video “Multitud invisible-No se lo 
deseo a nadie” realizado por Corporacion Región.
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exclusión que asegura la norma sobre la cual se instaura un orden. En 

ese mismo sentido Hannah Arendt plantea que lo que pretenden los 

poderes totalitarios es matar en el ser humano su humanidad, negarle el derecho 
a tener derechos. El objetivo de los agresores es negar la condición hu-

mana, reducir al ser a la condición de cosa, o materia física maleable a 

disposición de poderes absolutos que utilizan la violencia extrema para 

imponerse. A esta estrategia acuden poderes violentos que pretenden 

reducir la existencia humana a lo biológico, negando el ser-sujeto de 

derechos y de ciudadanía, sometiendo a la persona a la condición de 

un-no-sujeto. 
De ese sometimiento, de ese despojo, de ese sufrimiento, de esa 

desnudez dan cuenta los testimonios de los desplazados. En este caso, 
Mario, un hombre del oriente antioqueño habla, en primera persona del 
plural, del desplazamiento y el sufrimiento colectivo: 

“Eso es muy duro, entonces esa es la guerra en que estamos viviendo todos 
juntos, porque uno no tener nada es como muy duro y tener también 
porque uno por ejemplo tener y que le toque a uno como el caso que 
nos tocó a todos nosotros es más duro todavía y uno saber que tuvo su 
propiedacita y que le tocó abandonarla, irse a sufrir, que prácticamente 
por acá estamos es hasta el momento es sufriendo y no tenemos esperanza de volver 
a la propiedad entonces es algo muy difícil para uno”. 

En las narraciones de las personas desplazadas de la comuna 136 

de Medellín, se lee cómo vivieron la violencia extrema y su ubicación 

en un lugar en el que se les niegan sus derechos humanos. Durante la 

huida ante el terror, tratan de salvar algo, de aferrarse a algo que les 

dé vida como seres jurídicos (como sujetos con derechos), la cédula u 

otros documentos de identidad; rezan y se acogen a la divinidad. Así lo 

relata Juana, una de las mujeres desplazadas de esta comuna, cuando 

el lugar donde estaban alojados fue incendiado intencionalmente para 

obligarles a huir:

6.	 La Comuna 13, se encuentra ubicada en la zona Centro Occidental del municipio de Me-
dellín, su ubicación geográfica resulta estratégica para las acciones de diversos grupos ar-
mados, los cuales generaron enfrentamientos por la apropiación de territorios los cuales 
afectaron a las comunidades residentes en la zona. Como parte de esta disputa, se provocó 
el incendio de las viviendas de un sector. Esta zona de la ciudad de dio a conocer mas en 
Colombia a partir de octubre de 2002, con el impacto de la Operación Orión desarrollada 
por las fuerzas armadas del estado con el fin de recuperar esa zona.
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“Cuando yo desperté no había luz, estaba el agua botando por las ca-
lles, estaban cinco casas ardiendo y yo salí corriendo escalas abajo 
hasta en camisa de dormir (…) me entregué a Dios (…) cogí una bolsa, 
eché los papeles (documentos de identidad) y eché dos muditas de 
ropa, seguí pa`bajo rezando el Salmo 917 cuando vi una bala cerquita. 
Los unos gritaban, los otros lloraban, los otros decían palabras feas y 
yo era en un sólo temblor bajando esas escaleras (…) hasta que una 
señora dijo: “entre pa`cá” y había uno con un balazo en la rodilla, nos 
tocó amanecer acuclillados por el bulto de gente, era mucha. Ahí nos 
dieron posada”8.

El relato de los desplazados intraurbanos tiene similitudes con 
los relatos de las personas desplazadas rurales y con las narraciones 
de los refugiados que huyen después de hechos violentos. La huida 
da cuenta de las vivencias del terror y el miedo. En esos relatos se evi-
dencia la ubicación de los sujetos en esa “vida nuda”, en la cual la vida 
pende de un hilo y son sometidos a una condición de indefensión. Las 
personas describen gritos, temblores, llantos, hacinamiento y el tener 
que “amanecer acuclillados”. Algo muy similar cuenta Obeida sobre su 
experiencia en el albergue en un Polideportivo: 

“En el suelo, con colchonetas se acostaban en el suelo los que pudie-
ran, los otros bajo unas escalas. Hasta que ya a lo último se dijo que 
íbamos a tener que organizarnos, la organización fue que nos pasaron 
para el otro lado del estadio, de igual forma con las carpas y con pie-
zas, donde en cada carpa habitaban cuatro familias, la de menos tenía 
cinco hijos, en las carpas, cuando menos, habían seis familias viviendo 

7.	 El Salmo 91 de la Biblia es conocido por muchas personas en Colombia y es rezado como 
una especie de mantra protectora, dice así: “El que habita al abrigo del Altísimo morará 
bajo la sombra del omnipotente. Diré yo a Jehová: Esperanza mía, y castillo mío mi Dios, 
en quien confiaré. El te librará del lazo del cazador, de la peste destructora. Con sus plumas 
te cubrirá, y debajo de sus alas estarás seguro; escudo y adarga es su verdad. No temerás 
el terror nocturno, ni saeta que vuele de día, ni pestilencia que ande en oscuridad, ni mor-
tandad que en medio del día destruya. Caerán a tu lado mil, y diez mil a tu diestra; mas a ti 
no llegará. Ciertamente con tus ojos mirarás y verás la recompensa de los impíos. Porque 
has puesto a Jehová, que es mi esperanza, al altísimo por tu habitación, no te sobrevendrá 
mal, ni plaga tocará tu morada pues a sus ángeles mandará acerca de ti, que te guarden en 
todos tus caminos. En las manos te llevarán, para que tu pie no tropiece en piedra. Sobre el 
león y el áspid izarás; hollarás al cachorro del león y al dragón. Por cuanto en mí ha puesto 
su amor, yo también lo libraré; le pondré en alto, por cuanto ha conocido mi nombre. Me 
invocará, y yo le responderé; con él estaré yo en la angustia; lo libraré y le glorificaré. Lo 
saciaré de larga vida, y le mostraré mi salvación”.

8.	 Medellín y el desplazamiento forzado. Testimonio retomado por Luz Amparo Sánchez.
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y durmiendo día y noche, unas treinta personas, era un hacinamiento. 
En ese albergue vivíamos 375 personas donde las piezas eran peque-
ñas y colchonetas tiradas en el suelo”.

En el caso de los desplazados intraurbanos, la memoria de cómo 
fueron movilizados a los albergues en una volqueta (vehículo para el 
transporte de materiales de construcción o animales), reviven la sensa-
ción de ese traslado como si se tratara de ganado: 

“Por ahí nos entraron a todos como entrando un mundo de ganado… 
y que… ‘vea, ustedes se meten en esta pieza, ustedes se meten en 
esta’”. 

Una expresión representativa de momentos similares es narra-
da por Mariana otra mujer, quien se refiere al estado de las personas 
desplazadas: 

“Todos asustados, no sabíamos ni qué hablar, no, es que eso parecía 
increíble, un día en la casa y al otro día en la calle. Vea, te digo sincera-
mente: más de una persona se salió pa’l frente dizque a llorar” 

Estas expresiones dibujan cuerpos sometidos al miedo y relegados 

a una condición animal; en los diferentes relatos es frecuente que las 

personas aludan a ser “tratados como animales” o transportados al alber-

gue “como ganado”. Algunas mujeres desplazadas se refieren a su expe-

riencia de ubicación en un albergue para desplazados con la imagen de 

“ir al matadero”, coherente con el relato de otros que se sintieron como 

animales. (Sánchez, 2007). Esta imagen aparece también en los des-

plazados ubicados en un coliseo, donde “pasaron la noche durmiendo en el 
suelo”, hacinados, en una convivencia forzada, sin consideración de las 

particularidades de cada familia o de la situación de hombres, mujeres 

y niños. El hacinamiento, la in-diferenciación (al ser atendidos como 

una masa), el maltrato al que son sometidas las personas desplazadas 

muestran cómo la atención de emergencia no tiene en cuenta la dig-

nidad humana y ubica a los desplazados en ese lugar de no-sujetos 

de derecho. En principio son los agresores quienes los ponen en esta 

condición y, luego, son los organismos de atención humanitaria quie-

nes los tratan como objetos de intervención, como seres biológicos, 

en “nuda vida”, lo cual es nombrado desde la sencillez de las personas 

desplazadas como ser tratados “como animales”, “como al ganado”.
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Esta percepción de sentirse deshumanizados y cosificados no 
aparece solamente el caso de las personas desplazadas internamente. 
Entre las personas refugiadas en el Ecuador, se encuentra un doble 
rostro de esta desnudez, del sujeto que se siente indefenso, ante las 
circunstancias y experiencias que les toca afrontar. Uno de estos rostros 
es el de una minoría que ha logrado obtener el estatus del refugio, y a 
pesar de ello se sienten desprotegidos, prácticamente sin ayuda de las 
instituciones encargadas y del gobierno; otro rostro es el caso de los 
llamados “negados”9. En el Ecuador, incluso quienes tienen el estatuto 
de refugio no se sienten tratados como sujetos de derecho por parte de 
las instituciones encargadas de los problemas de los refugiados y de 
velar precisamente por los derechos humanos, ellos expresan que reci-
ben “un trato inhumano”. Según los testimonios, tanto refugiados como 
“negados” son tratados “como animales” como lo expresó Antonio en un 
taller en Quito: “Mira por ejemplo por ahí leyendo algo de la Conven-
ción de Ginebra dice los derechos del refugiado…. aquí a los refugiados 
a los reconocidos y a los no reconocidos los tratan como animales. 

En las narraciones de las personas en Ecuador hay escenas simi-
lares a las narradas por las desplazadas internas en Colombia, en las 
cuales viven situaciones en las que se sienten degradadas, desnudas 
de su condición y derechos humanos, y en las cuales el desamparo es 
evidente. En los primeros meses de su llegada a ese país les toca vivir 
en condiciones de sobrevivencia:

 T:… “nada…yo no tengo, en el tiempo en que duré haciendo vueltas de 
refugiado, es que ni una colchoneta… o sea, los otros que solicitaron, 
estábamos durmiendo en el piso… ni una colchoneta nos dieron…”

H: “¡ah…! a ti no te dieron (…) de emergencia…”

T: “nada, nada… nunca, nunca… es que no le digo que no nos dieron 
una colchoneta que era lo más mínimo… estábamos durmiendo en el 
piso…” 

Si bien, en el momento que se desarrollo la investigación en el 
Ecuador (2005-2006), la situación de los refugiados reconocidos no era 
cualitativamente mejor que las de los “negados”, estos últimos si son 
un ejemplo claro de esa ubicación de las personas en ese lugar de la “vi-

9.	  Ver en este libro los análisis concernientes al estudio de caso en el Ecuador.



427Trayectos del miedo, las memorias y el sufrimiento social

da nuda” en un lugar que se ubica en los intersticios, en las márgenes, y 
en la liminalidad. “Los negados” son ubicados por la institucionalidad 
lejos de cualquier posibilidad de ejercer sus derechos como refugiados, 
mucho menos como ciudadanos. A pesar de ello, este grupo de migran-
tes forzados colombianos se autonombran “negados” y nombrándose 
se dan existencia, se dan a ellos mismos un lugar como “negados” tra-
tando de ser reconocidos de alguna manera, así sea en el lenguaje y 
como efecto de la exclusión. 

En el caso de las personas refugiadas en Vancouver, guardando las 
proporciones diferenciales de las vivencias, pues ellas se encuentran 
protegidas en un país que les brinda unas condiciones cualitativamente 
diferentes a las de Ecuador, aquellas expresaron imágenes similares, 
que dan cuenta también de ese sentirse no-sujetos, de sentirse deshu-
manizados por las circunstancias, por la falta de control y de informa-
ción sobre el proceso que emprenden. Así lo narra Constanza, quien 
llegó con sus dos hijos y su esposo, un sindicalista: 

“Y bueno, muchas cosas tristes, como ya empezar a sentirme sola, sin 
su entorno familiar, sin mis cosas. A mi por ejemplo, me marcó mucho 
fue la mala información, tuvimos mala información. Algunas personas 
aquí tienen alguna idea de que les espera en Canadá, ¿cierto? Pero 
nosotros venimos como... cuando yo me bajé del avión de pronto yo le 
decía a mi esposo: me siento como el ganado cuando lo desembarcan 
de un viaje largo, no sé cuál es el norte, cuál es el sur. O sea, no sé 
nada, ¿cierto?”  

La imagen de sentirse como animales también aparece cuando uno 
de ellos afirma sentirse “como un perro” ante la dificultad para lograr 
ubicarse, conseguir un trabajo o acceder al estudio. Esta es la narración 
de Francisco, en el taller con hombres refugiados en Vancouver: 

“Yo lo que siempre he pensado es cómo elaborar un escrito al gobierno 
canadiense y decir que es bueno que... y darle las gracias por acep-
tarme. Pero a la vez me siento que el trato que uno recibe aquí no es 
como el más apropiado. Porque uno viene... Bueno si... me salvaron 
la vida pero ahora soy como el perro. -Ahora nos están matando de a 
poquitos”- (dice otro de los refugiados).

La idea de sentirse como cosas o como animales, y reafirmada con 
la afirmación “ahora nos están matando de a poquitos”, coincide con el 
concepto de la vida nuda, en la cual se conserva la vida, pero desnuda, 
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desnuda de las significaciones, del reconocimiento y del sentido que 
tenía antes del desplazamiento forzado, lo cual puede ser vivido por 
algunos como “un morir poco a poco”10. La vida, ahora, es reducida; la 
salida forzada la limita a la incertidumbre de la partida, a no saber a 
dónde llegarán, al poco control sobre las circunstancias, a superar las 
dificultades que encuentran en la nueva sociedad para hacerse a un 
lugar y a una vida digna; situaciones todas que los llevan a sentirse 
deshumanizados, cosificados por las circunstancias. 

Pérdida de lugar, afectación de la dignidad 
y pobreza

El sufrimiento de los desplazados internos se agrava cuando, ca-
recen de un lugar donde permanecer y reconstruir sus vidas. Quienes 
lo han perdido todo se ven obligados a vivir en cualquier lugar, con 
la única certeza de que es una ubicación temporal, pues durante un 
tiempo considerable no cuentan con las condiciones necesarias ni con 
el apoyo gubernamental e institucional suficiente para acceder a una 
vivienda fija. Sufren una pérdida radical de lugar. Quienes han sufrido 
múltiples desplazamientos se sienten en un sin-lugar en la tierra. Una 
desplazada intraurbana en Medellín lo expresa en estos términos: “Muy 
duro porque se siente uno sin tener rumbo a donde ir… se siente uno como un 
ave sin tener a donde anidar”. 

Arturo, un desplazado intraurbano que ha sido obligado a huir varias 
veces, describe su privación de un lugar en el mundo como “un rodar y 
rodar”. Salvar la vida implica asumir una condición casi nómada en la cual 
su capacidad para agenciar —sus opciones, elecciones y decisiones —, 
está restringida por las circunstancias:

“A partir de ahí te cuento que ha sido rodar y rodar la vida de nosotros, 
dormimos esa noche allá, después en la siguiente noche dormimos 
donde un pariente, fuimos buscando, conseguimos un apartamento, 
pero por unos días y la alimentación, todas las cosas se quedaron, 
salimos con la ropa nada más”. 

Además de la negación de la condición humana, de los derechos 

y de la pérdida de lugar y de territorio, el destierro por el conflicto ar-

10.	  Ver mas adelante el subtítulo: Morir poco a poco
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mado conduce a la afectación de la dignidad. Muchas de las personas des-

plazadas expresan cómo sienten lesionada su dignidad porque después 

de haber sido personas trabajadoras, con su casa o finca propia, están 

abocadas a tener que pedir a otros, a sentirse como “limosneros”, lo que 

suscita un sentimiento de rechazo por la ofensa a su dignidad y por la 

injusticia que se comete contra ellos al desconocer que están obligados 

a pedir y que no lo hacen por “pereza de trabajar” o por “esperar a que 

todo se los den”. 

“No traten a la población como si fueran limosneros, que nosotros 
somos personas muy dignas, y que venimos de una clase donde está-
bamos enseñadas a laborar desde pequeñitos, desde los doce añitos 
le estaba entregando uno: “Vea, trabaje usted”. Nosotros no estamos 
enseñados a pedirle nada a nadie…” 

A pesar de la restricción de sus posibilidades, oportunidades y op-

ciones, las personas desplazados recrean formas de sobrevivencia, per-

sisten en sostener la esperanza, en luchar para conseguir alimentación 

y trabajo; ellos quieren un mejor futuro para sus hijos, pero la realidad 

circundante conspira contra sus deseos. Así lo expresa Arturo: 

“Quiero ver que mis hijos estén bien, quiero ver a mi esposa bien, 
quiero ver mi hogar restablecido, las cosas no están bien en mi hogar, 
no están bien, quisiera tener mi vivienda, quisiéramos estar viviendo 
en una casa propia, quisiera tener un empleo estable, quisiera trabajar 
por la gente desfavorecida, quisiera, pero todo queda ahí”.

En el caso del desplazamiento interno, el sufrimiento es causado 
también por la violencia estructural. Las personas desplazadas se ven 
afectadas no solamente por la pobreza, sino también por el hambre a pesar de 
las múltiples estrategias de sobrevivencia para conseguir alimentación. 
Esto lo corroboran varios testimonios recogidos por las investigadoras 
Ana María Jaramillo y Luz Amparo Sánchez, y el del médico Jaime Gó-
mez, de la Facultad de Salud Pública de la Universidad de Antioquia, 
quien en su trabajo con las personas desplazadas, es testigo del estrés 
causado por todo lo que han vivido y por el desespero de no saber có-
mo alimentarán a sus hijos.

El doctor Gómez narra uno de sus diálogos con un desplazado: 

—“Ay doctor, si viera lo que me pasa a mí; de noche, a media noche me 
coge una pensadera. 
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—Cómo así que una pensadera? 

—Sí doctor yo me despierto a la mitad de la noche, tengo una angustia 
en el estómago y me da por pensar. 

Y yo digo: — ¿cómo así?— 

—Si yo tuviera para darle el alimento a mis hijos, pero ahora no tengo 
y no sé qué hacer”. 

Las personas refugiadas en el Ecuador, reconocidas o no, viven en 
situaciones de exclusión y pobreza que se asemejan a las condiciones 
de los desplazados internos. En los talleres y entrevistas fueron múlti-
ples los testimonios que dan cuenta de esta realidad. Jerónimo, quien 
reside en Ibarra lo relata así: 

“Uno está solo, uno se enferma, uno a veces come, a veces no come, 
si desayuna no…, no almuerza, entonces pasa uno muchas necesidades 
aquí… Ese es el problema, el problema más grave es que en este mo-
mento sepan mucho colombiano, que pasamos mucho trabajo por ese 
sentido hermano, y mucha explotación, porque hay mujeres u hombres 
que les toca trabajar en un restaurante y son como esclavos…”

A pesar de la pobreza, de la preponderante discriminación que su-
fren y de la dureza de las experiencias que les ha tocado vivir, las perso-
nas refugiadas en el Ecuador se reconocen como seres que se resisten a 
sucumbir bajo las circunstancias, pero son concientes de lo difícil de su 
situación y el futuro que alcanzan a vislumbrar para ellas y sus familia 
no es claro. El testimonio de Enrique es diciente en este sentido: 

“…Yo soy un líder para ellos, pero le digo no, uno se siente cansado ya 
de todo, y me da miedo las cosas que han pasado, porque sinceramente no… 
no sabemos pa’ donde vamos ni nada, he pedido ayudas porque yo 
quisiera sinceramente, como he ayudado y todo eso, que llegara una 
oportunidad pa’ uno… hay oportunidad, cierto, acá, pero… nos ha ido 
muy duro en el país, 4 años y no veo nada, cada día peor y peor y peor, 
trato de sacar adelante proyectos, como he sacado de pollos y todo 
eso, pero no, no sale nada… […] hoy en día tengo 50 años, y a ratos sigo 
luchando y luchando por mis hijos… y dando el ejemplo porque yo no 
tomo trago, yo no tengo… el único malo vicio mío es hacer deporte, y 
trabajar y mantener pendiente, si, pero lo que alcanzo, lo que me consigo 
no alcanza para nada… para nada…”

Las personas refugiadas en Canadá, también forman parte de los 

sectores más pobres, pero en este caso obviamente se está hablando 
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de un nivel de pobreza no comparable con el de las personas despla-

zadas en Colombia o el de las refugiadas en el Ecuador. En Canadá, las 

personas refugiadas acceden a la asistencia social que les proporciona 

dinero para cubrir las necesidades básicas; acceden a los bancos de 

comida donde semanalmente recogen una bolsa con alimentos. Pero 

el apoyo económico que les brinda la asistencia social no es suficiente 

para los diversos gastos de las familias, lo que les obliga a trabajar “por 
debajo de la mesa” en cualquier cosa; si el gobierno conoce de este trabajo 

les quita la ayuda o les descuenta el equivalente a lo que ganaron.

Además, en el caso de Vancouver, los refugiados reciben múltiples 

presiones de funcionarios del sistema para que trabajen, incluso sin 

comunicarse bien en Inglés. El testimonio de Inés da cuenta de esta 

situación: 

“... Entonces yo le dije: “Sí, pero yo tengo una niña pequeña”, en ese 
momento mi hija tenía un año, y me dijo: “Eso no importa. Ustedes 
tienen que salir a la calle, los dos a trabajar y su hija tiene que ir a un 
day care” (Jardín infantil).

Esta situación, obviamente, afecta la dignidad de las personas re-

fugiadas, quienes se sienten tratados sin distinción de aquellos ciu-

dadanos que hablan Inglés como primera lengua y que, por diversas 

circunstancias, recurren por muchos años a la asistencia social (Welfa-
re). De ser personas acogidas como refugiados, por ser víctimas de la 

violación de sus derechos humanos, han pasado a ser, simplemente, 

inmigrantes y/o ciudadanos empobrecidos o vulnerables que requieren 

de la asistencia social. De hecho, se desconoce su condición como refu-

giado con dificultades para comunicarse con la lengua del país receptor 

y con cargas emocionales diferentes a las de los inmigrantes. Ahora es 

percibido como un ciudadano que “quiere vivir con la ayuda del siste-

ma”. Carlos, refugiado en Vancouver, se refiere a este tema narrando las 

presiones que sufren las personas refugiadas cuando se relacionan con 

funcionarios del Ministerio de Asuntos Sociales: “Entonces hay muchas 

maneras para que uno se salga del Welfare y una es esa: lo sacan a uno 

violentamente: ´Vea a ver qué hace, no me interesa quién es ni de dónde viene, 
si es refugiado político, si usted es o no es, eso no me interesa´”. 
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Figura 1. “Aunque me estallen… sigo siendo ser humano”

En consecuencia, es necesario considerar a las personas desplaza-

das y refugiadas como seres humanos quienes han sido víctimas de la 

violación de sus derechos humanos. Esto no quiere decir que se con-

sideren víctimas pasivas, por el contrario, se tiene un reconocimiento 

de ellos como sujetos que pueden tomar decisiones y que, de hecho, 

optan por defender la vida cuando huyen, ya sea como desplazados 

internos o hacia el exilio. No se está hablando, entonces, de los des-

plazados/refugiados como victimas traumatizadas que han perdido su ca-

pacidad de agenciar, sino de la restricción de ésta, ya que un sujeto es 

considerado agente social cuando tiene los recursos, las capacidades, y el 

derecho a decidir y a incidir en el devenir de su vida, y este no es el caso 

de la personas desplazadas y refugiadas. Por esta razón no se puede 

sobredimensionar la agencia individual, porque, como lo plantea Paul 

Farmer (2005), la violencia no sólo estructura la experiencia sino que 
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puede ser “estructurante” en cuanto conspira para constreñir la agencia 

de las personas. Hay, además, una diferencia grande entre ver a la gente 

como víctima de la fatalidad, y entender que son víctimas de violencia 

estructural, porque, en el primer caso, se desestima la lucha por sus 

derechos humanos y se pretende, así, borrar y distorsionar una historia 

llena de opresión e injusticia. 

Sociedad receptora, desarraigo  
y quiebra de la identidad

El desarraigo es otra de las caras del sufrimiento social de quienes 

han sido desplazados forzadamente. La pérdida de sus raíces, de lugar, 

de territorio, produce un malestar permanente; las personas no se hallan, 

no se encuentran —ubican— en la nueva sociedad, toda vez que una parte 

importante de ellas sigue allá, en su lugar de origen. Sienten rotas sus 

relaciones vitales con la tierra, con sus raíces, con sus comunidades, 

con sus referentes simbólicos, con sus familias. 
Esta condición produce un no-deseo de arraigarse en la nueva socie-

dad. En el caso de Mauricio, refugiado colombiano en Sherbrooke, se 
evidencia en estos términos: 

“Yo tengo ganas de regresarme, esto no es mío, aquí yo no estoy. Por lo que 
yo lucho, está allá. Yo me voy a seguir luchando porque el país debe 
arreglarse”.

Y en el caso de Rosa, también en Sherbrooke:

 “Es muy difícil desprenderse de las raíces. Si arrancamos una mata, las raíces 
van a quedar igual allá, allá tengo mis raíces, allá seguiré y allá volveré algún 
día a luchar por mi país”. 

En poco tiempo las personas viven múltiples presiones para ubi-

carse en la nueva realidad, para sobrevivir. Esto conduce al sujeto a 

una situación de extrañeza, de descontrol, pues se ve enfrentado a cir-

cunstancias que no puede manejar. Nidia, de Vancouver describe la 

experiencia de la migración como “esta montaña rusa de emociones”, lo que, 

a su vez, Estela y su familia en Sherbrooke viven así: 

“Aquí en el hotel yo estuve mal y los niños también, como raros, como zombis, 
yo no sé qué sentía, una se siente extraña. El cambio de clima, la presión at-
mosférica, no sé como se llama eso… el frío o el calor”.
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 El sufrimiento por las memorias que los acosan, la soledad, así 
como el desarraigo es una realidad común también para las personas 
refugiadas en Ecuador. Así se puede entender del testimonio de Amalia 
en el taller de memoria realizado con mujeres en la ciudad de Ibarra:  

“Bueno, muchachas. Como saben, mi nombre es Amalia. Aquí este di-
bujo representa mi soledad, cuando llegué aquí a Ecuador fue horrible, fue 
brutalmente espantoso, me sentía abandonada. Solo supe que tenía que pedir-
le a dios, llamé a mi madre desde que pasé la frontera, llegué a Tulcán, 
me asaltaron, no tenía para dónde ir, quedé así [con los brazos cruzados], 
sin saber para dónde cogía… he mejorado, pero han quedado cosas en mi mente 
horribles, desde que salí de Colombia, fue desastroso”.

El quiebre de los sueños, de la vida que se tenía, las pérdidas y 
los desprendimientos a los que se ven obligadas las personas que les 
toca afrontar la migración forzada se puede apreciar en el relato de Eu-
genia, residente en Quito quien expresa su vivencia como “el derrumbe 
de un castillo de arena”: “…después de que usted tiene todo construido y 
tiene... o sea, un futuro prácticamente hecho, pero en su cabeza, y de 
un momento a otro se le derrumba como un castillo de arena, eso es 
muy duro, entonces... aquí están mis hermanos, que es muy duro... (ha)
berlos dejado, porque eso es muy traumático...” 

Hernando, refugiado en Vancouver, habla de la experiencia vivida 
como llorar “lagrimas de sangre”, dando una dimensión del sufrimiento 
vivido, de lo impactante de su experiencia y de la forma como sigue pe-
sando aquí y ahora: “Entonces las lágrimas es no solamente las lágrimas 
de sangre, por la sangre que ella botó sino la nostalgia de dejar el país 
en las circunstancias en que nos tocó dejarlas porque nunca quise salir 
del país, simplemente me tocó dejarlo.”

Ese sufrimiento les acompaña como una experiencia que afecta el 
presente y la reconstrucción del proyecto de vida y se expresa, también, 
como un quiebre fundamental en la existencia que tiene consecuencias 
en el sujeto, en su entorno, en su vida familiar y profesional. El testi-
monio de Gerardo, refugiado en Sherbrooke, habla de ese quiebre del 
ser y de la existencia: 

“Cuando llegué aquí se me quebró la memoria, a mí se me quebró profe-
sionalmente. Yo venía dispuesto a hacer lo que fuera, pero encontré un 
poco como... me identifico mucho con un calvario… Todo se me quebró, 
yo sentía que se me quebraba la familia, que me quebraba como profesional, que se 
me quebraba todo”.
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 El sufrimiento, expresado como “un calvario”, da cuenta de una me-
moria que se revive como una caída del sujeto, pero no una sola caída 
de la que, fácilmente, se podría levantar, no. Se siente como una serie de 
caídas, con diversos dolores, por las circunstancias a las que se han visto 
forzados, incluyendo lo que han sobrellevado en su vivencia en Canadá. 
Para varios de los refugiados esa experiencia es también “un calvario” 11. 

En Canadá, las personas refugiadas deben aprender a hablar la 
nueva lengua y empezar a construir de nuevo un tejido comunitario, 
otros referentes sociales, institucionales y profesionales que les permi-
tan pasar del lugar de refugiados a un posicionamiento como ciudada-
nos sujetos de derecho. Ésta es una tarea de largo aliento. Ahora, ellos 
sienten que no son nadie en medio de una sociedad que desconocen. 
La persona se confronta con su propia insignificancia y se cuestiona su 
identidad. Sergio, refugiado en Vancouver, lo expresa así:

11.	 En Colombia cuando la gente afirma haber vivido “un calvario” se refiere a una serie o suce-
sión de adversidades y pesadumbres, o a una aflicción continuada.

Figura 2. “Lágrimas de sangre”
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Figura 3. “…a fuerza de lágrimas, a fuerza de sufrimiento, hemos construido”

“La cuestión me parece a mí muy trágica y que lo empuja a uno a decir 
bueno, este, o me quedo o me voy, porque aquí yo no soy nadie…” 

Figura 4. “Planes de vida, amigos, estilo de vida”
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Este “no ser nadie” en la nueva sociedad es la expresión de la con-
frontación de los individuos con la pérdida de lo que eran y hacían (el 
ser y el hacer), lo cual cuestiona su identidad. Esas pérdidas afectan su 
autovaloración, deshacen los roles que cumplían, modifican las prácti-
cas cotidianas, el estatus social, las relaciones con el entorno y con los 
otros significativos que le otorgaban un reconocimiento al sujeto. Ese 
“no ser nadie” recalca la imagen de la desnudez del sujeto (nuda vida) 
cuando se nombra la ausencia de redes de relaciones que les remite 
una representación de lo que eran y representaban en relación con una 
comunidad de intereses de la que formaban parte. Al llegar a la socie-
dad de acogida, estas relaciones están rotas; ingresan en una realidad 
en la que muy pocos los conocen o reconocen, en la que no hay una 
historia compartida, ni un rol social cumplido; allí nadie les reconoce la 
vida vivida12, como sí ocurría en su lugar de origen. Desde afuera se les 
devuelve la imagen de lo que ahora son: desplazados/refugiados, ima-
gen que remite a la idea víctima, de sujeto desempoderado y desnudo, 
despojado de sus significaciones anteriores. 

Además, cuando logran escapar a un refugio en Colombia o en 
Canadá, sufren otro tipo de violencia. Las memorias de la violencia 
expulsora, sus historias traumáticas, se convierten en el enunciado 
que deben intercambiar para obtener reconocimiento, para construir 
relaciones, o para conseguir algunos recursos. Porque la sociedad re-
ceptora pretende convertirlos en víctimas estereotipadas, de lo que, se 
supone, es un desplazado o un refugiado. Las personas desplazadas, 
por ejemplo, ante la discriminación se ven obligadas a demostrar con-
tinuamente su condición para acceder a servicios como el de la salud. 
Esta situación ahonda el sufrimiento social y les re-traumatiza cotidia-
namente. El dolor producido por la discriminación y la exclusión de la 
sociedad receptora se percibe en el testimonio de Tomás, desplazado 
del oriente antioqueño:

“Y de todas maneras se siente el rechazo, cuando uno llega donde llegue, 
por el mero hecho de decir que es desplazado, ya la gente empieza co-
mo a discriminarlo y se siente uno demasiadamente incómodo, ese es 
un campo muy duro para uno porque uno siente, como sea uno siente que a uno 

12.	 Expresión del joven Jorge E. Salazar, refugiado en la ciudad de Vancouver, quien participó 
en la investigación sobre Migración forzada.
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lo rechazan por el solo hecho de ser desplazado, porque la gente no lo conoce a 
uno y mientras a uno lo conocen y uno conoce a las personas, sufre por 
todo, por el trabajo, y la mayoría de nosotros que es gente de edad, por 
el hecho de tener cierta edad no le dan trabajo, no conseguimos las 
cosas que necesitamos en el momento en que llegamos a las partes 
porque somos rechazados por unas y por otras razones.” 

Las personas refugiadas también sufren discriminación y son este-
reotipadas. Algunas señalan la incomodidad que les genera ser miradas 
como “pobrecitos”. Ricardo y Juan, dos jóvenes participantes en uno de 
los talleres de Memoria en Vancouver, lo expresaron así: 

Ricardo: “por lo que he experimentado acá que si hay como un mal 
concepto del refugiado y sí, yo pienso que a nivel general hay una idea 
errada... como el pobrecito...” 

Juan: “Yo tuve una experiencia, una vez con la gente que hace un trabajo 
con refugiados... una cosa que yo veo es que ellos esperan que si uno 
es refugiado, le tienen que haber matado la familia, venir from refugee 
camps, y claro esperan que si uno va a contar una historia y contar con 
ellos, la historia tiene que ser de esas dramáticas, y de película, y ahí 
viene otra vez eso de ¡ay! pobrecito usted, todo lo que ha sufrido”. 

En el caso de Ecuador, la relación con la sociedad receptora es muy 
compleja y es fuente permanente de sufrimiento y malestar. Allí los re-
fugiados sienten que el problema colombiano los persigue, allí siguen 
sintiendo miedo por las acciones de grupos armados de Colombia, co-
mo si Ecuador fuera una extensión de Colombia. Además son víctimas 
de una discriminación descarnada que afecta sus posibilidades de con-
seguir vivienda, de trabajar, de transitar por las calles, la construcción 
de redes sociales, de amistad y su salud mental. Según Ortega y Riaño 
(2007), la discriminación es experimentada en diferentes contextos: 
en el trabajo, en la calle con la policía, al momento de solicitar una 
habitación o casa en arriendo y le es negada por ser colombiano, en 
cualquier espacio público al ser vulnerable frente a las acusaciones por 
delincuencia, y en general en cualquier espacio en el que el acento 
colombiano pueda hacer evidente la nacionalidad. Las mujeres colom-
bianas entrevistadas expresaron como la discriminación hacia ellas re-
viste connotaciones que tienen que ver no solo con su situación como 
refugiadas sino también con su condición de género, y con el estigma 
de la prostitución. Esta es otra fuente de “dolor” y que cuestiona y socava 
su valoración personal. Así lo expresó Miriam:
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 “Hubo un tiempo en el que yo ya no quería ni salir a trabajar… Yo 
vine huyendo de un problema, sí… y mi esposo también, y aquí, pensé 
que de pronto iban a cambiar las cosas, y resulta que no, que antes 
peor, nos toca estarnos escondiendo, peor… y también porque me da 
mucha tristeza que a ces los hombres piensen que porque —nosotros 
nos subimos a los buses a vender cosas— una va es a venderles el 
cuerpo… y de pronto lo cojan a una, abusen morbosamente… o le 
ofrezcan plata como si una no valiera nada en la vida. Eso me duele… eso sí me 
ha dolido mucho de aquí… la discriminación…”

En el caso de quienes llegan al Canadá, la violencia sufrida, el 
duelo por las pérdidas vividas, el desarraigo que sienten en la nueva 
sociedad , la ausencia de su mundo social, de un tejido comunitario y 
no saber la lengua del país al que llegan, hacen sentir a las personas 
refugiadas en un “no lugar” simbólico. Aunque ellas tienen donde vivir 
y sus necesidades básicas están subsanadas, deben construir ese lugar 
simbólico desde el cual puedan posicionarse como sujetos de dere-
chos. Ellos reviven su sufrimiento social ante cada dificultad para acce-
der a programas y servicios, cuando se sienten discriminados, cuando 
se sienten presionados por los funcionarios del sistema para que se sal-
gan de la asistencia social y consigan trabajo aun cuando su Inglés no 
sea suficiente; cuando en las escuelas, en los servicios de salud y en las 
oficinas gubernamentales se les desconoce su condición de refugiados 
y son tratados como cualquier ciudadano, ignorando su historia y el 
sufrimiento social que sobrellevan. Las personas desplazadas internas 
en Colombia, tanto como las refugiadas, reconocidas o no en el Ecua-
dor, sufren además las consecuencias de la pobreza, la marginación, la 
discriminación, la falta de seguridad, de vivienda, de atención en salud, 
y las carencias de los sistemas de atención a los desplazados.

Un sufrimiento colectivo

El sufrimiento originado por la migración forzada tiene una doble 
dimensión: es una vivencia personal con efectos individuales y, a la vez, 
una vivencia social con efectos comunitarios. Las narraciones de las 
personas desplazadas y refugiadas dan cuenta de saberse parte de un 
conglomerado que ha vivido el destierro y los efectos de la guerra. Unas 
huyeron más lejos (Canadá), otras hacia un país vecino (Ecuador), y la 
gran mayoría son desplazadas internas (dentro de Colombia). 
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Esa conciencia de la migración forzada como un drama colectivo se 
revela en el relato de Gustavo, refugiado en Sherbrooke: 

“Para hablar de migración no puedo hablar en singular, para mí eso fue una 
vivencia colectiva la que hemos sufrido, gozado, querido, amado, odiado, etc., 
pero siempre ha sido ‘nosotros’ ”.

También lo narra Guillermo, desplazado del oriente antioqueño, 
cuando refiere la experiencia de su municipio, afectado por el terror 
y, prácticamente, destruido. El sufrimiento de este hombre encarna el 
sufrimiento de todo su pueblo y de su gente. La comunidad forma parte 
de lo que él es. Su sobrecogedora narración valora la vida comunitaria, 
y nos da cuenta del impacto que en su pueblo tienen el miedo y el terror 
producidos por los hechos violentos: 

 “Quedó desolado cuando destruyeron el pueblo…ya en ese pueblo 
asustaban, ya ese pueblo era fantasma, la poca gente que había ya no 
salía, la gente se encerraba. En ese momento…fue tan duro tan duro…
la gente huyó para las ciudades, para los parques…Eso es duro hasta 
para uno contarlo... para mí es muy duro porque a mí me duele mi 
pueblo porque yo lo quería. Me duele mi gente, no por lo que yo tenía, 
sino por lo que la gente era”. 

Las personas refugiadas en Canadá también son concientes de que 
están viviendo un drama colectivo. Nidia, refugiada en Vancouver, narra 
cómo su esposo se siente parte de ese nosotros; él es parte de una ma-
sa humana sufriente, en una sociedad que no tiene idea de lo que ha 
pasado en sus vidas: 

“En el segundo año empezó a ver (refiriéndose a lo que dice su espo-
so): ‘Oiga, pero aquí todo el mundo está como yo, aburrido, deprimido’ 
y hoy en día está así. Él se ve como parte de una depresión, como parte 
de una masa que está sintiendo lo que él siente. Y por eso está tan 
aburrido y ha sido un proceso de integración difícil para él, difícil”.

Morir poco a poco 

La migración forzada, con todo el contexto que la antecede, pro-
duce un sufrimiento tal, que las personas sienten que lo vivido es “una 
cadena de problemas” que los lleva al umbral de la desesperanza. Es como 
estar entre la vida y la muerte. Se cuestiona el sentido de la vida, porque 
subyace la pregunta: ¿cómo seguir viviendo en circunstancias injustas e 
infrahumanas como las que han padecido al ser desterradas? 
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Para los desplazados internos, experiencias como el hacinamiento, 
el hambre, la falta de empleo y de opciones para reconstruir sus pro-
yectos de vida, sumadas a la lentitud gubernamental para solucionar 
la situación de sus familias, destruyen moralmente a las personas y 
les quita “hasta las ganas de vivir”. Arturo, desplazado que está afrontan-
do problemas de salud, se siente caído, derrumbado y, a duras penas, 
mantiene su deseo de vivir: 

“…Estaba haciendo planes muy bonitos pero “todo se derrumbó”, como 
dice el disco, en estos momentos estoy caído, anímicamente, estoy decepcio-
nado, aburrido, a veces quisiera uno morirse”. 

O como testimonia Joaquín, desplazado intraurbano en Medellín: 
“se le acaban a uno hasta las ganas de vivir”: 

“Es una vida horrible. Muy maluca. Imagínate, uno ahí en un rincon-
cito así (señala un espacio pequeño donde fue ubicado) con el fogón 
encima de la cama... Los primeros días nos tocaba tender el colchón y 
en la mañana recogerlo porque no había ni por donde andar ni nada. 
En esas 27 familias, había 70 niños, había gente con seis y siete hijos. 
Eso fue espantoso... De ahí hubo gente que salió enferma, moralmente 
destruido porque mejor dicho, eso le acaba a uno hasta las ganas de 
vivir hermano”. 

Para muchas de las personas que se vieron obligados a huir hasta 
el Ecuador, sus vivencias y sufrimientos también los llevan a cuestio-
narse el sentido de la vida, o a pensar que lo que están viviendo es co-
mo “estar muertos en vida”. La ausencia de una ley o institucionalidad que 
los proteja, el desarraigo que sienten, la pérdida de la esperanza y el no 
tener un lugar es expresado a su vez como estar “sin Dios y sin patria”. Así 
lo dice Juan, residente en Ibarra:

“(…) O sea, todo eso ha surgido, todo eso es una cadena de problemas 
que prácticamente uno está aquí, muerto en vida, o sea, sin Dios ni 
patria y siempre es difícil, puede usted saber mucho, pero realmente 
lo único que le sale son callos en las manos y a caérsele la cabeza pen-
sando a ver qué voy a hacer”. 

Amalia, residente en Quito, expresa como el peso que tiene las 
pérdidas y experiencias de violencia vivida la hacen sentir como “muerta 
en vida”, ella no se siente viva, porque ya perdió “lo principal… esa paz interior, 
esa tranquilidad”:
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“O sea… ¿cómo le explico?... yo le explico a la psicóloga cuando voy: 
es que yo estoy muerta en vida, no me siento viva… cuando uno ya 
entra en esta cadena de violencia, en la que de un modo u otro como 
un cáncer nos tocó, ya uno no sabe si esta contento aquí, o allá, o… o 
sea, para mí, no hay tranquilidad de todas maneras (…) Ya de alguna 
manera estemos donde estemos, ya lo principal se perdió… esa paz 
interior, esa tranquilidad, donde nos vayamos, esa siempre va a ir mar-
cado en cada uno de nosotros…”

En el relato de José, refugiado en Quito, encontramos otra versión 
de ese “estar muerto en vida” de esta pérdida de la esperanza expresada 
como un ver pasar el tiempo, un ver pasar los días sin que haya una mejoría 
de la situación, la pobreza agobiante aquí también pone en cuestión la 
idea de una vida digna, y un futuro posible para los hijos:

“…acá Ecuador pues sí está uno bien, pero estás muerto, muerto en 
vida mirando cómo pasa el tiempo, cómo se vuelve uno viejo, y no les 
puede dar a los hijos un estudio, no les puede dar universidad, que los 
hijos solo viven enamorados de algo, de un pantalón, de una camiseta 
y uno no se la puede comprar, es tremendo ver eso, cuando por ejem-
plo en mi caso, yo lo tenía todo en Bogotá, tenía negocios, tenía eso 
y tener que perderlo todo y llegar acá, y quedar así, ver que todo pasa 
y pasan los días, y uno en las mismas, que consigue únicamente para 
un almuerzo, para un desayuno y que llega el arriendo, jefe déme otro 
día, jefe déme una semana, que llegaron los del acueducto y cortaron 
el agua…”

En los relatos, tanto en Quito como en Ibarra, varios de ellos ha-
blan de ese estar entre la vida y la muerte, sin tener nadie a quien acudir en 
su ayuda. Sus relatos nos hablan explícitamente de una experiencia en 
la que la gente apenas sobrevive. También aparece la idea de un sufri-
miento tan insoportable que el suicidio se cruza por la mente:

“Yo en mi caso, uno pone más cuidado porque el tiempo se avanza y 
yo sí sufro como yo le digo, yo muchas veces me levanto, y no quiero 
saber de nada, yo quisiera a veces colgarme de una viga, por hay ve-
ces que se le debe dos meses de arriendo, el señor dueño de la casa 
llamándome, el hijo, ayer, por ejemplo, no fui por el boletín del hijo, 
porque no tenía plata para pagar la pensión, si no tiene la pensión no 
venga para recibir el boletín”.

Las historias de migración forzada de estas personas no inician, ni 
terminan con el hecho último que los trajo al Ecuador, sino que enlazan 
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como una “cadena de problemas”, “golpes” que marcan la historia de 
sus vidas en una perspectiva de largo plazo (Ortega & Riaño, 2007).

En Canadá también se escucharon testimonios de quienes sienten 
que la vida que están viviendo no es vida, que están muriendo poco a poco, 
como lo expresa Santiago, en un taller realizado en Vancouver:

“…yo veo que en los 4 años que llevo aquí he pasado por una serie de 
etapas o de ciclos donde ahora en este momento después de 4 años 
veo que a nosotros, bueno, los que tenemos familia y eso, nos toca 
hacer un sacrificio, o no sé si es sacrificio o es el espíritu de entrega o 
qué será, con los hijos, porque muchas veces, yo lo he pensado quiero 
volver a Colombia y a veces prefiero ir a morir allá en carne y no morir 
aquí en el espíritu… Es verdad que a veces uno... a veces yo he pen-
sado que ¡era preferible haber muerto! que venir a morir aquí poco a 
poco, poco a poco aquí me estoy muriendo! profesionalmente, en mis 
aspiraciones…” 

La soledad y la depresión que sufren las personas refugiadas las 
lleva, incluso, en algunos casos, a pensar en el suicidio. Blanca, una de 
las mujeres entrevistadas, expresa cómo en medio de la depresión que 
vivió en esos primeros años, aparecieron ideas suicidas ante la soledad 
y las dificultades que tuvo que enfrentar. Sin embargo, el hecho de tener 
hijos la sostuvo y le permitió un anclaje en la vida.

“Porque antes o sea un día estaba bien, otro día mal, a veces me da 
como desespero ¡ahhhh! Al comienzo de todo eso me sentía como tan 
cansada, como tan aburrida, cansada hasta de vivir ¿sabe? ¡Uy! había 
momentos en que decía ¡ay, hijuepucha! de no ser por mis hijos como 
que hoy me le tiro a un carro más bien ¡y ya! ¡Ayy! y después decía: no, 
¿y mis hijos? (Se ríe) pero ahorita ya estoy bien, sí, estoy bien, no niego 
en que sí hay días en que ¡ayy!” 

Morir de pena moral 

Ser víctimas del terror y el miedo, y lo que se deriva a partir de esa 
condición, somete a las personas a un sufrimiento extremo que afecta 
su estabilidad psíquico-emocional, su salud y, como plantean algunos 
desplazados y refugiados, su deseo de vivir. Enunciados como [se está] 
“muriendo poco a poco”, “estar muerto en vida”, o como [una experiencia que] 
“aporrea moralmente”, lo evidencian. La idea de ser aporreado moralmente 
tiene implicaciones subjetivas como las narradas por Carlos: 
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“Eso fue tenso, eso fue una… una…cuestión que eso sicológicamente 
eso golpeó mucho, eso golpeó mucho, moralmente eso aporreó mu-
cho, muchas personas quedaron descontroladas (…), por días, y otros 
fue que se desaparecieron del mismo nervio, del mismo pánico”. 

Esa afectación en el orden de lo moral es más profunda en el caso de 
quienes sus comunidades o familias dicen que han muerto “de pena mo-
ral”. La pena moral se puede entender como un sufrimiento profundo, 
como un dolor que atormenta la cotidianidad, un sufrimiento del alma 
—o, si se quiere, un dolor que se siente, que compromete la mente, las 
emociones y el psiquismo— que se expresa en el cuerpo, enfermándolo 
de síntomas conocidos o no. Quien muere de pena moral ha sido víctima 
de un daño estructural e irreparable. En este caso, el dolor y la pena 
surgen, generalmente, porque han sido testigos del asesinato de sus 
otros significativos, o por la pérdida de relaciones que fundamentan el 
sentido de vivir: sus seres queridos, sus tierras, las relaciones identita-
rias y afectivas que se tejían en ese territorio. Esta pérdida se ubica en 
el orden de lo insoportable para el sujeto.13

María y su esposo, por ejemplo, perdieron su finca en el oriente 
antioqueño. Él lloró por todo lo que esa tierra significaba, hasta que 
murió, como ella dice, “de pena moral”. Para María, mantener la memoria 
de lo ocurrido es una manera de no perder la dignidad. En su caso, 
hay un hilo sutil que va desde la pérdida de la esperanza, pasa por la 
pérdida del deseo de vivir, y llega hasta la muerte “por pena moral”, ella 
se siente “Con el corazón todo desbaratado de todas esas angustias”, pues tanto 
el desplazamiento forzado como la muerte de su esposo son golpes muy 
duros que ha recibido: 

13.	 En Colombia, se escuchan diversas historias de muertes de pena moral como efectos de las 
pérdidas vividas en el conflicto armado y los crímenes y atrocidades cometidas en medio 
ese conflicto. En esa tradición oral que no consta en ningún informe de derechos humanos 
Nelson Restrepo, quien trabajó en programa de derechos humanos del IPC de Medellín, 
conoció la historia de un niño de Urabá que perdió toda su familia asesinada por algún actor 
armado, desde ese entonces no volvió a hablar, luego fue traído a Medellín y de allí alguien 
le dio un hogar sustituto en Urrao, donde algún tiempo después murió; decía la gente de 
Urrao que murió de pena moral. Así mismo, el fotoperiodista Jesús Abad Colorado narra 
diversas historias que conoce de personas cuyas muertes son atribuidas a la pena moral, ya 
sea por sus familias o comunidades. Una de ellas es la historia del niño Wilber, a quien él 
conoció personalmente, residente en el barrio Villatina de Medellín donde Wilber presenció 
una masacre, y se convirtió en testigo, lo cual le acarreó muchos peligros. Este niño murió 
un tiempo después “de tristeza”, o “pena moral”, como dicen en el vecindario.
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“…sicológicamente eso golpeó mucho, eso golpeó mucho, moralmen-
te eso aporreó mucho”, “eso fue una experiencia verdaderamente do-
lorosa y muy traumatizante, queda uno marcado para siempre porque 
esos momentos no se olvidan”. 14

En noviembre de 2007, la investigadora Luz Amparo Sánchez escri-
bió15: “…ahora tengo la certeza de que las personas que viven el despla-
zamiento pueden morir de pena moral. Así lo dijo explícitamente una mujer al morir 
su esposo, pero el sábado visité a una mujer que hasta el año pasado iba 
a los recorridos recibiendo algunas monedas para sobrevivir y el sábado 
pasado la encontré en un estado grave, creo que no se volverá a parar, 
a pesar de que tiene 60 años y su vitalidad era a toda prueba, pero el desplazamiento 
y el verse pidiendo después de tener sus animalitos y su casa en el oriente antioqueño, 
creo que es superior a sus fuerzas”. Efectivamente, doña Encarnación murió 
un mes después. 

En el caso de las víctimas de crímenes cometidos en el conflicto 

armado colombiano16, esa pérdida estructural es producto de acciones 

violentas encaminadas a causar daño. Es una pena moral que encarna 

sufrimiento y dolor por la pérdida física y emocional y por la pérdida de 

confianza en el lazo que ata al sujeto al vínculo social, a un orden social 

que, en este caso, está en cuestión por los hechos violentos vividos, el 

impacto sufrido y por la carencia de justicia. Quien está muriendo de 

pena moral por la vivencia que deviene de un crimen impune experi-

menta cómo se desdibujan los límites entre la bondad y la maldad, sin 

que para él exista una acción del orden moral, una ley que castigue y, 

además, afirme su deseo de seguir inscrito en el orden social. Podría-

mos afirmar que sufren de pena moral las víctimas de un crimen impune 

14.	  Video Multitud invisible. No se lo deseo a nadie. Corporación Región.2007
15.	  Mensaje de correo electrónico enviado a Martha Colorado en un intercambio sobre las 

implicaciones, en la salud física y mental, del sufrimiento social experimentado por las 
personas desplazadas y refugiadas.

16.	 Jesús Abad Colorado y Pilar Riaño-Alcalá conocieron el monumento a las víctimas de las 
masacres cometidas en Trujillo-Valle, cometidas entre fines de los años 80s y principios de 
los 90s, en las cuales fueron asesinadas alrededor de 342 personas en una comunidad re-
lativamente pequeña. Allí en ese monumento hay 4 nombres de personas en cuyas inscrip-
ciones dice: “murió de pena moral”. Varias de las personas que vivieron estas experiencias 
narraron sus experiencias al fotoperiodista Jesús Abad Colorado quien tuvo la oportunidad 
de acercarse a sus historias. Seguramente si se explorara más este tema entre las comuni-
dades aparecerían muchos casos similares de muertes por pena moral producidas por el 
conflicto armado colombiano; más cuando esta es una historia que lleva más de 50 años.
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que sienten que no se ha reparado su daño y, más aun, que el daño no 

ha sido reconocido por la sociedad, la ley o por la institucionalidad. 

El es un sujeto que se siente ubicado, a pesar suyo, en el lugar de objeto, de cosa, 

en esa “nuda vida” que mengua el sentido de vivir. Las víctimas se sien-

ten no-sujetos-de-derechos, ignoradas por la sociedad y sin un otro 

a quien acudir o que intervenga, que ponga un límite, aplique la ley y 

les ampare frente a ese otro violento. En el caso de las personas que 

se mueren de pena moral las pérdidas afectivas y materiales, el estado 

emocional causado y el quiebre en la validez del vínculo social, generan 

un vacío en la existencia, un quiebre fundamental en la que el sujeto 

se desprende poco a poco del valor de la vida, de todo lo que alienta 

al deseo de vivir.

Efectos en la salud física y mental

El sufrimiento social puede expresarse como un recuerdo que ago-

bia, como agonía, como malestar, como depresión, como síntoma o co-

mo enfermedad. En las ciudades donde se adelantó la investigación, las 

personas desplazadas/refugiadas manifestaron haberse enfermado. Los 

testimonios evidencian una relación causal, una profunda imbricación 

entre las dolencias físicas y el estado emocional, no una separación en-

tre ambos aspectos. Se expresan malestares como depresión, ansiedad, 

angustia, insomnio, pánico y dolores errantes que deambulan o se des-

plazan por diversas partes del cuerpo, problemas gástricos, digestivos, 

cáncer y “pena moral”. 
Los relatos concernientes a este tema son contundentes pues 

quienes han sido desplazados/refugiados sufren múltiples dolencias 
del cuerpo y del alma (emociones y sentimientos que afectan la vi-
vencia diaria, que perturban la mente y el cuerpo) que son agravados 
por las difíciles condiciones que les toca afrontar en la nueva realidad. 
Carmela, una mujer campesina desplazada del oriente antioqueño nos 
relata:

 “Los primeros años fueron súper difíciles no encontrábamos trabajo, 
mis hijas estaban estudiando siempre logramos meterlas a estudiar 
pero nos fue súper mal, llegó el momento en que nos sentíamos tan…. 
se me enfermó la familia, me enfermé yo, vivíamos una soledad tan 



447Trayectos del miedo, las memorias y el sufrimiento social

inmensa, uno en el campo todos los vecinitos nos colaboramos, y ese 
modo de vivir en medio de tanta gente y uno sentirse tan solo”. 

Esta realidad, o no es reconocida o es subestimada por la socie-
dad. En términos de Kleinman, Lock y Das (1997) la sociedad y sus ins-
tituciones de salud y de asistencia social parecen no poder controlar ni 
reconocer que existe una viciosa espiral de violencia política que causa 
el desarraigo, el desplazamiento forzado, profundos traumas y diversos 
problemas de salud a las personas, las familias y las comunidades.

Según Ibáñez y Moya (2006, p. 85) en Colombia una tercera par-
te, “(37%) de las personas desplazadas, sin diferencia entre hombres y 
mujeres, manifestaron haberse sentido enfermas en el momento de la 
entrevista o durante el desplazamiento y cerca del 19% de las personas 
reportan haber contraído una o más enfermedades nuevas desde el 
desplazamiento”. En el primer informe a la Corte Constitucional de la 
Comisión de Seguimiento a la Política Pública sobre Desplazamiento 
Forzado (Garay & Barberi, 2008) se plantea que las condiciones de vida 
de esta población son críticas en derechos tan cruciales como alimen-
tación, vivienda e ingresos. En términos de cobertura en los servicios de 
salud se reportan niveles cercanos a los del país en su conjunto, pero, 
al analizar detalladamente las condiciones específicas en el sistema, se 
constata la existencia de profundas brechas en detrimento de la pobla-
ción desplazada. Se constata así mismo una elevada proclividad a sufrir alguna 
enfermedad y un alto número de casos de desnutrición infantil, muchos 
de los cuales no han sido tratados médicamente. Es crítico, también, 
el grado de realización de derechos tales como la atención inmediata, 
la ayuda humanitaria de emergencia, la protección de bienes abando-
nados y la reparación, para lo cual, además, existe un alto grado de 
desconocimiento. 

Así mismo, la salud de las mujeres desplazadas desde el Oriente 
antioqueño, hacia municipios como Rionegro y Marinilla, ha sufrido 
deterioro con la aparición de enfermedades que requieren tratamientos 
especializados, como el cáncer de senos, de la matriz, úlceras gástricas, 
problemas respiratorios y depresión. Sucede lo mismo con los hombres, aun-
que ellos no lo expresan fácilmente, también hay un deterioro importante en su salud 
y en su estado de ánimo. Por su reconocimiento legal como desplazados 
han sido atendidos en hospitales y centros de salud pero no han acce-
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dido a los tratamientos ordenados, pues no disponen de los recursos 
para comprar los medicamentos. Los adultos con problemas de salud 
dan prioridad a las necesidades de sus hijos enfermos, pues no dis-
ponen de recursos económicas ni del apoyo para atender sus propios 
problemas de salud. (Jaramillo, 2007). 

Médicos sin Fronteras (2006) reporta que las causas de las afec-
ciones de las personas en situación de desplazamiento son, en su gran 
mayoría, la violencia ejercida por actores armados de todos los bandos 
del conflicto. Durante las consultas médicas se escucharon quejas por 
dolores de cabeza, cuello o espalda, “ardor en el estómago”, dificultad 
para dormir y miedos “inexplicables” en pacientes que aparecen saluda-
bles luego del examen físico. Estas quejas, repetidas constantemente a 
través del tiempo por los mismos pacientes, resaltan una alta incidencia de 
trastornos psico-somáticos asociados con el estrés generado por el conflicto armado. 
La prevalencia de desórdenes mentales fue de 27.6 %. Concluye esta 
organización que, aunque no pueden desconocer que la pobreza y los 
aspectos sociales tienen una influencia en los resultados, hay suficien-
tes razones para afirmar que los niveles de violencia que acompañan 
la experiencia del desplazamiento son la principal explicación de la 
prevalencia establecida por el estudio. 

La soledad, la depresión, la ausencia de apoyo social, la añoranza 

del tejido social que tenían antes y que ahora a pesar de necesitarlo 

tanto no lo tienen y el hacinamiento en los lugares donde acogen las 

autoridades a los desplazados, causa un deterioro de la salud en gene-

ral. Arturo, desplazado intraurbano da cuenta de esta situación: 

“Teníamos que cargar el agua al hombro, sin energía, sin los servicios 
básicos, que teníamos una persona afectada con SIDA, no había letrina 
y estábamos en riesgo todas las familias, teníamos una niña que le 
falta una pierna, otra tos, o sea, los que estábamos allá éramos puros 
mochos, incapacitados, uno en silla de ruedas, otro que se volvió loco, 
un miembro de la comunidad que se volvió loco”. 

El hecho de que algunas personas lleguen hasta “enloquecer” pro-
ducto de estas vivencias, y que otros logren sostenerse a pesar de vivir 
circunstancias similares, se relaciona con la historia familiar y personal 
de cada quien. En su trabajo con comunidades afectadas por la guerra 
en El Salvador, Ignacio Martín Baró, señala: “El carácter psicosocial se 
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refiere a que el trauma ha sido producido socialmente, y que se alimen-
ta y mantiene en la relación entre individuo y sociedad. Pero eso no sig-
nifica que produzca un efecto uniforme en la población. La afectación 
dependerá de la vivencia individual condicionada por su origen social, 
su grado de participación en el conflicto y por otras características de 
su personalidad y experiencia”. 

Cuando se habla de un sufrimiento social producido por la violen-

cia, por la guerra, y por la migración forzada y de cómo estas circuns-

tancias afectan la salud no se niega el componente subjetivo e indivi-

dual, en el que los mismos hechos producen un impacto o afectación 

diferente en cada individuo de acuerdo con su estructura psíquica y su 

historia personal. Lo que se argumenta aquí es que si un alto número 

de personas en situación de desplazamiento o refugiadas resultan afec-

tadas en su salud, no se está ante un problema individual sino ante una 

problemática social, ante un sufrimiento producido socialmente.

Las dolencias de los desplazados varían en su presentación, pero 

en el fondo encontramos el sufrimiento del ser quien siente el quiebre 

de la existencia, la esperanza vaga y el miedo que permanece y sigue 

acosando. Guillermo, un líder comunitario del oriente antioqueño, afir-

ma que su sufrimiento ha afectado el sentido de la vida y, por eso, duda 

de si puede sobrellevar su existencia en las condiciones actuales, cuan-

do se siente “acabado”, “arruinado”: 

“…y ahora no mantengo un peso en el bolsillo, no mantengo sino en-
fermedades que me las ha traído el mismo desplazamiento. Que me 
ha arruinado y ha acabado conmigo. Esto llega a unas situaciones que 
uno se pone sin realmente saber uno que va a hacer... Porque uno se 
pone a pensar tanto en todo lo que le ha ocurrido a uno y como que no 
es capaz uno de sobrellevar esta situación (solloza)”.17 

Estela, una mujer líder de Rionegro acostumbrada a caminar y mover-
se por toda su región, se siente paralizada por el miedo, tras el desplaza-
miento y debido a múltiples persecuciones por su rol como líder comu-
nitaria. Ha aumentado considerablemente de peso y, además, padece 
otras dolencias. Pasó de ser una mujer activa, una caminante, a tener 
miedo de caminar: 

17.	  Video Multitud invisible. No se lo deseo a nadie. Corporación Región.2007
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“…por eso me decían que caminara, pero yo decía: —a mi me da miedo 
caminar por aquí [risas] y siempre y sí bajé un poquito pero ahorita me 
estoy subiendo otra vez (refiriéndose a su peso). Me dijo el médico esta 
semana que estaba enferma de la garganta y no... yo brego mucho a no 
tomar con dulce..” 

Según Julián, quien reside en Ibarra, uno de los problemas que 
viven las personas refugiadas en el Ecuador, incluso “reconocidas” co-
mo tales, es la falta de atención en salud. Él se refiere a varios casos 
de tres colombianos que murieron en Lago Agrio por descuido de las 
instituciones encargadas de ayudar a los refugiados:

“Imagínese usted que le caiga a uno una enfermedad, como a muchos 
colombianos que, ¡hombre! lamentablemente se han muerto con las 
enfermedades. Por ejemplo en Lago Agrio se murió… tres compatrio-
tas que ya estaban con el estatus de refugiados… y mucho… yo digo 
que es mucho descuido también de… de las autoridades que tienen 
que ver con este problema… Se descuidaron y no fueron capaces de… 
de mandarlos a Quito, y murieron allá en Lago Agrio.”

Quienes residen en Quito se refirieron también a la misma situa-
ción, la dificultad de acceder a servicios de salud, y en caso de con-
tar con una prescripción médica carecer de los recursos para comprar 
las medicinas. Estas dificultades se puede observar en el siguiente 
diálogo:

Euclides: “pues mi señora de depresión y fue al médico y le mandaron 
una droguita para la depresión; mi niño el mayorcito… ¡ah!… no le he 
comprado la droga a ninguno de ellos, la medicina… El ACNUR dizque 
tiene médico y tiene odontología, pero eso hay que hacer unas filas 
muy berracas y que madrugar y todo eso.”

Marina: “es que, o sea, hay en cosas que le colaboran a uno, sí, pero 
entonces para uno ir allá, mejor dicho tiene que irse de rodillas y ¡me-
jor dicho! Para que le ayuden y lo más, lo más es que lo humillan a uno 
y le niegan, y le niegan, y le niegan las cosas hasta que… uno no esté 
ahí molestando y molestando…”

Fernando, refugiado en Quito, habla explícitamente de su sufri-
miento como algo que se siente en el cuerpo, física y mentalmente: 

“Ustedes no saben la situación en la que uno viene y que de pronto 
quisiera que alguna persona como ustedes no fuera a sufrir lo que unos 
está sufriendo, que está sufriendo corporalmente, físicamente y mentalmente.” 
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Tanto las mujeres como los hombres se refirieron a cómo miem-

bros de la familia se han sentido mal emocional y psicológicamente. 

Varias personas hablaron explícitamente de haberse sentido deprimi-

das y de cómo las afecta la soledad. Expresaron preocupación por la 

situación de salud de sus hijos e hijas, en lo cual incide el encierro al 

que se ven sometidos como una forma de protegerlos de los problemas 

que les toca afrontar en la calle, tales como la discriminación.

Paola: “¡Hum!, pues todo, la familia de nosotros, o sea, aquí prácti-
camente es el encierro, que…  por lo menos los muchachos, el hijo 
mío estuvo prácticamente con… con psicólogo, que mami, que yo me 
quiero ir, que yo me voy… que yo me voy… que aquí todo el tiempo es 
encerrado… Porque yo a la calle no los dejo salir… y él: ‘no mami… 
yo me voy’ …entonces ¡claro! para ellos ha sido muy duro, que por lo 
menos aquí que en una piecita tienen que meterse todos ellos…”

También Euclides expresó preocupación por la salud mental de 
sus hijos, su discurso se enfatiza con expresiones como “sigo pidiendo a 
gritos”, “nosotros nos están ahogando acá”:

“…Eso es otra cuestión, en verdad que nosotros los colombianos te-
nemos… como padres de familia tenemos los problemas, pero hay 
personas que de pronto no toman en cuenta que los más afectados 
son nuestros hijos, sicológicamente, yo también tengo un hijo de nue-
ve años y el también está bastante afectado a raíz de mis problemas, 
claro está que él no tiene nada que ver, pero es mi familia y se afecta 
bastante… y lo que sigo pidiendo a gritos, que a nosotros nos están 
ahogando acá porque no tenemos la posibilidad de realizarnos, de sa-
car adelante a nuestros hijos, que nos estamos ahogando…”

En relación con el acceso al sistema de salud, quienes están refu-

giados en Canadá no tienen los mismos problemas de quienes viven el 

desplazamiento. Para ellos es mucho más fácil acceder al sistema de 

salud, aunque las facilidades dependen, en parte, de la categoría de re-

fugio otorgada. Quienes aplican por refugio en la frontera con Estados 

Unidos, o dentro de Canadá, requieren del procesamiento y aprobación 

de su solicitud para acceder a un mejor servicio, proceso que toma va-

rios meses. Quienes llegan desde Colombia tienen acceso inmediato a 

los servicios de salud y, durante el primer año, los beneficia un progra-

ma que incluye entrega de medicamentos y atención en odontología. 
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Puede establecerse también una clara interrelación entre sus pro-
blemas de salud, los sucesos violentos soportados en Colombia, la in-
certidumbre, el miedo y todos los retos que afrontan para arraigarse en 
otro país. Como algo en común, con lo que sucede con las personas 
desplazadas, sus problemas de salud están claramente relacionados con las situa-
ciones traumáticas vividas en Colombia, y con las dificultades que afrontan en su 
llegada a Canadá. En Vancouver los refugiados señalan cómo “el estado de 
ánimo” es lo primero que se afecta. Muchos hombres, mujeres y jóvenes 
afirman que la migración produce tristeza y depresión; que “el terror está 
en la cabeza”. Es interesante que en una de las actividades realizadas, en 
la cual cada quien dibuja su cuerpo para ubicar allí los malestares o 
dolores que le aquejan, los cuerpos de los hombres aparecen más mar-
cados que los de las mujeres. Uno de estos hombres escribió: “Cargamos 
un lastre, un recuerdo del pasado que nos atormenta todos los días. Algo que pesa y 
no nos deja en paz. Perdimos todo”. 

Además de la depresión, los aquejan dolores de cabeza, de espal-
da, de estómago, de rodilla, o padecen un dolor errante, que se desplaza, 
que hoy sienten en la nuca y mañana en la rodilla: 

 “Me dio pulmonía, neumonía, de todo me dio en esa época, y camine 
y camine y camine. Con el agravante de que en la casa no podía estar, 
me daba miedo estar dentro de la casa, tenía que estar afuera”.

“En el primer año siempre ha sido mucha depresión. Eso me dolía 
aquí y allá. Me dolían mucho las rodillas acá. Yo iba donde el médi-
co y que eso era depresión… todo era depresión. Me dolía mucho la 
cabeza”. 

Ese sufrimiento se convierte también en un obstáculo para aprender 
la nueva lengua. Las personas refugiadas residentes en las tres ciudades 
de Canadá, se refieren explícitamente a cómo el estado de ánimo en 
que se encuentran en esos primeros años dificulta el aprendizaje de la 
nueva lengua, como lo plantea Blanca en Vancouver: 

“...Yo pienso que para estudiar necesito un poco más de tranquilidad, 
de estabilidad emocional, mejor dicho. Y el problema principal es que 
he tenido muchos altibajos, un día bien, otro día mal”. 

Y Ester en Sherbrooke da cuenta de una experiencia similar:

“Para mí era la tristeza, la nueva sociedad y la lengua, que me estre-
san totalmente y me llevan al extremo. Para mí en el salón de clase 
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yo me bloqueaba totalmente, no asimilaba porque yo me bloqueé a 
continuar este proceso, porque yo no me adapto, hasta el momento 
no acepto y yo quisiera estar trabajando en lo mío”. 

En London, muchas personas plantearon haberse enfermado: les 
duele la espalda o el estómago; se les inflama la vesícula; comen mu-
cho o no pueden comer; en términos generales, su salud física se afec-
ta. (Díaz Barrero, 2007). También aparecen el miedo, la angustia y la 
tristeza como afectaciones emocionales y de la mente que derivan en 
la depresión, en “no poder hacer nada”. Todos los grupos de trabajo 
(adultos, jóvenes, hombres y mujeres) abordaron el tema de la depre-
sión: como lo comenta Lucero:

“Pero ya cuando yo llegué acá como que no tenía… no es como uste-
des que dicen que querían hacer todo, yo no quería hacer nada, pues no 
que no quisiera, sino que como depresión, como que nunca quise nada, y como 
que no tenía motivación”. 

El impacto de esta serie de emociones y vivencias en la salud física 
se puede observar en este dialogo en el taller realizado con hombres 
en esa ciudad:

“—Sí, el apéndice. Pero eso es parte, me explicaba el médico, que se 
somatiza, ¿no? Entonces sería interesante porque he encontrado dos 
personas: a otro colombiano le dio un ataque al corazón y al otro le dio 
un infarto, muchachos de mi edad…

—Yo sé por lo menos que la depresión es muy común, es muy 
común”. 

Además, varias de las personas que hablaron de estos temas, se re-
firieron críticamente a cómo fueron tratados con antidepresivos lo cual 
ellas consideran no les ayudó en el proceso que vivían pues se sentían 
como “zombis”. Blanca lo relata así:

“… Pero iba al médico y era depresión y denme droga para la depre-
sión. Yo parecía un zombi. No tomé mucho porque sentía que no me 
hacía nada bien… Iba al médico por cualquier cosa y antidepresivos, y 
yo: ‘No me dé eso porque no me lo voy a tomar’” 

Pablo, en Vancouver, también se refirió críticamente a la atención 
médica recibida:

“El médico de familia aquí no te deja hablar de dos cosas, solamente 
puedes hablar de una sola cosa. Muy amables:  
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— ¿Por qué es que me visita?  
—Dr., tengo dificultades para respirar.  
—Ah, okey. Le chequea y:  
— ¿Cuánto hace que lo tiene? —Tanto, ah, doctor y además…  
—No, no, estamos hablando de la respiración. Y la diarrea que tenía 
uno no se la puede decir al médico (...)” 

Como se aprecia, se presentan valoraciones críticas a la visión mé-
dica que fragmenta al sujeto o lo trata de manera esquemática, no le 
permite referirse al conjunto de sus síntomas, ni tiene en cuenta la 
conexión entre síntomas físicos y emocionales.

Otra mirada ante los problemas de salud  
de las personas desplazadas-refugiadas 

Las experiencias producidas por la violencia, la pérdida de los te-
jidos comunitarios, la desaparición de las organizaciones, el cambio de 
las rutinas comunitarias, las pérdidas simbólicas (de lugar, de territorio, 
de identidades, etc), no deben reducirse a un conjunto de síntomas 
diagnosticados previamente en manuales como el DSM-IV18. Cuando 
se trata de hacer una intervención con personas afectadas por traumas 
causados por la guerra, esos factores son tanto o más importantes que 
las pérdidas físicas y los síntomas psicológicos (Beristain, 1999).

Las personas desplazadas forzadamente soportan una atención en 
salud centrada en el individuo, en la patologización, en la medicaliza-
ción o psiquiatrizacion de los sujetos, concepción que separa y frag-
menta la salud física de la salud mental. La respuesta más común del 
sistema de salud es enmarcar los problemas de salud como problemas 
individuales y médicos que requieren tratamiento psiquiátrico con an-
tidepresivos. Los problemas sociales se medicalizan; los efectos de la 
violencia sufrida en los contextos de la guerra y el sufrimiento social 
se patologizan. Las personas afectadas, en su mayoría pobres, sobre 
quienes recae el mayor impacto de la guerra, se consideran pacientes, 
muchas veces diagnosticados como enfermos mentales. El problema 
social y político deriva en un problema psiquiátrico (Kleinman, 1995). 
Esta intervención no concibe que dichas afecciones tengan relación 

18.	  DSM-IV (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders). Herramienta de diagnós-
tico oficial de la Asociación Psiquiátrica Americana.
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con el desarraigo, no se concibe, tampoco, que las enfermedades sean 
expresión de un sufrimiento social, es decir, el resultado del impacto que 
el desplazamiento forzado tiene sobre la experiencia, los cuerpos y las 
relaciones sociales (Kleinman, Das & Lock, 1997).

El sufrimiento social fue nombrado por Martín Baró como trauma 
psicosocial el cual amerita una intervención psicosocial. Este enfoque evidencia 
cómo la violencia producida por la guerra y la migración forzada tiene 
unos efectos traumáticos en el individuo y en la comunidad. Según Baró, 
el trauma psicosocial permanece en los individuos tanto como en las co-
munidades, y es realmente tramitado y aliviado cuando se trabaja tanto 
en los individuos como en las comunidades. (Martin-Baró, 1994).

Conviene llamar la atención sobre la concepción de la salud, apoya-
da en paradigmas positivistas occidentales que devienen desde el siglo 
XVII, cuando René Descartes, padre de la medicina moderna, forzado por 
la iglesia Católica, admitió que este nuevo campo de estudio no tendría 
nada que ver con el alma, con la mente y con las emociones, a cambio de 
obtener permiso para diseccionar cuerpos humanos (Pert, 1997). Desde 
entonces, se fragmentó la unidad indisoluble de cuerpo, mente, y psique 
o alma humana. Esa concepción, según Paul Farmer (2005) pretende 
mostrar “objetivamente” el sufrimiento humano acudiendo a estadísti-
cas, cifras y hechos. De hecho, estas prácticas incrementan el sufrimiento 
de los más vulnerables porque su sufrimiento se desconoce.

El sufrimiento, además de subjetivo, es interpersonal. Para enten-

derlo es necesario trascender las dicotomías real/irreal, objetivo/sub-

jetivo, mente-alma/cuerpo. Muchas personas son obligadas a probar 

su dolor por medio de exámenes con scanner, rayos X u otros procedi-

mientos válidos desde el punto de vista positivista. El profesional de 

la medicina, en consecuencia, duda de la verdad del sujeto y, simple-

mente, le recomienda que “no se preocupe”, porque, si no se ve, ni se 

mide, ni se toca, ni se comprueba de manera objetiva, seguramente el 

dolor no existe. Se devalúa la dimensión subjetiva e interpersonal del 

sufrimiento y se deslegitima la experiencia del sujeto. Según Kleinman 

(1980) y Farmer (2005), esta concepción se apoya en la pretendida ob-

jetividad y neutralidad de la ciencia, por la cual el profesional de la 

ciencia se libera de asumir una postura ética, de indagar las causas y de 

tomar partido por el bienestar colectivo y por los derechos humanos. 
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Kleinman critica la psiquiatría que transforma la calamidad políti-
ca en un diagnóstico psiquiátrico individual que conduce a que comu-
nidades enteras, víctimas de genocidios, reducidas a la pobreza y a la 
marginalización, sean encasilladas en la categoría de quien padece un 
desorden depresivo o un Desorden de Estrés Postraumático (PTSD). 
Por esta vía se ignora la experiencia colectiva de sufrimiento. Como 
resultado, los traumas vividos por toda una comunidad son convertidos 
en problemáticas individuales, en patologías psicológicas y médicas, lo 
cual libera a la sociedad de preguntarse por ese sufrimiento, de asumir 
responsabilidades y de tramitar esa violencia estructural y política que 
ha devastado familias y ha distorsionado el diario vivir de la gente. En 
estos casos, la psiquiatría termina deslegitimando y trivializando el su-
frimiento de la gente, empeorando sus condiciones. 

Para entender la interrelación entre la violencia, la guerra, el su-
frimiento social y la salud física y mental se requieren concepciones 
con una visión más compleja de la relación mente/psique/alma/cuer-
po. La neurocientífica Candace Pert (1997) plantea que la concepción 
biomédica sigue separando la mente (psique) y el cuerpo, rechazando 
los componentes psíquicos o psicosomáticos de la salud y la enferme-
dad. La institucionalidad médica prefiere asumir la enfermedad como 
entidad fisicoquímica independiente; si se asume la unidad cuerpo/
mente se amenaza la legitimidad de cualquier enfermedad previamen-
te enmarcada por los manuales de diagnóstico, sugiriendo así que un 
malestar que no quepa en tales esquemas, puede ser imaginario, irreal 
o acientífico. Pert, quien realiza investigaciones bajo paradigmas y me-
todologías de la ciencia, llega a la conclusión de que todas las enfer-
medades si no son psicosomáticas en su origen al menos tienen un 
componente psicosomático en su desarrollo, pues las moléculas que 
tienen que ver con las emociones comparten una intima conexión y 
son inseparables de toda la fisiología del cuerpo humano. La psique 
(mente, alma y emociones) es inmaterial, pero tiene un componente 
material en el cerebro y el cuerpo. 

La medicina tradicional china, asume la unidad dialéctica e insepa-
rable cuerpo-mente (y psiquismo). Esta concepción no habla de siste-
mas o estructuras separadas sino de una red de relaciones en diversas 
direcciones entre los órganos, meridianos energéticos y la naturaleza. 
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En ella las emociones cumplen un papel fundamental en el origen de 
las enfermedades, ya que afectan los órganos y el conjunto de las fun-
ciones del organismo y a su vez, el estado de los órganos y diversos 
sistemas fisiológicos inciden en el estado emocional del ser humano. 
Desde este punto de vista para entender el ser humano, su fisiología 
y patología, hay que comprender que somos una unidad, en conexión 
con la naturaleza, con el cosmos y con el medio social y cultural. Así 
mismo, las partes o sistemas que componen el cuerpo humano son 
inseparables, tienen mutuas relaciones e interdependencias.

Recogiendo estos acercamientos, no se debería entonces seguir 
pensando en las emociones como teniendo menos validez o peso que 
los componentes físicos o materiales de nuestro organismo. Las emo-
ciones tienen un efecto en los procesos celulares del cuerpo, en la salud 
y la enfermedad. El estado de nuestras emociones incide en sí nuestro 
cuerpo sucumbe o no ante una infección. Cuando estamos tristes, de-
primidos, o con rabia vamos a estar mas expuestos a infecciones y otras 
enfermedades pues nuestro sistema defensivo o inmunológico ha sido 
afectado y se han reducido las defensas, al mismo tiempo se afectan 
funciones como la digestión y los procesos hormonales, entre otros.

Desde estos enfoques es comprensible que el sufrimiento y las 
emociones como el miedo, el terror, la angustia, la impotencia y la 
ansiedad deterioren la salud de los desplazados/refugiados. Más que 
medicación, estos problemas de salud requieren una intervención que 
considere el sufrimiento social, lo diagnostique y lo intervenga con un 
enfoque, igualmente, social y comunitario. El sistema de salud es débil 
para ayudar a los desplazados/refugiados a construir espacios de ela-
boración de sus duelos y pérdidas; a construir tejido y soporte social y 
comunitario que ayude a superar la soledad y la quiebra de los sentidos 
de identidad y sostén en el mundo. Estas deficiencias son otra expre-
sión del drama colectivo que deben soportar estas comunidades las 
cuales requieren una intervención, más allá de la perspectiva médica, 
psicológica o psiquiátrica. 

En Colombia, organizaciones como la Corporación de Apoyo a las 
Víctimas para la Recuperación Emocional (AVRE) trabajan con un enfo-
que psicosocial. Según Marta Nubia Bello (2006), si bien la perspectiva 
psicosocial reconoce los daños individuales generados por el despla-



458

zamiento y los recursos para afrontarlos, también asume que las posi-
bilidades de recuperación individual no dependen exclusivamente del 
trabajo de autoexploración y reflexión del sujeto, sino que precisa de 
una intervención en los espacios y dimensiones en las cuales se cons-
truye el sujeto. Señala que para ello, en Colombia se están desarrolla-
do proyectos clínico terapéuticos (individuales, familiares y colectivos), 
comunitarios (de construcción de vínculos y redes sociales), organizati-
vos (de reconocimiento, reivindicación y afirmación de derechos), y de 
sensibilización y apoyo social. 

Gloria Naranjo, quien coordinó la Sistematización de experiencias 
de atención psicosocial en Antioquia, plantea que en la atención psi-
cosocial se reconoce el papel de las comunidades en la construcción 
de representaciones y símbolos de su entorno (acudiendo a las na-
rraciones, la reconstrucción histórica y el juego), como vehículos para 
la re-significación y la recuperación de la identidad. Sin embargo, las 
dificultades para la implementación del enfoque surgen de la amplia 
gama de roles y de maneras de acercarse y ejecutar este enfoque psi-
cosocial (Naranjo et al., 2003). Lo cual coincide con lo planteado por 
Bello en el sentido de que hay poca flexibilidad y diálogo entre las per-
sonas y organizaciones que trabajan con este enfoque, pues confluyen 
profesionales con enfoques distintos (conductista—constructivista—
sistémico—psicoanalítico); diversas disciplinas (medicina, Psiquiatría, 
Psicología, Trabajo Social, Antropología); y acciones dispersas y discon-
tinuas (Bello, 2006). 

¿Cómo recuperar lo irrecuperable?  
¿Cómo reparar lo irreparable? 

Sanar las heridas causadas por la guerra y aliviar el sufrimiento so-
cial implica abordar el tema de la reparación. ¿Es posible recuperar lo 
irrecuperable? ¿Es posible reparar lo irreparable de tanto sufrimiento? 
Lo irrecuperable está asociado con las pérdidas definitivas, no mate-
riales y, en caso de ser materiales, están cargadas de afectos y simbo-
lismos cuya reconstrucción sólo es posible en la memoria (Sánchez, 
2007). El tiempo es irrecuperable; las vidas son irrecuperables. Como 
lo plantea María, desplazada del Oriente antioqueño:
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 “Todo lo que se perdió... esos papás que fallecieron, los hijos se que-
daron sin papá, entonces son cosas del destino que uno no sabe ni 
que decir” 

Reparar estas pérdidas depende del daño causado y de las conse-
cuencias y del impacto que tienen sobre las personas y las comunida-
des. Se han perdido bienes materiales y seres queridos. Se, han afec-
tado la dignidad, la esperanza y la confianza en el futuro. La esperanza 
ha sido corroída, como lo ha sido la confianza en el otro. Ha ocurrido 
una quiebra en la moral y en la ética que sostiene los lazos sociales. 
La reparación requerida es un trabajo conjunto de largo aliento para 
reparar la condición y la posición del individuo y de las comunidades 
como sujetos de derechos, e incluir las causas y consecuencias de ese 
sufrimiento social en la historia y memoria colectiva del país. 

Memoria y olvido integran una dicotomía ineludible cuando se bus-
can la memoria y la reparación. Muchos debates sobre la reparación 
se asumen desde estos dos conceptos. Amantina Osorio (2007. p. 192) 
plantea que “El olvido constituye su complemento indispensable (de la 
memoria) y a la vez una condición sine qua non para la continuación de la 
vida. Como lo es el recuerdo, el deber de la memoria estará siempre acom-
pañado del deber del olvido”. Cabe entonces la pregunta: ¿Cómo viven 
las personas y las comunidades en la cotidianidad este devenir entre la 
memoria y el olvido, más allá del deber ser de la memoria y el olvido?

María, por ejemplo, sabe que el Estado pretende repararla con co-
mida y con la promesa de una casita, pero la pérdida de María es del 
orden de lo irreparable:

“Pueden pagarle a uno todo, darle la casa y darle a uno comida, así 
como hacen ellos. Pero no le pagan a uno nunca el dolor que uno siente de todo 
lo que le paso...jamás, porque es muy cruel uno tener que salir de una casa 
y dejar todo botado…es muy cruel…así le paguen a uno, uno nunca ol-
vida yo por ejemplo como voy a olvidar que mi viejo se murió de pena 
moral de lo que pasó. Pueden darme millones y yo sigo llorando...” 

Algunas personas desplazadas intraurbanas forzadas a la miseria, 
aunque no se sienten reparadas, ven con ilusión la posibilidad de tener, 
por ejemplo, una vivienda y apoyo en capacitación y empleo. Sin em-
bargo, la reparación, así se limite a lo material, es incierta para quienes 
han vivido el desplazamiento y el despojo, porque sienten el abandono 
del Estado y de la sociedad para mejorar sus condiciones de vida:
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[Las expectativas] “Yo las veo frías por mi parte porque la verdad yo 
las veo como que están caminando muy lento, nos dan esperanza pero 
no se ve caminar el proyecto que nos dicen… no nos perdemos nin-
guna reunión esperando haber si nos van a decir algo concreto, pues 
estamos ahí estables pero no vemos que camine nada, yo se que ellos 
están trabajando mucho pero como que el gobierno no se preocupa 
mucho por nosotros”. 

Por las experiencias vividas, las percepciones sobre el futuro de las 
personas refugiadas en el Ecuador no difieren mucho de las desplazadas 
en Colombia. El investigador Hernando Ortega (2007) plantea que en el 
Ecuador las personas refugiadas enfrentan situaciones de supervivencia 
muy difíciles, en contextos adversos de pobreza generalizada y discrimi-
nación en un país que, según dicen, no ofrece buenas perspectivas en 
el futuro, ni siquiera para los propios ecuatorianos. Expresiones como 
“muerto en vida”, “perdiendo el tiempo”, “perdiendo la oportunidad de 
salir a otro país” empleadas por algunos de ellos para describir su pre-
sente y futuro son indicativas de esta percepción. Así lo señala Adriana, 
una joven refugiada que llegó al Ecuador con su familia: 

“(...) Lo más triste es que aquí ya nadie tiene futuro… no tienen futuro los 
de acá, mucho menos nosotros que no tenemos posibilidades de estu-
diar, no tenemos posibilidades de trabajar, no tenemos posibilidades 
de hacer nada (…)” 

Eduardo, residente en Quito, quien vive situaciones personales 
difíciles junto a su familia, cuando piensa en el futuro lo hace con un 
deseo que incluye lo social y que remite a su país de origen, al indagar 
por el futuro no tiene a flor de labios palabras de bienestar personal; 
piensa en “que algún día haya paz” y en que “se vayan los problemas”, como 
dando a entender que si se logra la paz sus problemas personales po-
drían mejorar:

“Lo único que pido es que algún día haya paz. Se vayan los problemas 
por que yo aquí vivo mal, vivo mal, no económicamente, porque yo 
me busco la comida, como decía con un dólar, con dos, con 10 o con 
20, pero uno sobrevive… pero uno vive mal sicológicamente, por los 
hijos de uno”. 

En el caso de Canadá, las personas refugiadas se refieren a la idea 
de futuro asociada a una posible reparación, la cual relacionan con 
mantener la memoria y dar a conocer sus experiencias, como una re-
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paración en relación con Colombia, el conflicto armado, la guerra y sus 
pérdidas en ella: 

“Sería muy interesante como testimonio y memoria hablar de mis ami-
gos, de mi ciudad y de mi familia para ayudar a que en el futuro la 
desgracia que he vivido no la vuelva a vivir otra persona en Colombia 
pero... pero aun hay procesos abiertos y... y no puedo expresar lo que 
quisiera”. 

Ignacio Martín-Baró considera que “un daño socialmente causa-
do sólo puede ser socialmente reparado”. Por tanto, reparar el daño 
causado requiere una reconstrucción social de la vida y de la propia 
comunidad desgarrada por la violencia y la guerra. Este enfoque lo re-
toma Beristain (1999) cuando afirma que la recuperación de la memoria 
tiene para las comunidades un valor terapéutico colectivo, de recono-
cimiento social y de justicia, así como un papel preventivo a escala 
psicológica, social y política. En palabras de Pilar Riaño-Alcalá (2007) 
“la sanación” de la herida social causada por las fuerzas destructivas 
de la guerra y la migración forzada implica la reconstrucción del tejido 
comunitario y de los espacios de socialización e intercambio solidario, 
tarea ineludible como parte de un proceso de reparación y restitución 
de aquellos que han sido afectados por las fuerzas estructurales de la 
Guerra y la migración forzada. 

Pablo, refugiado en Vancouver, se refiere a la necesidad de guardar 
memoria, poder dar testimonio de lo que sufrió para que su desgracia 
no la vivan otros; que sus hijos preserven sus raíces y que se haga jus-
ticia en Colombia: 

“Porque ya tengo la ilusión de mostrarle a los niños su pasado, cómo 
eran ellos… yo quisiera que ellos conocieran. Así como yo me intere-
sé por conocer el mundo de mi abuelo, del pasado de la familia, que 
conozcan sus raíces. Pero guardo la esperanza que haya cambio de 
gobierno y con un nuevo gobierno si deseo regresar… Yo quiero a mi 
país, quiero mucho a mi país. Tanto trabajo que hice por mi país…” 

Además de la memoria y la reconstrucción del tejido social, aparece 
la impunidad como un obstáculo para que la justicia sea posible, para 
la recuperación de la memoria y para una posible reparación. Las vícti-
mas sienten miedo porque saben que quienes cometieron los crímenes 
no han sido castigados. Afirma Julieta, refugiada en Sherbrooke: 
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“A mí desde pequeña me enseñaron que había ley, que había justicia, 
que una tenía que respetar, y que los valores no se improvisan. Son 
cosas que le enseñan en familia, y con las cuales crece. Y llegar a mis 
treinta años y chocarme con que lo que me habían enseñado, que eso 
no era cierto, y tener que aceptar que en nuestro país no hay justicia, 
no hay ley y que en los altos mandos es donde más corrupción hay, 
donde más maldad hay”. 

Para Berinstain (1999) la impunidad deja abierta la posibilidad de 
reactivación periódica de las vivencias de desamparo, las cuales operan 
como un factor desestructurante de la persona. Crear programas de re-
paración de las víctimas permite que la sociedad haga un reconocimien-
to explicito de la violación de los derechos humanos. De esta manera, 
la persona recupera su posicionamiento como sujeto de derecho, existe 
socialmente y se puede recuperar y trabajar su “desvictimización”. 

En Canadá, la reparación y la necesidad de la memoria es una es-
peranza vaga, toda vez que los modelos de intervención social o grupal 
con inmigrantes y refugiados están encaminados al olvido. A menudo 
se escucha la expresión “Let it go”; es decir, olvide el pasado y ubíque-
se aquí y ahora para recomenzar, este es el paradigma para adaptarse 
a la sociedad receptora. Surge, entonces, la pregunta por el tipo de 
modelo de sociedad que se quiere construir y por el tipo de ciudada-
nía que se espera asuman las personas refugiadas. ¿Cuánto olvido, y 
cuánta memoria se necesitan para que puedan reconstruir su ser en el 
mundo de manera que puedan sentirse incluidos?, ¿Qué valoración y 
reconocimiento del camino recorrido y de la vida vivida está dispuesta 
a aceptar e incluir la nueva sociedad? ¿Cuánto olvido y cuánta memo-
ria se necesitan para seguir viviendo después de haber sufrido sucesos 
atroces que marcan de manera tan profunda el ser y la dignidad de las 
personas? ¿Qué tipo de olvido se requiere? O, mejor, ¿cómo olvidar pa-
ra poder seguir viviendo y no quedar atados al pasado? ¿Cómo sostener 
una memoria de la historia que permita sostener la dignidad de la so-
ciedad colombiana de manera que las nuevas generaciones se apropien 
del camino recorrido y no repitan esa historia? ¿Cómo posibilitar una 
memoria que ayude a reparar y a sanar los tejidos sociales de manera 
que las personas recuperen su dignidad? 

Las personas desplazadas/refugiadas permanecen en una espera 
indefinida y sin posibilidad real de una elaboración de la memoria. Aun 
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no conciben cómo significar su experiencia de una manera digna y arti-
culada a una visión de futuro que los relacione con la historia de la so-
ciedad colombiana. Sienten incertidumbre sobre la posibilidad de que 
su pasado sea re-significado y elaborado de tal forma que les permita 
dejarlo atrás. Esa posibilidad reparadora, que aun no ven en la realidad 
colombiana, jugaría un papel para que su drama sea reconocido como 
parte de un drama nacional y social. Se perfila como una tarea urgente 
construir una memoria histórica que haga justicia, asigne responsabili-
dades y reconstruya una narrativa que articule estas historias individua-
les o de grupo dentro de una narrativa nacional en la cual se reconozcan 
las pérdidas, los abusos y la violencia de que han sido víctimas quienes 
han sido migrantes forzados.

Epílogo 

El desplazamiento forzado de colombianos causado por el miedo 
y el terror desatado por el conflicto armado produce un sufrimiento 
social en las personas desplazadas y refugiadas que tiene un impacto 
en la salud física y mental con unas consecuencias en la reconstrucción 
de sus proyectos de vida, de su mundo social y en las posibilidades 
de incorporación en la nueva sociedad. Dicho sufrimiento social se in-
tensifica cuando a las personas desplazadas se les trata como a los 
pobres, o damnificados, cuando a los refugiados se les trata como si 
fueran inmigrantes, o como en el caso de los “negados” en el Ecuador 
donde se le niega a un gran número de personas cualquier estatuto que 
les de un lugar, ubicándolos en las márgenes, en los intersticios, en la 
liminalidad, en la desnudez de su condición humana, lo que les impi-
de hacer uso de los derechos como refugiados y mucho menos como 
ciudadanos. 

Cuando se ignora que las personas que han sufrido el desplaza-
miento forzado han sido victimas de la violación de sus derechos huma-
nos y se deniega o silencian las responsabilidades sociales, estatales 
e institucionales; cuando no se cuestiona con entereza esa violación, 
cuando no se coloca un límite desde la ley y la justicia a la violencia y 
el despojo de que son víctimas comunidades enteras; se deja a quienes 
han sido victimas de la violación de sus derechos humanos en manos 
de sus habilidades y fortalezas individuales para sobrevivir en condi-
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ciones de adversidad. Queda así el individuo solo, en medio de su des-
nudez (vida nuda), lanzado al mundo, a su sobrevivencia, ya no como 
sujeto de derechos adscrito a un orden social. 

Es necesario entonces realizar una mirada crítica al tipo de inter-
vención que ofrece la sociedad receptora en los servicios sociales, en 
el sistema escolar o en el sistema de salud. Porque cuando se inter-
viene con un enfoque que se centra en el individuo y separa a éste de 
la comunidad de donde proviene, de su historia y de sus conexiones 
sociales e históricas se obliga a las personas desplazadas forzadamente 
a cargar con ese sufrimiento como si fuera un problema individual con 
el cual cada quien tiene que lidiar desde su soledad y cuando mas, con 
la ayuda de un consejero/a o psicólogo/a, o desde la medicalización y 
patologización de problemas que tienen un origen social. 

En medio de este panorama, las personas desplazadas, refugiadas 
y “negadas” sobreviven, resisten, son resilientes, buscan un trabajo, te-
ner una vida digna, desean y esperan un futuro mejor.
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