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1. Espinoza Matilde (1917-2008). Las madres de Bojayéa. Del libro La tierra oscura (2003).

Sufrimiento social y salud
de las personas desplazadas
y refugiadas

Martha Colorado Lépez

Se muere la palabra

y el aire pesa

con su voz de plomo.

El llanto roba el agua,

la tierra se queja.

Se resbalan las noches

y se espantan las sombras.

El mismo cielo que oye crecer
el humo bajo las piedras.
Nadie se reconoce

la tiniebla embrutecida ahoga
y se marca con las manos ardiendo.
No hay caminos ni sefiales

se equivocé el paisaje

y las aves de rapifia

limpian el suelo rojo.

¢Doénde termina la razén
y dénde empieza
el filo del tormento?

(Matilde Espinoza')
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En este texto se sustenta cémo el conflicto armado que vive Co-
lombia, y particularmente el desplazamiento forzado como estrategia
de guerra, produce un sufrimiento social? que pone la vida de las perso-
nas en una situacion limite. La intensidad de este sufrimiento esta en
correlacién con el incremento de la violacién de los derechos humanos
y tanto las causas como las consecuencias de este conflicto cuestio-
nan la existencia de una confianza en el otro semejante, en una ley o
institucionalidad reguladora, mediadora, protectora que ejerza justicia
(Estado Social de Derecho) y en los fundamentos éticos sobre los cua-
les se sostiene la sociedad. El consecuente deterioro del tejido social
y comunitario causa un impacto en los individuos, en las comunidades
y en la sociedad.

Se argumenta, ademas, coémo ese sufrimiento que viven las perso-
nas desplazadas/refugiadas, tiene un efecto en la reconstruccién de sus
proyectos de vida, de su mundo social, en las posibilidades de incorpo-
racion en la nueva sociedad, en su salud fisica y mental, llegando, inclu-
SO, a que se atribuya la muerte de sus seres queridos, a “la pena moral”
originada en el desplazamiento. Este sufrimiento es intensificado, ade-
més, por la indiferencia y denegacién de la sociedad y sus instituciones
del drama sufrido a manos de diversos actores del conflicto armado,
quienes los han ubicado en un no-lugar, en un no-ser-sujetos de derechos, en
la desnudez de su condicién como seres humanos.

La argumentacion se apoya en el enfoque del sufrimiento social de la
antropologia médica entendido como el sufrimiento, el dolor emocional
y fisico causado por el estrés producidos por la violencia, la guerra y
el contexto de injusticia social, econdémica y politica (Kleinman, Das &
Lock, 1997); en el concepto de vida nuda del italiano Giorgio Agamben
(2003), filésofo contemporaneo que plantea cémo los regimenes auto-
ritarios requieren crear estados de excepcidn que ubican al ser humano
en la condicién de nuda vida; en ese mismo orden de reflexién se retoma
a Hannah Arendt (2002), filésofa politica de origen judio quien sefiala
cémo el derecho béasico sobre el que se sustentan otros derechos es el
derecho a tener derechos; derecho denegado por los regimenes totalitarios.

2. Gracias a Pilar Riafio-Alcald y a Denise Nadeau quienes me introdujeron en el concepto de
sufrimiento social.
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Es también importante para la construccién de este analisis el
planteamiento sobre las desigualdades en la salud del médico y antropdlogo
estadounidense Paul Farmer (2003), quien plantea cémo la injusticia,
la desigualdad y la pobreza (violencia estructural) generan condiciones
que afectan la salud, limitan las opciones de los individuos y contribu-
yen a que sean los pobres quienes presenten mayores problemas de
salud; son los pobres quienes mas se enferman y quienes tienen menos
posibilidad de una buena atencién y recuperacién. Este autor critica,
ademas, la banalidad de los enfoques sobre la agencia® de los sujetos,
porque tratan de responsabilizar y dejar en manos de los individuos la
resolucién de sus condiciones de salud, ignorando los componentes
sociales y de injusticia que limitan la agencia. Asi mismo, se retoma el
enfoque psicosocial desarrollado en Latinoamérica, en especial por Ig-
nacio Martin Baré, quien inspirado en sus experiencias de trabajo en El
Salvador se refirié a cémo la salud mental es afectada por las realidades
econdmicas, politicas, por la injusticia social, la violencia y la guerra y
cOdmo éstas realidades no sélo afectan a los sujetos sino, también, los
tejidos sociales y comunitarios. Actualmente Carlos Martin Beristain*
trabaja desde este enfoque psicosocial, con una trayectoria de interven-
cién en Latinoamérica y en otros pafses donde han existido conflictos
armados.

Se recoge, ademds, el trabajo de la neurocientifica Candace Pert
(1997) quien con su trabajo investigativo ha demostrado la conexién
cuerpo/mente/alma/espiritu, explicando cémo las enfermedades tie-
nen un componente psicosomatico; cémo las emociones influyen en
el estado de salud de 6rganos y sistemas fisioldgicos y cémo el funcio-
namiento de éstos tienen un efecto en los estados emocionales. Esto
coincide con el enfoque milenario sustentado por la sabidurfa oriental
y la medicina tradicional china, que plantea la conexién inseparable
cuerpo/alma/mente/ emociones, enfoque en el cual no se habla de sis-
temas o estructuras separadas sino de una red de relaciones en diversas

3. El concepto filoséfico de agencia hace referencia a la capacidad de los seres humanos para
elegir y tomar decisiones.

4. Carlos Martin Beristain, profesor de la Universidad espafiola de Deusto, asesor de varias
de las comisiones de Justicia y verdad en América Latina, fue el coordinador entre 1995 y
1998 el Informe para la Recuperacién de la Memoria Histérica (Remhi) de Guatemala, bajo
la direccién del obispo Juan Gerardi, quien 48 horas después de la presentacién de ese do-
cumento fue asesinado.
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direcciones entre el psiquismo, los érganos y meridianos energéticos
con la naturaleza (ser humano, tierra, cosmos y microcosmos).

Este texto se acerca con estos enfoques a los testimonios de las
personas desplazadas internas en Colombia y refugiadas en Canad4 y
Ecuador para tener una idea de cémo ellas mismas expresan o signifi-
can este sufrimiento social y cémo éste impacta sus vidas.

SUFRIMIENTO SOCIAL, NEGACION DE LA CONDICION
HUMANA Y DE LOS DERECHOS

Maria Teresa Uribe’ plantea que Colombia es un paifs de despla-
zados (cuatro millones), a quienes se cataloga como damnificados de
un desastre natural, de una inundacién o de un derrumbe, como si las
razones que les forzaron a huir fueran causas naturales. Esta falacia
“limpia” al desplazamiento de su connotacién politica como estrategia
de guerra que obliga a las victimas a huir, las despoja, afecta su digni-
dad y sus derechos humanos. Como afirma Carlos Berinstain (1999), la
diferencia entre los desplazados y los damnificados es que los desas-
tres naturales pueden matar pero no amenazar el respeto de las perso-
nas hacia sf mismas, como sf lo hace la violencia desatada por quienes
obligan a las personas a huir.

Los relatos de las personas desplazadas y refugiadas ponen de pre-
sente la intencionalidad de fuerzas que los expulsan produciéndoles
un sufrimiento social y sumiendo sus vidas en una situacién Iimite. Las
victimas apelan, entonces, al deseo de vivir cuando huyen para salvar
la vida. El filésofo italiano Giorgio Agamben se ocupa de la violencia y
del sometimiento para convertir al otro en un no-ser-sujeto de derecho
cuando se refiere a la vida nuda. Agamben analiza los campos de concen-
tracién nazi y los campos de refugiados contemporaneos; allf los seres
humanos son reducidos a la desnudez absoluta por poderes que pueden
producir la muerte pero no lo hacen porque su dominio depende de esa
condicién, de manejar el hilo que pende entre la vida y la muerte. Sélo
se permite, entonces, continuar viviendo una vida desnuda, negacién y

5. Profesora de estudios politicos de la Universidad de Antioquia, coordinadora de grupo de
investigacidn en ese departamento, entrevistada en el video “Multitud invisible-No se lo
deseo a nadie” realizado por Corporacion Regién.
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exclusidon que asegura la norma sobre la cual se instaura un orden. En
ese mismo sentido Hannah Arendt plantea que lo que pretenden los
poderes totalitarios es matar en el ser humano su humanidad, negarle el derecho
a tener derechos. El objetivo de los agresores es negar la condicién hu-
mana, reducir al ser a la condicién de cosa, o materia fisica maleable a
disposicién de poderes absolutos que utilizan la violencia extrema para
imponerse. A esta estrategia acuden poderes violentos que pretenden
reducir la existencia humana a lo biolégico, negando el ser-sujeto de
derechos y de ciudadanfa, sometiendo a la persona a la condicién de
un-no-sujeto.

De ese sometimiento, de ese despojo, de ese sufrimiento, de esa
desnudez dan cuenta los testimonios de los desplazados. En este caso,
Mario, un hombre del oriente antioqueno habla, en primera persona del
plural, del desplazamiento y el sufrimiento colectivo:

“Eso es muy duro, entonces esa es la guerra en que estamos viviendo todos

juntos, porque uno no tener nada es como muy duro y tener también

porque uno por ejemplo tener y que le toque a uno como el caso que

nos tocd a todos nosotros es mas duro todavia y uno saber que tuvo su

propiedacita y que le tocé abandonarla, irse a sufrir, que prdcticamente

por acd estamos es hasta el momento es SMineVldO Yy no tenemos esperanza d@ volver

a la propiedad entonces es algo muy dificil para uno”.

En las narraciones de las personas desplazadas de la comuna 13°
de Medellin, se lee cémo vivieron la violencia extrema y su ubicacién
en un lugar en el que se les niegan sus derechos humanos. Durante la
huida ante el terror, tratan de salvar algo, de aferrarse a algo que les
dé vida como seres juridicos (como sujetos con derechos), la cédula u
otros documentos de identidad; rezan y se acogen a la divinidad. Asf lo
relata Juana, una de las mujeres desplazadas de esta comuna, cuando
el lugar donde estaban alojados fue incendiado intencionalmente para
obligarles a huir:

6. La Comuna 13, se encuentra ubicada en la zona Centro Occidental del municipio de Me-
dellin, su ubicacién geogréfica resulta estratégica para las acciones de diversos grupos ar-
mados, los cuales generaron enfrentamientos por la apropiacién de territorios los cuales
afectaron a las comunidades residentes en la zona. Como parte de esta disputa, se provocé
el incendio de las viviendas de un sector. Esta zona de la ciudad de dio a conocer mas en
Colombia a partir de octubre de 2002, con el impacto de la Operacién Orién desarrollada
por las fuerzas armadas del estado con el fin de recuperar esa zona.
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“Cuando yo desperté no habfa luz, estaba el agua botando por las ca-
lles, estaban cinco casas ardiendo y yo salf corriendo escalas abajo
hasta en camisa de dormir (...) me entregué a Dios (...) cogf una bolsa,
eché los papeles (documentos de identidad) y eché dos muditas de
ropa, seguf pa‘bajo rezando el Salmo 917 cuando vi una bala cerquita.
Los unos gritaban, los otros lloraban, los otros decian palabras feas y
yo era en un sélo temblor bajando esas escaleras (...) hasta que una
sefiora dijo: “entre pa'cd” y habfa uno con un balazo en la rodilla, nos
tocd amanecer acuclillados por el bulto de gente, era mucha. Ahf nos
dieron posada”.

El relato de los desplazados intraurbanos tiene similitudes con
relatos de las personas desplazadas rurales y con las narraciones
los refugiados que huyen después de hechos violentos. La huida
cuenta de las vivencias del terror y el miedo. En esos relatos se evi-

dencia la ubicacién de los sujetos en esa “vida nuda”, en la cual la vida
pende de un hilo y son sometidos a una condicién de indefensién. Las
personas describen gritos, temblores, llantos, hacinamiento y el tener
que “amanecer acuclillados”. Algo muy similar cuenta Obeida sobre su
experiencia en el albergue en un Polideportivo:

“En el suelo, con colchonetas se acostaban en el suelo los que pudie-
ran, los otros bajo unas escalas. Hasta que ya a lo Gltimo se dijo que
ibamos a tener que organizarnos, la organizacién fue que nos pasaron
para el otro lado del estadio, de igual forma con las carpas y con pie-
zas, donde en cada carpa habitaban cuatro familias, la de menos tenfa
cinco hijos, en las carpas, cuando menos, habian seis familias viviendo

El Salmo 91 de la Biblia es conocido por muchas personas en Colombia y es rezado como
una especie de mantra protectora, dice asi: “El que habita al abrigo del Altisimo moraré
bajo la sombra del omnipotente. Diré yo a Jehova: Esperanza mia, y castillo mio mi Dios,
en quien confiaré. El te librara del lazo del cazador, de la peste destructora. Con sus plumas
te cubrird, y debajo de sus alas estarés seguro; escudo y adarga es su verdad. No temeras
el terror nocturno, ni saeta que vuele de dia, ni pestilencia que ande en oscuridad, ni mor-
tandad que en medio del dia destruya. Caeran a tu lado mil, y diez mil a tu diestra; mas a ti
no llegara. Ciertamente con tus ojos miraras y veras la recompensa de los impios. Porque
has puesto a Jehova, que es mi esperanza, al altisimo por tu habitacién, no te sobrevendra
mal, ni plaga tocara tu morada pues a sus dngeles mandaréa acerca de ti, que te guarden en
todos tus caminos. En las manos te llevaran, para que tu pie no tropiece en piedra. Sobre el
ledn y el &spid izards; hollaras al cachorro del leén y al dragén. Por cuanto en mf ha puesto
su amor, yo también lo libraré; le pondré en alto, por cuanto ha conocido mi nombre. Me
invocard, y yo le responderé; con él estaré yo en la angustia; lo libraré y le glorificaré. Lo
saciaré de larga vida, y le mostraré mi salvacién”.

Medellin y el desplazamiento forzado. Testimonio retomado por Luz Amparo Sanchez.
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y durmiendo dfa y noche, unas treinta personas, era un hacinamiento.
En ese albergue viviamos 375 personas donde las piezas eran peque-
flas y colchonetas tiradas en el suelo”.

En el caso de los desplazados intraurbanos, la memoria de cémo
fueron movilizados a los albergues en una volqueta (vehiculo para el
transporte de materiales de construccién o animales), reviven la sensa-
cién de ese traslado como si se tratara de ganado:

“Por ahf nos entraron a todos como entrando un mundo de ganado. ..
y que... ‘vea, ustedes se meten en esta pieza, ustedes se meten en
esta’”.

Una expresién representativa de momentos similares es narra-
da por Mariana otra mujer, quien se refiere al estado de las personas
desplazadas:

“Todos asustados, no sabfamos ni qué hablar, no, es que eso parecia
increible, un dfa en la casa y al otro dfa en la calle. Vea, te digo sincera-
mente: més de una persona se salié pa’'l frente dizque a llorar”

Estas expresiones dibujan cuerpos sometidos al miedo y relegados
a una condicién animal; en los diferentes relatos es frecuente que las
personas aludan a ser “tratados como animales” o transportados al alber-
gue “como ganado”. Algunas mujeres desplazadas se refieren a su expe-
riencia de ubicacién en un albergue para desplazados con la imagen de
“ir al matadero”, coherente con el relato de otros que se sintieron como
animales. (Sanchez, 2007). Esta imagen aparece también en los des-
plazados ubicados en un coliseo, donde “pasaron la noche durmiendo en el
suelo”, hacinados, en una convivencia forzada, sin consideracién de las
particularidades de cada familia o de la situacién de hombres, mujeres
y nifios. El hacinamiento, la in-diferenciacién (al ser atendidos como
una masa), el maltrato al que son sometidas las personas desplazadas
muestran como la atencién de emergencia no tiene en cuenta la dig-
nidad humana y ubica a los desplazados en ese lugar de no-sujetos
de derecho. En principio son los agresores quienes los ponen en esta
condicién y, luego, son los organismos de atencién humanitaria quie-
nes los tratan como objetos de intervencién, como seres bioldgicos,
en “nuda vida”, lo cual es nombrado desde la sencillez de las personas

noou

desplazadas como ser tratados “como animales”, “como al ganado”.
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Esta percepcién de sentirse deshumanizados y cosificados no
aparece solamente el caso de las personas desplazadas internamente.
Entre las personas refugiadas en el Ecuador, se encuentra un doble
rostro de esta desnudez, del sujeto que se siente indefenso, ante las
circunstancias y experiencias que les toca afrontar. Uno de estos rostros
es el de una minorfa que ha logrado obtener el estatus del refugio, y a
pesar de ello se sienten desprotegidos, practicamente sin ayuda de las
instituciones encargadas y del gobierno; otro rostro es el caso de los
llamados “negados™. En el Ecuador, incluso quienes tienen el estatuto
de refugio no se sienten tratados como sujetos de derecho por parte de
las instituciones encargadas de los problemas de los refugiados y de
velar precisamente por los derechos humanos, ellos expresan que reci-
ben “un trato inhumano”. Segln los testimonios, tanto refugiados como
“negados” son tratados “como animales” como lo expresé Antonio en un
taller en Quito: “Mira por ejemplo por ahf leyendo algo de la Conven-
cién de Ginebra dice los derechos del refugiado. ... aquf a los refugiados
a los reconocidos y a los no reconocidos los tratan como animales.

En las narraciones de las personas en Ecuador hay escenas simi-
lares a las narradas por las desplazadas internas en Colombia, en las
cuales viven situaciones en las que se sienten degradadas, desnudas
de su condicién y derechos humanos, y en las cuales el desamparo es
evidente. En los primeros meses de su llegada a ese pafs les toca vivir
en condiciones de sobrevivencia:

T.... “nada...yo no tengo, en el tiempo en que duré haciendo vueltas de

refugiado, es que ni una colchoneta... o sea, los otros que solicitaron,
estabamos durmiendo en el piso... ni una colchoneta nos dieron...”

H: “jah...! a ti no te dieron (...) de emergencia...”

T: “nada, nada... nunca, nunca... es que no le digo que no nos dieron

una colchoneta que era lo mas minimo... estdbamos durmiendo en el

piso...”

Si bien, en el momento que se desarrollo la investigacién en el
Ecuador (2005-2006), la situacién de los refugiados reconocidos no era
cualitativamente mejor que las de los “negados”, estos ultimos si son
un ejemplo claro de esa ubicacién de las personas en ese lugar de la “vi-

9. Ver en este libro los anélisis concernientes al estudio de caso en el Ecuador.



TRAYECTOS DEL MIEDO, LAS MEMORIAS Y EL SUFRIMIENTO SOCIAL 427

da nuda” en un lugar que se ubica en los intersticios, en las margenes, y
en la liminalidad. “Los negados” son ubicados por la institucionalidad
lejos de cualquier posibilidad de ejercer sus derechos como refugiados,
mucho menos como ciudadanos. A pesar de ello, este grupo de migran-
tes forzados colombianos se autonombran “negados” y nombrédndose
se dan existencia, se dan a ellos mismos un lugar como “negados” tra-
tando de ser reconocidos de alguna manera, asf sea en el lenguaje y
como efecto de la exclusién.

En el caso de las personas refugiadas en Vancouver, guardando las
proporciones diferenciales de las vivencias, pues ellas se encuentran
protegidas en un pais que les brinda unas condiciones cualitativamente
diferentes a las de Ecuador, aquellas expresaron imagenes similares,
que dan cuenta también de ese sentirse no-sujetos, de sentirse deshu-
manizados por las circunstancias, por la falta de control y de informa-
cién sobre el proceso que emprenden. As{ lo narra Constanza, quien
llegd con sus dos hijos y su esposo, un sindicalista:

“Y bueno, muchas cosas tristes, como ya empezar a sentirme sola, sin

su entorno familiar, sin mis cosas. A mi por ejemplo, me marcé mucho

fue la mala informacién, tuvimos mala informacién. Algunas personas

aquf tienen alguna idea de que les espera en Canada, ¢cierto? Pero

nosotros venimos como... cuando yo me bajé del avién de pronto yo le

decfa a mi esposo: me siento como el ganado cuando lo desembarcan

de un viaje largo, no sé cuél es el norte, cudl es el sur. O sea, no sé

nada, ¢cierto?”

La imagen de sentirse como animales también aparece cuando uno
de ellos afirma sentirse “como un perro” ante la dificultad para lograr
ubicarse, conseguir un trabajo o acceder al estudio. Esta es la narraciéon
de Francisco, en el taller con hombres refugiados en Vancouver:

“Yo lo que siempre he pensado es cémo elaborar un escrito al gobierno

canadiense y decir que es bueno que... y darle las gracias por acep-

tarme. Pero a la vez me siento que el trato que uno recibe aquf no es
como el més apropiado. Porque uno viene... Bueno si... me salvaron

la vida pero ahora soy como el perro. -Ahora nos estan matando de a

poquitos”- (dice otro de los refugiados).

La idea de sentirse como cosas o como animales, y reafirmada con
la afirmacién “ahora nos estan matando de a poquitos”, coincide con el
concepto de la vida nuda, en la cual se conserva la vida, pero desnuda,
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desnuda de las significaciones, del reconocimiento y del sentido que
tenfa antes del desplazamiento forzado, lo cual puede ser vivido por
algunos como “un morir poco a poco”'?. La vida, ahora, es reducida; la
salida forzada la limita a la incertidumbre de la partida, a no saber a
dénde llegaran, al poco control sobre las circunstancias, a superar las
dificultades que encuentran en la nueva sociedad para hacerse a un
lugar y a una vida digna; situaciones todas que los llevan a sentirse
deshumanizados, cosificados por las circunstancias.

PERDIDA DE LUGAR, AFECTACION DE LA DIGNIDAD
Y POBREZA

El sufrimiento de los desplazados internos se agrava cuando, ca-
recen de un lugar donde permanecer y reconstruir sus vidas. Quienes
lo han perdido todo se ven obligados a vivir en cualquier lugar, con
la Gnica certeza de que es una ubicacién temporal, pues durante un
tiempo considerable no cuentan con las condiciones necesarias ni con
el apoyo gubernamental e institucional suficiente para acceder a una
vivienda fija. Sufren una pérdida radical de lugar. Quienes han sufrido
multiples desplazamientos se sienten en un sin-lugar en la tierra. Una
desplazada intraurbana en Medellin lo expresa en estos términos: “Muy
duro porque se siente uno sin tener rumbo a donde ir. .. se siente uno como un
ave sin tener a donde anidar”.

Arturo, un desplazado intraurbano que ha sido obligado a huirvarias
veces, describe su privacién de un lugar en el mundo como “un rodar y
rodar’. Salvar la vida implica asumir una condicién casi némada en la cual
su capacidad para agenciar —sus opciones, elecciones y decisiones —,
esta restringida por las circunstancias:

“A partir de ahf te cuento que ha sido rodar y rodar la vida de nosotros,

dormimos esa noche alld, después en la siguiente noche dormimos

donde un pariente, fuimos buscando, conseguimos un apartamento,

pero por unos dfas y la alimentacién, todas las cosas se quedaron,
salimos con la ropa nada mas”.

Ademads de la negacién de la condicién humana, de los derechos
y de la pérdida de lugar y de territorio, el destierro por el conflicto ar-

10. Ver mas adelante el subtitulo: Morir poco a poco
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mado conduce a la afectacion de la dignidad. Muchas de las personas des-
plazadas expresan cémo sienten lesionada su dignidad porque después
de haber sido personas trabajadoras, con su casa o finca propia, estan
abocadas a tener que pedir a otros, a sentirse como “limosneros”, 10 que
suscita un sentimiento de rechazo por la ofensa a su dignidad y por la
injusticia que se comete contra ellos al desconocer que estan obligados
a pedir y que no lo hacen por “pereza de trabajar” o por “esperar a que
todo se los den”.

“No traten a la poblacién como si fueran limosneros, que nosotros

somos personas muy dignas, y que venimos de una clase donde esta-

bamos ensefiadas a laborar desde pequeiiitos, desde los doce afiitos

le estaba entregando uno: “Vea, trabaje usted”. Nosotros no estamos

enseflados a pedirle nada a nadie...”

A pesar de la restriccién de sus posibilidades, oportunidades y op-
ciones, las personas desplazados recrean formas de sobrevivencia, per-
sisten en sostener la esperanza, en luchar para conseguir alimentacién
y trabajo; ellos quieren un mejor futuro para sus hijos, pero la realidad
circundante conspira contra sus deseos. Asf lo expresa Arturo:

“Quiero ver que mis hijos estén bien, quiero ver a mi esposa bien,

quiero ver mi hogar restablecido, las cosas no estan bien en mi hogar,

no estan bien, quisiera tener mi vivienda, quisiéramos estar viviendo

en una casa propia, quisiera tener un empleo estable, quisiera trabajar
por la gente desfavorecida, quisiera, pero todo queda ahi”.

En el caso del desplazamiento interno, el sufrimiento es causado
también por la violencia estructural. Las personas desplazadas se ven
afectadas no solamente por la pobreza, sino también por el hambre a pesar de
las miltiples estrategias de sobrevivencia para conseguir alimentacion.
Esto lo corroboran varios testimonios recogidos por las investigadoras
Ana Marfa Jaramillo y Luz Amparo Sanchez, y el del médico Jaime G-
mez, de la Facultad de Salud Piblica de la Universidad de Antioquia,
quien en su trabajo con las personas desplazadas, es testigo del estrés
causado por todo lo que han vivido y por el desespero de no saber c6-
mo alimentaran a sus hijos.

El doctor Gémez narra uno de sus didlogos con un desplazado:

—"Ay doctor, si viera lo que me pasa a mf; de noche, a media noche me
coge una pensadera.
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—Coémo asf que una pensadera?

—Sfi doctor yo me despierto a la mitad de la noche, tengo una angustia
en el estbmago y me da por pensar.

Y yo digo: — ¢cémo asi?—

—Si yo tuviera para darle el alimento a mis hijos, pero ahora no tengo
y no sé qué hacer”.

Las personas refugiadas en el Ecuador, reconocidas o no, viven en
situaciones de exclusién y pobreza que se asemejan a las condiciones
de los desplazados internos. En los talleres y entrevistas fueron multi-
ples los testimonios que dan cuenta de esta realidad. Jerénimo, quien
reside en Ibarra lo relata asf:

“Uno esta solo, uno se enferma, uno a veces come, a veces no come,
si desayuna no..., no almuerza, entonces pasa uno muchas necesidades
aqui... Ese es el problema, el problema més grave es que en este mo-
mento sepan mucho colombiano, que pasamos mucho trabajo por ese
sentido hermano, y mucha explotacion, porque hay mujeres u hombres
que les toca trabajar en un restaurante y son como esclavos...”

A pesar de la pobreza, de la preponderante discriminacién que su-
fren y de la dureza de las experiencias que les ha tocado vivir, las perso-
nas refugiadas en el Ecuador se reconocen como seres que se resisten a
sucumbir bajo las circunstancias, pero son concientes de lo dificil de su
situacién y el futuro que alcanzan a vislumbrar para ellas y sus familia
no es claro. El testimonio de Enrique es diciente en este sentido:

“...Yo soy un lider para ellos, pero le digo no, uno se siente cansado ya
de todo, y me da miedo las cosas que han pasado, porque sinceramente no. ..
no sabemos pa’ donde vamos ni nada, he pedido ayudas porque yo
quisiera sinceramente, como he ayudado y todo eso, que llegara una
oportunidad pa’ uno... hay oportunidad, cierto, acé, pero... nos ha ido
muy duro en el pafs, 4 afios y no veo nada, cada dia peor y peor y peor,
trato de sacar adelante proyectos, como he sacado de pollos y todo
€so, pero no, no sale nada. .. |...] hoy en dia tengo 50 afios, y a ratos sigo
luchando y luchando por mis hijos... y dando el ejemplo porque yo no
tomo trago, yo no tengo... el inico malo vicio mfo es hacer deporte, y
trabajar y mantener pendiente, si, pero lo que alcanzo, lo que me consigo
no alcanza para nada. .. para nada...”

Las personas refugiadas en Canadé, también forman parte de los
sectores mas pobres, pero en este caso obviamente se estd hablando
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de un nivel de pobreza no comparable con el de las personas despla-
zadas en Colombia o el de las refugiadas en el Ecuador. En Canad3, las
personas refugiadas acceden a la asistencia social que les proporciona
dinero para cubrir las necesidades bésicas; acceden a los bancos de
comida donde semanalmente recogen una bolsa con alimentos. Pero
el apoyo econémico que les brinda la asistencia social no es suficiente
para los diversos gastos de las familias, lo que les obliga a trabajar “por
debajo de la mesa” en cualquier cosa; si el gobierno conoce de este trabajo
les quita la ayuda o les descuenta el equivalente a lo que ganaron.

Ademas, en el caso de Vancouver, los refugiados reciben miltiples
presiones de funcionarios del sistema para que trabajen, incluso sin
comunicarse bien en Inglés. El testimonio de Inés da cuenta de esta
situacién:

“ .. Entonces yo le dije: “Si, pero yo tengo una nifia pequefia”, en ese

momento mi hija tenfa un afio, y me dijo: “Eso no importa. Ustedes

tienen que salir a la calle, los dos a trabajar y su hija tiene que ir a un
day care” (Jardin infantil).

Esta situacién, obviamente, afecta la dignidad de las personas re-
fugiadas, quienes se sienten tratados sin distincién de aquellos ciu-
dadanos que hablan Inglés como primera lengua y que, por diversas
circunstancias, recurren por muchos afios a la asistencia social (Welfa-
re). De ser personas acogidas como refugiados, por ser victimas de la
violaciéon de sus derechos humanos, han pasado a ser, simplemente,
inmigrantes y/o ciudadanos empobrecidos o vulnerables que requieren
de la asistencia social. De hecho, se desconoce su condicién como refu-
giado con dificultades para comunicarse con la lengua del pafs receptor
y con cargas emocionales diferentes a las de los inmigrantes. Ahora es
percibido como un ciudadano que “quiere vivir con la ayuda del siste-
ma”. Carlos, refugiado en Vancouver, se refiere a este tema narrando las
presiones que sufren las personas refugiadas cuando se relacionan con
funcionarios del Ministerio de Asuntos Sociales: “Entonces hay muchas
maneras para que uno se salga del Welfare y una es esa: lo sacan a uno
violentamente: "Vea a ver qué hace, no me interesa quién es ni de donde viene,
si es refugiado politico, si usted es 0 no es, eso no me interesa”™.
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Figura 1. “Aunque me estallen... sigo siendo ser humano”

En consecuencia, es necesario considerar a las personas desplaza-
das y refugiadas como seres humanos quienes han sido victimas de la
violacién de sus derechos humanos. Esto no quiere decir que se con-
sideren victimas pasivas, por el contrario, se tiene un reconocimiento
de ellos como sujetos que pueden tomar decisiones y que, de hecho,
optan por defender la vida cuando huyen, ya sea como desplazados
internos o hacia el exilio. No se esta hablando, entonces, de los des-
plazados/refugiados como victimas traumatizadas que han perdido su ca-
pacidad de agenciar, sino de la restriccién de ésta, ya que un sujeto es
considerado agente social cuando tiene los recursos, las capacidades, y el
derecho a decidir y a incidir en el devenir de su vida, y este no es el caso
de la personas desplazadas y refugiadas. Por esta razén no se puede
sobredimensionar la agencia individual, porque, como lo plantea Paul
Farmer (2005), la violencia no sélo estructura la experiencia sino que
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puede ser “estructurante” en cuanto conspira para constrefiir la agencia
de las personas. Hay, ademaés, una diferencia grande entre ver a la gente
como victima de la fatalidad, y entender que son victimas de violencia
estructural, porque, en el primer caso, se desestima la lucha por sus
derechos humanos y se pretende, asf, borrar y distorsionar una historia
llena de opresidn e injusticia.

SOCIEDAD RECEPTORA, DESARRAIGO
Y QUIEBRA DE LA IDENTIDAD

El desarraigo es otra de las caras del sufrimiento social de quienes
han sido desplazados forzadamente. La pérdida de sus raices, de lugar,
de territorio, produce un malestar permanente; las personas no se hallan,
no se encuentran —ubican— en la nueva sociedad, toda vez que una parte
importante de ellas sigue alld, en su lugar de origen. Sienten rotas sus
relaciones vitales con la tierra, con sus rafces, con sus comunidades,
con sus referentes simbdlicos, con sus familias.

Esta condicién produce un no-deseo de arraigarse en la nueva socie-
dad. En el caso de Mauricio, refugiado colombiano en Sherbrooke, se
evidencia en estos términos:

“Yo tengo ganas de regresarme, esto no es mio, aqui yo no estoy. Por lo que

yo lucho, esté alld. Yo me voy a seguir luchando porque el pais debe

arreglarse”.

Y en el caso de Rosa, también en Sherbrooke:

“Es muy dificil desprenderse de las raices. Si arrancamos una mata, las raices

van a quedar igual alla, alld tengo mis raices, alld seguiré y alla volveré algtn

dfa a luchar por mi pafs”.

En poco tiempo las personas viven multiples presiones para ubi-
carse en la nueva realidad, para sobrevivir. Esto conduce al sujeto a
una situacién de extrafieza, de descontrol, pues se ve enfrentado a cir-
cunstancias que no puede manejar. Nidia, de Vancouver describe la
experiencia de la migracién como “esta montaiia rusa de emociones”, lo que,
a su vez, Estela y su familia en Sherbrooke viven asf:

“Aqui en el hotel yo estuve mal y los nifios también, como raros, como zombis,
Yo 1o sé qué sentia, una se siente extraiia. EI cambio de clima, la presién at-
mosférica, no sé como se llama eso... el frio o el calor”.
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El sufrimiento por las memorias que los acosan, la soledad, asf
como el desarraigo es una realidad comin también para las personas
refugiadas en Ecuador. Asi se puede entender del testimonio de Amalia
en el taller de memoria realizado con mujeres en la ciudad de Ibarra:

“Bueno, muchachas. Como saben, mi nombre es Amalia. Aquf este di-

bujo representa mi soledad, cuando llegué aqui a Ecuador fue horrible, fue

brutalmente espantoso, me sentia abandonada. Solo supe que tenfa que pedir-

le a dios, llamé a mi madre desde que pasé la frontera, llegué a Tulcén,

me asaltaron, no tenfa para dénde ir, quedé asi [con los brazos cruzados),

sin saber para dénde cogia... he mejorado, pero han quedado cosas en mi mente

horribles, desde que sali de Colombia, fue desastroso”.

El quiebre de los suefios, de la vida que se tenia, las pérdidas y
los desprendimientos a los que se ven obligadas las personas que les
toca afrontar la migracién forzada se puede apreciar en el relato de Eu-
genia, residente en Quito quien expresa su vivencia como “el derrumbe
de un castillo de arena”: “...después de que usted tiene todo construido y
tiene... o sea, un futuro practicamente hecho, pero en su cabeza, y de
un momento a otro se le derrumba como un castillo de arena, eso es
muy duro, entonces... aqui estdn mis hermanos, que es muy duro... (ha)
berlos dejado, porque eso es muy traumatico...”

Hernando, refugiado en Vancouver, habla de la experiencia vivida
como llorar “lagrimas de sangre’, dando una dimensién del sufrimiento
vivido, de lo impactante de su experiencia y de la forma como sigue pe-
sando aqui y ahora: “Entonces las lagrimas es no solamente las ldgrimas
de sangre, por la sangre que ella botd sino la nostalgia de dejar el pais
en las circunstancias en que nos tocd dejarlas porque nunca quise salir
del pafs, simplemente me tocé dejarlo.”

Ese sufrimiento les acompafia como una experiencia que afecta el
presente y la reconstruccién del proyecto de vida y se expresa, también,
como un quiebre fundamental en la existencia que tiene consecuencias
en el sujeto, en su entorno, en su vida familiar y profesional. El testi-
monio de Gerardo, refugiado en Sherbrooke, habla de ese quiebre del
ser y de la existencia:

“Cuando llegué aqui se me quebrd la memoria, a mi se me quebrd profe-

sionalmente. Yo venfa dispuesto a hacer lo que fuera, pero encontré un

poco como... me identifico mucho con un calvario... Todo se me quebrd,

yo sentia que se me quebraba la familia, que me quebraba como profesional, que se

me quebraba todo”.
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Figura 2. “Lagrimas de sangre”

El sufrimiento, expresado como “un calvario”, da cuenta de una me-
moria que se revive como una caida del sujeto, pero no una sola caida
de la que, facilmente, se podria levantar, no. Se siente como una serie de
caidas, con diversos dolores, por las circunstancias a las que se han visto
forzados, incluyendo lo que han sobrellevado en su vivencia en Canada.
Para varios de los refugiados esa experiencia es también “un calvario”"'.

En Canad4, las personas refugiadas deben aprender a hablar la
nueva lengua y empezar a construir de nuevo un tejido comunitario,
otros referentes sociales, institucionales y profesionales que les permi-
tan pasar del lugar de refugiados a un posicionamiento como ciudada-
nos sujetos de derecho. Esta es una tarea de largo aliento. Ahora, ellos
sienten que no son nadie en medio de una sociedad que desconocen.
La persona se confronta con su propia insignificancia y se cuestiona su
identidad. Sergio, refugiado en Vancouver, lo expresa asi:

11. En Colombia cuando la gente afirma haber vivido “un calvario” se refiere a una serie o suce-
sién de adversidades y pesadumbres, o a una afliccién continuada.
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Figura 3. “...a fuerza de lagrimas, a fuerza de sufrimiento, hemos construido”

“La cuestién me parece a mi muy tragica y que lo empuja a uno a decir
bueno, este, o me quedo o me voy, porque aquf yo no soy nadie...”

Figura 4. “Planes de vida, amigos, estilo de vida”
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Este “no ser nadie” en la nueva sociedad es la expresién de la con-
frontacién de los individuos con la pérdida de lo que eran y hacfan (el
ser y el hacer), lo cual cuestiona su identidad. Esas pérdidas afectan su
autovaloracién, deshacen los roles que cumplian, modifican las préacti-
cas cotidianas, el estatus social, las relaciones con el entorno y con los
otros significativos que le otorgaban un reconocimiento al sujeto. Ese
“no ser nadie” recalca la imagen de la desnudez del sujeto (nuda vida)
cuando se nombra la ausencia de redes de relaciones que les remite
una representacion de lo que eran y representaban en relacién con una
comunidad de intereses de la que formaban parte. Al llegar a la socie-
dad de acogida, estas relaciones estan rotas; ingresan en una realidad
en la que muy pocos los conocen o reconocen, en la que no hay una
historia compartida, ni un rol social cumplido; allf nadie les reconoce la
vida vivida'?, como sf ocurria en su lugar de origen. Desde afuera se les
devuelve la imagen de lo que ahora son: desplazados/refugiados, ima-
gen que remite a la idea victima, de sujeto desempoderado y desnudo,
despojado de sus significaciones anteriores.

Ademaés, cuando logran escapar a un refugio en Colombia o en
Canad4, sufren otro tipo de violencia. Las memorias de la violencia
expulsora, sus historias traumaticas, se convierten en el enunciado
que deben intercambiar para obtener reconocimiento, para construir
relaciones, o para conseguir algunos recursos. Porque la sociedad re-
ceptora pretende convertirlos en victimas estereotipadas, de lo que, se
supone, es un desplazado o un refugiado. Las personas desplazadas,
por ejemplo, ante la discriminacién se ven obligadas a demostrar con-
tinuamente su condicidn para acceder a servicios como el de la salud.
Esta situacién ahonda el sufrimiento social y les re-traumatiza cotidia-
namente. El dolor producido por la discriminacién y la exclusién de la
sociedad receptora se percibe en el testimonio de Tomas, desplazado
del oriente antioquefio:

“Y de todas maneras se siente el rechazo, cuando uno llega donde llegue,
por el mero hecho de decir que es desplazado, ya la gente empieza co-
mo a discriminarlo y se siente uno demasiadamente incémodo, ese es
un campo muy duro para uno porque uno siente, como sea uno siente que a uno

12. Expresién del joven Jorge E. Salazar, refugiado en la ciudad de Vancouver, quien participd
en la investigacion sobre Migracién forzada.
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lo rechazan por el solo hecho de ser desplazado, porque la gente no lo conoce a

uno y mientras a uno lo conocen y uno conoce a las personas, sufre por

todo, por el trabajo, y la mayorfa de nosotros que es gente de edad, por

el hecho de tener cierta edad no le dan trabajo, no conseguimos las

cosas que necesitamos en el momento en que llegamos a las partes

porque somos rechazados por undas y por otras razones.”

Las personas refugiadas también sufren discriminacién y son este-
reotipadas. Algunas sefialan la incomodidad que les genera ser miradas
como “pobrecitos”. Ricardo y Juan, dos joévenes participantes en uno de
los talleres de Memoria en Vancouver, lo expresaron asf:

Ricardo: “por lo que he experimentado aca que si hay como un mal

concepto del refugiado y sfi, yo pienso que a nivel general hay una idea

errada... como el pobrecito...”

Juan: “Yo tuve una experiencia, una vez con la gente que hace un trabajo

con refugiados... una cosa que yo veo es que ellos esperan que si uno

es refugiado, le tienen que haber matado la familia, venir from refugee

camps, y claro esperan que si uno va a contar una historia y contar con

ellos, la historia tiene que ser de esas dramaticas, y de pelicula, y ah{
viene otra vez eso de jay! pobrecito usted, todo lo que ha sufrido”.

En el caso de Ecuador, la relacién con la sociedad receptora es muy
compleja y es fuente permanente de sufrimiento y malestar. All{ los re-
fugiados sienten que el problema colombiano los persigue, allf siguen
sintiendo miedo por las acciones de grupos armados de Colombia, co-
mo si Ecuador fuera una extensién de Colombia. Ademas son victimas
de una discriminacién descarnada que afecta sus posibilidades de con-
seguir vivienda, de trabajar, de transitar por las calles, la construcciéon
de redes sociales, de amistad y su salud mental. Segin Ortega y Riafio
(2007), la discriminacién es experimentada en diferentes contextos:
en el trabajo, en la calle con la policfa, al momento de solicitar una
habitacién o casa en arriendo y le es negada por ser colombiano, en
cualquier espacio publico al ser vulnerable frente a las acusaciones por
delincuencia, y en general en cualquier espacio en el que el acento
colombiano pueda hacer evidente la nacionalidad. Las mujeres colom-
bianas entrevistadas expresaron como la discriminacién hacia ellas re-
viste connotaciones que tienen que ver no solo con su situacién como
refugiadas sino también con su condicién de género, y con el estigma
de la prostitucién. Esta es otra fuente de “dolor” y que cuestiona y socava
su valoracién personal. Asf lo expresd Miriam:
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“Hubo un tiempo en el que yo ya no querfa ni salir a trabajar... Yo

vine huyendo de un problema, si... y mi esposo también, y aqui, pensé

que de pronto iban a cambiar las cosas, y resulta que no, que antes

peor, nos toca estarnos escondiendo, peor... y también porque me da

mucha tristeza que a ces los hombres piensen que porque —nosotros

nos subimos a los buses a vender cosas— una va es a venderles el

cuerpo... y de pronto lo cojan a una, abusen morbosamente... o le

ofrezcan plata como si una no valiera nada en la vida. Eso me duele. .. eso si me

ha dolido mucho de aqui. .. la discriminacion...”

En el caso de quienes llegan al Canada4, la violencia sufrida, el
duelo por las pérdidas vividas, el desarraigo que sienten en la nueva
sociedad , la ausencia de su mundo social, de un tejido comunitario y
no saber la lengua del pafs al que llegan, hacen sentir a las personas
refugiadas en un “no lugar” simbdlico. Aunque ellas tienen donde vivir
y sus necesidades bésicas estan subsanadas, deben construir ese lugar
simbdlico desde el cual puedan posicionarse como sujetos de dere-
chos. Ellos reviven su sufrimiento social ante cada dificultad para acce-
der a programas y servicios, cuando se sienten discriminados, cuando
se sienten presionados por los funcionarios del sistema para que se sal-
gan de la asistencia social y consigan trabajo aun cuando su Inglés no
sea suficiente; cuando en las escuelas, en los servicios de salud y en las
oficinas gubernamentales se les desconoce su condicién de refugiados
y son tratados como cualquier ciudadano, ignorando su historia y el
sufrimiento social que sobrellevan. Las personas desplazadas internas
en Colombia, tanto como las refugiadas, reconocidas o no en el Ecua-
dor, sufren ademas las consecuencias de la pobreza, la marginacion, la
discriminacién, la falta de seguridad, de vivienda, de atencién en salud,
y las carencias de los sistemas de atencién a los desplazados.

UN SUFRIMIENTO COLECTIVO

El sufrimiento originado por la migracién forzada tiene una doble
dimensién: es una vivencia personal con efectos individuales y, a la vez,
una vivencia social con efectos comunitarios. Las narraciones de las
personas desplazadas y refugiadas dan cuenta de saberse parte de un
conglomerado que ha vivido el destierro y los efectos de la guerra. Unas
huyeron mas lejos (Canada), otras hacia un pafs vecino (Ecuador), y la
gran mayoria son desplazadas internas (dentro de Colombia).
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Esa conciencia de la migracién forzada como un drama colectivo se
revela en el relato de Gustavo, refugiado en Sherbrooke:

“Para hablar de migracién no puedo hablar en singular, para mi eso fue una

vivencia colectiva la que hemos sufrido, gozado, querido, amado, odiado, etc.,

pero siempre ha sido ‘nosotros’ "

También lo narra Guillermo, desplazado del oriente antioquefio,
cuando refiere la experiencia de su municipio, afectado por el terror
y, practicamente, destruido. El sufrimiento de este hombre encarna el
sufrimiento de todo su pueblo y de su gente. La comunidad forma parte
de lo que él es. Su sobrecogedora narracién valora la vida comunitaria,
y nos da cuenta del impacto que en su pueblo tienen el miedo y el terror
producidos por los hechos violentos:

“Quedd desolado cuando destruyeron el pueblo...ya en ese pueblo
asustaban, ya ese pueblo era fantasma, la poca gente que habfa ya no
salfa, la gente se encerraba. En ese momento...fue tan duro tan duro. ..
la gente huyé para las ciudades, para los parques...Eso es duro hasta
para uno contarlo... para mi es muy duro porque a m{ me duele mi
pueblo porque yo lo querfa. Me duele mi gente, no por lo que yo tenfa,
sino por lo que la gente era”.

Las personas refugiadas en Canadé también son concientes de que
estan viviendo un drama colectivo. Nidia, refugiada en Vancouver, narra
cdmo su esposo se siente parte de ese nosotros; él es parte de una ma-
sa humana sufriente, en una sociedad que no tiene idea de lo que ha
pasado en sus vidas:

“En el segundo afio empezd a ver (refiriéndose a lo que dice su espo-

so): ‘Oiga, pero aqui todo el mundo estd como yo, aburrido, deprimido’

y hoy en dfa est4 asi. El se ve como parte de una depresién, como parte

de una masa que esta sintiendo lo que él siente. Y por eso esta tan

aburrido y ha sido un proceso de integracion dificil para él, dificil”.

MORIR POCO A POCO

La migracién forzada, con todo el contexto que la antecede, pro-
duce un sufrimiento tal, que las personas sienten que lo vivido es “una
cadena de problemas” que los lleva al umbral de la desesperanza. Es como
estar entre la vida y la muerte. Se cuestiona el sentido de la vida, porque
subyace la pregunta: ¢cémo seguir viviendo en circunstancias injustas e
infrahumanas como las que han padecido al ser desterradas?



TRAYECTOS DEL MIEDO, LAS MEMORIAS Y EL SUFRIMIENTO SOCIAL 441

Para los desplazados internos, experiencias como el hacinamiento,
el hambre, la falta de empleo y de opciones para reconstruir sus pro-
yectos de vida, sumadas a la lentitud gubernamental para solucionar
la situacién de sus familias, destruyen moralmente a las personas y
les quita “hasta las ganas de vivir’. Arturo, desplazado que esté afrontan-
do problemas de salud, se siente caido, derrumbado y, a duras penas,
mantiene su deseo de vivir:

“...Estaba haciendo planes muy bonitos pero “todo se derrumbé”, como

dice el disco, en estos momentos estoy caido, animicamente, estoy decepcio-

nado, aburrido, a veces quisiera uno morirse”.

O como testimonia Joaquin, desplazado intraurbano en Medellin:
“se le acaban a uno hasta las ganas de vivir”:

“Es una vida horrible. Muy maluca. Imaginate, uno ahf en un rincon-
cito asf (sefiala un espacio pequefio donde fue ubicado) con el fogdn
encima de la cama... Los primeros dias nos tocaba tender el colchdn 'y
en la mafana recogerlo porque no habfa ni por donde andar ni nada.
En esas 27 familias, habfa 70 nifios, habia gente con seis y siete hijos.
Eso fue espantoso... De ahf hubo gente que salié enferma, moralmente
destruido porque mejor dicho, eso le acaba a uno hasta las ganas de
vivir hermano”.

Para muchas de las personas que se vieron obligados a huir hasta
el Ecuador, sus vivencias y sufrimientos también los llevan a cuestio-
narse el sentido de la vida, o a pensar que lo que estan viviendo es co-
mo “estar muertos en vida”. La ausencia de una ley o institucionalidad que
los proteja, el desarraigo que sienten, la pérdida de la esperanza y el no
tener un lugar es expresado a su vez como estar “sin Dios y sin patria”. Asi
lo dice Juan, residente en Ibarra:

“(...) O sea, todo eso ha surgido, todo eso es una cadena de problemas
que practicamente uno estd aqui, muerto en vida, o sea, sin Dios ni
patria y siempre es dificil, puede usted saber mucho, pero realmente
lo Gnico que le sale son callos en las manos y a caérsele la cabeza pen-
sando a ver qué voy a hacer”.

Amalia, residente en Quito, expresa como el peso que tiene las
pérdidas y experiencias de violencia vivida la hacen sentir como “muerta
en vida”, ella no se siente viva, porque ya perdid “lo principal. .. esa paz interior,
esa tranquilidad”:
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“O sea... (como le explico?... yo le explico a la psicéloga cuando voy:
es que yo estoy muerta en vida, no me siento viva... cuando uno ya
entra en esta cadena de violencia, en la que de un modo u otro como
un cancer nos tocd, ya uno no sabe si esta contento aquf, o alla, o... o
sea, para mi, no hay tranquilidad de todas maneras (...) Ya de alguna
manera estemos donde estemos, ya lo principal se perdid... esa paz
interior, esa tranquilidad, donde nos vayamos, esa siempre va a ir mar-
cado en cada uno de nosotros...”

En el relato de José, refugiado en Quito, encontramos otra versién
de ese “estar muerto en vida” de esta pérdida de la esperanza expresada
como un ver pasar el tiempo, un ver pasar los dias sin que haya una mejoria
de la situacidn, la pobreza agobiante aqui también pone en cuestién la
idea de una vida digna, y un futuro posible para los hijos:

“...acéd Ecuador pues sf esta uno bien, pero estds muerto, muerto en
vida mirando cémo pasa el tiempo, cdmo se vuelve uno viejo, y no les
puede dar a los hijos un estudio, no les puede dar universidad, que los
hijos solo viven enamorados de algo, de un pantaldn, de una camiseta
y uno no se la puede comprar, es tremendo ver eso, cuando por ejem-
plo en mi caso, yo lo tenfa todo en Bogotd, tenfa negocios, tenfa eso
y tener que perderlo todo y llegar acd, y quedar asf, ver que todo pasa
y pasan los dfas, y uno en las mismas, que consigue Gnicamente para
un almuerzo, para un desayuno y que llega el arriendo, jefe déme otro
dfa, jefe déme una semana, que llegaron los del acueducto y cortaron
el agua...”

En los relatos, tanto en Quito como en Ibarra, varios de ellos ha-
blan de ese estar entre la vida y la muerte, sin tener nadie a quien acudir en
su ayuda. Sus relatos nos hablan explicitamente de una experiencia en
la que la gente apenas sobrevive. También aparece la idea de un sufri-
miento tan insoportable que el suicidio se cruza por la mente:

“Yo en mi caso, uno pone mas cuidado porque el tiempo se avanza 'y

yo si sufro como yo le digo, yo muchas veces me levanto, y no quiero

saber de nada, yo quisiera a veces colgarme de una viga, por hay ve-

ces que se le debe dos meses de arriendo, el sefior duefio de la casa

llamandome, el hijo, ayer, por ejemplo, no fui por el boletin del hijo,

porque no tenia plata para pagar la pensién, si no tiene la pensién no
venga para recibir el boletin”.

Las historias de migracién forzada de estas personas no inician, ni
terminan con el hecho dltimo que los trajo al Ecuador, sino que enlazan
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como una “cadena de problemas”, “golpes” que marcan la historia de
sus vidas en una perspectiva de largo plazo (Ortega & Riafio, 2007).

En Canadéa también se escucharon testimonios de quienes sienten
que la vida que estan viviendo no es vida, que estan muriendo poco a poco,
como lo expresa Santiago, en un taller realizado en Vancouver:

“...yo veo que en los 4 afos que llevo aqui he pasado por una serie de

etapas o de ciclos donde ahora en este momento después de 4 afios

veo que a nosotros, bueno, los que tenemos familia y eso, nos toca

hacer un sacrificio, o no sé si es sacrificio o es el espiritu de entrega o

qué serd, con los hijos, porque muchas veces, yo lo he pensado quiero

volver a Colombia y a veces prefiero ir a morir alld en carne y no morir

aquf en el espfritu... Es verdad que a veces uno... a veces yo he pen-

sado que jera preferible haber muerto! que venir a morir aqui poco a

poco, poco a poco aqui me estoy muriendo! profesionalmente, en mis

aspiraciones...”

La soledad y la depresién que sufren las personas refugiadas las
lleva, incluso, en algunos casos, a pensar en el suicidio. Blanca, una de
las mujeres entrevistadas, expresa cémo en medio de la depresién que
vivid en esos primeros afios, aparecieron ideas suicidas ante la soledad
y las dificultades que tuvo que enfrentar. Sin embargo, el hecho de tener
hijos la sostuvo y le permitié un anclaje en la vida.

“Porque antes o sea un dia estaba bien, otro dfa mal, a veces me da

como desespero jahhhh! Al comienzo de todo eso me sentfa como tan

cansada, como tan aburrida, cansada hasta de vivir ¢sabe? jUy! habia
momentos en que decia jay, hijuepucha! de no ser por mis hijos como

que hoy me le tiro a un carro més bien jy ya! jAyy! y después decfa: no,

¢y mis hijos? (Se rie) pero ahorita ya estoy bien, s{, estoy bien, no niego

en que sf hay dfas en que jayy!”

MORIR DE PENA MORAL

Ser victimas del terror y el miedo, y lo que se deriva a partir de esa
condicién, somete a las personas a un sufrimiento extremo que afecta
su estabilidad psiquico-emocional, su salud y, como plantean algunos
desplazados y refugiados, su deseo de vivir. Enunciados como [se estd]
“muriendo poco a poco”, “estar muerto en vida’, 0 como [una experiencia que|
“aporrea moralmente”, lo evidencian. La idea de ser aporreado moralmente

tiene implicaciones subjetivas como las narradas por Carlos:
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“Eso fue tenso, eso fue una... una...cuestidon que eso sicolégicamente
eso golped mucho, eso golped mucho, moralmente eso aporreé mu-
cho, muchas personas quedaron descontroladas (...), por dias, y otros
fue que se desaparecieron del mismo nervio, del mismo péanico”.

Esa afectacién en el orden de lo moral es més profunda en el caso de
quienes sus comunidades o familias dicen que han muerto “de pena mo-
ral’. La pena moral se puede entender como un sufrimiento profundo,
como un dolor que atormenta la cotidianidad, un sufrimiento del alma
—o0, si se quiere, un dolor que se siente, que compromete la mente, las
emocionesy el psiquismo— que se expresa en el cuerpo, enfermandolo
de sintomas conocidos o no. Quien muere de pena moral ha sido victima
de un dafio estructural e irreparable. En este caso, el dolor y la pena
surgen, generalmente, porque han sido testigos del asesinato de sus
otros significativos, o por la pérdida de relaciones que fundamentan el
sentido de vivir: sus seres queridos, sus tierras, las relaciones identita-
rias y afectivas que se tejian en ese territorio. Esta pérdida se ubica en
el orden de lo insoportable para el sujeto."?

Maria y su esposo, por ejemplo, perdieron su finca en el oriente
antioquefio. El lloré por todo lo que esa tierra significaba, hasta que
murié, como ella dice, “de pena moral”. Para Marfa, mantener la memoria
de lo ocurrido es una manera de no perder la dignidad. En su caso,
hay un hilo sutil que va desde la pérdida de la esperanza, pasa por la
pérdida del deseo de vivir, y llega hasta la muerte “por pena moral”, ella
se siente “Con el corazdn todo desbaratado de todas esas angustias”, pues tanto
el desplazamiento forzado como la muerte de su esposo son golpes muy
duros que ha recibido:

13. En Colombia, se escuchan diversas historias de muertes de pena moral como efectos de las
pérdidas vividas en el conflicto armado y los crimenes y atrocidades cometidas en medio
ese conflicto. En esa tradicién oral que no consta en ningtn informe de derechos humanos
Nelson Restrepo, quien trabajé en programa de derechos humanos del IPC de Medellin,
conocié la historia de un nifio de Urabé que perdié toda su familia asesinada por algin actor
armado, desde ese entonces no volvid a hablar, luego fue traido a Medellin y de alli alguien
le dio un hogar sustituto en Urrao, donde algin tiempo después murié; decia la gente de
Urrao que murié de pena moral. Asf mismo, el fotoperiodista Jests Abad Colorado narra
diversas historias que conoce de personas cuyas muertes son atribuidas a la pena moral, ya
sea por sus familias o comunidades. Una de ellas es la historia del nifio Wilber, a quien él
conocié personalmente, residente en el barrio Villatina de Medellin donde Wilber presencié
una masacre, y se convirtié en testigo, lo cual le acarreé muchos peligros. Este nifio murié
un tiempo después “de tristeza”, o “pena moral”, como dicen en el vecindario.



TRAYECTOS DEL MIEDO, LAS MEMORIAS Y EL SUFRIMIENTO SOCIAL 445

“...sicolégicamente eso golped mucho, eso golped mucho, moralmen-
te eso aporreé mucho”, “eso fue una experiencia verdaderamente do-
lorosa y muy traumatizante, queda uno marcado para siempre porque
esos momentos no se olvidan”.

En noviembre de 2007, la investigadora Luz Amparo Sanchez escri-
bié': .. .ahora tengo la certeza de que las personas que viven el despla-
zamiento pueden morir de pena moral. Ast lo dijo explicitamente una mujer al morir
su esposo, pero el sdbado visité a una mujer que hasta el afio pasado iba
a los recorridos recibiendo algunas monedas para sobrevivir y el sdbado
pasado la encontré en un estado grave, creo que no se volverd a parar,
a pesar de que tiene 60 afios y su vitalidad era a toda prueba, pero el desplazamiento
y el verse pidiendo después de tener sus animalitos y su casa en el oriente antioqueiio,
creo que es superior a sus fuerzas”. Efectivamente, dofia Encarnacién murié
un mes después.

En el caso de las victimas de crimenes cometidos en el conflicto
armado colombiano'®, esa pérdida estructural es producto de acciones
violentas encaminadas a causar dafio. Es una pena moral que encarna
sufrimiento y dolor por la pérdida fisica y emocional y por la pérdida de
confianza en el lazo que ata al sujeto al vinculo social, a un orden social
que, en este caso, estéd en cuestién por los hechos violentos vividos, el
impacto sufrido y por la carencia de justicia. Quien esta muriendo de
pena moral por la vivencia que deviene de un crimen impune experi-
menta cémo se desdibujan los Ifmites entre la bondad y la maldad, sin
que para él exista una accién del orden moral, una ley que castigue vy,
ademds, afirme su deseo de seguir inscrito en el orden social. Podria-
mos afirmar que sufren de pena moral las victimas de un crimen impune

14. Video Multitud invisible. No se lo deseo a nadie. Corporacién Regién.2007

15. Mensaje de correo electrénico enviado a Martha Colorado en un intercambio sobre las
implicaciones, en la salud fisica y mental, del sufrimiento social experimentado por las
personas desplazadas y refugiadas.

16. Jesls Abad Colorado y Pilar Riafio-Alcald conocieron el monumento a las victimas de las
masacres cometidas en Trujillo-Valle, cometidas entre fines de los afios 80s y principios de
los 90s, en las cuales fueron asesinadas alrededor de 342 personas en una comunidad re-
lativamente pequefia. Allf en ese monumento hay 4 nombres de personas en cuyas inscrip-
ciones dice: “murié de pena moral”. Varias de las personas que vivieron estas experiencias
narraron sus experiencias al fotoperiodista Jests Abad Colorado quien tuvo la oportunidad
de acercarse a sus historias. Seguramente si se explorara mas este tema entre las comuni-
dades aparecerfan muchos casos similares de muertes por pena moral producidas por el
conflicto armado colombiano; més cuando esta es una historia que lleva més de 50 afios.
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que sienten que no se ha reparado su dafio y, mas aun, que el dafio no
ha sido reconocido por la sociedad, la ley o por la institucionalidad.
El es un sujeto que se siente ubicado, a pesar suyo, en el lugar de objeto, de cosa,
en esa “nuda vida” que mengua el sentido de vivir. Las victimas se sien-
ten no-sujetos-de-derechos, ignoradas por la sociedad y sin un otro
a quien acudir o que intervenga, que ponga un limite, aplique la ley y
les ampare frente a ese otro violento. En el caso de las personas que
se mueren de pena moral las pérdidas afectivas y materiales, el estado
emocional causado y el quiebre en la validez del vinculo social, generan
un vacio en la existencia, un quiebre fundamental en la que el sujeto
se desprende poco a poco del valor de la vida, de todo lo que alienta
al deseo de vivir.

EFECTOS EN LA SALUD FiSICA Y MENTAL

El sufrimiento social puede expresarse como un recuerdo que ago-
bia, como agonfa, como malestar, como depresién, como sintoma o co-
mo enfermedad. En las ciudades donde se adelanté la investigacion, las
personas desplazadas/refugiadas manifestaron haberse enfermado. Los
testimonios evidencian una relacién causal, una profunda imbricacién
entre las dolencias fisicas y el estado emocional, no una separacién en-
tre ambos aspectos. Se expresan malestares como depresién, ansiedad,
angustia, insomnio, panico y dolores errantes que deambulan o se des-
plazan por diversas partes del cuerpo, problemas gastricos, digestivos,
cancer y “pena moral”.

Los relatos concernientes a este tema son contundentes pues
quienes han sido desplazados/refugiados sufren multiples dolencias
del cuerpo y del alma (emociones y sentimientos que afectan la vi-
vencia diaria, que perturban la mente y el cuerpo) que son agravados
por las dificiles condiciones que les toca afrontar en la nueva realidad.
Carmela, una mujer campesina desplazada del oriente antioquefio nos
relata:

“Los primeros afios fueron stper dificiles no encontrabamos trabajo,
mis hijas estaban estudiando siempre logramos meterlas a estudiar
pero nos fue stper mal, llegd el momento en que nos sentiamos tan.. ..
se me enfermé la familia, me enfermé yo, viviamos una soledad tan
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inmensa, uno en el campo todos los vecinitos nos colaboramos, y ese
modo de vivir en medio de tanta gente y uno sentirse tan solo”.

Esta realidad, o no es reconocida o es subestimada por la socie-
dad. En términos de Kleinman, Lock y Das (1997) la sociedad y sus ins-
tituciones de salud y de asistencia social parecen no poder controlar ni
reconocer que existe una viciosa espiral de violencia politica que causa
el desarraigo, el desplazamiento forzado, profundos traumas y diversos
problemas de salud a las personas, las familias y las comunidades.

Segln Ibafiez y Moya (2006, p. 85) en Colombia una tercera par-
te, “(37%) de las personas desplazadas, sin diferencia entre hombres y
mujeres, manifestaron haberse sentido enfermas en el momento de la
entrevista o durante el desplazamiento y cerca del 19% de las personas
reportan haber contraido una o mas enfermedades nuevas desde el
desplazamiento”. En el primer informe a la Corte Constitucional de la
Comisién de Seguimiento a la Politica Publica sobre Desplazamiento
Forzado (Garay & Barberi, 2008) se plantea que las condiciones de vida
de esta poblacién son criticas en derechos tan cruciales como alimen-
tacion, vivienda e ingresos. En términos de cobertura en los servicios de
salud se reportan niveles cercanos a los del pafs en su conjunto, pero,
al analizar detalladamente las condiciones especificas en el sistema, se
constata la existencia de profundas brechas en detrimento de la pobla-
cién desplazada. Se constata asi mismo una elevada proclividad a sufrir alguna
enfermedad v un alto nimero de casos de desnutricién infantil, muchos
de los cuales no han sido tratados médicamente. Es critico, también,
el grado de realizaciéon de derechos tales como la atencién inmediata,
la ayuda humanitaria de emergencia, la proteccién de bienes abando-
nados y la reparacién, para lo cual, ademas, existe un alto grado de
desconocimiento.

Asi mismo, la salud de las mujeres desplazadas desde el Oriente
antioquefo, hacia municipios como Rionegro y Marinilla, ha sufrido
deterioro con la aparicién de enfermedades que requieren tratamientos
especializados, como el cancer de senos, de la matriz, Glceras géstricas,
problemas respiratorios y depresién. Sucede lo mismo con los hombres, aun-
que ellos no lo expresan facilmente, también hay un deterioro importante en su salud
y en su estado de dnimo. Por su reconocimiento legal como desplazados
han sido atendidos en hospitales y centros de salud pero no han acce-
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dido a los tratamientos ordenados, pues no disponen de los recursos
para comprar los medicamentos. Los adultos con problemas de salud
dan prioridad a las necesidades de sus hijos enfermos, pues no dis-
ponen de recursos econémicas ni del apoyo para atender sus propios
problemas de salud. (Jaramillo, 2007).

Médicos sin Fronteras (2006) reporta que las causas de las afec-
ciones de las personas en situacién de desplazamiento son, en su gran
mayoria, la violencia ejercida por actores armados de todos los bandos
del conflicto. Durante las consultas médicas se escucharon quejas por
dolores de cabeza, cuello o espalda, “ardor en el estémago”, dificultad
para dormiry miedos “inexplicables” en pacientes que aparecen saluda-
bles luego del examen fisico. Estas quejas, repetidas constantemente a
través del tiempo por los mismos pacientes, resaltan una alta incidencia de
trastornos psico-somdticos asociados con el estrés generado por el conflicto armado.
La prevalencia de desérdenes mentales fue de 27.6 %. Concluye esta
organizacién que, aunque no pueden desconocer que la pobreza y los
aspectos sociales tienen una influencia en los resultados, hay suficien-
tes razones para afirmar que los niveles de violencia que acompafian
la experiencia del desplazamiento son la principal explicacién de la
prevalencia establecida por el estudio.

La soledad, la depresién, la ausencia de apoyo social, la afioranza
del tejido social que tenfan antes y que ahora a pesar de necesitarlo
tanto no lo tienen y el hacinamiento en los lugares donde acogen las
autoridades a los desplazados, causa un deterioro de la salud en gene-
ral. Arturo, desplazado intraurbano da cuenta de esta situacién:

“Tenfamos que cargar el agua al hombro, sin energfa, sin los servicios
basicos, que tenfamos una persona afectada con SIDA, no habfa letrina
y estdbamos en riesgo todas las familias, tenfamos una nifia que le
falta una pierna, otra tos, o sea, los que estdbamos alld éramos puros
mochos, incapacitados, uno en silla de ruedas, otro que se volvié loco,
un miembro de la comunidad que se volvié loco”.

El hecho de que algunas personas lleguen hasta “enloquecer” pro-
ducto de estas vivencias, y que otros logren sostenerse a pesar de vivir
circunstancias similares, se relaciona con la historia familiar y personal
de cada quien. En su trabajo con comunidades afectadas por la guerra
en El Salvador, Ignacio Martin Bard, sefiala: “El caracter psicosocial se
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refiere a que el trauma ha sido producido socialmente, y que se alimen-
ta y mantiene en la relacién entre individuo y sociedad. Pero eso no sig-
nifica que produzca un efecto uniforme en la poblacién. La afectaciéon
dependera de la vivencia individual condicionada por su origen social,
su grado de participacion en el conflicto y por otras caracteristicas de
su personalidad y experiencia”.

Cuando se habla de un sufrimiento social producido por la violen-
cia, por la guerra, y por la migracién forzada y de cémo estas circuns-
tancias afectan la salud no se niega el componente subjetivo e indivi-
dual, en el que los mismos hechos producen un impacto o afectacién
diferente en cada individuo de acuerdo con su estructura psiquica y su
historia personal. Lo que se argumenta aquf es que si un alto nimero
de personas en situacién de desplazamiento o refugiadas resultan afec-
tadas en su salud, no se esté ante un problema individual sino ante una
problemética social, ante un sufrimiento producido socialmente.

Las dolencias de los desplazados varfan en su presentacién, pero
en el fondo encontramos el sufrimiento del ser quien siente el quiebre
de la existencia, la esperanza vaga y el miedo que permanece y sigue
acosando. Guillermo, un lider comunitario del oriente antioquefio, afir-
ma que su sufrimiento ha afectado el sentido de la vida y, por eso, duda
de si puede sobrellevar su existencia en las condiciones actuales, cuan-

do se siente “acabado”, “arruinado”:

“...y ahora no mantengo un peso en el bolsillo, no mantengo sino en-

fermedades que me las ha traido el mismo desplazamiento. Que me

ha arruinado y ha acabado conmigo. Esto llega a unas situaciones que

uno se pone sin realmente saber uno que va a hacer... Porque uno se

pone a pensar tanto en todo lo que le ha ocurrido a uno y como que no

es capaz uno de sobrellevar esta situacién (solloza)”."”

Estela, una mujer lider de Rionegro acostumbrada a caminar y mover-
se por toda su regidn, se siente paralizada por el miedo, tras el desplaza-
miento y debido a multiples persecuciones por su rol como lider comu-
nitaria. Ha aumentado considerablemente de peso y, ademaés, padece
otras dolencias. Pasé de ser una mujer activa, una caminante, a tener
miedo de caminar:

17. Video Multitud invisible. No se lo deseo a nadie. Corporacién Regién.2007
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“...por eso me decfan que caminara, pero yo decfa: —a mi me da miedo
caminar por aquf [risas] y siempre y si bajé un poquito pero ahorita me
estoy subiendo otra vez (refiriéndose a su peso). Me dijo el médico esta
semana que estaba enferma de la garganta y no... yo brego mucho a no
tomar con dulce..”

Segln Julidn, quien reside en Ibarra, uno de los problemas que
viven las personas refugiadas en el Ecuador, incluso “reconocidas” co-
mo tales, es la falta de atencién en salud. El se refiere a varios casos
de tres colombianos que murieron en Lago Agrio por descuido de las
instituciones encargadas de ayudar a los refugiados:

“Imaginese usted que le caiga a uno una enfermedad, como a muchos

colombianos que, jhombre! lamentablemente se han muerto con las

enfermedades. Por ejemplo en Lago Agrio se murid... tres compatrio-

tas que ya estaban con el estatus de refugiados... y mucho... yo digo

que es mucho descuido también de... de las autoridades que tienen

que ver con este problema... Se descuidaron y no fueron capaces de. ..

de mandarlos a Quito, y murieron alla en Lago Agrio.”

Quienes residen en Quito se refirieron también a la misma situa-
cién, la dificultad de acceder a servicios de salud, y en caso de con-
tar con una prescripcion médica carecer de los recursos para comprar
las medicinas. Estas dificultades se puede observar en el siguiente
didlogo:

Euclides: “pues mi sefiora de depresiéon y fue al médico y le mandaron

una droguita para la depresién; mi nifio el mayorcito... jah!... nole he

comprado la droga a ninguno de ellos, la medicina... El ACNUR dizque

tiene médico y tiene odontologia, pero eso hay que hacer unas filas

muy berracas y que madrugar y todo eso.”

Marina: “es que, o sea, hay en cosas que le colaboran a uno, si, pero
entonces para uno ir alld, mejor dicho tiene que irse de rodillas y jme-
jor dicho! Para que le ayuden y lo més, lo més es que lo humillan a uno
y le niegan, y le niegan, y le niegan las cosas hasta que... uno no esté
ahi molestando y molestando...”

Fernando, refugiado en Quito, habla explicitamente de su sufri-
miento como algo que se siente en el cuerpo, fisica y mentalmente:

“Ustedes no saben la situacién en la que uno viene y que de pronto
quisiera que alguna persona como ustedes no fuera a sufrir lo que unos
esta sufriendo, que estd sufriendo corporalmente, fisicamente y mentalmente.”
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Tanto las mujeres como los hombres se refirieron a cémo miem-
bros de la familia se han sentido mal emocional y psicolégicamente.
Varias personas hablaron explicitamente de haberse sentido deprimi-
das y de cémo las afecta la soledad. Expresaron preocupacién por la
situacién de salud de sus hijos e hijas, en lo cual incide el encierro al
que se ven sometidos como una forma de protegerlos de los problemas
que les toca afrontar en la calle, tales como la discriminacién.

Paola: “{Hum!, pues todo, la familia de nosotros, o sea, aquf practi-
camente es el encierro, que... por lo menos los muchachos, el hijo
mio estuvo practicamente con... con psicélogo, que mami, que yo me
quiero ir, que yo me voy... que yo me voy... que aqui todo el tiempo es
encerrado... Porque yo a la calle no los dejo salir... y él: ‘'no mami. ..
yo me voy’ ...entonces jclaro! para ellos ha sido muy duro, que por lo
menos aquf que en una piecita tienen que meterse todos ellos...”

También Euclides expresé preocupacién por la salud mental de
sus hijos, su discurso se enfatiza con expresiones como “sigo pidiendo a

I

gritos”, “nosotros nos estdn ahogando acd”:

“...Eso es otra cuestién, en verdad que nosotros los colombianos te-
nemos... como padres de familia tenemos los problemas, pero hay
personas que de pronto no toman en cuenta que los més afectados
son nuestros hijos, sicolégicamente, yo también tengo un hijo de nue-
ve afios y el también estd bastante afectado a rafz de mis problemas,
claro estd que él no tiene nada que ver, pero es mi familia y se afecta
bastante... y lo que sigo pidiendo a gritos, que a nosotros nos estan
ahogando acé porque no tenemos la posibilidad de realizarnos, de sa-
car adelante a nuestros hijos, que nos estamos ahogando...”

En relacién con el acceso al sistema de salud, quienes estan refu-
giados en Canada no tienen los mismos problemas de quienes viven el
desplazamiento. Para ellos es mucho més facil acceder al sistema de
salud, aunque las facilidades dependen, en parte, de la categoria de re-
fugio otorgada. Quienes aplican por refugio en la frontera con Estados
Unidos, o dentro de Canadé, requieren del procesamiento y aprobacién
de su solicitud para acceder a un mejor servicio, proceso que toma va-
rios meses. Quienes llegan desde Colombia tienen acceso inmediato a
los servicios de salud y, durante el primer afio, los beneficia un progra-
ma que incluye entrega de medicamentos y atencién en odontologia.
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Puede establecerse también una clara interrelacién entre sus pro-
blemas de salud, los sucesos violentos soportados en Colombia, la in-
certidumbre, el miedo y todos los retos que afrontan para arraigarse en
otro pafs. Como algo en comun, con lo que sucede con las personas
desplazadas, sus problemas de salud estdn claramente relacionados con las situa-
ciones traumdticas vividas en Colombia, y con las dificultades que afrontan en su
llegada a Canadd. En Vancouver los refugiados sefialan cémo “el estado de
dnimo” es lo primero que se afecta. Muchos hombres, mujeres y jévenes
afirman que la migracién produce tristeza y depresién; que “el terror estd
en la cabeza”. Es interesante que en una de las actividades realizadas, en
la cual cada quien dibuja su cuerpo para ubicar allf los malestares o
dolores que le aquejan, los cuerpos de los hombres aparecen méas mar-
cados que los de las mujeres. Uno de estos hombres escribid: “Cargamos
un lastre, un recuerdo del pasado que nos atormenta todos los dias. Algo que pesa y
no nos deja en paz. Perdimos todo”.

Ademas de la depresién, los aquejan dolores de cabeza, de espal-
da, de estémago, de rodilla, o padecen un dolor errante, que se desplaza,
que hoy sienten en la nuca y mafiana en la rodilla:

“Me dio pulmonfa, neumonia, de todo me dio en esa época, y camine

y camine y camine. Con el agravante de que en la casa no podia estar,
me daba miedo estar dentro de la casa, tenfa que estar afuera”.

“En el primer afio siempre ha sido mucha depresién. Eso me dolfa
aqui y alld. Me dolfan mucho las rodillas aca. Yo iba donde el médi-
Co y que eso era depresion... todo era depresién. Me dolfa mucho la
cabeza”.

Ese sufrimiento se convierte también en un obstdculo para aprender
la nueva lengua. Las personas refugiadas residentes en las tres ciudades
de Canad3, se refieren explicitamente a cémo el estado de dnimo en
que se encuentran en esos primeros afios dificulta el aprendizaje de la
nueva lengua, como lo plantea Blanca en Vancouver:

“...Yo pienso que para estudiar necesito un poco mas de tranquilidad,
de estabilidad emocional, mejor dicho. Y el problema principal es que
he tenido muchos altibajos, un dfa bien, otro dfa mal”.

Y Ester en Sherbrooke da cuenta de una experiencia similar:

“Para mi era la tristeza, la nueva sociedad y la lengua, que me estre-
san totalmente y me llevan al extremo. Para mf en el salén de clase
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yo me bloqueaba totalmente, no asimilaba porque yo me bloqueé a

continuar este proceso, porque yo no me adapto, hasta el momento

no acepto y yo quisiera estar trabajando en lo mio”.

En London, muchas personas plantearon haberse enfermado: les
duele la espalda o el estémago; se les inflama la vesicula; comen mu-
cho o no pueden comer; en términos generales, su salud fisica se afec-
ta. (Dfaz Barrero, 2007). También aparecen el miedo, la angustia y la
tristeza como afectaciones emocionales y de la mente que derivan en
la depresién, en “no poder hacer nada”. Todos los grupos de trabajo
(adultos, jévenes, hombres y mujeres) abordaron el tema de la depre-
sién: como lo comenta Lucero:

“Pero ya cuando yo llegué acd como que no tenfa... no es como uste-

des que dicen que querfan hacer todo, yo no queria hacer nada, pues no

que no quisiera, sino que como depresidn, como que nunca quise nada, y como

que no tenia motivacion”.

El impacto de esta serie de emociones y vivencias en la salud fisica
se puede observar en este dialogo en el taller realizado con hombres
en esa ciudad:

“—Si, el apéndice. Pero eso es parte, me explicaba el médico, que se
somatiza, ¢no? Entonces seria interesante porque he encontrado dos
personas: a otro colombiano le dio un ataque al corazén y al otro le dio
un infarto, muchachos de mi edad. ..

—Yo sé por lo menos que la depresién es muy comin, es muy

comun”.

Ademads, varias de las personas que hablaron de estos temas, se re-
firieron criticamente a cémo fueron tratados con antidepresivos lo cual
ellas consideran no les ayudd en el proceso que vivian pues se sentfan
como “zombis”. Blanca lo relata asf:

“... Pero iba al médico y era depresién y denme droga para la depre-
sién. Yo parecia un zombi. No tomé mucho porque sentia que no me
hacfa nada bien... Iba al médico por cualquier cosa y antidepresivos, y
yo: ‘No me dé eso porque no me lo voy a tomar’”

Pablo, en Vancouver, también se refirié criticamente a la atencién
médica recibida:

“El médico de familia aquf no te deja hablar de dos cosas, solamente
puedes hablar de una sola cosa. Muy amables:
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— ¢Por qué es que me visita?

—Dr., tengo dificultades para respirar.

—Ah, okey. Le chequea y:

— ¢Cuéanto hace que lo tiene? —Tanto, ah, doctor y ademaés. ..
—No, no, estamos hablando de la respiracién. Y la diarrea que tenfa
uno no se la puede decir al médico (...)"

Como se aprecia, se presentan valoraciones criticas a la visién mé-
dica que fragmenta al sujeto o lo trata de manera esquematica, no le
permite referirse al conjunto de sus sintomas, ni tiene en cuenta la
conexién entre sintomas fisicos y emocionales.

OTRA MIRADA ANTE LOS PROBLEMAS DE SALUD
DE LAS PERSONAS DESPLAZADAS-REFUGIADAS

Las experiencias producidas por la violencia, la pérdida de los te-
jidos comunitarios, la desaparicién de las organizaciones, el cambio de
las rutinas comunitarias, las pérdidas simbdlicas (de lugar, de territorio,
de identidades, etc), no deben reducirse a un conjunto de sintomas
diagnosticados previamente en manuales como el DSM-IV'®. Cuando
se trata de hacer una intervencién con personas afectadas por traumas
causados por la guerra, esos factores son tanto o més importantes que
las pérdidas fisicas y los sintomas psicoldgicos (Beristain, 1999).

Las personas desplazadas forzadamente soportan una atencién en
salud centrada en el individuo, en la patologizacién, en la medicaliza-
cién o psiquiatrizacion de los sujetos, concepcidén que separa y frag-
menta la salud fisica de la salud mental. La respuesta mas comun del
sistema de salud es enmarcar los problemas de salud como problemas
individuales y médicos que requieren tratamiento psiquiatrico con an-
tidepresivos. Los problemas sociales se medicalizan; los efectos de la
violencia sufrida en los contextos de la guerra y el sufrimiento social
se patologizan. Las personas afectadas, en su mayorfa pobres, sobre
quienes recae el mayor impacto de la guerra, se consideran pacientes,
muchas veces diagnosticados como enfermos mentales. El problema
social y politico deriva en un problema psiquiatrico (Kleinman, 1995).
Esta intervencién no concibe que dichas afecciones tengan relacién

18. DSM-IV (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders). Herramienta de diagnds-
tico oficial de la Asociacién Psiquidtrica Americana.
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con el desarraigo, no se concibe, tampoco, que las enfermedades sean
expresién de un sufrimiento social, es decir, el resultado del impacto que
el desplazamiento forzado tiene sobre la experiencia, los cuerpos y las
relaciones sociales (Kleinman, Das & Lock, 1997).

El sufrimiento social fue nombrado por Martin Baré como trauma
psicosocial el cual amerita una intervencion psicosocial. Este enfoque evidencia
cémo la violencia producida por la guerra y la migracion forzada tiene
unos efectos traumaticos en el individuo y en la comunidad. Segtin Bard,
el trauma psicosocial permanece en los individuos tanto como en las co-
munidades, y es realmente tramitado y aliviado cuando se trabaja tanto
en los individuos como en las comunidades. (Martin-Bard, 1994).

Conviene llamar la atencién sobre la concepcién de la salud, apoya-
da en paradigmas positivistas occidentales que devienen desde el siglo
XVII, cuando René Descartes, padre de la medicina moderna, forzado por
la iglesia Catdlica, admitié que este nuevo campo de estudio no tendrfa
nada que ver con el alma, con la mente y con las emociones, a cambio de
obtener permiso para diseccionar cuerpos humanos (Pert, 1997). Desde
entonces, se fragmentd la unidad indisoluble de cuerpo, mente, y psique
o alma humana. Esa concepcién, segin Paul Farmer (2005) pretende
mostrar “objetivamente” el sufrimiento humano acudiendo a estadisti-
cas, cifrasy hechos. De hecho, estas précticas incrementan el sufrimiento
de los més vulnerables porque su sufrimiento se desconoce.

El sufrimiento, ademas de subjetivo, es interpersonal. Para enten-
derlo es necesario trascender las dicotomias real/irreal, objetivo/sub-
jetivo, mente-alma/cuerpo. Muchas personas son obligadas a probar
su dolor por medio de exdmenes con scanner, rayos X u otros procedi-
mientos vélidos desde el punto de vista positivista. El profesional de
la medicina, en consecuencia, duda de la verdad del sujeto y, simple-
mente, le recomienda que “no se preocupe”, porque, si no se ve, ni se
mide, ni se toca, ni se comprueba de manera objetiva, seguramente el
dolor no existe. Se devalia la dimensidn subjetiva e interpersonal del
sufrimiento y se deslegitima la experiencia del sujeto. Seglin Kleinman
(1980) y Farmer (2005), esta concepcién se apoya en la pretendida ob-
jetividad y neutralidad de la ciencia, por la cual el profesional de la
ciencia se libera de asumir una postura ética, de indagar las causas y de
tomar partido por el bienestar colectivo y por los derechos humanos.
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Kleinman critica la psiquiatria que transforma la calamidad politi-
ca en un diagndstico psiquiéatrico individual que conduce a que comu-
nidades enteras, victimas de genocidios, reducidas a la pobreza y a la
marginalizacién, sean encasilladas en la categoria de quien padece un
desorden depresivo o un Desorden de Estrés Postraumatico (PTSD).
Por esta via se ignhora la experiencia colectiva de sufrimiento. Como
resultado, los traumas vividos por toda una comunidad son convertidos
en problematicas individuales, en patologias psicolégicas y médicas, lo
cual libera a la sociedad de preguntarse por ese sufrimiento, de asumir
responsabilidades y de tramitar esa violencia estructural y politica que
ha devastado familias y ha distorsionado el diario vivir de la gente. En
estos casos, la psiquiatria termina deslegitimando y trivializando el su-
frimiento de la gente, empeorando sus condiciones.

Para entender la interrelacién entre la violencia, la guerra, el su-
frimiento social y la salud fisica y mental se requieren concepciones
con una visién mas compleja de la relaciéon mente/psique/alma/cuer-
po. La neurocientifica Candace Pert (1997) plantea que la concepcién
biomédica sigue separando la mente (psique) y el cuerpo, rechazando
los componentes psiquicos o psicosomaticos de la salud y la enferme-
dad. La institucionalidad médica prefiere asumir la enfermedad como
entidad fisicoquimica independiente; si se asume la unidad cuerpo/
mente se amenaza la legitimidad de cualquier enfermedad previamen-
te enmarcada por los manuales de diagndstico, sugiriendo asf que un
malestar que no quepa en tales esquemas, puede ser imaginario, irreal
o acientifico. Pert, quien realiza investigaciones bajo paradigmas y me-
todologias de la ciencia, llega a la conclusién de que todas las enfer-
medades si no son psicosomaticas en su origen al menos tienen un
componente psicosomatico en su desarrollo, pues las moléculas que
tienen que ver con las emociones comparten una intima conexién y
son inseparables de toda la fisiologia del cuerpo humano. La psique
(mente, alma y emociones) es inmaterial, pero tiene un componente
material en el cerebro y el cuerpo.

La medicina tradicional china, asume la unidad dialéctica e insepa-
rable cuerpo-mente (y psiquismo). Esta concepcién no habla de siste-
mas o estructuras separadas sino de una red de relaciones en diversas
direcciones entre los érganos, meridianos energéticos y la naturaleza.
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En ella las emociones cumplen un papel fundamental en el origen de
las enfermedades, ya que afectan los érganos y el conjunto de las fun-
ciones del organismo y a su vez, el estado de los érganos y diversos
sistemas fisioldgicos inciden en el estado emocional del ser humano.
Desde este punto de vista para entender el ser humano, su fisiologfa
y patologfa, hay que comprender que somos una unidad, en conexién
con la naturaleza, con el cosmos y con el medio social y cultural. As{
mismo, las partes o sistemas que componen el cuerpo humano son
inseparables, tienen mutuas relaciones e interdependencias.

Recogiendo estos acercamientos, no se deberia entonces seguir
pensando en las emociones como teniendo menos validez o peso que
los componentes fisicos o materiales de nuestro organismo. Las emo-
ciones tienen un efecto en los procesos celulares del cuerpo, en la salud
y la enfermedad. El estado de nuestras emociones incide en si nuestro
cuerpo sucumbe o no ante una infeccién. Cuando estamos tristes, de-
primidos, o con rabia vamos a estar mas expuestos a infecciones y otras
enfermedades pues nuestro sistema defensivo o inmunoldgico ha sido
afectado y se han reducido las defensas, al mismo tiempo se afectan
funciones como la digestién y los procesos hormonales, entre otros.

Desde estos enfoques es comprensible que el sufrimiento y las
emociones como el miedo, el terror, la angustia, la impotencia y la
ansiedad deterioren la salud de los desplazados/refugiados. Méas que
medicacion, estos problemas de salud requieren una intervencién que
considere el sufrimiento social, lo diagnostique y lo intervenga con un
enfoque, igualmente, social y comunitario. El sistema de salud es débil
para ayudar a los desplazados/refugiados a construir espacios de ela-
boracién de sus duelos y pérdidas; a construir tejido y soporte social y
comunitario que ayude a superar la soledad y la quiebra de los sentidos
de identidad y sostén en el mundo. Estas deficiencias son otra expre-
sién del drama colectivo que deben soportar estas comunidades las
cuales requieren una intervencién, mas alla de la perspectiva médica,
psicoldgica o psiquiatrica.

En Colombia, organizaciones como la Corporacién de Apoyo a las
Victimas para la Recuperacién Emocional (AVRE) trabajan con un enfo-
que psicosocial. Segtin Marta Nubia Bello (2006), si bien la perspectiva
psicosocial reconoce los dafios individuales generados por el despla-
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zamiento y los recursos para afrontarlos, también asume que las posi-
bilidades de recuperacién individual no dependen exclusivamente del
trabajo de autoexploracion y reflexién del sujeto, sino que precisa de
una intervencién en los espacios y dimensiones en las cuales se cons-
truye el sujeto. Sefiala que para ello, en Colombia se estan desarrolla-
do proyectos clinico terapéuticos (individuales, familiares y colectivos),
comunitarios (de construccién de vinculos y redes sociales), organizati-
vos (de reconocimiento, reivindicacién y afirmacién de derechos), y de
sensibilizacién y apoyo social.

Gloria Naranjo, quien coordiné la Sistematizacién de experiencias
de atencidn psicosocial en Antioquia, plantea que en la atencién psi-
cosocial se reconoce el papel de las comunidades en la construccién
de representaciones y simbolos de su entorno (acudiendo a las na-
rraciones, la reconstruccion histérica y el juego), como vehiculos para
la re-significacién y la recuperacién de la identidad. Sin embargo, las
dificultades para la implementacién del enfoque surgen de la amplia
gama de roles y de maneras de acercarse y ejecutar este enfoque psi-
cosocial (Naranjo et al., 2003). Lo cual coincide con lo planteado por
Bello en el sentido de que hay poca flexibilidad y didlogo entre las per-
sonas y organizaciones que trabajan con este enfoque, pues confluyen
profesionales con enfoques distintos (conductista—constructivista—
sistémico—psicoanalitico); diversas disciplinas (medicina, Psiquiatria,
Psicologfa, Trabajo Social, Antropologifa); y acciones dispersas y discon-
tinuas (Bello, 2006).

(COMO RECUPERAR LO IRRECUPERABLE?
¢COMO REPARAR LO IRREPARABLE?

Sanar las heridas causadas por la guerra y aliviar el sufrimiento so-
cial implica abordar el tema de la reparacién. ¢Es posible recuperar lo
irrecuperable? (Es posible reparar lo irreparable de tanto sufrimiento?
Lo irrecuperable estéd asociado con las pérdidas definitivas, no mate-
riales y, en caso de ser materiales, estan cargadas de afectos y simbo-
lismos cuya reconstrucciéon sélo es posible en la memoria (Sanchez,
2007). El tiempo es irrecuperable; las vidas son irrecuperables. Como
lo plantea Maria, desplazada del Oriente antioquefio:
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“Todo lo que se perdid... esos papéas que fallecieron, los hijos se que-

daron sin papd, entonces son cosas del destino que uno no sabe ni

que decir”

Reparar estas pérdidas depende del dafio causado y de las conse-
cuencias y del impacto que tienen sobre las personas y las comunida-
des. Se han perdido bienes materiales y seres queridos. Se, han afec-
tado la dignidad, la esperanza y la confianza en el futuro. La esperanza
ha sido corroida, como lo ha sido la confianza en el otro. Ha ocurrido
una quiebra en la moral y en la ética que sostiene los lazos sociales.
La reparacién requerida es un trabajo conjunto de largo aliento para
reparar la condicién y la posicién del individuo y de las comunidades
como sujetos de derechos, e incluir las causas y consecuencias de ese
sufrimiento social en la historia y memoria colectiva del pafs.

Memoria y olvido integran una dicotomf{a ineludible cuando se bus-
can la memoria y la reparacién. Muchos debates sobre la reparacién
se asumen desde estos dos conceptos. Amantina Osorio (2007. p. 192)
plantea que “El olvido constituye su complemento indispensable (de la
memoria) y a la vez una condicién sine qua non para la continuacién de la
vida. Como lo es el recuerdo, el deber de la memoria estara siempre acom-
pafado del deber del olvido”. Cabe entonces la pregunta: ;Cémo viven
las personas y las comunidades en la cotidianidad este devenir entre la
memoria y el olvido, més alla del deber ser de la memoria y el olvido?

Marfa, por ejemplo, sabe que el Estado pretende repararla con co-
mida y con la promesa de una casita, pero la pérdida de Marfa es del
orden de lo irreparable:

“Pueden pagarle a uno todo, darle la casa y darle a uno comida, asf{

como hacen ellos. Pero no le pagan a uno nunca el dolor que uno siente de todo

lo que le paso...jamds, porque es muy cruel uno tener que salir de una casa

y dejar todo botado...es muy cruel...asf le paguen a uno, uno nunca ol-

vida yo por ejemplo como voy a olvidar que mi viejo se murié de pena

moral de lo que pasd. Pueden darme millones y yo sigo llorando...”

Algunas personas desplazadas intraurbanas forzadas a la miseria,
aunque no se sienten reparadas, ven con ilusion la posibilidad de tener,
por ejemplo, una vivienda y apoyo en capacitacién y empleo. Sin em-
bargo, la reparacion, asf se limite a lo material, es incierta para quienes
han vivido el desplazamiento y el despojo, porque sienten el abandono
del Estado y de la sociedad para mejorar sus condiciones de vida:
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[Las expectativas] “Yo las veo frias por mi parte porque la verdad yo
las veo como que estan caminando muy lento, nos dan esperanza pero
no se ve caminar el proyecto que nos dicen... no nos perdemos nin-
guna reunidn esperando haber si nos van a decir algo concreto, pues
estamos ahf estables pero no vemos que camine nada, yo se que ellos
estan trabajando mucho pero como que el gobierno no se preocupa
mucho por nosotros”.

Por las experiencias vividas, las percepciones sobre el futuro de las
personas refugiadas en el Ecuador no difieren mucho de las desplazadas
en Colombia. El investigador Hernando Ortega (2007) plantea que en el
Ecuador las personas refugiadas enfrentan situaciones de supervivencia
muy dificiles, en contextos adversos de pobreza generalizada y discrimi-
nacién en un pafs que, segln dicen, no ofrece buenas perspectivas en
el futuro, ni siquiera para los propios ecuatorianos. Expresiones como
“muerto en vida”, “perdiendo el tiempo”, “perdiendo la oportunidad de
salir a otro pafs” empleadas por algunos de ellos para describir su pre-
sente y futuro son indicativas de esta percepcién. Asf lo sefiala Adriana,

una joven refugiada que llegd al Ecuador con su familia:

“(...) Lo mas triste es que aqui ya nadie tiene futuro... no tienen futuro los
de acd, mucho menos nosotros que no tenemos posibilidades de estu-
diar, no tenemos posibilidades de trabajar, no tenemos posibilidades
de hacer nada (...)"

Eduardo, residente en Quito, quien vive situaciones personales
dificiles junto a su familia, cuando piensa en el futuro lo hace con un
deseo que incluye lo social y que remite a su pafs de origen, al indagar
por el futuro no tiene a flor de labios palabras de bienestar personal;
piensa en “que algiin dia haya paz’ y en que “se vayan los problemas”, como
dando a entender que si se logra la paz sus problemas personales po-
drfan mejorar:

“Lo tnico que pido es que algln dfa haya paz. Se vayan los problemas

por que yo aquf vivo mal, vivo mal, no econémicamente, porque yo

me busco la comida, como decfa con un délar, con dos, con 10 o con

20, pero uno sobrevive... pero uno vive mal sicolégicamente, por los

hijos de uno”.

En el caso de Canada, las personas refugiadas se refieren a la idea

de futuro asociada a una posible reparacién, la cual relacionan con
mantener la memoria y dar a conocer sus experiencias, como una re-



TRAYECTOS DEL MIEDO, LAS MEMORIAS Y EL SUFRIMIENTO SOCIAL 461

paracién en relacién con Colombia, el conflicto armado, la guerra y sus
pérdidas en ella:

“Serfa muy interesante como testimonio y memoria hablar de mis ami-

gos, de mi ciudad y de mi familia para ayudar a que en el futuro la

desgracia que he vivido no la vuelva a vivir otra persona en Colombia

pero... pero aun hay procesos abiertos y... y no puedo expresar lo que
quisiera”.

Ignacio Martin-Baré considera que “un dafio socialmente causa-
do sélo puede ser socialmente reparado”. Por tanto, reparar el dafio
causado requiere una reconstruccién social de la vida y de la propia
comunidad desgarrada por la violencia y la guerra. Este enfoque lo re-
toma Beristain (1999) cuando afirma que la recuperacién de la memoria
tiene para las comunidades un valor terapéutico colectivo, de recono-
cimiento social y de justicia, asf como un papel preventivo a escala
psicoldgica, social y politica. En palabras de Pilar Riafio-Alcala (2007)
“la sanacion” de la herida social causada por las fuerzas destructivas
de la guerra y la migracién forzada implica la reconstruccién del tejido
comunitario y de los espacios de socializacién e intercambio solidario,
tarea ineludible como parte de un proceso de reparacién y restitucién
de aquellos que han sido afectados por las fuerzas estructurales de la
Guerra y la migracién forzada.

Pablo, refugiado en Vancouver, se refiere a la necesidad de guardar
memoria, poder dar testimonio de lo que sufrié para que su desgracia
no la vivan otros; que sus hijos preserven sus raices y que se haga jus-
ticia en Colombia:

“Porque ya tengo la ilusién de mostrarle a los nifios su pasado, cémo

eran ellos... yo quisiera que ellos conocieran. Asf como yo me intere-

sé por conocer el mundo de mi abuelo, del pasado de la familia, que

conozcan sus raices. Pero guardo la esperanza que haya cambio de

gobierno y con un nuevo gobierno si deseo regresar... Yo quiero a mi

pafs, quiero mucho a mi pafs. Tanto trabajo que hice por mi pafs...”

Ademas de la memoria y la reconstruccién del tejido social, aparece
la impunidad como un obstaculo para que la justicia sea posible, para
la recuperacién de la memoria y para una posible reparacién. Las victi-
mas sienten miedo porque saben que quienes cometieron los crimenes
no han sido castigados. Afirma Julieta, refugiada en Sherbrooke:
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“A mi desde pequefia me ensefaron que habfa ley, que habfa justicia,
que una tenfa que respetar, y que los valores no se improvisan. Son
cosas que le ensefian en familia, y con las cuales crece. Y llegar a mis
treinta afios y chocarme con que lo que me habian ensefiado, que eso
no era cierto, y tener que aceptar que en nuestro pafs no hay justicia,
no hay ley y que en los altos mandos es donde més corrupcién hay,
donde méas maldad hay”.

Para Berinstain (1999) la impunidad deja abierta la posibilidad de
reactivacién periddica de las vivencias de desamparo, las cuales operan
como un factor desestructurante de la persona. Crear programas de re-
paracién de las victimas permite que la sociedad haga un reconocimien-
to explicito de la violacién de los derechos humanos. De esta manera,
la persona recupera su posicionamiento como sujeto de derecho, existe
socialmente y se puede recuperar y trabajar su “desvictimizacién”.

En Canada, la reparacién y la necesidad de la memoria es una es-
peranza vaga, toda vez que los modelos de intervencién social o grupal
con inmigrantes y refugiados estdn encaminados al olvido. A menudo
se escucha la expresién “Let it go”; es decir, olvide el pasado y ubique-
se aqui y ahora para recomenzar, este es el paradigma para adaptarse
a la sociedad receptora. Surge, entonces, la pregunta por el tipo de
modelo de sociedad que se quiere construir y por el tipo de ciudada-
nfa que se espera asuman las personas refugiadas. ;Cuénto olvido, y
cuénta memoria se necesitan para que puedan reconstruir su ser en el
mundo de manera que puedan sentirse incluidos?, ¢Qué valoracién y
reconocimiento del camino recorrido y de la vida vivida esta dispuesta
a aceptar e incluir la nueva sociedad? ¢Cuénto olvido y cudnta memo-
ria se necesitan para seguir viviendo después de haber sufrido sucesos
atroces que marcan de manera tan profunda el sery la dignidad de las
personas? ¢Qué tipo de olvido se requiere? O, mejor, ;cémo olvidar pa-
ra poder seguir viviendo y no quedar atados al pasado? ¢ COmo sostener
una memoria de la historia que permita sostener la dignidad de la so-
ciedad colombiana de manera que las nuevas generaciones se apropien
del camino recorrido y no repitan esa historia? ¢Cémo posibilitar una
memoria que ayude a reparar y a sanar los tejidos sociales de manera
que las personas recuperen su dignidad?

Las personas desplazadas/refugiadas permanecen en una espera
indefinida y sin posibilidad real de una elaboracién de la memoria. Aun
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no conciben cémo significar su experiencia de una manera digna y arti-
culada a una visién de futuro que los relacione con la historia de la so-
ciedad colombiana. Sienten incertidumbre sobre la posibilidad de que
su pasado sea re-significado y elaborado de tal forma que les permita
dejarlo atrés. Esa posibilidad reparadora, que aun no ven en la realidad
colombiana, jugaria un papel para que su drama sea reconocido como
parte de un drama nacional y social. Se perfila como una tarea urgente
construir una memoria histérica que haga justicia, asigne responsabili-
dades y reconstruya una narrativa que articule estas historias individua-
les o de grupo dentro de una narrativa nacional en la cual se reconozcan
las pérdidas, los abusos y la violencia de que han sido victimas quienes
han sido migrantes forzados.

EPILOGO

El desplazamiento forzado de colombianos causado por el miedo
y el terror desatado por el conflicto armado produce un sufrimiento
social en las personas desplazadas y refugiadas que tiene un impacto
en la salud ffsica y mental con unas consecuencias en la reconstrucciéon
de sus proyectos de vida, de su mundo social y en las posibilidades
de incorporacién en la nueva sociedad. Dicho sufrimiento social se in-
tensifica cuando a las personas desplazadas se les trata como a los
pobres, o damnificados, cuando a los refugiados se les trata como si
fueran inmigrantes, o como en el caso de los “negados” en el Ecuador
donde se le niega a un gran nlimero de personas cualquier estatuto que
les de un lugar, ubicdndolos en las mérgenes, en los intersticios, en la
liminalidad, en la desnudez de su condicién humana, lo que les impi-
de hacer uso de los derechos como refugiados y mucho menos como
ciudadanos.

Cuando se ignora que las personas que han sufrido el desplaza-
miento forzado han sido victimas de la violacién de sus derechos huma-
nos y se deniega o silencian las responsabilidades sociales, estatales
e institucionales; cuando no se cuestiona con entereza esa violacion,
cuando no se coloca un Iimite desde la ley y la justicia a la violencia y
el despojo de que son victimas comunidades enteras; se deja a quienes
han sido victimas de la violacién de sus derechos humanos en manos
de sus habilidades y fortalezas individuales para sobrevivir en condi-
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ciones de adversidad. Queda asf el individuo solo, en medio de su des-
nudez (vida nuda), lanzado al mundo, a su sobrevivencia, ya no como
sujeto de derechos adscrito a un orden social.

Es necesario entonces realizar una mirada critica al tipo de inter-
vencién que ofrece la sociedad receptora en los servicios sociales, en
el sistema escolar o en el sistema de salud. Porque cuando se inter-
viene con un enfoque que se centra en el individuo y separa a éste de
la comunidad de donde proviene, de su historia y de sus conexiones
sociales e histéricas se obliga a las personas desplazadas forzadamente
a cargar con ese sufrimiento como si fuera un problema individual con
el cual cada quien tiene que lidiar desde su soledad y cuando mas, con
la ayuda de un consejero/a o psicdlogo/a, o desde la medicalizacién y
patologizacién de problemas que tienen un origen social.

En medio de este panorama, las personas desplazadas, refugiadas
y “negadas” sobreviven, resisten, son resilientes, buscan un trabajo, te-
ner una vida digna, desean y esperan un futuro mejor.
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