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PROLOGO

"Y el periédico comenzé a abrirse”: escritura y lectura en Quito casa adentro
narrado por mujeres.

Uno de los aspectos mds sorprendentes —y atractivos— del estruc-
turalismo de mediados del siglo pasado anunciaba una curiosa despersona-
lizacién narrativa: los relatos —nos decia— no son expresados por sus emi-
sores sino que, al contrario, son los narradores quienes son “expresados” por
los relatos. Que es otra manera de decir que las instituciones que habita-
mos, los espacios mismos en los que nos desenvolvemos tienen su propia 16-
gica histérica, su propia trama y argumentacion, que la aparente solidez de
la identidad humana oculta, tras su desesperada busqueda de autonomia,
una fragilidad insospechada. No contamos el mito, decia Levy Strauss, sino
que somos contados por él.

Al leer el texto multiple de Maria Cuvi y sus colaboradoras: Mireya
Salgado de Fernidndez, Rosario Mena de Barrera, Ana Egas de Moreno,
Bertha Wray de Terdn, Alicia Troya de Kennedy y Carmen Séanchez de Ja-
rrin, vuelvo a experimentar la sensacion desconcertante de percibir las fuer-
zas histéricas de clase social, género y etnicidad a través de las narraciones
“lampreadas” de estas mujeres plurales. De hecho, parece que es Quito quien
narra, en toda su fragmentariedad y polifonfa, registrando la densa subjeti-
vidad de la experiencia de mujeres y temporalidades capturadas en pleno
movimiento.

Pero serfa un error entender este texto de esa manera (o exclusiva-
mente de esa manera) puesto que —entre otros— uno de los propésitos de
Quito casa adentro narrado por mujeres es la recuperaciéon de la memoria do-
méstica de la ciudad y —junto con ella— la resignificacién de los papeles
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tradicionales de madres y amas de casa “privilegiadas”. Se trata entonces de
mostrar que las experiencias personales de la vida familiar, atravesadas por
el peso del poder, no dejan de ser memorables.

Quisiera en lo que sigue sefalar dos aspectos significativos de ese
ejercicio: la escena de la escritura y la constituciéon de un publico para su
lectura. Ambos aspectos implican el sefialamiento de un cambio profundo
en las condiciones en las que leemos y escribimos y por ende, interpreta-
mos. El registro de esa transformacién en la experiencia vivencial de seis mu-
jeres es uno de los grandes aportes de esta coleccidn.

El contexto de este libro parte de un escenario complejo, el de la colabo-
racién narrativa entre dos o mas personas. Es un acto complejo porque la
asignacion tradicional de la autoria, posiblemente el concepto estructuran-
te de la cultura intelectual bajo el régimen moderno (durante largo tiem-
po, ademids, predio masculino), pierde sustento. ¢Quién es la autora de este
texto? ¢(Cémo se define su autoria? ¢En qué radica(n) su(s) apropiacién(es)
del texto? ¢A qué género de escritura pertenece? ¢Cudles son sus claves de
lectura?

De alguna manera, se trata de la transcripcién de un relato oral pre-
sentado de una informante a una recopiladora. El gesto no es otro que el
de "hacer hablar/transcribir’. Como resulta evidente a primera vista, una
relacién ética clave se ubica en el corazén de esta escritura: quién habla, a
nombre de quién, con qué propdsito(s) y para qué. Estas preguntas, que no
dejan de estar presentes en cualquier acto de escritura, pero que en el pre-
sente texto reclaman especial atencién, forman parte de la singularidad de
este ejercicio. Dar la palabra a otro (a otras) no es un acto simple, el gesto
se halla lleno de posibilidad, desde un paternalismo condescendiente hasta
un acto de reconocimiento de la diferencia y de la necesidad de registrar-
la. En el caso de Marfa Cuvi y de sus interlocutoras resulta evidente, desde
la incorporacién de una metodologia deliberadamente participativa, el lla-
mado "método de las producciones narrativas” hasta la participacién-ob-
servacion del investigador de las ciencias sociales y la entrevista, que se trata
de un proceso de negociacién compartido. Cuvi captura la tensién y la
dificultad inicial de sus encuentros con estas mujeres al registrar la necesidad
que tiene cada una de ellas de comprender los términos del intercambio.
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Con frecuencia, esta incomodidad va escoltada por la presencia de la tec-
nologia:

Luego de un momento pregunté si podia grabar la conversacién. Gran
lectora desde joven, dofia Rosario estd al tanto de la vida politica y cul-
tural del pais. Con la velocidad tipica de las personas con agudo sentido
del humor asocia mi grabadora con los “Pativideos” que eran el escénda-
lo politico de esos meses. Reimos las tres, el ambiente terminé de disten-

derse y me autorizé grabar nuestras conversaciones.

En todos los casos, previo al momento de produccién de revelaciones “inti-
mas”, las interlocutoras de Cuvi la someten a un interrogatorio sutil: el de
su propia insercién social y familiar: "me pregunté por mi hermano que fue
compafiero de su hija mayor, me conté de sus nietos, yo de los mios y ella
aboné ademads con sus bisnietos”. En el caso antes citado, la referencia a los
“Pativideos” no es inocente, se trata de una alusién especifica a un escena-
rio de violacién de la intimidad por medios tecnolégicos. Rosario Mena de
Barrera marca el territorio del intercambio, junto con sus limites, al sefia-
lar la transgresién posible que encierra todo acto de transcripcién.

El libro se constituye asi en un documento abierto a la interpreta-
cién, pero a la vez temperado por distintas voluntades interpretativas. En
el corazén del texto se halla un desencuentro, una friccién entre el sujeto
de la transcripciéon y el sujeto de la narracién transcrita: para las narrado-
ras, el objeto de las entrevistas gira en torno de sus vidas y sus recetas, para
la entrevistadora, “la familia (patriarcal es) el tema principal de este libro”.

El texto en si entonces se yergue en torno a una pugna por la sig-
nificacién, por un lado esté la riqueza de la experiencia vivida, junto con
su especificidad irreducible (alojada en la cotidianidad), por otro, la forma
que imprime la narracién a esa experiencia. Marfa Cuvi estd interesada,
como editora, en guiar el proceso de lectura hacia la reivindicacién y la ce-
lebracién de la resistencia cotidiana al patriarcado, por un lado, por ejem-
plo, mediante la creacién de una identidad social de prestigio a través del
medio expresivo del arte culinario. Por otro, le interesa marcar, a nivel his-
térico, el progresivo debilitamiento del modelo de familia patriarcal, jun-
to con los espacios de libertad que este colapso significa para las nuevas
generaciones. La intencién, si se me permite una metéfora prestada del mis-
mo libro se entiende al diferenciar entre cocinar y disponer, la narracion
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de Alicia Troya de Kennedy lo expresa mejor: buena cocinera no soy, para dis-
poner soy buenisima. Sus seis narradoras cocinan el texto, Cuvi dispone de €.

Para las narradoras, sin embargo, su empefio es otro, consiste, entre
otras cosas, en recapturar la indivisible riqueza de la experiencia vivida
para mostrar una bien recordada y vibrante cotidianidad, irreducible a for-
mulaciones sociolédgicas. Un ejemplo:

Tenfamos que pasar siquiera 15 dias después del parto sin movernos. El
Jaime no me ofa, porque los Ferndndez tienen un suefio, que no te puedo
decir. Entonces cogi el periédico que tenia al lado, hice una bolita bien
apretada y le tiré. Justo le llegé en la cara y el periédico comenzé a abrir-
se. Solo asi despertd. Ahf le dije: “pasame al guaguito que estd en la cuni-
ta porque lo que ha de querer es mamar, ha de estar con hambre, por eso

llora tanto.

La irresistible tentacién que ofrece este episodio para la interpretacién
sugiere, entre algunos elementos, la posibilidad de leerlo como un ejemplo
de ira reprimida y manifiesta ante el privilegio patriarcal, como una mani-
festacién de rechazo de la preeminencia de las historias grandes (el peri6-
dico), por las chicas (el nifio llorando), una instancia de la violencia de los
medios (que agreden la placidez somnolienta del ciudadano) e inclusive co-
mo una expresion sobre los limites de la representacién (no te puedo decir).
Aunque también uno puede renunciar a ese vértigo de interpretacién para
solazarse en la notable expresividad poética de una imagen perfecta: "justo
le llegé a la cara y el periédico comenzd a abrirse”. Esa tension, entre lo que se
relata y lo que significa, esa densa red de relatos, rica en interferencias y
confusiones (entre las que surge un uso, o desuso, muy creativo de las comi-
llas) se destaca sobremanera por una voluntad de resistencia a la concilia-
cién de discursos, de obstinada aceptacién de la diferencia y de la contra-
diccién.

Dice Julia Swindells que el yo biogréfico no se inventa ex uihilo sino
que se construye acudiendo a modelos textuales conocidos, incluyendo la
ficcion. En Quito casa adentro narrado por mujeres ese modelo pareceria ser el
libro de cocina. Dice Ana Egas de Moreno:

Mama no tuvo recetas de cocina pero yo tengo montones de libretas escri-

tas a mano, tengo cargas de recetas. En las libretas he puesto: “curso de la
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fulana, curso de la mengana’. He pasado a limpio esas libretas en varios
cuadernos; unos son cuadernos de sal, otros los de dulce, otros son los
cuadernos de decorados de queiques...

Las libretas, pasadas a limpio; es decir, expurgadas de todo rastro de escritu-
ra y pertenencia previa, también sirven de modelo para entender la cola-
boracién textual de este libro: documentos labrados en la cotidianidad y la
experiencia, marcados por la participacién en una tarea compartida con
otras mujeres, registradas en la memoria y estampadas con la firma perso-
nal, consignadas al campo de lo privado y ahora, hechas publicas.

El contraste con la historiografia es evidente, disciplina cuya insti-
tucionalizacién estd ligada a la formacién de los estados nacionales y que
propone una referencia directa con lo real definido como historia politica
de la nacién. El libro de cocina, al contrario, est4 ligado a la formacién de
colectivos privados de consumo y propone una referencia de lo real defi-
nido como historia familiar y cotidiana, escoltada a la vez, de un compo-
nente de secretismo.

II

Los géneros escritos estdn constituidos por practicas y técnicas, marcados
por tradiciones y ejecuciones previas, son hormas para la creacién pero a la
vez, son protocolos de lectura. Un género opera tanto a nivel de conoci-
miento previo de sus convenciones como a nivel de modificaciones hechas
a esos procedimientos. De esa manera, no podemos prescindir de los géne-
ros para el entendimiento. En Quito casa adentro narrado por mujeres, Marfa Cuvi
ha juntado, “de manera poco ortodoxa, la entrevista, el testimonio, el rela-
to de vida y la autobiografia” y ha "mezclado temas y problemas general-
mente separados por fronteras disciplinarias, atribuidos ya sea a la historia,
a la sociologia, a la antropologfa, al periodismo o al ensayo literario”.

Las historias narradas en esta publicacién corresponden todas, de
una u otra manera, a los llamados “géneros de vida", que incluyen, ademads
de los antes citados, la confesién, la epistola, la biografia, el diario, la cré-
nica y las memorias. Resulta curioso registrar que ninguno de estos géne-
ros ha sido distinguido, entre el publico lector ecuatoriano, con un recono-
cimiento y/o una produccién sostenida. La biografia ha sido cultivada en
el Ecuador de manera tradicional y esporadica desde principios del siglo
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XX, principalmente por su clase intelectual, con un pico en su produccién
en la década de los afios 50 y 60 y orientada principalmente hacia la exé-
gesis de héroes culturales (Espejo, Sucre, Montalvo, Manuela Séenz, entre
otros). El testimonio experimenté una vida breve y productiva en la pro-
duccién especializada de las ciencias sociales en la década de los afios 90,
la autobiografia ha sido un género casi inexistente entre nosotros (con
notables excepciones) y las memorias, muy escasas en si, apenas han em-
pezado a hacer su aparicién en el nuevo milenio. ¢A qué se debe este feno-
meno curioso y qué relacién tiene con el presente libro?

Parte de la razén tiene que ver con la manera en que la materia
prima de estas narraciones —Ila vida privada— se procesa en el interior de
un tipo especifico de sociedad. En los grandes centros metropolitanos del
mundo de hoy, los géneros de vida se han convertido en el producto de
mayor crecimiento de la industria editorial. Més que cualquier otro géne-
ro, su atractivo para un publico lector dvido de consumir estos materiales
resulta incontestable. Y esto ha sido asi desde hace ya décadas. ¢Por qué el
mercado ecuatoriano del libro se encuentra notablemente desprovisto de
biografias y autobiografias locales y a qué se debe que éstas empiecen hoy
a hacer su aparicién?

Como sefiala Cuvi al citar a Monsivdis en su Introduccién, las so-
ciedades latinoamericanas de principios del siglo pasado se encontraban
sumidas en un cierto concepto de vergiienza. Por un lado, la intimidad per-
sonal resultaba fuera de juego como material de lectura, a riesgo de que el
autobidgrafo se sometiera a un ostracismo impensable. Y esta condena mo-
ral se intensifica en el caso de mujeres, mucho mds vulnerables al escarnio
publico. Basta pensar en el lamentable episodio de Dolores de Veintimilla,
una ecuatoriana que, al atreverse a hacer la defensa escrita de un indigena
condenado a muerte fue condenada por la opinién publica y llevada al sui-
cidio.

De hecho la biografia moderna opera en el Ecuador de manera si-
milar a su aparicién histérica en Inglaterra en el siglo XVIII, como exemplum
moral basado en principios morales o civicos. En la medida que una socie-
dad se "moderniza”, es decir, se fragmenta y pierde cohesién socio cultu-
ral; en otras palabras, en la medida que una sociedad pierde un cierto tipo
de vergiienza (la humillacién que acompafia el apartarse de la normay la tra-
dicién) aparecen con mds confianza y seguridad los géneros de vida. Existen
varias razones para ello, que van desde el prurito y el culto a la celebridad
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hasta la bisqueda de modelos marcados por el éxito y tal vez también de
sentido, el gusto vicario por las vidas de otros y también la esperanza de
hallar pistas para dar forma a nuestra identidad.

Sea cual fuere la razén, el hecho es que este género empieza a ma-
nifestarse con mds solidez entre nosotros. Por un lado esta el relajamiento
de las restricciones sociales previas, la desaparicion de un sentido coerciti-
vo sobre lo que constituye una conducta “apropiada”, por otro, los hébitos
de lectura de nuestra ciudadania, me parece, no tengo verificacién empiri-
ca alguna de esto, empiezan a segmentarse por categorias de edad.

Esto quiere decir que las personas adultas y 1@s mayores, por un lado
se sienten atraidos hacia esos materiales que confirman (y a la vez deshacen)
las mismas categorias en las que se formaron junto con un mismo esquema
referencial, y por el otro, que en las personas de edad avanzada, debido a su
misma insercién laxa al mundo de la productividad, su pudor se ha debilita-
do. Todo lo cual abona para el florecimiento de una literatura confesional
entre nosotros, y hay mds, hacia un florecimiento de una literatura confesio-
nal de mujeres como se puede ver en las recientes contribuciones, entre
otras, de Luce de Perén y Pepé Carrién y ahora, en la coleccién que tene-
mos entre las manos.

Dice Maria Cuvi en su introduccién, al hablar de la institucién del
matrimonio en estos relatos, que para muchas mujeres se observa “ese de-
ber de agradar a los hombres, muy enraizado en las mujeres de esa época,
donde el matrimonio suena como si fuera un favor del hombre hacia la
mujer’. Posiblemente podamos decir lo mismo sobre la literatura y las his-
torias de vida de mujeres en el Ecuador. Que es como si la literatura (una
de las principales instituciones patriarcales de nuestro pais) “hiciera un fa-
vor” al registrar textos de mujeres. Afortunadamente para nosotr@s, esta
escritura ya se encuentra aqui y nos impacta como aquel periédico apreta-
do que, una vez, en frustrada llamada de atencién, Mireya Salgado de Fer-
ndndez lanzé a la cara de su somnoliento marido, "y el periédico comen-
z6 a abrirse”.

ALVARO ALEMAN §S.
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