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Buena cocinera no soy, para disponer soy
buenísima

Mientras hablaba por teléfono con Alexandra Kennedy, en una de esas
 largas puestas al día que nos permitimos de tanto en tanto, se me ocurrió
preguntarle: “Alex, ¿crees que tu mamá quiera ser entrevistada por mí para
la investigación que estoy haciendo”? Como ya estaba al tanto del estudio
no tuve que darle más detalles. Le pareció una excelente idea e incluso me
sugirió que también entrevistara a su tía. “Le llamo ahora mismo a mamá”,
me contestó, “y te vuelvo a llamar”. Me devolvió la llamada al cabo de una
hora para decirme que Alicia había aceptado, no así su tía de más de 90
años, porque estaba delicada de salud.

Llego caminando hasta uno de esos grandes edificios de apartamen-
tos del Norte de Quito, que queda a cuatro cuadras del mío. Me hago  anun -
ciar por el guardia del edificio para que autoricen. Tomo uno de los ascen-
sores y marco el piso número 14. Me abre la puerta la empleada do més tica;
es una afroecuatoriana joven, sonriente que viste un impecable u ni forme de
color claro. “Dijo la señora Alicia que le haga pasar y que por favor le espe-
re, tuvo que salir pero ya mismo viene”. Me lleva hasta una es paciosa sala
con ventanales hacia las lomas de Monjas y hacia el Pichincha; el paisaje
es magnífico en esta despejada y luminosa mañana de verano. Mi vista
recorre el lugar hasta que se posa en un cuadro de Rafael Troya; me acer-
co para observarlo con detenimiento. Luego camino hacia la mesa de una
de las esquinas; me llama la atención la colección de fotos de familia
enmarcadas en plata. En una reconozco a Alexandra y a su  marido. Me doy
la vuelta y camino hacia el hall. Allí descubro una  colección de cucharas y
otra de muñecas.
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Llega Alicia, luego de presentarnos mutuamente pues es la primera
vez que nos encontramos, me conduce hasta un gran sofá semicircular de
la sala y comenzamos. Por Alexandra sabía algo de su mamá. Me había
transmitido la imagen de una mujer de carácter: independiente, viajada y
viajera, inquieta intelectualmente. No hay ninguna duda, estoy frente a una
mujer mundana e ilustrada que me marca el ritmo de la narración, a tal pun -
to que olvido preguntarle sobre su recuerdo más grato y temprano, pre gun -
ta con la que he iniciado las otras conversaciones.

—Yo nací en 1927, el 5 de abril, soy Aries a mucha honra porque los
Aries somos especiales, fuertes, pero muy buenas gentes. Nací en Quito en
casa de mi abuelo José María Troya. Tenía una casa inmensa en la calle Im -
babura y Bolívar, donde nuestras mamás iban a parar siempre, cuando  íbamos
a nacer. El era médico cirujano. Mi mamá fue Carmela Troya, yo soy Troya
Troya porque mis papás eran primos hermanos. Ambos eran quiteños, pero
mamá por su madre, Matilde Albornoz, era ambateña. Mamá tenía muchos
nexos con Ambato donde viví mis primeros seis años de vida. Mi papá fue
Alfonso R. Troya, él era un hombre liberal, luchó con Alfaro, eran amigos y
papá creía en sus ideas. Era industrial pero se dedicó a muchas otras cosas:
tenía haciendas, tenía la cervecería Tungurahua, que empezó como una fábri-
ca de sodas. La fundó mi abuelo materno, José María, pero como era un hom-
bre de ciencia terminó vendiéndola a mi padre, su sobrino.

Escucho en silencio, encantada con la fuerza narrativa de esta mu -
jer que no parece de 80 años.

El pan hecho en casa

—Como usted quiere que hablemos de la comida le cuento que tu -
vimos una cocinera durante 40 años. Mamá le enseñó todo lo que ella sa -
bía. Nosotros comíamos riquísimo, entre mamá, que era muy hábil, y la co -
ci nera que se llamaba Mariana Jiménez, nos daban una comida deliciosa. Papá
traía animales de las quintas y las haciendas. En ese tiempo degollaban a los
animales; a los pavos, por ejemplo, les chumaban antes de cortarles la cabe-
za. Mamá tenía la costumbre de dar vino a los patos y enterrarles para que
la carne se suavizara porque era muy dura. Nosotros comíamos comida
ecuatoriana: empanadas de viento, tortillas de maíz, toda la gran variedad
de sopas que hay en el Ecuador. Además, mamá hacía morcillas en la casa,
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la blanca y la de sangre. Preparaban el chancho que llegaba entero a la casa
de Ambato. Había un cuarto, una despensa para guardar los alimentos.
Colgaban a los chanchos luego de matarlos y prendían una hoguera  deba -
jo. Cuando se habían quemado les quitaban las cerdas, quedaba esa carne
semicocinada, semicruda y el pellejo que era delicioso. Después empezaba
la preparación del chancho.

En este momento recién me percato de que también se me había es -
ca pado la segunda pregunta de rigor, así que la interrumpo para, al menos,
hacer la tercera pregunta obligatoria, la que está orientada a descubrir qué
alimentos hechos con harina de trigo preparaban en la casa de sus padres.

—¿Amasaban pan en su casa?
—Hacían pan sobre todo en Finados. Mamá hacía una masa  enor -

me para que todos los hijos y también la cocinera, tuvieran un  pedazo para
hacer su guagua de pan. Mi hermano Galo amasaba el pan con las manos
sucias y nosotras decíamos: “Esa es la masa de Galo”. Cada una hacía sus pa -
lomas, sus guaguas, sus no se qué y no se cuánto. Mi mamá hacía las ma sas
de colores. También hacía un pan maravilloso para ocasiones especiales,
cuan do alguien llegaba a comer. Era pan brioche.

Y continúa…
—En Navidad hacían buñuelos muy ricos y creo que también los

tamales de maíz que son los verdaderos, los originales. Esos no me gustaban
mucho, pero eso ya es cosa personal. Hacían pristiños. En ese tiempo sólo
se cocinaba con leña.

Las casas de la infancia

—Llegamos a Quito cuando yo tenía un poco más de seis años.
Aquí hicimos una muy diferente vida. Ya no teníamos las quintas al lado,
ni la gran extensión que teníamos en Ambato para jugar.

—¿Cuál fue el mayor impacto negativo y cuál el más positivo?
—pre gunto percibiendo, pese al corto tiempo que había durado nuestra
con versación, que Alicia sabría sopesar uno y otro.

—El mayor impacto negativo fue que en Ambato teníamos mucho
espacio, nuestra casa era grande, había jardines, había huertas, una gran  cua -
dra y una loma, mientras que la casa de Quito tenía un jardín relativamen-
te pequeño, sin caballos, sin vacas, sin la cantidad de animales que había en
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Ambato. Lo positivo fue que aquí ya tuve amigas a través de la escuela, tuve
amigas propias, digamos así. En cambio en Ambato mis amigas eran las hijas
de las familias conocidas. Papá primero arrendó y después compró una casa.
Arrendó en la Tarqui y una callecita pequeña, un ramal que sale al final de
la Luis Felipe Borja antes de que se encuentra con la Tarqui. Allí había una
casa de dos pisos que se llamaba “Villa Nápoles”, donde vivimos uno o dos
años. Después papá compró una casa en la 10 de Agosto, les compró a los
Pérez, ahora es un banco enorme, queda frente al parque El Ejido, al lado
del Banco del Pichincha entre la Bogotá y la Buenos Aires. Era una casita
muy antigua que papá vendió años después. Papá siguió viviendo en Am -
bato, venía esporádicamente a vernos. Mamá vivía en buenas cuentas sola.
Nosotros íbamos en vacaciones a Ambato, en verano, en julio y agosto. En
esa época se usaba el tren, era nuestra gran felicidad, llegábamos a Ambato
llenos de polvo. ¡Qué horror!! En cambio en Quito teníamos a nuestros tíos
Troya, los hermanos de mamá y la casa de mi abuelo, atrás de la muralla de
San Francisco. Era inmensa, tenía tres patios y un jardín en el segundo piso.
Todavía está en pie, no sé en qué estado. Ahí estuvieron los murales de Ra -
fael Troya19 que los trasladaron, usando un sistema especial, a la casa del
alcalde en la Plaza Grande, estaban muy destruidos porque la casa, después
de ser de mi abuelo, pasó a ser escuela.

—Mi abuelo, José María,20 fue el hermano mayor de Rafael Troya.
Mien tras Rafael era totalmente bohemio, mi abuelo era lo opuesto, un hom -
 bre serio, había estudiado muchísimo, era botánico, era médico, era ciruja-
no, era oftalmólogo, fue director del Colegio Bolívar de Ambato, fue deca-
no, creo que de Ciencias Biológicas en la universidad, fue director del Hos -
pital San Juan de Dios, escribió dos libros de medicina que fueron impresos
en Alemania, era un científico.
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19 Rafael Troya (1845-1920) fue el gran paisajista académico-romántico del siglo XIX en el Ecuador.
Si bien se entrenó inicialmente en el taller del quiteño Luis Cadena, su principal aporte fue el de la
ilustración de paisajes, —montañas y ríos— de la sierra centro-norte del país por solicitud del geólogo
alemán Alphöns Stübel, quien levantó la carta vulcanológica del país, corrigiendo y enmendando
 aquella propuesta por Humboldt a principios de ese siglo.
20 José María Troya (1850-1933), célebre médico, profesor de botánica y física médica en la
Universidad Central en Quito, director y decano de la facultad de Ciencias, practicó la cirugía general,
la ginecología y la oftalmología. Luchó por instaurar la asepsia y los principios básicos de la ética
 médica. Su pasión por la medicina preventiva le llevó a publicar su Vocabulario de medicina doméstica
(1898 y 1906), manual de consulta utilizado en muchos hogares ecuatorianos.



Yo amaba mucho a mi abuelo. Él llevaba una vida bastante clásica,
digamos. Fue un médico que atendió a muchísima gente y que hacía su
vida en casa. Recuerdo que después de almuerzo se ponía una gorra especial
y una capa roja y caminaba por los corredores enormes de la casa que tenía
70 habitaciones, silbando, siempre silbando. La construcción era en L, un
lado daba a la calle Alianza. Mi abuela materna terminó sus días en esta ala
de la casa.

Gira su cabeza y coloca su mirada en la pintura de Troya, la que yo
ya había visto y que está colgada en la pared sobre la chimenea. Me cuenta
que hace algunos años robaron ésta y un retrato que Troya hizo de su
hermano. Curiosa trato de saber más sobre el episodio.

—Esa es una larga historia que no viene al caso. Éste dicen que es
uno de los cuadros más lindos que ha pintado Rafael Troya. El que perdí
fue uno que mamá me regaló porque sabía el mucho amor que yo le tenía
a mi abuelo José María.

Sobre escuelas y colegios

—¿Cómo funcionaba la casa de Quito? —le pregunto porque me
interesa conocer las particularidades de un hogar encabezado, en la práctica,
por su madre.

—Mamá casi no salía de la casa, era un ama de casa y una mamá
maravillosa. Nos esperaba cuando regresábamos de la escuela o el colegio.
Los domingos íbamos con ella donde mi abuela o donde los tíos. Llevá -
bamos una vida muy sencilla. Ella se levantaba temprano para  mandarnos
a la escuela. Yo me iba andando al 24 de Mayo porque quedaba a cuatro cua-
dras. Mis hermanos iban al Colegio Militar, en ese tiempo era colegio no
academia, eran internos, solo salían el fin de semana. Mis  hermanas tam-
bién fueron al 24, eran unas estudiantes brillantes.

Puesto sobre el tapete el tema de la educación aprovecho y le  pre -
gunto cuándo aprendió a leer y escribir, con lo cual abro un mundo insos-
pechado, una situación completamente inusual para las mujeres  quiteñas
de su edad.

—Mi hermana Bertha me enseñó a leer, porque yo le pedía todos
los días que me enseñe. Ella era 10 años mayor que yo, era muy cariñosa
con migo. Aprendí a escribir con pluma, tinta y canutero, todas teníamos un
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callo en el dedo medio. Entonces, en la escuela de Ambato le dijeron a pa -
pá: “Don Alfonso, Alicia no va a ir a primer grado porque se va a aburrir, ya
sabe leer y escribir así que se va directo a segundo grado”. Y me  pusieron en
segundo grado. A Quito llegué para el tercer grado. Aquí fuimos a las escue-
las y colegios. Regresamos a vivir a Quito porque papá quería que  tenga-
mos una educación algo mejor. En Ambato sí era un poquito… 

Concluye la oración gestualmente haciendo unos rápidos y cortos
movimientos de su mano derecha.

—A pesar de que papá había fundado una escuela, de tercer grado
a sexto fui al 24 de Mayo. En primer curso me pasaron a La Providencia
porque el 24 empezó a desmejorar. Mis hermanas mayores fueron a la
 sección de comercio del 24, pero ellas estuvieron muy bien porque tenían
clases pequeñas y con gente conocida. Después comenzó a volverse más
popular y mis hermanas le dijeron a papá que me cambie de colegio. El 24
de Mayo fue un muy buen colegio, la rectora era la doctora Carrillo; le
teníamos horror porque era severísima. A mí me quería mucho porque era
la más chiquita de todo el Colegio. Tuvo que pedir permiso para que pudie-
ra entrar de 11 años a la secundaria. En ese tiempo los 12 años era la edad
mínima para matricularse en secundaria.

A concluir la secundaria en Estados Unidos

—Mi vida no ha sido como la de otras señoras quiteñas contem-
poráneas. Me fui a Estados Unidos cuando tenía 16 años. Salí de quinto
curso y me fui a graduar en un colegio privado en Massachussets cerca de
Boston, fundado por una pareja muy rica de este Estado. Papá me mandó
con mi hermano Galo que se iba a estudiar la universidad allá. En mi época
rarísima era la chica que se iba a Estados Unidos, porque la mayoría de
papás no les mandaban, menos aún cinco años como me mandaron a mí.
Viajé en esos aviones de dos motores, les llamábamos aeroplanos y al aero-
puerto, campo de aviación. Tengo un recorte de El Comercio que me había
guardado mamá cuando yo estaba allá, donde publicaron los nombres de
las gentes que estábamos en Estados Unidos como algo raro. Yo salí en el
Daily Herald de Detroit como una de las pocas estudiantes latinas que esta-
ba estudiando en la Universidad de Michigan, Ann Arbor.

Le pregunto si puede facilitarme una copia de ese recorte.
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—No puedo porque lo tengo en el scrap book de ese tiempo. Es que
yo soy coleccionista.

Apenas lo menciona recuerdo las colecciones que hace poco rato
ha bía visto y aprovecho para preguntarle qué colecciona.

—¡Uhhh, qué horror! Comencé mis colecciones a los cinco años. Co -
leccionaba etiquetas de botellas, porque como papá tenía la cervecería,  lle -
gaban las botellas de todas partes y como papá compraba vinos, había mu -
chas. Yo me iba al lugar donde las lavaban y recogía todo lo que encontraba.
Tenía un cuadernito pegado de etiquetas. No sé donde estará. Ahora tengo
de cucharas, de gatos, de muñecas, de cajas, una montonera de cajas de lata,
de cartón, de plata, de madera, de tarritos antiguos. Mis colecciones van a ir
a diferentes nietos. La más grande es la de cucharas, creo que tengo 180.

Vuelve sobre el relato de sus estudios en Estados Unidos.
—Mi hermana Bertha estaba viviendo, soltera, en New York porque

le fascinaba esa ciudad. No sé si le dije que soy la menor de cinco hermanos:
tres mujeres y dos varones. Bertha escogió mi colegio, se llamaba House in the
Pines (Casa en los Pinos). Se cerró años más tarde por falta de fondos, era tan
privado que cada clase tenía apenas 15 alumnas; vivíamos en casitas en el
bosque, por eso se llamaba así. No solo daban la instrucción de una escuela
sino reglas de etiqueta, de cultura: cómo caminar, cómo sentarnos en la me -
sa, cómo coger la servilleta. Los domingos íbamos invitadas a la casa  prin -
cipal del colegio, Main House, elegantísimas como si realmente estuviéramos
invitadas a una casa particular, íbamos con taco alto y con medias largas. Era
muy gracioso porque las americanas eran tipo Tomboys, tipo muchachotes.
Me acuerdo que cuando no les veían las profesoras, ¡pum!, ponían la pierna
sobre el sofá. Las profesoras querían que fuéramos señoritas de sociedad. En
la presentación del domingo algunas profesoras junto con algunas alumnas
se colocaban en fila como si fueran las dueñas de casa, mientras nosotras, las
invitadas, entrábamos y saludábamos con mucha elegancia: “How do you do
Ms…?” “How do you do Alicia? Please come in”. Estuve un año en House in the Pines,
allí me gradué. Enseguida me aceptaron en la Universidad de Michigan don -
de estudié arte y filosofía durante tres años, fui junior. Desgraciadamente no
terminé. Ahora me digo: “¡Qué bruta no!” La vida en esa época era tan dife-
rente. Nosotras veníamos de un país muy chiquito donde la mujer había sido
criada muy estrictamente, encerrada en su casa. A los 16 años éramos como
es ahora una niña de ocho. No sabíamos nada, estábamos totalmente igno-
rantes del mundo. Para mí fue un gran cambio irme de Quito a New York.
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Ahora ya no es así, a los niños nada les causa sorpresa, además de que apren-
den inglés desde guaguitos. Yo no hablaba ni una palabra de inglés cuando
llegué a New York, todo era nuevo, todo era difícil. Una de las cosas que les
aconsejo a mis nietos es que terminen la universidad aquí. A pesar de que son
mucho más maduros mentalmente de lo que yo era a los 16 años, es preferi-
ble que se vayan afuera a estudiar las maestrías y todo lo que quieran.

—Efectivamente Alicia, su vida no ha sido como la de la mayoría de
se ñoras quiteñas de su generación —comento fascinada con su relato—. Tan
fascinada como cuando la doctora Laura Arcos me contó de su viaje en barco,
siendo muy joven, a estudiar en la Universidad Com plutense en Madrid.

El servicio doméstico en la casa paterna

Venciendo la tentación de seguir hablando de sus experiencias fuera del
Ecuador, doy un giro a la narración para retomar la historia de la empleada
doméstica que mencionó al inicio.

—Cuénteme de esa empleada doméstica que estuvo en la casa de su
mamá muchos años —le digo, mientras pienso en el papel crucial que el servi-
cio doméstico jugó en la organización de la vida casa adentro en esa época.

—¡Ah! sí, usted quiere que le cuente de Mariana Jiménez, la cocinera
que estuvo con nosotras como 40 años. Era mulata, venía del norte del Ecua -
dor, la quisimos mucho, a pesar de que era severa, pero también nos ama -
ba, era analfabeta y sin embargo aprendió la cocina. Bertha y mamá trata-
ron de enseñarle a leer pero por alguna razón no aprendió. Tenía, eso sí,
una memoria y una inteligencia impresionantes, se sabía los platos de me -
moria. Mamá le decía: “Haz esta torta, haz esta carne” y ella hacía. Mariana
vivía en nuestra casa con su hija chiquitica, que se crió con  nosotros casi co -
mo hermana. Era un poquitico mayor que mi hermana Laura. Lo raro es que
era absolutamente blanca, blanca, blanca; se casó con un chofer, nunca su -
pimos quién fue su papá. Había una muchacha,  también puertas adentro,
que servía la mesa y hacía la limpieza. En esa época no había servicio puer-
tas afuera. Al menos en mi casa todas eran puertas adentro. En Ambato te -
níamos más servicio, porque la casa era más grande y porque los empleados
de la fábrica ayudaban, por ejemplo, a traer la leña para la cocina y el hielo
de la cervecería. Mamá le disponía la  comida a Mariana. En esa época las coci-
neras se iban a hacer compras todos los días porque no había refrigeradoras.
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Ella se iba con su gran canasto al mercado, creo que al de Santa Clara que era
el más cercano a nuestra casa.

Las comidas de la infancia

—En Ambato teníamos una cocina grandota alemana. Un trabajador
de la fábrica traía la leña de las quintas, o de dónde traerían, lo cierto es que
alfalfa para los animales y leña no faltaban nunca. Papá también ordenaba
traer las vacas que estaban “lecheando” porque le gustaba que nos den leche
fresca en la mañana. Ordeñaban ese rato y pasaban al comedor la leche aún
caliente para tomar el desayuno. Unos tomaban pura, otros ponían un  po -
quito de café. Esto, por ejemplo, era muy diferente. Teníamos nata todos los
días, porque el día anterior ponían a hervir la leche pura de las vacas. Ha cían
bizcochitos con nata, hacían dulces en pailas enormes, mamá tenía una tan
grande que después la vendió porque no sabía donde ponerla. En la paila
hacían los dulces ecuatorianos: de guayaba, de leche que era el que más nos
gustaba, hacían el blanco y el prieto al que llamábamos “picotazos”,  hacían
con la leche cortada y con panela. Mariana hacía también la machica que nos
fascinaba de chiquitos, la hacía con harina de cebada. Ponían uhmmmm (re -
cuerda), la raspadura rallada y uhmmmm (recuerda), manteca de chancho y
algo más. A eso le llamábamos “ropa vieja” o “calzones rotos” o algo así. Hacían
una mezcolanza, ¡ah!, también le ponían queso. Eso nos daban a media tarde. En
cambio, en la casa de mi abuelo se tomaba chocolate caliente a las siete de la
noche y, más tarde, la comida. En el desayuno comíamos pan y  tomábamos leche.
No sé cómo la gente podía comer tanto!! Se comía todo el día.

—Y no eran tan gordos —comento recordando en voz alta a mi
abuela, mi abuelo y a mis tíos abuelos que fueron delgados y bajitos.

—Mamá sí era gordita y también mi abuela. Mi abuela usaba esas
 faldas largas que se ponían las señoras y pañolón negro en la cabeza. Mi abue-
lo era gordo y papá también era medio gordito. Eran pequeños de estatura.

—En la casa de mi mamá comíamos las comidas comunes y co rrien -
tes, por lo general una sopa: sancocho, locro, arroz de cebada, sopa de mo -
rocho. De chicos no nos acababa de gustar la sopa pero teníamos que to -
marla. Después venía un segundo, por lo general carne, pollo con sus acom -
pañantes, papa y arroz. No se comía mucha legumbre en esa época. La car -
ne era bien dura. Y se terminaba con postres ecuatorianos: dulce de tomate,
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de guayaba, manjar blanco, el picotazo, el dulce de higos con queso, gua-
yabas enteras en cascarita. O nos daban una fruta: plátano, naranja, man-
zana, aunque la fruta más bien nos daban a media mañana, por ejemplo,
plátano con pan. Hacían pastelitos de plátano que eran una  delicia y la
torta de maqueño que era otra delicia; la hacían con queso y huevos. Con
harina de trigo hacían bizcochuelo. Por ejemplo, en la casa de una viejita
donde yo siempre iba, porque ella me adoraba y yo también, hacían un
bizcochuelo estupendo. En la casa de mamá hacían, de vez en cuando, una
torta, suspiros… uhmmm (recuerda) todos esos tipos de  pastelitos, paste-
litos de arroz, pastelitos de yuca. También me acuerdo de las sopas de bo -
las de maíz, el ají de carne, el ají de queso, el timbushca.

Se queda pensativa unos segundos que aprovecho para volver sobre
el tema del pan. —¿Dónde compraban diariamente el pan? —le pregunto.

Riéndose con ganas y por primera vez desde que nos sentamos a
con versar, me responde.

—Cerca de la casa de la Tarqui vendían el pan de poto. Era un pancito
de agua, pequeñito, redondo, que le rajaban en la mitad antes de hornearle.
Mamá mandaba a traerlo a las cuatro de la tarde, que era la hora en que
salía; era una delicia. También en La Chilena, una panadería que estaba al
frente del departamento de la Checa y 10 de Agosto, el que papá arrendó a
los Álvarez Barba después de que vendió la casa de la 10 de Agosto. Desde
que yo era guagua, la panadería más famosa era “La Vienesa”. Quedaba en
la calle Flo res cerca de la Olmedo. ¡Qué delicias de pastas y de queiques!
Todo era he cho con mantequilla. ¡Qué maravilla! Todo el mundo iba a La
Vienesa, era la más cotizada en ese tiempo. Después pusieron la panadería
Royal que quedaba en la Olmedo frente al Carmen Bajo.

—¿Recuerda usted la panadería “Mariscal” donde vendían las palan-
quetas de agua y que era de judíos? —le digo pensando en la panadería
don de compraban el pan que comíamos en la casa de mi abuela materna.

—Eso fue más tarde. Quedaba en la 18 de septiembre y 10 de agosto.
No era de un judío sino de un alemán casado con la tía de una amiga mía.

Las mamás de esa época

—Mi mamá veía nuestra ropa, que esté bien, en ese tiempo hasta
zurcían las medias ¿Se acuerda usted? No es como ahora que todo va a la
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basura. Había una persona que lavaba y planchaba la ropa. Mamá veía
que las sábanas estén perfectamente planchadas, los uniformes de La
Providencia. Teníamos tres uniformes, uno que era plisadísimo, otro de
tablones grandes que diseñó mi mamá y le copiaron, y otro de gimnasia
que era blanco de piqué. Mamá planchaba los uniformes para que  es -
tuvieran perfectos, hilvanaba los tablones de las faldas y les planchaba,
solamente los que usábamos para paradas, actos festivos del Colegio y
cuando salíamos en los desfiles por los calles. Otros eran de diario: falda
de paño azul marino, blusa blanca de piqué con una gola azul, hasta
ahora creo que usan las chicas de La Providencia. Cuando nos tocaba
gim nasia nos ponían calzones bombachos hasta las rodillas para que no
mostráramos nada, medias blancas largas y encima el vestido blanco.
Mamá era una mujer muy hábil. Venga le muestro un cuadro pintado
por ella.

Nos levantamos del sofá y nos acercamos a un cuadro con un
 paisaje que cuelga de una de las paredes de la sala.

—También hacía vestidos bellísimos para nuestras muñecas. Cada
vez que teníamos en casa un bautizo de una muñeca todo el mundo se pre-
paraba. Mamá hacía el vestido blanco largo, bordado, con cintas. Fue una
pena que no le hayan estimulado. Ella me hizo todos los muebles para la
casa de muñecas: muebles de gobelino para la sala, la cama. Papá mandó
hacer una casa de muñecas que era, a la vez, armario. Mamá le puso todo
en chiquito: cuadritos, lámparas. A mi hermano le hizo un escritorio de ca -
jitas de fósforos, perfecto, con todo encima: pisa-papel, tinteros, plumas.
Lo cierto es que mamá era múltiple: cosía, bordaba, tejía, tocaba un poqui-
to de piano, leía poesías a morir. Yo nunca leí poesía. Ayer encontré un
librito de ella, poesías de Gustavo Adolfo Bécquer.

—Como salía muy poco, cuando salía todos gritábamos: “¿No está
aquí mamá?” Así le decíamos a la Mariana. Y ella decía: “La niña Carmela
se fue a ver a su abuelita”. Mamá solo salía a ver a su mamá. Y ahora que
las mamás salen todo el día… Era una casa más bien tranquila, fiestas hacían
cuando cumplíamos años y nosotros invitábamos a nuestros amigos. Ahí
mamá entraba a la cocina a preparar. Me acuerdo de mi fiesta de cumpleaños,
cuando cumplí nueve años, cayó en Domingo de Ramos y entonces ella
hizo todos los arreglos de palma de ramos: canastitas con dulces para darles
a mis amigas, anillitos, miles de cosas.
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Noviazgo en trasatlánticos

Alicia se casó, a los 25 años, con Jeremy Kennedy, un irlandés a quien co -
no ció a bordo de un trasatlántico cuando regresaba de su primer viaje a
Europa. Este relato también me deslumbró por inusual en la vida de mujeres
quiteñas de su época, y porque me recordó las veces que estuve a bordo de
los enormes buques de pasajeros que llegaban a Manta, cuando era niña.

—Me fui sola a Europa invitada por mi hermana Laura y su esposo
Henrique Sánchez B. que en esa época vivían en Inglaterra. Tuve la suerte
de ser amiga del director general de esta gran compañía naviera inglesa The
Pacific Steam Navegation Company. Ahora creo que solo tienen barcos de carga,
pero en ese tiempo tenían dos grandes transatlánticos del lujo para pasajeros,
y otros barcos más pequeños que eran de carga pero que también llevaban
pasajeros. La primera vez que viajé fue en ese gran trasatlántico, el “Reina del
Pacífico”. Todos los barcos tenían el nombre en español porque venían a Sur
América. Uno se llamaba “Cotopaxi”, otro “Reina del Mar”.Total es que ese
amigo era un hombre ya mayor al que conocí en Inglaterra, a través de mi
hermana Laura. Para mí era viejo, porque entonces tenía 60 años. Él me tenía
mucha simpatía, en cada coctel nos reuníamos para morirnos de risa. El me
presentó al capitán del “Reina del Pacífico” y le dijo: “Capitán, cuide a mi
amiga Alicia, ella viaja sola, queda a su cargo”. Debido a esa recomendación,
el capitán me invitó a su mesa durante los 21 días que duró la travesía desde
Liverpool en Inglaterra, hasta La Libertad en el Ecuador. Nos hicimos muy
amigos y él me presentó a Jeremy Kennedy que viajaba en el barco porque
había estudiado hotelería y le contrataron para que supervise el servicio
hotelero (comida, habitaciones) en varios barcos de esa compañía. Él se
bajaría del “Reina del Pacífico” en Sur América y subiría a otro barco de la
misma compañía, pues debía entregar un informe sobre las co mo didades e
incomodidades que los pasajeros experimentaban durante el viaje.

Guarda un provocador silencio que mi faceta romántica no puede
resistir. Sin ocultar mi curiosidad le pregunto:

—¿Y se quedó con usted o se regresó en el otro barco?
—Se regresó. Yo le daba largas—, me responde riendo pícaramente

y vuelve a callar sabiéndome enganchada.
—¿Se hicieron novios en el barco?—, vuelvo a preguntar.
—No exactamente: medio novios. Después de un año me pidió en ma -

trimonio, por carta me pidió que nos casáramos. Papá me llevó a Inglaterra.

246



En ese momento mi hermana y mi cuñado vivían allá. Él era  cónsul general
del Ecuador. Se fue también mi prima. Papá se fue porque quería quedarse
un año en Europa, tenía 84 años, él me pasaba con 60. Viajamos en el Ile de
France que era un sueño de barco. Daban una comida exquisita, tenía unas
cabinas del lujo, un comedor de sueño. ¡Lindísimo era ese barco! Parecía una
de esas mansiones flotantes. Precioso. El “Reina del Pacífico” era también
bueno, elegante, tipo español, pero no tan lujoso como el Ile de France. El
menú del “Reina del Pacífico” era extensísimo, tanto para el desayuno como
para almuerzo y comida. El Ile de France tenía una  gracia: Cuando todos está-
bamos sentados listos para comer, uno de los chefs, el que estaba a cargo solo
de los platos dulces, presentaba sus creaciones: formas diferentes hechas en
caramelo. Un día presentó una canasta de flores, otro día presentó el Ile de
France hecho en caramelo, etc., etc. En todas las comidas llegaba con su gran
charol y su creación hecha de caramelo.

De esposa y madre en el extranjero

Con toda esta lujosa vida, no puedo dejar de hacer esta pregunta que la te -
nía en la punta de la lengua desde hace rato.

—¿Ha tenido problemas económicos en algunos momentos de su vida?
—Mi matrimonio fue sencillo. Mamá no quiso ir, no pudo irse. Al

principio de nuestro matrimonio teníamos poco dinero y tuvimos muchas
limitaciones. Yo nunca pedí ayuda a papá. Cuando quiso regalarme me re -
galó. Sabía, eso sí, que si le decía a papá, necesito esto, él me lo hubiera da -
do. Pero teníamos que salir a flote con Jeremy. Él fue muy trabajador, muy
responsable y un estupendo padre. Siempre tuve fe en mi marido, intuía
que saldría adelante. Además mi orgullo no me hubiera permitido pedir ayu -
da económica a nadie.

—Alexandra nació en Liverpool. Llegó con todas las ilusiones que
los papacitos tenemos con el primer hijo y, obviamente, sufrió las chambonadas
que se cometen criando y educando al primero. Mi segunda hija, Domi ni que,
nació en Lima. La compañía Pacific Steam nombró a Jeremy jefe del de par -
tamento de pasajeros de la oficina en el Perú. Lima es una linda ciudad. Me
gustaba mucho. Los limeños son gente simpática. Cuando nació Ale xandra
yo estaba en las nebulosas porque me habían dado anestesia, me hi cieron ce -
sárea. Cuando desperté lo único que veía era unas flores, después al Jeremy
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que estaba a mi lado. “¿Te sientes bien?”, me preguntó. “Sí. ¿Y esas flores?”
“Te mandó tu amiga Martha”. “¿Y no quieres saber de tu bebe?” “¡Ah! cier-
to”. Estaba totalmente dopada. “Es una niña preciosa”, dice Jeremy. Ale xan -
dra era una bolita roja con unos ojos azules penetrantes, después se volvió
linda. Mi hija Dominique también fue preciosa; hasta ahora es  bonita. El
varón, Jonathan, es el menor, fue el bebito más dulce y sonriente, parecido a
mí pero en rubio y con ojos azules. Él es el único quiteño. Volé desde Lima
a Quito para que naciera aquí, por si acaso quisiera ser presidente del Ecuador.
Gracias a Dios que no tuvo esas inclinaciones.

Una auténtica gastrónoma

Volví a las dos semanas para hablar de su afición a la cocina: ¿Cuándo
 apa reció? ¿Cómo? Esta vez nos sentamos a conversar en el dormitorio de
hués pedes.

—Yo de jovencita no tenía idea de cocina. Nada, absolutamente
nada. Tan no sabía que cuando llegué casada a vivir a Inglaterra, mi  marido
tuvo que enseñarme porque él sí sabía cocinar. Además, una amiga me
regaló, por mi matrimonio, un libro de cocina maravilloso con el que apren -
dí. Es una enciclopedia americana donde aparecen todos los términos que se
usan, los aparatos que se usan. Fue para mí una gran ayuda. Mi papá esta-
ba todavía en Inglaterra y a punto de irse a Francia, y mi hermana y mi
cuñado ya habían cumplido su misión diplomática y pronto regresarían al
Ecuador. Mi marido me dice un día: “Oye Alicia, invitémosles a comer  aun -
que sea una vez antes de que se vayan”. Yo le digo: “Jeremy, pero si yo no
sé cocinar cómo les voy a invitar”. Y él me dice: “Verás Alicia, yo voy a
cocinar pero cuidado con decirles que he cocinado”. Jeremy era un  hom bre
muy tímido para estas cosas. Total les invitamos a comer, vinieron y comie-
ron una comida riquísima. Papá me queda viendo y riendo me dice: “Oye Ali -
cia, yo no había sabido que cocinabas tan bien. ¿Cuándo aprendiste?” Rápi -
damente pasé la conversación a otro punto.

—Yo no sé cocinar, sé dirigir bien a las cocineras, soy pura receta.
Mis amigas no me creen, pero es la pura verdad. Cuando hay invitadas me
lanzo a un plato nuevo de las recetas americanas o francesas o la que sea.
Me gusta ojear los libros de cocina, elegir lo que me parece mejor, diferente.
De aquí, de mi casa, varias amigas han sacado una que otra recetita. Mis
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cocineras me resultaron buenísimas desde el comienzo. Yo les ordeno qué
hacer y si no saben les doy una receta de los libros ecuatorianos o  traduzco
del inglés al español y así han ido aprendiendo. La primera  cocinera que
tuve, cuando salió de mi casa, se fue cocinando pies y tortas sacados de mi
libro en inglés, que aquí no sabían hacer las cocineras. De mi libro en español,
el de la señora Kristy, que es maravilloso, sacábamos muchas recetas ecua-
torianas y así ella fue aprendiendo. Después yo solo le decía: “Carmen haz
esto, este otro, esto otro.

Con una gran carga de ironía y humor agrega: 
—Yo para disponer soy buenísima, —e inmediatamente ríe de buena

gana.
Tal como a sus amigas, a mí tampoco logra convencerme, pese a

que me identifico con lo que me cuenta, pues tampoco sé cocinar. Comen -
to: “Alexandra es una excelente cocinera” probando otra ruta que ya apare-
ció al principio de nuestra conversación y tratando de descubrir estos com-
plejos caminos de las herencias y los aprendizajes entre mujeres. 

Rápi damente me responde:
—¡Ah! Ella sí, pero le viene de no sé donde, porque yo no soy bue -

na cocinera sino buena copiadora de recetas.
—En su casa deben haber comido muy bien, —insisto sin darme por

vencida y viéndome reflejada en Alicia como en un espejo. Esta vez no falló.
—Sí. En la casa se comía bien. Mucho más variado que en las casas

ecua torianas. En las casas ecuatorianas se come arroz, carne, papas, que son
una delicia, pero no hay mucha variación. Se come muy poco pescados y
mariscos. En Perú tenía cocinera y desde que vivo en Quito he tenido coci-
nera, pero obviamente tengo que ordenar la comida diariamente. En mi casa,
como mi esposo era extranjero, no se comía todas las comidas típicas ecuato-
rianas. Por ejemplo, los postres ecuatorianos son muy dulces. Nosotros comía-
mos pies, pudines, queiques, ese tipo de postres que no son tan empalagosos.

—Con una buena cultura culinaria, con un paladar bien entrenado
 des de temprano es posible dirigir bien sin ser una buena cocinera, —comento.

—Cuando tengo alguien a almorzar siempre hago un plato nuevo,
sea sopa, segundo o postre.

—¿Se arriesga? —reacciono sorprendida pensando que jamás yo lo
ha ría—, ya que solo invito a comer platos que los he probado muchas veces.

—Sí. Mañana, por ejemplo, vienen a almorzar unas amigas. La sopa
va a ser nueva, va a ser una sopa de manzana con apio. Qué mezcla  extraña,
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¿no? Me arriesgo, alguna vez sí ha salido mal, pero como le dije, mi mucha-
cha sabe seguir muy bien las recetas.

—¿Qué le gusta más, cocinar o comer bien?
—¡Qué tal pregunta! Comer, pues, —y ríe.
Le cuento que una de mis hermanas, que es una gran cocinera, co -

me muy poquito y es bien delgada.
—¡Qué cosa más rara! Por lo general, las grandes cocineras son bien

gorditas. ¿Les ha visto? Yo tengo algunas amigas que cocinan muy bien. Le
voy a mandar donde una que le encanta cocinar y le encanta comer, para
que le entreviste.

Convencida, al fin, de que Alicia lo que tiene es un excelente  pala -
dar, que disfruta investigando sobre comidas en sus libros y compartiendo sus
hallazgos culinarios con sus amigas, le pregunto sobre sus platos y comi-
das predilectas.

—Me gusta mucho la comida francesa. La comida belga me parece
fuera de serie. Me gustan muchísimo algunos platos del Ecuador. Me encantan
los llapingachos, el locro, las tortillas de maíz, las empanadas de viento. Claro,
si están bien hechos. Como decía mi marido: “Si una comida está bien hecha
no importa de donde sea”. A veces yo le decía: “¿Te gustará el ají de librillo?”
Es un sabor un poquito difícil. Él decía: “Si hace tu hermana Bertha, sí”.
Bertha era una estupenda cocinera sobre todo para platos ecuatorianos. Mi
hermana Laura lo es para las dos cosas: internacional y ecuatoriana.

—Y usted para los libros de recetas —bromeo con lo suyo.
—Yo para los libros de recetas —ríe festejando mi broma.
—La comida peruana es excelente, —agrego sabiendo que ella vi -

vió en Lima y que con su curiosidad y espíritu investigador tendrá mucho
que decir.

—Es muy parecida a la ecuatoriana, aunque tienen miles de cositas
que nosotros no tenemos, por ejemplo las güargüeros, los alfajores especiales,
una torta especialísima, “el turrón de doña Pepa”, que tiene gran fama y que
se hace para celebrar alguna fiesta cristiana.

—¿Será la de papa con aguacate?
—No, esa se llama “causa”—me responde y continua. —Otros platos

son las papas a la huacaina y los mellocos con charqui, una carne seca que
venía de la Argentina. En esa época venía toda la carne de la Argentina. En
el Perú no había. Yo viví desde 1955 hasta el 61. Al Perú le faltaban quesos;
el queso peruano era pésimo, traían todos los quesos de Europa y Estados
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Unidos. En esos tiempos ya había buenos supermercados en Lima donde se
conseguía carne y quesos europeos, americanos, alimentos argentinos, chi-
lenos. Lo único que no se conseguía era buen pan como el que acá tenemos.
La fruta venía de Chile con excepción de la uva; el Perú tenía una maravi-
lla de uva, una uva estupenda. Lo que no tenían resolvían con las importa-
ciones. La fruta de Chile es preciosa en apariencia pero le falta sabor. Lo
que en Chile tienen es una gran variedad de mariscos y pescados.

—¿Y la inglesa? —pregunto sabiendo que nunca se han distinguido
por su buena cocina, pero curiosa de su respuesta considerando que su es -
poso fue irlandés.

—No tienen cocina —me responde sin pelos en la lengua— y
agre ga. Ni los ingleses ni los irlandeses casi no tienen platos típicos. Lo
que tienen es muy buena materia prima para preparar. Tienen una estupenda
car ne, estupendos productos lácteos, pero no tienen afición por la comida.
Por ejemplo los irlandeses hacen una especie de sopa con jamón, coles y
papas. El jamón es estupendo. Hacen los dumplings que son unas bolas que
les cocinan en la sopa. No, no, no, ellos si que no son buenos cocineros. Es -
paña tiene una comida riquísima. La comida italiana también es estupenda.

—¿Cuántos años vivió en Inglaterra?
—La primera vez un año y medio. La segunda vez casi dos años.

Después viví en Lima más de seis años. Volví al Ecuador al cabo de ocho años.
—¿Qué platos prefiere, los de dulce, los de sal?
—Me encantan los de sal y los de dulce, pero sí tiendo un poquito

más a los de dulce. Los postres son más refinados. Mi preferido es uno que
sólo yo hago, se llama “parfait de caramelo”. Es la única receta que no doy.
Me enseñó una alemana. Es un heladito de nuez bien complicadito. Lo hago
a veces en Navidad porque les gusta a mis hijos. De carnes ahorita prefiero
el pollo. Antes me encantaba la carne roja, el T Bone Steak. Por ejemplo, ma -
ñana vamos a hacer un pollo con uvas y con vino blanco. Me encanta el ca -
lamar a la romana, es lo que pido cuando voy a restaurantes de mariscos.

Riendo con cierto pudor confiesa que también le gusta la comida
“chatarra”.

—Verá que viví cinco años en Estados Unidos. Me encantan las pa -
pas fritas en montón de aceite. Me da vergüenza decirlo y no puedo comer
porque me hacen daño. Cuando iba a la universidad en California no tenía
tiempo porque también trabajaba (sin que sepa papá). Trabajaba en un
department store, en la oficina de créditos. Salía de allí a la universidad y tenía
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que comer algo antes de comenzar las clases. Como no tenía mucho tiem-
po, a las cinco salía de la oficina y a las seis tenía que estar en la universidad,
que quedaba lejos, paraba en un lugar de hamburguesas.

—¿Ha tomado cursos de cocina?
—Una vez, aquí en Quito, con una amiga, Carmen Escobar, que

fue estupenda cocinera, ya murió. Con mi nieta a veces hacemos galletas.
Mi marido decía que yo tenía buena mano para pastelería, pero nunca me
he dedicado mucho. Uno de estos días me meto a hacer cositas de nuevo.

Para cerrar el tema de la cocina le pregunto si recuerda cuándo
llegó la primera refrigeradora a la casa de sus padres o a la suya.

—En la época de la refrigeradora no estuve en el Ecuador sino en Es -
ta  dos Unidos. Ahí estuve desde 1943 hasta 1948 sin venir al Ecuador. En ton -
ces para mí eso de la refrigeradora era viejo, porque allá en todas las casas te -
 nían refrigeradoras, lavadoras, cocina eléctrica o de gas, automóviles, etc. etc.

Mezcla de gustos

—Sabe que hasta los 15 años me dediqué a leer libros serios. Fui, más
que ahora, una lectora feroz, recuerdo que cuando íbamos a Ambato leía a
Dostoievski, Alejandro Dumas, autores clásicos, ahora me sorprendo. Eran
libros de la biblioteca de papá que era muy lector. Cogía sus libros y tam-
bién me compraba.

—Además del español y el inglés, ¿qué otros idiomas habla?
—Estudié francés porque me fascina. Ahora estoy hablando italiano

con una amiga que vivió 30 años en Italia. A mí me gusta variar mi vida: co -
cinar, pintar, jugar cartas. Ya te voy a mostrar lo que pinto. Un cuadro al pas -
tel que está afuera en el hall es mío. Me gusta leer, me gusta ver televisión,
ir al cine. No he ido tiempos al cine. Quiero ver “La Reina”.

Como la vi dejar un celular en la mesa, le pregunto si usa mucho
el celular.

—Sí y también computadora, pero me cuesta. Uso el correo electrónico.
—¿Maneja auto?
—Todavía manejo bastante porque solo tengo chofer en las maña-

nas. Aprendí a manejar tardísimo, a los 38 o 40 años. Mi hermano Galo tra -
tó de enseñarme pero resulté pésima discípula. Le rompí las llantas y eso fue
el final. Aprendí en Quito con chofer profesional. Me animé porque teniendo
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cuatro carros en la oficina dependía siempre de alguien que me llevara. Un
día me dije, ¡basta! y me lancé a cruzar Quito manejando sola. Casi me
muero del terror, llegué a la casa de unos amigos y les pedí, por primera
vez en mi vida, que me sirvieran un whisky doble!!

Cambios que la han marcado

—De Ambato a Quito fue un cambio brutal porque, como le conté,
en Ambato teníamos un espacio fenomenal, vivíamos afuera jugando con
lodo, subiéndonos a los árboles y cogiendo peras, manzanas, duraznos.
Venir a Quito fue para mí un cambio fuerte. También porque papá se que -
dó en Ambato y porque en Quito me encontré con otro tipo de gente.

—El otro gran cambio fue a mis 16 años. Irme a Estados Unidos
des  de un país como en ese tiempo era el Ecuador, donde la leche no se en -
vasaba sino que se vendía en tarros en la calle, la muchacha iba con una
olla a comprarla, y llegar a Estados Unidos, un país bastante sofisticado, tení-
an sus botellas de leche, cada casa que visité tenía de todo: refrigerado-
ra, lavadora, calefacción, por lo general dos carros, a veces tres, mientras
que aquí la gente no tenía ni siquiera uno, muy rara era la persona que lo
tenía. Allá las familias tenían todo automatizado, digámoslo así, mientras
que aquí a lo mucho tenían radio, las cocinas eran de leña... Cuando llega-
mos a New York mi hermano Galo y yo, nos recibió mi hermana Bertha que
estaba viviendo ahí. Ellos se mataban de la risa al verme tratando de bajar
por las escaleras eléctricas en todos los almacenes, porque eso era nuevo para
 nosotros. Tuve que aprender un idioma, otras costumbres, civilización. Por
ejemplo, en ese tiempo las chicas de 15, 16 años tenían una verdadera  de -
sesperación por Frank Sinatra. Yo decía: “¡Dios mío! ¿Quién será este Frank
Sinatra por el que tanto gritan?” En New York había hordas de jovencitas tras
él. Cuando lo conocí casi me caigo muerta. Dije: “Por este adefesio gritan”.
En ese tiempo nos llamaban a las jovencitas bobby soxers, por el tipo de medias
que usábamos. Esas bobby soxers eran las que seguían a Frank Sinatra y a otros
cantantes de moda. Claro que Frank Sinatra tenía una voz excepcional.

—Después mi otro gran cambio fue cuando me casé. Cuando llegué
a Liverpool para casarme vi a mi novio por primera vez, después de un año,
y me sorprendió mucho encontrarlo tan inglés en su forma de vestir. Yo lo
había conocido en el barco donde usábamos shorts, pantalón de baño,  ternos
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durante el día, trajes de etiqueta en la noche. Hasta que no me tuvo en sus
brazos estuve con la boca abierta mirándolo. Antes de eso mi primer viaje
a Europa, sobre todo mi permanencia en París fue también una maravilla.

—¿Vivió sola?
—Sí, pero al lado de una pareja de amigos. Tuve la suerte de que

un amigo me cediera un apartamento a todo dar mientras él y su esposa
estaban de vacaciones. En París viví unos tres o cuatro meses. En Madrid
viví cuatro meses, conocí Sevilla, Toledo, Valladolid… Irme a vivir con mi
marido a Inglaterra fue un gran cambio, sobre todo por el clima. ¡Qué
malo! Me salieron sabañones en las muñecas, vivía muerta de frío, dentro
de la casa me ponía pantalón de lana, suéteres de lana, abrigo de invierno
y botas forradas con lana de oveja. Cuando fuimos a Perú estaba fascinada
porque pude ver el sol. Nunca olvidaré el día en que llegamos al Callao.

—Lima es más bien nublado, el clima no es tan bueno, —comento
un poco sorprendida con su apreciación.

—Sí, pero era una linda ciudad. No sé cómo sea ahora. Además es -
tá bamos cerca de mi familia.

Ser madre y trabajar fuera del hogar

—Otro salto fenomenal en mi vida fue ver a mi primer nieto. ¡Qué
emoción! Y ahora déjeme hablarle de mis hijos. Los tres siguieron los
 principios morales y éticos que les inculcamos, los tres fueron estupendos
es tudiantes aquí y en el exterior. Nos preguntábamos frecuentemente con
Jeremy qué corona habíamos tenido para merecer unos hijos tan excelentes
y cariñosos. Vivimos “sacando pecho” de sus logros.

—“De tal palo tal astilla” dice el viejo refrán, —agrego.
—Una gran pena y un sentido de culpabilidad ha pesado sobre mí mu -

chos años por no haberles podido gozar plenamente en su niñez y juventud.
Presiento que algo muy profundo va a aflorar, aguzo mi atención y

verifico que la conversación se esté grabando.
—Por muchos años y por diversas circunstancias me vi obligada a

tra bajar ocho horas diarias que me restaron acompañar los buenos y malos
momentos que pasaban mis guaguas y eso es irrecuperable. Mi consuelo
es ver que sus hogares son sólidos, que cada uno trabaja en lo que le gusta.
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Apro  vecho cuando charlo con ellos, cuando pueden darme su tiempo para
hacerles cariñitos lo mismo que a mis nueve preciosos nietos.

—¿En qué trabajó? le pregunto intrigada y también muy sorprendida
de que ese tema apareciera tan tarde en nuestras conversaciones.

—Cuando regresé de Estados Unidos y todavía estaba soltera, tra-
bajé en una agencia de ese gobierno: Agricultural Experimental Station. Fui
secretaria y traductora de Naciones Unidas, de la FAO y del Ministerio del
Tesoro. Cuando regresamos de Lima trabajé como asistente administrativa
de USAID, Punto IV y después junto con mi marido tuvimos, en Quito,
una importadora y distribuidora de juguetes ingleses. ¿Se acuerda usted de
los carritos Matchbox? —me pregunta.

—Cómo no —respondo contándole que tengo tres hijos y que
esos carritos fueron sus juguetes preferidos cuando niños.

De celulares y computadoras

—Qué significa para usted vivir en el siglo XXI rodeada de compu-
tadoras, celulares…

—Me siento, en este momento, en estos últimos años, perdida con eso
de la computadora, porque en mi época, cuando era joven sabía escribir a
máquina, soy bastante buena para hacer cuentas, manejaba bien las sumadoras,
pero ahora me siento perdida con el celular, con la computadora. Medio, me -
dio les manejo. Cuando los chicos hablan de tal y tal cosa de las computa -
doras, me siento en otro mundo. Eso les pasa a la mayor parte de mis ami-
gas, se sienten absolutamente perdidas con tanto invento, tanta evolución es
desconcertante. Hasta mi chofer sabe más que yo. Le tengo que preguntar:
“¿Có mo es esto?” Me da vergüenza que un hombre ignorante sepa mucho más
del celular que yo. “Uhh señorita Alicia”, me dice, “este celular es facilísimo”.

—Yo también me siento a ratos perdida y soy de la generación si -
guiente, —agrego.

—Pero usted ya nació con una cierta cantidad de cosas, de inventos,
con televisión…

—No con las que nos desconciertan, —le aclaro—. Nací, cierto es,
con refrigeradora, nací en un auto y manejé desde los 12 años, me subí a un
avión cuando tenía cinco años, nací con el cine, con la radio, pero  televisión
vi, por primera vez, cuando fui a estudiar a Estados Unidos, en 1963.
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Me cuenta que el primer avión que ella vio fue uno que sobrevoló
Am bato piloteado por una señora ambateña, hermana del doctor José M. Urbina.

—Fue la primera mujer en el Ecuador que piloteó un avión. Ella to -
mó el apellido de su marido, no recuerdo. Ella sobrevoló Ambato.

Maridos de antes y maridos de ahora

—¿Considera usted que la situación de sus nietas es aventajada en
re lación con lo que fue la suya cuando tenía esa edad?

—En cierto sentido diría que sí. Ahora la mujer se mueve con más
li bertad. En el matrimonio marido y mujer son compañeros. No es que el
marido manda, ordena y la mujer tiene que agachar la cabeza. Ese no fue el
caso en mi matrimonio, pero sí el de las mujeres casadas con latinoamerica-
nos: el marido mandaba. Si no quería que la mujer salga, ella no salía. En
eso las chicas de ahora tienen una gran ventaja, ya no tienen a un jefe (acen-
túa la palabra) de familia, sino que los dos manejan su matrimonio. Otra
ventaja es que los maridos ayudan en los quehaceres de la casa, eso lo cons-
tato con mi hijo y mis dos yernos, y que las mujeres tienen más oportuni-
dad de estudiar y de trabajar. Desde pequeñas se les ha abierto el horizon-
te, cabalmente con celulares y computadoras. Los chicos de seis años ahora
manejan la computadora como si fuera un juguete.

La inocencia perdida

—En otro sentido no les envidió a las actuales mujeres.
—¿En cuál?—, pregunto sin intuir ni de cerca la sabia respuesta que

recibo.
—Han perdido hasta cierto punto la inocencia. Me parece que la

inocencia era deliciosa en ese corto tiempo de la vida del ser humano que
es la infancia hasta los seis, siete, ocho años. Ahora ya no tienen inocencia.
Nacen sabiendo de todo y muchas veces saben hasta más que uno. Si uno
les habla de algo creyendo que les está enseñando, le ven como diciendo:
“Y esta vieja carcacha qué se cree que somos, se cree que no sabemos nada
de eso.” Ahora las chicas hablan muy abiertamente de muchas cosas que en
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nuestra época eran secretos, misterios. Una amiga contaba que estaban  en -
tre viejas y que alguien dijo: “Han de haber usado un anticonceptivo hecho
con crochet.” Cuando las amigas se fueron una nieta chiquita, que había
estado oyendo la conversación, le dice: “Abuela, estaba oyéndoles la con-
versación y quiero que me digas qué significa…” Mi amiga inmediatamen-
te pensó que le iba a preguntar sobre la palabra anticonceptivo. “Crochet”,
le dice la nieta.

Ambas reímos con ese su fino sentido del humor.

La viudez

Hubo un cambio importante que sin embargo no lo ha mencionado hasta
el momento: la viudez. Como me llama la atención que no lo haya hecho,
me arriesgo a tocar este delicado tema dando un pequeño rodeo.

—¿Qué sentimientos experimentó cuando sus hijas y su hijo se fueron
de la casa y cuando su marido partió?

—La separación de mis hijos fue, sin duda alguna, triste, a la vez
que llena de ilusiones. Alexandra fue la primera en irse y Jonathan el últi-
mo. Fue ron a buenas universidades en el exterior lo cual nos llenaba a satis-
facción a mi marido y a mí, para eso ahorramos. Fueron excelentes estu-
diantes. Dominique se casó muy jovencita y muy enamorada, por eso
cuando se fue de casa la sensación fue agridulce. Mi marido luchó tres años
contra el cáncer que terminó derrotándolo. Cuando murió lo tomé con
entereza, con una aparente tranquilidad, después sobrevino la depresión
que la remonté con ayuda profesional.

Y luego me dice:
—No quiero que grabe lo que ahora le voy a decir.
Habiendo disfrutado de su humor, a estas alturas de la conversación

me resisto a darle gusto, pues presiento una magnifica respuesta.
—Alicia, si no me autoriza grabar lo que me va a decir, es como si

no lo hubiera dicho.
Acepta y me dice con una amplia sonrisa dibujada en su expresi-

vo rostro:
—Han pasado los años y ahora hago la vida como me gusta: duermo

cuando quiero, leo hasta la hora que quiero, salgo a la hora que quiero, en -
tro a la hora que quiero, como lo que se me antoja. Es una vida regalada.
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El doctor José María Troya, abuelo de Alicia. Foto: Joaquín M. Loor.

La madre de Alicia, Carmela Troya, el día de su boda, 1915. Foto: J. di Donato.
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Alicia con su madre Carmela Troya, 1929.

Retrato de Alicia, 1929.
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Alfonso R. Troya, padre de Alicia. Foto: J. di Donato.

Alicia con su osito de peluche y su muñeca Violetita, 1931. Foto: Joaquín M. Loor.
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Alicia con sus mascotas en la casa de Ambato, 1932.

Alicia con sus hermanos Jaime y Galo en la quinta Catiglatag de la familia Sevilla.
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Cervecería Tungurahua, Ambato. Negocio de su padre, 1935.

Pase ganador de la carrera de caballos de madera realizada durante 
el viaje en el barco Reina del Pacífico.
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Portada del scrap book de Alicia, 1945.

Recortes de periódico que constan en el scrap book de Alicia. 
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Anuncio que constan en el scrap book de Alicia. 

Del scrap book de Alicia: fiesta de despedida de soltera; carta de su cuñado 
Henrique Sánchez-Barona; lista de pasajeros del trasatlántico Ile de France; 

foto de Alicia con su amiga Clara Parada y dos amigos.







Boda de Alicia y Jeremy Kennedy, 1953.

Retrato de Alicia con dedicatoria a su novio
Jeremy Kennedy, 1953.
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Alicia, su suegra, Grace Kennedy, y su hija Alexandra Kennedy-Troya, Dublin, 1958.



275

Coctel ofrecido a su hermana Laura Troya y su cuñado Henrique Sánchez-Barahona, 1965. 
Desde la izq.: Laura Troya, hermana de Alicia, Meche Drouet de Sánchez, Anita Pinthus, 

Vania Martínez de Cobo, Henrique Sánchez-Barahona, Alicia, Juan Sevilla Salgado, 
Alicia Rivas y Lucy Troya de Ribadeneira.
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Alicia y Jeremy en el último viaje a Europa que hicieron juntos, 1985.



Retratos de la familia de Alicia.
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Escritorio de Alicia, mayo de 2009.

Todos los nietos y las nietas de Alicia. En la columna de la izquierda: 
Anders Kennedy, Sofía Kennedy, E. J. Kennedy, Patrick Kennedy y Feliú Vega.

En la columna de la derecha: Santiago del Hierro, Simón del Hierro, 
Sebastián del Hierro, Jonathan Kennedy (hijo de Alicia) y Federica Vega.
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Gato pintado por Alicia en 2008.

Colección de muñecas de Alicia. 
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Alicia con el osito de peluche que conserva desde niña, mayo de 2009.
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Alicia junto a su colección de libros antiguos y una pintura de Rafael Troya, su tío abuelo,
mayo de 2009.
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María Cuvi y Alicia revisando uno de los álbumes de fotos, mayo de 2009. 

Retrato de Alicia, mayo de 2009.








