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Justicia comunitaria y género en los ayllus 
aymaras del departamento de La Paz

Filomena Nina Huarcacho
Bolivia

Presentación

Este documento fue elaborado con base en los testimonios recogidos para otro 
trabajo de investigación denominado “Diagnóstico sobre Derechos Humanos 
de las Mujeres, Genero Justicia Comunitaria y Relaciones de Poder” emprendido 
por la Coordinadora de la Mujer en cuatro regiones: Beni, Cochabamba, La Paz 
y Santa Cruz. Las investigaciones mencionadas están en las últimas de etapas 
de revisión previas a su publicación.

El trabajo de investigación fue emprendido en agosto de 2008. La técnica 
más utilizada ha sido la de entrevistas, a cargo fundamentalmente de las 
investigadoras de campo, que realizaron el trabajo con una guía de entrevistas 
elaborada para las cuatro regiones, que fue traducida del castellano al aymara 
para su aplicación en las seis comunidades del altiplano del departamento de 
La Paz, seleccionadas -por razones históricas y ecológicas-, para el trabajo de 
investigación.

Los casos recogidos y descritos en el documento, están transcritos en aymara 
y traducidos al castellano, aunque también existen testimonios recogidos en 
castellano, los cuales están transcritos para ser analizados en el marco del 
orden normativo del pueblo aymara. Los casos mencionados son siete, los 
cuales remiten a conflictos que han sido generados en las cinco diferentes 
comunidades y el barrio “23 de marzo” mayormente habitado por migrantes 
rurales y situado en la ciudad de El Alto.  Así,  la información y los datos tienen 
diversa procedencia. Los problemas han sido conocidos por las personas 
entrevistadas en su calidad de autoridades y familiares de las personas que 
afrontaron la situación del conflicto. 
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De los siete casos, uno corresponde al enfrentamiento de dos familias por 
pastizales, y que trae como consecuencia el aborto. El siguiente presenta el 
conflicto de una nuera alejada de su comunidad. El tercer caso es referido 
a la transgresión de reglas en el proceso de relación de pareja  El cuarto se 
refiere a infidelidad y violencia contra las mujeres por parte de su pareja.  
El quinto corresponde a infidelidad y sanción a los infractores.  El sexto se 
refiere a violación, abuso sexual y, por último, incesto.

Algunos de los casos presentados fueron relativamente resueltos, pero para los 
otros cuatro casos no se pudo hallar casi ninguna solución por lo complicado 
de la situación. 
 

AKAN NANAKAX SUMAR UKSAT AKSAT AKJAM JUCHAN 
JAQITAKIXA JAWQ’ANT’AÑAWA
NOSOTROS VELAMOS POR EL BIEN DE TODOS, Y AL 
CULPABLE HAY QUE CHICOTEARLE 

P. Waliki, hermano Mallku, ukhama irnaqt’asipharaktaxa, akhama 
utt’ayatapkta ukhaxa jani walt’awinakaxa utjarakpachawa, kuna kasata 
jani walt’awinakasa purinipharakixa aka akachaqanakaru, kunanaksa 
jumanakaxa chiqañcht’ayaña yant’apxaraktaxa, o sino askicht’apxaraktaxa, 
hermano mallku.
R. Si nanakan utjiwa walja problemanakaw utjapxitu, akarupiniwa 
jutapxi, aka ariglt’itaya sasa ukjama jutapxixa licenciada, uraqi tuqinakata 
yaqhipaxa mak’a jilpacha, uraqita akjama mayniki  katuntasiñ munxi siwa, 
ukat maynix akjama sarakiw “akjam lintinak past’apxista” siwa, ukjam 
walja problemanakawa utji  akar akarupiniwa jutapxi ariglt’iri, ukat akan 
nanakax sumaru uksata aksat akjam juchan jaqitakixa jawq’ant’añawa sasa, 
jall uka uñkatasaw nanakax “Janiti sum arreglañ munkäta jumanakaxa, 
jani tuqisiñapas kunas utjiti, sumat parlt’asiñäni akan” jall ukjamaw 
taqpach anchhit qawqhanipkti aka kawiltun irnaqapkthxa, uksata aksata 
plantiyt’aptxa, jall ukat ukjamaruw arreglt’atxaraltha licenciada. (Cristóbal 
Fernández, Mallku de Calamarca).

P. Está bien hermano Mallku. Así entonces trabajan, así se posesionan. 
Entonces debe haber algunos problemas también… ¿Qué clase de 
problemas hay ahora? ¿Qué conflictos arreglan ustedes? ¿Cómo enfrentan 
y enderezan los problemas?
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R. Si, aquí existen bastantes problemas para nosotros. Aquí (al cabildo) 
vienen a arreglar: “Arréglame este problema”, dicen. Sobre todo vienen 
por problemas de tierras,  dicen que uno solo quiere agarrarse las tierras, 
otros vienen por propases de linderos, así hay muchos problemas aquí. 
Aquí siempre vienen a arreglar los problemas de tierras, y las autoridades 
tenemos que escuchar a un lado, al otro lado, y arreglar de acuerdo a la 
culpabilidad. A los culpables hay que chicotearles, de acuerdo a lo que se 
ve que ha sido su conducta. “Si ustedes no quieren arreglar bien, cómo 
vamos a arreglar, se van a estar riñendo nomás”. Así hay que hablar de a 
buenas, y así arreglamos los problemas todas las autoridades del cabildo, 
de un lado, y de otro lado vemos, escuchamos lo que plantean, y de ese 
modo llegamos a un acuerdo, licenciada.

En este testimonio puede verse el método de resolución de conflictos 
propio de las comunidades. Ante transgresiones de orden económico 
(propase de linderos, disputas sobre tierras) las autoridades asumen una 
función jurídica, a través de un careo entre las partes y la determinación de 
sanciones. La importancia de “arreglar de a buenas”, de evitar que el conflicto 
se agudice y de lograr la armonía entre las partes en conflicto, tiene un efecto 
inmediato, que suele registrarse en forma de una conciliación de partes, con 
compromisos y reprimendas, una vez que se ha determinado quién es más 
culpable. La restitución de la armonía es fundamental para proseguir la vida 
en comunidad, y la garantía para el cumplimiento de estos acuerdos está dada 
por la participación de las familias. 

En las comunidades son muchos los conflictos que surgen por la posesión 
de las tierras de cultivo. Estas tierras, que otrora eran extensas, han quedado 
reducidas a pequeñas parcelas, que no son suficientes para las actuales 
generaciones de hijos y nietos, porque en las comunidades los que tienen más 
derecho heredar las tierras son los hijos varones. 

Por lo general heredan de sus padres, y éstos heredaron de los suyos y así 
sucesivamente, de manera que cada vez quedan más pequeñas las tierras 
para los hijos y nietos de los nietos, lo que genera muchos problemas: a veces 
uno solo de los hermanos se apropia de todas las tierras, generándose un 
conflicto entre hermanos, que tiene que resolverse con intervención de las 
autoridades comunales, e incluso estatales. Según el estudio de Urioste et al 
(2006), la variable de ajuste en el acceso a la tierra es la migración. En lugar de 
subdividir constantemente la tierra, las familias optan por mantener el tamaño 



Mujeres indígenas y justicia ancestral

106

de sus tierras enviando a sus hijos a estudiar o trabajar fuera de la comunidad. 
Según la investigación citada, en los últimos 30 años se ha mantenido estable 
el total de tierra cultivada por familia, en aproximadamente una hectárea y 
media para todo el altiplano. Pero esta continuidad se ha dado a costa de 
la emigración de la mayoría de los miembros de la generación más joven.  
Poseer tierra también significa cumplir con las obligaciones que debe 
desempeñar una autoridad de la comunidad. En este caso, los migrantes 
suelen asumir cargos temporalmente, con el fin de mantener el acceso a la 
tierra, especialmente en los casos en que no han logrado una inserción estable 
en ocupaciones urbanas.

Otro de los puntos conflictivos es el acceso a tierras de pastoreo, que en 
muchos casos han sido transformadas en tierras agrícolas, de modo que se ha 
restringido el acceso a tierras distantes y el pastoreo se realiza en las sayañas o 
en las tierras en descanso de las aynuqas. Son frecuentes los conflictos por el 
daño a los cultivos que producen los animales, y los sindicatos o autoridades 
tradicionales suelen exigir compensaciones por estos daños a los dueños 
de los animales. En las comunidades con acceso a las orillas del lago, la 
alimentación del ganado se complementa con la totora y algunas variedades 
de algas comestibles, de modo que no existe pastoreo itinerante: se podría 
decir que hay un sistema semi-estabulado de crianza del ganado mayor, que 
consiste en llevar el alimento al ganado, en lugar de llevar al ganado hacia los 
pastizales. El cultivo de cebada se ha intensificado en algunas comunidades, 
para producir forraje, particularmente cuando hay producción lechera o 
engorde del ganado que se adquiere en las ferias. 

Los propases de linderos y los daños a los cultivos también son frecuentes en 
las comunidades donde hay más rebaños de ovinos, que suelen estar a cargo 
de niños y adolescentes. El control de los animales es difícil, y es frecuente la 
invasión de animales a cultivos ajenos, dañando la producción de papa, oca, 
cebada y otros, con la consecuente disminución de la cosecha. El cuidado 
de los animales implica realizar un constante mantenimiento de pastizales, 
siembra de cebada y recolección de totora y algas para su alimentación. 

En el ayllu Chivo cuidar muy bien los animales es motivo de orgullo y prestigio, 
se los trata con cariño y cuidado, se los vacuna y protege del frío cuando las 
vacas están preñadas. Incluso, según don Basilio Mamani, se les hace beber 
agua calentada al sol, para evitar enfermedades. 
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La frecuencia con que se sobrepasan linderos y los daños por invasión de 
pastizales ajenos, son motivo de peleas y confrontación, y suelen convocar la 
mediación de las autoridades. En el siguiente caso, la invasión de pastizales 
derivó en el enfrentamiento de dos familias en la comunidad de Santiago de 
Llallagua.

Como es usual, el problema se inició cuando los animales de una familia 
invadieron los pastizales de otra. La dueña de estas tierras agarró la honda y 
lanzó pedradas a los animales, lastimando a uno de ellos. El dueño reaccionó 
en defensa de sus animales, enfrentando a la señora, a la que hizo caer, 
provocándole un aborto.

Este caso fue tratado por las autoridades originarias de Santiago de Llallagua 
en la oficina del Mallku. Allí se reunieron las autoridades originarias, la 
señora afectada y su familia (esposo y madre) y por otra parte el dueño de 
los animales y algunos de sus familiares. El caso se trató escuchando los 
alegatos de la señora, con participación de su madre y esposo. El dueño de 
los animales aclaró algunos puntos y terminó asumiendo su responsabilidad, 
argumentando que fue un accidente fortuito. Por otro lado, la señora acudió a 
la consulta médica en un hospital de El Alto de La Paz a realizarse un examen, 
y obtuvo un certificado. Después de las recomendaciones y exhortaciones 
de las autoridades comunales, el dueño de los animales asumió su culpa y 
se comprometió a pagar todos los gastos de la curación. Este es un ejemplo, 
entre muchos, de la justicia administrada internamente por la comunidad, que 
se caracteriza por buscar la compensación por los daños y la reconciliación de 
las familias. La presencia de familiares en estos actos de conciliación, muestra 
que las mujeres solas no pueden acceder a la justicia comunitaria, siendo 
importante la negociación y acuerdos entre ambas familias, representadas 
por los varones.

NO SÉ QUÉ HACER, NO SÉ ADONDE IRME 

Como se dijo anteriormente, en las comunidades los que tienen más 
derecho heredar las tierras son los hijos varones, las mujeres heredan solo 
chiquiñas29. Pero cuando una mujer se va de nuera a otras tierras alejadas 
de su comunidad, está sujeta exclusivamente al cultivo de las tierras del 
esposo y/o pareja. Por la distancia que existe entre la comunidad de ella y 
la de su pareja, no puede sembrar ni sus pequeñas parcelas o chiquiñas, por 
lo que hasta esas pequeñas parcelas quedan en manos de los hermanos.  

29. Terreno para unos cuantos surcos en la misma chacra para que siembre.
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Por esta razón, algunas mujeres como doña Máxima, nuera de Qaqachi, quedan 
casi abandonadas, dejadas a su suerte, sin que nadie pueda defenderlas.

Yo soy la culpable digo hay veces, me juntado con un hombre flojo, he 
llorado harto, su familia me ha hecho sufrir harto, harto me aguanto, 
me acuerdo, lloro, que voy hacer llorando, no hay nada, no ve, no hay 
nada, el hombre flojo, mi marido flojo es, sé ir a vender y sabe atajarme.  
Me acuerdo, lloro, “macho nomás, macho nomás” sabe decir, hasta ahora 
lloro, ni mi suegro me sabe ayudar, sigo trabajando, ¿qué voy hacer? digo.  
Hasta última hora trabajo, me iré lejos digo. “Aquí haces huevadas” diciendo 
llega aquí, me viene a insultar a veces, no sé qué hacer, no sé donde irme. 

Muchas mujeres que van de nuera a otra comunidad, sufren constantemente 
violencia y agresiones de parte de la familia del hombre, como del mismo 
esposo, por lo que generalmente se consideran solas, casi huérfanas de todo, 
que solo cuentan con los vecinos (los que viven cerca a su casa), a los que los 
consideran casi familiares, con los que cuentan en momentos muy difíciles.

P. Así, cuando has tenido esos problemas ¿quién te ha defendido aquí?
R. No, nadie, mi esposo ya como enemigo es, mi esposo es como mi 
enemigo, “¿qué haces aquí?, por envidia estas aquí, por venganza pues, 
por venganza con mi hermano estas aquí” me dice, como a un enemigo 
me agarra, acaso siquiera me da plata, siquiera no me deja nada, lo que me 
trabajo, con eso estoy andando, vendo, a veces me falta, ni siquiera no dice 
¿te falta?, “Qué cosa quieres de mí, qué cosa quieres de mí, qué quieres de 
mí” así dice, vieras me viene a agarrar hay veces, a veces me acuerdo lloro 
“¿qué voy a hacer?, qué queriendo he venido aquí”, digo. 

Cuando la pareja se ha distanciado por algunas circunstancias de la vida, 
como la falta de tierras de cultivo, que puedan abastecer a toda la familia, la 
vida para una mujer como doña Máxima (nuera), se hace muy difícil. Tiene 
que luchar mucho con los parientes de su esposo por sostener su vida en la 
comunidad.

“No soy ni palo ni piedra, no me vas a alzar de aquí” le he dicho. “Este será 
tu terreno, tu casa, pero tampoco no me voy a cargar” le he dicho. “Me voy 
a ir”, le he dicho, “no creas que no me voy a ir”, Así le he dicho. 
“Mis hijos son grandes, no necesito…, ándate mierda”, me ha dicho.  
A veces no hay a quién avisarse, mi mamá ha muerto, mi papá ha muerto, 



Mujeres indígenas y justicia ancestral

109

a quién le voy a decir, donde quién voy a correr, a donde mis familiares, “así 
me ha dicho” diciendo. 
P. Pero, tú eres casada con él. 
R. No, concubina estamos hasta ahora, a mí me ha dicho, ay si vas a casarte 
conmigo vas a vivir feliz, esas cosas he recibido. Duele pues, ni siquiera este 
viejo no dice siquiera por lo menos cásense, nada, así estamos, no sé. ¿Qué 
voy a hacer? Irme nomás, no sé. ¿Qué voy a hacer? Triste es mi vida.

Las mujeres separadas sufren muchas injusticas en las comunidades, no solo 
están expuestas al destierro de la comunidad de su ex esposo, sino también 
son descalificadas como mujer y como jaqi, así nos relata la mama t’alla de 
Calamarca: Chachan nuwatasa awantañawa, wayumukutasa awantañawa 
ukjamaraki jaqitanxa (si el esposo te pega tienes que aguantarte, si te bota 
tienes que aguantarte, así también te puede considerar gente). Sentencia muy 
difícil de cumplir cuando una está separada. 

En este caso ¿cómo puede salir de esta situación una mujer? ¿A quién puede 
acudir para su defensa? Doña Máxima fue a la defensoría, planteó su caso, pero 
le dijeron que tenga paciencia por sus hijos, no le dieron ninguna solución. 

IMILLARU JIL JAWQ’JAPXIXA UKATPI WAYNARUX 
JAWQ’JAPXIXA 
A LA JOVEN LA AZOTAN MÁS Y LUEGO LE AZOTAN AL 
JOVEN

Actualmente muchas jóvenes se van de la casa de sus padres calladitas30, 
desaparecen uno, dos o más días, luego los padres de la joven reciben la visita 
de los padres del chico, quienes les hacen conocer que su hija está en su casa, 
con su hijo. Luego los padres conversan y se ponen de acuerdo para reunirse, 
generalmente una noche con la familia más cercana, tanto del joven como de 
la joven. 

Los padres del muchacho, antes de hablar con los padres de ella, hacen 
sus propias indagaciones con respecto a los antecedentes de la joven 
y su familia, a través del mismo joven y de otras personas que la conocen.  
También consultan a los yatiris mediante la coca, tratando de visualizar 
el futuro de los jóvenes. Por otro lado, antes de esta reunión, los padres 

30. Sin hacer conocer de su decisión a nadie.
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de la joven hacen las respectivas indagaciones con respecto al joven.  
Yaqhipax parlatani wawanini kunayriwa, ukat sumpin jiskhxatasiñaxa (algunos 
suelen tener su enamorada e incluso saben tener su hijo, por eso hay que 
averiguar bien sobre el joven), afirman mujeres entrevistadas.

La reunión se efectúa en la casa de la joven, en la que los jóvenes lo primero 
que reciben son severas reprimendas e incluso castigo físico de sus padres.  
Quien recibe más reprimenda y castigo es la chica, como nos confirma uno 
de los testimonios. Luego son sometidos a una serie de interrogatorios que 
responden los dos jóvenes.  Posteriormente reciben las recomendaciones 
y consejos, que incluso se pueden considerar como sentencias, de los 
tíos y hermanos, que recomiendan con la experiencia de vida y de pareja 
que vivieron. Además se fijan las fechas para las otras ceremonias como el 
matrimonio por lo civil y por la iglesia. 

Los jóvenes infringieron las normas de costumbre social establecidas de la 
primera sart’a y la segunda sart’a e incluso con la irpaqa, como lo hubieran 
preferido los padres de la joven, para entregar a su hija con mucho orgullo. 
Por quebrantar esas reglas es que reciben como sanción los chicotazos y las 
reprimendas de sus padres y de sus familiares que fungen como autoridad, 
y como partes del conflicto. En la transgresión de los hijos, son los padres 
quienes tienen la potestad de demandar la solución del conflicto creado 
por los jóvenes. Antes de ello realizan las respectivas indagaciones sobre los 
antecedentes de la joven como del joven, y quienes fungen como autoridad 
son los padres de ambos. 

En el caso de un matrimonio en conflicto, con mucha violencia, se busca la 
solución acudiendo a los padrinos, como nos muestra el testimonio de Nely 
Fernández.

P. Cuando hay separación o están peleados, ¿a quiénes deben de  acudir 
esas personas, o sea la mujer o el hombre, para que resuelvan su problema?
R. Primeramente esos llaman a sus papás, a sus mamás de parte del 
hombre y de parte de la mujer, y los padres hacen llamar al padrino de 
matrimonio. Le hacen llamar y empiezan a hablar, qué es el motivo, por 
qué han peleado, por qué está esto, los padres empiezan a preguntarle, 
entonces si es que los padrinos también llegan, preguntan también, y si es 
que otros… otros hombres también son tercos que no entienden, de todo 
acusan a las mujeres así “Que vos siempre, que no haces esto” diciendo, 
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uno de esos, uno de esos también he visto aquí, le ha dejado con sus siete 
hijos. El hombre se ha ido con otra mujer, en eso yo digo de qué hacen 
muy mal también pues. Los padres siempre se preocupan también por las 
wawas, y empiezan así, hay veces no entienden, entonces ya empiezan 
a discutir entre padres, cuando no entienden así entre parejas. “Que tu 
hija así debe ser”, o que “tu hijo sin motivo le ha hecho así” entre padres 
también empiezan a disgustarse, llegan hasta la policía también llegan 
algunos (Calamarca, septiembre 2007).

El anterior testimonio nos muestra que las partes en conflicto son marido 
y mujer, quienes en primera instancia asumen la autoridad para solucionar 
el conflicto son los padres. En segunda instancia se acude a la autoridad de 
los padrinos. El procedimiento se inicia con la declaración de las partes en 
conflicto; la autoridad puede aplicar sanciones como los chicotazos y llamadas 
de atención a ambos infractores, de acuerdo a la culpabilidad o infracción 
cometida, siempre tratando de reparar los daños y los perjuicios ocasionados 
a las autoridades; empiezan a servirse algunas bebidas espirituosas haciendo 
libaciones, pidiendo que retorne la armonía al hogar.

Las llamadas de atención como: “Jumax wawatati, akja wawanipxtasa”
(¿tú eres wawa, teniendo tantos hijos?) son frecuentes para las parejas en 
conflicto. Estas recomendaciones vienen de los padres como de los padrinos 
y los tíos, que hacen el papel de autoridad. Las llamadas de atención y 
recomendaciones no siempre son totalmente asumidas por la pareja y 
reinciden, incluso ponen en grandes desavenencias a sus padres, de modo 
que ni las mismas autoridades comunales como los Mallkus pueden resolver 
el problema, y en última instancia acuden a la policía.  

Muchas mujeres no hacen conocer de sus problemas conyugales a sus 
padres ni a sus familiares y los guardan dentro de la casa afirmando: “jaqi 
kamsarakitaspa, jaqi täta k’umischispa” (qué me puede decir la gente, me 
puede criticar). Este control social a veces es tan fuerte que algunas mujeres 
soportan todas las agresiones verbales y físicas de su esposo con el fin de 
evitar críticas, hasta el extremo de afirmar que las agresiones del marido son 
algo normal en ciertas etapas de la vida de pareja.
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WARMI JUCHANÏCHIXA 
LA MUJER HA COMETIDO LA FALTA

En una comunidad o ayllu surgen diferentes problemas dentro de la pareja. 
Algunos son generados por los padres, sobre todo por las suegras, que exigen 
demasiado a las nueras y las ponen a prueba como mujeres, en la atención a 
su hijo. 

Cuando uno se junta con un hombre, la regla es que tiene que ir a vivir a la 
casa del él; entonces allí está la suegra viendo todo los defectos de ella, y 
aunque tenga muchas cualidades, la suegra no las va a ver, claro que no todas 
son iguales, existen excepciones. También existen suegras muy buenas, que 
colaboran con la nuera, pero son pocas según los testimonios recogidos. 

La madre de él genera conflictos, llamando la atención constantemente a su 
hijo sobre los defectos que tiene su mujer. Algunos problemas en la pareja 
también son generados por diferencias en la disciplina de los hijos, así como 
afirma Exalta Estrada: 

“Wawar jawq’xtan sin más motivo, ukat wawat arxatasis ukjan nuwasiñ 
utjapinirakiya, naya wawxat nuwt’asiwapxthwa, naya wawaru jawq’xirithxay”. 
“kunsa wawar jawq’istaxa” sasa “Ast ust’tamti janicha, wawaru jayq’itata” 
sasa nuwasipxirithwa”. 

(Cuando azotamos a los hijos, a veces sin más motivo, y el otro le defiende, 
ahí ya existe la pelea, nosotros sabemos pelear por los hijos, yo sé azotarle 
a mi hijo. Él “por qué le has azotado a mi hijo” diciendo. “¿Te ha dolido o no? 
¿Por qué me lo has azotado?” Diciendo esto, nos sabemos pelear).

Así se inician las peleas, algunas se van profundizando y las mujeres viven 
una larga etapa de violencia familiar: algunas llegan hasta la vejez en esas 
condiciones.

Muchas de estas violencias y maltratos tienen que ver con los celos y la 
infidelidad, que pueden ser tanto del hombre como de la mujer, pero cuando 
se trata de la infidelidad masculina, la esposa la deja pasar por alto o perdona. 
Para salir de este conflicto, ellas generalmente acuden al yatiri, quien les 
aconseja y hace algunos preparados para que el marido se aleje de la otra 
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mujer, pero por lo general algunas esposas dejan pasar por alto, sin prestarle 
la menor atención y perdonan la infidelidad. En estos casos el control social 
también parece tener incidencia, ya que las suegras o madres aconsejan a la 
nuera o hija el no cuestionar la infidelidad masculina, que consideran pasajera. 
Muy diferente es la situación cuando la mujer es infiel. 

El siguiente caso trata de una mujer bastante joven con respecto a su esposo. 

Yuqallkamaki wawachasitayna yuqallkamaki, qawqhasa pusinjamakiway. 
Ukat parlatapaxa utjataynaxa, ukat phista ukan sasa amtasipxpachaxa, ukat 
chachapax uka sobrinujana chachapaxa, kamsañaxaspasa, ikjawayxataynay 
umantatata, ukat chachat saraqt’awayataynax warmixa, ukat uka primer 
parlatapapachanay ukampi umt’ataynaxa,  “imill wawanïñ munta” sataynaw 
uka jaqirux siw, “yuqallkamakiw wawajax imill wawanïñ munta” sasa, 
ukjamar juch lurawapxpachaya.  Imillapuniskanwa wawaxa, ukat jichhax 
ukjam sarnaqawipat anchay nuwawayixa, akanakat takjatapa takjata 
aka q’al p’usuntawayixa, ukat aka p’usunt’atat jichhax upirayanxiy, akay 
q’alxa khuchhuqxataynaxa, janiw akjatakikis akjataspat, nayatakix akjat 
apaqatjamakichinxay. ukat jichha imillpinp wawachasiskix niyasa, ukjamay 
supriwayix uka puwri imill wawaxa, ukat jichhax chacha apamukuwayiya, 
jichha kawkinaksa chacha sarawayxi, puriniraki nuwarakiki, jisk’a 
yuqitanakapakiw awisaskiri “mamitajax killiw” siwa jan nuwasiñ laykux, 
akjamat killt’i liwitattarakiw ukjamat killt’i liwitattarakiw, porque aka mayaki 
jani asintkpachatixa, ukat aka maya, ukjam liwinaqtiri siya, “ukjamaw 
liwinaqtix” siya wawax awisituya, “ukjamaw mamitajaxa…”
P. (…) khitisa arxatirinxa. 
R. Tatapa arxatasiski, en vano pero ya, warmi juchanichixa. “Aka phuchhama 
akjamachixay, aka phuchhamax ukjamachixay” siya,  “ukatay akjamaskisa, 
ukatay akjam nuwthxa” siya, janiw nuwir… anch wawarjam mimatarakinwa, 
chachax jiliri antachixay, warmixa sullka antachinxay, ukat arxatasisipkir pero 
jani  upiranxiya,  ukjam ya ukjam qamarasiskarakiya, kansira mantawayxi siw 
ukat jiwawayxi.
P. Autoridadanakax janit kunsa kamachki.
R. Janiw kunsa, timantasinipxaspaxa ariylarakispay, pero janiya.
P. Padrino madrina.
R. Tat ukanakax istuw siway, ukanakar kijasipxataparakiway ukat “Uka 
unrat unurat jichhaxa aka warmirux kutiyarapit sischi mä jall akjam tirinuk 
churawayatayna satak yatiskthxay janiw sum yatkti, ukjamak lurawayatayna, 
ukjamanakampikiw payasipxixa.
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Había tenido puro hijos varones, parece que eran cuatro, puro varones, pero 
antes ella había tenido otro enamorado, en la fiesta encontrándose han 
debido recordar esos tiempos (de enamorados) el esposo de mi sobrina 
se había quedado dormido borracho. Ella se había ido a tomar con el otro, 
que había sido antes su enamorado. “Quiero tener una hija le había dicho, 
dice, a ese hombre. “Solo tengo puro hijos varones, quiero tener una hija” 
diciendo. Entonces han debido cometer la falta. La wawa fue mujercita, 
por todo eso su esposo la golpeaba mucho, de todo lado, la ha debido 
patear, por todo eso estaba hinchada, llena de moretones (la pierna) luego 
se ha sometido a una operación, le han tenido que amputar la pierna, la 
amputación no es solo más arriba de la rodilla sino es casi desde la cadera, 
pero tuvo una hija. Así ha sufrido esa pobre mujer, el hombre la dejó, por 
donde se habrá ir, pero también volvía y la golpeaba, su pequeño hijo 
me sabe avisar “Mi madre se pone de rodillas para no hacerse pegar, así 
con las piernas amputadas apenas trataba de ponerse de rodillas, se caía, 
nuevamente se ponía de una rodilla, también se caía, porque solo tenía 
una pierna, para sostenerse, entonces no podía sostenerse sobre una sola 
rodilla. Así me avisó su pequeño hijo. “Así estaba mi mamá...”
P. (…) ¿Quien la defendía?
R. su padre intentaba defenderla, en vano pero ya, la mujer tiene la culpa. 
“Esta tu hija así es pues, esta tu hija es de esta manera” dice pues, “por 
eso está así, por eso la pego así” dice pues. Antes no la pegaba, la quería 
mucho, el hombre era mucho mayor y la mujer era menor. La defendían 
pero ya le habían hecho operar, así mismo estaba viviendo, después tuvo 
cáncer y murió.
P. ¿Las autoridades no hicieron nada?
R. Nada, si hubieran hecho la demanda, quizás hubieran hecho algo, pero 
no.
P. ¿El padrino y la madrina?
R. Ellos dicen que… se han debido quejar también a ellos y había pedido 
al otro hombre que devuelva de la honra y el honor de la mujer, le había 
dado tierras como esto, creo que dice, eso nomás sabia, no sé muy bien, así 
habían hecho, así se han pagado.  

A las reuniones sociales que se realizan en las comunidades acuden todos, es 
casi una obligación participar de estos eventos, todos se conocen, todos saben 
quién es quién. A un lado están sentados los varones conversando entre ellos 
alrededor de la mesa, en otro lado las mujeres sentadas en el suelo también 
conversando entre ellas. Algunas mujeres pasan a servir algunas copas a los 
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varones de la mesa. Los varones también lo hacen en el lado de las mujeres, así 
transcurre el tiempo hasta que ya están bastante pasados de copas como para 
recogerse, generalmente las mujeres se mantienen más sobrias, porque entre 
las normas de la comunidad está el que la mujer debe recoger al hombre, lo 
que por lo general es asumido como una obligación. 

Cuando una mujer se emborracha se dice kamisarak warmist ukjam 
umañaspasti, warmix atinsyunampixay umañachixa (cómo una mujer va 
tomar así, la mujer tiene que tomar con mucha atención). Por lo que ellas 
siempre tratan de mantenerse más sobrias que el marido, en algunos casos 
reprimiendo sus deseos.

En el caso que hemos relatado, ella se mantuvo sobria, hizo dormir al esposo 
y continuó bebiendo con el otro hasta perder el control: Jupanakax kunxay 
umatat amtasipxchi, ukatay ukjamar puripxpachaxa (ellos de borrachos 
qué recordarían, por eso han llegado a tanto). Consumado el hecho los dos 
transgresores tuvieron que confrontarse ante los padres, los padrinos y las 
autoridades de la comunidad. El hombre que incurrió en este error se dice 
que tuvo que ceder una parte de su tierra como sanción por el honor y honra 
de la mujer. Sin embargo ella tuvo que sufrir la violencia física y psicológica 
constante de su esposo. Se dice: Jupax juchanichixaya (ella tiene la culpa pues) 
ni sus padres la pueden defender, qué van a decir para defenderla, porque el 
otro argumenta y la hace responsable de todo a su hija, su padre se ve casi 
imposibilitado de asumir su defensa, incluso para la comunidad fue un caso 
de difícil solución. Este caso nos muestra claramente la doble moral en el juicio 
diferenciado a la transgresión masculina y femenina.

Mientras el adulterio del varón es visto como “normal” y no lleva a sanciones 
mayores, en el caso de la mujer se autoriza y hasta aprueba un nivel de 
violencia física y psicológica insostenible.  

En Santiago de Llallagua se prefiere acudir a las autoridades familiares y 
comunales para resolver conflictos de diferente naturaleza. Generalmente 
no acuden a la policía a realizar demandas que según ellos son interminables 
e implican mucho gasto de dinero. Pero las transgresiones a la fidelidad 
conyugal suelen resolverse entre parientes y afines, y la autoridad solo 
interviene confirmando las sanciones, o para garantizar la compensación.
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JAWQ’JASIN ITAPALLUR CH’IPHANTIRS UÑJARAKIRITHWA 
DESPúES DE CHICOTEARLE, CHIPAR EN ORTIGA 

Jawq’jasin itapallur ch’iphantirsa uñjarakirithwa ay chichpachakpin 
ch’iphantchi pero, chichpachakpin; “apthapisin karaj juchanitaw” sä sischix 
ukat Panini chachamp warmimp apthapt’asinipxiw ukat awturirara mä 
ikiñ apnuqi ukat chichpachpunixay aka iñchhin ropa interior ukanikxay 
apantchix chachsa warmsa. Maya utjixa ukax jilapan warmipampirakixay 
irpaschixa, mä wawan kunachixay, jilapax akankaskaraki uka irpsusiwaychix 
ukat jichhax puriyanchix ukat jichhax chacha añch kijsuschix ukat jichhax 
ukatxay ukjam ch’ipsusiyapxchixa. Ukat wali t’aqxay lurxapxchixa, warmixa 
chachan isipat ist’ata, chachaxa warmin isipat isthapt’ataxay jawq’as 
jawq’asaxay muytaychixa plasat khura wañu uka alayat ast aynach pila ast 
ilisya purjayapxchixa jawq’käwi, na ukja uwij wañuruw jithiskayata: “Irmanita 
janipiniw jilana warmipampis ni chachapampis sarnaqañati, jumax pirsuna 
wawataw sasa nar killt’asa chacha nar ast parlawayiri “Aka pirsunar 
parlawayam” sasaw awturirarax siri, ukat na añch jacht’asisaw makatxirtha 
wañu, mamitaxa papituxa jakaskanwa “ukjamakichi” sas “kunatakis juma 
uñch’ukta karaj janiw uka uñch’ukiñat karaj sasa situxa, ukat nä janiw kunas 
purkituti ni kamsañ jan puyrtixa “Yusaw pirtunatama” uka sapak sawaytha, 
añch sustjiri ukat janipuniw munkti uk uñjaña, janiw wiras munkti.

Después de chicotearle, chiparle en ortiga, ¡Ah! Totalmente desnudo le 
chipan en ortiga, totalmente desnudo. Eres culpable caramba, dice. Luego 
tanto la mujer como el hombre recogen la ortiga. Luego la autoridad 
extiende una frazada, y los mete en ortiga tanto a la mujer como al hombre, 
solo con ropa interior. Hubo un caso en la que él se fue con la mujer de 
su hermano, incluso tiene un hijo, su hermano estaba aquí, el hermano 
menor se la llevó a la mujer de su hermano. El hombre ha presentado su 
queja, le hicieron llegar a los dos, y lo chiparon en ortiga, Los hicieron sufrir 
mucho: la mujer vestida con la ropa del hombre. El hombre vestido con la 
ropa de la mujer. Azotándole hicieron dar las vueltas, desde donde está 
arriba el baño hasta ahí abajo donde está la pila, hasta la iglesia le hicieron 
llegar azotándole, yo estaba yendo al baño de las ovejas, “Hermanita no 
hay que andar ni con la mujer del hermano ni con el marido de la hermana, 
tu eres hija de un persona, diciendo. El hombre de rodillas suele hablarme.  
A esta persona háblale le sabe decir la autoridad. Luego yo sé subirme 
llorando hacia el baño. Mi padre y mi madre vivían. Así ha sucedido. 
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Como estabas tú mirando eso caramba, me ha dicho, después yo no sabía 
que decirle. “El dios te va a perdonar, solo eso le dije, sé asustarme mucho,  
por eso no quiero ver eso, eso sí que no quiero ver por nada.  

MENOR DE EDADAW JANIW KARSILAR MANTAÑAPAX 
KASUKITI 
ES MENOR DE EDAD, NO PUEDE ENTRAR A LA CÁRCEL

Para este acápite vamos a relatar un caso de agresión por parte de un joven 
a dos mujeres en una de las comunidades estudiadas. Una de ellas era la hija, 
una joven discapacitada por un mal congénito, quien solía quedar sola en su 
casa, porque estaba impedida de caminar. Se dice que la joven fue violada 
por un muchacho de 14 años, y se presume que esto no ocurrió una sola 
vez. Una noche, su madre no la encontró en el cuarto donde la había dejado, 
entonces salió a buscarla, pero grande fue su sorpresa cuando encontró al 
chico encima de ella. La madre lo siguió para agarrarlo e identificarlo, éste 
con toda mala intención se detuvo en diferentes lugares para esperarla, con 
la intención también de abusar a la madre. Una vez que la señora lo encontró 
fue brutalmente golpeada por el muchacho, hasta quedar indefensa, con 
la mantilla en el cuello. El chico se disponía a abusar de ella, cuando fue 
descubierto por otra de sus hijas, que lo ahuyentó y quiso seguirlo, pero la 
madre la detuvo. La señora pudo identificarlo y sabía de quien se trataba. 
Al día siguiente llegaron a su casa los padres del muchacho, suplicando y 
pidiendo de rodillas que todo se arregle entre ellos, solo entre las familias 
y que no trascienda a la comunidad. Según cuentan, la señora tenía la cara 
morada, llena de moretones, por los golpes del agresor.

Al no poder lograr un acuerdo, acudieron ante las autoridades de la comunidad, 
en presencia de los familiares más cercanos del agresor y las víctimas. 
Deliberaron por mucho rato, después de escuchar a las víctimas y al agresor. 
El caso era muy difícil de resolver, porque no era el primer acto de violación que 
este muchacho había cometido, lo había hecho ya en otras ocasiones, incluso 
en otras comunidades, pero, gracias a la súplica y llanto de sus padres había 
logrado eludir sus responsabilidades. Después varias horas de deliberaciones 
se había logrado persuadir a la víctima, para que no lleve su demanda ante las 
autoridades estatales, la señora había aceptado. Todo iba a quedar resuelto 
después de recibir su sanción el agresor. Pero el esposo de la víctima y padre de 
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la joven violada, no estaba conforme con la solución planteada, y lo demandó 
a la policía en la ciudad de La Paz, sin ningún resultado, porque el muchacho 
era menor de edad y no pudo ser derivado a la cárcel.

La madre del joven pidió ayuda a toda la junta reunida, y las autoridades de la 
comunidad “ayurt’apxita tatanak mamanaka” entonces le dijeron: 
 

Awkjam taykjamaxa jumanxa wal wawarux inkaryasiskaña, wal wawarux 
mantaskaña, munañapar waw sarnaqayta, al ultimuruxa ñuñ p’ataqchïtam 
jinch p’ataqchïtam ukjam wawx munañap sarnaqayta ukaxa, kunrak 
inkaryapxamasti, nayax ukak sawayäma, nayas yuqall wawanirakithwa 
sasaw sapxi.

Como padre o como madre hay que orientar a los hijos, hay que ordenar, tú 
haces andar a su gusto a tu hijo, por último te quitará el pecho, o te quitará 
la oreja, si sigues dejando a su gusto a tu hijo, qué podemos decirte, yo 
solo te voy a decir eso, yo también tengo hijos varones, le dijeron. 

La protección de los padres, ante un caso de reincidencia en la violación, 
además de la agresión física, revela que los modos de resolución de conflictos 
propios de la comunidad han perdido vigencia. La falta de autoridad en 
las instancias comunales se refleja en el hecho de que no se consiguió una 
compensación, resarcimiento ni arrepentimiento del agresor, no quedando 
otro recurso que acudir a la justicia estatal. En este caso, se ve también que el 
varón resulta el agredido en su honor, y por ello intenta (inútilmente) que el 
Estado castigue al culpable.

JANIW KARSILAX NISISITASKIT AKA AWUYLUTAKIXA 
NO SE NECESITA LA CÁRCEL PARA ESTE ABUELO

En una de las comunidades estudiadas, resulta que una niña apenas de 14 
años resultó esperando familia. Averiguado el caso, el niño pertenecía a uno 
de sus tíos de bastante edad. La niña estaba en la escuela, tiene retraso mental, 
actualmente apenas puede cuidar a su bebé de más de un año de edad.

Las autoridades y los comunarios decidieron expulsar del lugar al anciano, 
como nos confirma el siguiente testimonio:
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Nanaka akan utjaspa q’al lij anawachasiñampipthwa nanakaxa. Um, 
comunidadajaxa, akjan mä awkisituw ukjam mä imillitaru, aka manqhan 
tiyajan utji, uka imillitaruw ukjam wawani uñjasiyi, ukat uka jaqiru “sarxam” 
sapxthwa nanakaxa. comunidada “sarxam” siwa. Jani nanaka uka kast jaqi 
uywasipkiristi, kamisasa mä jisk’a imillaru..., sarxpana sapxiwa.
Achichiwa, awuyluxchi, kayus kuju, sinti kuju kayutsa pinaw 
wixt’unaqaskarakix ukjampachay, ukat “iraranixiw jichhax janiw kunas 
akaxa utjitixa” siw istinxa. Karawkun sataynaxa: “Janiw karsilax nisisitaskit 
aka awuylutakix” sasa. Janiw karsilarus sarañapaqxiti sasa sanitaynaxa, 
ukatay kumunaxa “sarxpan intunsi, chiqas janixay kunas justisyas utjxchitixa 
wawataki, walikiskisa wawaru ukjam lurañasa, ukat sarxakpanay sapxtaya”, 
ukat “sarxama” sataya jichha karsilaru kachantasiski munañapa. Um 
munañapa karsilaru kachantasiski, ukat jichha “mistxaniw” siwa jall ukjamak 
yatisipkta, ukjamak yatisipkta, ukjamakiw jichhax ñä mistxaniw siw jall 
ukjamak yatisipkta. Mistunpanay ukat wawar pinsyun paspan wawar istpan 
sapxtay jichhax nanakax…, akaru mistunin ukjax ukpi lurjapxaxa nanakax, 
janiw nanakan yustu uñch’ukisiñ akan nanakan utjiti, janiwa. Kamisarak  
ukjam mä awir maynir maynir ukjam lurjani uka waliniti, ja’ walikapinitixa, 
awkichi awir jupast mä tiyupa abuelo lantichixay, tiyupaw phamillaparakiwa. 
phamillaskiw jan kuna yaqhakarakisa.

Nosotros aquí si hubiera algo, nosotros los expulsamos. Sí, en mi 
comunidad, aquí un viejito así había hecho a una jovencita, aquí abajo 
mi tía tiene esa chica, a esa joven le ha hecho tener wawa. A ese hombre 
nosotros le hemos dicho que se vaya, le han dicho que se vaya de la 
comunidad, nosotros no podemos criar esa clase de gente aquí, cómo va a 
hacer eso a una chica… le hemos dicho que se vaya.

Es viejo, ya es abuelo, cojea, apenas está andando, cojea de un pie, así 
mismo había hecho eso. Después “Es un persona de edad, ya no hay nada 
de… ” Había dicho en Carabuco, “no se necesita la cárcel para este abuelo” 
había dicho, “no puede ir a la cárcel” había dicho. Por eso la comunidad 
dijo, “Entonces que se vaya, como no hay justicia para la wawa, había 
estado bien hacer eso a la wawa, entonces que se vaya de la comunidad 
hemos dicho, entonces por lo que le hemos dicho que se vaya. Por gusto se 
había ido a meter a la cárcel. Ahora dice que ya va salir, eso hemos sabido.  
Bueno que salga, que pase pensión a la wawa, que se ocupe de la wawa 
decimos pues nosotros. Cuando llegue aquí eso le vamos hacer, nosotros 
no lo vamos a dejar a su gusto todo así nomás,  nosotros aquí no miramos 
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así nomás. Cómo pues así va hacer a uno y otro, eso no está bien, para nada 
está bien, él es viejo pues, es como su tío, es como su abuelo, es su tío, es 
parte de su familia, es su pariente, ni siquiera es otra persona.

Según los testimonios recogidos del lugar, los comuneros son bastante severos, 
se caracterizan por tener un control social muy estricto, que generalmente 
deriva en la expulsión de los infractores. Así nos aclara el siguiente testimonio:

Janiw, khitawachxakipininiw jichha jaqix, jani munkchitixa, wawataki 
kiraspana uraqinakapasa sanway, jichha kamachakchini, “mistunxaniw” 
siw satak yatisipktha. Wali k’umitapi, pero kamisarak mä awkisti, iskuyla 
wawaskarakchixay, iskuylankaskchinxay maymarax, wawap’uruniniskchixay 
iskuylankaskiwa, sunsakiw sunsa. 

No se le va aceptar aquí, le van a expulsar nomás siempre, la gente no 
quiere verlo. “Sus tierras que se queden para el pequeño niño” decían. 
Ahora que harán. Sabemos que va salir. Está muy mal pues, como pues un 
abuelo, a una escolar va hacer eso, el año pasado estaba en la escuela, es 
menor de edad, estaba en la escuela, solo que es un poco zoncita.

Los casos de incesto recogidos en las comunidades ocurren generalmente de 
padres a hijas, la madre muere o tiene alguna enfermedad severa, entonces la 
hija asume el papel de mujer de la casa. Existe un caso en el que la comunidad 
no puede hacer nada, porque el padre es layqa31. La relación entre padre e hija 
está sumamente protegida por el hombre, quien es temido por su condición 
de layqa. Nunca tuvieron la oportunidad de encararlo, aunque todos los 
comuneros comentan que existe una relación rara, como de pareja entre hija 
y padre.  Ellos no pueden hacer nada, incluso se presume que existen en su 
patio niños recién nacidos enterrados.

31. Brujo, hechicero que hace daño a las personas, muy temido por las personas.
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