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Mujeres indígenas, poder y justicia:
de guardianas a autoridades en la

construcción de culturas y cosmovisiones
Aura Estela Cumes

Investigadora maya kaqchikel, Facultad Latinoamericana 
de Ciencias Sociales (FLACSO), Guatemala

¿De qué manera son tratadas las mujeres en los sistemas de justicia estatal e 
indígena? ¿Qué contenido tiene la idea de justicia y de sanción hacia ellas? 
Estas son preguntas que nos pueden ayudar a visualizar la condición y la 
situación de las mujeres frente a ambos sistemas. Por ahora, hay evidencias 
que nos llevan a inferir que tanto el derecho estatal como el derecho indígena 
establecen un trato diferenciado y desigual para las mujeres. Por supuesto, 
ese trato no tiene las mismas características. Frente al derecho estatal, las 
mujeres indígenas se enfrentan a un sistema racista, etnocéntrico y patriarcal, 
y ante el derecho maya, tienen una posición de subalternidad por ser mujeres.  
Todo ello indica que la idea de justicia no hay que buscarla solamente 
en el marco doctrinario, en la filosofía y en los principios que la rigen, sino 
principalmente en la forma en que se ejerce, pues es allí donde se evidencia 
que está constituida en contextos de relaciones de poder. Sin embargo, un 
replanteamiento crítico del sistema normativo indígena no siempre es bien 
recibido, cuando se trata proponer nuevas formas de entender y tratar a 
las mujeres. Puede ser que esto se deba a la resistencia por comprender a 
las mujeres ya no solo como guardianas de la cultura ancestral, sino como 
actoras contemporáneas de sus propias culturas, cosmovisiones y normativas.  
Para realizar este análisis me basaré en el caso guatemalteco, que podría tener 
similitudes con lo que ocurre en otros contextos de Latinoamérica. 
 

El derecho indígena desde los ojos del derecho estatal 

La búsqueda de unidad nacional junto a una nación integrada por ciudadanos 
en la igualdad legal, ha implicado la imposición de una perspectiva 
monocultural del sistema jurídico indígena en Latinoamérica. A los pueblos 
indígenas se les ha exigido que rijan sus relaciones sociales conforme al 
sistema legal del Estado liberal, como ciudadanos. 
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Pero, contradictoriamente, en vez de fomentar su inclusión real en el Estado-
nación, esto ha resultado en la exclusión de las y los indígenas, de sus formas 
culturales, de sus pensamientos y principalmente de su sistema de justicia. 
El Estado demuestra que no se ha preocupado por conocer y mucho menos 
reconocer legalmente la diversidad cultural y el pluralismo jurídico: es así 
como sucede en Guatemala. La “costumbre”, así llamada, ha sido observada 
más bien como una forma inferior del derecho, la cual de ninguna manera 
puede ser comparada o equiparada con el derecho estatal (Esquit y García, 
1998).

Para Esquit y García, la historia del no-reconocimiento de las formas 
comunitarias indígenas de ejercer la justicia parte de dos condiciones 
importantes y muy relacionadas. Primero, la visión político-legal de la 
organización social. Es decir, la búsqueda de una nación en donde el derecho 
vigente es el estatal y en donde no hay lugar para otros sistemas de derecho 
(el derecho es solo producido y regulado por el Estado el cual es soberano). 
Segundo, los contenidos ideológicos sustentados por los grupos dominantes 
(y que comparte comúnmente la misma sociedad) comprenden como inferior 
y como pre-moderno todo lo que es indígena. En este sentido, el sistema 
jurídico en los países latinoamericanos se construyó a partir de una perspectiva 
monojurídica que involucra un etnocentrismo, un racismo profundo (1998) y 
la reproducción de una doctrina y práctica patriarcales. 

La conceptualización de las formas en que se ejerce la justicia indígena, lleva 
una profunda carga ideológica de inferiorización, ilegalidad y primitivismo, y 
así es difundida en toda la sociedad. Por ello, muchos indígenas han llegado 
también a rechazarla y tratar de eliminarla. Frente a esto, las organizaciones 
mayas en Guatemala, desde la década de los noventa, han venido reivindicando 
como derecho maya las prácticas de justicia comunitaria que se dan en 
espacios indígenas, hasta el punto de llegar a su idealización, para responder 
así a la discriminación histórica desde el Estado y la sociedad guatemalteca 
(ibid.). 

La reivindicación del derecho maya en Guatemala

En los países de estructura colonial, el pensamiento dominante entiende 
que todo lo indígena  es bárbaro, es simple, es inferior. Aunque no niega la 
existencia de formas comunitarias de ejercer justicia, lo ve como producto de 
las costumbres que todo espacio apartado de la “civilización” genera. 



Mujeres indígenas y justicia ancestral

35

Entonces, la costumbre se entiende como un estado anterior o atrasado 
respecto al derecho oficial. 

El Movimiento Maya en Guatemala es una de las fuerzas que se ha dado a 
la tarea de cuestionar la idea de llamar “usos y costumbres” o “derecho 
consuetudinario” al sistema de justicia de la población maya, puesto que esta 
forma de entenderla implica pensar que las formas de justicia que se practican 
entre mayas son mecanismos rezagados y subordinados al derecho estatal. 
Ha planteado que el Pueblo Maya practica una forma de derecho que tiene su 
propia filosofía, ética, normativa, autoridades y mecanismos. Su base filosófica 
mas importante es la cosmovisión maya, un pensamiento milenario que sigue 
vivo a pesar de la fuerza de la colonización y el capitalismo depredador. Refleja 
un sistema de conocimientos y de saberes profundos. La cosmovisión maya 
ha sido un elemento poderoso en la reivindicación del derecho maya en 
Guatemala. 

Las organizaciones, las y los dirigentes mayas, han hablado respecto a un 
Derecho Maya conciliador, pacífico, preventivo, reparador y flexible. Es ejercido 
con el propósito de que la persona asuma una posición reflexiva sobre sus 
actos, pretendiendo a la vez prevenir con ello otras faltas. El diálogo y el valor 
de la palabra son ejercicios importantes en el derecho maya, tal como se 
ha expresado en el área Q’eqchi al nororiente del país: “Aquí no hay sanción, 
porque si se les pone sanción a las personas no es bueno, es pecado delante de 
Dios, porque si una persona comete un error, hay que darle consejos, darle ideas, 
palabras de paz”  (Esquit y García 1998). 

Desde el movimiento maya, también se ha enfatizado en la idea de que 
el derecho maya es contrapuesto al derecho estatal, el cual es represivo, 
punitivo, castigador, esquemático, burocrático y en algunos casos, vengativo, 
situación que genera otra serie de problemáticas sociales. “El castigo si 
el hombre le pegó a la mujer, ya es con el juez, entonces va a la cárcel... Por lo 
regular la mujer prefiere dejarlo así, porque al encarcelar al esposo, se afecta a 
los propios hijos y a la esposa”, quienes se verán sin el principal proveedor del 
sustento diario (Urizar, 2000). Mientras tanto, dentro del derecho maya, “las 
personas acuden al auxiliar; éste, después de haber conocido el caso, invita a los 
miembros de la corporación (vicealcaldes, alguaciles), quienes acompañan en 
busca de soluciones a las parejas que se encuentran con problemas en la vida 
conyugal; lo que hace el alcalde auxiliar es dar consejos de cómo llevar una vida 
mejor, y además da consejos de cómo dejar a un lado los problemas, y si en caso 
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el problema no se puede solucionar dentro de la comunidad y el alcalde auxiliar 
no logra una conciliación, entonces lo que hace es mandarlo a la autoridad 
competente para que allí se resuelva”. 
  
El derecho maya ofrece más efectividad para los indígenas en las comunidades, 
puesto que encara los problemas sociales, se ejerce en el mismo idioma y dentro 
de las características culturales de la población indígena. Geográficamente 
está al alcance de quien lo requiera, sus costos son bajos, y demuestra rapidez 
en la resolución de los casos (Monzón 2003).

El sistema jurídico indígena, al igual que otros, delega la aplicación de sus 
normas en personas e instituciones investidas de autoridad. Estas autoridades 
forman parte de la comunidad. Su elección se basa en un proceso de consultas 
en donde se elige a los alcaldes indígenas, alcaldes auxiliares, consejos de 
ancianos, principales y cofrades, entre otros. Ellos deben reunir ciertos méritos 
personales, como haber hecho trabajo de servicio comunitario, ser anciano 
con buenos ejemplos, no embriagarse y no tener deudas, porque el puesto 
representa un trabajo de servicio y de honor (ibid.).

El discurso relacionado con la reivindicación política del derecho maya, 
plantea a las mujeres como consejeras de los hombres en lo privado. En 
otros casos se habla respecto a que las mujeres acompañan a los esposos en 
la resolución de casos en que se requiera su participación. Se resalta la tarea 
importante de la comadrona y las capitanas (de la cofradía) como autoridades 
comunitarias. Desde la reivindicación política del derecho maya, no siempre se 
problematiza la participación de las mujeres. Al contrario, algunos hechos que 
desde la perspectiva de género podría parecer como ejemplo de inequidad y 
desigualdad, encuentran una explicación culturalmente argumentada “ellas 
no vienen a estas juntas porque corren peligro, en nuestra cultura protegemos 
a las mujeres”, “en nuestra cultura se practica la complementariedad, no hay 
discriminación hacia las mujeres, solo tienen responsabilidades diferentes”11.   

Para hacerse escuchar, las organizaciones mayas han debido elaborar 
discursivamente la idea un derecho maya milenario, puro, sin contradicciones, 
contrario al derecho estatal, al cual puede darle lecciones. Es decir, se ha 
llegado al punto de su idealización. Alguna vertiente de la antropología 
también ha contribuido a reivindicar esta idea del derecho maya. 

11.  Entrevista a funcionario indígena, de dependencia estatal.
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Colocar estas ideas en la sociedad guatemalteca no ha sido fácil, puesto 
que al igual que en muchos países de Latinoamérica, el derecho indígena 
ha sido perseguido y sus autoridades castigadas porque no se reconocen 
como válidas sus resoluciones. Contradictoriamente, los Estados no tienen 
interés en llegar a las comunidades indígenas. La institucionalidad estatal está 
centralizada en los espacios urbanos. Todas estas contradicciones han sido 
señaladas por las organizaciones mayas, para defender no solo la existencia 
del derecho maya, sino también su legitimidad. Los tratados internacionales 
han sido fundamentales para apoyar estas luchas. 

Hoy se puede decir que la idea de la existencia del derecho maya está más 
presente -y la manejan incluso los medios de comunicación- con más facilidad 
que hace unos diez años. Todo esto ha puesto una especie de freno al Derecho 
Estatal, que tiene menos libertad que antes de sancionar las prácticas 
indígenas -lo que no implica que no lo haga-. 

Estos logros, para uno de los países más racistas y desiguales del mundo, 
tienen mucho significado. Sin embargo, el haber fomentado una idea pura 
del derecho maya también tiene sus costos. Es la misma realidad la que se 
ha encargado de evidenciar lo complicado del ejercicio de la justicia en 
comunidades indígenas, como lo veremos en los casos que mostraré a 
continuación. 

“Las mujeres ‘rapadas’”: ¿ilegalidad? ¿castigo 
comunitario? ¿o derecho maya?

En el año 2006 varios hechos que salieron a luz pública generaron un debate. 
En dos momentos diferentes, mujeres y hombres indígenas del municipio 
de Santa Catarina Ixtahuacán Sololá, en el occidente del país, habían sido 
condenados por estar implicados en la venta de sus propios hijos. En la 
comunidad se decía que estos eran casos graves que no se habían visto 
antes. Por graves, estos casos merecían un castigo fuerte para que la gente 
aprendiera y no volviera a suceder. 

El castigo dado tanto a hombres como a mujeres fue el hincarlos en piedras 
durante varias horas y azotarlos12. Pero además, a las mujeres les cortaron el 
cabello, las raparon. Es decir: ellos fueron hincados y azotados; ellas fueron 

12. Prensa Libre, 16 de agosto del 2006.  
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hincadas, azotadas, desnudadas y rapadas. En la comunidad se decía que este 
acto era una forma de avergonzarlas, de humillarlas para que “aprendieran a 
no ser malas madres”13.  Un tiempo después, otro hecho llamó la atención. Una 
pareja fue acusada de engañar a la gente diciendo tener poderes para curar 
a cambio de dinero y ropa típica nueva. Al ser atrapados por la comunidad, 
ambos fueron desnudados en público y azotados. Pero a la mujer se le cortó 
el pelo al rape y su desnudez era un signo de vergüenza14. Hay que observar 
estos casos, porque eso se está dando en estos contextos. Hubo hombres 
que se pronunciaron en los periódicos y dijeron: “esta solo es una muestra 
del salvajismo machista de los hombres indígenas”. Pero cuando las mujeres 
son violadas, dentro de los mismos espacios de justicia estatal no dicen nada. 
Desde el sistema estatal se denuncia cuando hay machismo dentro de las 
comunidades indígenas, pero no se denuncia la denigración que sufren las 
mujeres en el sistema estatal.

Hay, en la forma de sanción descrita, una evidencia de cómo la gente de 
estas comunidades vive el derecho y la justicia hoy. Para Edgar Esquit e 
Iván García, el derecho maya, como cualquier sistema de derecho, aspira a 
comportamientos con un fuerte contenido moral y ético. En las comunidades 
mayas, esto está íntimamente relacionado con la vida cotidiana. Desde que la 
persona crece en su familia y comunidad, existen diferentes procedimientos 
para influir sobre la formación de su personalidad. La humildad, el recato, la 
obediencia, el respeto, la vergüenza, son valores que se infunden desde las 
edades más tempranas hasta la vida adulta. Esto significa que la persona debe 
demostrar en cualquier momento de su vida un tipo de comportamiento que 
es ampliamente reconocido y exigido por la comunidad (1998).

Pero esta forma de solucionar conflictos generó polémica. Por un lado, la visión 
racista y etnocéntrica respecto a la forma de entender a los pueblos indígenas 
y sus formas de vida, parecería haber tenido elementos para confirmar que, 
efectivamente, estaban ante una sociedad bárbara y subdesarrollada. Todo 
esto se pudo observar en las columnas periodísticas, en los comentarios en 
radio y televisión.  El castigo hacia las mujeres había sido tan marcado y tan 
fuerte que no pasó desapercibido, y fue duramente criticado como muestra 
de un machismo salvaje de los hombres indígenas que ejercían como 
autoridades15.   

Aunque los casos señalados no representan todas las formas del ejercicio de la 
justicia comunitaria indígena en Guatemala, parecieran reflejar una tendencia 

13. Prensa Libre, 3 de octubre del 2006.
14. Prensa Libre, 18 de octubre del 2007. 
15. El periódico, 17 de agosto del 2006.
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fuerte en este momento. Estos casos se usaron como pretexto para alimentar 
las ideas de rechazar las prácticas de justicia comunitaria, de considerarlas 
ilegales porque no hay una institucionalidad que las controle. 

Estas situaciones representaron un desafío para las organizaciones mayas, 
para las organizaciones de mujeres mayas, para los derechos humanos y para 
los estudios antropológicos, que han caído en la tentación de presentar las 
prácticas de justicia indígenas como armónicas, ignorando sus contradicciones 
internas y externas, o asociando su problemática exclusivamente a la relación 
tensa y desigual que mantiene frente al derecho estatal, como sucede también 
en el caso mexicano (Hernández, 2003).

Tuve un interés por conocer, en esa oportunidad, la reacción de actores 
mayas, mujeres y hombres, de antropólogos, de feministas y de indígenas 
no activistas respecto a lo que estaba ocurriendo. Obtuve respuestas 
de lo más diversas. Pero no dejó de llamar mi atención cómo, con claras 
excepciones demostradas por mujeres mayas críticas y algunas feministas 
mestizas, la discusión iba en torno a si lo ocurrido era o no derecho maya. 
Las  feministas mestizas coincidían en señalar que la atención debía centrarse 
prioritariamente en los derechos humanos individuales de las mujeres 
sancionadas, cuya agresión no tiene justificación alguna. Para las mujeres 
mayas que criticaron este suceso, era necesario partir de analizar los derechos 
de las mujeres castigadas, relacionándolos con el entorno colonial y violento 
de un país como Guatemala. Quizá un diálogo entre estas posiciones hubiera 
permitido conclusiones importantes, en tanto que en la situación de las 
mujeres sancionadas se reflejaba una práctica patriarcal-machista-racista, 
recreada en una sociedad de estructura colonial, capitalista y violenta.  

Mientras tanto, algunos activistas mayas se esforzaban en defender la pureza 
del derecho maya, diciendo que “ese castigo comunitario” no podía estar 
dentro del derecho maya, puesto que éste no admite violencia ni castigo. Lo 
que había ocurrido era, por el contrario, muestra de actos de violencia que 
no están respetando las formas ancestrales. Esto reflejaba problemas de 
militarización del país, acciones que enseñó la guerra, y tiene que ver con la 
“descomposición social”. Lo que nos lleva a la pregunta ¿y entonces dónde 
está el derecho maya?, ¿dónde se da?, ¿cómo entender estas acciones que se 
dan en territorios indígenas y entre gente indígena? 
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Una segunda forma de entender estos problemas era la de quienes decían que 
si bien lo que ocurrió no era “justicia maya” en estado de pureza, sí era necesario 
respetarlo con un ejercicio comunitario de justicia. Era un mecanismo legal, 
puesto que pasó por las manos de las autoridades comunitarias y ellos 
dictaminaron la sentencia. Para estas personas, las autoridades del pueblo se 
vieron obligadas a acceder ante la petición de la comunidad de sancionar a 
las mujeres y a los hombres duramente por sus actos. Aunque se presume 
que no todas las autoridades comparten la idea de un castigo tan drástico, no 
pudieron evitarlo. Quienes así lo piensan, también opinan que lo que importa 
en este caso no es lo que nos gustaría que fuera, sino entender lo que ocurrió. 
Entender qué significa para la comunidad este castigo.

En las conversaciones que tuve con distintas personas, siempre terminaba con 
la misma pregunta ¿y las mujeres?, ¿y sus derechos? Alguien me respondió 
“analízalo tú, nosotros no podemos mirarlo todo al mismo tiempo”. Lo que es 
obvio, en todo esto, es que hay una “ceguera de género” (Kabir, 2006) en los 
análisis predominantes del derecho indígena, pero también en la práctica 
política. Pero algo llamó mucho mi atención, ahora cuando volví hacer 
entrevistas para fines de estos Congresos; encuentro una posición tajante 
de rechazar la perspectiva de género y de reivindicar el derecho maya como 
una visión que se contrapone a la perspectiva hegemónica de equidad de 
género. Al no hacer diferenciaciones entre mujeres y hombres se avala una 
neutralidad de género.  

La ceguera de género en la reivindicación del derecho 
indígena

Entrevistamos a cinco funcionarios y funcionarias que tienen a su cargo áreas 
jurídicas relacionadas con pueblos indígenas, y coincidieron en afirmar que el 
derecho maya no hace distinción ni discriminación entre mujeres y hombres. 
Lo que busca es una resolución de conflictos apegada a normas que generen 
armonía entre los seres humanos. Varios de estos funcionarios señalaron que 
la perspectiva de género es una categoría que no puede aplicarse fácilmente 
en la cultura maya, puesto que, por ser “occidental”, puede ser “nociva para el 
tejido social comunitario”16. Para estos funcionarios, la perspectiva de género 
busca la “igualdad de las mujeres respecto de los hombres”, mientras que 
en las comunidades cada quien tiene roles diferenciados y de esa manera 

16. Entrevista a funcionario maya de la Comisión Presidencia Contra el Racismo y la Discriminación en 
Guatemala, septiembre del 2008. 
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es que ha caminado la vida, en tanto ambos roles son importantes para el 
funcionamiento de la organización social17.  

Estos funcionarios no están preocupados por problematizar las relaciones de 
género, antes bien consideran que debe conservar una posición de neutralidad 
de género dentro del derecho maya. Esto sin embargo, es contradictorio 
con los hechos encontrados, puesto que las mujeres que hablan de sus 
experiencias cotidianas, afirman que no siempre reciben un trato neutral, 
puesto que generalmente los hombres salen favorecidos en la resolución de 
conflictos, y hay diferentes sanciones para los hombres y para las mujeres. 
Doña Adela18 y doña Marta19, dos mujeres de comunidades Nahualá y Sololá, 
en el occidente del país, coinciden en plantear que no siempre les tienen 
confianza a los hombres cuando acuden a las autoridades en sus comunidades.  
Las mujeres a veces tienen que estar acompañadas de hombres para ser 
atendidas. No les cuentan todo a los hombres, porque “hay cosas que dan 
vergüenza contarlas”, además no siempre suelen creerles. En ocasiones, cuando 
acuden a la justicia, les recomiendan “portarse bien”, para no tener problemas. 
También las autoridades les dan consejos e ideas a los hombres, para que 
traten bien a sus esposas. La diferencia, entre la justicia comunitaria y la 
estatal, es que aunque escuchan “consejos duros”, no las maltratan ni les gritan, 
como en los juzgados de los pueblos, en donde varias mujeres indígenas han 
tenido tratamientos crueles20.  

Tener una posición crítica a la perspectiva de género, entendida como la 
define el discurso hegemónico etnocéntrico, puede ser muy útil para las 
reivindicaciones indígenas, siempre y cuando se esté en la tarea constante de 
revisar la pertinencia de las categorías analíticas y políticas que se usan para 
ver la realidad.

17. Entrevista a funcionario maya de la Defensoría Maya, septiembre del 2007.   
18. Entrevista a mujer identificada como comunitaria de la boca costa de Nahualá, Sololá, testigo de casos de 
resolución de conflictos en comunidades mayas.     
19. Entrevista a mujer lideresa del área de Sololá, que trabaja con mujeres víctimas de “violencia intrafamiliar”.
20.  En mayo de este año (2008) se resolvió el caso de doña Juana Méndez, una mujer indígena rural que fue 
acusada de ser sospechosa de cultivar mariguana, puesto que en la aldea en que vivía había este cultivo, y la 
persona más cercana a los sembradíos era ella. No tuvo posibilidad de defensa y fue conducida a la estación 
policial de Santa Cruz del Quiché, y mientras esperaba ser atendida fue violada y obligada a caminar desnuda 
por varios policías que la custodiaban. Ella tuvo la valentía de denunciar el caso y con el apoyo de organizaciones 
de mujeres, los agresores fueron condenados, después de un largo proceso. Amanda Pop (2000) registra el caso 
de dos mujeres indígenas de un municipio de Huehuetenango quienes, en abril del 1996, fueron encarceladas 
por el hecho de haber ido a representar a un anciano que había sido citado en el juzgado de dicho lugar. 
Fueron tratadas como “indias creídas”, “indias lamidas”, “putas”. Una de ellas llevaba consigo a su hija menor y se 
encontraba en estado de gravidez. Posteriormente los vecinos se reunieron para pedirles a los dos funcionarios 
dejar libre a las mujeres. Ante el hecho, el juez ordeno al oficial que las liberara. En el procedimiento, el oficial 
jaló y empujó violentamente a una de ellas, provocando que se golpeada la cabeza, causándole heridas y 
pérdida de la conciencia. El agresor se ausenta del lugar, mientras el juez atiende a otras personas ignorando 
con indiferencia y desprecio a la señora inconsciente, tirada en el suelo. Luego de dos horas, la señora fue 
auxiliada por otras personas y llevada al hospital público del lugar, en donde recupera la conciencia varias 
horas después. La Defensoría de la Mujer Indígena ha registrado una serie de casos de discriminación, racismo y 
violencia hacia las mujeres indígenas que acuden al sistema de justicia oficial (Demi, 2007).  
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Esto permitiría darles contenidos más apropiados a las categorías que 
se utilicen, en tanto hay posicionamientos etnocéntricos y racistas que 
desde algunas vertientes del feminismo irrespetan las culturas y las formas 
de entender y de ver la vida desde las y los indígenas (Hernández, 2004).  
Sin embargo, la posición de los funcionarios (entrevistados) da lugar a inferir 
otro tipo de situaciones. Primero, a la par de rechazar la perspectiva de 
género, no hay una propuesta seria para abordar la problemática que afrontan 
de forma diferente mujeres y hombres. Segundo, la actitud de rechazo 
tiene que ver con su indiferencia a la problemática de las mujeres y con no 
verse cuestionados en sus posiciones de poder, en el caso de los hombres.  
Tercero, si la preocupación está ligada a la defensa de una cosmovisión 
“propia” y “pura”, se corre el riesgo de presentar a la cosmovisión como algo 
que está fuera de un contexto, avalando así incluso influencias heredadas de 
un contexto colonial, capitalista y de violencia.  

La noción de que el derecho indígena permanece estático y apartado, es 
un mito que desarrolló el mismo sistema colonial (Esquit y Ochoa, 2006).  
Todo lo contrario, las normativas de los pueblos indígenas se han formulado y 
reformulado en un diálogo permanente con los poderes coloniales y luego con 
los Estados. En algunas regiones se han reproducido concepciones de justicia 
y moralidad heredados de las autoridades religiosas coloniales (Hernández, 
2003, Esquit y Ochoa, 2006).

De manera que la vivencia de las y los indígenas, no puede desligarse de una 
historia. La cultura no es una cosa que puede congelarse, sino que es algo 
que se transforma de acuerdo a cada contexto. La preocupación porque el 
enfoque de género pueda agredir a las culturas y alterar el funcionamiento 
de las comunidades indígenas, tiene sentido. De hecho, la perspectiva de 
género, en términos profundos, propone un giro en las relaciones de género. 
Por ejemplo, si en las relaciones tradicionales, las mujeres se quedan en casa 
y los hombres hacen el trabajo público, cuando las mujeres llegan a ámbitos 
públicos se alteran las relaciones porque empiezan a cambiar las relaciones 
de poder. Si las mujeres ya no quieren tener diez hijos sino dos, esto provoca 
cambios, lo mismo que si las mujeres denuncian las formas de violencia.  
Por supuesto que provoca cambios. 

En Guatemala tenemos un gran avance en la elaboración de una perspectiva 
política, de por dónde podría orientarse el derecho maya y también cómo este 
podría contribuir a nuevas formas de justicia desde el Estado guatemalteco. 
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Sin embargo, una de las contradicciones -y aquí me refiero a la cuestión de 
género- es que, precisamente, hay muchas prácticas que se aplican desde 
comunidades indígenas, y estamos en el debate de si eso es o no derecho 
maya. Habría que buscar ¿qué fue anteriormente? ¿Qué es lo que hay ahora? 
Así como hay ejercicios de prácticas violentas, hay ejercicios en otros espacios, 
en donde las prácticas de derecho indígena se dan desde otras lógicas, desde 
lógicas más dialogadas, más conciliatorias, desde el planteamiento de la 
sabiduría de ancianos. Hay diferentes formas de ejercicio de derecho, del 
derecho comunitario. Hay que observar esas diferentes formas en que se da, 
pero no negar las formas en donde hay violencia, porque eso nos permite a 
nosotros plantear que efectivamente somos seres humanos que estamos en 
un contexto de violencia y de desigualdad, y que desde ahí, el Estado tiene 
una enorme responsabilidad de las formas en que se vive esta justicia.

La actitud de manifestar temor por los cambios, podría significar que se 
está pensando la realidad de las comunidades indígenas como campos sin 
poderes ni contradicciones. Cuando se dice que el derecho indígena concilia 
a hombres y a mujeres para vivir en armonía, puede ser que también los esté 
conciliando con sus relaciones de desigualdad, y a las mujeres con posiciones 
de subordinación, al igual que lo hace el derecho oficial. Diversos ejemplos de 
resolución de conflictos en comunidades indígenas, han mostrado la forma 
en que los procedimientos conciliatorios, aunque logran mitigar el conflicto, 
la mayoría de las veces reafirman la posición de subordinación de las mujeres 
indígenas (Hernández, 2003; Urizar, 2000). 

Mucho de lo que se puede entender como la solución de la problemática o 
de los conflictos de las mujeres, se hace en realidad conciliando la situación 
de subordinación de las mujeres, en la solución, en este caso por ejemplo, 
el derecho estatal hace lo mismo a la hora de atender a una mujer: siempre 
los consejos que se le dan alrededor de ello son: si ella obedece, si ella sigue 
su rol de madre, de esposa, de hija. Generalmente es la parte que se busca 
conciliar. Lo mismo sucede en el derecho maya, o en el ejercicio comunitario: 
también las mujeres generalmente terminan siendo conciliadas por su 
situación de subordinación. El lente de género me parece muy importante 
y principalmente aquel que se reivindique desde las mujeres, para observar 
realmente, cómo esos roles en desigualdad se puedan convertir en 
parámetros de equidad, para construir, a partir de ese pensamiento novedoso, 
nuevas formas de ejercicio comunitario, sobre todo qué tipo de justicia 
queremos. No queremos esa justicia que denigra, esa justicia que es violenta. 
Eso es precisamente lo que hay que construir lo que tenemos como desafío.  
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La ceguera de género puede llevarnos a no observar de qué manera las 
condiciones de mujeres y hombres en las culturas indígenas, están atravesadas 
por relaciones de poder que afectan la vida de las mujeres, y que generan 
privilegios no solamente para los hombres indígenas, sino para el país en su 
conjunto.

De guardianas a autoridades en la construcción de 
culturas y cosmovisiones

En los ejemplos de las mujeres de Ixtahuacán que fueron rapadas, puede verse el 
peso del criterio que las ubica como quienes están obligadas a guardar el honor 
familiar y comunitario. De hecho, las mujeres en general han sido consideradas 
como guardianas de las culturas. Las mujeres han sido fundamentales en 
la continuidad de la vida, de las culturas y de los pensamientos milenarios.  
Sin embargo, pareciera ser que en las reivindicaciones políticas, el aporte de 
las mujeres es más valorado que ellas mismas. Esto no es extraño, en general 
las sociedades rinden culto a la vida, a la maternidad, pero es precisamente 
el hecho de ser madre lo que se utiliza para inferiorizar a las mujeres. En este 
caso, el ser guardianas de la cultura tendría que ir paralelo en buscar para las 
mujeres condiciones de vida dignas. 

En las reivindicaciones políticas de los pueblos indígenas, las mujeres han 
sido entendidas como las guardianas de la cultura, aportando a la vida y la 
continuidad de los mismos pueblos. Mientras los hombres negociaban en 
la parte externa, las mujeres sostenían la cultura a lo interno de las familias 
y de las comunidades. Han sido el soporte identitario para los hombres 
y para los pueblos. Pero habría que ver qué está significando ello ahora.  
Sería necesario observar si este aporte significa también subordinación 
respecto a los hombres. 

La lucha de las mujeres indígenas en toda Latinoamérica y en el mundo, 
aporta importantes elementos para cuestionar la situación en que ahora 
viven y reinventar formas de vida, más dignas. Pero ante todo, las mujeres han 
sido pioneras en las luchas indígenas, aportando sus propios conocimientos, 
saberes y sabidurías. En este caso, las mujeres han sido también constructoras 
de culturas y cosmovisiones, aporte que es imprescindible reivindicarlo. 
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Conclusiones 

La reivindicación del derecho indígena forma parte de los derechos de los 
pueblos indígenas. Pero es importante no negar su construcción histórica, y 
cómo se ha construido en relación a los poderes coloniales y en negociación 
con el Estado y el capitalismo. En este sentido, el derecho indígena no 
puede entenderse solamente desde un marco jurídico, y mucho menos 
exclusivamente cultural, sino que es necesario un enfoque que tome en 
cuenta el contexto económico, social y político en que se ha construido. 

La idealización de las culturas indígenas tiene grandes costos para las mujeres. 
Esto puede ocultar las mismas prácticas coloniales, violentas, conservadoras 
y moralistas que se han quedado a vivir con nosotras, y que subordinan y 
atentan contra la vida de las mujeres. Las mujeres, cuando cuestionamos el 
derecho indígena, no solo cuestionamos la creación de los mismos indígenas, 
sino la influencia del mismo Estado. Las mujeres han señalado que reivindicar 
el derecho indígena significa también revisar su contenido. 

La experiencia de las mujeres aporta elementos importantes para reinventar 
la idea de la justicia. La guerra y la violencia que atraviesan nuestros países, 
también nos obligan a compartir formas de sanción extremadamente 
punitivas, como el castigo y el uso de la violencia, y las formas de venganza. 
Pero, si tenemos el referente de una justicia reparadora y conciliadora, es 
importante recuperar estas ideas, y alimentarlas en nuestras reivindicaciones 
políticas. 

Las mujeres tienen grandes aportes para democratizar no solo el derecho 
estatal sino el derecho indígena. Si el racismo dificulta la incidencia en 
el derecho estatal, no puede ser un obstáculo para el derecho indígena. 
La democratización del derecho indígena pasa por formas de deliberación o 
de diálogo, en que la participación de las mujeres es importante. Criticar la 
perspectiva de género es importante si esto nos lleva a la tarea de renovar 
categorías analíticas y políticas cuyo uso sea pertinente a nuestras realidades. 
Esto permitiría, seguir  creando metodologías que permitan ver con ojos 
críticos la realidad y sus relaciones de poder. 

Las visiones fundamentalistas de las cosmovisiones indígenas, pueden 
convertirse en una especie de religión, que, como el cristianismo, nos hace 
soportar el sufrimiento. No queremos esta versión de las cosmovisiones 
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indígenas, sino una más revolucionaria que cuestione y construya nuevas 
perspectivas. Es allí donde debe intervenir la experiencia de las mujeres, no 
solamente para constituirse en autoridades de los sistemas ya existentes, sino 
para construir nuevas formas de pensar y entender los principios doctrinarios 
del derecho, tanto estatal como indígena. 

Problematizar nuestros sistemas de derechos es importante, pues no se 
puede legitimar como derecho indígena, ejercicios autoritarios, violentos y 
machistas que perjudiquen los derechos humanos de las mujeres. Recupera 
el “ser persona”, a las mujeres como seres humanos, implica no solo endiosar lo 
que hay ahora, sino revisar y construir. Hemos heredado de nuestras abuelas 
y abuelos, no solo las culturas y las cosmovisiones, sino la sabiduría para 
construir mundos verdaderamente habitables. 

La visión tradicional de la justicia en el sistema del derecho oficial, es aquella 
que concilia la subordinación de las mujeres para mantener una “armonía 
social”. Esa experiencia no puede ser reproducida por el derecho indígena, en 
tanto se plantea como un modelo que cuestiona profundamente la sociedad. 
Todo esto significa humanizarnos, criticarnos, sacudirnos la opresión, caminar 
hacia formas más creativas de convivencia, desarticulando la desigualdad que 
hay entre nosotros, descolonizando para aportar en la descolonización de 
nuestras sociedades.  
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