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Desdramatizar  
y no criminalizar  
la frontera

Roque Espinosa*

Espero que mi intervención, antes que una conferencia, termine siendo un 

diálogo entre hermanos y, en cierto sentido, entre compañeros de intereses. 

Permítanme hablar con ustedes con cierta sencillez, bajo la perspectiva de 

que esto contribuye a generar una relación mucho más interactiva entre 

ustedes y los que estamos en esta mesa.

Por circunstancias de la vida, entre abril de 2005 y agosto de 2006, me 

tocó dirigir desde la Universidad Andina y con apoyo del Banco Interame-

ricano de Desarrollo una investigación sobre la situación de la población 

fronteriza en las provincias de Sucumbíos, Carchi y Esmeraldas, con la fi-

nalidad de analizar los efectos del conflicto colombiano en la frontera norte 

de Ecuador. La cualidad que quizás tiene esta investigación es que trató de 

generar información en campo y no solo desde Quito. En general, cuando 

se ha hablado sobre frontera, al menos desde los círculos académicos de mi 

país, ha habido una tendencia a hacerlo desde la mirada del centro distante. 

Vista con esa lejanía nos involucra poco. Aquí voy a hablar, entonces, de 

* Coordinador de investigaciones de la Universidad Andina Simón Bolívar, Quito.
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algunas ideas en torno a la frontera que han emergido alrededor de ese tra-

bajo, que permite ratificar o rectificar los imaginarios que se han construido 

en torno a la misma. 

1.  “CiviLizar” Las zonas de frontera

Una de las estrategias que los estados latinoamericanos, entre ellos Ecua-

dor, se propusieron al comienzo de su vida republicana fue definir las lí-

neas limítrofes. Sin embargo, las fronteras terminaron siendo territorios 

absolutamente indefinidos donde, hasta bien entrado el siglo xx, en el caso 

ecuatoriano, no habían llegado la civilización y la soberanía. En el lenguaje 

convencional, eran asumidos como territorios vacíos donde no había per-

sonas civilizadas; espacios naturales que bajo la mirada civilizatoria de-

bían ser sometidos e integrados al Estado. Para apropiarse de esos espacios 

vistos como baldíos, incivilizados y bárbaros, el Estado ecuatoriano, como 

otros Estados latinoamericanos, estableció tres estrategias básicas: misio-

nar, concesionar y colonizar, procesos que corresponden con periodos his-

tóricos fundamentales. Así se buscaba integrar estos espacios indefinidos a 

la soberanía estatal.

Cuando miramos actualmente la frontera colombo-ecuatoriana, y esa 

es la impresión que me queda a mí y a la gente que participó en esta inves-

tigación, observamos que aún ahora se sigue pensando desde la perspectiva 

mencionada: que la frontera es un espacio donde campea la barbarie y que, 

por lo tanto, a esos bárbaros hay que someterlos. Es una idea que está toda-

vía presente. Ese proceso de “racialización” de la política indudablemente 

puede ser el contexto que define las acciones de guerra y los distintos acto-

res. Estos son una suerte de bárbaros modernos que están ubicados en te-

rritorios allende y no tanto aquende el Estado, y que deben ser sometidos.

Esta nueva manera de entender la incivilización y la idea de someter 

los incivilizados se reditúa, bajo nuestro criterio, en las viejas y no tan 

viejas políticas de seguridad, que no solamente pretenden configurar una 

mirada sobre la frontera bajo esos patrones, sino al mismo tiempo preten-
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den crear –y lo han hecho si pensamos que los discursos tienen efectos de 

poder– un conjunto de imaginarios y no poca retórica respecto del tema 

de frontera. El discurso misional y colonizador supone que estas zonas de 

frontera son espacios vacíos, con pueblos bárbaros, salvajes y, por lo tanto, 

incivilizados, como se decía anteriormente.

2.	 conFlicto	que	se	riega	y	contamina	la	
frontera

Desde Ecuador, y sospecho que desde Colombia, existe una mirada sobre 

la frontera anclada en el tema de seguridad. En Ecuador esta mirada toma 

fuerza, desde 1999-2000, cuando se empieza a implementar el Plan Colom-

bia, y alude a un hecho sustancial: el conflicto colombiano es un problema 

regional y tiende a regarse en el resto de países de la región, particularmen-

te en sus países fronterizos. Por consiguiente, es necesario establecer me-

didas preventivas con el fin de detener y evitar una posible contaminación 

con todas las secuelas, en especial el incremento de la violencia, no solo 

en las zonas de frontera sino en todo Ecuador. Las acciones de contención 

son de distinta índole y apuntan a blindar la frontera y a crear apoyos para 

conseguirlo. 

En ese horizonte, la frontera colombo-ecuatoriana ha sufrido varias 

modificaciones sustanciales. Si antes la frontera era considerada como de 

tipo abierto donde existían hermanos colombianos, ahora existen sospe-

chosos vecinos y, con los estigmas que se han creado, posibles enemigos 

a los que hay que frenar, generando todas las medidas necesarias para 

que no contaminen y afecten el territorio ecuatoriano. El discurso sobre la 

seguridad ha tenido un complemento en los discursos de derechos huma-

nos. Como el conflicto colombiano se ha vuelto agudo, sobre todo en la 

frontera caliente del Putumayo, se supone un incremento de desplazados, 

refugiados e inmigrantes a Ecuador. En otras palabras, hay una visión de la 

frontera que la reduce a una zona de desplazados y refugiados, de narcotra-

ficantes, guerrilleros y terroristas, que “demoniza” la población de frontera 

y sus relaciones transfronterizas, incluidas las relaciones que establece con 
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los diversos actores, que son acciones y relaciones de alianza, de contradic-

ción y tensión, pero que posibilitan las relaciones sociales de frontera.

Esta retórica, que nuevamente “racializa”, ha generado toda clase de 

estigmas sobre la frontera y sobre las colombianas y los colombianos. La 

idea de la incivilización en estas zonas de barbarie me parece que está an-

clando los imaginarios en las zonas de fronteras y justificando el desarrollo 

de acciones en pro de la seguridad, que descontaminen el medio y que 

detengan la violencia. Estas acciones son vistas por el Estado bajo la doble 

perspectiva de soberanas y civilizatorias. Me parece que este es un tema 

absolutamente discutible y falso. 

La frontera, que antes era abierta, de paz y de tránsito de hermanos 

ecuatorianos y colombianos, es ahora vista como una zona cerrada donde 

se “transuda”, por decirlo de alguna manera, violencia e inseguridad. Esta 

retórica es el ámbito donde ubicuamente perviven el miedo, la violencia 

y la inestabilidad. Si miran con detenimiento, este es un imaginario crea-

do desde el discurso, y nuestra investigación, en la medida en que se ha 

movido con un trabajo de campo, ha puesto en tela de duda ese tipo de 

interpretaciones. 

3.  diversidad de CondiCiones y 
proBLemátiCas fronterizas

Esta forma de mirar la frontera ha creado el imaginario y la retórica de que 

la frontera es una, única, homogénea y está toda atravesada por la misma 

problemática. Esto quiere decir que toda la frontera colombo-ecuatoriana 

es una zona peligrosa, violenta y sometida a la incidencia de la guerra en 

Colombia, que contiene una realidad que puede ser considerada igual e 

idéntica en todos los puntos de frontera. Lo anterior es, sin duda alguna, 

profundamente preocupante. La investigación muestra que esta es una vi-

sión que debe ser problematizada y que a nosotros nos parece falsa.

No es igual la situación de Sucumbíos y Putumayo, que puede ser con-

siderada una frontera caliente, difícil, donde la guerra está abierta, consoli-
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dada y donde hay actores y economías irregulares, que la situación de fron-

tera de Carchi y Esmeraldas. Incluso en la zona de Sucumbíos la situación de 

la población cercana a los ríos San Miguel y Putumayo no es la misma que la 

del resto. Además, señala un hecho que me parece profundamente discuti-

ble, y es que la frontera, al ser por definición una zona violenta, requiere por 

tanto una mirada militar, dominante incluso sobre la mirada política. Esta 

apreciación anclada en la seguridad convierte a los militares en privilegiados 

actores y representantes estatales para contener el conflicto. Por lo tanto, se-

guridad significa incremento de la perspectiva militar y de la militarización 

del cordón fronterizo, lo que rompe la relación transfronteriza y precariza la 

situación de la población en uno y otro lado de la frontera.

Conviene repetirlo, la frontera colombo-ecuatoriana no es uniforme. 

No toda está sometida a la violencia, ni toda trasmite las mismas problemá-

ticas. Hay situaciones, dinámicas y problemáticas fronterizas diferenciadas 

que merecen miradas y respuestas particulares. Desde esa perspectiva, todo 

proceso de integración o todo proceso que busque la solución de los con-

flictos, de las problemáticas o de las tensiones de uno y otro lado, tendrá 

que tomar en cuenta esas particularidades. Lo mismo sucede en Colombia, 

en donde las problemáticas en el Putumayo bajo, medio y alto no son seme-

jantes a las del altiplano de Nariño, ni a la zona sur tropical del Pacífico. 

Nos parece que esas problemáticas diferenciadas tienen que ser anali-

zadas para generar propuestas y apuestas políticas particulares. 

4. reLaCiones transfronterizas 
amazóniCas

Hablar de frontera es reconocer abiertamente que estas se estructuran sobre 

relaciones transfronterizas. No pueden entenderse las realidades regiona-

les, sino sobre la base de que las relaciones transfronterizas articulan las 

economías, las sociedades y los arreglos institucionales políticos particu-

lares de las distintas zonas. Es sobre este tema que quisiera hacer unas 

observaciones, basado en mi trabajo de campo.
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En la zona amazónica se han ido construyendo, desde fines de los 

años setenta, relaciones transfronterizas muy importantes. De hecho, cuan-

do uno va por los ríos nadie sabe quién es colombiano y quién es ecuato-

riano. Esa idea de nacionalidades y de ciudadanías se disuelve completa-

mente en esas zonas. Allí el comercio se hace a través de las barcazas que 

atraviesan el Putumayo y que sirven para comercializar a ecuatorianos y 

colombianos. Los unos, venden arroz y, los otros, maíz, gas, maderas o 

productos de panllevar. 

Los ecuatorianos han establecido relaciones muy fuertes con las nuevas 

economías que surgen en las zonas del Putumayo en torno a la producción 

de coca. El gobierno ecuatoriano y su respectiva sociedad, generalmente, 

han tenido una frase bastante tranquilizadora cuando han analizado la situa-

ción, sobre todo en Sucumbíos. Han dicho que, por suerte, en Ecuador no 

se produce coca, y la gente ha entrado en una situación de cierta felicidad, 

si no paradisíaca al menos convencional, que permite atenuar los cargos de 

conciencia y, obviamente, las malas artes que a veces la mala conciencia ge-

nera. Una frase como esta, que se ha traducido en una política convencional, 

ha impedido ver la articulación, que desde hace ya algo más de dos décadas 

se ha dado, entre la población campesina de Sucumbíos y la población cam-

pesina del Putumayo, particularmente en los ríos Putumayo y San Miguel, 

y sobre todo en ese triángulo que para los colombianos representa Puerto 

Leguízamo, Puerto Asís y La Hormiga-Guamuez, que, sin duda, tienen con-

trapartes ecuatorianas en Lago Agrio, Teteyé y Puerto El Carmen. 

El nuestro es el primer estudio que lo advierte claramente, porque me 

parece que es un tema que hay que discutir. Lo nombro porque es indu-

dable que desde hace ya dos décadas, aquellos campesinos ecuatorianos 

que no pudieron ser asimilados, que no encontraron espacio ni alternativas 

en la economía petrolera –porque el enclave petrolero impedía el acceso 

abierto y amplio a campesinos en situación particular de colonización– han 

encontrado una posibilidad de resolver parte de sus economías generando 

estrategias de integración en la producción de la coca. 

Por lo demás, en suelos frágiles, como son los de la Amazonia tanto 

colombiana como ecuatoriana, los campesinos han encontrado en la coca 
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una de las alternativas de sobrevivencia, mas no la única. Los ecuatoria-

nos han proporcionado fuerza de trabajo, bienes de subsistencia, materias 

primas y precursores, y han estado, en general, involucrados en arreglos 

institucionales y políticos que posibilitan la emergencia de estas situaciones 

de frontera. Han sido cultivadores, raspachines, mano de obra para otras 

actividades complementarias en el otro lado, abastecedores de bienes de 

panllevar para los campesinos colombianos que se dedican al cultivo de la 

coca. Por su parte, los campesinos colombianos han pasado a Ecuador a de-

jar a sus familias, fortalecer lazos familiares, de vecindad y poblacionales, 

que han definido relaciones fronterizas verticales y horizontales. 

Creo que si se quiere pasar a sincerar las situaciones de frontera se 

tiene que tomar en cuenta el hecho particular que señalé y que el gobierno 

y la sociedad ecuatorianos se han empeñado en negar. Transparentemos si 

queremos tener unas relaciones adecuadas, reconozcamos que la economía 

de coca articula a sectores tanto de la población ecuatoriana como de la 

población colombiana. Las respuestas que se generen políticamente tanto 

del lado ecuatoriano como del colombiano se diferenciarán si se reconoce 

o no este hecho sustancial y básico. Si en la zona caliente de frontera se ha 

producido esta relación es porque, como ocurre en cualquier frontera, los 

campesinos, las autoridades y las organizaciones de base ecuatorianas, de 

algún modo han estado relacionados con los actores colombianos del otro 

lado. Siempre han establecido estrechos contactos que les permiten una re-

lación abierta dentro de lo que es su integración a la economía de la coca. 

Esa economía, y sobre todo las economías campesinas de la región, 

se precarizan a partir de la aplicación del Plan Colombia. En buena medida 

porque al cerrar y blindar la frontera, las relaciones, que habían sido am-

plias, se vuelven cada vez más difíciles y  ponen entre la espada y la pared 

a campesinos no solo colombianos sino también ecuatorianos. Actualmente 

la situación de los campesinos en estas zonas de frontera es cada vez más 

precaria, lo cual ha hecho que se reditúen redes clientelares de patronazgo 

personales que son más difíciles de detectar, pero a su vez son más com-

plejas en términos de relaciones abiertas de uno y otro lado. Obviamente 

la criminalización de estas actividades no ha conducido sino a hacer más 

opaca y más oscura la visibilización de esta problemática.
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Cuáles son las características en esta zona de frontera, que podría 

ser la más caliente de América Latina. El negocio de la coca, como bien 

lo ha señalado María Clemencia Ramírez en su investigación sobre el Pu-

tumayo, tiene distintas fases y nosotros hemos comprobado la validez de 

sus observaciones haciendo algunas anotaciones particulares sobre el tema. 

Es indudable que los campesinos, en una primera instancia, establecieron 

relaciones con la producción de la coca anclada en lo que fue el cartel de 

Rodríguez Gacha y de los Masetos que dominaron el Putumayo. 

Nosotros hemos comprobado con testimonios esta situación caótica, 

que generó mucha más violencia e inestabilidad y que estableció relaciones 

particulares con la población ecuatoriana. 

Cuando la guerrilla aparece y empieza a disputar la hegemonía en 

la zona, las poblaciones colombianas, y también ecuatorianas, empiezan 

a encontrar una alianza tensa y contradictoria con los frentes 48 y 32 de 

las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc), que han tejido 

relaciones con la población y han ido construyendo órdenes sociales que 

tienen incidencia en Colombia, pero también en Ecuador. En otras palabras, 

la población ecuatoriana también ha estado atrapada y ha tenido que esta-

blecer estrategias con los distintos actores del conflicto.

Después de la época de Gacha y del arribo de las Farc, llegan los pa-

ramilitares y hay una confrontación por el control de ríos, de cultivos y de 

poblaciones. Esa tercera etapa está presente. Elementos del Ejército colom-

biano se alían con los paras en esa zona de frontera. Ese marco redefine las 

relaciones transfronterizas, porque cada actor intenta crear otros órdenes y 

otras formas de actuar de ecuatorianos y de colombianos. En ese contexto, 

donde los paramilitares empiezan a ser un actor determinante, donde el 

Ejército colombiano, a partir de 1999, empieza a buscar un control del te-

rritorio, se incrementa la violencia y la población ecuatoriana, tanto como 

la colombiana, queda ahí atrapada. En el caso ecuatoriano queda atrapada, 

además, porque el Ejército ecuatoriano empieza a gestar toda una estrategia 

de contención de esas relaciones para que no se realicen con la apertura 

que existía anteriormente. La frontera, antes abierta, empieza a cerrarse, a 

blindarse y las relaciones de un lado y del otro, que son afectadas por los 
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distintos actores colombianos y por la acción del Ejército ecuatoriano, se 

vuelvan más difíciles para comercializar gas, ganado en pie, animales, dis-

tintos tipos de gasolina, productos de panllevar, artefactos eléctricos, etc. El 

cambio de moneda también se vuelve difícil y afecta la población.

5.  reLaCiones transfronterizas andinas

En el caso de la frontera andina ha habido una relación histórica entre 

Carchi e Imbabura, con lo que es Nariño. Es una zona andina más de co-

merciantes formalizados y del comercio hormiga de subsistencia de uno y 

otro lado. En esta zona en ningún momento han existido relaciones conflic-

tivas entre los dos lados. La relación entre campesinos, uno y otro sector 

del comercio y las relaciones entre autoridades han generado apoyos en la 

educación y en la salud y permite abastecimientos múltiples de convenien-

cia mutua. De hecho, esta ha sido una de las fronteras abiertas donde el 

comercio legal y el comercio ilegal, de alguna manera, se han dado juntos 

aunque parezca raro. Los gobiernos afirman que no han existido relaciones 

con narcotraficantes y guerrilleros, y esto me parece igualmente falso. Lo 

que sucede es que son otras condiciones.

El comercio formal, que generalmente registran los datos estadísticos, 

no expresa todas las relaciones comerciales y las articulaciones zonales que 

se dan en estos lugares. De manera paralela a estas relaciones formales ha 

habido otras relaciones económicas subterráneas que se han ido dando 

entre campesinos y pobladores de uno y otro lado. Esto ha permitido llegar 

a arreglos de producción, por ejemplo, en algunos productos comerciales 

como la papa y la leche, al punto de que alguna parte de la producción de 

papa y leche de Colombia se comercializa, por debajo, como ecuatoriana 

en el mercado interno de este último país. Del mismo modo, no pocos de 

los productos que se comercializan en Nariño son productos que aparecen 

como colombianos y vienen del trópico carchense o del altiplano carchen-

se. El caso concreto es el de los productos del subtrópico que vienen de 

poblaciones como Chical y Maldonado y que se comercializan en Nariño, 

ya sea en Ipiales, Túquerres o Pasto.
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Hay un conjunto de arreglos institucionales con los sectores no sola-

mente formales sino con los actores beligerantes que existen en zonas de 

frontera. En El Carmelo y Santa Bárbara –que tienen particular relación 

con La Victoria, en el lado ecuatoriano que colinda con La Victoria en el 

lado colombiano– o Chical y Maldonado –que tienen relación en el lado 

colombiano con San Juan de Mayasquer y con la Unión– se han establecido 

relaciones políticas, sociales y económicas con los actores del otro lado, 

donde están acantonados un frente de las Farc, uno de los frentes más im-

portantes del eln y las brigadas camilistas que están trabajando desde hace 

casi treinta años. 

Estos vínculos han permitido una relación estrecha no violenta, que 

ha tendido a la construcción de arreglos sociales e institucionales que per-

mitan garantizar el orden. Si ustedes quieren ponerlo en términos particula-

res, la paz que se vive en las zonas de frontera está articulada sobre la base 

de la mirada siempre vigilante de las fuerzas beligerantes colombianas, al 

punto que, por ejemplo, maridos que no cumplen bien sus actividades, 

borrachos, ladrones, sapos, etc., están siempre a merced de dichos grupos 

y bajo los castigos por ellos instituidos en la zona. Ha sido también, de 

alguna manera, fruto del orden constituido por los arreglos institucionales 

hechos por los grupos beligerantes con organizaciones locales. 

6.  reLaCiones transfronterizas deL 
paCífiCo

La situación es distinta en la zona del Pacífico colombo-ecuatoriano. Cho-

có-Manabí, forman un continuo cultural, geográfico, ecológico, económico, 

poblacional, con fuertes relaciones históricas de los grupos afro e indígenas. 

Como en las otras zonas de frontera, nadie sabe ciertamente hasta dónde va 

la ascendencia, en el caso colombiano de ecuatorianos, y en el caso ecuato-

riano de colombianos. Los indígenas Awa de Nariño y la provincia del Car-

chi, también están en Esmeralda y en las zonas colindantes colombianas. 

Cuando mencioné a Chircal y Maldonado me refería a aquello que sucede 

con la etnia Awa. Cuando uno está en Tumaco y en San Lorenzo no sabe 
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quién es quién. Lo que dicen del lado colombiano es que son ecuatorianos 

y del otro lado dicen que sus parientes son colombianos y que su ascen-

dencia es colombiana, aunque cada día es más difícil decirlo en voz alta. Se 

ha vuelto complicado en toda la frontera decir que se tienen hermanos en 

el otro lado o que la mujer es colombiana o el compadre es ecuatoriano, o 

el primo o el vecino que son del otro lado. El otro lado empieza a ser una 

marca definitoria. Una marca que antes era irreal se está haciendo real. 

Las relaciones tradicionales han sido abiertas y estrechas y esto ha 

permitido un comercio y un intercambio cultural y social muy fluido desde 

Urabá hacia abajo, que nosotros hemos podido comprobar. Esta situación, 

sin embargo, se ha ido precarizando y cerrando desde que buena parte de 

los cultivos del Putumayo se han trasladado a la zona del Pacífico. Cada vez 

más las relaciones formales del comercio convencional, que ha sido abierto, 

y del comercio hormiga y las relaciones transfronterizas están siendo arti-

culadas en torno a la problemática de la coca y, junto a ella, el cultivo de la 

palma y la explotación indiscriminada de madera, con la destrucción indis-

criminada del bosque natural, a los dos lados de la frontera. Con la llegada 

del cultivo de coca en la zona, cada vez se ve más la trilogía coca, madereros 

y palmicultores, cuyo eje vertebral en el lado colombiano es Llorente. Esta es 

la zona del Pacífico donde se ubica ese nuevo dinamismo. Todo esto crea las 

condiciones necesarias para la actuación de los diferentes actores armados: 

guerrillas, paramilitares, narcotraficantes, reinsertados en la zona de Tuma-

co y desde el descolgadero del Mira, donde están algunos frentes de las Farc. 

Los reinsertados están incidiendo de manera brutal en la zona. 

El traslado de cultivos a la zona del Pacífico ha incidido también en la 

población ecuatoriana. El cultivo se está pasando al otro lado, en la zona 

de Tovar Donoso, muy alejada del Ecuador oficial y que está muy integrada 

con el otro lado. Desde el Alto Mira, del descolgadero del Mira para abajo 

se han ido generando nuevos tipos de cultivos. He oído gente que dice que 

le gustaría censarse al otro lado. ¿Por qué? Porque le van a dar un pedazo 

de tierra que le permita producir en condiciones aceptables para conseguir 

recursos complementarios. Porque le van a dar un préstamo para el comer-

cio de conchas que va desde Puerto Merisal para abajo, que no se consume 

tanto en Colombia, pero sí mucho en Ecuador. 
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7.  Las fronteras son nómadas vienen y van

Las problemáticas de frontera ponen en evidencia que, más allá del co-

mercio y las relaciones sociales formales, existen intercambios económicos 

y políticos particularizados y diferenciados, que hay que tener en cuenta. 

Estas zonas de frontera no solo suponen relaciones institucionales con las 

distintas instancias de ambos Estados, sino arreglos y acuerdos subterrá-

neos entre las poblaciones de frontera que han permitido mantener estables 

las relaciones transfronterizas y construir arreglos culturales e identidades 

específicas y particulares. Debo decir que las anteriormente nombradas 

son, para la mirada central, relaciones y problemáticas invisibles, y si las 

ven las criminalizan. Esa invisibilización de las problemáticas de frontera 

ha contribuido a retomar imaginarios históricos sobre frontera bárbara y 

no tanto a generar propuestas sobre las problemáticas sustanciales y bási-

cas. Esa mirada colonizadora desde los centros ha podido trasladarse hacia 

esos confines del Estado. Aspiro a que en esta aproximación haya podido 

dar alguna mirada de la compleja situación de frontera. Espero que esta 

intervención contribuya a problematizar las propuestas que se puedan dar, 

para no caer en las simplificaciones que a veces los discursos oficiales han 

generado sobre frontera. 

Quiero terminar recordando el título de un texto de un escritor mexi-

cano que hacia mediados de los años setenta escribió el libro Sonora, la 

frontera nómada, texto de Héctor Aguilar, un escritor emblemático. Si reto-

mo la metáfora real a la cual aludía este escritor, estas son fronteras nóma-

das en situaciones particulares, que expresan realidades fronterizas que no 

pueden ser entendidas exclusivamente bajo la mirada de un lado o del otro, 

sino que tienen que ser observadas desde su relación íntima, en la medida 

que esto ayuda a desmitificar la línea demarcatoria. 

Cuando uno está en la zona de Ancón de Sardinas o en cualquier zona 

de Esmeraldas o Tumaco y va en pleno mar, le dicen: “¿usted vio? ahí está la 

frontera. Esa es la ‘raya’. Uno les pregunta dónde, y le siguen diciendo: “ahí, 

en la ola que va y en la ola que viene”. Ese ir y venir, sin embargo, ahora 

está muy afectado. En esta ola que va y viene, en este intercambio espero 
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contribuir con algunas ideas para conocer la realidad de frontera para desdra-

matizarla, discriminalizarla y para generar una mirada que vaya mucho más 

allá de la guerra y construya acuerdos políticos que aseguren ciertamente la 

paz en uno y en otro lado.




