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Las palabras y las cosas.
La construcción de la costa de 

Montevideo como paisaje significativo

Alicia Torres Corral1

Montevideo, ciudad anfibia

M ontevideo nació en el mar, y trepando por el lomo de la Cu­
chilla Grande se extendió a lo largo de la península ignoran­
do su costa sur. Sin embargo, un siglo y m edio después de su 

nacimiento, la ciudad cambió de actitud y volvió a buscar el R io de la 
Plata, primero tímidamente, colonizando tramos aislados del borde coste­
ro du-rante las últimas décadas del siglo XIX , y, luego, con el inicio del 
siglo X X , emprendiendo de manera decidida su total urbanización.

Ambos acontecimientos, el nacimiento de la ciudad y el retorno a su 
lugar de origen, obedecieron a políticas y estrategias de Estado orientadas 
a la explotación de la costa con sentido utilitario, pero también a los cam­
bios operados en la sensibilidad colectiva y en los modos de mirar e inter­
pretar la naturaleza. La urbanización de la costa montevideana fue el resul­
tado de una operación cultural en la que política y estética se entrelaza­
ron eficientemente para construir y afirmar la identidad montevideana y

1 Profesora adjunta de la Cátedra de Arquitectura y Teoría, y asistente de investigación 
del Instituto de Historia de la Arquitectura de la Facultad de Arquitectura, Universidad 
de la República, Montevideo. Autora del libro El paisaje y la mirada. Historia del Parque 
Rodó. 1896-1930, Editorial Cal y Canto, Montevideo, 2000, premiado por el 
Ministerio de Educación y Cultura en 2001. Este texto fue elaborado a partir del libro 
La mirada horizontal. El paisaje costero de Montevideo, coeditado por la Facultad de 
Arquitectura y Ediciones de la Banda Oriental en 2007.
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nacional, una identidad construida a partir de discursos hegemónicos que 
señalaban nuestra alteridad respecto a los otros países latinoamericanos, 
enfatizaban nuestra diferenciación respecto a los países limítrofes (Argen­
tina y Brasil), y subrayaban algunas semejanzas con Europa y los Estados 
Unidos. Una identidad nacional que, además, encontró en el diseño pai­
sajístico un eficaz instrumento retórico, ya que, como señaló César Na- 
selli, diseñar un paisaje es “ ordenar y construir la imagen y significado de 
un territorio” (1992: 18).

El paisaje uruguayo

La individualidad geográfica del Uruguay reside en la ausencia de rasgos 
grandiosos. Diversidad en un contexto homogéneo, ausencia de contrastes 
y predominio de la pequeña escala son algunos de los aspectos que se sue­
len reconocer como propios de nuestra geografía. “Nuestros paisajes 
-escribió Daniel Vidart- son de orografía doméstica, delicados, a veces 
algo tristes.Todo el país está hecho a la medida del hombre; posee un equi­
librio sereno, destila una intimidad esencial. No hay regiones sino comar­
cas; no hay acentos sino énfasis sutiles [...]” (1968: 26). Nuestro paisaje 
carece de la escala grandiosa y de la espectacularidad de algunos de los pai­
sajes naturales en los que se sustentan las identidades geográficas de 
Argentina y Brasil. El territorio uruguayo posee los rasgos que la estética 
del siglo XVIII atribuyó a los objetos bellos: variedad, pequeñez, suavidad, 
delicadeza, equilibrio, armonía, claridad de color, gracia; cualidades objeti­
vas que son percibidas por los sentidos suscitando “amor o alguna cosa 
parecida a él” en quienes lo contemplan (Burke, 2001: 67).

Dotado con los atributos de lo bello, nuestro país se asoma por el sur a 
la vastedad del Río de la Plata. La extensa franja costera en la que se alter­
nan puntas pedregosas, playas de arena y barrancas es el escenario en que se 
encuentran dos mundos de dimensión asimétrica. Contemplada desde nues­
tra costa, la superficie infinita del estuario provoca en el observador el pla­
cer de lo sublime. El espectáculo del mar embravecido infunde un '‘terror 
deleitable” imposible de experimentar cuando contemplamos nuestros pai­224
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sajes terrestres. Los relatos de los primeros navegantes españoles y portugue­
ses que llegaron a nuestras costas en el siglo XVI ya registraban la percepción 
antagónica entre las escalas de los paisajes terrestre y marítimo, pero es en el 
nombre que los uruguayos damos al estuario donde se revela más claramen­
te esa percepción: mar. No es este un detalle menor, ya que nuestros vecinos 
de la otra orilla —los argentinos- lo llaman río. Desde la margen argentina, el 
R io de la Plata es percibido como una prolongación de la superficie infini­
ta y monótona de la Pampa, como 'iina pampa de agua, abierta a todas las 
partidas, a todas las llegadas”, escribió Victoria Ocampo (1934). Para nues­
tros vecinos, la costa no es el límite de la tierra.

Al igual que sus países fronterizos, Uruguay también explotó su indi­
vidualidad paisajística para construir la identidad nacional. Debido a su 
gran extensión geográfica, Argentina y Brasil confeccionaron un catálogo 
de paisajes magníficos y excepcionales para exponer y simbolizar su poder 
y riqueza. Enclavado entre ambos gigantes, Uruguay debió sacar provecho 
de su pequeñez, celebrando y ennobleciendo el carácter modesto de su 
geografía. Los caracteres típicos del paisaje natural uruguayo fueron inter­
pretados y explotados con sentido retórico, asociándolos a valores políti­
cos, sociales y morales. En nuestro paisaje natural ya estaban presentes la 
diversidad y el equilibrio, dos cualidades indisociables de los conceptos de 
civilización y democracia; la inexistencia de barreras geográficas infran­
queables remitía a la idea de libertad; y la extensa franja costera a la volun­
tad de abrir el país al mundo. Nuestro paisaje natural no sólo determina­
ba el destino de la nación sino que además lo representaba; por lo tanto, 
sus rasgos más significativos fueron confirmados y reproducidos en la 
antropización del territorio, en particular de nuestra costa platense.

Montevideo y el mar

Montevideo nació ligada al R io de la Plata. Éste ofició de cordón umbili­
cal entre su puerto y la Metrópoli, alimentando a la ciudad colonial con 
pobladores, objetos materiales y bienes intangibles. Por él llegaron los fun­
dadores españoles, los esclavos africanos, los invasores británicos y los inmi­ 225



Alicia Torres Corral

grantes europeos; el cristianismo, el pensamiento ilustrado y las ideas revo­
lucionarias; los libros, las noticias, las cartas y las modas. En 1850, Alejandro 
Dumas -que nunca había estado en Montevideo- escribió con certero 
lirismo: 'El mar le trae incesantemente en las alas del viento el perfume 
de Europa” (1961: 46)2. El perfume al que se refería Dumas era el de la 
civilización y el progreso, una fragancia que desde fines de siglo X IX  
impregnó los discursos de quienes se propusieron hacer del Uruguay un 
país moderno y de Montevideo el motor de esa modernización.

Paradójicamente, desde el inicio de su proceso fundacional en 1724 hasta 
la primera década del siglo X X , la ciudad le dio la espalda al mar. Hasta 
entonces, Montevideo consumó la metáfora de Alberti, quien en De re 
Aedijicatoria concibió a la ciudad como una gran casa. Montevideo era una 
gran “casa patio”3: una gran casa introvertida, únicamente vinculada al 
mundo exterior por medio del zaguán -  a bahía y el puerto-, con sus habi­
taciones rodeando los patios -cuatro plazas alineadas a lo largo de la aveni­
da 18 de Julio. Una “casa con sus ventanas del frente cerradas” (Grimthorpe, 
1912: 10), advirtió en 1910 el representante de una compañía inglesa inte­
resada en la construcción de una avenida costanera sobre el R io de la Plata.

Desde la fundación de la ciudad, sus habitantes experimentaron sen­
timientos antagónicos hacia la costa: una fuerte atracción originada en 
causas económicas y productivas, recreativas y turísticas, políticas y sim­
bólicas, culturales y estéticas; y un justificado temor a la inclemencia de 
los fenómenos naturales. El comportamiento imprevisible y caótico del 
R io de la Plata no sólo provocaba terror a los navegantes, sino a quienes 
se aproximaban a sus orillas. “ ¿Podemos llamar nuestro a un mar que ja ­
más se ha entregado a quienes vivimos en su ribera y que, por el contra-

2 Dumas escribió la novela Montevideo ou une nouvelle Troie a solicitud de Melchor 
Pacheco y Obes, quien había sido designado ministro plenipotenciario en Francia en 
1849 por el Gobierno de la Defensa de Montevideo durante la Guerra Grande (1839- 
1851). Mientras duró la contienda, Montevideo permaneció sitiada y su supervivencia 
dependió de los víveres que llegaban a través del puerto.

3 Tipología de vivienda introvertida empleada desde la época colonial, posteriormente 
desarrollada hasta transformarse en la que Juan Giuria denominó "casa estándar. Su 
esencia radica en los muros medianeros: muros ciegos que esperan que un edificio 
tipológicamente idéntico se construya a su lado (Giuria, 1958a: 82-83 ,1958b: 84-86).
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rio, en todo tiempo y en cualquier momento nos sorprende, como un 
gran neurasténico, con sus cóleras en las que irrumpe inesperadamente?” , 
se preguntaba Isidro Más de Ayala aun cuando la ciudad ya había abierto 
sus ventanas al mar urbanizando la costa (1958: 82-83). Para que Monte­
video deviniese ciudad costera, sus habitantes debieron superar el temor 
hacia el mar; y eso sucedió cuando se sintieron capaces de dominar a la 
naturaleza por medio de la técnica. El proceso duró doscientos treinta 
años, y los cambios producidos en las maneras de mirar, representar e 
intervenir en la costa montevideana estuvieron directamente asociados a 
circunstancias históricas de cambio social, político y económico. Tres 
momentos de nuestra historia resultan claves para entender dicho proce­
so: tres tiempos y sus respectivas miradas paisajísticas.

Primer tiempo

El primero de ellos correspondió al período colonial y se prolongó duran­
te las primeras décadas de la República hasta 1860. La mirada de los fun­
dadores se circunscribió a la costa de la bahía, y se caracterizó por un 
pragmatismo casi excluyente que supeditó las transformaciones del paisa­
je  natural a la satisfacción de necesidades vitales o inmediatas. Las causas 
fundacionales de San Felipe y Santiago de Montevideo fueron esencial­
mente estratégicas —frenar el avance portugués sobre la Banda Oriental y 
controlar la navegación en el estuario-, por lo que su rol original fiie el 
de plaza fuerte. Al quedar excluida del sistema de puertos únicos del 
Imperio Español, su trazado siguió el modelo de ciudad mediterránea de las 
Leyes de Indias y no el de ciudad puerto, como lo sugería su emplazamien­
to en la península que controla la entrada a la bahía más importante del 
R io de la Plata4. La plaza fue ubicada en el centro geográfico del damero,

4 En 1680, los portugueses fundaron la Nova Colonia do Sacramento. En 1717, Felipe V 
dio instrucciones al Gobernador del R ío  de la Plata, Bruno Mauricio de Zabala, para 
que poblase y fortificase lo antes posible los puestos de Maldonado y Montevideo. Esas 
órdenes recién fueron cumplidas luego de que los portugueses levantaran un campa­
mento en la península de Montevideo, a fines de 1723. La demora en la fundación de 227
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negando flagrantemente la presencia del puerto natural de aguas profun­
das y desatendiendo el potencial de vistas privilegiadas ofrecido por la 
condición casi insular del sitio. Un complejo sistema de fortificaciones 
deslindaba el territorio civilizado de la ciudad del territorio salvaje cir­
cundante y del indómito R io  de la Plata. La muralla reforzaba el carácter 
del paisaje costero natural, de “ aguas azules y sin orillas del río” (Darieux, 
1887/1990: 38/43) que, sin intermediación de playa alguna, rompían en 
las rocas de la península. El tramo de costa de la bahía más próximo a la 
ciudad amurallada fue explotado para asegurar su sustento y para instalar 
actividades que las normas indianas consideraban insalubres5.

Sin embargo, la bahía y su costa no sólo fueron objeto de la mirada 
estratégica y pragmática de los fundadores. Su apreciación como paisaje 
quedó documentada en las crónicas costumbristas, así como en las acua­
relas y dibujos realizados por los viajeros que visitaron la ciudad o que 
simplemente la contemplaron desde un barco anclado en la rada. En con­
traposición a la inmensidad del R io  de la Plata, el espectáculo acotado de 
la bahía se ofrecía a los pobladores, que ni siquiera necesitaban desplazar­
se hasta la Costa para deleitarse con el panorama. Hacia ella miraron las 
primeras viviendas que de manera escalonada se levantaron sobre la “coli­
na peninsular”6. Cuando la ciudad y sus habitantes alcanzaron un cierto 
progreso económico, las azoteas y los miradores fueron los palcos desde

Montevideo, se debió a las evasivas del Cabildo de Buenos Aires, que vislumbraba en 
ella una amenaza al monopolio comercial bonaerense. En 1724, cuando el aplazamien­
to se hizo insostenible, se inició el proceso fundacional de la ciudad.

5 De sus manantiales provenía el agua potable que se consumía en Montevideo -de ahí 
su nombre, La Aguada—; en sus quintas se cultivaban las frutas y verduras que abastecí­
an la plaza, en sus pozos de agua dulce se lavaban las ropas de los montevideanos, de 
sus arenales y caleras se extraían los materiales para la construcción de la ciudad, y en 
su playa se embarcaban los pescadores o simplemente tiraban las líneas desde las rocas 
de la orilla. Cumpliendo las normas de higiene indianas, también se instalaron allí los 
mataderos, los saladeros y el alojamiento en el que los esclavos negros pasaban el perí­
odo de cuarentena. La inhóspita costa sur de extramuros permaneció deshabitada, se la 
utilizó como vertedero de residuos y en 1809 se instaló en ella el primer cementerio 
de Montevideo.

6 La denominación “ colina peninsular” pertenece al “ ilustrado geógrafo Elíseo Reclús” 
(Estrada, 1909: 75-76).228
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donde los más ricos contemplaban la llegada y la partida de las embarca­
ciones, las batallas navales y varios naufragios. La bahía y su costa confor­
maban un escenario en el que la naturaleza y el hombre no aparecían 
todavía como entidades contrapuestas, sino conviviendo en armonía.

Ilustración 1. Carlos Menck Freire, 1987. 
Reconstrucción de Montevideo hacia 1820

Fuente: Carlos Menck Freire y Juan Antonio Várese (1996). V ia je  a l antiguo 
Montevideo. M ontevideo: Librería Linardi y Risso, imagen de cubierta.

Ilustración 2. Adolphe D’Hastrel, 
1840. Azoteas de Montevideo: 
palcos sobre la bahía
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Segundo tiempo

El segundo momento comprendió la segunda mitad del siglo XIX , perío­
do de tránsito hacia la economía capitalista y de “chsciplinamiento de la 
sociedad uruguaya. A partir de 1860, se aplicó un conjunto de reformas 
que tenía por objeto organizar un Estado moderno, conformado por ciu­
dadanos social, cultural y políticamente modernos. El tránsito desde la 
“ cultura bárbara” a la del “disciplinamiento” (Barrán, 1990) tuvo un motor 
fundamental en la reforma escolar proyectada por José Pedro Várela7. La 
creación de un sistema de enseñanza primaria de carácter igualitario, basa­
do en los principios de gratuidad, obligatoriedad y laicidad parcial, fiie la 
base de la futura democracia política (Nahoum, 1997:181).

La reforma urbana de Montevideo fiie otro importante instrumento 
disciplinados Esta se concretó en 1878 en un segundo ensanche al que se 
denominó “Ciudad Novísima”8, basado en tres dispositivos urbanísticos 
de control: uno heredado de la época colonial —el trazado en damero-, y 
los otros dos de procedencia haussmanniana —el bulevar de circunvalación 
y los espacios verdes públicos. La aplicación del damero obedeció a la 
voluntad de organizar el territorio según la lógica capitalista, racionalidad 
a la que ese tipo de trazado resultaba funcional. El bulevar de circunvala­
ción limitaría la expansión de la ciudad forzando la ocupación de los pre­
dios baldíos9. La creación de nuevos espacios verdes públicos —particular­
mente de parques-, resolvería simultáneamente problemas de higiene, de 
embellecimiento urbano, y fundamentalmente de orden social10. La ope-

E1 proyecto de Ley de Educación Común fiie presentado por J. P. Varela en 1876.
El primer ensanche de Montevideo había sido realizado en 1829. A tales efectos, el 
gobierno republicano decretó la demolición de la muralla -símbolo del poder colo­
nial-, y extendió la ciudad hasta el límite del antiguo ejido. El plano para la “ ciudad 
nueva” de José María Reyes extendió el trazado en damero a lo largo de la avenida 18 
de Julio, eje vertebrador de dos nuevas plazas que reafirmaron el carácter introvertido 
de la ciudad. Este primer ensanche continuó ignorando la presencia del R io  de la Plata 
y no resolvió el encuentro entre la ciudad y el mar.
Se trata del bulevar Artigas, entonces límite oficial de Montevideo.
Los parques fueron concebidos como lugares destinados a la escenificación de los 
rituales del patriciado y de la nueva burguesía empresarial y mercantil, pero también a 
la recreación, educación y dominación de las clases populares.230

9
10
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ración urbana se completaría con la construcción de una vía de circula­
ción costanera destinada a fijar el límite de la ciudad con el mar, cum­
pliendo un rol semejante al del bulevar de circunvalación al impedir los 
emprendimientos inmobiliarios que ofrecían en remate terrenos sumergi­
dos en el R io de la Plata. Al igual que el bulevar, esa vía costanera fue pro­
yectada como un paseo ajardinado.

Fuente: Impresiones de la República Oriental del Uruguay en el siglo XX. Inglaterra: 
Lloyds Greater Britain Publishing Company Limited, p. 444. Imagen de 1912.

La decisión de construir un paseo costero da cuenta del cambio produci­
do en la sensibilidad colectiva respecto a la percepción de la costa mon- 
tevideana, ya que de su explotación con fines exclusivamente económicos 
y productivos se pasó a percibirla como un lugar de ocio. Las pequeñas 
playas próximas a la muralla habían sido utilizadas como lugar de baños 
en la época colonial, pero esas abluciones parecen haberse originado en 
razones de higiene más que medicinales o recreativas. Durante los prime­
ros años de la República, varios particulares comenzaron a ofrecer al 
público rudimentarias casillas de madera que servían como vestuarios, 
ubicadas en las playas de la costa de la bahía y de la costa sur de la Ciudad 231
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Nueva11. Los primeros “balnearios” fueron construidos recién a partir de 
1870 por iniciativa de los propietarios de las compañías tranviarias. Las 
líneas del tranvía fueron extendidas hasta las playas más cercanas al casco 
urbano y sobre su orilla se levantaron edificaciones que ofrecían variados 
servicios11 12. Esas instalaciones balnearias fueron la primera e inequívoca 
señal de los cambios que se estaban operando en el uso del tiempo libre. 
Las clases más acomodadas habían comenzado a cambiar las vacaciones en 
el campo y en las casas-quinta por los baños de mar. Las clases populares, 
que no tenían ni estancia, ni quinta y ni siquiera vacaciones, no tardaron 
en imitarlas y en tranvía o a pie se trasladaban a la playa, aunque fuese 
solamente para mojarse los pies en la orilla. La transformación de los 
baños de mar en una actividad lucrativa derivó en la sustitución de las 
actividades productivas por las del ocio organizado, y de los trabajadores 
por veraneantes y turistas. La costa y el mar se habían convertido defini­
tivamente en objetos de placer. La mirada “disciplinadora” rebasó -aun­
que tímidamente- el límite de la bahía y se dirigió a las playas del sur y 
del este con sentido esteticista, iniciando la construcción de los primeros 
paseos costeros en la primera década del siglo X X .

11 Ver nota 8.
12 Se trataba de construcciones generalmente construidas con madera, elevadas del suelo 

por pilares que se internaban dentro del agua, por lo que se las denominaba “baños flo­
tantes” . Las más simples consistían en hileras de habitaciones que servían como vestua­
rio; las más complejas ofrecían servicios de cafetería y terrazas donde incluso tocaban 
orquestas. El más popular de los balnearios “ tranviarios” fue el Balneario Ramírez, 
inaugurado en 1871. En 1875 fueron inauguradas las instalaciones de Pocitos. En algu­
nas playas, las compañías tranviarias simplemente alquilaban carritos tirados por muías 
que introducían a las bañistas en el agua.
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Ilustración 4. Balneario Capurro. Concurso infantil 
de esculturas de arena, 1918

Fuente: Centro M unicipal de Fotografía /  CMDF. Intendencia 
M unicipal de Montevideo. Foto 578b.

Tercer tiempo

El tercer momento abarcó la primera mitad del siglo X X , cuando se hizo 
efectiva la construcción del Estado moderno. La definitiva consagración 
de la costa de Montevideo como paisaje significativo fue consecuencia del 
proyecto reformista impulsado por José Batlle y Ordóñez durante sus dos 
presidencias (1903-1907 y 1911-1915). El mismo abarcó un ambicioso 
conjunto de transformaciones sociales y económicas cuyas metas eran 
garantizar la libertad, consolidar la democracia y alcanzar la justicia so­
cial13. Además de diversificar la producción, transformar el sector agrope-

13 José Batlle y Ordóñez fue electo Presidente de la República por el Partido Colorado en 
tanto representante de una fracción del mismo. Raúl Jacob ha enumerado los principales 
objetivos del batllismo: ‘Superar la injusticia social en base al solidarismo, la concordia 
obrero-patronal, y el desarrollo de la legislación laboral y de previsión social [...]; mejo­
ramiento de las condiciones de vida de la población [...]; nacionalización y /o  estatiza-
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cuario e industrializar el país, la política económica batllista fiie comple­
mentada con la explotación y venta de servicios. Esta se centró funda­
mentalmente en dos actividades que tenían como ámbito de desarrollo la 
costa: el comercio de exportación regional y el turismo. La explotación 
de esas dos fuentes de ingresos selló el destino y la especificidad progra­
mática de la costa montevideana; la bahía se consagró a la actividad por­
tuaria y el resto de la costa a la actividad balnearia.

El dominio uruguayo sobre el comercio de exportación regional se 
había perdido a fines del siglo XIX. La ventaja de poseer un puerto natu­
ral de aguas profundas se esfumó en 1889, cuando Buenos Aires inaugu­
ró su moderno puerto artificial conectado a la región por medio del fe­
rrocarril y de la navegación por el R io Uruguay, cuyo dominio ya era casi 
exclusivamente argentino. Para revertir la situación, los esfuerzos se con­
centraron en la construcción del nuevo puerto de Montevideo. Este fue 
inaugurado en 1909, y las fotografías de la época dan cuenta del impacto 
visual provocado por la inmensa explanada adoquinada que avanza sobre 
la bahía. La visión pintoresca del puerto con los carros tirados por bueyes 
y caballos, los muelles de madera y las mercancías amontonadas de mane­
ra caótica fue remplazada por la de una abstracta plataforma de escala 
monumental en la que los hombres parecían hormigas. Con el transcur­
so del tiempo, la multiplicación de las grúas y depósitos hizo desaparecer 
esa sensación original de vacío, y el puerto extendió los tentáculos de su 
influencia a todo el perímetro de la bahía. Estableci-mientos industriales, 
instalaciones ferroviarias, usinas de producción de energía eléctrica y 
hasta una refinería de petróleo se convirtieron en los hitos tecnológicos 
del nuevo telón de fondo que comenzó a rodear el escenario acuático 
materializando una barrera entre los habitantes y el espejo de agua. El 
proyecto decimonónico de construir una avenida costanera ajardinada fue

ción de actividades industriales y comerciales con la finalidad de limitar la incidencia 
del capital británico y abaratar y extender algunos servicios considerados prioritarios 
para el desarrollo del país [...]; tecnificación y transformación estructural del sector 
agropecuario para aumentar, mejorar y diversificar la producción y redistribuir la 
riqueza; industrialización del país con el objetivo de sustituir la importaciones, limitar 
la dependencia económica, generar empleos” (1988: 9).
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definitivamente abandonado. Al principio, los montevideanos no valora­
ron la transformación del paisaje costero de la bahía como algo negativo. 
Influenciados por los discursos y la prensa oficiales de las primeras dos 
décadas del siglo X X , en los que la pasión dominaba a la razón, los ciuda­
danos atribuyeron al puerto y a la bahía roles protagónicos de carácter 
heroico en la estrategia que conduciría al país por la senda del progreso 
hacia la modernidad. Por lo tanto, la creciente artificialización de su perí­
metro no fue apreciada como una agresión al paisaje natural, sino como 
el cumplimiento de su destino, como la realización de su primigenia voca­
ción portuaria.

____;__ — -^

Ilustración 5. Vista del nuevo puerto de Montevideo, 1910

Fuente: Impresiones de la República Oriental del Uruguay en el siglo XX, op. cit., p. 280.

El entusiasmo con que el Gobierno abordó la realización de las grandes 
obras técnicas en la bahía estaba en sintonía con el que las vanguardias cul­
turales experimentaban por las formas mecánicas e industriales. Hacia 
1930, Montevideo ya contaba con varios edificios caracterizados por su 
antihistoricismo, su tendencia a la abstracción y a la simplicidad formal, el 
uso de volúmenes puros, sus alusiones al mundo de las máquinas. Ese 
nuevo paisaje urbano que se estaba gestando estimuló la aparición de 
modalidades de representación pictórica inéditas. Una vez más, la bahía y 
el puerto resultaron los escenarios más atractivos para los pintores: “El 
artista de hoy que va con preferencia a nuestro puerto [...] saluda al gran 
trasatlántico, se fija en las grúas, en las mercaderías allí amontonadas y mira 
al hombre que trabaja... y, si se quiere, ya no ve la nota pintoresca del sol 
ni sus reflejos en el agua.Ve la enorme chimenea del vapor. Las escalas, las 235
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cuerdas, los guinches y los traga-aires y la masa enorme del navio. Ve los 
hangares, las letras y los números; [...] y la locomotora que pasa... Ve todo 
eso como algo ideal porque contempla formas y no cosas; y su arquitec­
tura. ¿Qué quiere decir todo esto? Pues que pasó la época romántica de lo 
pintoresco y que se está frente a la época dórica de la forma” . La cita per­
tenece a Joaquín Torres García (1935/1969: 45/107), quien a su regreso de 
Europa en 1934, se apropió del puerto de Montevideo como objeto de 
representación y de investigación iconográfica. En él, la mirada culta del 
artista moderno percibió las formas de una “realidad cubista-futurista” . El 
paisaje industrial y portuario que los sucesivos Gobiernos produjeron guia­
dos por una sensibilidad exclusivamente utilitaria y tecnocràtica fue estéti­
camente valorado por Torres García y sus discípulos, quienes construyeron 
un imaginario pictórico montevideano y a la vez universal. Al igual que las 
vanguardias culturales locales, el constructivismo de la Escuela del Sur con­
tribuyó a la construcción de una imagen substancial de nuestra identidad la 
cual se fundamentó en la consagración de la fachada urbana “maquinista” 
y a la valoración de la bahía como paisaje significativo.

Ilustración 6. El nuevo puerto 
de Montevideo, 1910

Fuente: Impresiones de la República Oriental del Uruguay en el siglo 
XX, op. cit., p. 280.236
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Además de la oferta de servicios portuarios como fuente prioritaria de 
ingresos, el batllismo resolvió convertir al Uruguay en un país turístico y 
a Montevideo en una ciudad balnearia. La decisión se fundamentaba en 
el éxito alcanzado por los primitivos balnearios capitalinos cuyas instala­
ciones eran visitadas por multitudes de veraneantes locales y por numero­
sos turistas extranjeros, especialmente bonaerenses. Así, durante su segun­
da presidencia, Batlle y Ordóñez impulsó una fuerte política de inversión 
de capitales públicos en obras directamente vinculadas a la “industria sin 
chimeneas ”, al tiempo que estimuló la inversión privada en dicha activi­
dad14. Sin lugar a dudas, la obra emblemática de la transformación de 
Montevideo en ciudad balnearia fiie la construcción de la rambla, una 
avenida costanera comprendida entre el extremo de la península y el lími­
te este de la ciudad, la cual incorporaría en su trazado los tramos ya exis­
tentes15. Batlle y Ordóñez no file el primero en imaginar un paseo coste­
ro destinado a articular la ciudad con el mar, pero sí file un tenaz impul­
sor de su concreción definitiva.

14 La legalización de los juegos de azar y el fomento de la construcción de infraestructu­
ra hotelera por medio del otorgamiento de préstamos especiales fueron dos importan­
tes recursos manejados por el Gobierno para la atracción de turistas. Algunas de las 
medidas adoptadas para la consolidación del Estado laico también fueron explotadas 
para estimular el turismo. El 23 de octubre de 1919 se secularizaron los feriados reli­
giosos, a consecuencia de lo cual, el Día de la Inmaculada Concepción -de diciembre- 
devino “Día de las playas” , y la Semana Santa se convirtió en la “ Semana del Turismo” .

15 Al asumir Batlle y Ordóñez su segunda presidencia, Montevideo sólo contaba con dos 
tramos de rambla costanera: la del Parque Urbano -construida en 1906- y la del Pueblo 
de los Pocitos -que en 1910 se extendía hasta la villa balnearia de Trouville. A ellos se 
sumó en 1915 la rambla del Balneario Carrasco. Los límites de la Rambla son la esco­
llera Sarandí y el arroyo Carrasco. 237
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Fotografía 1. Vista del nuevo puerto de Montevideo, 1910

Fuente: Impresiones de la República Oriental del Uruguay en el siglo XX,.op. cit., p. 280.

El proyecto de la rambla siguió las directrices de la política municipal de 
espacios públicos montevideanos. Esta integraba el conjunto de estrate­
gias destinado a la mejora de las condiciones de vida de la población, 
especialmente de los sectores menos privilegiados. El reconocimiento del 
derecho de los trabajadores a la recreación y a una vida más saludable en 
contacto con la naturaleza derivó en la aprobación de la ley de trabajo 
que estableció la jornada laboral de ocho horas y un día de descanso se­
manal, así como en la inversión de capital público para la formación de 
ámbitos adecuados en los que ejercer esos derechos. En ese contexto, los 
espacios verdes públicos comenzaron a ser valorados como espacios ins­
titucionales de participación democrática y de nivelación social; dejaron 
de ser “paseos” para convertirse en ámbitos colectivos formadores de ciu­
dadanía16. Esos mismos criterios orientaron la realización de la Rambla: 
una pieza urbanística continua que, además de oficiar como vía de circu­

238
16 El modelo de parque público francés “ inventado” por Alphand se avenía perfectamen­

te a la concreción de la reforma social de Batlle y Ordóñez. Por lo tanto, el Gobierno 
encomendó al prestigioso paisajista francés Carlos Thays la realización de dos impor-
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lación, vertebró numerosos espacios verdes públicos conformando un 
paseo costero de unos 17 km de longitud. Por lo tanto, además de ser con­
siderada un instrumento cardinal para la conversión de Montevideo en 
ciudad balnearia, la rambla fue pensada como artefacto destinado a pre­
servar el derecho de todos los ciudadanos al libre disfrute de las playas y 
de las magníficas vistas al R io de la Plata.

Iniciada y concluida entre los años 1918 y 1950, la rambla fríe proyec­
tada simultáneamente como frontera y como sutura arquitectónica entre 
el tejido urbano y la costa, entre la ciudad y el mar, entre el paisaje artifi­
cial y el paisaje natural. En su concepción estética y programática se con­
jugaron postulados teóricos muy diversos. En el trazado de sus tramos ori­
ginales conviven la racionalidad, la monumentalidad y el esteticismo del 
urbanismo metropolitano de Haussmann, junto con el pintoresquismo y 
la intención de restablecer los vínculos entre el hombre y la naturaleza 
propios de la ciudad jardín de Ebenezer Howard. A esa mixtura concep­
tual decimonónica, se sumaron más tarde los principios del urbanismo 
m oderno en sus dos variantes:“ organicista” y “ fimcionalista” . Por lo tanto, 
el diseño de la rambla es el resultado de una síntesis concertada entre 
racionalidad y subjetividad, entre teoría y empirismo, entre funcionalismo 
y organicismo, entre la exaltación de su condición artificial y la mimesis 
con el paisaje natural. Aunque en alguno de sus tramos la primera actitud 
prevaleció sobre la segunda, en general la abstracción y el racionalismo 
intrínsecos a toda obra de ingeniería vial fueron domesticados por la 
voluntad de respetar en lo posible al paisaje natural17.

tantes proyectos: en 1907 el diseño del Parque Central -actual Parque José Batlle y 
Ordóñez-, y en 1911 la ampliación del Parque Urbano -actual Parque José Enrique 
Rodó. Atendiendo a la voluntad del Presidente, ambos diseños incluyeron programas 
de tipo educativo y cultural, así como instalaciones deportivas.

17 En 1911 se había creado la Sección Embellecimiento de Pueblos y Ciudades del M i­
nisterio de Obras Públicas. Su primer director fue el arquitecto Raúl Lerena Acevedo, 
quien sostenía que “ es la arquitectura la que debe subordinarse al paisaje” . Lerena trató 
de inculcar ese principio desde la cátedra de Trazado de Ciudades y Arquitectura 
Paisajista creada en 1918 en la Facultad de Arquitectura. Años más tarde, la cátedra estu­
vo a cargo de los arquitectos Mauricio Cravotto y Juan Scasso, quienes a su vez ocu­
paron cargos municipales de jerarquía en el área de paseos públicos. Scasso diseñó los 
jardines de la Rambla Sur. 239
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Fotografía 2. Jardines en la rambla sur diseñados por el Arq. 
Juan Scasso hacia 1950

Fuente: Centro Municipal de Fotografía /  CMDF. Intendencia Municipal 
de Montevideo. Foto 8278.

Una vez construida la rambla, Montevideo perdió su cualidad de ciudad 
mediterránea y se volcó decididamente a la costa platense. Coadyuvada 
por las progresivas mejoras de los medios de transporte -en particular por 
la difusión del uso del automóvil- , la rambla aportó un nuevo eje para la 
expansión de la ciudad, deviniendo el gran espacio orientador de las ope­
raciones inmobiliarias. La centralidad e introversión montevideanas fue­
ron desafiadas por la conformación de nuevos barrios que miraron al R io 
de la Plata, dotados de infraestructuras de servicios básicos que con el 
paso del tiempo dieron origen a nuevas centralidades. Así, a partir de los 
años veinte, los montevideanos descubrieron nuevas playas en las que ya 
existían primitivos asentamientos balnearios -Buceo, Malvín—, las cuales 
no demoraron en convertirse en barrios y sumarse a los pioneros Trou- 
ville, Pocitos y Carrasco hasta conformar una franja residencial continua. 
A su vez, la mayor facilidad para acceder a la costa durante el verano por 
parte de las clases populares provocó la migración de los montevideanos 
más ricos hacia los balnearios de los departamentos situados al este de la 
capital (Canelones, Maldonado y Rocha).240
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Fotografía 3. Rambla de Pocitos hacia 1950

Fuente: Centro Municipal de Fotografía /  CMDF. Intendencia Municipal 
de Montevideo. Foto 9520.

En los años treinta, la costa había devenido el paisaje más representativo 
de Montevideo. Un paisaje compuesto por dos tramos caracterizados que 
tienen como frontera común a la escollera Sarandí: el acotado paisaje por­
tuario e industrial de la bahía resguardado por el cerro, y el extendido pai­
saje costero conformado por la articulación de las playas y la rambla. El 
protagonismo de la costa en el imaginario colectivo no sólo se construyó 
a partir de su forma física, sino desde los discursos políticos y desde la en­
señanza normal. Apenas aprendían a leer, los escolares eran instruidos acer­
ca de nuestra excepcionalidad paisajística. Todos los niños sabían que Uru­
guay era “ el país de las playas” , y además se sentían orgullosos porque se 
les enseñaba que “tal vez no haya en el mundo país que tenga tantas y tan 
hermosas playas como las que tú [el Uruguay] tienes” (Zarrilli y Abadie, 
1946a: 143). Además, se les explicaba que esa belleza natural reportaba 
beneficios económicos: “Estas playas son una gran riqueza para el país, 
pues constituyen la base de nuestra industria turística” . Y  a continuación 
se acotaba: “Las playas del Uruguay representan algo más que esa impor­
tancia económica. Las playas del Uruguay son belleza y son poesía” (Ibíd.: 
144). En medio del campo, los niños de las escuelas rurales que nunca 
habían visto el mar ni estado en una gran ciudad intentaban imaginar la 
capital del país descrita en el libro de lectura: “Montevideo es la única ciu- 241
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dad del mundo que, además de ser una Metrópoli, es una estación balne­
aria insuperable por la belleza de sus playas, su cielo transparente y azul, 
y la dulzura de su clima” (Zarrilli y Abadie, 1946b: 199). El puerto de la 
metrópoli era presentado como un lugar de intensa actividad, como la 
puerta de acceso a un país próspero en el que todos los hombres aspira­
ban a vivir: “Día y noche llegan grandes transadánticos cargados de hom­
bres fuertes que vienen de todas partes del mundo a trabajar en paz con 
nosotros y con las bodegas llenas de productos de todos los países. Día y 
noche salen los transadánticos de nuestro puerto llevando nuestras cose­
chas a todos los puertos del mundo” (ibíd.: 200). La costa montevideana 
era presentada como el lugar común del trabajo y del descanso, del co­
mercio y del turismo, de la producción y de la recreación, de los urugua­
yos y de los extranjeros; el espacio público en el que se condensaban los 
anhelos y esperanzas de sus habitantes. Además de orientar y protagoni­
zar la construcción física del paisaje costero, el Estado uruguayo dirigió la 
exitosa estrategia cultural de su construcción simbólica.

La mirada horizontal

La materialización de los principios fundamentales del modelo batllista en 
la costa urbanizada de Montevideo constituye un ejemplo de singular coin­
cidencia entre "las palabras y las cosas” . El programa político se plasmó en 
el espacio público: rambla y playa conforman un ámbito de inclusión social, 
de uso igualitario y democrático, un sitio en el que los ciudadanos se rela­
cionan entre sí y con la naturaleza, un lugar en el que se puede conversar, 
jugar, practicar deportes, pero también meditar y contemplar el paisaje. El 
propósito de construir una sociedad basada en los principios de libertad, 
democracia y justicia se formalizó en el borde de la ciudad: un gran balcón 
desde el cual disfrutar del paisaje marino de manera equitativa. Libre de 
obstáculos, la mirada panorámica discurre de un extremo a otro del hori­
zonte: una mirada horizontal como la sociedad del r<país modelo” que se 
tenía la certeza de poder construir. El paisaje costero montevideano devi­
no a partir de entonces depositario de la simbología y del imaginario del 
país batllista y, en el marco de particular prosperidad de los años siguientes242
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a la Segunda Guerra Mundial, del mito del “Uruguay feliz” (Pial, 1986)18. 
La mesocracia uruguaya se formalizó en un paisaje antropizado que, al igual 
que nuestro paisaje natural fue desarrollado en el medio tono: es en el equi­
librio entre artificio y naturaleza, en la discreción de valiosas arquitecturas 
que no interfieren con el goce del paisaje y en la ausencia de gestos arqui­
tectónicos ostentosos donde residen el encanto y la diferencia de la costa 
montevideana19. No se trata ahora de idealizar un pasado mítico, sino de se­
ñalar la orientación francamente democrática y moderna de un modelo ur- 
banizador que salvaguardó la franja costera como espacio público.

Fotografía 4. Vista actual de la rambla 
desde el Puerto del Buceo hasta Punta 
Carretas

Fuente: Servicio de Medios Audiovisuales. 
Facultad de Arquitectura. Universidad de la Re­
pública. Foto 24104.

18 Sostiene Rial que el imaginario social del “Uruguay feliz” se fundaba en cuatro mitos 
predominantes: “ el de la medianía” —consecuencia del asistencialismo estatal que daba 
seguridad a los uruguayos-, “ el de la diferencia” -no éramos latinoamericanos, ni euro­
peos, ni norteamericanos—, “ el del consenso” —del respeto a la ley y las reglas de juego 
en que se cimentó nuestro sistema democrático—, y “ el de ser un país de ciudadanos 
cultos” -sustentado en la alfabetización de la totalidad de su población.

19 Estas consideraciones sólo refieren al tratamiento del espacio integrado por las playas, la 
rambla y los espacios verdes públicos adyacentes. Al amparo de la Ley de División Ho­
rizontal de la Propiedad N .° 10.751, aprobada en junio de 1946, la especulación inmobi­
liaria se apropió de las manzanas frentistas a la costa inaugurando la conformación de una 
pantalla edilicia cuya verticalidad se contrapone a la horizontalidad de la rambla, atentan­
do en algunos tramos contra el uso de la playa debido a la sombra que arroja sobre ella. 243



Alicia Torres Corral

Actualmente, la costa de Montevideo está habitada por los montevi­
deanos más ricos, y es además el sector de la ciudad en el que la expul­
sión de los ciudadanos pobres hacia zonas menos privilegiadas alcanzó 
mayor intensidad. Sin embargo, la playa y la rambla continúan siendo 
espacios de uso popular. La preservación de los principios distributivos del 
modelo de gestión original fue confirmada por algunas acciones munici­
pales a partir de la década de 199020. Entre ellas se destacan la desconta­
minación de las playas por medio de la concreción de un ambicioso plan 
de saneamiento, la construcción de nuevos tramos de rambla al oeste de 
la bahía -barrio del Cerro, pueblo Santiago Vázquez— y la subvención del 
transporte colectivo para facilitar el acceso a la playa21. Sin embargo, aun­
que la franja costera comprendida entre la escollera Sarandí y el arroyo 
Carrasco, incluida la rambla y sus dos aceras, fue declarada Monumento 
Histórico Cultural en 1986, no existe un protocolo que regule las futuras 
intervenciones que en ella se realicen, o un plan de manejo y gestión que 
proteja el interés público en un sitio expectante para la economía urbana 
como la costa. Las presiones del capital privado para instalar grandes com­
plejos edificios destinados a actividades terciarias, de consumo o vivienda 
suntuaria son cada vez más frecuentes y agresivas. En general, se trata de 
iniciativas que, debido a su altura, sólo pueden ser aprobadas a través de la 
excepción de las ordenanzas municipales, pretendiendo además instalarse 
en tierras públicas vacantes bajo un régimen de gestión mixto. Sin que se 
hayan realizado estudios de impacto que evalúen pérdidas y ganancias, 
algunos plantean que acceder a esas demandas permitiría aplicar los recur­
sos obtenidos en áreas menos privilegiadas de la ciudad. De prosperar esa 
línea de pensamiento cortoplacista, la costa montevideana no sólo perde­
ría sus últimas tierras públicas disponibles para la construcción de espacios

20 El Frente Amplio, coalición de partidos políticos de izquierda fundada en 1971, alcan­
zó su primera victoria electoral en las elecciones municipales de Montevideo en 1989. 
El discurso de la coalición conjuga la prédica tradicional de la izquierda -estatismo, 
igualitarismo, redistribución— con la tradición política uruguaya de las primeras déca­
das del siglo X X .

21 Cabe destacar que esas medidas fueron aplicadas a contrapelo de un contexto político 
nacional dominado por Gobiernos de derecha alineados a la ortodoxia neoliberal.
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verdes, sino también sus principales cualidades: haber logrado permanecer 
al margen de la cultura del consumo y del espectáculo, y continuar sien­
do un ámbito de convivencia en la diversidad.

Fotografía 5. La mirada horizontal. Múrete-banco de la rambla sur, 2007

Fuente: Fotografía de Ramiro Rodríguez Barilari

El imaginario cultural que dio forma a nuestra costa pertenece a un tiem­
po en el que los gobernantes y los ciudadanos confiaban entusiastamente 
en la idea de progreso. Paradójicamente, es invocando al progreso y la 
modernización que el capital privado pretende apropiarse del espacio pú­
blico costero. En un contexto económico caracterizado por la escasez de 
recursos, no resulta sencillo poner freno a esas pretensiones, y tampoco 
desvelar los intereses exclusivamente especulativos de propuestas megaló­
manas que cuentan con ingentes sumas de dinero para su presentación a 
través de los medios de comunicación masiva. Hasta el momento, la acti­
tud ha sido resistir y preservar los derechos de todos los ciudadanos al uso 
de la costa. Ahora es tiempo de definir una normativa que proteja nues­
tro espacio público más significativo: el espacio que remite a la fundación 
de la ciudad y al destino que ésta eligió para sí.
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Fotografía 6. “Esplanade” de la rambla sur, 2005

Fuente: Fotografía de Pablo Navajas
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