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Espacios públicos, centralidad y 
democracia. El Centro Histórico 

de Lima. Periodo 1980-2004*
Miriam Chion y Wiley Ludeña Urquizo

Consideraciones de base

El advenimiento de la democracia en 1980, luego de más de una década 
de gobierno militar, supuso para la ciudad de Lima y, específicamente, 
para el área central de la ciudad un nuevo escenario de acciones, actores 
y medidas. Desde entonces este casi cuarto de siglo de su historia puede 
calificarse como uno de los más complejos, imprevisibles, depresivos, 
eufóricos, contrapuestos y más intensamente vividos. En este tiempo, el 
centro pasó súbitamente de su casi irreversible desahucio a una etapa de 
entusiasta pero efímera vitalidad, para luego situarse en un estado cansi­
no de no poca desesperanza sobre su futuro.

Desde el inicio de la invasión descontrolada de ambulantes al área 
central alrededor de fines de la década del setenta y la consiguiente apro­
piación informal de calles y plazas hasta la reubicación planificada de los 
más de 20 mil comerciantes callejeros, durante la administración del 
Alberto Andrade (1996-1998 y 1999-2001), el comercio ambulatorio en 
el centro histórico puede considerarse como el fenómeno estructural más 
significativo de este período. Durante este tiempo no hubo política y 
acción municipal respecto al área central que no estuviera motiva y/o 
condicionada por la existencia y efectos del comercio callejero e infor­
mal. De una y otra forma todas la acciones emprendidas, desde el plan de 
reubicación del comercio ambulatorio y los “campos feriales” de la admi­
nistración municipal de Eduardo Orrego Villacorta (1980-1983), inclu­
yendo al movimiento en pro de la recuperación del centro, hasta las ac-
★ Publicado orinalmente en: Chion, Miriam y Wiley Ludeña Urquizo (2005). “Espacios públi­

cos, centralidad y democracia. El Centro Histórico de Lima. Período 1980-2004” . Revista 
Urbes N° 2. Lima. pp. 145-169. 325



dones a favor de su declaratoria como patrimonio cultural de la huma­
nidad (UNESCO, 1988) y el plan de recuperación intensiva de los espa­
cios públicos bajo la administración Andrade, tuvieron en el problema de 
los miles de ambulantes y el comercio ejercido por estos su principal 
referente.

Ciertamente, la existencia del comercio ambulatorio en las dimensio­
nes de fenómeno extendido que logró adoptar en el caso limeño, no 
puede ser considerada como la causa originaria y determinante del dete­
rioro y decadencia del centro histórico de Lima. Aceptar tal afirmación 
equivaldría a confundir las causas por los efectos. La actual acentuada 
degradación del área central de Lima, así como los múltiples impasses que 
acusa su casi inviable resolución, son antes que nada consecuencia de un 
proceso de deslegitimación histórica de un tipo de centralidad que no ha 
conseguido dotarse hasta el momento —tras la crisis de centralidad colo­
nial- de una identidad reconocible y coherente con las aspiraciones de 
una nueva centralidad republicana. La raíz del problema: la dobles políti­
ca, moral y estética de aquella elite social y económica del país que tuvo 
en el transcurso de los últimos 150 años una doble y contradictoria acti­
tud respecto al centro: por un lado, promover una centralidad ilusoria, 
escenográfica y retorizada, por lo tanto endeble, dubitativa y precaria. Y, 
por otro, abogar por una radical escisión entre centro y periferia, con una 
visible y socialmente selectiva preeminencia del suburbio sobre la ciudad 
histórica y compacta. Estar cerca y lejos del centro, al mismo tiempo: he 
ahí el registro de un perniciosa ambivalencia cuya principal víctima ha 
resultado siendo previsible: la institucionalización y viabilidad histórico 
del propio centro (Ludeña, 2002).

Lo que ha provocado la cuestión del comercio ambulatorio en el caso 
del centro de Lima ha sido ubicar el problema de su vigencia histórica en 
una situación ciertamente Emite. No se puede negar que este fenómeno 
del comercio callejero, instituido bajo la forma de una auténtica “inva­
sión” de proporciones nunca ante registrada en la historia limeña, contri­
buyó a aventurar en el centro procesos larvados desde sus orígenes repu­
blicanos como son el del deterioro ambiental, la degradación social, 
ambiental y el deterioro de la sustancia edilicia y urbanística. Todo esto 
en el marco de un nueva escenario social y político, caracterizado por 
una creciente informalidad y preocupante situación de ingobernabilidad
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en la escala municipal cuyos efectos directos fueron una aventurada cal- 
cultización y barriadización del centro, con todo lo que ello significa en 
términos de ciudad precarizada y miserable.1

Podría afirmarse que el área central de Lima devino principal campo 
de batalla y espacio límite para la resolución de los conflictos derivados 
del encuentro entre las lógicas inherentes a la estructura tanto de la ciu­
dad formal y de la llamada informal, cuando al orden histórico de la ciu­
dad decimonónica y aquel correspondiente a la emergente ciudad ba­
rrial. Sucedió del mismo modo en relación a la controversia que se regis­
tra entre el cuestionamiento y/o reconocimiento de las diversas formas 
de gobernabilidad institucionalizada. Pero aun más: la lucha por el centro 
(una auténtica lucha de apropiación o reapropiación), expresada a través 
de una serie de medidas desplegadas por los distintos actores sociales y 
económicos involucrados, significaría por este hecho el fin de un ciclo 
histórico e inicio de otro en relación al rol y significado de este espacio 
para el conjunto de la metrópoli limeña. Todas las intervenciones desple­
gadas en el área central de Lima desde inicios de la década del ochenta, 
desde la reconstrucción de algunos edificios emblemáticos hasta la remo­
delación de las plazoletas coloniales o espacios como la Plaza Mayor, tie­
nen que se re explicados en el contexto de esta dinámica de conflictos e 
intereses.

¿Por qué es que dentro de los planes de recuperación del centro, desde 
la administración Orrego hasta la gestión del alcalde Castañeda, el ámbi­
to de los “espacios públicos” se convirtió en el principal campo de inter­
1 En todo caso el aspecto contencioso del comercio ambulatorio no estuvo del lado de los ambu­

lantes propiamente dichos, sino en el modo de cómo esta modalidad de comercio consiguió 
establecerse y desarrollarse en el área central de la ciudad, así como en toda esa infraestructura 
social y técnica de apoyo y logística creada en torno a su propio funcionamiento. A mediados 
de los años noventa estaba claro que cualquier iniciativa estratégica de recuperación del área 
central debía pasar por asumir una posición terminante respecto al tema del comercio ambula­
torio. Si en la década de los ochenta la izquierda y el APRA habían convertido a los ambulan­
tes en auténticos “héroes populares” a emular, a mediados de los años noventa la mayoría de los 
ambulantes representaban para una percepción ciudadana cada vez más consciente de sus dere­
chos cívicos, a un personaje sin escrúpulos que podía recurrir a la idea de espacio público como 
bien común en beneficio propio y que se había apropiado de aquello que resultaba siendo pro­
piedad de todos: la calle, los espacios públicos y la ciudad. El comercio ambulatorio, con todo 
ese paisaje de deterioro, precariedad y hacinamiento se había convertido a mediados de los 
noventa en una forma de comercio estable y con aspiraciones inocultables de permanencia sin 
límites.
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venciones? ¿Tal vez se deba a que las inversiones en este sector son menos 
onerosas que las que se requieren para emprender una profunda renova­
ción de las sustancia edilicia del área central? ¿O porque las intervencio­
nes en materia de espacio público, por su efecto simbólico y singular 
impacto público, significan réditos políticos casi inmediatos para aquellos 
alcaldes ansiosos de un acelerado posicionamiento público y político?

En la explicación del origen de la serie de iniciativas tendientes a la 
recuperación del centro histórico, basado en una preeminencia de las 
intervenciones en los espacios públicos, pueden encontrarse ambas justi­
ficaciones. Pero también, el sentido de una creciente oposición política 
entre los intereses de dos sectores sociales y políticos más o menos reco­
nocibles: por un lado, los sectores de una neoligarquía y clase media con 
aspiraciones de dotarse de una identidad histórica, representada por el al­
calde Alberto Andrade y su movimiento político Somos Perú. Y, por el 
otro, aquel sujeto social del discurso neopopulista y neolibreral liderado 
por Alberto Fujimori, constituido por los miles de ambulantes, inquilinos 
precarios y habitantes de barriadas del área central, con intereses concre­
tos en un tipo de gestión y funcionamiento de esta área de la ciudad. 
Frente a la resonancia inicial del plan del alcalde Andrade de recuperar las 
plazas del centro de Lima, la reacción casi inmediata del gobierno de 
Fujimori con su plan de recuperación de la barriada Leticia (ubicada al 
borde del área central) y el mejoramiento de las casas de vecindad, podía 
ser calificada más que un simple acto político reflejo: era la demostración 
fehaciente del conflictivo encuentro de intereses.

No obstante esta causa estructural, que alude a las motivaciones que 
se encuentran en la base de los planes de recuperación del centro histó­
rico, la conversión de los espacios públicos en el principal ámbito de 
intervenciones destinadas a la recuperación del área central, tiene una 
explicación menos coyuntura! y circunscrita al caso limeño. En esta oca­
sión, esta especie de renacimiento del uso público de los espacios públi­
cos que se produce desde mediados de los años noventa no solo es un 
fenómeno limeño, sino uno extensivo a todo el país en el que no existe 
ciudad grande o pequeña que no haya escatimado esfuerzos en remode­
lar sus plazas principales alamedas, malecones o parques.

Luego de más de una década de ese forzado encierro experimentado 328 por la sociedad peruana, a causa de la violencia política que le costó al



Perú cerca de 70 mil muertos y que consiguió desaparecer prácticamen­
te cualquier forma de vida pública sobre la superficie, se experimenta en 
el país y en Lima —sobre todo luego de la derrota de Sendero Luminoso 
y el inicio del llamado proceso de pacificación a mediados de los noven­
ta — una especie de renacimiento eufórico de la vida pública diaria y noc­
turna. El efecto previsible: la mejora y creación de viejos y nuevos espa­
cios públicos, respectivamente.

Desde entonces se ha producido una especie de asalto o invasión co­
lectiva de los espacios públicos. Esta irrupción espontánea no significa si­
no el encuentro con la única posibilidad de exorcizar en la esfera de lo 
público, la experiencia del dramático y violento enclaustramiento vivi­
do por la sociedad peruana durante la década de los ochenta. Recor­
demos que este tiempo fue el reino de la noche sin noche, la calle sin 
calle.

Sin embargo, se debe reconocer que esta invasión social de los espacios 
de uso colectivo de la ciudad, se manifiesta aun bajo la forma de una apro­
piación caótica de la esfera de lo público. No se apropia este ámbito para 
inventar una nueva dimensión y significado de lo público, sino para negar 
las fronteras coactivas del mundo doméstico de lo privado y superar los 
traumas sociales del encierro social vivido por causa del terrorismo.

Espacios públicos, centralidad y democracia

El “centro oficial” . D el puente a la Alameda y el espacio público 
ausente

Si la Plaza Mayor fue el espacio símbolo más importante de la centrali­
dad colonial, en tanto epicentro que concentraba en torno suyo todos los 
atributos del poder, los espacios más representativos que pretendían 
encarnar los atributos de la sociedad republicana son la Plaza San Martín 
(1921) y el denominado Centro Cívico de Lima (1949,1967). En ambos 
casos, se trata de intervenciones que en esencia se produjeron como refle­
jo de intereses políticos y sociales concretos, los cuales como es habitual 
aparecieron bajo esa intermitente como infructuosa manía peruana de 
refundación republicana. Cada gobierno o movimiento político intenta 
perennizar su paso a través de la creación de determinados hitos y ritos 
de fuerte impacto público.



La actual Plaza San Martín no es la invención de un vació preexisten­
te. Es el resultado de una acumulación progresiva de intenciones y pro­
pósitos de dotar a Lima, junto a la Plaza Mayor, de una segunda gran 
plaza cívica acorde con el programa de monumentalización neobarroca 
iniciada por Nicolás de Piérola, luego promovido por los gobiernos de la 
llamada República Aristocrática, hasta su culminación celebratoria a 
cargo del gobierno de Augusto B. Leguía (1919-1930). Este último, aspi­
raba a edificar una plaza que no ocultase su aspiración de cierta mo- 
numentalidad neobarroca, pero que tampoco dejara de lado una estruc­
tura figurativa más atemperada a la escala limeña y a la necesidad de 
imprimir la impronta de un espíritu nacional, tal como pretendía promo­
ver el discurso cultural de la “Patria Nueva”. La Plaza de San Martín de­
bía ser la nueva plaza de la “Patria Nueva”, el nuevo epicentro de ‘cen­
tro’ lingüista, una forma de secularización burguesa de la ciudad colonial 
y oligárquica representada por la Plaza Mayor y aquellos monumentos 
exaltados por un poder decimonónico y antimodernizante. Si el comple­
jo del Parque de la Exposición inventa la ciudad de la República Aris­
tocrática, la Plaza San Martín de Manuel Piqueras Cotolí preanuncia la 
Lima moderna del siglo XX, en tanto este espacio representa la instala­
ción de un nuevo orden en modo de construir y percibir la ciudad y sus 
espacios colectivos.

A mediados del siglo XX estos significados, irradiados por toda esa 
extraordinaria serie de plazas, parques y alamedas creadas durante el 
oncenio legüista adquirían un cierto halo de anacronismo. Estos espacios 
y la centralidad delimitada por ellos, no reflejaban más la nueva dinámi­
ca de una modernidad capitalista que requería establecer límites más pre­
cisos respecto a aquellas preexistencias coloniales y oligárquicas del pri­
mer civilismo.

Miriam Chion y Wiley Ludeña Urquizo
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Premunidos del discurso corbusiano del PlanVoisin y suVille Radieuse, 
de 1933, y las imágenes de sus planes para Buenos Aires, San Pablo o 
Montevideo, la idea de una nueva Lima auténticamente moderna devi­
no demanda concreta para quienes, como los miembros de la llamada 
Agrupación Espacio (1947-1955), encarnaban el sentido de la vanguar­
dia moderna en el país. La propuesta en materia de nuevas centralidades 
resultaba previsible: por un lado, convertir el centro histórico en un 
gigantesco y uniforme conjunto habitacional, erigido sobre el polvo de 
una -se supone- demolida preexistencia histórica; y, por otro, erigir un 
nuevo centro alternativo en la dirección sur del área central entre el 
Parque de la Exposición y la Plaza San Martín y el Centro Cívico de Li­
ma, como dos de los espacios cívicos más emblemáticos de la Lima del 
siglo XX, ambos con aspiraciones de construir centralidades alternativas, 
no registraría ninguna otra iniciativa de similares proyecciones.

¿Significa acaso este hecho la inexistencia de nuevos sectores sociales 
interesados como es habitual en refundar la historia y por consiguiente 

3 3 2  edificar una nueva centralidad con sus señales y símbolos correspondien-
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tes? Efectivamente, en cierto modo, luego de estas dos intervenciones no 
habría más movimiento político ni gobierno interesado de manera eficaz 
en construir centros alternativos. Salvo el intento parcial del gobierno 
militar (1968-1980) de convertir un sector de la Avenida Javier Prado y 
de los sectores del distrito de La Molina en un nuevo centro político ad­
ministrativo del país, a través de la concentración lineal de una imponen­
te serie de ministerios y otras dependencias del Estado. Otro intento for­
mulado en esta dirección, sería el de la extraña invocación del presiden­
te Alan García (1985-1990) de trasladar la capital del Perú a la provincia 
de Concepción, Huancayo.

Al margen de estas iniciativas, los gobiernos centrales y municipales 
que se sucedieron tras la reinstalación de la democracia en 1980, no se 
plantearon como objetivo y tarea principal la refundación de un nuevo 
centro y la creación de nuevos espacios públicos representativos en el área 
central. Por lo menos hasta la implementación del decidido plan del alcal­
de Andrade de “recuperar el centro” desarrollado a partir de 1996, casi la 
totalidad de medidas adoptadas oscilaron entre operaciones de cosmética 
urbana llena de remodelaciones de espacios públicos, el repintado de edi­
ficios o el enrejado de parques y la promoción de actividades culturales 
abiertas.

Probablemente, la razón para esta ausencia de iniciativas tenga que 
ver, por un lado, con la desestructuración social generada por el reformis- 
mo militar de la década precedente que significaría la desaparición de la 
oligarquía tradicional, la endeblez de una emergente burguesía nacional 
y un sector popular de izquierda sin más dirección política que el senti­
miento antidictatorial; es decir, sectores sociales sin proyectos nuevos de 
sociedad y ciudad.Y, por otro lado, con el hecho de constatar, a inicios de 
los años ochenta, que el centro histórico ya no era más el único espacio 
que podía representar de mejor manera las necesidades de centralización 
y simbolización de un poder emergente. Precisamente, el vacío de poder 
y gestión que dejan estas dos dinámicas recusatorias de la vigencia del 
centro histórico sería ocupado por un nuevo y más activo sujeto social: 
la informalidad y el comercio ambulatorio sin más orden que el de la 
apropiación mercantil del espacio público.

Este es el contexto y las razones por las cuales administraciones como 
las del alcalde Eduardo Orrego del partido Acción Popular, Alfonso Ba- 1333
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rrantes, del frente Izquierda Unida, y Jorge del Castillo, del partido apris­
ta, y del independiente Ricardo Belmont, se abocaron básicamente —den­
tro de los límites impuestos por la dinámica del comercio ambulatorio— 
a intervenciones de reconstrucción puntual, remodelación y reanimación 
cultural de los espacios públicos más representativos del área central.

Centro de la m unicipalidad

Al asumir el gobierno municipal el alcalde Eduardo Orrego (1980- 
1983), el centro estaba prácticamente ya ocupado por miles de ambulan­
tes e innumerables “paraditas” que abastecían de alimentos las necesida­
des de los habitantes del área central y los propios ambulantes. En marzo 
de 1981 la municipalidad emite la primera ordenanza, prohibiendo el 
comercio ambulatorio en la “Lima cuadrada”. En este contexto, la ges­
tión del alcalde Orrego se plantea por primera vez la política de la reu­
bicación interna de los ambulantes en los denominados “campos feria­
les”, ubicados los más importantes al borde del río Rimac (Polvos Azules 
y Amazonas) y algunos en terrenos no usados del centro de la ciudad. 
Entonces, se pensó que esta solución pondría en orden el comercio calle­
jero. Asimismo, durante este período se produce el inicio de los trabajos 
de enrejado de la mayoría de parques, como el de La Exposición y el par­
que Universitario. Acción que revela la respuesta municipal a las tensio­
nes entre los efectos de un comercio ambulatorio desaprensivo con el 
cuidado de los espacios y las necesidades de preservación de los mismos 
(Concejo Provincial de Lima, 1983).

Durante la administración Orrego las intervenciones en los espacios 
públicos del centro consistieron básicamente en la remodelación, arreglo 
de jardines y el pintado de superficies. Se remodelaron calles como el 
emblemático jirón de La Unión y la Avenida España, así como el Parque 
Universitario, la Plaza Francia y las plazuelas de San Francisco, Monse- 
rrate, La Buena Muerte, Santa Clara, Santo Domingo, Santa Rosa, El 
Cercado, así como el parque Du PetitThouars y la plazuela Mariátegui, 
entre las obras más importantes. Junto a estas se procedió al mejoramien­
to superficial de los edificios de la Plaza Dos de Mayo y la Plaza Bolog- 
nesi. Del mismo modo, se inicia en este período un exitoso programa de
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rehabilitación de los balcones coloniales del centro, el cual se volvería a 
reeditar cada cierto tiempo.2 El único programa de renovación urbana 
Tacna en el tramo correspondiente al distrito del Rímac.

La gestión del alcalde Alfonso Barrantes (1984-1986), el primer alcal­
de de orientación izquierdista de la historia de Lima, no supuso en esen­
cia un cambio radical de objetivos y políticas de acción para el centro de 
la ciudad. Sin embargo, no obstante que sus esfuerzos más importantes se 
dirigieron a resolver los graves problemas de la Lima barrial y periférica, 
lo realizado en el área central bajo el lema de “un centro para todos” tuvo 
como objetivo prioritario promover nuevas formas de participación y 
organización de la población residente del centro, a través de las llamadas 
“juntas vecinales”. Bajo esta política, más social que edificatoria, se des­
arrollaron una serie de acciones tendientes a poner en valor e incentivar 
el uso colectivo de los espacios e instalaciones en tanto espacios básicos 
de construcción de ciudadanía.

Esta política puede considerarse como una de las grandes contribu­
ciones de esta gestión, como también la aspiración de construir un nuevo 
centro popular mestizo-andino como recusación a los contenidos oligár­
quicos del histórico centro. Junto a una serie de pequeñas intervenciones 
de remodelación de espacios públicos, pueden mencionarse intervencio­
nes importantes como la remodelación de la Avenida Abancay y la Plaza 
Dos de Mayo. Destaca el proyecto de conversión del jirón Ancash en un 
“Eje Cultural”, el cual debía concebirse como un solo espacio cultural 
desde la estación de Desamparados, hasta la plazuela de Santa Clara, 
pasando por la iglesia y convento de San Francisco y la plazuela de la 
Buena Muerte. El tema del comercio ambulatorio, que a estas alturas ya 
mostraba las señales de un completo desbordamiento de las posibilidades

2 Probablemente uno de los proyectos de reordenamiento urbano del área central más importan­
tes del siglo X X  limeño en lo concerniente a los espacios culturales, constituye el proyecto for­
mulado por la administración Orrego del “Centro Cultural de Lima”, nunca puesto en ejecu­
ción. Este centro debía constituirse a partir de una gran plaza central ubicada como nexo arti- 
culador de una serie de espacios públicos y edificios de uso cultural y cívico existentes en el 
polígono constituido por las avenidas Roosevelt e Iquitos, los jirones Washington y Nazca y las 
avenidas Cuba y Tirado. Todo este espacio concebido como una prolongación del área central 
debía conformarse de cuatro ámbitos: la zona comercial, las zonas culturales verdes, la zona 
administrativa y el barrio de artistas. 1335
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de control municipal, se tradujo en acciones limitadas de reordenamien­
to y mejoramiento de las instalaciones de los campos feriales existentes 
(Concejo Provincial de Lima, 1986).
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Más allá del incesante incremento del ya descontrolado comercio ambu­
latorio, el centro de Lima no registraría cambios significativos en su fun­
cionamiento y gestión durante la administración municipal del alcalde 
Jorge del Castillo (1987-1989). Sin embargo, probablemente debido a la 
creciente conciencia de la gravedad de los problemas, y los temores fun­
dados de una situación que podía hacerse irreversible, la principal contri- 3 3 7



bución de esta gestión fue la de promover la formulación de un primer 
plan específico para el manejo del área central. El denominado Plan del 
centro de Lima, cuyo autor es el arquitecto Augusto Ortiz de Cevallos, 
fue aprobado en septiembre de 1989. Entonces, el tema del centro histó­
rico y las necesidades de su recuperación aparecían como asuntos de 
necesidad pública y formulación programática, tal como encarnaba el 
discurso oficial que acompañó a los festejos de los 450 años de la funda­
ción de Lima y el reconocimiento para el centro histórico de patrimo­
nio cultural de la humanidad concedido por UNESCO, en 1988.

Junto a una serie de intervenciones puntuales en la rehabilitación de 
los espacios y algunos edificios representativos, la administración Del 
Castillo no desarrolló obras de gran envergadura, salvo la demolición de 
la antigua y hermosa Avenida Alfonso Ugarte para ser convertida en una 
vía expresa de tránsito veloz (Municipalidad Metropolitana de Lima, 
1989). El mensaje irradiado de esta acción, supuso una lectura contra­
dictoria a propósito de la preservación de la identidad histórica del cen­
tro. Con esta administración municipal, se inicia la destrucción de aquel 
patrimonio urbanístico previsto por la República Aristocrática para el 
centro y sus bordes a través de sus boulevards y formidables plazas circu­
lares.

En medio de los efectos más dramáticos de la crisis económica de 
fines de los ochenta y el incremento del terror y la violencia política, la 
situación del manejo viable del centro histórico se hacía insostenible a 
inicios de los noventa. De otro lado, las presiones de UNESCO para 
cumplir con las obligaciones contraídas por la condición de patrimonio 
de la humanidad del centro histórico, empezaban a convertirse en plazos 
perentorios. Este es el contexto con el que se encuentra una administra­
ción que como la del alcalde Ricardo Belmont (1990-1992,1993-1995), 
supuso una gestión que sin concretar grandes obras con garantía de sos- 
tenibilidad, crearía las condiciones institucionales, programáticas y de 
orden proyectual para lo que vendría luego con el plan de recuperación 
del centro histórico. La administración Belmont puso en marcha un pro­
grama intensivo de mejoramiento de pistas y veredas, así como de dota­
ción de servicios complementarios a los campos feriales. En 1991 se 
aprueba el primer reglamento del centro histórico de Lima, para luego 
convertirse en el Reglamento de la Administración del Centro Histórico

Miriam Chion y Wiley Ludeña Urquizo
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de Lima, según ordenanza N° 062 de 1994. La administración Belmont 
dejaría ad portas de su ejecución un vasto programa de rehabilitación de 
los principales espacios públicos del centro (Municipalidad Metropolitana 
de Lima, 1992).

En realidad, el proceso de recuperación del centro histórico deviene 
del programa político y principal objetivo estratégico de gestión con la 
administración del alcalde Alberto Andrade (1996r 1998, 1999-2001). 
Aparte de la aprobación del plan estratégico de recuperación del centro 
histórico, formulado en 1996 bajo la dirección de Flor de María Valla- 
dolid, lo que terminaría por afirmar los objetivos de base fue la puesta en 
ejecución de aquel conjunto de obras dejadas por la administración pre­
cedente, como es el caso de la remodelación y puesta en valor de los espa­
cios públicos de mayor densidad simbólica de la ciudad y el país, como la 
Plaza Mayor, la plaza San Martín, el parque Universitario, la plaza Francia 
y la plaza Italia. En esta ocasión, la realización de estas obras supuso la 
conversión efectiva de la recuperación del centro en espectáculo urbano 
dotado de un importante consenso y apoyo social. El éxito y el entusias­
mo fueron inmediatos. Bajo la consigna “volvamos al centro” la ciudad y 
el centro se habían convertido en sujetos de moda.

Luego de esta primera etapa de obras de remodelación siguieron otras 
de igual importancia e impacto, como la remodelación y puesta en valor 
de los pasajes Santa Rosa y Escribanos, la plazoleta Santo Domingo, la 
plazoleta San Agustín, así como de una serie de importantes arterias co­
mo la Avenida Lampa, la Avenida Abancay, el jirón Cuzco y el jirón Ca­
tuana, entre otras. A estas alturas, la dinámica del proceso de recuperación 
demandaba intervenciones mucho más profundas y de mayor repercusión 
en la dinámica urbana del centro. Como respuesta a esta demanda se pro­
cedió a una renovación integral del barrio chino y el mercado central, 
auténtica prueba de fondo para validar la eficacia del plan de recupera­
ción. Asimismo, se formuló un plan integral de recuperación del borde 
del río Rimac, una de las zonas más degradadas del área central, que 
incluyó la construcción de la nueva y concurrida alameda Chabuca 
Granda, así como la formulación del proyecto (no realizado) del parque 
del Río Hablador. El plan maestro del centro de Lima, aprobado en 1998, 
recogería esta dinámica, así como las perspectivas de un futuro de nuevos 
roles y funciones metropolitanas para el centro.



Miriam Chion y Wiley Ludeña Urquizo

Este conjunto de intervenciones probablemente no se hubiera podi­
do concretar si es que no hubiera estado acompañado de aquel proceso 
que, sin duda, significó la medida más espectacular de la gestión Andrade: 
la consensuada reubicación de los casi 20 mil ambulantes que ocupaban 
el área central. Proceso que supuso, al mismo tiempo, tanto la liberación 
de todas las calles y espacios públicos para el disfrute del conjunto de la 
ciudadanía, como la rehabilitación de aquellas deprimidas zonas adyacen­
tes al centro, vía la creación de los nuevos “centros comerciales popula­
res” constituidos por los ex ambulantes del centro, como sucedió con el 
centro de Las Malvinas (Avenida Argentina) y el centro Polvos Azules (vía 
expresa) (Municipalidad Metropolitana de Lima, 2000a, 2000b).

Otro de los principales aciertos fue el modelo de gestión puesto en 
práctica para el caso de los espacios públicos recuperados, sobre todo 
aquellos ubicados en los barrios populares del centro. Para hacerlos sos- 
tenibles, la municipalidad generó toda una serie de actividades producti­
vas vinculadas al uso público de la plaza, como por ejemplo las ferias gas­
tronómicas y ferias artesanales, entre otras. En cada caso, los principales 
gestores fueron los propios vecinos, quienes agrupados en microempresas 
familiares se ocupaban de producir comidas típicas y artesanías u otros 
productos de venta.

En medio de la oposición directa del gobierno de Alberto Fujimori y 
las dificultades económicas del municipio, ocasionadas por este hecho, el 
impulso inicial en las acciones de recuperación del centro decayeron os­
tensiblemente durante la segunda administración Andrade. Lo peor de esta 
situación era el hecho de constatar que las inversiones privadas —aquellos 
que constituía la única posibilidad de hacer viable y sostenible el proceso 
de recuperación -nunca arribaron al centro en los términos previstos por 
la administración municipal: intervenciones emblemáticas por su conteni­
do y estilo, como las tiendas y servicios de alto estándar ubicados en los 
pasajes Santa Rosa y Escribanos, no tardaron en cerrar sus puertas; mien­
tras que la situación en el sector del mercado central y el barrio chino, 
mostraba signos de una cada vez más creciente actividad económica y de 
inversiones destinadas a continuar con el proceso de recuperación. Podría 
afirmarse que en este caso se trataba de una experiencia exitosa.

Sin dejar de desarrollar una activa política de promoción a las activi- 
3 4 0  dades culturales y sociales en los espacios del centro, como la realización
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de la Bienal de Arte de Lima y otros festivales de proyección internacio­
nal, la administración Andrade optó durante este segundo período por 
focalizar sus inversiones y esfuerzos en dos proyectos de singular impac­
to metropolitano. Por un lado, la remodelación integral del Parque de La 
Exposición para convertirse en el Parque de la Cultura de Lima (2001); 
y, por otro, el desarrollo de la nueva zona cultural de Lima, delimitado por 
el jirón Conde Superonda, la avenida Tacna, el jirón Huancavelica y el 
jirón Camaná. Esta zona, tendría en el nuevo complejo del teatro muni­
cipal remozado su epicentro natural. Este segundo plan nunca pudo ser 
jecutado, salvo la excepcional serie de funciones llevadas a cabo en ese 
perturbador pasaje de ruinas que continua siendo el siniestro teatro mu­
nicipal (Municipalidad Metropolitana de Lima, 2000b, 2001a, 2001b).

El hecho de que en la campaña por la tercera reelección del alcalde 
Andrade, el tema de la recuperación del centro histórico no apareciera 
más como un objetivo principal, no podía tomarse como la evidencia de 
que el proceso de recuperación había culminado satisfactoriamente, o 
que éste había llegado a tal punto de registrar una dinámica de irreversi­
bilidad. Todo lo contrario. Quedaba claro, en primer lugar, que este pro­
ceso resultaba más bien complejo y de difícil resolución; y, en segundo 
lugar, que la Municipalidad de Lima Metropolitana ya no podía erogar 
más recursos y esfuerzos de los ya efectuados, sin el riesgo de reemplazar 
los ámbitos de competencia correspondientes al gobierno central y el 
sector privado. De esta experiencia histórica quedaron muchos proyectos 
que no pudieron siquiera ser puestos en ejecución inicial. El estratégico 
parque del Río Hablador, la recuperación de la quinta Heeren, el proyec­
to de renovación urbana de barrios altos, entre otros.

Ciertamente, el centro histórico con el que se encuentra la adminis­
tración del alcalde Luis Castañeda Lossio (2002-2005) es otro centro res­
pecto al que se tenía a mediados de los noventa. Asume la alcaldía sin un 
plan y programa formulados de manera explícita para esta área de la ciu­
dad. Podría afirmarse que, más allá de ideas genéricas de consenso (recu­
perar el centro, poner en valor el patrimonio edificio y los espacios públi­
cos, entre otras) el alcalde Castañeda carecía de una idea precisa sobre qué 
hacer en esta importante área de la ciudad. O por el contrario, sabía qué 
debía hacer en concordancia con su pública oposición a la política des- ¡' 
plegada para el centro durante la gestión precedente: el rápido desmon-
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taje de toda la institucionalidad y actividades de promoción cultural ges­
tados, hasta entonces, como componentes esenciales del proceso de recu­
peración del centro histórico. Ocurrió tal cosa con proyectos como los 
del Río Hablador, la nueva zona cultural de Lima, la casi consolidada Bie­
nal de Arte de Lima y la cancelación del dinámico centro de artes escé­
nicas, entre otras iniciativas.

Es posible que al finalizar el período de gobierno de la administración 
Castañeda, la evaluación final pueda tener otro sesgo. Sin embargo, lo rea­
lizado hasta fines del 2004, cota final del período analizado por este estu­
dio, resulta una curiosa mezcla entre una reedición forzada y la aplicación 
apresurada del plan de recuperación de espacios públicos de la década de 
los noventa y un conjunto de iniciativas dispersas y desconectadas en sus 
intenciones básicas, salvo las aspiraciones de resonancia y espectacularidad 
mediática. En el primer caso, se encuentran ese conjunto de intervencio­
nes que representan una especie de re-remo delación de espacios como el 
Parque Universitario (remodelado anteriormente durante la administra­
ción Andrade) y otro grupo de obras de “reemplazo” a lo anteriormente 
proyectado: tal es el caso de la Alameda de Las Malvinas (en reemplazo de 
la Alameda Central anteriormente proyectada) y del Parque de la Muralla 
(que redefine, parcialmente, al proyecto del parque del Rio Hablador). En 
el segundo caso, tenemos la reubicación del polémico monumento a 
Francisco Pizarro, ubicado en una de las esquinas de la plaza Mayor, y la 
creación en su lugar de la Plaza de la Peruanidad, con un diseño que hubie­
ra merecido mejor suerte en su concepción y calidad. En medio de estas 
iniciativas, debe mencionarse el importante trabajo de iluminación noctur­
na de los principales edificios y espacios públicos del centro histórico.

Una conclusión preliminar de los proyectos hasta ahora emprendidos 
de la gestión de Castañeda, con pocas posibilidades de modificarse en el 
tiempo que resta a su administración, es que los fundamentos ideológi­
cos programáticos del diseño urbano constituyen una puesta cultural­
mente regresiva y estilísticamente inconsistente. Hay en todo ello una 
mezcla de reiterado populismo y afán autoritario, como sucedió con la 
administración precedente, que jamás hizo del proyecto urbano un tema 

* de concursos abiertos y discusión público democratizadora. El resultado: 
proyectos impuestos desde arriba y sin aspiraciones de experimentación 342 o convocar nuevos lenguajes.
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El urbanismo promovido por el alcalde Andrade —desde el polémico 
proyecto de remodelación del Parque Central de Miradores hasta la Ala­
meda Chabuca Granda-, no hizo sino recoger de manera acrítica los 
tópicos figurativos del urbanismo catalán de la década de los ochenta, en 
su intención de hacerse más “Ínternacional”. Por su parte, el urbanismo 
popular, de esa incalificable versión de estética chicha promovida por la 
publicidad y el asistencialismo fujimorista, no hizo sino convertir los par­
ques, las plazas y alamedas de muchas ciudades del Perú en un escenario 
estridente, deformado y saturado de parafernalia pseudoartísdca. El dise­
ño promovido por la administración Castañeda, deviene en regresiva sín­
tesis histórica de estas dos tendencias y modos de resolver la cuestión pro- 
yectual de los espacios públicos. Revestido de una aparente postura aca­
démica y de aspiración internacional contemporánea. Proyectos como la 
re-remodelación del Parque Universitario, la Alameda de Las Malvinas, el 
Parque de La Muralla o la Plaza de La Peruanidad son una apuesta por 
un urbanismo mezcla de exacerbación teatralizada de aquellos elementos 
“de moda” (fuentes de agua, luminarias especiales y otros detalles) y de 
un inocultable barroquismo en clave de estética chicha que pareciera sur­
gir, en este caso, como pulsión natural. Se trata de un diseño impregnado 
de clichés figurativos, acumulación esquemática de objetos y una retóri­
ca visual efectista, así como de un fácil ecologismo y contextualismo lo­
calista que se subsume bajo las exigencias de un diseño paisajístico, en el 
cual el espacio público aparece no como un fin en sí mismo, sino como 
un explícito recurso de marketing y medio de posicionamiento político.
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El centro del gobierno

Si este registro de intervenciones corresponde a un sector de la esfera de 
lo oficial, en este caso el ámbito de la gestión municipal, la otra historia 
de acciones y gestos que se produjeron en relación al centro histórico de 
Lima en la última década corresponden a los fueros del gobierno central; 
es decir, al gobierno de Alberto Fujimori (1990-2000). ¿Qué tenía que 
hacer el Presidente con la gestión de una ciudad?

En el Perú, se sabe que el primer alcalde de Lima es el Presidente de 
la República. La tentación por mayores réditos políticos y la concentra­
ción de un vasto electorado cautivo en la capital peruana, son siempre la 
razón última por la que muchos presidentes no escatiman esfuerzos en 
transgredir los fueros municipales para asumir funciones de alcalde de 
facto. Pasó este con Fujimori en innumerables ocasiones, pero sobre todo 

344 cuando comprobaría que el plan de recuperación del centro emprendi-
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do por el alcalde Andrade le otorgaba a este —un potencial competidor 
político— una aceptación mayoritaria en la población.

Los planes del gobierno de Fujimori programados para el centro, reu­
nían un mensaje social y político claro en clave de discurso neoliberal y 
neopopulista: sugerir que mientras la administración Andrade se ocupa­
ba de “expulsar a los pobres ambulantes”, rehabilitar viejas casonas, plazas 
antiguas y rescatar figuras del santoral colonial y oligárquico, su gobierno 
se dedicaría a resolver los problemas de los pobres más pobres del centro 
histórico. Para ello, consigue implantar -con el decidido apoyo de todas 
las instancias de gobierno— un plan de “Destugurización” de viejos calle­
jones y quintas deterioradas de los barrios pobres del centro. Asimismo, 
desarrolla un publicitado proceso de renovación urbana de la barriada 
más antigua de Lima, la barriada Leticia (1932) ubicada en el principal 
distrito de Lima: el cerro San Cristóbal, sobre el que construye un museo 
de sitio de la historia de Lima. Otro espectacular proyecto, dotado de 
estas mismas aspiraciones, es el gigantesco complejo de edificios de 
vivienda, encargado al arquitecto peruano radicado en Francia Henry 
Riani, el cual debía depositarse en medio del río Rimac cerca de la Plaza 
de Acho. Pero eso no fue todo: sin otro propósito racional, que el de con­
travenir el proceso de reubicación planificada de ambulantes emprendi­
do por la administración Andrade, el gobierno negocia la reubicación ais­
lada de un grupo de ambulantes opuestos al plan municipal, en terrenos 
estatales de Cantagallo, al borde del río Rimac, cerca al centro histórico.

Con estas acciones, el gobierno de Fujimori consigue, finalmente, 
neutralizar en parte la dinámica del proceso de recuperación histórica 
promovida por la administración Andrade. El golpe final vendría cuando 
el gobierno decide no otorgar el aval a la solicitud municipal para la 
obtención del préstamo que otorgaría el Banco Interamericano de 
Desarrollo (BID) por un monto de 200 millones de dólares, destinados 
específicamente para financiar el proceso de recuperación del centro de 
Lima. Fin de la historia.

1
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El centro de los empresarios

Como consecuencia de la dinámica generada por el plan de recuperación 
del área central impulsado por la administración Andrade, el comporta­
miento del sector privado puede resumirse en tres actitudes básicas: la 
primera, corresponde al gran capital financiero de aspiraciones globales 
más involucrado en hacer del distrito de San Isidro el nuevo centro eco­
nómico financiero del Perú, que preocupado e interesado en el tema de 
la recuperación del centro histórico. La segunda, corresponde a la actitud 
adoptada por un sector del empresariado que tomó el plan y proceso de 
recuperación del centro histórico con cierta equidistancia: entre el no 
compromiso estructural y la cercanía para no desaprovechar eventuales 
beneficios de orden ideológico y simbólico (léase dotarse de una pátina 
de “sensibilidad cultural” e identificación con la tradición y la historia). 
Este es el grupo del empresariado base del histórico Club Nacional y los 
banqueros nostálgicos del igualmente histórico y tradicional barrio 
financiero del centro. Estos últimos, fueron los que impulsaron el fallido 
proyecto de recuperación urbana de este importante espacio del área 
central. Desafortunadamente, las contradicciones de orden conceptual y 
la ausencia de una puesta proyectual solvente ocasionaron que la inicia­
tiva no pudiera finalmente concretarse.

Otro tercer grupo, el constituido por un número significativo de pe­
queños industriales y medianos comerciantes, decidió invertir tanto en el 
mejoramiento de sus negocios existentes como en la creación de nuevos 
espacios de producción y consumo. En este, se encuentran todos aquellos 
que efectuaron inversiones importantes para activar negocios de restau­
rantes, tiendas o galerías comerciales, la mayoría de ellos ubicados princi­
palmente en torno al mercado central y el barrio chino. Podría afirmar­
se que esta zona del área central resulta el espacio recuperado que ha 
logrado, de manera sostenida, un singular dinamismo económico. Como 
una notable excepción, respecto a la ausencia de grandes inversiones en 
el área central, puede mencionarse la realizada para la instalación en un 
reciclado antiguo edificio bancario de una de las tiendas de la cadena 
peruana de supermercados METRO (Chion, 2002).
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El centro alternativo. Usos y desusos ciudadanos
Frente a la apuesta oficial de un nuevo barrio cultural en el centro de Li­
ma, cuyo epicentro debía ser el remozado teatro municipal, la zona com­
prendida entre el jirón Quilca y la Plaza Francia aparecía como un cues­
tionable averno cultural que por ninguna razón podía ser considerado 
como el barrio cultural del centro histórico. Debía ser un imposible 
social, un hecho culturalmente inviable para el discurso oficial. Esta área 
se había convertido, desde los años ochenta, en una especia de “campo 
ferial” de la cultura, en la que terminaría por concentrarse el negocio 
ambulatorio de libros, revistas y otros productos culturales. Otro espacio, 
sin las características de este tradicional barrio cultura, es el Campo Ferial 
de Libro Amazonas.

Liderado por el pintor Herbert Rodríguez, El Averno es el nombre 
de un centro cultural que consigue dotarle a este barrio colindante a la 
Plaza San Martín de un espíritu contestatario, muy influenciado por la 
movida contracultural de los noventa. Entre sus principales actividades se 
encuentran la organización de conferencias o exposiciones, la realización 
de festivales de rock y otras acciones culturales. Sin embargo, su principal 
proyección hacia la esfera de lo público se expresaría en una estética visi­
ble de referencias políticas, que logró plasmarse desde el inicio en sus ya 
célebres murales. Pronto, El Averno pasó de ser el local denunciado innu­
merables veces por los vecinos, que abogaban por su reubicación y/o 
clausura, a ser aquel reconocible símbolo que había logrado resignificar la 
zona como un barrio cultural alternativo y contestatario del área central 
y la ciudad. Lo interesante, es que las fachadas ubicadas a lo largo del jirón 
Quilca empezaron a replicar los murales “estilo averno”, con una volun­
tad explícita de autoadjudicarse una identidad visual particular en medio 
del grisáceo paisaje urbano limeño.

Junto a esta iniciativa de los propios vecinos por convertir este espacio 
en un barrio singular, las “galerías de la cultura” en las que fueron reubica­
dos decenas de ambulantes dedicados a la venta de libros y revistas, empe­
zaron a desarrollar un activo programa cultural de conferencias y festivales 
de música. El efecto de una dinámica de regeneración urbana basado en la 
promoción cultural sin apoyo institucional de la municipalidad, cumplió en 
este caso uno de sus principales objetivos: convertirse en un auténtico imán 349
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urbano para el desarrollo de una serie de actividades culturales y la consti­
tución de una identidad cultural alternativa en la ciudad.

Plano 4. Centro Histórico de Lima Principales acciones 
públicas, democracia y participación política, 2000-2002
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Centro y espacios públicos, democracia y ciudadanía
Las primeras movilizaciones en protesta contra el gobierno de Fujimori, 
preámbulo de lo que más tarde concluiría en la apoteósica y masiva Marcha 
de los Cuatro Suyos, tuvieron lugar en el año de 1997 como consecuencia 
del rechazo generalizado contra la destitución de tres miembros del Tri­
bunal Constitucional, quienes se habían opuesto a los intentos de reelec­
ción fraudulenta de Fujimori. Las avenidas, calles y plazas del centro de 
Lima volvieron entonces a poblarse de miles de estudiantes y de otros opo­
sitores, para convertirse en el escenario decisivo de una histórica “ocupa­
ción” política del centro. Esta, daría lugar a un sinnúmero de acciones no 
solo políticas, sino también artísticas, de performances contestatarias y trasfor­
maciones efímeras del espacio. Pocas veces los espacios públicos del centro 
alcanzaron tal grado de resignificación política y cultural, como las nume­
rosas jornadas de protesta desarrolladas en su seno, desde las acciones del 
Lava la Bandera hasta la ejecución del Muro de la vergüenza. El centro vol­
vió a ser el “centro” y sus espacios públicos se convirtieron en uno de sus 
principales gestores de significación y dignificación ciudadanas.

Estas acciones, que representaron una nueva dimensión de las relacio­
nes entre arte y política, fueron decisivas para la caída del corrupto go­
bierno de Fujimori. Fueron acciones que, al operar con aspectos sensibles 
del imaginario popular, se convirtieron en prácticas altamente metafóri­
cas acerca de cómo podrían constituirse las nuevas relaciones entre la 
sociedad civil y el Estado (Vich, 2002:1)

El uso y la resignificación intensiva de muchos de los espacios públi­
cos más representativos del centro histórico en el transcurso del último 
lustro, no podrían ser explicados sino en el contexto y como consecuen­
cia de una cada vez más creciente e indignada movilización social contra 
el régimen fujimorista. Si bien, el origen de esta reacción, expresada en 
iniciativas impregnadas de nuevas formas de protesta y uso de los espa­
cios públicos, tuvo lugar a mediados de los años noventa, con la creación 
de La Resistencia, a propósito del rechazo ciudadano a la ley de amnistía 
a favor de los militares involucrados con la violación de los derechos 
humanos3, el primer gran gesto popular de ocupación contestataria de los 

—3 El primer colectivo de ciudadanos encabezados por el destacado artista Víctor Delfín se consti-
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espacios públicos tuvo lugar la noche del 9 de abril del 2000, a propósi­
to del desconocimiento de los resultados electorales tras la tercera reelec­
ción de Fujimori. Esta histórica noche, terminaron completamente ocu­
pados el histórico eje cívico, con los espacios más representativos de la 
centralidad urbana limeña: el paseo de La República —Centro Cívico, la 
Plaza San Martín y la Plaza de Armas— Palacio de Gobierno.

Lava la bandera
Tal vez la acción de ocupación y resignificación simbólica de los espa­
cios públicos del centro histórico más trascendente, entre las enmarca­
das en el movimiento de rechazo al régimen fujimorista, fue la jornada 
de Lava la bandera. Sobre la base de recrear todo cuanto en el imagina­
rio doméstico posee la acción y el significado del lavar, más la reapro­
piación colectiva de uno de los símbolos (tal vez el único) que encarna 
valores relativamente estables, colectivos y no individualizados, como es 
la bandera, esta acción fue concebida como un gran acto cultural de 
expiamiento colectivo de toda la corrupción y degradación moral en la 
que se hallaba sumida el régimen y la clase política del país. En este caso, 
no se trató solo del acto del lavado de la bandera como una acción crí­
tica que demandaba limpieza y transparencia en todo lo relacionado con 
la gestión pública de los gobernantes y representantes políticos, sino de 
una manifestación de reapropiación ciudadana de un símbolo que había 
sido capturado por el poder autoritario. El lavado de este símbolo patrio

tuina alrededor de 1996 con el nombre “Todas las sangres, todas las artes”, en rechazo a la ley 
de amnistía y contra cualquier forma de impunidad. Se trató de un movimiento muy activo con 
una vasta convocatoria a artistas de reconocido prestigio en el país. Por entonces, tuvo lugar la 
llamada Feria por la Democracia que diversas organizaciones cívicas organizaron entre el 20 y 
21 de mayo de 2000 en el Campo de Marte, para constituir una primera plataforma de centra­
lización de todo el movimiento opositor al régimen fujimorista. En el marco de la denuncia de 
las elecciones fraudulentas y el rechazo a los propósitos de permanencia de Fujimori, la movili­
zación contra el régimen se tradujo en el surgimiento de múltiples iniciativas, entre ellas, una de 
las más conocidas, del Colectivo Sociedad Civil que empezaría con un multitudinario entierro 
del “cadáver” de la Oficina Nacional de Procesos Electorales frente al Palacio de Justicia. El 
colectivo, que nace en abril del 2000, estuvo conformado por artistas como Susana Torres, 
Emilio Santiesteban, Claudia Coca, Fernando Bryce, Abel Valdivia y Luis García Zapatero, así 
como el crítico de arte Gustavo Buntinx.Aires.
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era un auténtico acto de sanación del país, pero también un actor de 
rechazo a todos aquellos que habían osado ensuciarlo, corromperlo y 
traicionarlo.

F ig u ra  7 . L ava la  b a n d era . A c c io n e s  e n  la  P la za  M a y o r

Foto: El Peruano,Víctor Palomino. 24.11.2000. Cortesía

F ig u ra  8 . A c c ió n  M u ro  d e  la  v e r g ü e n z a  fr en te  al 
P a la c io  d e  J u stic ia
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La densidad simbólica de esta acción, adquiere mayor relevancia al 
iniciarse y legitimarse como acto colectivo en el principal espacio de la 
centralidad urbana del país: la Plaza Mayor de Lima, el epicentro del 
poder político. El ritual consistió en la acción del lavado público de dece­
nas de banderas (con “Jabón Bolívar” en bateas rojas) por parte de gru­
pos de ciudadanos cada vez más numerosos, que se reunían cada viernes 
entre las 12:00 y 15:00 horas frente al Palacio de Gobierno. Una vez con­
cluida la acción del lavado, las decenas de banderas eran colgadas en ten­
dales que llegaron a circundar toda la plaza, en un perturbador e inusita­
do espectáculo visual. La primera acción de Lava la bandera en la Plaza 
Mayor tuvo lugar el 24 de mayo del 2000, el año de las elecciones frau­
dulentas de Fujimori.

Los primeros encuentros fueron objeto de represión policial y acusa­
ciones de ser un acto de “simbolismo barato”. Sin embargo, poco a poco, 
la acción de Lava la bandera llegó a adquirir tal difusión y empatia popu­
lar que empezó a ser replicada, por ciudadanos de todos los estratos socia­
les, en casi todas las plazas del Perú. Y en muchos casos, ya no se trataba 
solo del lavado de la bandera sino de otros símbolos y objetos vinculados 
al poder político y religioso, como el lavado de uniformes militares y reli­
giosos. A estas alturas, la acción Lava la bandera había dejado de ser una 
performance artística para transformarse en un eficaz instrumento de resis­
tencia y protesta política. Para Gustavo Buntinx, uno de sus principales 
promotores, el lavado de la bandera por su capacidad de articular distin­
tos niveles de sentido devino extraordinario capital simbólico, que servi­
ría de eficaz retaguardia estratégica para la reagrupación de las fuerzas 
democráticas en su lucha contra el régimen corrupto de Fujimori 
(Buntinx, 2001: 8). El día que Fujimori dimitió a su cargo desde Japón, 
el lavado de la bandera ya se realizaba en 27 ciudades del Perú y en algu­
nas capitales del extranjero.

La imagen de un gigantesco cordel del que pendían decenas de ban­
deras en plena Plaza Mayor, tras las sesiones de lavado colectivo, tenía 
obviamente un referente directo: la casa familiar y el patio doméstico. 
Este, era otra de las más importantes operaciones de resignificación sim­
bólica que algún espacio público del centro de la ciudad haya consigna­
do en su historia contemporánea. Se trata no solo de una operación que 354 desacraliza este espacio como representación supèrstite del poder consti-
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tuido, sino de una acción de conversión ritualizada, donde el espacio 
público se convierte en prolongación espontánea de la casa familias. La 
plaza, espacio de todos pero de nadie, se convierte en sitio de todos y de 
cada uno. Es decir, se transforma en una auténtica “casa” familiar con la 
sala de encuentro y el patio íntimo/público de lavandería. Por primera 
vez, el ciudadano tenía el sentimiento de crear una nueva relación entre 
ciudad y ciudadanía, entre arte y política, entre la esfera de lo público y 
la esfera de lo privado. El sentido de pertenencia a la ciudad adquiriría 
otro significado más esencial que el mero compromiso banal.

Muro de la vergüenza
Impulsado por el colectivo La Resistencia y la iniciativa de Roxana Cu­
ba, el proyecto del Muro de la vergüenza representa otra de las manifes­
taciones más importantes que se produjeron en esta especie de asalto cre­
ativo de los principales espacios públicos del centro de Lima, con el pro­
pósito de expresar el rechazo y malestar de la población contra el régi­
men fujimorista y sus principales representantes. Del mismo modo como 
ocurrió con la acción Lava la bandera, este proyecto debido a la eficacia 
de sus propósitos consiguió replicarse en otras plazas y espacios públicos 
del país.

Junto a la Plaza Mayor, la Plaza San Martín y el Parque Universitario, 
la Plaza Francia son otros de los espacios dotados de una historia particu­
lar y singular densidad simbólica para el imaginario urbano limeño. Este 
fue el lugar escogido para la instalación del primer Muro de la Vergüenza, 
en junio del año 2000. En este caso, la acción consistió en la reproduc­
ción de un “muro” de tela de casi 15 metros de largo, sobre la cual esta­
ban adheridos, cual galería fotográfica, todos los rostros de los personajes 
más conspicuos del régimen fujimorista: desde Vladimiro Montesinos 
hasta la inefable congresista Martha Chávez, desde el cardenal Cipriano 
hasta el embajador Francisco Tudela, entre muchos otros. Como una 
especie de dazibao crítico, el Muro de la vergüenza en su enfática litera­
lidad aspiraba a servir de espacio de recepción /  expresión para cualquie­
ra de los caminantes que quisieran manifestar su rechazo al régimen y a 
cada uno de sus representantes. 355



Nuevamente en este caso, el espacio público se convertiría en un 
ágora abierta de construcción de ciudadanía. Las paredes reales se resig­
nificaron a través de una pared efímera (creo que duró casi dos años) que, 
a modo de soporte material, sirvió para canalizar, concentrar e irradiar la 
opinión libre y contestataria de una población que, debido al control y 
manipulación descarada de casi todos los medios de expresión, había visto 
cercenado su derecho de opinión crítica. El muro dejó de ser tal, para 
convertirse en un auténtico texto y manifiesto de denuncia contra el 
régimen y todas sus perversiones. Esta acción consiguió transformar el 
espacio público en un espacio de interpelación y discurso político desde 
el punto de vista pedagógico (Vich, 2002:6).

Miriam Chion y Wiley Ludeña Urquizo

Marcha de los Cuatro Suyos
La voluntad de dotarle a la reacción ciudadana contra el régimen fujimo- 
rista de un significado anclado en la propia historia del Perú profundo e 
incaico, motivó que el evento ciudadano de mayor trascendencia histó­
rica que se realizaría en los espacios del centro de Lima fuera denomina­
do como la Marcha de los Cuatro Suyos. No fue solo exactamente un 
mitin. Tampoco fue solo una larga marcha proveniente de los cuatro 
suyos del país. Fue más que eso: una de las mayores concentraciones de 
ciudadanos movilizados desde todos los rincones del Perú para expresar 
su más enérgico rechazo a las intenciones del régimen de perpetuarse en 
el poder. Más de 40 mil personas provenientes de todo el país (moviliza­
ción nunca antes registrada en la historia del país), junto a más de 250 mil 
personas de la ciudad realizaron uno de los mítines más multitudinarios 
que recuerde la historia política republicana. Durante tres días, entre el 
26, 27 y 28 de julio del 2000, la capital peruana estuvo prácticamente 
“tomada” por miles de ciudadanos dispuestos a caminar el tramo final de 
un recorrido que tuvo tanto del ritual sagrado de la marcha incaica al 
Cuzco, como de una manifestación política posmoderna de diferencias 
unificadas por una misma voluntad contestataria. La noche del 27 de 
julio, todo el espacio del paseo de La República devino en escenario 
compacto de una especia de fiesta política que preanunciaba un cambio 

3 5 6  de régimen político, tal como ocurriría posteriormente.



Lo que quedó claro con la movilización que acompañó a la Marcha 
de los Cuatro Suyos, es que las fuerzas de una oposición dispersa empe­
zarían a encontrar -dentro de moldes democráticos y consensúales- los 
mecanismos de acumulación indispensables para pasar de la protesta espo­
rádica a la resistencia sistemática y permanente.Y que la idea de un espa­
cio centralizado y autoritario carecía de sentido tal como ocurrió la 
noche del mitin, donde el espacio público soporte del evento se hizo 
espacio espontáneo y Ubre en su uso y disfrute político. Esa noche, por 
primera vez, un espacio limeño dejaba de ser tal para adquirir el signifi­
cado de un espacio regional. Un espacio de pertenencia y significado na­
cional.

Como pocas veces en la historia de país, las actividades oficiales por 
el día de la patria adquirieron el perfil de una disminuida opereta grotes­
ca; por su parte, la Marcha de los Cuatro Suyos parecía convertirse en el 
tradicional desfile cívico patriótico. Mientras que las fuerzas policiales
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Foto: El Peruano, Jack Ramón. 26.07.2000. Cortesía.
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habían hecho de la Plaza Mayor una especie de cuartel militar protegi­
do, las primeras cuadras del paseo de La República estaban en poder la 
sociedad civil. La Marcha de los Cuatro Suyos como gesta ciudadana, 
demostraría a la opinión pública nacional e internacional que la oposi­
ción democrática a Fujimori no era numerosa solo en las encuestas, sino 
también en las calles y plazas del Perú. La noche del 27 de julio del 2000, 
el Paseo de la República se transformó en metáfora perfecta de los cua­
tro suyos del espacio inca. Una plaza se hizo todo el territorio del país.

La Marcha de los Cuatro Suyos, como todas las otras acciones de 
resistencia que se desarrollaron principalmente en las calles y plazas del 
centro histórico de Lima, convirtieron a estos espacios en lugares de 
construcción democrática de ciudadanía. Como sostiene Víctor Vich, las 
plazas públicas se transformarían en espacios representativos de un nuevo 
poder —el poder de la ciudadanía—, dispuestos a refundar la nación a par­
tir de nuevos rituales (Vich, 2002: 7).

Conclusiones
El centro histórico tiene hoy otro rostro. Después de casi cien años de ser 
abandonado por una oligarquía que apostó por el suburbio y por su con­
versión en un Financial Distict, según el plan urbanístico de la naciente 
República Aristocrática, el centro se debate hoy en medio de un dramá­
tico dilema: convertirse en un revalorizado centro histórico para ser rea­
propiado por los exponentes de la neo oligarquía limeña, tributaria de la 
vieja excluyente y racista oligarquía. Este hecho, significaría un drástico 
proceso de gentrification como el acontecido en muchas operaciones de 
renovación urbana, que ha traído consigo la expulsión de los residentes 
pobres y la llegada de habitantes de altos recursos económicos y servicios 
de lujo, con la consiguiente musealización del centro; o se transforma en 
un renovado centro, para quienes desde los años cincuenta empezaron a 
otorgarle un nuevo significado social, cultural y económico distinto de 
esa cultura oficial criolla y oligárquica.

La incertidumbre que encarna la resolución actual de este impasse 
histórico no hace sino anunciar el final de una etapa e inicio de otra nue- 

3 5 8  va en la historia de Lima y el área central, en particular. Es este caso, las
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dificultades que acechan al proceso de recuperación del centro histórico 
son el testimonio de una realidad en el que coexisten actualmente lógi­
cas distintas y contradictorias de producir y consumir ciudad. No se trata 
solo de reconocer que el cese del proceso de recuperación del centro his­
tórico empezó a fines de los noventa a consecuencia del abierto enfren­
tamiento entre el alcalde Andrade y el gobierno de Fujimori, lo que trajo 
consigo la paralización de obras, la cancelación de inversiones y la per­
cepción de inviabilidad social del proceso de cambio. En este caso, se trata 
de reconocer que estas dificultades y la interrupción del proceso de recu­
peración se debe a motivaciones y pulsiones más profundas de lo que tal 
vez el propio Andrade y, actualmente, la administración del alcalde Cas­
tañeda creen: por un lado, la renuencia a aceptar que los cambios socia­
les, culturales y económicos operados en el centro desde los años cin­
cuenta son de tal envergadura y profundidad que resulta absolutamente 
inviable cualquier plan que pretenda alterar y erradicar este curso. Y, por 
otro, la ausencia de un auténtico e innovador concepto que contemple, 
con solvencia proyectual, la reinvención positiva de esta realidad, a partir 
de ese nuevo centro gestado en el último medio siglo.

Resulta, en este caso, reveladora la controversia que se produjo a 
mediados de los noventa al interior de los gestores del plan de recupe­
ración del centro, entre quienes aspiraban a renovar el centro conside­
rando como imprescindible la reubicación de los ambulantes “fuera” del 
área central; y, quienes consideraban factible renovarlo reubicando al 
comercio ambulatorio “dentro” de la trama edilicia del área central, tal 
como ocurriría con algunas viejas casonas convertidas en galerías comer­
ciales. Dos opciones, dos modos distintos de concebir el futuro de la ciu­
dad que implicaban finalmente proyectos políticos diferenciados. Se op­
tó por la primera alternativa. El resultado actual: un área central que se 
debate en medio de la más dramática incertidumbre sobre su propio 
devenir.

Ni la neoligarquía, a la estaba dirigida aquella consigna de “volver al 
centro”, ni los grandes inversores privados respondieron a la convocato­
ria de poner en valor el área central. Pero tampoco el centro mismo pudo 
beneficiarse de los millones de soles invertidos por los ambulantes para 
construir sus nuevos “campos feriales” en las zonas periféricas al centro, 
donde fueron reubicados. ¿Qué hubiera pasado si esta inversión se hubie- 3 5 9



ra producido con los mismos actores “dentro” del centro, en el marco de 
un plan adecuado? jPobre, centro, pobre! No hay nadie que lo rescate. Ni 
los invasores quieren invertir ni los viejos ambulantes desean volver.

Este centro incierto, popular y atractivo económico a medias, se deba­
te hoy entre una peligrosa lumperización y una dramática degradación 
de sus estructuras edilicias. La incapacidad del centro histórico de ser 
reformulado como un nuevo espacio de consenso, centro y símbolo de 
una memoria colectiva compartida de manera democrática, tal vez sea el 
reflejo de una sociedad como la peruana que hoy se nos parece igual­
mente precaria, desinstitucionalizada y en trance a una peligrosa frag­
mentación y tribalización. En este marco, la idea de centro unificador 
empieza a convertirse apenas en un anacronismo cultural.

Las únicas señales que parecerían sugerir la existencia aún de un cen­
tro vital en medio de estos impasses, proviene precisamente de aquello 
que pareciera querer negarse, tal como reza una reciente ordenanza 
municipal que prohíbe cualquier manifestación política dentro de los 
límites del centro histórico: ser aún el principal espacio símbolo de las 
luchas del pueblo peruano por reivindicar su dignidad, apostar por la de­
mocracia y oponerse a toda forma de dictadura. Las multitudinarias ma­
nifestaciones en los espacios del centro contra el gobierno de Alberto 
Fujimoni, como la Marcha de los Cuatro Suyos, o la creativa y masiva 
acción de Lavado a la Bandera desarrollado por varios meses en la misma 
plaza Mayor, o la nueva “movida” cultural alternativa, entre otras accio­
nes, no hacen sino revelar que la idea y el valor del centro pervive aún 
en el inconsciente colectivo del peruano como símbolo concreto de 
cambio y renovación.

Miriam Chion y Wiley Ludeña Urquizo
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