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Los barrios,
otra vez



El “caso” de los yogures:
etnografia en una
organizacidon piquetera*

Maria Cecilia Ferraudi Curto**

Mientras Susy amasaba las roscas para el merendero, Graciela se acercd a
preguntarle por su yogur. Hacfa unos dias que en la sede local del movi-
miento se habian distribuido los sachets de yogur obtenidos a partir de
una protesta ante una gran empresa de lacteos. Cuando Graciela llegd a
reclamar uno para sus hijos, ya no habia mis. Todos saben que ella tiene
hijos, que es una compafiera de afios en el movimiento y que no falta
nunca a las marchas. Sin embargo, no figuraba en los listados.

Porque sea vieja no me va a venir a gritar a mi. ;No es que acid somos
todos iguales? Si ella no entregd los papeles, no figura, argumenté Susy
—que era quien le habia dicho que ya no quedaban y por qué no le habi-
an guardado el que, segiin. Graciela, le correspondia~. Graciela tomé su
bicicleta y salié enojada: jComo puede ser! Una compafiera como yo, de
afios en el movimiento.

Esta situacién, que tuvo lugar en una sede local de una “organizacién
piquetera”, plantea dilemas que atraviesan cotidianamente al “movimien-~
to”: como se reparte la “mercaderia”, quiénes tienen derecho a recibir
qué, quiénes estan habilitados para repartir, cbmo se obtienen las cosas...
A partir de una disputa especifica, introduce la relacién entre protesta y

*  Una version previa de este material ha sido publicada como “Lucha y papeles en una organiza-
cibén piquetera del sur de Buenos Aires”, en: Miguez y Seman, 2006.
** Esta investigacidn recibid el impulso inicial y el continuo respaldo de Pablo Seman y Alejandro

Grimson. Agradezco las enriquecedoras lecturas de Antonidia Borges, Claudia Fonseca, Denis
Merklen, Laura Masson, Carla del Cueto, José Garriga, Patricia Diez, Carina Balladares y Martin
Cairé. Los nombres de las personas y lugares han sido modificados para preservar el anonimato
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gestién de recursos como problema fundamental que constituye a dichas
organizaciones." Mis que enfocar hacia los dirigentes o hacia las accio-
nes de protesta, me interesa dar cuenta de cdmo se configura una orga-
nizacién piquetera analizando esta situacién que forma parte de los im-
ponderables de la vida diaria de las personas que circulan por una de sus
sedes y reciben un “plan” (subsidio) a través de la misma.* Propongo
mostrar cémo la disputa entre Graciela y Susy condensa sentidos practi-
cados en el seno de la organizacidn, contribuyendo a la discusién acadé-
mica en torno de la denominada “politica de los pobres”.

El siguiente articulo retoma las lineas de mi tesis de maestria
(Ferraudi Curto, 2006). El trabajo de campo para la misma fue realiza-
do entre junio y diciembre de 2004. Era un momento especial en las
organizaciones piqueteras. El proceso de crecimiento y visibilizacién de
las mismas habia alcanzado un punto culminante en torno de las gran-
des protestas de diciembre de 2001 (despertando el interés de analistas v
militantes nacionales y extranjeros), a la vez que la masificacién de los
subsidios en 2002 habia significado un profundo cambio en las organi-
zaciones y en el entorno territorial en que se movian.* Muchos barrios

1 Una aclaracién inicial: el término “piqueteros” fue acufiado para denominar a los manifestantes de
los cortes de ruta que tuvieron lugar en dos pequeiias ciudades petroleras de la Patagonia en 1996,
en demanda de “fuentes de empleo genuinas” luego de la privatizacién de YPE Después de inten-
tos represivos, la negociacién con las autoridades provinciales llevd al otorgamiento de subsidios
para los desocupados (“planes”). Ante su relativo éxito (conocido a través de los medios de comu-
nicacién), tal repertorio de protesta fue retomado en diferentes localidades del interior del pais.

Aunque enriquecida por esas experiencias, la formacion de las organizaciones piqueteras en el
conurbano bonaerense se enraiza en una historia previa de trabajo territorial vinculado a las poli-
ticas sociales focalizadas en la “pobreza”, vigentes desde mediados de los ochenta —y enmarcadas
en un proceso de desafiliacién del mundo del trabajo—. Dichas organizaciones cobraron mayor
protagonismo a partir de la crisis de 2001, Para un anilisis exhaustivo de las organizaciones pique-
teras, véase Svampa y Pereyra, 2003. Para su comprensién en el marco de una redefinicién del
modelo de integracion social ver Merklen, 2005.

2 Basicamente, los “planes” constituyen subsidios destinados a jefes de hogar desocupados e impli-
can el cobro de § 150 a cambio de una “contraprestacion laboral” (de 4 horas diarias).

3 En diciembre de 2001, luego de una larga crisis econdémica y politica, en el marco de las medi-
das para paliar la caida bancaria —un “corralito” que limitaba la extraccién de depdsitos—, cuan-
do, ante saqueos en el Gran Buenos Aires, el presidente De la Riia decretaba el estado de sitio, se
produjo una serie de “cacerolazos”, cuyo centro confluyé en la Plaza de Mayo. La consigna:
“iQue se vayan todos!” file interpretada como un repudio generalizado 2 la denominada “clase
politica”. Era el 19 de diciembre; al dia siguiente, tras despliegues represivos y nuevas moviliza-
ciones, De la Riia presentaba su renuncia. Luego de una sucesién de presidentes, Duhalde asu-
mib el cargo el 2.de enero de 2002.
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populares de Buenos Aires, antes caracterizados por su “desertificacién
organizativa” (Auyero, 2001: 42), aparecian ahora como una “selva orga-
nizacional” (Cerrutti y Grimson, 2004: 46). A medida que el clima poli-
tico se normalizaba, el papel de las organizaciones piqueteras en la escena
phblica nacional se redefinia negativamente. ;Qué sucedia entonces en
los barrios?

" En ese contexto, comencé a transitar por el Movimiento Teresa Ro-
driguez (MTR), una organizacién piquetera que, entre las usualmente lla-
madas “duras”, es reconocida como una de las primeras.* En el marco de
procesos organizativos diversos, los dirigentes y militantes de esta organi-
zacidn resaltan un dato significativo: ellos fueron los protagonistas del pri-
mer corte de ruta en reclamo de planes que tuvo lugar en el conurbano
bonaerense, en 1997. Cuando otras organizaciones de izquierda veian los
planes como una forma de cooptacién del Estado, Romero, el dirigente
maximo del MTR, apostd a ellos como forma de “organizar a sectores
mas vastos”. Hoy se jacta de ello, a la vez que intenta lidiar con sus “limi-
taciones”. ‘

En los primeros afios, quienes obtuvieron planes debian “cumplir las
horas” (de contraprestacion) en obradores municipales. A partir del go-
bierno de De la Rdba (1999-2001), la organizacién resultd habilitada
como gestora de los mismos. Entonces se desplegaron los “proyectos co-
munitarios y productivos” (comedor, merendero, panaderia, huerta, rope-
rito). Algunas mujeres atin recuerdan cémo tenian que “salir a pedir” por
los comercios vecinos para preparar la comida. El Plan Jefes y Jefas de
Hogar Desocupados (PJJHD), implementado por Duhalde en 2002, im-
plicd un cambio significativo por su alcance. A la vez, se ampliaron pro-
gramas de asistencia alimentaria ante la situacién de “emergencia”. Ac-
tualmente, si bien el gobierno provee los productos imperecederos, otros
bienes (como carne, grasa, verduras o licteos) son obtenidos gracias a los
proyectos productivos del movimiento, a protestas especificas o a la con-
tribucién de quienes participan.

4 La distincion entre organizaciones “duras” y “blandas” se vio crecientemente cristalizada a partir
de la Primera Asamblea Nacional Piquetera, en julio de 2001 (Svampa y Pereyra, 2003: 78 y ss.).
Entre las primeras, se reline a organizaciones muy diversas, destacando la confrontacién al gobier- |
no como eje de sus pricticas politicas. Esta calificacion, sin embargo, debe ser matizada. Nego- 4
ciacion y protesta se combinan en todas las organizaciones de desocupados.
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Mi trabajo de campo se inicid acercindome a un grupo que tomaba
mate durante una protesta en la Plaza de Mayo. Por entonces, las marchas
por el centro portefio habian reemplazado a los cortes de ruta en la peri-
feria como modalidad de protesta. Dadas mis preguntas, ellos me invita-
ron a conocer su sede y a entrevistar al dirigente. Eso hice. Luego de un
recorrido guiado por diferentes reuniones, sedes y proyectos, decidi cen-
trarme en una sede local en tanto era el marco para las asambleas, los pro-
yectos comunitarios y productivos, y las columnas durante las marchas.
Para ello, me dirigi al barrio que los mismos dirigentes consideran como
el “centro” del movimiento.® En una primera aproximacidn, el barrio
presenta en forma pronunciada las caracteristicas con que suele recono-
cerse al municipio. Ubicado en el segundo cordon, al sur de Capital, este
distrito se destaca por altas tasas de desocupacién y de pobreza asi como
por un bajo indice de cobertura de servicios ptblicos.® Gobernado desde
el retorno a la democracia por el Partido Justicialista (y desde principios
de los noventa por el mismo intendente), el municipio también suele ser
visto como una importante “cuna de piqueteros” dentro del conurbano.”

Dentro de este marco, el articulo se centra en una disputa que tiene
lugar entre Graciela y Susy. Aunque a la distancia nos pueda parecer ab-
surdo, el conflicto se desencadena por un yogur. Luego de presentar bre-
vemente algunos rasgos relevantes del modo de vida local (y el lugar de
las organizaciones piqueteras en él), describo el proceso de obtencidén y
reparto de los yogures (y otras mercaderias) en la organizacién piquetera
que tomo como eje. Una vez alli, me. concentro en la disputa. Analizo los

5 De los alrededor 'de 850 planes que el movimiento gestiona en el municipio, entre 100 y 150
estin inscriptos en esta sede.

6 Segiin el censo de 2001, la poblacién del municipio alcanza un total de 349.242 habitantes
(habiendo aumentado un 37% en relacién con 1991). El porcentaje de poblacién con NBI ronda
el 30% segfin el Gltimo censo (y no varid significativamente con respecto al censo anterior). En
todos los servicios urbanos (agua, gas, cloaca, alumbrado piblico, pavimento, teléfono pablico)
excepto electricidad (y, en menor medida, transporte piiblico y recoleccién de residuos), el muni-
cipio presenta una tasa de hogares cubiertos inferior al promedio del Gran Buenos Aires (fuen-
te: INDEC).

2 7 Aunque la presencia de las organizaciones piqueteras es una marca importante del municipio (y

los planes son constitutivos de las mismas), es preciso notar que alrededor del 90% de los Planes
Jefes v Jefas de Hogar Desocupados son gestionados por el Municipio (via las redes del Partido
Justicialista (PJ) local).



sentidos en juego y los entramados relacionales desde los cuales se elabo-
ran tales sentidos, mostrando cémo la organizacidén se constituye diferen-
cladamente (a través de jerarquizaciones y disputas) como configuracioén
singular del modo de vida local.

Primeros pasos por el bartio

Llegué aVilla Corina en tren, después de una hora y pico de viaje desde
el centro de Buenos Aires. Un hombre mayor con pafiuelo celeste al cue-
llo (un simbolo del movimiento especialmente colocado para que yo lo
reconociera) me esperaba para acompafiarme hasta el local donde entre-
vistaria 2 Romero. Apenas bajamos la escalera de la estacién, un enorme
cartel indicaba la venta de lotes (en los terrenos del fondo, cercanos al
arroyo). Muchos de los mas antiguos habitantes, que llegaron hace entre
veinte y treinta aflos, cuentan cdmo los estafaron con el suyo —y todavia
carecen de titulo de propiedad—. A diferencia de entonces —cuando era
todo campo y solo habia algin caserén abandonado—, ahora el barrio
muestra chalecitos, otras casas de material y casillas mis o menos recien-
tes, que se ordenan en un damero de calles de tierra y una calle principal
asfaltada por donde pasan los colectivos y se ubican los comercios mas
vistosos (como el supermercado y el gimnasio).

Si la entrevista con Romero fue la puerta de entrada al movimiento,
mi comprensién del mismo (tal como es sintetizada en este articulo) ha
implicado también escuchar otras voces, conversando con otra gente o
simplemente estando alli mientras otros charlaban entre si. Por esa curio-
sidad, que he aprendido a valorar como parte fundamental del hacer
etnografico, empecé a desentrafiar la importancia de los yogures.

Sentada en la estacidn, escuché una conversacién entre un hombre y
un muchacho. El hombre estaba acicalado como para salir (un pantalén
de vestir y una camisa limpia y planchada). El pibe, como otros de la zona:
un pantalén de jogging v una remera suelta. Conversaban de distintos mo-
vimientos piqueteros. El sefior dijo que con tres marchas ya daban la mer-~
caderia... y cosas lindas. El pibe contestd: “Si, jmi papa traia mermelada!”. |
“La heladera llena quedaba... Ahora este Castells esti mal. Que se muera. |
Te cobraban $ 20 para que te saliera antes [el plan] y $ 5 por la mercade- ¢
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rda. ;Con § 125 cémo hacés? {§ 100 los cambiis y ya se te fueron!”.?

Llego el tren y el hombre partio.

Después de meses de trabajo de campo en la zona, hay algo que llamo
poderosamente mi atencién: Ia frecuencia con que la gente habla de estos
o aquellos piqueteros en el tren, en la estacidn, en la calle...Y cémo se
refiere a ellos: mercaderia, cobros, planes y marchas aparecen como ele-
mentos centrales en la valoracién y diferenciacion entre piqueteros
{comparando qué exige v qué da cada uno).” Comprender los recursos
que circulan por las organizaciones como medio de vida es el punto de
partida de este analisis. Una forma de sintetizar estas cuestiones consiste
en sefialar que la gente “se anota por el plan”. De esta manera, se retiene
un rasgo esencial, pero a riesgo de olvidar las alternativas y las evaluacio-
nes. EnVilla Corina, éstas no solo implican comparar entre piqueteros. A
la vez que existen otras dos organizaciones piqueteras con escaso peso en
el barrio —y al menos cinco mas en los barrios vecinos—, la red de orga-
nizaciones con mayor ntimero de planes es la de Ia red municipal, cono-
cida como UGL."

8 Castells es el dirigente maximo del Movimiento Independiente de Jubilados y Desocupados
(MIJD). Su figura se ha destacado (unto a la de su mujer) por diferentes actos de fuerte impacto
mediatico. En el momento de esta chatla, estaba detenido por la toma de un local de McDonald’s
v, luego de un prolongado ayuno como medida de protesta, tuvo que ser internado.

9 Quirds desarrolla esta linea de anilisis para dar cuenta del estar con los piqueteros. Concluye: “Esta
légica que, como intenté mostrar, no es exclusiva del universo de los movimientos, sino que
constituye el principio con que las personas evallan y viven otras actividades ~como trabajar para
un politico-, parece ser expresada en un vocabulario especifico. Junto con el lenguaje de los pla~
nes, los barrios periféricos de Florencio Varela comparten un lenguaje asociado al dar, un lengua~
je que incluye la promesa, la espera, la ayuda, el pedido, €\ ofrecimiento, la obligacién” (2006: 122).

10 Las UGL (Unidades de Gestién Local) son el niicleo de un proyecto municipal que redne a dife-
rentes organizaciones mis o menos ligadas al PJ (sociedades de fomento, clubes, ligas de mujeres,
cooperadoras, bibliotecas populares, iglesias) de acuerdo al barrio en que se ubican. Conformadas
en 2001 para “facilitar la comunicacién del intendente con los vecinos”, incorporaron, a partir
del Plan Jefes v Jefas de Hogar Desocupados, la gestion de los beneficiarios. De acuerdo con datos
municipales de agosto de 2004, en la UGL de Villa Corina, hay registrados 1.433 beneficiarios
del PJJHD. La distancia con la cantidad de planes que maneja el cabildo del MTR es similar a
los calculos a nivel nacional. Sin embargo, la divisién interna entre organizaciones complejiza
cualquier andlisis comparativo basado en las cifras.

Con respecto a las organizaciones piqueteras, constaté la presencia del MTD Evita y MST-
Teresa Vive, en Villa Corina. El MTD Anibal Verdn (el mis numeroso del municipio), el Polo
Obrero, la. Martin Fierro, el MIJD y el Movimiento 29 de Mayo tenian sedes en los barrios lin-
dantes. En las clasificaciones periodisticas, estas organizaciones pueden comprenderse como
“duras”. Para un anilisis exhaustivo del mapa de organizaciones piqueteras, ver Svampa y Pereyra,
2003.
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Como me explicé una de las mujeres en el merendero, ella habia en-
trado al movimiento con una vecina, que le avisé que estaban “anotando
para el plan”. Estuvieron mas de seis meses marchando hasta que les salib.
Entonces, “mi vecina se pasé a la UGL”. Le pregunté por qué. Preferia
estar més tranquila. En ese tiempo (el afio 2002), las marchas eran mas, y
mas duras. Ella, de todos modos, se qued6 en el movimiento, no porque
no temiera algunas marchas (de hecho, tanto entonces como hoy suele
faltar a las que se prevén como duras) sino por “todo esto... muchas cosas
que hacer, la gente que conoci... es mas divertido”.

El camino a los yogures

El manejo de la mercaderia es un asunto habitual de controversias en el
movimiento. Las sospechas no excluyen a ninguno de quienes median en
el proceso: los dirigentes, el encargado de depdsito, los responsables de
administracién central, los responsables de administracién de la sede local,
los delegados, las cocineras... Las acusaciones también se repiten con ma-
yor o menor grandilocuencia segtin el caso. Circulan como rumores (o
“chusmerios”) que, si bien los oyentes pueden considerar como dudosos
(y en ocasiones malintencionados), no dejan de preocupar (y desacredi-
tar) a sus victimas. Como sefialaba una mujer a sus amigas del “merende-
ro”: “prefiero ser yo la que diga que se estin llevando, a que los demas di-
gan que yo soy la que me levo. Porque ya sabemos coémo es esto”. Es
decir, se trata de un juego de prestigio y desprestigio atado a las posicio-
nes respectivas, y reconocido como tal por los propios protagonistas. Pero
para los dirigentes, significa un desafio.

Frente a la recurrencia de esta situacidn, la propuesta fue descentrali-
zar el reparto de mercaderia, argumentando en base a las dificultades de
la administracién central para distribuirla correctamente, y los frecuentes
errores y quejas. El tema fue tratado en la asamblea de la sede. Segiin sos-
tenia Romero, el dirigente maximo del movimiento, la cantidad de mer-
caderia para cada sede serfa deducida de la cantidad de gente registrada

en las marchas." El comedor y la copa de leche serian solo para la gente .

11 Es una prictica habitual en las organizaciones piqueteras tomar lista antes de las marchas. En este
movimiento, ese registro es realizado por los responsables de administracién central. Las marchas
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i

del movimiento, para quienes se organizan y luchan.”> Durante la asam-
blea, una voz lo contradijo: “Si queremos un movimiento que llegue a la
gente, que crezca, tenemos que abrir las puertas”. “Estamos lejos de poder
dar de comer a todo [el municipio]”, contesté Romero. “No es a todos
sino a los que vienen”. “Nosotros no vamos a solucionar el problema de
la pobreza [en el municipio]. Primero estin los que se organizan porque
después se quedan sin las cosas los que luchan y aportan”, concluyd
Romero. Nadie volvid a alzar la voz pero el dirigente insistib: “Si no, pasa
como con los yogures”.

La semana anterior, una de las “compafleras mas comprometidas”,
Graciela, se habia quedado sin el yogur para sus hijos. “Porque sea vieja
no mie va a venir a gritar a mi. ;No es que aci somos todos iguales? Si
ella no entregd los papeles, no figura”, le habia contestado Susy en pleno
ajetreo del merendero. Si en ese momento el criterio para repartir que
invocaba Susy no habia sido rebatido entre los presentes —a pesar del
ostensible enojo de Graciela—, ahora Romero aseguraba que, si se hubie-
ra repartido solo a aquellos que aportaban, el problema no habria surgi-
do. Pero, ;a qué se referfa Susy con los papeles? ;Por qué lo contraponia
al hecho de que Graciela fuera “vieja”’? En definitiva, ;cé6mo se hacia el
“reparto”’? y, antes de eso, ;como se habian “conseguido” los yogures?

Como en el caso de otros productos (tales como guardapolvos esco-
lares, garrafas de gas y carne), el camino para conseguir los yogures habia
implicado diferentes pasos.”® Primero, habian realizado una protesta fren-
te a la sede provincial de una de las empresas de licteos mis grandes del

pais, demandando diferentes mercaderias. Luego de la negociacién entre

son contabilizadas para definir la distribucién de los bolsones de mercaderia que cada persona
lleva mensualmente 2 su casa.

12 Si bien la cantidad de marchas ya constituia un criterio para definir el bolsén (véase supra), hasta
entonces, la cantidad de mercaderia para proyectos comunitarios como el comedor y la copa de
leche se definfa de acuerdo al nlimero de comensales registrados. Para ello, diariamente los res-
ponsables anotaban qué familias habian ido a buscar la comida y cuantas raciones habian llevado.

13 Garriga Zucal (2005) llama la atencidn sobre el término “conseguir” como “el verbo nativo que
remite a las interacciones” en una hinchada de fiitbol de Buenos Aires. Su anélisis remarca cémo,
dentro de la teoria nativa, el aguante, el tocar a los contactos y, en tltima instancia, el apriete son
presentados como acciones que permiten conseguir cosas a partir del ser conocido y reconoci-
do como miembro de la hinchada (y en su jerarquia) y asi introducirse en redes de intercambio
reciproco. Atin cuando mu andlisis no se extenderd en este punto, las “ticticas” desplegadas duran-
te las marchas y negociaciones se aproximan a las formas analizadas por Garriga Zucal (ver
Semin, 2003).
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los dirigentes y los empleados de la compafiia, el acuerdo se habia sella-~
do en una promesa de entrega de yogures, previo envio a la empresa de
un listado con los nombres y niimeros de documento de las mujeres con
hijos en edad escolar que estaban en el movimiento, adjuntando fotoco-
pia de su documentacién. A partir de alli, la responsable de administra-~
cién central habfa elaborado los listados correspondientes y los habia
repartido a los responsables de administracién de las sedes locales, expli-
candoles como llenarlos. Una vez recibidos de vuelta y controlados, habia
ido ella misma a entregarlos a la empresa. Respetando los listados, la
empresa habja concedido aproximadamente quinientos litros de yogur
que el movimiento retiré con un flete, previo informe a los responsables
de administracion y a los delegados para que los pasaran a buscar pronto
y se encargaran de repartirlos en sus respectivas sedes.

El recorrido no tuvo grandes complicaciones.” Aunque la cantidad
recibida resultd altamente insuficiente —dando lugar a problemas como el
de Graciela—, el intento de ampliar el nimero de cupos no tuvo éxito. Al
controlar los nuevos listados, la responsable de administracién comprobd
que la cantidad de inscriptos era menor que en el envio anterior. En la
reunion siguiente, les planted a los delegados la situacidn, quejindose
porque “tanto que Juchamos para conseguir esto, y ahora no podemos ha-
cer nada porque no se preocuparon de hacer bien los listados... la verdad
que es una pena pero, con esto, no podemos exigir nada”. AGn cuando
ella ponia el acento en la lucha, intentando minimizar los listados como
una preocupacidn secundaria, el relativo fracaso mostraba su importancia.

De los piquetes a la mercaderia, hay un largo camino que no suele
sefalarse en las presentaciones publicas de los piqueteros en los medios
de comunicacién. Mientras la mirada mis comiin apunta hacia las protes-
tas, los articulos que buscan mostrar el “otro lado” del “corte de ruta” se
centran en el trabajo —en los proyectos productivos y comunitarios—. Sin
embargo, las tareas de administracién ocupan un tiempo (y un esfuerzo)
considerable en la rutina de la organizacién. Su incorporacion al anilisis
implica una revisién de los enfoques centrados en las “acciones de pro-

14 Este recorrido a veces resultaba ain mis complicado. En el caso de los guardapolvos, por ejem-

plo, recuerdo que Jos delegados bufaban porque, aunque habian enviado los listados hacia meses,

ahora resultaba que estaban mal hechos y tenfan que realizar nuevos.“Para cuando nos entreguen
los guardapolvos, ya va a estar terminando el afio”, auguraban.

Ei
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testa”, que “olvida[n] particularmente el hecho de que la movilizacién
actual se articula alrededor de la construccién de una nueva demanda so-
cial hacia el Estado. Por supuesto, en este proceso los actores colectivos
deben prepararse para protestar, pero con la misma energia que deben
utilizar en su preparacién para convertirse en dctores de gestion de politicas
sociales” (Merklen, 2005: 70, énfasis mio)."

Si el analisis de Merklen apunta a evitar la dicotomia entre “cliente-
lismo” vy “ciudadania” como modo de comprender los vinculos politicos
que se generan en el seno de las organizaciones, parece preciso desplegar
mas claramente los vinculos implicados en situaciones especificas como
intento de contribuir a una visién distanciada de los supuestos normati-
vos de la dicotomia. Merklen avanza en otra direccién. Luego de com-
prender la “sorpresa” de las ciencias sociales en diciembre de 2001 en
continuidad con un campo de debates académicos que, desde el retorno
de la democracia, se han aproximado al estudio de la politica entre las cla-
ses populares, su anilisis reconstruye el objeto en términos del problema
de la integracién social en tanto seria la cuestién olvidada en los anilisis
politicos “encandilados” por los modelos institucionalistas o decisionistas
de democracia (Merklen, 2005: 68-72). Desde el problema de la integra-
cidn, elabora el concepto de una “nueva politicidad” definida como “una
nueva forma de politica construida en la tensién entre la “urgencia” y el
“proyecto”, asi como en la relacién de las clases populares con las tradi-
ciones politicas” (Merklen, 2005: 45). Por un lado, se afirma la importan-
cia de las politicas sociales y el papel de las organizaciones en la gestion
de recursos escasos e inestables dispuestos (por un Estado reformado) an-
te la urgencia. Por otro lado, se sostiene que organizaciones e individuos
se orientan hacia proyectos de integracion mas amplios. En esta tension,
las organizaciones recrean tradiciones de gestién y protesta (ya presentes
en los sindicatos) a partir de la “inscripcion territorial”. Es decir, se entra-
man en lazos de solidaridad locales mientras operan por fuera, a través de

15 En este sentido, Manzano (2009) muestra cdémo los “referentes barriales” no solo se hicieron
gestores de politicas sociales sino también contribuyeron a que los “planes” existieran como
demanda (al visitar a sus vecinos, procurar anotarlos, enseflarles qué documentacién era reque-
rida y cuiles éran las exigencias) argumentando en torno del papel de los vinculos personales
en la relacién de los “beneficiarios” con el Estado.
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los laberintos del sistema politico, para captar recursos. Asi como los indi-
viduos, actian como “cazadoras” que buscan la ocasién.

M respuesta, en cambio, parte del malestar con las definiciones disci-
plinares de politica, tal como es constatado por Merklen (2005) —y Rinesi
y Nardacchione (2007)— pero, en lugar de proponer una definicién alter-
nativa, retoma una premisa basica de la antropologia de la politica:“a cate-
goria “politica” & sempre etnografica —quer para aqueles que sdo obser-
vados, quer para o proprio investigador” (Peirano, 1997: 22). Por ello, la
tarea consiste en construir modelos etnograficos que den cuenta de los
sentidos observados.

Frente al “caso” de los yogures, especificamente, es posible reconocer
una puesta en discusién de los criterios de distribucién ante un proble-
ma determinado. En principio, Romero da cuenta de la valoracién de la
lucha (y €l aporte) como criterios para distinguir quién merece y quién
no, mientras la responsable de administracidén destaca la lucha como con-
dicién para conseguir cosas. Ambos argumentos pueden complementar-
se en tanto muestran (y refuerzan) un pilar bisico de la organizacién.

Cuando éramos duros

Pasados la protesta, la negociacidn, el armado de los listados, su entrega a la
empresa, el retiro de los yogures, el reparto a las sedes y su distribucién entre
la gente... Graciela fue a reclamar su yogur. Susy explicaba que, ante la falta
de heladera, habia tenido que resolver ripidamente el reparto. De todos
modos, como se encargd de responderle a Graciela, su nombre no figuraba
en los listados. Graciela tomé su bicicleta y salié ofendida del local: “{Cémo
puede ser! Una compafiera como yo, de afios en el movimiento”.

La antigliedad de Graciela en el movimiento aparecia como una fuen-
te especial de prestigio que daba derecho al yogur v, ante su ausencia, al
exagerado enojo. La antigiiedad era un criterio que obligaba al respeto de
los otros porque, mas profundamente que la simple acumulacién de aflos,
implicaba una trayectoria moral anclada en la lucha.*

16 Aqui es posible notar diferentes acepciones del término lucha que Comerford (1999) ayuda a |
ordenar. Desde una investigacién que busca dar cuenta de la configuracién de las organizaciones
campesinas en Brasil a partir de sus aspectos cotidianos, organiza los significados de dicho térmi- &
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Era comiin entre los mas antiguos recordar los momentos “duros” o,
como decian una vez entre risas, “cuando éramos duros”. Aunque el
clima heroico tefiia las historias, otras valoraciones también entraban a
jugar en la puesta en comin de estas experiencias pasadas. Algunos enfa-
tizaban ¢c6mo habian logrado escapar de la policia, otros reconocian no
haber ido a una-marcha porque veian “cémo venia la mano”, unos ter-
ceros acentuaban la resistencia (a veces propia, en ocasiones de otro au-
sente —especialmente, cuando era un “amigo” que estaba siendo critica-
do—, a veces “nuestra”) frente al clima, las largas caminatas y, sobre todo,
la violencia policial. También se rejan recordando cémo alguno habia
argiiido estar enfermo para no ir o, a solas, contaban los detalles perspi-
caces de como habian evadido una jornada especialmente dura. Romero
también ofrecia una versidn de estas historias en las que pedia a los demas
que me contaran cdémo tenia miedo la gente y como la persona puesta a
contar, en cambio, habia seguido firme a pesar de las amenazas de los
“punteros”,"” la dura represién en las protestas y el encarcelamiento de
muchos (entre ellos, el propio Romero).

Graciela resaltaba tanto en su caricter de protagonista como en el de
narradora de estos relatos comunes. Recuerdo la primera vez que con-
versé con ella, mientras tenia lugar un congreso del movimiento. Le hice
sefias porque se le habia caido un papel y enseguida ya estaba contindo-
me cdémo habia escapado a una represion en La Plata y mostrindome c6-
mo le habia quedado marcada la cabeza por un golpe.” Este mismo rela-

no distinguiendo tres modulaciones: una asociada a los “sufrimientos” de la vida para los “po-
bres”, otra vinculada a los momentos de conflicto con los “fazendeiros” (que muchas veces dan
lugar a un relato ético y épico), y una tercera puesta en juego por los dirigentes.y militantes sin-
dicales como legitimacién de su propio actuar en representacién de los “trabajadores”. Como él
mismo muestra, estas modulaciones se despliegan en una variedad de usos y se solapan como
parte de un “mismo universo social complejo” (1999: 45) dentro del cual los dirigentes sindica-
les suelen resaltar las continuidades.

17 Este término refiere a los militantes barriales del PJ. Suele utilizarse en sentido peyorativo, alu-
diendo a su papel en las redes “clientelares” del partido. Svampa y Pereyra (2003: 14) describen
una situacion de “confrontacién cuerpo a cuerpo” entre los “punteros” del PJ y los militantes de
las organizaciones piqueteras por el territorio. Cerrutti y Grimson (2004: 46) permiten recono-
cer que la relacién con las redes del PJ se fue redefiniendo a medida que las organizaciones pique-
teras se consolidaban en el territorio (diferencialmente segin los contextos municipales y barria-

! les), en el marco de la “selva de organizaciones” posterior a 2001.

1 18 A diferencia de lo que suele ocurrir frente a la violencia doméstica (Jelin, 1998), aqui las marcas

204 1 corporales no son ocultadas sino al contrario, se exponen con orgullo. Garriga Zucal (2005)
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to, mas detallado, me lo narré la segunda vez que la vi en la estacién de
trenes. Cuando se acerco otra “compafiera”, le conté que habia ido la
nieta a visitarla y le habia preguntado dénde habia estado la semana ante-
rior. “ Luchando por los derechos de todos: de tu abuelo, de tu mamd, tuyo,
mio, de la vecina... de todos”, le habia contestado.“Asi aprende ya de chi-
quita”, nos explicaba.

Aunque es preciso reconocer en estos encuentros los trazos de una
presentacion especialmente heroica ante la “estudiante”, no era solo fren-
te a mi que Graciela se destacaba por la centralidad que concedia a la
lucha. Su lugar, en ese sentido, era claro y ambivalente a la vez. Aunque
nadie se atrevia a dudar de su compromiso, también era objeto de burlas
en las que se cuestionaban los motivos ocultos de su firme devocidn por
el movimiento o se imitaban sus comentarios exagerando la exaltacién (y
la tonada).

Ahora andan mezquinando

Mientras las disputas entre Susy y Graciela estaban teniendo lugar, fui a
almorzar un dia a lo de otra de las mas antiguas integrantes del movi-
miento, una mujer que frecuentemente aparece en la revista “El Corte”
(del movimiento) y que rara vez se opone al punto de vista oficial —se-
giin los comentarios del resto— A diferencia de la sede local donde tuvo
lugar el conflicto —que funciona en un terreno prestado (no previamen-
te habitado) con cuidadores—, la sede de este barrio estd ubicada en el
fondo de la casa de esta sefiora y los demas se refieren al lugar como “lo
de Asunta”. Cuando llegué de improviso, Graciela, que pertenece a la
otra sede, estaba almorzando alli. Tanto para ella como para quien me
habia invitado (otro de los antiguos miembros), “acd cocinan mejor”.

muestra cémo, en una hinchada de fittbol, las cicatrices y marcas corporales son exhibidas como
pruebas del relato heroico. En su anilisis, lo asocia al concepto de masculinidad. A partir de aqui,
en cambio, podemos observar otra relacién entre género, relato heroico y marca corporal que,
ademds de interrogar nuestro sentido comin, nos permite complejizar la imagen que tiende a &
cristalizar las performances de mujeres de sectores populares en politica, en términos de la figura
maternal (Auyero, 2001; Svampa y Pereyra, 2003) —como veremos luego, tampoco pretendo |
negar su centralidad sino, més bien, interrogar su unicidad— i
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En la sobremesa —y sin mencionar el conflicto presente—, Graciela
contd una de sus historias sobre los “tiempos dificiles pero mas lindos”.
Habian ido a “reclamar al Cruce” (donde estd el Concejo Deliberante)™
y acamparon “porque no nos pensibamos mover hasta que no nos die-
ran una respuesta”. Acababan de pasar la noche bajo una luvia torrencial
que hasta les habia levantado los toldos con los que pretendian cubrirse.
A las seis de la mafiana, estaban de pie bajo la lluvia, sobre unos cajones
de madera desde los que veian pasar un torrente de agua enlodada cuan-
do Graciela —empapada, “flaca chupada” (agrega Asunta) “como estaba
por el hambre” (aclara ella)— se decidid a ir a pedir a una “panaderia gran-
de” de la zona.“Entré y esperé que atendiera a todos. Cara de piedra tenia
que tener para ir a pedir. Pero el hambre no sabe de vergiienza, m’hijita.
Asi que fui y le dije: “Somos pobres y el gobierno no nos quiere aten-
der. Estamos esperando una respuesta. Pasamos la noche en la lluvia. Los
compafieros tienen hambre”. Dije eso y me quedé mirindola. La mujer
no contestd. Fue al fondo y volvié con una bolsa. Empezd a poner y a
poner... De todo me dio. Hasta masas finas tenfamos. Le agradeci y me
fui. Estaba de contenta. Cuando llegué, nadie lo podia creer. Juan dijo:
“Preparen mate cocido”. “jQué mate cocido!”, dije yo (ya estaba harta
del mate cocido). “A comer.Y repartimos entre todos. Asi fuera un pan,

1%

repartiamos entre todos. Siempre. Lo que pasa es que antes no peleaba-
mos porque no teniamos nada; ahora andan mezquinando porque tene-
mos”.

A la vez que la historia muestra el protagonismo de Graciela en los
viejos tiempos como una justificacion de su derecho actual, postula dife-
rentes clases de vinculos y propone criterios especificos de jerarquizacién
interna junto con parametros morales de validacién de los mismos. La
distincién de los antiguos frente a los nuevos se asentaba en una historia
con moraleja que tenia a la misma Graciela como ejemplo. Los antiguos
merecian el reconocimiento del resto, no solo porque habian enfrentado
mas y peores luchas gracias a las cuales hoy “todos” podian “tener” sino
también porque entonces, atn frente al hambre, habian mostrado un
ejemplo de generosidad que ahora, lejos de ser imitado, era claramente

i ignorado (y pricticamente contradicho).

1

206 { 19 El legislativo municipal.
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En la distincidn entre antiguos y nuevos, el relato de Graciela también
permite contraponer dos formas de relacionarse entre si al interior del
movimiento y una forma de temporalizarlas. En el pasado, “nos conocia-
mos todos... hasta hemos dormido todos juntos, y sin problemas”, resu-
mid Asunta una vez que Graciela finalizé su historia. Al conocerse, podi-
an confiar uno en otro y compartir tanto la comida como la cama. Lo
mas intimo, lo mas cotidiano, lo mas imprescindible, todo es hoy recor-
dado como formando parte de una experiencia compartida, subrayando
la ausencia de conflicto interno (en un contexto enmarcado —en el
mismo relato— por el conflicto con un otro y por la carencia).

Frente a esta forma de relacionarse, el presente se torna un momento
de abundancia y de “mezquindades”. Paraddjicamente para una mirada
distante, mis que razonable desde el punto de vista de Graciela, no es la
escasez ni la urgencia (mas vinculada al pasado) sino el egoismo en la
abundancia lo que explica los problemas actuales en el reparto de merca~
derfa. Esa mirada le permite explicar como injusta la situacién de la que
se siente victima y distribuir culpas. La temporalizacion es la forma de
una critica al momento actual. El cambio, que se explica como el resul-
tado de haber crecido y se hace visible en los papeles y los listados a los
que apela Susy en su respuesta, inscribe al movimiento en una 16gica
organizativa mis impersonalizada. La relacién de la organizacién con el
estado, como gestora de planes de empleo, es el pilar de esta forma de
vinculacion que se extiende a las relaciones con algunas grandes empre-
sas y permea Jos vinculos internos al punto de aparecer, en determinados
contextos, COmo ammenaza.

Presentindose a si mismos como mis duros v a la vez mas compafie-
ros, los “viejos” —como tradujo Susy, nombrando y a la vez invalidando el
peso simbdlico de la distincibn— pretendian un trato diferencial. Si el
reclamo de Graciela puede ser visto como un intento de privilegio fun-
dado en la antigiiedad y el compromiso en la lucha, la respuesta de Susy
puede entenderse desde (una referencia irdnica a) la “igualdad” como
principio del movimiento y desde la elaboracién de listados como prac-
tica de concrecién de los reclamos. Ambas se fundan en los principios ofi-

Een

cialmente reconocidos para defender su postura y juegan con la tensién

entre ellos. En este sentido, mi propuesta contindia una linea abierta por
Svampa y Pereyra (2003). Ellos sefialan tanto los relatos de la época “he- |
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roica” como la experiencia diaria en el movimiento como procesos de
reconocimiento personal y de fortalecimiento de la organizacidén colec-
tiva (2003: 166-172). Aqui intento comprender sus tensiones.

Comer rico y variado

Si bien encontraba en los papeles un justificativo, la postura de Susy no se
comprende solo por referencia a los marcos de la administracién del mo-
vimiento. Si al hablar de igualdad ya remite a un problema que excede el
marco mas formal de los listados, los trazos fuertes de su perspectiva me
conducen de vuelta a la asamblea en la que inicialmente reconoci el pro-
blema. Mientras Romero consideraba que la mercaderia debia darse a
quienes luchaban y aportaban a la organizacidn, Susy, como cocinera del
merendero, se oponia a los cambios que la descentralizacidén traerfa para
la copa de leche. No solo desacreditaba los criterios con los que Graciela
queria fundar su reclamo sino que tampoco compartia con Romero la
perspectiva sobre cémo debia organizarse la sede local. Sin embargo, su
disenso no se hizo oir hasta después de la asamblea, cuando sélo queda-
ban las mujeres del merendero y sus allegados: “Yo no le voy a decir que
no aJos chicos que vienen con hambre. Que vengan ellos a decirles que
no pueden comer”. Susy encontraba en el hambre y en el hecho de que
se tratara de chicos, una doble justificacién para oponerse a Romero.
Tampoco queria ser quien enfrentara a sus propios vecinos, negandoles la
comida, y menos a los chicos, “que no tienen la culpa”.

De todos modos, su comentario no solo remitia a la prefiguracién de
ese dificil momento sino que se entroncaba en un recuerdo orgulloso que
tenia al merendero por centro, y a ella y a sus compafieras por protago-
nistas. La preocupacién por los chicos no era ajena a las historias que con-
taban a los recién llegados sobre “cémo levantamos el merendero” y
“cémo conseguimos que [el encargado del depésito] nos diera sal y salsa
cuando a nadie se le habia ocurrido que pudiéramos hacer pizzetas en
una copa de leche, y ahora... ahora todo el mundo hace pizzetas”. Si esta

" era su carta de presentacién —y un relato que cada tanto se repetia, com-
parando con otros que, a la menor vicisitud, se rinden—, la historia no
208 | concluia hasta no sefialar cuintos chicos venian al merendero...y “no sold
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del movimiento, también los hijos de vecinos... y hasta los que estan en
otros movimientos”. Al igual que sefialar que “los vecinos nos ayudan por-
que ven que, aunque tenemos todo muy precario, nos esforzamos y hace-
mos las cosas bien”, el hecho de que “nos confien a sus hijos” era una
sefial de reconocimiento social y un logro por el cual habian “peleado”

Con ingenio y tesdn, habfan “conseguido” cosas para que los chicos
“comieran rico y variado”. Aqui la nocidén del hambre como explicacién
de la accibén no aparecia. Alin cuando no estaba ausente en la justificacién
de por qué habian levantado el merendero alli y por qué no cerrarian las
puertas a nadie —contando que habia chicos que iban sin zapatos o que
recibian en el merendero la Gltima comida del dia—, los problemas que
enfrentaba €l comedor mostraban, por la negativa, que también era im-
portante hacer las cosas bien: es decir, estar todos los dias y cocinar rico y
variado, no siempre “guiso” sino también “milanesas y empanadas, como
en casa”. Si no era asi, la gente no iba porque en la zona habia varios
comedores y merenderos a los que podia recurrir. Si no habia gente su-
ficiente, quienes coordinaban la asamblea informaban que se estaba “ca-
yendo” el proyecto de comedor e instaba a los “compafieros” para que
fueran. Frente a este pedido, Ia asistencia de los vecinos al merendero era
proclamada como garantia de confianza. Mostraba cémo incluso quienes
no se sentian obligados a hacerlo, comian lo que ellas preparaban. Es decir,
la prueba de que la comida era “rica” estaba en que habia quienes la apre-
ciaban sin obligacién, por si misma: los vecinos. Las mujeres del merende-
ro les daban algo valioso. Ellas, a diferencia de las del comedor, tenian por
qué sentirse orgullosas y no estaban dispuestas a resignarlo.

Al encuadrar la postura de Susy, el merendero y su relacion con los
vecinos aparecen como ¢l eje de su perspectiva. Ella valoraba su inclusion
en formas de sociabilidad localmente delineadas. El “dar de comer rico y
variado” era una fuente de reconocimiento en el marco de tales redes y
ese reconocimiento se traducia también en el dmbito de la organizacidn,
por contraposicién al desprestigio que sumia al comedor. A través de su
orgullo, vemos una forma de imbricacién entre la organizacién y el mo-
do de vida local. Gracias a su enojo, podemos pensar las tensiones entre
ambos espacios sociales.
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Papeles, arreglos y olvidos

¢Coémo comprender entonces la respuesta de Susy ante el “caso” del yo-
gur? No se trataba de que desconociera a Graciela ni su historia. Si bien
era posible encontrar rastros del crecimiento organizacional en las voces
del conflicto, no constituia una situacién de impersonal anonimato. Ella
tampoco aducia una mera falta procedimental. Aunque la diligencia con
la que habia debido resolver el reparto podia esgrimirse como atenuan-
te, su argumento no era una disculpa por el olvido. La cuestién era que,
para ella, no habia cometido ningln error, porque (supuestamente) habia
aplicado cabalmente aquello escrito en los listados.*® Aunque remitia a los
papeles, su respuesta no se cefiia a un argumento técnico. Mas bien aten-
taba contra la antigiiedad como criterio de jerarquizacién interna, ape-
lando a los listados desde un marco igualitario que privilegiaba el desem-
pefio (presentar los papeles) vy que, como ella sefialaba con su habitual
picardia, se entroncaba al ideario del movimiento. Pero si ella no siempre
admitia como validos los requisitos que se establecfan en el mar-co del
movimiento para justificar las formas de distribucién aunque también
ellos estuvieran fundados en el desempefio (como los invocados por
Romero), ;por qué en esta ocasion apeld a ellos?

No tengo una respuesta de Susy. Pero, siguiendo la perspectiva que
propone Ginzburg (1986), puedo intentar algunas inferencias reuniendo
indicios recogidos durante el trabajo de campo. En principio es posible
argiiir que, visto desde alli, Susy no habia cometido error alguno. Para
ella, era importante no ser acusada de ladrona. Sin embargo, aunque los
listados tenian legitimidad en ese contexto, no siempre eran respetados y
tanto Susy como Graciela lo sabian. Susy misma habfa mediado entre su
cufada y Romero para ver si podia entrar al movimiento a pesar de que
ya recibia un plan a través de otra organizacion local articulada en la red
municipal. Enmarcados en la “multiplicacién de pertenencias” (Merklen,

20 Una pregunta que este trabajo abre serfa cémo se incorpora la gente en la manipulacién habi-
tual de estos lstados, quiénes lo hacen y quiénes no, cémo operan como mecanismos de jerarqui-
zacion interna en el movimiento, qué otras experiencias se vinculan a ello. No es una cuestién
dada. Inicialmente, me parece que cabria resaltar el papel de la escuela en la incorporacién de este
tipo de pricticas. Pero, en cualquier caso, es fundamental el papel del movimiento mismo por la
centralidad que alli adquieren.
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2005) como forma de multiplicacién de los medios de vida, esos “arre-
glos” formaban parte habitual de la trama relacional en la que se confi-
guraba la sede local.” Los Jazos de parentesco y vecindad operaban a tra-
vés de ellos. De todos modos, atin cuando no siempre quienes circulaban
por la organizacidn, ni Susy entre ellos, se atenian a los papeles, dificilmen-
te era cuestionada su validez general (mientras se admitian las concesio-
nes como excepcionales).

En defensa de Graciela, ahora, cabria preguntar por qué ella no fue
contemplada como excepcidn entonces. En principio, como todos sabe-
mos ya, llegd tarde. Pero nuevamente esta razn no parece suficiente para
las protagonistas de este evento. Alertada para mirar hacia las excepciones,
recordé un didlogo que siempre se repetia entre Susy y un hombre gran-
de que recibia el bolsén aunque no marchaba porque quedaba a cargo de
cuidar el local. Bl siempre decia que la responsable de administracién era
su amiga. Susy contestaba: “Vos decis que es tu amiga para tener todos los
meses el bolsén”. Fuera o no cierto, la cuestién era que operaba como
explicacién “nativa” en la que se cuestionaba lo instrumental del vincu-
lo.“Si es tu amiga, defendela”, lo arengaba en otras ocasiones. Susy misma
habia entrado al movimiento acompafiada de su concufiada y “amiga” as
como ambas habian hablado con Romero para que la otra cuflada se
incorporara a la organizacién aunque cobraba a través de la red munici-
pal.®? En otras palabras, lo que se resumia en la nocién de amistad, esos
lazos de sociabilidad entramados por el afecto, podian operar como modo
de incorporacidén en la organizacién asi como para explicar la inclusién
{como excepcidn) en los repartos.

Estos lazos, que podian actuar incluyendo, también operaban, por la
negativa, en los olvidos. Cuando Susy no estaba recibiendo los insumos
que necesitaba para el merendero de la recaudacién de un proyecto pro-

21 Quirds (2006) propone una descripcién etnografica que da cuenta del “mundo de los planes”,
entendiéndolos como medio de vida y como lenguaje. Alli es posible reconocer diferentes valo-
raciones del trabajo, de la lucha, del estar ocupado, de lo que los piqueteros o la red municipal
dan y lo que exigen. En otro articulo, Ferraudi Curto (2009) desarrollé6 mas extensamente los
“arreglos”, intentando cuestionar una separacién rigida entre “dirigentes” y “bases” como forma
de comprender la relacién entre organizaciones piqueteras y PJ.

22 Cuando contaban esto, ambas aclaraban que Susy habia entrado por el plan mientras su cufiada
lo habia hecho solo para acompaiiarla, porque no lo necesitaba (pero igual cobraba uno, que se
surnaba al que recibia su marido, por la UGL). i
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ductivo (y debia recurrir a lo que tenia en su casa), las sospechas se cifie-
ron enseguida contra los impulsores del proyecto, tildindolos de ladrones.
Sin dudarlo, su cufiada se hizo cargo del mismo para “levantarlo”, dar al
merendero lo que necesitaba y mostrar por qué no funcionaba.® Aunque
no tuvo €xito, en su actuar podemos ver cémo operaban las tramas rela-
cionales locales en la explicacion de los olvidos y las faltas asi como en su
intento de resolucién. Mientras la frecuente sospecha de robo contribuia
a entender la insistencia de Susy en los papeles, los vinculos de cercania y
distancia relativa, delineados a partir de las tramas de sociabilidad local,
ayudaban a comprender el por qué de la disputa entre Graciela y Susy.

Finalmente, si bien la respuesta de Susy era situacional —y habia algo
de estrategia (o tictica) en ella—, al partir del supuesto de que sus actos
pueden engarzarse entre si, iluminindose mutuamente, he intentado
interrogar los hiatos y abrir a una perspectiva mas comprensiva de su res-
puesta a Graciela. Hay ejes mis fuertes y otros mas débiles dentro de esas
tramas complejas con que las personas dan cuenta de su propia expe-
riencia. Dentro de este marco, las formas de sociabilidad localmente deli-
neadas (con sus cercanias y sus distancias relativas) jugaban un papel
fundamental, aunque casi mudo, en la disputa entre Graciela y Susy. In-
troducidas en mi argumento como centrales, ayudan a comprender el
conflicto entre ambas mujeres, alejindonos de la dicotomia entre protes-
ta y gestién (sin disolver sus términos).

Nunca nos mintid

“Dicen que el Gordo [apodo de Romero] nos maneja. Yo estoy con él
porque no nos miente. Nunca nos mintié”, concluyé Graciela después
de la historia de la panaderia. Frente a quienes ven, en esta clase de vin-
culo, una forma de manejo, Graciela rescata la conflanza validada a lo
largo de los afios. No se trata de negar jerarquizaciones sino de fundarlas
en un criterio que acentia el conocimiento mutuo. Tampoco se trata solo

de un recuerdo del pasado (hecho presente en la evocacidn compartida)

23 Susy, en cambio, preferia llevar algunos insumos de su propia casa (como la grasa), y asi evitar
problemas.
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sino que se prolonga también en la continuidad del lazo, del “estar con el
Gordo” (que incluso reconoce las usuales criticas). En este contexto, la
importancia dada al yogur cobra sentido. La mutua confianza debe vali-
darse asiduamente para perdurar. Esa confianza se veia amenazada por el
olvido. Sin embargo, no era el “Gordo” sino quienes desconocian el pasa-
do —y a quienes lo habian forjado— que olvidaban el deber presente de
retribuir —aunque solo fuera con un yogur— todo lo que ella habia hecho
“por el movimiento”. Romero, en cambio, no “les” mentia. En su breve
frase, se presentaba una imagen del nosotros al interior de la organizacién
y frente a la dirigencia, y una caracterizacién del buen dirigente (hones-
to, sincero).*

A partir de la perspectiva de Graciela, es posible distinguir claramen-
te dos momentos. Es decir, pasado y presente aparecen enfrentados: el pri-
mero mas anclado en los vinculos cercanos de confianza, el segundo
entramado en una estructura administrativa mayor. En parte, su narracién
evoca un proceso miés general: el movimiento habia crecido, los cortes de
ruta habian dado paso a las marchas como forma de protesta, los planes se
habian masificado... Sin embargo, la contraposicion es suavizada al tomar
en cuenta no solo la continuidad de la confianza que Graciela deposita en
Romero sino también los sentidos que Susy y las mujeres del merendero
dan a su participacién en el movimiento. AGn cuando, frente a Graciela,
Susy se cifia a los listados, no es posible comprender su postura sin hablar
de la importancia que atribuye al merendero y de como ella misma se dis-
tancia de la légica oficial de inclusién que el movimiento propone,
hablando del hambre de los chicos, de su orgullo frente a los vecinos o de
su pelea para levantar el merendero y dar de comer rico y variado por-
que el gusto también importa. Alin reconociendo —y subrayando— la rele-
vancia de los papeles y listados en la configuracién de la organizaciéon hoy
en dia tanto como el significado de una experiencia comun dificil y de
la narracion heroica de ese pasado en la continua formacién del movi-

24 A diferencia de la “referente” o “puntera” peronista descripta por Auyero, ni Romero ni Susy
actilan como “guardabarreras” (2001: 136). Reconociendo la importancia de los recursos que cir-
culan por el movimiento, y el papel de los vinculos personales en su distribucién, no sélo-es
importante tener en cuenta que estos vinculos operan en relacién con criterios meritocraticos
(marcando excepciones) sino que, ademas, no pueden encasillarse en la diada entre “resolvedor
de problemas” y “detentador de problemas” que describe Auyero.
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miento como colectivo diferenciado, es preciso dar cuenta de tales mo-
merntos sin asumir los supuestos de una de las voces locales.

Mientras Graciela es reconocida por su larga trayectoria en la lucha,
Susy toma un rol activo en la “organizacién” de la sede local y en su con-
tacto con los habitantes del barrio. Profundizando esta linea, es posible
considerar que la postura de Susy se inscribe en redes de parentesco y
vecinales mis amplias en que la sede se entrama. Ese marco ayuda a en-
tender algunas condiciones de su olvido y del enojo de Graciela. Es decir,
las relaciones entre las personas que conforman la misma sede muestran
jerarquizaciones y rejerarquizaciones en disputa, recurriendo a tramas

significativas a través de las cuales el movimiento se imbrica en el modo

de vida local, como una configuracién singular del mismo.

El tejido relacional condensado en las figuras de Graciela, Susy y
Romero no es comprensible desde el punto de vista “oficial” de la orga-
nizacién —donde se minimiza la distancia entre lucha y administracién— ni
desde la simple sucesién de ambas como etapas del crecimiento organi-
zativo —como podria inferirse de una lectura descontextualizada de las
palabras de Graciela— Tampoco desde la simple tensién entre urgencia y
proyecto. Es preciso dar cuenta de la complejidad en la que las personas
dirimen pricticamente problemas especificos para comenzar a reelaborar
nuestras categorias analiticas.

Al centrar la mirada en la discusién entre Graciela y Susy, no es posi-
ble hablar de lucha y papeles sin introducirnos en el entramado local en el
cual se elaboran reclamos (mis o menos) urgentes, se tejen memorias y
proyectos de vida, se definen gustos y se busca reconocimiento en un
proceso abierto a través del cual se configura pricticamente la organiza-
cibén. Si Weber ya nos ensefidé que no todo es pan y manteca, tampoco
resulta tan sencillo reconocer de qué hablan las personas cuando se refie-
ren al pan, a la manteca... o a un yogur. Es al dar cuenta de la compleja
trama relacional en que los sentidos se elaboran pricticamente, que una
mirada etnogrifica puede aportar a la comprension de las formas de
agencia politica que tienen lugar en las organizaciones piqueteras. Aqui
Gnicamente he intentado un esbozo.
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