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Prologo a esta edicion

El afan nacional por ingresar a la Sociedad de la Informaciéon ha movido
iniciativas publicas y privadas orientadas a la dotacion de infraestructuras de
comunicaciones y la masificacion de la Internet, al desarrollo del comercio elec-
trénico y a la modernizacidn del Estado. La posibilidad de servirse de ingentes
cantidades de contenidos digitales disponibles para regocijo y deleite de los usua-
rios cautivan el horizonte; sin embargo, las barreras de acceso se ciernen como
un serio obstaculo hacia la prosecucion de una sociedad mas justa, pluralista y
democratica.

El derecho, en cuanto entramado normativo de que se dota una sociedad,
no ha estado exento del proceso de adecuacion a los desafios de la Sociedad de
la Informacion. Leyes destinadas a resguardar nuestra vida privada y demas
derechos fundamentales ante los excesos del tratamiento automatizado de datos
personales; leyes destinadas a brindar seguridad a nuestras transacciones co-
merciales en linea, asi como a las comunicaciones entre ciudadanos y los
servicios publicos; leyes destinadas a salvaguardar los derechos de los consu-
midores, cuando operan en plataformas electrénicas.

En materia de propiedad intelectual, y mas especificamente de derechos de
autor, también ha existido tal impulso normativo. Gatillado por los procesos de
globalizacidn, asi como por la creciente digitalizacion de las obras, el derecho de
autor ha procurado su remozamiento a partir de diversos instrumentos interna-
cionales, en la busqueda de un cierto grado de equivalencia normativa, aunque
desafortunadamente acentuando el cariz comercial del proceso de creacion.

Tras toda obra artistica, cultural e intelectual existe potencial comercial, pero, a
la vez, existe un creador que anhela el resguardo y reconocimiento de sus dere-
chos, asi como una comunidad dvida de participar de los progresos del arte, de la
cultura y de las ciencias. Tras toda obra estd en germen el dilema de una sociedad
que debate entre la denegacion y el acceso al conocimiento, buscando que se res-
peten los derechos de los creadores y a la vez se posibilite mayor democracia
cultural, y con ello la construcciéon de un Estado pluralista y participativo.



Desde tal perspectiva, el modelo normativo que sugiere Creative Com-
mons, a través del set de opciones de licenciamiento que ofrece al creador,
procura una alternativa para (re)establecer el equilibrio entre los derechos de
éste y condiciones que garanticen el acceso de la comunidad a sus obras, en un
circulo virtuoso de creacion colectiva.

La presencia de Lawrence Lessig en Chile, con motivo del lanzamiento de las
licencias Creative Commonts, justificaba sobradamente la edicion en Chile de
su obra Cultura Libre, en que el autor nos invita a reflexionar en la construccion de
una regulacion de los derechos de propiedad intelectual equilibrado, que sortee
los perniciosos efectos de una legislacion atenta tan solo al impacto econdmico
de las obras, tal como lo promueven los Tratados de Libre Comercio que Chile
ha suscrito en el tltimo tiempo.

Cultura Libre es un libro fundamental para comprender los problemas y
perjuicios que las nuevas regulaciones sobre propiedad intelectual imponen
sobre el progreso cultural y la difusiéon del conocimiento en el contexto de la
sociedad digital. Lessig plantea que la forma en que se estan articulando las
leyes del copyright (o derechos de autor como se denomina en Chile, aunque
con importantes diferencias en el contenido de ambos conceptos), es una de las
principales barreras para el desarrollo de la cultura, particularmente en el
ambito digital, cultura que se ha gestado a lo largo de los siglos, a través de
citas, obras basadas o inspiradas en el trabajo de otros. Su autor nos muestra
como desde la aparicion de Internet se esta librando una verdadera batalla
entre quienes desean controlar este nuevo espacio de creacion y difusion del
conocimiento mediante mayores y mas restrictivas regulaciones sobre dere-
chos de autor, y quienes promueven los principios de la libre circulacion del
conocimiento y la informacion.

Como no podia ser de otra forma, esta edicion de Cultura Libre ha sido posi-
ble gracias a la colaboracion de varias personas e instituciones y a la existencia
misma de Creative Commons, esto porque Lessig publicé su obra original
bajo una licencia CC que permite expresamente que otros jueguen y recreen a
partir de ella. Asi, Antonio Cdrdoba, de elastico.net, hizo el enorme esfuerzo
de traducirla al espafiol, versién que con algunas correcciones ha sido utiliza-
da para publicar esta edicion. Las ilustraciones fueron redisefiadas por
Carolina Pérez y el equipo grafico de LOM Ediciones.

Creative Commons-Chile es un esfuerzo colaborativo de la Corporaciéon
Derechos Digitales y la Universidad de Chile, a través del Sistemas de Servi-
cios de Informacioén y Bibliotecas SISIB, quienes han dirigido el proceso de
traducciéon e implementacion de las licencias CC a la legislacién nacional. Ade-
mas, se ha contado con el apoyo de innumerables personas que han colaborado
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en las distintas fases del proceso, corrigiendo las licencias, difundiéndolas en sus
comunidades y blogs, invitando a otros a sumarse. A todos ellos, mil gracias.
Mayor informacion se encuentra siempre disponible en www.creativecommons.cl

La presente ediciéon puede ser descargada libre y gratuitamente desde
www.derechosdigitales.org

LOM Ediciones Corporacién Derechos Digitales
www.lom.cl www.derechosdigitales.org
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Prefacio

Al final de su resefia de mi primer libro: El Cédigo: y otras leyes del ciberespacio,
David Pogue, brillante escritor y autor de innumerables textos técnicos rela-
cionados con la informatica, escribio:

A diferencia de las leyes reales, el software de Internet no puede castigar. No
afecta a la gente que no esta conectada (y solamente lo esta una minuscula
minoria de la poblacion mundial). Y si no te gusta el sistema de Internet, siem-
pre puedes apagar el modem'.

Pogue era escéptico en lo que respecta al argumento central del libro —que
el software, o “cédigo”, funcionaba como un tipo de ley—y su resefia sugeria el
pensamiento feliz de que si la vida en el ciberespacio se echaba a perder, siem-
pre podiamos, “pim, pam, pum”, pulsar un interruptor y volver a casa. Apaga
el médem, desenchufa el ordenador y cualquier problema que exista en ese
espacio no nos “afectard” ya nunca mas.

Puede que Pogue tuviera razén en 1999 —soy escéptico, pero quizas si-.
Pero incluso si tenia razon entonces, hoy no la tiene: Cultura libre” es sobre los
problemas que Internet causa incluso después de haber apagado el médem. Es
una discusidn sobre como las batallas que se dan hoy en relacién a la vida en
Internet afectan a “la gente que no esta conectada” de un modo crucial. No hay
interruptor que pueda aislarnos del efecto de Internet.

Pero a diferencia de EI Cédigo, la discusion aqui no es sobre Internet en si
misma. Trata, mas bien, de las consecuencias que Internet ha tenido en una
parte de nuestra tradicién que es mucho mas importante y, por dificil que sea
admitir esto por parte de un aspirante a geek”, mucho mas importante.

Nota del traductor: Free Culture deberia traducirse en realidad con un titulo bimembre: Cultura
Libre / Liberen la cultura, lo cual alude tanto a la descripcion y el andlisis que hace Lessig como
a la llamada a la accién que supone este libro (Todas las notas a pie de pagina son del traductor
y sus correctores, mientras que las del propio Lessig se hallan al final de este libro).

Un fanatico de la tecnologia, especialmente de la computacion. Es el estilo de vida del
hacker, pero no necesariamente implica tener conocimientos técnicos profundos.
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Esa tradicion es la manera en la que se construye nuestra cultura. Tal y
como explico en las paginas que siguen, venimos de una tradicion de “cultura
libre” —no necesariamente “gratuita” en el sentido de “barra libre” (por tomar
una frase del fundador del movimiento del software libre?), sino “libre” en el
sentido de “libertad de expresiéon”, “mercado libre”, “libre comercio”, “libre
empresa”’, “libre albedrio” y “elecciones libres”. Una cultura libre apoya y
protege a creadores e innovadores. Esto lo hace directamente concediendo
derechos de propiedad intelectual. Pero lo hace también indirectamente limi-
tando el alcance de estos derechos, para garantizar que los creadores e
innovadores que vengan mas tarde sean tan libres, como sea posible, del con-
trol del pasado. Una cultura libre no es una cultura sin propiedad, del mismo
modo que el libre mercado no es un mercado en el que todo es libre y gratuito.
Lo opuesto a una cultura libre es una “cultura del permiso” —una cultura en la
cual los creadores logran crear solamente con el permiso de los poderosos, o de
los creadores del pasado.

Si comprendemos este cambio, creo que podemos resistir contra él. No “no-
sotros” en laizquierda o “ustedes” en la derecha, sino nosotros que no tenemos
ningun interés personal en las industrias especificas de la cultura que definen
el siglo XX. Ya estés en la izquierda o en la derecha, si careces de intereses en
este sentido te va a preocupar la historia que aqui cuento. Porque los cambios
que describo afectan a valores que ambos bandos de nuestra cultura politica
consideran fundamentales.

Vislumbramos este sentimiento de escandalo bipartidista a principios del
verano del 2003. Mientras que la Comision Federal de Telecomunicaciones (FCC
en inglés) sopesaba cambios en las reglas de propiedad de los medios que rela-
jarian los limites de la concentracion de medios, una extraordinaria coalicién
generd mas de 700.000 cartas a la FCC oponiéndose a los cambios. Mientras
William Safire se describia a si mismo marchando “incomodo al lado de las
Mujeres Cédigo Rosa por la Paz y la Asociacion Americana del Rifle, entre la
progresista Olympia Stowe y el conservador Ted Stevens”, formuld quizas de
la manera mas simple lo que estaba en juego: la concentracion de poder. Y
entonces se pregunto:

“;Esto te suena poco conservador? A mi no. La concentracion de poder —politico,
corporativo, mediatico, cultural- deberia ser un anatema para los conservadores.
La difusion de poder a través del control local, animando asi la participacion indivi-
dual, es la esencia del federalismo y la expresion mas grande de la democracia™.

Laidea es un elemento del argumento de Cultura libre, aunque mi enfoque
no es solamente la concentraciéon de poder producida por las concentraciones
de la propiedad, sino que, de un modo mas importante, aunque sea debido a
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que es algo menos visible, centro mi discusién en la concentracion de poder
producida por un cambio radical en el campo efectivo de la accién de las leyes.
Las leyes estan cambiando; ese cambio esta alterando la forma en la que se
construye nuestra cultura; ese cambio deberia preocuparte, daigual si Internet
te preocupa o no, —da igual si estas a la izquierda o la derecha de Safire.

La inspiracioén para el titulo y para gran parte de la argumentacion de este
libro proviene de la obra de Richard Stallman y la Fundacién del Software Libre.
De hecho, mientras releo la propia obra de Stallman, especialmente los ensayos
en Software libre, sociedad libre, me doy cuenta de que todas las intuiciones
tedricas que desarrollo aqui son ideas que Stallman describi6 hace décadas. Se
podria muy bien defender que esta obra es “meramente” derivada.

Acepto esa critica si de verdad es una critica. El trabajo de un abogado
siempre es derivado del de alguien, y en este libro no pretendo hacer mas que
recordarle a una cultura una tradiciéon que siempre ha sido suya. Como Stall-
man, defiendo que la tradicién es la base de los valores. Como Stallman, creo
que estos valores son los valores de la libertad. Y como Stallman, creo que estos
valores de nuestro pasado necesitaran ser defendidos en nuestro futuro. Nues-
tro pasado ha sido una cultura libre, pero solamente lo sera en nuestro futuro si
cambiamos el rumbo por el que vamos.

Como con los argumentos de Stallman para el software libre, una discusion
a favor de una cultura libre tropieza con una confusién que es dificil de evitar
y aun mas dificil de entender. Una cultura libre no es una cultura sin propie-
dad; no es una cultura en la que no se paga a los artistas. Una cultura sin
propiedad, o en la que no se paga a los artistas, es la anarquia, no la libertad. La
anarquia no es lo que aqui propongo.

Al contrario, la cultura libre que defiendo en este libro es un equilibrio en-
tre la anarquia y el control. Una cultura libre, como un mercado libre, esta llena
de propiedad. Esta llena de reglas para la propiedad y de contratos, y el Estado
se asegura de que se apliquen. Pero de la misma manera que un mercado libre
queda pervertido si su propiedad se convierte en algo feudal, una cultura libre
puede verse también desvirtuada por el extremismo en los derechos de la pro-
piedad que la definen. Esto es lo que hoy dia temo que ocurre en nuestra cultura.
Para combatir este extremismo he escrito este libro.
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Introduccion

El diecisiete de septiembre de 1903, en una playa de Carolina del Norte
azotada por el viento, durante casi cien segundos, los hermanos Wright de-
mostraron que un vehiculo autopropulsado, mas pesado que el aire, podia
volar. Fue un momento decisivo y su importancia quedé entendida de una
forma generalizada. Casi de inmediato, hubo una explosion de interés en esta
recién descubierta tecnologia del vuelo con seres humanos, y una bandada de
innovadores empez6 a construir a partir de ella.

En la época en la que los hermanos Wright inventaron el aeroplano, las
leyes estadounidenses establecian que el duefio de una propiedad presunta-
mente poseia no solo la superficie de sus tierras, sino todo lo que habia por
debajo hasta el centro de la tierra y todo el espacio por encima, hasta “una
extension indefinida hacia arriba”*. Durante muchos anos, los estudiosos se
habian roto la cabeza intentando entender la idea de que los derechos sobre la
tierra llegaban hasta el cielo. ;Queria eso decir que eras duefio de las estrellas?
¢(Podias procesar a los gansos por allanamiento premeditado y reiterado?

Entonces llegaron los aviones y por primera vez este principio de las leyes
estadounidenses, —profundamente ancladas en los cimientos de nuestra tradi-
cién, y reconocido por los pensadores legales mas importantes de nuestro pasado-,
se volvid algo importante. Si mis tierras llegan hasta los cielos, ;qué pasa cuando
United Airlines sobrevuela mis campos? ;Tengo derecho a expulsarla de mi pro-
piedad? ;Tengo derecho a negociar una licencia exclusiva con Delta? ;Podemos
celebrar una subasta para decidir cudnto valen estos derechos?

En 1945, estas preguntas se convirtieron en un caso federal. Cuando Tho-
mas Lee y Tinie Causby, granjeros de Carolina del Norte, empezaron a perder
pollos debido a aeronaves militares que volaban bajo (los pollos aterrados apa-
rentemente echaban a volar contra las paredes de los cobertizos y morian), los
Causby presentaron un demanda diciendo que el gobierno estaba invadiendo
sus tierras. Los aviones, por supuesto, nunca tocaron la superficie de las tierras
de los Causby. Pero si, como Blackstone, Kent y Coke habian dicho, sus tierras
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llegaban hasta “una extension indefinida hacia arriba”, entonces el gobierno
estaba cometiendo allanamiento y los Causby querian que dejara de hacerlo.
El Tribunal Supremo estuvo de acuerdo en oir el caso de los Causby. El
Congreso habia declarado publicas las vias aéreas, pero si la propiedad de
alguien llegaba de verdad hasta los cielos, entonces la declaracion del Congre-
so podria ser vista como una “incautaciéon” ilegal de propiedades sin
compensacion a cambio. El Tribunal reconocié que “es una doctrina antigua
que segun la jurisprudencia existente la propiedad se extendia hasta la perife-
ria del universo”. Pero el juez Douglas no tuvo paciencia alguna con respecto
a la doctrina antigua. En un tinico parrafo, cientos de anos de leyes de propie-
dad quedaron borrados. Tal y como escribié para el Tribunal:
“[La] doctrina no tiene lugar alguno en el mundo moderno. El aire es una
autopista publica, como ha declarado el Congreso. Si esto no fuera cierto,
cualquier vuelo transcontinental someteria a los encargados del mismo a innu-
merables demandas por allanamiento. El sentido comdn se rebela ante esa
idea. Reconocer semejantes reclamaciones privadas al espacio aéreo bloquea-
ria estas autopistas, interferiria seriamente con su control y desarrollo en
beneficio del ptblico, y transferiria a manos privadas aquello a lo que solo el
publico tiene justamente derecho”.

“El sentido comun se rebela ante esa idea”.

Asi es como la ley funciona habitualmente. No es tan corriente que lo haga
de un modo tan abrupto o impaciente, pero al fin y al cabo es asi como funcio-
na. El estilo de Douglas era no vacilar. Otros jueces habrian dicho bobadas
pagina tras pagina hasta llegar a la misma conclusiéon que Douglas expresa en
una linea: “El sentido comtn se rebela ante esa idea”. Pero da igual que lleve
paginas o unas pocas palabras; el genio especial de un sistema de derecho
basado en la jurisprudencia, como el nuestro, es que las leyes se ajustan a las
tecnologias de su tiempo. Y conforme se ajusta, cambia. Ideas que eran sélidas
como rocas en una época se desmoronan en la siguiente.

O al menos, ésta es la manera en la que las cosas ocurren cuando no hay
nadie poderoso del otro lado, que se opone al cambio. Los Causby no eran mas
que granjeros. Y aunque sin duda habria muchos disgustados por el creciente
trafico aéreo (aunque uno espera que no muchos pollos se arrojasen contra las
paredes), los Causby del mundo entero hallarian muy dificil el unirse y dete-
ner la idea y la tecnologia a la que los hermanos Wright habian dado luz. ;Los
hermanos Wright pusieron a las aerolineas y a la tecnologia en el espacio natu-
ral de lo aceptado; la idea después se difundié como un virus en un gallinero;
granjeros como los Causby se encontraron rodeados por “lo que parecia razo-
nable” dada la tecnologia producida por los Wright. Podian estar de pie en sus
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granjas, con pollos muertos en las manos, y agitar los pufios ante esas nove-
dosas tecnologias todo lo que les diera la gana. Podian llamar a sus
representantes e incluso presentar una demanda. Pero al final de todo, la
fuerza de lo que les parecia “obvio” a todos los demas —el poder del “sentido
comun”- prevaleceria. No se permitiria que sus “intereses privados” derro-
taran lo que era sin dudas una ganancia publica.

Edwin Howard Armstrong es uno de los genios inventores estadouniden-
ses olvidados. Llegd a la gran escena de los inventores estadounidenses justo
después de los titanes Thomas Edison y Alexander Graham Bell. Pero su tra-
bajo en el area de la tecnologia radiofdénica es quiza mas importante que el de
cualquier inventor individual en los primeros cincuenta afios de la radio. Me-
jor preparado que Michael Faraday, quien siendo aprendiz de un
encuadernador habia descubierto la induccion eléctrica en 1831, pero con la
misma intuicion acerca de como funcionaba el mundo de laradio. Al menos en
tres ocasiones Armstrong inventd tecnologias que significaron muy impor-
tantes avances en nuestra comprension y utilizaciéon de la radio.

El dia después de la Navidad de 1933 a Armstrong se le otorgaron cuatro
patentes por su invencion mas significativa: la radio FM. Hasta entonces, la
radio comercial habia sido de amplitud modulada (AM). Los tedricos de esa
época habian dicho que una radio de frecuencia modulada jamas podria funcio-
nar. Tenian razoén en lo que respecta a una radio FM en una banda estrecha del
espectro. Pero Armstrong descubrié que una radio de frecuencia modulada en
una banda ancha del espectro podria proporcionar una calidad de sonido asom-
brosamente fiel, con mucho menos consumo del transmisor y menos estatica.

El cinco de noviembre de 1935 hizo una demostracion de esta tecnologia en
una reunion del Instituto de Ingenieros de Radio en el Empire State Building en
Nueva York. Sintonizé su dial a través de una amplia gama de emisoras de AM,
hasta que sintonizé una emisién que habia organizado a 27 kilémetros de
distancia. La radio se quedd totalmente en silencio, como si estuviese muerta,
y después, con una claridad que nadie en esa sala jamas habia oido en un
dispositivo eléctrico, produjo el sonido de la voz de un locutor: “Esta es la
emisora aficionada W2AG en Yonkers, Nueva York, operando en una frecuen-
cia modulada de dos metros y medio”.

La audiencia estaba oyendo algo que nadie habia pensado que fuera posible:

Se vacié un vaso de agua delante del micréfono en Yonkers; soné como vaciar
un vaso de agua... Se arrugd y rasgoé un papel; soné como un papel y no como
un fuego crepitando en mitad del bosque... Se tocaron discos de marchas de
Sousa y se interpretaron un solo de piano y una pieza para guitarra... La musi-
ca se proyectd con una sensacion de estar realmente en un concierto que
raras veces se habia experimentado con una “caja de musica” radiofdnica®.
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Como nos dice nuestro sentido comdn, Armstrong habia descubierto una
tecnologia radiofénica manifiestamente superior. Pero en la época de su in-
vento, Armstrong trabajaba para la RCA. La RCA era el actor dominante en el
mercado de laradio AM. Para 1935, habia mil estaciones de radio por todos los
EE.UU.,, pero las emisoras de las grandes ciudades estaban en manos de un
pufiado de cadenas.

El presidente de la RCA, David Sarnoff, amigo de Armstrong, estaba de-
seando que Armstrong descubriera un medio para eliminar la estatica de la
radio AM. Asi que Sarnoff estaba muy entusiasmado cuando Armstrong le
dijo que tenia un dispositivo que eliminaba la estatica de la “radio”. Pero cuan-
do Armstrong hizo una demostracién de su invento, Sarnoff no estuvo contento.

Pensaba que Armstrong inventaria algun tipo de filtro que eliminara la estatica
de nuestra radio AM. No pensaba que empezaria una revolucién, empezaria
toda una maldita industria que competiria con la RCA”.

El invento de Armstrong amenazaba el imperio AM de la RCA, asi que la
compania lanzé una campana para ahogar la radio FM. La FM era una tecnologia
superior, pero Sarnoff era un estratega superior. Tal y como un autor lo describe:

Las fuerzas a favor de la FM, en su mayoria del campo de la ingenieria, no
pudieron superar el peso de la estrategia disefiada por las oficinas legales, de
ventas y de patentes para derrotar esta amenaza a la posicién de la corpora-
ciéon. Porque la FM, en caso de que se le permitiera desarrollarse sin trabas,
presentaba [...] un reordenamiento completo del poder en el campo de la radio
[...] y la caida final del sistema cuidadosamente restringido de la AM sobre la
cual la RCA habia cultivado su poder®.

La RCA, en un principio, dejo la tecnologia en casa, insistiendo en que
hacian falta mas pruebas. Cuando, después de dos anos de pruebas, Arms-
trong empezd a impacientarse, la RCA comenzé a usar su poder con el
gobierno para detener en general el despliegue de la FM. En 1936, la RCA
contrato al anterior presidente de la FCC y le asigno la tarea de asegurarse
de que la FCC asignara espectros de manera que castrara la FM, principal-
mente moviendo laradio FM a una banda del espectro diferente—. En principio,
estos esfuerzos fracasaron. Pero cuando Armstrong y el pais estaban dis-
traidos con la Segunda Guerra Mundial, el trabajo de la RCA empez6 a dar
sus frutos. Justo antes de que la guerra terminara, la FCC anuncié una serie
de medidas que tendrian un efecto claro: la radio FM quedaria mutilada. Tal
y como Lawrence Lessing lo describe:

La serie de golpes recibidos por la radio FM justo después de la guerra, en una
serie de decisiones manipuladas a través de la FCC por los grandes intereses
radiofénicos, fue casi increible en lo que respecta a su fuerza y perversidad®.
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Para hacerle hueco en el espectro a la tltima gran apuesta de la RCA, la
television, los usuarios de la radio FM tuvieron que ser trasladados a una ban-
da del espectro totalmente nueva. También se disminuyd la potencia de las
emisoras de FM, lo que significé que la FM ya no podia usarse para transmitir
programas de un extremo a otro del pais (este cambio fue fuertemente apoya-
do por AT&T, debido a que la pérdida de estaciones repetidoras significaria
que las estaciones de radio tendrian que comprarle cable a AT&T para poder
conectarse). Asi se ahogd la difusién de la radio FM, al menos por el momento.

Armstrong ofreci6 resistencia a los esfuerzos de la RCA. En respuesta, la RCA
ofrecid resistencia a las patentes de Armstrong. Después de incorporar la tecno-
logia FM al estandar emergente para la television, la RCA declard las patentes
sin valor, sin base alguna, y casi quince afios después de que se otorgaran, se
neg6 a pagarle derechos a Armstrong. Durante cinco afios, Armstrong peleo
una cara guerra de litigios para defender las patentes. Finalmente, justo cuando
las patentes expiraban, la RCA ofrecié un acuerdo con una compensacién tan
baja que ni siquiera cubriria las tarifas de los abogados de Armstrong. Derrotado,
quebrado, y ahora en bancarrota, en 1954 Armstrong le escribi6é una breve nota
a su esposa y luego salté desde la ventana de un decimotercer piso.

Asies como la ley funciona a veces. No es corriente que lo haga de esta mane-
ra tan tragica, y es raro que lo haga con este dramatico heroismo, pero, a veces,
asi es como funciona. Desde el principio, el gobierno y las agencias guberna-
mentales han corrido el peligro de que las secuestren. Es mas probable que las
secuestren cuando poderosos intereses sienten la amenaza de un cambio, ya sea
legal o tecnoloégico. Con demasiada frecuencia, estos poderosos intereses em-
plean su influencia dentro del gobierno para que éste los proteja. Por supuesto,
la retérica de esta proteccion esta siempre inspirada en el beneficio ptblico; sin
embargo la realidad es algo distinta. Ideas que eran tan sélidas como rocas en
una época pero que, sin mas apoyo que si mismas, se desmoronarian en la
siguiente, se sostienen por medio de esta sutil corrupcién de nuestro proceso
politico. La RCA tenia lo que no tenian los Causby: el poder necesario para
asfixiar el efecto del cambio tecnoldgico.

No hay un tnico inventor de Internet. Ni hay una buena fecha para marcar su
nacimiento. Sin embargo, en un tiempo muy corto, Internet se ha convertido en
parte de la vida diaria de los EE.UU. Segtn el Pew Internet and American Life
Project, un 58% de los estadounidenses tenia acceso a Internet en el 2002, subiendo
respecto del 49% de dos afios antes™. Esa cifra podria perfectamente exceder dos
tercios del pais para finales del 2004.

Conforme Internet se ha integrado en la vida diaria, ha cambiado las cosas.
Algunos de esos cambios son técnicos —Internet ha hecho que las comunicaciones
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sean mas rapidas, ha bajado los costos de recopilar datos, etc—. Estos cambios
técnicos no son el tema de este libro. Son importantes y no se les comprende
bien. Pero son el tipo de cosas que simplemente desaparecerian si apagdramos
Internet. No afectan a la gente que no usa Internet, o al menos no la afectarian
directamente. Son temas apropiados para un libro sobre Internet, pero este
libro no es sobre Internet.

Al contrario, este libro es sobre un efecto que Internet tiene mis alld de la propia
Internet: el efecto que tiene sobre la forma en la que la cultura se produce. Mi
tesis es que Internet ha inducido un importante y aun no reconocido cambio
en ese proceso. Ese cambio transformara radicalmente una tradicién que es
tan vieja como nuestra reptblica. La mayoria, si reconociera este cambio, lo
rechazaria. Sin embargo, la mayoria ni siquiera ve el cambio que ha introdu-
cido Internet.

Podemos vislumbrar algo de este cambio si distinguimos entre cultura comer-
cial y no comercial, y dibujamos un mapa de la forma en la que las leyes regulan
cada una de ellas. Con “cultura comercial” me refiero a esa parte de nuestra cultu-
ra que se produce y se vende, o que se produce para ser vendida. Con “cultura no
comercial” me refiero a todo lo demas. Cuando los ancianos se sentaban en los
parques o en las esquinas de las calles y contaban historias que los nifios y otra
gente consumian, eso era cultura no comercial. Cuando Noah Webster publicaba
su Antologia de articulos o Joel Barlow sus poemas, eso era cultura comercial.

Al principio de nuestra historia, y durante casi toda la historia de nuestra
tradicién, la cultura no comercial basicamente no estaba sometida a regulacion.
Por supuesto, si tus historias eran obscenas o si tus canciones hacian demasiado
ruido, las leyes podian intervenir. Pero las leyes nunca se preocupaban directa-
mente de la creacién o la difusion de esta forma de cultura, y dejaban que esta
cultura fuera “libre”. Las formas corrientes en las que individuos normales com-
partian y transformaban su cultura —contando historias, recreando escenas de
obras de teatro o de la television, participando en clubes de fans, compartiendo
musica, grabando cintas—, no eran objeto de atencion de las leyes.

Las leyes se centraban en la creatividad comercial. Al principio de un modo
leve, después de una manera bastante extensa, las leyes protegian los incenti-
vos a los creadores al concederles derechos exclusivos sobre sus obras de
creacion, de manera que pudieran vender esos derechos exclusivos en el merca-
do''. Esto es también, por supuesto, una parte importante de la creatividad y la
cultura y se ha convertido cada vez mas en una parte importante de los EE.UU.
Pero en modo alguno era lo dominante en nuestra tradicion. Era, al contrario,
una parte tan sélo, una parte controlada, equilibrada por la parte libre.
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Ahora se ha borrado esta divisién general entre lo libre y lo controlado'.
Internet ha preparado dicha desaparicion de limites y, presionadas por los gran-
des medios, las leyes ahora no distinguen entre lo libre y lo controlado. Por
primera vez en nuestra tradicion, las formas habituales en las cuales los indivi-
duos crean y comparten la cultura caen dentro del ambito de accién de las
regulaciones impuestas por las leyes, las cuales se han expandido para poner
bajo su control una enorme cantidad de cultura y creatividad a la que nunca
antes habia llegado. La tecnologia que preservaba el equilibrio de nuestra histo-
ria —entre los usos de nuestra cultura que eran libres y aquellos que tenian lugar
solamente tras recibir permiso—ha sido destruida. La consecuencia es que cada
vez mas somos menos una cultura libre y mas una cultura del permiso.

Se justifica la necesidad de este cambio, diciendo que es preciso para prote-
ger la creatividad comercial. Y, de hecho, el proteccionismo es el motivo que
esta detras. Pero el proteccionismo que justifica los cambios que describiré mas
adelante no es del tipo limitado y equilibrado que habian definido las leyes en
el pasado. Esto no es proteccionismo para proteger a los artistas. Es, al contra-
rio, proteccionismo para proteger ciertas formas de negocio. Corporaciones
amenazadas por el potencial de Internet para cambiar la forma en la que se
produce y comparte la cultura tanto comercial como no comercial, se han uni-
do para inducir que los legisladores usen las leyes para protegerlos. Es la
historia de la RCA y Armstrong; es el suefio de los Causby.

Porque Internet ha desencadenado una extraordinaria posibilidad de que
muchos participen en este proceso de construir y cultivar una cultura que llega
mucho mas alla de los limites locales. Ese poder ha cambiado el mercado para
las formas en las que se construye y se cultiva la cultura en general, y ese cambio
a su vez amenaza a las industrias de contenidos actualmente hegemonicas en
ese mercado. Por tanto, Internet es para estas industrias que construian y dis-
tribuian contenidos en el siglo XX lo que la radio FM fue para la radio AM, o lo
que el camidn fue para la industria del ferrocarril en el siglo XIX: el principio del
fin, 0 al menos una fundamental transformacién. Las tecnologias digitales, liga-
das a Internet, podrian producir un mercado para la construccion y el cultivo
de la cultura inmensamente mas competitivo y vibrante; ese mercado podria
incluir una gama mucho mds amplia y diversa de creatividad, y, dependiendo
de unos pocos factores importantes, esos creadores podrian ganar en promedio
mas de lo que ganan con el sistema que tienen hoy —todo esto en tanto las RCAs
de hoy dia no usen las leyes para protegerse contra esta competencia.

Sin embargo, como defiendo en las paginas que siguen, esto es precisamente
lo que esta ocurriendo hoy dia en nuestra cultura. Estos modernos equivalentes
de la radio de principios del siglo XX o de los ferrocarriles del siglo XIX estan
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usando su poder para conseguir que las leyes los protejan contra esta nueva
tecnologia, que es mas vibrante y eficiente para construir cultura que la antigua.
Estan triunfando en su plan para reconfigurar Internet antes de que Internet los
reconfigure a ellos.

A muchos no les parece que esto sea asi. Las batallas sobre el copyright e
Internet le parecen lejanas a la mayoria. A los pocos que las siguen, les parecen
principalmente acerca de una serie mucho mas sencilla de cuestiones: sobre si
se permitird la “pirateria” o no, sobre si se protegera la “propiedad” o no. La
“guerra” que se ha librado contra las tecnologias de Internet, lo que el presi-
dente de la Asociacién Estadounidense de Cine (MPAA en inglés), Jack Valenti,
hallamado su “propia guerra contra el terrorismo” ", ha sido presentada como
una batalla sobre el imperio de la ley y el respeto a la propiedad. Para saber de
qué bando ponerse en esta guerra, la mayoria piensa que basta solamente con
decidir si estamos a favor o en contra de la propiedad.

Si éstas fueran de verdad las opciones, entonces yo estaria con Jack Valenti
y laindustria de contenidos. Yo también creo en la propiedad, y especialmente
en la importancia de lo que Valenti llama “la propiedad creativa”. Creo que la
“pirateria” esta mal, y que las leyes, bien afinadas, deberian castigar la “pirate-
ria”, se produzca fuera o dentro de Internet.

Pero estas sencillas creencias enmascaran en realidad una cuestiéon mucho
mas fundamental y un cambio mucho mas drastico. Lo que yo temo es que a
menos que lleguemos a ver este cambio, la guerra para librar Internet de “pira-
tas” también librara a nuestra cultura de valores que han sido claves en nuestra
tradicion desde el principio.

Estos valores construyeron una tradiciéon que, durante al menos los prime-
ros 180 afos de nuestra reptblica, les garantizé a los creadores el derecho a
construir libremente a partir de su pasado, y protegid a los creadores y los
innovadores tanto del Estado como del control privado. La Primera Enmienda
protegia a los creadores contra el control del Estado. Y como el profesor Neil
Netanel argumenta convincentemente', la ley del copyright, con los contrape-
sos adecuados, protegia a los creadores contra el control privado. Nuestra
tradicion no era ni soviética ni la tradicion de los mecenas de las artes. Al
contrario, desarrollé un amplio espacio dentro del cual los creadores podian
cultivar y extender nuestra cultura.

Sin embargo, la respuesta de las leyes a Internet, cuando van ligadas a los
cambios en la misma tecnologia de Internet, han incrementado masivamente
la regulacion efectiva de la creatividad en los EE.UU. Para criticar o construir a
partir de la cultura que nos rodea, antes uno tiene que pedir permiso como si
fuera Oliver Twist. Este permiso, por supuesto, se concede a menudo, pero no
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se concede a menudo a los que son criticos o independientes. Hemos construi-
do una especie de aristocracia cultural; aquellos dentro de la clase nobiliaria
viven una vida cémoda, los que estan fuera, no. Pero la aristocracia de cual-
quier tipo es algo ajeno a nuestra tradicion.

La historia que sigue trata de esta guerra. No trata de la “centralidad de la
tecnologia” en la vida diaria. No creo en dios alguno, ya sea digital o de cual-
quier otro tipo. La historia que sigue no supone tampoco un esfuerzo para
demonizar a ningtin individuo o grupo, porque no creo en el demonio, ya sea
corporativo o de cualquier otro tipo. Esto no es un auto de fe ni una fabula con
moraleja, ni llamo tampoco a la guerra santa contra ninguna industria.

Supone, al contrario, un esfuerzo para comprender una guerra desespera-
damente destructiva, inspirada por las tecnologias de Internet pero con un
alcance que va mas alla de su cédigo. Y al entender esta batalla, este libro supo-
ne un esfuerzo para disenar la paz. No hay ni una buena razén para que
contintie la lucha actual en torno a las tecnologias de Internet. Se le hara gran
dafio a nuestra tradicion y a nuestra cultura si se permite que siga sin control.
Debemos llegar a comprender el origen de esta guerra. Debemos resolverla
pronto.

Igual que con la batalla de los Causby, esta guerra es, en parte, por la “propie-
dad”. La propiedad en esta guerra no es tan tangible como la de la guerra de los
Causby, y todavia no ha muerto ningtin pollo inocente. Sin embargo, las ideas que
hay en torno a esta “propiedad” le resultan tan obvias a mucha gente como les
parecian a los Causby las afirmaciones sobre la santidad de su granja. Nosotros
somos los Causby. La mayoria de nosotros damos por sentado las reclamaciones
extraordinariamente poderosas que ahora llevan a cabo los duefios de la “propie-
dad intelectual”. La mayoria de nosotros, como los Causby, trata esas exigencias
como si fuesen obvias. Y por tanto, como los Causby, estamos en contra cuando
una nueva tecnologia interfiere con esta propiedad. Nos resulta tan claro como lo
era para ellos el que las nuevas tecnologias de Internet estan “invadiendo” los
derechos legitimos de su “propiedad”. Nos resulta tan claro a nosotros como a
ellos que las leyes deben intervenir para detener este allanamiento.

Y por tanto, cuando los geeks y los tecnologos defienden a su Armstrong o
a sus hermanos Wright, la mayoria de nosotros simplemente no estamos de su
parte ni los comprendemos. El sentido comtin no se rebela. A diferencia del
caso de los pobres Causby, en esta guerra el sentido comun esta del lado de los
propietarios. A diferencia de lo ocurrido con los afortunados hermanos Wrig-
ht, Internet no ha inspirado una revolucion de su parte.

La esperanza que yo tengo es agilizar este sentido comun. Cada vez me he
ido asombrando mas ante el poder que tiene esta idea de la propiedad intelectual
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y, de un modo mas importante, del poder que tiene para desactivar un pensa-
miento critico por parte de los legisladores y los ciudadanos. En toda nuestra
historia nunca ha habido un momento como hoy en que una parte tan grande de
nuestra “cultura” fuera “propiedad” de alguien. Y sin embargo, jamas ha habi-
do un momento en el que la concentracién de poder para controlar los usos de la
cultura se haya aceptado con menos preguntas que como ocurre hoy dia.

La pregunta, dificil, es: ;por qué?

¢Es porque hemos llegado a aceptar la verdad sobre el valor y la importan-
cia de la propiedad absoluta sobre las ideas y la cultura? ;Es porque hemos
descubierto que nuestra tradicion de rechazo a tales reclamaciones absolutas
estaba equivocada?

(O es porque la idea de propiedad absoluta sobre las ideas y la cultura
beneficia a las RCAs de nuestro tiempo y se ajusta a nuestras intuiciones mas
espontaneas?

¢Es este cambio radical, que nos aleja de nuestra tradicion de cultura libre,
una instancia en la que los EE.UU. corrigen un error de su pasado, tal y como
hicimos tras una sangrienta guerra contra la esclavitud, y estamos haciendo poco
a poco con las desigualdades? ;O es este cambio radical un ejemplo mas de un
sistema politico secuestrado por unos pocos y poderosos intereses privados?

(El sentido comun lleva a los extremos en esta cuestién debido a que el
sentido comun cree de verdad en estos extremos? ;O esta el sentido comun
callado porque, como con Armstrong contra la RCA, el bando mas poderoso se
ha asegurado de tener la opiniéon mas convincente?

No pretendo hacerme el misterioso. Mis propias opiniones estan ya claras.
Creo que fue bueno que el sentido comun se rebelara contra el extremismo de
los Causby. Creo que estaria bien que el sentido comuin volviera a rebelarse
contra las afirmaciones extremas hechas hoy dia por la “propiedad intelec-
tual”. Lo que las leyes exigen hoy se acercan cada vez més a la estupidez de un
sheriff que arrestara a un avion por allanamiento. Pero las consecuencias de
esta estupidez seran mucho mas profundas.

La lucha que se libra ahora mismo se centra en dos ideas: “pirateria” y
propiedad”. El objetivo de las proximas dos partes de este libro es explorar
estas dos ideas.

El método que sigo no es el habitual en un profesor universitario. No quiero
sumergirte en un argumento complejo, reforzado por referencias a oscuros teo-
ricos franceses, por muy natural que eso se haya vuelto para la clase de bichos
raros en la que nos hemos convertido. En cada parte, mas bien, comienzo con
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una coleccién de historias que dibujan el contexto dentro del cual se puedan
comprender mejor estas ideas aparentemente sencillas.

Estas dos secciones establecen la tesis central de este libro: que mientras
que Internet ha producido realmente algo fantastico y nuevo, nuestro gobier-
no, presionado por los grandes medios audiovisuales para que responda a esta
“cosa nueva”, esta destruyendo algo muy antiguo. En lugar de comprender
los cambios que Internet permitiria, y en lugar de dar tiempo para que el “sen-
tido comun” decida cudl es la mejor forma de responder a ellos, estamos
dejando que aquellos mas amenazados por los cambios usen su poder para
cambiar las leyes y, de un modo mds importante, usen su poder para cambiar
algo fundamental acerca de lo que siempre hemos sido.

Esto lo permitimos, creo, no porque esté bien, ni porque la mayoria de no-
sotros creamos en estos cambios legales. Lo permitimos porque los intereses
mas amenazados se hallan entre los actores mas importantes en nuestro proce-
so de promulgar leyes, tan deprimentemente lleno de compromisos. Este libro
es la historia de una consecuencia mas de esta forma de corrupcion, una conse-
cuencia que para la mayoria de nosotros esta sumida en el olvido.
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Pirateria

Desde el principio de las leyes que regulan la propiedad creativa, ha habido
una guerra contra la “pirateria”. Los contornos precisos de este concepto,
“pirateria”, son dificiles de esbozar, pero la injusticia que lo anima es facil de
entender. Como Lord Mansfield escribié en un caso que extendia el alcance de
la ley inglesa de copyright para incluir las partituras:

Una persona puede usar la copia tocandola, pero no tiene ningtn derecho a
robarle al autor los beneficios multiplicando las copias y disponiendo de ellas
para su propio uso®.

Hoy dia estamos en medio de otra “guerra” en torno a la “pirateria”. Inter-
net ha causado esta guerra. Internet posibilita la difusién eficiente de
contenidos. El intercambio de archivos entre iguales (P2P) es una de las tecno-
logias mas eficaces de todas las tecnologias eficaces que Internet permite. Usando
inteligencia distribuida, los sistemas P2P facilitan la difusiéon de contenidos
de una forma que nadie habria imaginado hace una generacion.

Esta eficiencia no respeta las lineas tradicionales del copyright. La red no
discrimina entre el intercambio de contenidos con copyright y sin él. Por tanto
se ha compartido una inmensa cantidad de contenidos con copyright. Ese in-
tercambio a su vez ha animado la guerra, dado que los duefios de copyright
temen que el intercambio “le robara al autor los beneficios”.

Los guerreros han recurrido a los tribunales, a los legisladores y de un modo
creciente a la tecnologia para defender su “propiedad” contra esta “pirateria”.
Una generacién de estadounidenses, advierten los guerreros, se estd formando
de manera que cree que la “propiedad” debe ser “gratis”. Olvidate de los tatua-
jes, olvidate de los piercings, jnuestros jovenes estan convirtiéndose en ladrones!

No hay duda que la “pirateria” estd mal, y que los piratas deberian ser
castigados. Pero antes de llamar a los verdugos, deberiamos poner en contexto
esta nocidn de “pirateria”. Porque conforme se usa cada vez mas este concep-
to, tiene en su centro una idea extraordinaria que, con casi completa seguridad,
es un error.
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Laidea es una cosa asi:

El trabajo creativo tiene un valor; cada vez que use, o tome, o me base en el
trabajo creativo de otros, estoy tomando de ellos algo con valor. Cada vez que
tomo de alguien algo con valor, deberia tener su permiso. Tomar de alguien
algo con valor sin su permiso estd mal. Es una forma de pirateria.

Esta opinion esta profundamente incrustada en los debates de hoy. Es lo
que el profesor de derecho de la NYU Rochelle Dreyfuss critica como la teoria
de la propiedad creativa del “si hay valor, hay derecho”’¢, es decir, si hay un
valor, entonces alguien debe tener un derecho sobre ese valor. Es el punto de
vista que llevo a una organizacion de derechos de autor, la ASCAP, a deman-
dar a las Girl Scouts por no pagar por las canciones que cantaban en sus fuegos
de campamento. Si habia “valor” (las canciones) entonces debia haber un “de-
recho”?, incluso contra las Girl Scouts.

Laidea es ciertamente una forma posible de comprender como deberia fun-
cionar la propiedad creativa. Podria también ser un posible disefio para las
leyes que defiendan la propiedad creativa. Pero la teoria de “si hay valor, hay
derecho” nunca ha sido la teoria de la propiedad creativa de los EE.UU. Nunca
ha llegado a echar raices en nuestras leyes.

En nuestra tradicidn, al contrario, la propiedad intelectual es un instrumen-
to. Crea la base para una sociedad ricamente creativa pero se queda en una
posicion subordinada con respeto al valor de la creatividad. El debate actual
ha puesto esto al revés. Hemos llegado a preocuparnos tanto en proteger el
instrumento que hemos perdido de vista el valor que promovia.

El origen de esta confusion es la distincidon que las leyes ya no se cuidan de
hacer; la distincién entre publicar la obra de alguien, por una parte, y trans-
formar o basarse en esa obra, por otra. Cuando nacieron, las leyes del copyright
solo se preocupaban de que alguien publicara algo; hoy dia, las leyes del co-
pyright se ocupan de ambas actividades.

Antes de las tecnologias de Internet, esta instancia de mezclarlo todo no
importaba mucho. Las tecnologias de publicacién eran caras; eso significaba
que la mayoria de las publicaciones eran comerciales. Las entidades comercia-
les podian soportar el peso de la ley, incluso si ese peso era la complejidad
bizantina en que se habian convertido las leyes del copyright. Era simplemen-
te un costo mas de estar en el negocio.

Pero con el nacimiento de Internet, este limite natural al alcance de la ley ha
desaparecido. La ley controla no solamente la creatividad de creadores comer-
ciales, sino la de todos. Aunque esa expansion no importaria tanto si las leyes
del copyright solamente regularan el “copiar” de la forma tan amplia y oscu-
ra en la que lo hacen, la extensién importa mucho. El peso de esta ley ahora
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supera inmensamente cualquier beneficio original —ciertamente cuando afecta
ala creatividad no comercial, y de un modo creciente cuando afecta también a la
creatividad comercial-. De manera que, como veremos mejor en los capitulos
que siguen, el papel de la ley es cada vez menos apoyar a la creatividad y cada
vez mas proteger a ciertas industrias contra la competencia. Justo en el momen-
to en el que la tecnologia digital podria desatar una extraordinaria gama de
creatividad comercial y no comercial, las leyes le imponen la carga de reglas
irracionalmente complejas y vagas y la amenaza de penas obscenamente seve-
ras. Bien podemos estar viendo, como escribe Richard Florida, “la Emergencia
de la Clase Creativa”'®. Por desgracia, estamos también viendo la extraordina-
ria emergencia de regulacion de esta clase creativa.

Estas cargas no tienen sentido en nuestra tradicién. Deberiamos empezar por
comprender esta tradicion un poco mejor y por poner en el contexto apropiado
las batallas actuales en torno a un comportamiento al que llaman “pirateria”.

Capitulo 1: Creadores

En 1928 nacié un personaje de dibujos animados. Un temprano Mickey
Mouse hizo su debut en mayo de aquel afio, en un corto mudo llamado Plane
Crazy. En noviembre, en el Cine Colonia de la ciudad de Nueva York, en la
primera cinta de dibujos animados sincronizados con sonido, Steamboat Willie
dio a luz al personaje que se convertiria en Mickey Mouse.

El sonido sincronizado se habia introducido en el cine un afio antes con la
pelicula El cantor de jazz. Su éxito llevd a que Walt Disney copiara la técnica y
mezclara el sonido con los dibujos animados. Nadie sabia si funcionaria o, si
funcionaba, llegaria a ganarse un publico. Pero cuando Disney hizo una prue-
ba en el verano de 1928, los resultados no dejaron lugar a dudas. Tal y como
Disney describe aquel experimento:

Dos de mis muchachos sabian leer musica, y uno de ellos sabia tocar el 6rgano. Los
pusimos en una habitacion en la que no podian ver la pantalla y lo arreglamos
todo para llevar el sonido a la habitacion en la que nuestras esposas y amigos iban
a ver la pelicula.

Los muchachos trabajaban a partir de una partitura con musica y efectos sono-
ros. Después de varias salidas en falso, el sonido y la accién echaron a correr
juntos. El organista tocaba la melodia, el resto de nosotros en el departamento
de sonido golpeabamos cacerolas y soplabamos silbatos. La sincronizacion era
muy buena.
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El efecto en nuestro pequeno publico no fue nada menos que electrizante.
Respondieron casi instintivamente a esta unién de sonido y animacion. Pensé
que se estaban burlando de mi. De manera que me senté entre el ptblico y lo
hicimos todo otra vez. jEra terrible, pero era maravilloso! ;Y era algo nuevo!"

El socio de entonces de Disney, y uno de los talentos mas extraordinarios
en el campo de la animacién, Ub Iwerks, lo explica con mayor intensidad:
“Nunca he recibido una emocién mayor en mi vida. Nada desde entonces ha
estado a la misma altura”.

Disney habia creado algo muy nuevo, basandose en algo relativamente
nuevo. El sonido sincronizado dio vida a una forma de creatividad que rara-
mente habia sido —excepto en manos de Disney—algo mas que un relleno para
otras peliculas. Durante toda la historia temprana de la animacién, fue la in-
vencion de Disney la que marco el estandar que otros se esforzaron por alcanzar.
Y bastante a menudo el gran genio de Disney, su chispa de creatividad, se basé
en el trabajo de otros.

Todo esto es algo familiar. Lo que ya quizas no sepas es que 1928 también
marco otra transicion importante. Ese afo, otro genio, no de la animacién sino
de la comedia, creo su uiltima pelicula muda producida de forma independien-
te. Ese genio era Buster Keaton. La pelicula era Steamboat Bill, Jr.

Keaton nacié en una familia de actores de Vodevil en 1895. En la era del
cine mudo habia sido el rey, usando la comedia corporal como forma de arran-
carle incontenibles carcajadas a su publico. Steamboat Bill, Jr. era un clasico de
este estilo, famoso entre los cinéfilos por sus niimeros increibles. La pelicula
era puro Keaton, extremadamente popular y de las mejores en su género.

Steamboat Bill, |r. apareci6 antes de los dibujos animados de Disney, Steam-
boat Willie. La coincidencia de titulos no es casual. Steamboat Willie es una
parodia directa en dibujos animados de Steamboat Bill*’, y ambas tienen como
fuente una misma cancion. No es solo a partir de la invencion del sonido
sincronizado en El cantor de jazz que obtenemos Steamboat Willie. Es también
a partir de la invencion por parte de Buster Keaton de Steamboat Bill, Jr.,
inspirado a su vez en la canciéon “Steamboat Bill”. Y a partir de Steamboat
Willie obtenemos Mickey Mouse.

Este “préstamo” no era algo unico, ni para Disney ni para la industria.
Disney estaba siempre repitiendo como un loro los largometrajes para el gran
publico de su tiempo*. Lo mismo hacian muchos otros. Los primeros dibujos
animados estan llenos de obras derivadas, ligeras variaciones de los temas
populares; historias antiguas narradas de nuevo. La clave para el éxito era la
brillantez de las diferencias. Con Disney, fue el sonido lo que les dio la chispa a
sus animaciones. Mas tarde, fue la calidad de su trabajo en comparacién con
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los dibujos animados producidos en masa con los que competia. Sin embargo,
estos afladidos fueron creados sobre una base que habia tomado prestada. Disney
anadio cosas al trabajo de otros antes que él, creando algo nuevo a partir de algo
que era apenas viejo.

A veces el préstamo era poca cosa, otras era significativo. Piensa en los cuentos
de hadas de los hermanos Grimm. Si tienes la misma mala memoria que yo,
seguramente pensaras que estos cuentos son historias dulces y felices, apropia-
das para cualquier nifio a la hora de acostarse. En realidad, los cuentos de hadas
de los hermanos Grimm nos resultan, bueno, bastante siniestros. Solamente unos
pocos padres pasados de ambicion se atreveran a leerles a sus hijos, ala de hora de
acostarse o a cualquier otra hora, esas historias llenas de sangre y moralina.

Disney tomo estas historias y las volvid a contar de una manera que las
llevé a una nueva era. Las animé convirtiéndolas en dibujos animados, con
personajes y luz. Sin eliminar los elementos de miedo y peligro por completo,
hizo que lo oscuro fuera divertido e inyecté compasion genuina donde antes
solo habia terror. Y esto no lo hizo tiinicamente con la obra de los hermanos
Grimm. De hecho, el catdlogo de las obras de Disney que se basan en la obra de
otros, es asombroso cuando se repasa el catalogo completo: Blancanieves (1937),
Fantasia (1940), Pinocho (1940), Dumbo (1941), Bambi (1942), Cancién del sur
(1946), Cenicienta (1950), Alicia en el pais de las maravillas (1951), Robin Hood
(1952), Peter Pan (1953), La dama y el vagabundo (1955), Mulan (1998), La
bella durmiente (1959), 101 dalmatas (1961), Merlin el encantador (1963) y El
libro de la selva (1967), sin mencionar un ejemplo reciente del que quiza nos
deberiamos olvidar, El planeta del tesoro (2003). En todos estos casos, Disney
(o Disney, Inc.) tom creatividad de la cultura en torno suyo, mezclé esa crea-
tividad con su propio talento extraordinario, y luego copidé esa mezcla en el
alma de su cultura. Toma, mezcla y copia”.

Esto es un tipo de creatividad. Es una creatividad que deberiamos recordar
y celebrar. Hay quien dice que no hay creatividad alguna excepto ésta. No
tenemos que ir tan lejos para reconocer su importancia. Podemos llamarla crea-
tividad de Disney, aunque eso seria un poco enganoso. Es, para ser mas preciso,
“la creatividad de Walt Disney”, una forma de expresién y de genio que se
basa en la cultura que nos rodea y que la convierte en algo diferente.

En 1928, la cultura de la que Disney tenia la libertad de nutrirse era relati-
vamente fresca. El dominio publico en 1928 no era muy antiguo y por tanto
estaba muy vivo. El plazo medio de copyright era aproximadamente treinta
anos, para esa minoria de obras creativas que efectivamente tenian copyright*.

En el original, el slogan de Apple: “Rip, mix, and burn”.
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Eso significaba que durante treinta afios en promedio los autores y los
duenos de copyright de una obra creativa tenian un “derecho exclusivo” para
controlar ciertos usos de esa obra, para hacerlo se requeria el permiso del
dueno del copyright.

Al final del plazo de copyright, una obra pasaba al dominio publico. En-
tonces no se necesitaba permiso alguno para usarla o para basarse en esa
obra. Ningiin permiso y, por tanto, ningtin abogado. El dominio publico era
una “zona libre de abogados”. Asi, la mayoria de los contenidos del siglo XIX
eran libres para que Disney los usara y se basase en ellos en 1928. Eran libres
para que cualquiera —tuviera contactos o no, fuera rico o no, tuviera permiso o
no- los usara y se basara en ellos.

Esta es la forma en la que las cosas siempre habian sido —hasta hace bien
poco—. Durante la mayoria de nuestra historia, el dominio publico estaba justo
detras del horizonte. Desde 1790 a 1978, el plazo medio de copyright nunca fue
mas de treinta y dos afios, lo cual significaba que la mayoria de la creacion
cultural que tuviera apenas una generacion y media era libre para que cualquie-
ra se basara en ella sin necesitar permiso de nadie. Hoy dia el equivalente seria
que las obras creativas de los sesenta y los setenta serian libres para que el
proximo Walt Disney pudiera basarse en ellas sin permisos. No obstante, hoy el
dominio publico solo esta presuntamente libre en lo que respecta a contenidos
de antes de la Gran Depresion.

Por supuesto, Walt Disney no tenia un monopolio sobre la “creatividad
Walt Disney”. Ni lo tienen los EE.UU. La norma de la cultura libre, salvo hasta
hace poco, y con la excepcién de los paises totalitarios, ha sido ampliamente
explotada y bastante universal.

Consideremos, por ejemplo, una forma de creatividad que les parece extra-
na a muchos estadounidenses pero que es imposible de evitar en la cultura
japonesa: el manga, o los comics. Los japoneses son fanaticos de los comics. Un
40% de las publicaciones son comics, y un 30% de los ingresos de publicacion
proviene de los cémics. Estan por todos sitios en la sociedad japonesa, en
cualquier quiosco, en las manos de muchos de los que van a trabajar usando el
extraordinario sistema japonés de transporte publico.

Los estadounidenses suelen mirar con desdén esta forma de cultura. Esa es
una caracteristica nuestra poco atractiva. Tendemos a malinterpretar mu-
chas cosas relacionadas con el manga, debido a que pocos de nosotros hemos
leido algo semejante a las historias que cuentan estas “novelas graficas”. Para
los japoneses, el manga cubre todos los aspectos de la vida social. Para noso-
tros, los cdmics son “hombres con leotardos”. Y de todas maneras no es que el
metro de Nueva York esté lleno de lectores de Joyce o al menos Hemingway.
Gente de distintas culturas se distrae de formas distintas, los japoneses de
esta forma interesantemente diferente.
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Pero mi intencién aqui no es comprender el manga. Es describir una va-
riante del manga que desde la perspectiva de un abogado es muy extrana,
pero que desde la perspectiva de Disney es muy familiar.

Se trata del fenomeno del doujinshi. Los doujinshi son también comics, pero
son un tipo de imitaciones de comics. Una rica ética gobierna la creacién de los
doujinshi. No es un doujinshi si es solo una copia; el artista tiene que contribuir
de alguna forma al arte que esta copiando, transformandolo de un modo sutil
o significativo. Asi un comic doujinshi puede tomar un comic para el publico
general y desarrollarlo de una manera distinta, con una trama diferente. O el
cdmic puede mantener al personaje principal tal y como es, pero cambiar su
aspecto ligeramente. No hay ninguna férmula para determinar qué hace que
un doujinshi sea lo suficientemente “diferente”. Pero debe ser diferente si se
quiere que sea considerado un verdadero doujinshi. De hecho, hay comités que
examinan doujinshi para incluirlos en exposiciones y rechazan cualquier imi-
tacion que sea una mera copia.

Estos cdmics imitacién no son una parte mintiscula del mercado del man-
ga. Son una parte enorme. Hay mas de 33.000 “circulos” de creadores de todo
Japén que producen estos pedacitos de creatividad Walt Disney. Mas de 450.000
japoneses se retinen dos veces al afio, en la reunion de publico mas grande de
pais, para intercambiarlos y venderlos. Este mercado existe en paralelo al mer-
cado comercial para el gran publico general. Es obvio que de alguna manera
compite con ese mercado, pero no hay ningtin esfuerzo sistematico por parte
de aquellos que controlan el mercado comercial del manga para cerrar el mer-
cado del doujinshi. Y florece, a pesar de la competencia y a pesar de las leyes.

La caracteristica mas desconcertante del mercado del doujinshi, para, al
menos, aquellos con una educacién en derecho, es meramente el hecho de que
se permita que exista. Bajo las leyes del copyright japonesas, las cuales en este
aspecto (en el papel) son un calco de las estadounidenses, el mercado del do-
ujinshi es ilegal. Los doujinshi son simplemente “obras derivadas”. No hay un
método general por parte de los artistas del doujinshi para obtener el permiso
de los creadores de manga. La practica, al contrario, es simplemente tomar las
creaciones de otros y modificarlas, como hizo Walt Disney con Steamboat Bill r.
Bajo tanto las leyes japonesas como las estadounidenses, ese “préstamo” sin el
permiso del duefio del copyright original es ilegal. Se esta infringiendo el co-
pyright original al hacer una copia o una obra derivada sin el permiso del
dueno del copyright original.

Sin embargo, este mercado ilegal existe y, de hecho, florece en Japdn, y en
opinion de muchos, el manga florece precisamente porque existe. Tal y como me
dijo Judd Winick, creadora de novelas graficas estadounidense: “Los primeros
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dias del comic en los EE.UU. eran muy parecidos a lo que ocurre hoy en Japén.
[...] Los cdmics estadounidenses nacieron al copiarse los unos a los otros. [...]
Asi era como [los artistas] aprendian a dibujar, yendo a los libros de cémics y
no calcandolos, sino mirandolos y copiandolos” y basandose en ellos®.

Los cémics estadounidenses hoy dia son muy diferentes, explica Winick,
en parte debido a las dificultades legales para adaptar comics de la manera en
la que se permite que los doujinshi lo hagan. Hablando de Superman, Winick me
dijo que “éstas son las reglas y te tienes que atener a ellas”. Hay cosas que
Superman “no puede” hacer. “Como creadora es frustrante tener que adherir-
te a algunos parametros que ya tienen cincuenta afios”.

Lanorma en Japén atentia esta dificultad legal. Hay quien dice que el benefi-
cio que recauda el mercado japonés del manga explica esta actitud indulgente.
Por ejemplo, Salil Mehra, profesor de derecho de la Universidad de Temple, tiene
la hipoétesis de que el mercado del manga acepta lo que son técnicamente vio-
laciones de derechos porque incitan a que el mercado del manga sea mas ricoy
productivo. Todos perderian si se prohibieran los doujinshi, de manera que las
leyes no prohiben los doujinshi*.

El problema con esta historia, sin embargo, como Mehra simplemente reco-
noce, es que el mecanismo que produce esta respuesta modelo laissez faire no
estd claro. Bien puede ser que al mercado en general le vaya mejor si se permi-
ten los doujinshi en vez de ser prohibidos, pero eso no explica, sin embargo, por
qué los duefios individuales de copyright no demandan a nadie. Silas leyesno
hacen una excepcion general para el doujinshi, y de hecho en algunos casos
artistas individuales del manga han demandado a artistas del doujinshi, ;por
qué no hay un patréon mas general que bloquee estos “préstamos libres y
gratuitos” por parte de la cultura doujinshi?

Pasé cuatro meses maravillosos en Japon, e hice esta pregunta tan a menudo
como me fue posible. Al final, quiza la mejor explicacion me la dio un amigo en
uno de los bufetes japoneses mas importantes. “No tenemos suficientes aboga-
dos”, me dijo una tarde. “Simplemente no hay suficientes recursos como para
perseguir casos asi”.

Este es un tema al que volveremos: el que la regulacién por las leyes es una
funcién tanto de palabras en libros como del costo de hacer que esas palabras
tengan efecto. De momento, concentrémonos en la pregunta obvia que salta a la
mente: ;Estarfa Japén mejor con mas abogados? ;Seria el manga mas rico si los
artistas del doujinshi fueran sistematicamente perseguidos? ;Ganarian algo
importante los japoneses si pudieran terminar esta practica de intercambio sin
compensaciones? ;Perjudica en este caso la pirateria a sus victimas o las ayuda?
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¢Ayudarian a sus clientes los abogados que lucharan contra esta pirateria o los
perjudicarian?

Parémonos un instante

Si eres como yo hace una década, o como es la mayoria de la gente cuando
empieza a pensar sobre estos temas, entonces ahora mismo debes andar des-
concertado acerca de algo que no te habias parado a pensar con detalle
anteriormente.

Vivimos en un mundo que celebra la “propiedad”. Yo soy de los que la cele-
bran. Creo en el valor de la propiedad en general, y creo también en el valor de
esa forma rara de propiedad que los abogados llaman “propiedad intelectual ">,
Una sociedad grande y diversa no puede sobrevivir sin propiedad; una socie-
dad grande, diversa y moderna no puede florecer sin propiedad intelectual.

Pero solo hace falta un segundo de reflexién para darse cuenta de que hay un
monton de valor en las cosas de ahi afuera que la idea de “propiedad” no abarca.
No quiero decir “que el dinero no te puede comprar amor”, como dirian Los
Beatles, sino, mas bien, al valor que es sencillamente parte de un proceso de pro-
duccion, incluyendo la produccién comercial y no comercial. Si los animadores de
Disney hubieran robado unos cuantos lapices para dibujar Steamboat Willie, no
tendriamos la menor duda para condenarlos por ello, por muy trivial que sea, por
poco que se notase. Sin embargo, no hay nada malo, al menos segtin las leyes de su
época, en que Disney tomara algo de Buster Keaton o de los hermanos Grimm. No
habia nada malo en tomar cosas de Buster Keaton debido a que el uso que hizo
Disney se habria considerado “justo”. No habia nada malo en tomar cosas de los
Grimm debido a que la obra de los Grimm ya estaban en el dominio ptiblico.

Asi, incluso si las cosas que tomo Disney —o de modo mas general, las cosas
que cualquiera toma cuando practica la creatividad Walt Disney- tienen valor,
nuestra tradicion no ve esos préstamos como algo malo. Algunas cosas siem-
pre permanecen libres para que cualquiera las tome dentro de una cultura
libre, y la libertad es buena.

Lo mismo ocurre con la cultura del doujinshi. Si un artista del doujinshi en-
trara por la fuerza en la oficina de un editor y saliera corriendo con mil copias
de su ultima obra —o con solo una copia— sin pagar, no tendriamos ninguna
duda para condenar al artista. Ademas del allanamiento, habria robado algo
con un valor. Las leyes prohiben ese robo en cualquier forma que se produzca,
ya sea un robo grande o pequeno.

Sin embargo hay una reticencia evidente, incluso entre los abogados japo-
neses, para decir que esos artistas de los comics de imitacién estan “robando”.
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Esta forma de creatividad Walt Disney es vista como algo justo y que esta bien,
incluso si los abogados en particular se complican a la hora de decir por qué.

Lo mismo ocurre con miles de ejemplos que aparecen por cualquier sitio
una vez que empiezas a buscarlos. Los cientificos se basan en el trabajo de
otros cientificos sin preguntar ni pagar por el privilegio de hacerlo (“Perdone,
profesor Einstein, pero ;me podria dar permiso para usar su teoria de la rela-
tividad para demostrar que usted estaba equivocado por lo que respecta a la
fisica cuantica?”). Las compafiias de teatro escenifican adaptaciones de las obras
de Shakespeare sin obtener permiso de nadie. (;Hay alguien que crea que se
difundiria mejor a Shakespeare en nuestra cultura si hubiera una entidad
central de derechos a la que todas las producciones tuvieran que dirigirse
antes de hacer algo?). Y Hollywood funciona en ciclos en relacion a ciertos
tipos de peliculas: cinco peliculas de asteroides a finales de los noventa; dos
cintas de desastres con volcanes en 1997.

Los creadores en este pais y en cualquier sitio siempre y en todo momento
se basan en la creatividad que vino antes y que los rodea ahora. Ese basarse en
otras obras siempre y en todos sitios se realiza al menos en parte sin permiso y
sin compensaciones al autor original. Ninguna sociedad, libre o controlada, ha
exigido jamds que se pagara por todos los usos o que siempre hubiera que
pedir permiso para la creatividad Walt Disney. Todas las sociedades, al con-
trario, han dejado partes de su cultura libres para que se tomen para otras
obras —las sociedades libres de una forma mas completa que las no libres,
quizas, pero todas las sociedades en algtn grado.

La pregunta dificil de responder es, por tanto, no si una cultura es libre.
Todas las culturas son libres en cierto grado. La pregunta, al contrario, es “;Hasta
qué punto es libre nuestra cultura?” ;Cuan libre, y con qué margen, es esta
cultura libre para que otros tomen de ella y se basen en ella? ;Estd esa libertad
limitada a los miembros del partido? ;A los miembros de la familia real? ;A las
diez corporaciones en lo alto de la lista de la bolsa de Nueva York? ;O estd esta
libertad ampliamente difundida? ;Para los artistas en general, estén afiliados
al MET o no? ;Para los musicos en general, sean blancos o no? ;Para los direc-
tores de cine en general, estén afiliados a un estudio o no?

Las culturas libres son culturas que dejan una gran parte abierta a los de-
mas para que se basen en ella; las que no son libres, las culturas del permiso,
dejan mucho menos. La nuestra era una cultura libre. Se esta convirtiendo en
una que lo es en mucho menor grado.
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Capitulo 2: Meros copistas

En 1839, Louis Daguerre inventé la primera tecnologia practica para pro-
ducir lo que hoy llamamos “fotografias”. De un modo perfectamente apropiado,
se llamaban “daguerrotipos”. El proceso era complicado y caro, y el campo
estaba por tanto limitado a profesionales y a unos pocos aficionados ricos y
fervorosos (habia incluso una Sociedad Estadounidense de Daguerre que ayu-
daba a regular la industria, del mismo modo que lo hacen todas las asociaciones
semejantes, manteniendo la competencia en lo minimo para mantener bien
altos los precios).

Sin embargo, a pesar de los precios altos, la demanda de daguerrotipos era
fuerte. Esto animo a los inventores a encontrar formas mas sencillas y baratas
de producir “imagenes automaticas”. William Talbot pronto descubrié un pro-
ceso para hacer “negativos”. Pero debido a que los negativos eran de cristal y
tenian que estar siempre hiimedos, el proceso era todavia caro y engorroso. En
los setenta se desarrollaron placas secas, facilitando el separar la toma de foto-
grafias del revelado. Habia aun placas de cristal, y por tanto no era todavia un
proceso al alcance de los aficionados.

El cambio tecnoldgico que hizo posible la fotografia como fendmeno de masas
no ocurrié hasta 1888, y fue obra de un solo hombre. George Eastman, un fotogra-
fo aficionado que estaba frustrado con la tecnologia de placas para tomar
fotografias. En un fogonazo (digamoslo asi) de genialidad, Eastman vio que si se
podia lograr que la pelicula fuese flexible, podia quedar sujeta en torno a un solo
eje. Ese rollo podia ser enviado mas tarde a un estudio de revelado, lo cual dismi-
nuiria sustancialmente los costos de la fotografia. Bajando los costos Eastman
esperaba que pudiera ampliar drasticamente la poblacién de fotdgrafos.

Eastman desarrollé peliculas flexibles hechas de papel bafiado en una emul-
sidén y lo colocd en pequerios rollos en cdmaras pequenas y sencillas: la Kodak.
El aparato se lanzo6 al mercado enfatizando su sencillez de uso. “Apriete un
botén y nosotros haremos todo lo demas”*. Tal y como rezaba la descripciéon
en Kodak para principiantes:

El principio del sistema de Kodak es la separacion del trabajo que cualquier perso-
na puede hacer al tomar una foto y el trabajo que solo un experto puede hacer.
[...] Nosotros le proporcionamos a cualquiera, hombre, mujer o niflo, que tenga
la suficiente inteligencia para apuntar una caja directamente a algo y después
apretar un botdn, un instrumento que elimina por completo de la practica de la
fotografia la necesidad de instalaciones excepcionales o, de hecho, cualquier
conocimiento especial para este arte. Puede usarse sin ningun estudio previo,
sin un cuarto oscuro y sin productos quimicos?.
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Por veinticinco ddlares cualquiera podia hacer fotos. La cdmara venia ya car-
gada con la pelicula, y cuando se habia usado se devolvia a una fabrica Eastman,
donde se revelaba. Con el tiempo, por supuesto, se mejoraron tanto el costo de la
camara como la facilidad con la que podia usarse. La pelicula de rollo se convirtid,
por tanto, en la base de la explosion en el crecimiento de la fotografia popular. La
camara de Eastman salio a la venta por primera vez en 1888; un afo mas tarde,
Kodak estaba pasando al papel mas de seis mil negativos al dia. Entre 1888 y 1909,
mientras que la produccién industrial crecia al 4,7%, las ventas de equipo y mate-
rial fotografico lo hicieron al 11%%. Las ventas de la Kodak durante el mismo
periodo experimentaron un incremento medio anual de mas del 17%%.

La importancia real del invento de Eastman, sin embargo, no era econémi-
ca. Era social. La fotografia profesional permitia que los individuos
vislumbraran lugares que no verian de otras formas. La fotografia amateur les
daba la capacidad de registrar sus propias vidas de una manera en la que no
podian haberlo hecho antes. Como Brian Coe apunta: “Por primera vez, el
album de fotos le daba a la persona de la calle el registro permanente de su
familia y sus actividades. [...] Por primera vez en la historia hay un verdadero
registro visual de la apariencia y las actividades de las personas normales sin
ninguna interpretacion [literaria] ni tendenciosidad”®.

De este modo, las camaras y peliculas Kodak eran tecnologias de expresion. El
lapiz o el pincel eran también tecnologias de expresion, por supuesto. Pero se ne-
cesitaban anos de aprendizaje hasta que los aficionados pudieran usarlos de una
forma que fuera ttil o efectiva. Con la Kodak, la expresion era posible mucho
antes y de una forma mucho mas sencilla. Se bajé la barrera de la expresion. Los
snobs podian desdefar su “calidad”; los profesionales podian descartarla por irre-
levante. Pero mira a un nifio estudiando la mejor manera de encuadrar una foto y
te haras una idea del sentido de creatividad que la Kodak permitid. Los instru-
mentos democraticos le dan a la gente corriente una forma de expresarse de una
manera mucho mas facil que cualquiera de los instrumentos que habia antes.

¢Qué hacia falta para que esta tecnologia floreciese? Obviamente, el genio
creador de Eastman fue una parte importante. Pero también fue importante el
entorno legal en el que crecio el invento de Eastman. Porque muy temprano en
la historia de la fotografia, hubo una serie de decisiones judiciales que podrian
haber cambiado sustancialmente el camino de la fotografia. A los tribunales
les preguntaron si el fotografo, aficionado o profesional, necesitaba permiso
antes de que pudiera capturar e imprimir cualquier imagen que quisiera. La
respuesta fue que no’'.

Estos argumentos a favor de exigir permiso nos sonaran sorprendentemen-
te familiares. El fotografo estaba “tomando” algo de la persona o el edificio al
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que le hacia la fotografia: pirateando algo de valor. Algunos hasta pensaban
que estaba tomando el alma del objeto fotografiado. Igual que Disney no era
libre de tomar los lapices que sus animadores usaban para dibujar a Mickey,
estos fotdgrafos tampoco tenian la libertad de tomar imagenes que considera-
ran con valor.

En el otro bando tenemos un argumento que también nos deberia resultar
familiar. Si, por supuesto, claro que se usaba algo con valor. Pero los ciudada-
nos deberian tener la libertad de capturar al menos esas imagenes que estan a
la vista del publico (Louis Brandeis, quien llegaria a ser juez del Tribunal
Supremo, pensaba que esta regla deberia ser distinta para imagenes en espa-
cios privados®). Puede ser que el fotégrafo consiga algo a cambio de nada. Pero
del mismo modo que Disney podia inspirarse en Steamboat Bill, Jr. o en los
hermanos Grimm, el fotégrafo deberia tener la libertad de capturar una ima-
gen sin compensar a la fuente.

Afortunadamente para Eastman, y para la fotografia en general, estas deci-
siones tempranas fueron a favor de los piratas. En general, no se exigiria ningtin
permiso antes de atrapar una imagen y compartirla con otros. El permiso, al
contrario, se presuponia. La libertad era la opcién por defecto (esta ley acaba-
ria diseflando una excepcién para los famosos: los fotdgrafos comerciales que
toman instantaneas de famosos con propdsitos comerciales tienen mas restric-
ciones que el resto de nosotros. Pero habitualmente la imagen puede tomarse
sin pagar derechos por hacerlo®).

Solamente podemos especular sobre la direccién que habria tomado la fo-
tografia si las leyes se hubieran inclinado del otro lado. Si la suposicién general
hubiera sido en contra del fotégrafo, entonces el fotografo tendria que haber
demostrado que tenia permiso. Quiza Eastman Kodak también habria tenido
que demostrar que tenia permiso antes de revelar la pelicula en la que estaban
capturadas esas imagenes. Después de todo, si no se habia dado permiso, en-
tonces Eastman Kodak se estaria beneficiando del “robo” cometido por el
fotografo. Del mismo modo que Napster se beneficiaba cada vez que sus usua-
rios violaban el copyright, Kodak se estaria beneficiando de las violaciones del
“image-right” por parte de sus fotografos. Podemos imaginarnos a las leyes
exigiendo entonces demostrar que se estaba en posesion de algun tipo de per-
miso antes de que la compania revelara las fotografias. Podemos imaginarnos
el desarrollo de un sistema para demostrar ese permiso.

Pero aunque podemos imaginarnos este sistema de permiso, seria muy di-
ficil ver de qué manera la fotografia podria haber florecido como lo ha hecho si
este requisito del permiso se hubiera inscrito en las reglas que la gobernaban.
Habria habido fotografia. Su importancia habria crecido con el tiempo. Los
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profesionales habrian seguido usando la tecnologia de la misma forma en la
que lo hacian —ya que los profesionales podrian haber soportado mejor las
cargas del sistema de permisos—. Pero la difusiéon de la fotografia a la gente
corriente nunca habria tenido lugar. Y, ciertamente, nada parecido a ese creci-
miento de una tecnologia democratica de expresion habria tenido lugar.

Si atraviesas conduciendo el Presidio de San Francisco, puede que veas dos
autobuses de amarillo brillante sobre el que estan pintadas sorprendentes ima-
genes llenas de color y el logo “;Solo Piensa!” en lugar del nombre de la escuela.
Pero hay poco que “s6lo” sea cerebral en los proyectos hechos posibles por
esos autobuses. Estos autobuses estan llenos de tecnologias que ensefian a los
ninos a jugar con peliculas, toqueteandolas, mirandolas, curioseandolas, mo-
dificandolas. No son las peliculas de Eastman. Ni siquiera las peliculas de tu
reproductor de video. Mas bien la “pelicula” de las camaras digitales. jSdlo
Piensa! es un proyecto que permite que los ninos hagan peliculas, como forma
de entender y criticar la cultura cinematografica que los rodea por todos la-
dos. Cada afo estos autobuses viajan a mas de treinta escuelas y permiten que
entre trescientos y quinientos nifios aprendan algo sobre los medios haciendo
algo con los medios. Haciendo piensan. Jugando aprenden.

Estos autobuses no son baratos, pero la tecnologia que llevan lo es cada vez
mas. El costo de un sistema de video de alta calidad ha caido drasticamente.
Como explica un analista: “Hace cinco anos, un sistema de edicion de video
realmente bueno costaba 25.000 ddlares. Hoy puedes lograr calidad profesio-
nal por 595”3. Estos autobuses estan llenos de tecnologia que habria costado
cientos de miles de dolares hace solo diez afios. Y ahora es factible imaginarse
no solamente autobuses como éstos, sino aulas por todo el pais en las que los
jovenes aprendan cada vez mas acerca de algo que los profesores llaman “al-
fabetismo mediatico”.

El “alfabetismo medidtico”, tal y como lo define Dave Yanofsky, director
ejecutivo de jSélo Piensa!, “es la capacidad [...] para entender, analizar y de-
construir las imagenes de los medios. Su meta es alfabetizar [a los jovenes]
acerca de la manera en la que funcionan los medios, la forma en la que se
construyen, la forma en la que se distribuyen, y la forma en la que la gente
accede aellos”.

Puede parecer que ésta es una manera extrana de pensar sobre la “alfabeti-
zacion”. Para la mayoria de la gente, la alfabetizacion consiste en leer y escribir.
Faulkner y Hemingway y los andlisis sintacticos son las cosas que sabe la gente
que ha sido “alfabetizada”.

Quizas si. Pero en un mundo en el que los ninos ven, en promedio, 390
horas de anuncios en la television al afio, o entre 20.000 y 45.000 anuncios en
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general®, es cada vez mas importante entender la “gramatica” de los medios.
Porque igual que hay una gramatica para la palabra escrita, hay también una
para los medios. Y de la misma manera que aprenden a escribir precisamente
escribiendo una enorme cantidad de prosa horrible, los nifios aprenden a
escribir los medios construyendo una gran cantidad de (al menos al principio)
productos mediaticos horribles.

Un campo creciente de investigadores universitarios y activistas ve esta
forma de alfabetizacién como algo crucial para la proxima generacion de nuestra
cultura. Porque aunque cualquiera que ha escrito comprende qué dificil es
escribir —qué dificil es darle un ritmo a la historia, conservar la atencion del
lector, crear un lenguaje que se entienda— pocos de nosotros comprendemos
verdaderamente lo dificiles que son los medios audiovisuales. O, de un modo
mas fundamental, pocos de nosotros comprendemos cémo funcionan los me-
dios, cémo conservan a su publico o lo guian a través de una historia, cémo
provocan emociones o construyen el suspenso.

El cine tard6 una generacién en poder hacer bien todas estas cosas. Pero
incluso entonces el saber estaba en filmar, no en escribir como se filmaba. La
capacidad venia de experimentar la filmacion de una pelicula, no de leer un
libro sobre el tema. Uno aprende a escribir escribiendo y después reflexiona
sobre lo que ha escrito. Uno aprende a escribir con imagenes haciéndolas y
luego reflexionando sobre lo que ha creado.

Esta gramatica ha cambiado conforme los medios audiovisuales han cam-
biado. Cuando consistian solamente en el cine, como Elizabeth Daley, directora
ejecutiva del Centro Annenberg para los Medios de la Universidad del Sur de
California y decana de la Escuela de Cine-Television de la USC, me explicd, la
gramatica trataba “de como colocar los objetos, del color, [...] del ritmo, el avance
de la accion, y la textura”*. Pero cuando los ordenadores abrieron un espacio
interactivo en el que una historia “se juega” tanto como se experimenta, esa
gramatica cambio. El mero control de la narracién se pierde, y se precisan otras
técnicas. Michael Crichton se habia convertido en un maestro de las técnicas
narrativas de la ciencia ficcién, pero cuando intent6é disefiar un videojuego
basado en una de sus obras, tuvo que aprender todo un nuevo oficio. Cémo
guiar a la gente a lo largo de un juego sin que sientan que la estan guiando no
era algo obvio, incluso para un autor de extraordinario éxito®.

Esta habilidad técnica es precisamente lo que aprende un cineasta. Tal y como
lo describe Daley: “La gente se sorprenderia si supiera como la guian a lo largo de
una pelicula. Esta perfectamente construida para evitar que lo veas, asi que no
tienes ni idea. Si un director tiene éxito en esto, no sabes de qué manera te ha
guiado”. Si sabes que te estan guiando en una pelicula, la pelicula es un fracaso.
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Sin embargo, la presién a favor de una alfabetizaciéon mas extendida —una
que vaya mas alla de los libros de texto para incluir elementos audiovisuales—
no tiene nada que ver con hacer mejores directores. La meta no es en absoluto
mejorar la profesion de cineasta, al contrario, como explica Daley:

Desde mi punto de vista, probablemente la brecha digital mas importante no es
el acceso a una caja. Es la capacidad de recibir el poder del lenguaje con el que
esa caja funciona. Si no, solamente un pufiado de gente puede escribir con este
lenguaje, y todos los demas quedamos reducidos a meros lectores.

“Meros lectores”. Receptores pasivos de una cultura producida por otros.
Homeros Simpsons atados al televisor. Consumidores. Este es el mundo de los
medios legado por el siglo XX.

El siglo XXI podria ser diferente. Este es el punto fundamental. Podria ser
un mundo tanto de escritores como de lectores (y no hablo solo de textos
escritos). O al menos de lectores que entienden mejor el oficio de escribir. O
mejor todavia, de lectores que comprenden la forma en la que los instrumen-
tos permiten a alguien guiarnos por el buen o el mal camino. La meta de
cualquier alfabetizacion, y de esta alfabetizacion en particular, es “darle po-
der a la gente para que escoja el lenguaje mas apropiado para lo que necesita
crear o expresar”®. Es darles la capacidad a los estudiantes para que “se
comuniquen en el lenguaje del siglo XXI"¥.

Como con cualquier lenguaje, éste les resulta mas facil a unos que a otros.
No les resulta necesariamente mas facil a los que triunfan con el lenguaje
escrito. Daley y Stephanie Barish, directora del Instituto para la Alfabetiza-
cion Multimedia del Centro Annenberg, describen un ejemplo
particularmente conmovedor de un proyecto que llevaron a cabo en una
escuela secundaria muy pobre del centro deprimido de Los Angeles. Segtin
todos los indicadores tradicionales, esta escuela era un fracaso. Pero Daley y
Barish llevaron a cabo un programa que les daba a los jovenes la oportuni-
dad de usar el cine para expresarse sobre algo de lo que los estudiantes
sabian: la violencia con armas de fuego.

La clase tenia lugar los viernes por la tarde y cre6 un problema relativa-
mente nuevo para el centro. Mientras que el reto en la mayoria de las clases era
conseguir que los jovenes asistieran, el reto en esta clase era que se quedasen
fuera. Los “muchachos empezaban a llegar a las seis de la mafana y se mar-
chaban a las cinco de la tarde”, segtin Barish. Estaban trabajando mas que en
ninguna otra clase para hacer aquello en lo que deberia consistir la educacion:
aprender a expresarse.

Usando cualquier “material libre con el que pudieran dar en Internet”, y
herramientas relativamente simples para permitir que los jévenes mezclaran
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“imagen, sonido y texto”, segin Barish esta clase produjo una serie de proyec-
tos que mostraban algo sobre este tipo de violencia que pocos entenderian de
otra manera. Esto era un tema muy cercano a las vidas de estos estudiantes. El
proyecto “les dio un instrumento y les permitio tener la capacidad para enten-
derlo y hablar sobre é1”, explica Barish. Ese instrumento tuvo éxito a la hora de
producir una expresiéon; mucho mas éxito y de una forma mucho mas convin-
cente que si lo hubieran creado solo con texto—. “Si les hubieras dicho a esos
estudiantes ‘tienen que hacerlo con texto’, simplemente habrian pasado del
tema y habrian ido y hecho otra cosa”, como describe Barish, sin duda, porque
expresarse por medio de textos no es algo que a estos estudiantes se les dé muy
bien. Ni tampoco son los textos una forma en la que estas ideas se puedan
expresar bien. El poder de este mensaje depende de su conexion con esta
forma de expresion.

“;Pero la educacién no va de ensefarles a los jovenes a escribir?”, le pre-
gunté yo. En parte, por supuesto, va de eso. ;Pero por qué les ensefiamos a los
jovenes a escribir? La educacidén, explica Daley, consiste en darles a los estu-
diantes una forma de “construir significado”. Decir que eso significa solamente
escribir es como decir que ensefar a escribir solo consiste en ensefiar a los nifios
a deletrear. El texto es una parte —y, cada vez mas no la mas efectiva— de la
construccion de significado. Como explica Daley en la parte mas conmovedo-
ra de nuestra entrevista:

Lo que uno quiere darles a estos estudiantes es maneras de construir significado.
Si todo lo que quieres darles es texto, entonces no van a hacerlo. Porque no pue-
den. Ya sabes, tienes a Johnny que puede mirar un video, puede jugar a un
videojuego, puede pintarte graffitis en todas tus paredes, puede desmontarte el
coche entero, y puede hacer un montdn de cosas mas. Lo tinico que no puede hacer
es leer un texto. Asi que Johnny viene a clase y tii le dices: “Johnny, eres analfabeto.
Lo que tt1 haces no vale nada”. Bueno, Johnny tiene dos opciones: Puede rechazarte,
o puede rechazarse a si mismo. Si tiene un ego sano, va a rechazarte a ti. Pero si en
vez de decir eso, dices esto otro: “Bueno, con todas estas cosas que t sabes hacer
vamos a hablar de este tema. Técame musica que, segtn tu, refleje esto, o muéstra-
me imagenes que, segun tu, reflejen esto, o dibtijjame algo que refleje esto”. No se
consigue dandole a un jéven una videocamara y diciéndole: “Vamos a divertir-
nos con una camara haciendo peliculitas”. No, sino mas bien ayudandole a
tomar esos elementos que entiende, que son el lenguaje que habla, y constru-
yendo significado sobre ese tema...

Eso da poder de una manera enorme. Y entonces lo que ocurre, por supuesto,
es que al final, como ha pasado en todas estas clases, se dan de cabeza con el
hecho de que “tengo que explicar esto y de verdad tengo que escribir algo”. Y
entonces uno de los profesores le dijo a Stephanie que podian reescribir un
parrafo cinco, seis, siete, ocho veces, hasta que les saliera bien.
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Porque tenian que hacerlo. Habia una razoén para hacerlo. Tenian que decir
algo, lo cual es lo contrario a simplemente saltar por tu aro. Tenian que usar de
verdad un lenguaje que no hablaban muy bien. Pero habian llegado a entender
que tenian muchisimo poder con este lenguaje.

Cuando dos aviones se estrellaron contra el World Trade Center, otro con-
tra el Pentagono, y un cuarto en un campo en Pennsylvania, todos los medios
del mundo conectaron con esta noticia. Cada momento de todos los dias de esa
semana, y durante semanas, la television en particular y los medios en general
volvieron a contar la historia de los acontecimientos de los que acababamos de
ser testigos. Contar fue volver a contar, porque ya habiamos visto los aconteci-
mientos descritos. La genialidad de este horroroso atentado terrorista fue que
el segundo ataque se produjo con un retraso perfectamente calculado para ase-
gurarse de que todo el mundo estaria mirando.

La narracién repetida de esta historia causaba cada vez mas la misma sen-
sacion. Habia musica para las interrupciones y graficos sofisticados que
parpadeaban en la pantalla. Habia una férmula para las entrevistas. Habia
“equilibrio” y seriedad. Esto eran noticias con la coreografia a la que nos he-
mos ido acostumbrando, “noticias como entretenimiento”, incluso si el
entretenimiento era una tragedia.

Pero ademas de estas noticias producidas sobre “la tragedia del once de sep-
tiembre”, aquellos de nosotros ligados a Internet empezamos a ver también una
produccion muy diferente. Internet estaba llena de relatos de los mismos aconte-
cimientos. Sin embargo, esos relatos tenian un sabor muy diferente. Alguna
gente construy¢ paginas de fotos que capturaban imagenes de todo el mundo y
las presentaban como un pase de diapositivas con texto. Algunos ofrecian car-
tas abiertas. Habia grabaciones de sonido. Habia rabia y frustracion. Habia
intentos de proporcionar un contexto. Habia, en suma, una reuniéon de apoyo
extraordinario a nivel mundial, en el sentido en el que Mike Godwin usa el
término” en su libro Cyber Rights, en torno a una noticia que habia atrapado al
mundo entero. Habia ABC y CBS, pero también habia Internet.

No quiero simplemente alabar Internet —aunque creo que deberia alabarse
a la gente que apoya esta forma de expresion. Mi intencion, mas bien, es sefia-
lar la importancia de esta forma de expresion. Porque igual que con Kodak,
Internet le permite a la gente que capture imagenes. Y como en una pelicula de
un estudiante en el autobtis de “jSdlo Piensa!”, las imagenes visuales pueden
mezclarse con sonido o con texto.

Barn raising en el original: fiesta en la que los miembros de una comunidad se reunen para
ayudar a un vecino a construir un cobertizo.

46



Pero a diferencia de cualquier tecnologia que simplemente captura image-
nes, Internet permite compartir estas creaciones con un nimero extraordinario
de personas de un modo practicamente instantdneo. Esto es algo nuevo en
nuestra tradiciéon —no solo que la cultura pueda capturarse mecdnicamente, y
obviamente no que se comenten acontecimientos de una forma critica, sino
que esta mezcla de imagenes capturadas, sonidos, y comentario pueda ser
ampliamente difundida de un modo practicamente instantaneo.

El once de septiembre no fue una aberracién. Tuvo un inicio. Mas o menos
en la misma fecha, una forma de comunicacién que ha crecido de forma expo-
nencial estaba empezando a llamar la atencién de la conciencia publica: el
weblog o blog". El blog es un tipo de diario publico, y en algunas culturas, como
Japon, su funcion es muy parecida a la de un diario. En esas culturas registran
hechos privados de una manera publica —es algo asi como un Jerry Springer
digital, disponible en cualquier lugar del mundo.

Pero en los EE.UU. los blogs han tomado un caracter muy diferente. Hay
quienes solamente usan ese espacio para hablar de su vida privada. Pero hay
muchos que lo usan para participar en discusiones ptblicas. Discutir cuestio-
nes de importancia publica, criticando a otros que tienen opiniones
equivocadas, criticando a los politicos por las decisiones que toman, ofrecien-
do soluciones a problemas que todos podemos ver: los blogs crean la sensacion
de una reunion publica virtual, pero una en la que no todos esperamos estar al
mismo tiempo y en la cual las conversaciones no estan necesariamente rela-
cionadas. Las mejores entradas en un blog son relativamente cortas; apuntan
directamente a palabras pronunciadas por otros, criticAndolas o afadiéndo-
les algo. Se puede sostener sin dificultad que son la forma de discurso publico
no controlado mas importante que tenemos.

Esto es una afirmacién muy tajante. Sin embargo dice tanto sobre nuestra
democracia como sobre los blogs. Esa es la parte mas dificil de aceptar para los
que amamos a los EE.UU.: nuestra democracia se ha atrofiado. Por supuesto
que tenemos elecciones, y la mayoria de las veces los tribunales permiten que
esas elecciones cuenten. Un niimero relativamente pequeno de personas vota
en esas elecciones. El ciclo de esas elecciones ha llegado a ser algo totalmente
profesionalizado y rutinario. La mayoria de nosotros piensa que eso es la de-
mocracia.

Pero la democracia nunca ha consistido solamente en las elecciones. La de-
mocracia significa el gobierno del pueblo, pero ese gobierno significa algo mas
que unas meras elecciones. En nuestra tradicion también significa control por

Cuaderno de bitacora en la red.
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medio de un discurso razonado. Esta fue la idea que atrapé la imaginacion de
Alexis de Tocqueville, el abogado francés del siglo XIX que escribio la descrip-
cién mas importante de la temprana “Democracia en los EE.UU.”. No fueron
las elecciones populares lo que le fascino, fue el jurado, una institucion que le
daba a la gente normal el derecho a decidir entre la vida y la muerte de otros
ciudadanos. Y lo mas fascinante para €l era que el jurado no votaba simple-
mente sobre el resultado que impondria. Deliberaban. Sus miembros discutian
sobre el resultado “correcto”; trataban de persuadirse los unos a los otros acer-
ca del resultado “correcto”, y al menos en los casos criminales, tenian que estar
de acuerdo en un resultado unanime para que el proceso terminara®.

Sin embargo, incluso esta institucion flaquea hoy dia en los EE.UU. Y en su
lugar no hay ningtin esfuerzo sistematico para permitir que los ciudadanos deli-
beren. Hay quien esta luchando para que se cree precisamente esa institucion®*'.
Y en algunas ciudades de Nueva Inglaterra, algo parecido a estas deliberaciones
aun permanece. Pero para la mayoria de nosotros la mayor parte del tiempo, no
hay ni tiempo ni lugar para que “la deliberacién democratica” se produzca.

De un modo aun mds extrano y sorprendente, ni siquiera hay permiso para
que esto ocurra. Nosotros, la democracia mas poderosa del mundo, hemos
desarrollado una norma muy fuerte en contra de la conversacion sobre politi-
ca. Esta bien hablar de politica con la gente con la que estamos de acuerdo.
Pero es de mal gusto hablar de politica con gente con la que estamos en des-
acuerdo. El discurso politico se convierte en algo aislado, y el discurso aislado
se hace mas extremo*. Decimos lo que nuestros amigos quieren que digamos,
y oimos muy poco aparte de lo que nuestros amigos dicen.

Y aqui entra el blog. La misma arquitectura de los blogs resuelve parte del
problema. La gente publica cuando quiere publicar, y la gente lee cuando quie-
re leer. El tiempo mas dificil de obtener es el tiempo sincronizado. Las tecnologias
que hacen posible una comunicacién no sincrénica, tales como el correo elec-
tronico, incrementan las oportunidades para la comunicacién. Los blogs
permiten el discurso publico sin que el publico siquiera tenga que reunirse en
un unico lugar publico.

Pero mas alla de la arquitectura, los blogs también han resuelto el problema
de las normas. No hay ninguna norma (todavia) en la blogosfera en contra de
hablar sobre politica. De hecho, es un espacio lleno de discurso politico, tanto en
la derecha como en la izquierda. Algunos de los sitios mas populares son conser-
vadores o libertarios, pero hay muchos de todos los colores politicos. E incluso
blogs que no son sobre politica cubren estos temas cuando la ocasion lo merece.

La importancia de estos blogs es ahora minima, aunque no tan minima. El
nombre de Howard Dean se podria haber esfumado de la carrera presidencial
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del 2004 de no ser por los blogs. Sin embargo, incluso si el nimero de lectores es
reducido, su lectura esta teniendo efecto.

Un efecto directo es sobre las historias, que tenian un ciclo vital distinto en
los medios para el gran publico. El asunto Trent Lott es un ejemplo. Cuando Lott
“se equivoco al hablar” en una fiesta para el senador Strom Thurmond, basica-
mente alabando la politica segregacionista de Thurmond, calcul6 bien al pensar
que la historia desapareceria de la prensa en cuarenta y ocho horas. Lo hizo.
Pero no calculé el ciclo vital en la blogosfera. Los bloggers siguieron investigando
esta historia. Con el tiempo aparecieron mas y mas ejemplos de semejantes
“equivocaciones”. Finalmente, la historia volvio a la prensa. Y al final Lott se vio
forzado a dimitir de su puesto de lider de su partido en el Senado®.

Este ciclo diferente es posible porque no hay las mismas presiones comer-
ciales para los blogs que para otras empresas. La television y los periédicos son
entidades comerciales. Deben trabajar para conservar la atencion. Si pierden
lectores, pierden ingresos. Como los tiburones, tienen que seguir moviéndose.

Pero los bloggers no tienen las mismas limitaciones. Pueden obsesionarse,
concentrarse, ponerse serios. Si un blog en particular escribe una historia parti-
cularmente interesante, cada vez mas gente enlazara a esa historia. Y conforme
aumenta el nimero de enlaces a una determinada historia, sube en los rankings
de historias. La gente lee lo que es popular; lo que es popular ha sido selecciona-
do por el muy democréatico proceso de rankings generados entre iguales.

También hay una segunda forma en la que los blogs tienen un ciclo diferente
del de la prensa general. Como me dijo Dave Winer, uno de los padres de este
movimiento y creador de software durante décadas, otra diferencia es la ausen-
cia de “un conflicto de intereses” financieros. “Creo que tienes que sacar el conflicto
de intereses” del periodismo, me dijo Winer. “Un periodista amateur simple-
mente no tiene un conflicto de intereses, o el conflicto de intereses es tan facil de
revelar que sabes que puedes quitartelo de en medio”.

Estos conflictos se hacen cada vez mas importantes conforme los medios se
concentran cada vez mas y mas (volveremos a este asunto). Unos medios concen-
trados en pocas manos pueden ocultarle mas cosas al ptiblico que unos medios en
los que no hay esta concentracién —tal y como la CNN admitié haber hecho du-
rante la guerra de Irak por miedo a las consecuencias para sus propios empleados*.
También necesita sostener una posicion mas coherente (En medio de la guerra de
Irak, lei una entrada en Internet de alguien que estaba escuchando en ese momen-
to una conexion via satélite con una reportera en Irak. La central en Nueva York le
decia a la reportera una y otra vez que su relato de la guerra era demasiado som-
brio: tenia que ofrecer una historia mas optimista. Cuando le dijo a Nueva York
que no podia garantizar eso, le dijeron que ellos escribirian “la historia”).
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La blogosfera les da a los amateurs una forma de entrar en el debate
—amateur no en el sentido de falto de experiencia, sino en el sentido de depor-
tista olimpico, alguien a quien no se le paga para que informe—. Permite una
gama mucho mas amplia de fuentes para una historia, tal y como revelan las
informaciones sobre el desastre del Columbia, cuando cientos de personas por
todo el sudoeste de EE.UU. fueron a Internet a contar lo que habian visto®. Y
hace que los lectores lean a través del espectro de relatos y, como dice Winer,
“triangulen” la verdad. Los blogs, explica Winer, estan “comunicandose direc-
tamente con nuestra circunscripcion electoral, y el intermediario se queda
fuera” —con todos los beneficios y costos que eso implica.

Winer es optimista acerca del futuro del periodismo infectado por los blogs.
“Se va a convertir en una capacidad esencial”, predice Winer, para las figuras pt-
blicas y también crecientemente para figuras privadas. No esta claro que el
“periodismo” esté contento con esto —a algunos periodistas les han dicho que
dejen de escribir tanto para sus blogs*. Pero esta claro que todavia estamos en
transicion. “Gran parte de lo que estamos haciendo no es mas que precalenta-
mientos”, me dijo Winer. Muchas cosas tienen todavia que madurar antes de que
esta esfera tenga un efecto maduro. Y como la inclusién de contenidos en este
espacio es el uso de Internet que menos viola las leyes (con lo que en realidad me
refiero a las leyes del copyright), Winer dice que “serd lo tiltimo que cierren”.

Este discurso afecta a la democracia. Winer piensa que esto ocurre porque “no
tienes que trabajar para alguien que controla, no tienes que trabajar para alguien
que se preocupa de quién cruza o no las puertas”. Eso es verdad. Pero afecta a la
democracia también de otra manera. Cuando cada vez mas ciudadanos expresan
lo que piensan, y lo defienden por escrito, todo eso afectard la forma en la que la
gente entiende las cuestiones puiblicas. Si piensas tt solo, es facil confundirte e ir
en la direccién equivocada. Es mas dificil cuando el producto de lo que piensas
puede recibir las criticas de los demas. Por supuesto, son pocos los seres humanos
que admiten que los han convencido de que estaban equivocados. Pero es todavia
mas raro ignorar el que te hayan demostrado que estabas equivocado. Escribir
ideas, argumentos y criticas mejora la democracia. Hoy dia hay probablemente
un par de millones de blogs en los que esta escritura tiene lugar. Cuando haya diez
millones, habra algo extraordinario de que informar.

John Seely Brown es el cientifico principal de la Xerox Corporation. Su
trabajo, tal y como su sitio en la Red lo describe, es “el aprendizaje humano y
[...] la creacion de ecologias del conocimiento que creen [...] innovacién”.

Brown, por tanto, mira a estas tecnologias de creatividad digital con una
perspectiva un poco diferente a la que he descrito hasta ahora. Estoy seguro de
que él estaria entusiasmado con cualquier tecnologia que pueda mejorar la
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democracia. Pero su verdadero entusiasmo viene de cémo estas tecnologias
afectan al aprendizaje.

Tal y como cree Brown, aprendemos jugando, toqueteando cosas. Cuando
“muchos de nosotros creciamos”, explica, jugdbamos a retocar “motores de
motocicletas, de cortadoras de césped, de automovil, o radios, o cualquier otra
cosa”. Pero las tecnologias digitales permiten otra version de este proceso —con
ideas abstractas aunque en una forma concreta—. Los jovenes de jSélo Piensal no
solamente piensan sobre la forma en la que un anuncio pinta a un politico; usan-
do tecnologia digital pueden desmontar el anuncio y manipularlo, jugar con €l
para ver como hace lo que hace. Las tecnologias digitales suponen el lanzamien-
to de un tipo de bricolaje, o de “collage libre”, como lo llama Brown. Muchos
llegan a afiadir cosas o a transformar los juegos y retoques de mucha otra gente.

El mejor ejemplo a gran escala de este tipo de jugueteo con la tecnologia es
lejos el software libre o el software de cédigo abierto (FS/OSS en inglés). El FS/
OSS es software cuyo cédigo se comparte. Cualquiera puede descargar la tec-
nologia que hace que se ejecute un programa en FS/OSS. Y cualquiera deseoso
de aprender como funciona algiin elemento de tecnologia FS/OSS puede po-
nerse a jugar con el cédigo.

Esta oportunidad crea una “plataforma de aprendizaje de un tipo comple-
tamente nuevo”, segin Brown. “En cuanto empiezas a hacer eso, [...] dejas
suelto en la comunidad un collage libre, de manera que otra gente puede em-
pezar a mirar tu cédigo, toquetedandolo aqui y alla, probandolo, viendo si
pueden mejorarlo”. Cada esfuerzo es una forma de aprendizaje. “El software
de cédigo abierto es una plataforma de aprendizaje de la mayor importancia”.

En este proceso, “las cosas concretas con las que td juegas son abstractas.
Son co6digo”. Los jovenes estan “cambiando a la capacidad de jugar y toque-
tear en abstracto, y esto no es ya una actividad aislada que desarrollas en un
garaje. Estas jugando con una plataforma comunitaria [...] Estas toqueteando
las cosas de otra gente. Cuanto mas juegues, mas mejoras”. Cuanto mas mejo-
ras, mas aprendes.

Lo mismo también ocurre con los contenidos. Y ocurre de la misma manera
colaboradora cuando esos contenidos son parte de la Red. Tal y como lo descri-
be Brown: “La Red [es] el primer medio que verdaderamente hace honor a
multiples formas de inteligencia”. Tecnologias mas tempranas, como la ma-
quina de escribir o los procesadores de texto ayudaron a ampliar los textos.
Pero la Red amplia mucho mas que el texto. “La Red [...] dice que si eres al-
guien musical, si eres artistico, si eres visual, si estas interesado en el cine [...]
[entonces] hay mucho que puedes empezar a hacer en este medio. Ahora pue-
de ampliar y hacer honor a estas multiples formas de inteligencia”.
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Brown esta hablando de lo que ensefian Elizabeth Daley, Stephanie Barish
y iSolo Piensa!: que jugar con la cultura ensefia en la misma medida en que
crea. Desarrolla los talentos de una manera distinta, y construye una forma de
comprension diferente.

Sin embargo la libertad para jugar y toquetear estos objetos no estd garan-
tizada. De hecho, como veremos a lo largo de este libro, esa libertad encuentra
una creciente y fuerte oposicion. Mientras que no hay duda que tu padre tenia
derecho a toquetear el motor del coche, hay muchas dudas sobre el que tu hijo
pueda hacer lo mismo con las imagenes que encuentra a su alrededor. Las
leyes y, cada vez mas, la tecnologia interfieren con una libertad que la tecnolo-
gla y la curiosidad asegurarian de otra forma.

Estas restricciones se han convertido en el objeto de investigadores y estudio-
sos. El profesor Ed Felten de Princeton (al que veremos mas en el capitulo 10) ha
desarrollado un argumento convincente a favor del “derecho ajugar” tal y como
se aplica en la informatica y al conocimiento en general®’. Pero la preocupacion
de Brown es mas temprana, o mas joven, o mas fundamental. Es sobre el tipo de
aprendizaje que los jovenes pueden hacer o no, debido a las leyes.

“A esto es a lo que se encamina la educacién del siglo XXI”, explica Brown.
Tenemos que “entender como los jovenes que crecen en un ambiente digital
que los hace a ellos mismo digitales piensan y quieren aprender”.

“Sin embargo”, como contintia Brown y como mostrard este libro, “estamos
construyendo un sistema legal que suprime por completo las tendencias de los
jovenes digitales de hoy dia. [...] Estamos construyendo una arquitectura que
libera el 60% del cerebro y un sistema legal que cierra esa parte del cerebro”.

Estamos creando una tecnologia que toma la magia de Kodak, la mezcla
con imdgenes en movimiento y con sonido, y afiade un espacio para el comen-
tario y una oportunidad para difundir esa creatividad a cualquier lugar. Pero
estamos construyendo unas leyes que cierran esa tecnologia.

“Esta no es forma de llevar una cultura”, como Brewster Kahle, a quien
conoceremos en el capitulo 9, me solt6 en un raro momento de desesperanza.

Capitulo 3: Catalogos

En el otono del 2002, Jesse Jordan, de Oceanside, Nueva York, se matricul6
como estudiante de primer afio en el Instituto Politécnico de Rensselaer (RPI
en inglés), en Troy, Nueva York. Su especializacién en RPI era tecnologia de la
informacién. Aunque no es programador, en octubre Jesse decidié empezar a
jugar con la tecnologia de btisquedas que estaba disponible en la red del RPL
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El RPI es una de las principales instituciones de investigacion tecnolégica
de los EE.UU. Ofrece titulaciones en campos que van desde la arquitectura y la
ingenieria hasta las ciencias de la informacion’. Mas de un 65% de sus cinco
mil estudiantes subgraduados acabaron entre el 10% con mejores notas de sus
promociones en la escuela secundaria. Esta escuela politécnica es por tanto
una mezcla perfecta de talento y experiencia para imaginar y luego construir
una generacion para la era de las redes.

Lared de computadoras del RPI conecta entre si a estudiantes, profesores y
administrativos. También conecta al RPI con Internet. No todo lo que esta dis-
ponible en la red del RPI estd disponible en Internet. Pero la red estd disefiada
para permitir que los estudiantes accedan a Internet, igual que para acceder de
un modo mds privado a otros miembros de la comunidad del RPL

Los buscadores son una medida de la intimidad de una red. Google nos acer-
c6 Internet mucho mas a todos nosotros al mejorar de una forma fantastica la
calidad de las buisquedas en la Red. Buscadores especializados lo pueden hacer
aun mejor. La idea de buscadores de “intranets”, que buscan dentro de lared de
una determinada institucién, es proporcionar a los usuarios de esa institucion
un mejor acceso a materiales de esa institucion. Las empresas lo hacen todo el
tiempo, permitiendo que sus empleados tengan acceso a materiales que la gente
fuera de la empresa no puede conseguir. Las universidades también lo hacen.

La propia tecnologia de estas redes permite estos motores de buisqueda.
Microsoft, por ejemplo, tiene un sistema de red para sus archivos que hace que
sea muy facil el que los buscadores sintonizados con esa red examinen el siste-
ma en busca de los contenidos disponibles publicamente dentro de esa red,
Jesse construyo su buscador para aprovechar esta tecnologia. Usd el sistema
de red de archivos para construir un indice de todos los archivos disponibles
en la intranet del RPIL.

El de Jesse no era el primer motor de btisqueda para la red del RPI. De
hecho, su buscador era una simple modificacién de buscadores que otros ha-
bian producido anteriormente. Su mejora en particular mas importante con
respecto a los otros fue arreglar un error en el sistema de intercambio de
archivos de Microsoft que podia hacer que el computador de un usuario se
cayera. Con los buscadores que habia antes, si tratabas de acceder a un archivo
a través de un buscador de Windows que estuviera en un computador desco-
nectado, tu computador se podia caer. Jesse modificé el sistema un poco para
arreglar este problema, al anadirle un botén que el usuario podia pulsar con el
raton para ver si la maquina que contenia el archivo estaba todavia conectada.

En el sentido de informatica, no de periodismo.
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Jesse publicé su buscador en la red a finales de octubre. Durante los seis
meses siguientes continu6 retocandolo para mejorar sus funciones. Para mar-
z0, el sistema funcionaba bastante bien. Jesse tenia mas de un millon de
archivos en su directorio, con distintos tipos de contenidos que estuvieran en
los archivos de los usuarios.

De esta manera, el indice generado por su buscador incluia imagenes, que
los estudiantes habian puesto en sus propias paginas; copias de apuntes o de
notas de investigacion; copias de folletos informativos; cortos de cine creados
por los estudiantes; folletos de la universidad, etc. -basicamente cualquier
cosa que los usuarios ponian a disposicion de la comunidad al dejarlos en una
carpeta publica en su computador-.

Pero el indice también incluia archivos musicales. De hecho, un cuarto de
los archivos en el listado del buscador de Jesse era archivos musicales. Pero eso
significa, por supuesto, que tres cuartos no lo eran, y que —para dejar este pun-
to perfectamente claro— Jesse no hacia nada para inducir a que la gente los
pusiera en su carpeta publica. Era solo un jéven jugando con una tecnologia
similar a la de Google en una universidad en la que estaba estudiando infor-
matica y en la que, por tanto, la meta era jugar con la tecnologia. A diferencia
de Google, o de Microsoft, no ganaba dinero alguno gracias a esto; no estaba
conectado con ninguna empresa que pudiera ganar dinero con este experi-
mento. Era un jéven jugando con la tecnologia en un ambiente en el que
precisamente se suponia que esto es lo que tenia que hacer.

El 3 de abril del 2003, el decano de estudiantes del RPI se puso en contacto
con Jesse. Este informé a Jesse que la Asociacién de la Industria Discografica de
los EE.UU. (RIAA en inglés) iba a presentar una demanda contra él y otros tres
estudiantes a los que él ni siquiera conocia, dos de ellos de otra universidad.
Unas horas mas tarde, a Jesse le llegaron los papeles de la demanda. Mientras
los leia y veia los reportajes en la prensa sobre ellos, se fue quedando cada vez
mas asombrado.

“Era absurdo”, me contd, “No creo que hiciera nada malo [...] No creo que
haya nada malo en el buscador que administraba o [...] con lo que le habia
hecho. Quiero decir, no lo habia modificado de ninguna manera que promo-
viera o facilitara el trabajo de los piratas. Solo lo modifiqué de una manera que
hacia mas facil usarlo”. Repito, un buscador, que el mismo Jesse no habia
construido, usando el sistema de intercambio de archivos de Windows, que el
mismo Jesse no habia construido, para permitir que los miembros de la comu-
nidad del RPI accedieran a contenidos, que el mismo Jesse no habia ni creado
ni publicado, y que en su inmensa mayoria no tenian nada que ver con la
musica.
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Pero la RIAA lo estigmatizé llamandolo pirata. Afirmaron que operaba
una red y que por tanto habia violado “voluntariamente” las leyes del co-
pyright. Exigieron que les pagara los dafios causados por sus malas acciones.
Para casos de “violaciones voluntarias” la Ley de Copyright especifica algo
que los abogados llaman “dafios estatutarios”. Estos dafios permiten que el
dueno de un copyright reclame 150.000 dolares por cada violacién. Como la
RIAA aleg6 mas de cien violaciones especificas de copyright, exigieron que
Jesse les pagara al menos quince millones de délares.

Demandas semejantes fueron presentadas contra otros tres estudiantes:
otro estudiante del RPI, uno de la Universidad Técnica de Michigan y uno de
Princeton. La situaciéon de cada uno era similar a la de Jesse. Aunque cada
caso era diferente en los detalles, en el fondo todos eran exactamente lo mis-
mo: enormes demandas por “dafios” a los que la RIAA afirmaba tener derecho.
Si las sumabamos, estas cuatro demandas les estaban pidiendo a los tribu-
nales de los EE.UU. que les concedieran a los demandantes algo asi como
100.000 millones de dolares —seis veces el beneficio total de la industria del
cine en 2001,

Jesse llamo a sus padres. Lo apoyaron pero estaban un tanto asustados.

Su tio era abogado. Empezd a negociar con la RIAA. Exigieron saber cuanto
dinero tenia Jesse. Jesse habia ahorrado doce mil dolares gracias a trabajos
veraniegos y otros empleos. Exigieron 12.000 délares para olvidarse del caso.

La RIAA queria que Jesse admitiera que habia hecho algo malo. Se negé.
Querian que estuviera de acuerdo con un mandato judicial que basicamente
haria imposible que trabajara en muchos campos tecnolégicos durante el resto
de su vida. Se neg6. Le hicieron comprender que el proceso de ser demandado
no iba a ser agradable. (Como me conto el padre de Jesse, el abogado a cargo
del caso, Matt Oppenheimer le dijo a Jesse: “No quieres hacerle otra visita a un
dentista como yo”). Y en todo momento la RIAA insistié en que no llegaria a
un acuerdo en el caso hasta que no se quedara con el tltimo centavo que Jesse
habia ahorrado.

La familia de Jesse estaba indignada ante estas demandas. Queria pelear.
Pero el tio de Jesse se esforzé en educar a la familia sobre la naturaleza del
sistema legal estadounidense. Jesse podia luchar contra la RIAA. Quizas hasta
podria ganar. Pero el costo de luchar contra una demanda como ésta, le dije-
ron a Jesse, podia ser al menos 250.000 ddlares. Si ganara, no recobraria ese
dinero, solo tendria un trozo de papel diciendo que habia ganado, y otro trozo
diciendo que €l y su familia estaban en bancarrota.

Asi que Jesse tenia una eleccion mafiosa: 250.000 doélares y la oportunidad
de ganar, o 12.000 délares y un acuerdo.
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La industria musical insistia en que era una cuestion legal y moral. Deje-
mos las leyes a un lado y centrémonos en la moral. ;Dénde estd la moral en una
demanda asi? ;Cuadl es la virtud de escoger chivos expiatorios? La RIAA es un
lobby extraordinariamente poderoso. Se dice que el presidente de la RIAA
gana mas de un millén de ddlares al afo. Los artistas, por otra parte, no estan
bien pagados. El artista medio que graba gana 45.900 délares®”. Hay muchas
formas en las que la RIAA puede afectar y dirigir la politica. ; Asi que donde
estd la moral en tomar dinero de un estudiante por operar un buscador?*

El 23 de junio Jesse le envié un giro postal con todo su dinero a un abogado
que trabajaba para la RIAA. El caso contra él fue desestimado. Y con esto, este
joven que habia jugado con un computador hasta meterse en una demanda
por quince millones de délares se convirtié en un activista:

Decididamente no era un activista [antes]. En realidad nunca pretendi ser un
activista [...] [Pero] me han empujado a esto. No previ en modo alguno nada
asi, pero creo que es completamente absurdo lo que ha hecho la RIAA.

Los padres de Jesse revelan un cierto orgullo por su activista reticente.
Como me cont6 su padre, Jesse “se considera a si mismo muy conservador,
igual que yo [...] No es un idealista comeflores. [...] Creo que es muy extrafio
que fueran por él. Pero quiere hacer que la gente sepa que le estan transmitien-
do el mensaje equivocado. Y quiere corregir la historia”.

Capitulo 4: “Piratas”

Si la “pirateria” significa usar la propiedad creativa de otros sin su permiso
—si lo de “si hay valor, hay derecho” es verdad— entonces la historia de la indus-
tria de contenidos es una historia de pirateria. Cada uno de los sectores
importantes de los “grandes medios” hoy dia —el cine, los discos, la radio y la
television por cable— naci6 de una forma de pirateria, si es que la definimos asi.
La historia que se repite sistematicamente es que la tiltima generacion de piratas
se hace miembro del club de los privilegiados en esta generacién, hasta ahora.

Cine

La industria del cine de Hollywood fue construida por piratas en fuga®'.
Creadores y directores emigraron desde la costa este a California a principios
del siglo XX en parte para escapar de los controles de las patentes concedidas al
inventor del cine, Thomas Edison. Estos controles se ejercian por medio de un de
monopolio, la Compariia de Patentes de Peliculas (MPPC en inglés), y estaban

56



basados en la propiedad creativa de Edison —que se expresaban en patentes—.
Edison form¢ la MPPC para ejercer los derechos que le daba esta propiedad
creativa, y la MPPC era estricta en cuanto a los controles que exigia. Tal y como
un comentarista cuenta parte de la historia:
En enero de 1909 se fij6 una fecha limite para que todas las compaiiias cumplieran
con la licencia. Para febrero, los proscritos sin licencia, quienes se llamaban a si
mismos los independientes, protestaron contra el monopolio y siguieron con su
negocio sin someterse al monopolio de Edison. En el verano de 1909 el movimiento
independiente estaba en su punto algido, con productores y duefos de cines usan-
do equipo ilegal y celuloide importado para crear su propio mercado underground.
Con el pais experimentando una tremenda expansion en el nimero de cines, la
Compafifa de Patentes reaccion6 contra el movimiento independiente crean-
do una subsidiaria fuertemente armada, conocida como la Compania General
del Cine, para bloquear la entrada de independientes sin licencia. Con tacticas
de coaccién que se han hecho legendarias, la subsidiaria confiscé equipo ile-
gal, suspendié la continuidad del suministro de productos a los cines que
mostraban peliculas sin licencia, y monopolizé de hecho la distribucién con la
adquisicion de todos los mercados estadounidenses de peliculas, excepto por
uno que era propiedad del independiente William Fox, quien desafiaba al mo-
nopolio incluso después de que su licencia fuera revocada™.

Los Napsters de aquel tiempo, los “independientes”, eran compaiias como
la Fox. E igual que hoy, esos independientes encontraron una fuerte resisten-
cia. “Se interrumpieron las filmaciones con el robo de la maquinaria, y con
frecuencia ocurrian ‘accidentes’ que resultaban en la pérdida de negativos,
equipo, edificios y a veces vidas y miembros”*. Esto condujo a que los inde-
pendientes huyeran de la costa este. California estaba suficientemente lejos del
alcance de Edison para que alli los cineastas pudieran piratear sus inventos
sin miedoalaley. Y esto es lo que los lideres de la industria del cine de Hollywood,
con Fox a la cabeza, simplemente hicieron.

Por supuesto, California crecié rapidamente, y el cumplimiento efectivo de
las leyes finalmente se expandio hasta el oeste. Pero como las patentes les con-
cedian a su duefios un monopolio verdaderamente “limitado” (solo diecisiete
anos en aquella época), para cuando aparecieron suficientes policias federales
las patentes ya habian expirado. Una nueva industria habia nacido, en parte a
partir de la pirateria de la propiedad creativa de Edison.

Miisica grabada

La industria discografica nacié de otra forma de pirateria, aunque para ver
cdmo ocurrio esto es preciso hablar un poco en detalle sobre la forma en la que
las leyes regulan la musica.
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En la época en la que Edison y Henri Fourneaux inventaron maquinas para
reproducir musica (Edison el fonégrafo, Fourneaux la pianola), las leyes les
daban a los compositores el derecho exclusivo para controlar las copias de su
musica y el derecho exclusivo para controlar los conciertos publicos de sus
obras. En otras palabras, en 1900, si yo queria una copia del éxito de 1899
“Happy Mose”, de Phil Russel, las leyes decian que tendria que pagar por el
derecho de obtener una copia de la partitura y también que tendria que pagar
por el derecho a tocarla en publico.

Pero ;y si yo queria grabar “Happy Mose”, usando el fonégrafo de Edison o la
pianola de Fourneaux? Ahi la ley pegaba un tropezén. Estaba suficientemente
claro que tendria que comprar una copia de la partitura que yo interpretaria para
hacer este disco. Y estaba suficientemente claro que tendria que pagar por todos
los conciertos publicos de esa pieza. Pero no estaba completamente claro que yo
tuviera que pagar por “una interpretacion ptiblica” si grababa la cancion en mi
propia casa (incluso hoy dia no les debes nada a Los Beatles si cantas sus cancio-
nes en la ducha), o si grababa la cancion de memoria (las copias en tu cerebro no
estan reguladas —todavia— por las leyes del copyright). Asi que si sencillamente
cantaba la canciéon delante de una grabadora en la intimidad de mi propia casa,
no estaba claro que yo le debiera nada al compositor si luego hacia copias de esas
grabaciones. Entonces, gracias a este agujero en las leyes, podia piratear de hecho
una cancion de otro sin pagarle nada a su creador.

Los compositores (y los editores) no estaban muy contentos con esta capacidad
para piratear. Tal y como lo definié Alfred Kittredge, senador de Dakota del Sur:
Imaginen la injusticia. Un compositor escribe una canciéon o una opera. Un
editor compra a un alto precio los derechos y le aplica el copyright. En esto
llegan aqui las companias fonograficas y las companias que hacen rollos de
musica y deliberadamente roban el trabajo mental del compositor y el editor

sin el mas minimo respeto por [sus] derechos®.

Los innovadores que desarrollaron la tecnologia para grabar las obras de
otra gente estaban “absorbiendo como esponjas el esfuerzo, el trabajo, el talen-
to y el genio de los compositores estadounidenses”, y “la industria de las
editoriales musicales” estaba por tanto “a completa merced de estos piratas”*.
Como explico John Philip Sousa, de la manera mas directa posible: “Cuando
ganan dinero con mis obras, yo quiero una parte””’.

Estos argumentos suenan familiares en las guerras de hoy dia. Igual que también
los argumentos del otro bando. Los innovadores que desarrollaron la pianola argu-
mentaban que “se puede demostrar perfectamente que la introduccién de pianolasno
ha privado a ningtin compositor de nada que no tuviera antes de dicha introduccién”.
Mas bien, las maquinas incrementaban las ventas de partituras®. En cualquier
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caso, argumentaban los innovadores, la tarea del Congreso era “considerar antes
que nada los intereses del [publico], al que representa y sirve”. “Toda esa charla
sobre ‘robo’”, escribid el consejo general de la American Gramophone Company, “es la
trampa mas evidente, porque no existe ninguna propiedad en ideas musicales,
literarias o artisticas, excepto tal como se definen por estatuto”™.

Las leyes pronto resolvieron esta batalla a favor del compositor y el artista
que grabase. El Congreso enmendod las leyes para asegurar que se pagara a los
compositores por las “reproducciones mecdnicas” de su musica. Pero en vez de
simplemente concederle al compositor un control completo sobre el derecho a
hacer reproducciones mecanicas, el Congreso le dio al artista que grabase el dere-
cho a realizar esta grabacion a un precio fijado por el Congreso, una vez que el
compositor hubiera permitido que se grabara una vez. Esta es la parte de la ley de
copyright que hace posibles las versiones. Una vez que un compositor autoriza
una grabacion de una obra, otros tienen la libertad de grabar la misma cancion,
siempre que le paguen al compositor original una tarifa fijada por la ley.

El derecho estadounidense lo llama “licencia obligatoria”, pero yo me voy
a referir a esto como “licencia estatutaria”. Una licencia estatutaria es una li-
cencia cuyos términos fundamentales estan fijados por la ley. Después de la
enmienda del Congreso de la Ley del Copyright en 1909, las discograficas te-
nian la libertad de distribuir copias de grabaciones en tanto que le pagaran al
compositor (o al duenio del copyright) la tarifa fijada por el estatuto.

Esta es una excepcioén en las leyes del copyright. Cuando John Grisham
escribe una novela, un editor tiene la libertad de publicar esa novela solo si
Grisham le da permiso. Grisham, a su vez, tiene la libertad de cobrar lo que
quiera por este permiso. El precio de publicar a Grisham, por tanto, lo fija el
propio Grisham, y las leyes del copyright habitualmente dicen que no tienes
permiso para usar la obra de Grisham salvo con su permiso.

Pero la ley que gobierna las grabaciones les da menos a los artistas que
graban. Y asi, de hecho, la ley le da subsidios a la industria discografica por
medio de una especie de pirateria —al darle- a los artistas que graban un
derecho mas débil que el que les concede a otros artistas creativos—. Los Beat-
les tenfian menos control sobre su obra creativa que el que tiene Grisham. Y los
beneficiarios de este control reducido son las discograficas y el publico. La
industria discografica obtiene algo de valor por menos de lo que pagaria si las
cosas fuesen de otra forma; el publico obtiene acceso a un espectro mucho mas
amplio de creatividad musical. En realidad, el Congreso fue muy explicito
acerca de sus razones para conceder este derecho. El miedo que tenia era al
poder de monopolio de los duefios de derechos, y a que ese poder asfixiara la
creatividad posterior®.

59



Mientras que la industria discografica ha estado muy calladita acerca de
esto ultimamente, histéricamente ha sido un defensor muy fuerte de la licen-
cia estatutaria para los discos. Como cuenta un informe de 1967 del Comité
Judicial del Congreso:

Los fabricantes de discos defendieron vigorosamente que se mantuviera el sis-
tema de licencia obligatoria. Afirmaron que la industria discografica es un negocio
de quinientos mil millones de délares de una gran importancia en los EE.UU. y en
todo el mundo; que los discos hoy dia son el medio principal para diseminar la
musica, y que esto crea problemas especiales, ya que los intérpretes precisan
acceso sin trabas a materiales musicales en términos no discriminatorios. Histo-
ricamente, apuntaron los fabricantes de discos, no habia derechos de grabacion
antes de 1909 y el estatuto de 1909 adopto6 la licencia obligatoria como una condi-
cion deliberadamente antimonopolio para conceder esos derechos. Argumentan
que el resultado ha sido una inundacién de musica grabada, con el resultado de
que se le ha dado al publico precios mas bajos, mejor calidad, y una seleccion
mas amplia®.

Limitando los derechos que tienen los musicos, pirateando parcialmente
su obra creativa, los fabricantes de discos y el publico se benefician.

Radio

La radio también nacié de la pirateria.

Cuando una emisora de radio toca un disco en antena, eso constituye una
“interpretacion en publico” de la obra del autor®>. Como ya describi, la ley le
da al compositor (o al duefio del copyright) un derecho exclusivo a las inter-
pretaciones en publico de su obra. La emisora de radio por tanto le debe dinero
al compositor por esa interpretacion.

Pero cuando la estacién de radio toca un disco, no esta solamente interpre-
tando una copia de la obra del compositor. La estacion de radio también esta
interpretando una copia de la obra del artista que ha grabado esa cancion.
Una cosa es tener “Cumpleanos feliz” cantado por el coro infantil de tu pueblo;
otra muy distinta es tenerlo cantado por los Rolling Stones o Lyle Lovett. El
artista que graba afnade algo al valor de la composicion difundida por la esta-
cién de radio. Y si la ley fuera perfectamente sistematica, la estacion tendria
que pagarle al artista que graba por su obra de la misma manera que le paga al
compositor de la musica por su trabajo.

Pero no lo hace. Bajo las leyes que gobiernan las interpretaciones radiofénicas,
la estacion de radio no tiene que pagarle al artista que graba. La estacion de radio
solamente le paga al compositor. La estacion de radio consigue asi algo a cambio
de nada. Logra interpretar gratis la obra del artista que graba la cancién, incluso
si debe pagarle algo al compositor a cambio del derecho de tocar la cancion.
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Esta diferencia puede ser enorme. Imaginate que compones una pieza mu-
sical. Imaginate que es tu primera obra. Eres el duefio del derecho exclusivo a
autorizar interpretaciones en publico de esa musica. Asi que si Madonna quie-
re cantar tu cancion en publico, tiene que obtener tu permiso.

Imaginate que canta tu cancion, e imaginate que le encanta. Entonces deci-
de grabar tu cancién y se convierte en un gran éxito. Bajo nuestras leyes, cada
vez que una estacion de radio toca tu cancion recibes dinero. Pero Madonna no
consigue nada, salvo el efecto indirecto en las ventas de sus CDs. La interpre-
tacion publica de su grabacién no es un derecho “protegido”. La estacion de
radio logra asi piratear el valor del trabajo de Madonna sin pagarle nada.

Sin duda uno podria argumentar que, después de todo, los artistas que
graban se benefician. En promedio, la promocién que obtienen vale mas que
los derechos de interpretacion a los que renuncian. Tal vez. Pero incluso si esto
es efectivamente asi, las leyes habitualmente le dan al creador el derecho a que
escoja. Al tomar decisiones por €], la ley le da a la estacién de radio el derecho
a tomar algo a cambio de nada.

Television por cable

La television por cable también nacié de un tipo de pirateria.

Cuando los empresarios del cable empezaron por primera vez a cablear
comunidades en 1948, la mayoria de ellos se negaron a pagarles a las emisoras
en abierto los contenidos que repetian para sus clientes. Incluso cuando las
companias de cable empezaron a vender acceso a emisiones de television, se
negaron a pagar por lo que vendian. Las compaiias de cable estaban asi apli-
candole el modelo de Napster a los contenidos de las emisoras en abierto, pero
de una forma mas infame que cualquier cosa que Napster hiciera -Napster
nunca cobro por los contenidos que permitia que otros regalaran.

Las emisoras y los duefios del copyright se dieron prisa en atacar este robo.
Rosel Hyde, director de la FCC', veia esta practica como una forma de “competen-
cia desleal y potencialmente destructiva”®*. Puede que hubiera un “interés publico”
en difundir el alcance de la television por cable, pero como Douglas Anello, conse-
jero general para la National Association of Broadcasters, le pregunté al senador Quentin
Burdick durante su testimonio: “; Es que el interés puiblico dicta que uses la propie-
dad de otros?”®* Como el directivo de otra emisora lo explicé:

Lo extraordinario del negocio de la CATV es que es el tinico negocio que conoz-
co en el que no han pagado por el producto que venden®.
De nuevo, las exigencias de los duefios de copyright parecian bastante ra-
zonables:

’ N. de T. Comision Federal de Comunicaciones de EE. UU.
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Estamos pidiendo algo muy sencillo, que la gente que ahora toma nuestra
propiedad pague por ella. Estamos intentando detener la pirateria y no creo
que haya ninguna palabra mas suave para describirlo. Creo que hay palabras
mas duras que encajarian perfectamente®.

Esta gente era “gente que viaja gratis”, dijo Charlton Heston, presidente
del Sindicato de Actores Cinematograficos, gente que “estaba privando a los
actores de una compensacion”®’.

Pero, de nuevo, habia otro bando en este debate. Como lo explicé Edwin
Zimmerman, ayudante del fiscal general:

Aqui nuestro argumento es que a diferencia del problema de si tienes en absoluto
alguna proteccion del copyright o no, aqui el problema es si a los duefios de co-
pyright a los que ya se les compensa, que ya tienen un monopolio, se les deberia
permitir que extiendan ese monopolio. [...] Aqui la cuestiéon es cuanta compensa-
cion deberian tener y hasta qué momento podrian remontarse al exigir su derecho
a una compensacion®.

Los duenos de copyright llevaron a las compaiiias de cable a los tribunales.
Por dos veces el Tribunal Supremo mantuvo que las compaiiias de cable no les
debian nada a los duefios del copyright.

El Congreso tardo casi treinta afios en decidir si las companias de cable te-
nian que pagar por los contenidos que “pirateaban”. Al final, el Congreso resolvio
esta cuestion de la misma manera que resolvio la cuestion con los tocadiscos y
las pianolas. Si, las companias de cable tendrian que pagar por los contenidos
que emitian; pero el precio que tendrian que pagar no seria fijado por el duefio
del copyright. El precio seria fijado por la ley, de manera que las emisoras en
abierto no ejercieran un poder de veto sobre la tecnologia emergente del cable.
Las companias de cable construyeron asi su imperio en parte sobre la “pirateria”
del valor creado por los contenidos de las emisoras en abierto.

Estas historias separadas silban la misma cancion. Si la “pirateria” significa
usar valor de la propiedad creativa de otro sin permiso de ese creador —tal y
como se la describe cada vez mas hoy dia®- entonces todas las industrias
afectadas por el copyright hoy dia son el producto o beneficiarias de algtin
tipo de pirateria. El cine, los discos, la radio, la television por cable... La lista es
larga y bien podria expandirse. Cada generacion le da la bienvenida a los pira-
tas del pasado. Cada generacion —hasta ahora.
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Capitulo 5: “Pirateria”

Hay pirateria de materiales con copyright. Un montén. Esta pirateria tiene
muchas formas. La mas importante es la pirateria comercial, la toma no auto-
rizada de los contenidos de otros dentro de un contexto comercial. A pesar de
todas las justificaciones que se ofrecen en su defensa, estd mal. Nadie deberia
aprobarla, y las leyes deberian acabar con ella.

Pero de la misma manera que hay una pirateria que copia para el mercado,
también hay otra forma de “tomar” cosas que esta relacionada mas directa-
mente con Internet. Esto también le parece algo mal a mucha gente, y
efectivamente lo es en muchas ocasiones. Sin embargo, antes de que describa-
mos este fendmeno como “pirateria”, tenemos que comprender su naturaleza
un poco mejor. Porque el dano que causa es significativamente mas ambiguo
que la mera copia, y las leyes deberian tomar en cuenta esta ambigiiedad,
como ha hecho tantas veces en el pasado.

Pirateria I

En todo el mundo, pero especialmente en Asia y en Europa Oriental, hay
empresas que no hacen nada salvo tomar los contenidos con copyright, co-
piarlos y venderlos —todo esto sin el permiso del duefio del copyright—. La
industria discografica estima que pierde 4.600 millones de ddlares cada afio
por la pirateria fisica” (eso resulta ser uno de cada tres CDs que se venden en
el mundo). La MPAA calcula que pierde tres mil millones de ddlares anual-
mente por la pirateria.

Esto es pirateria pura y dura. Nada en los argumentos de este libro, ni en
los argumentos que la mayoria de la gente formula cuando habla del tema de
este libro, deberia poner en duda esta simple idea: la pirateria estd mal, lo cual
no significa que no se puedan ofrecer excusas y justificaciones en favor de ella.
Podriamos, por ejemplo, acordarnos de que durante el primer siglo de la his-
toria delos EE.UU. no se reconocieron los derechos de los copyright extranjeros.
Nacimos, en este sentido, como una nacion de piratas. Pareceria hipocrita, por
tanto, insistir demasiado en que otros paises en vias de desarrollo hacen algo
malo cuando durante el primer siglo de nuestra historia lo mismo nos parecio6
que estaba bien.

Esta excusa no es demasiado convincente. Técnicamente, nuestras leyes no
prohibian el tomar obras extranjeras. Se limitaban explicitamente a las obras
estadounidenses. Asi que los editores estadounidenses que publicaban obras ex-
tranjeras sin el permiso de los autores extranjeros no estaban violando ninguna
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regla. Las fabricas de copias en Asia, al contrario, si estan violando las leyes
asiaticas. Las leyes asiaticas protegen los copyrights extranjeros, y las accio-
nes de estas fabricas violan estas leyes. De manera que el mal en lo que hacen
no es solamente un mal moral, sino un mal legal también, y no de acuerdo solo
a las leyes internacionales, sino también a las locales.

Si, es verdad que esas leyes locales les han sido impuestas a estos paises. Nin-
gun pais puede ser parte de la economia mundial y decidir no proteger el copyright
a escala internacional. Puede que hayamos nacido como una nacién de piratas,
pero no le permitiremos a ningtin otro pais que tenga una infancia semejante.

Si un pais ha de ser tratado como una entidad soberana, sin embargo, sus
leyes son sus leyes sin que importen sus fuentes. El derecho internacional bajo el
que viven estas naciones les da algunas oportunidades para escapar de las car-
gas de la propiedad intelectual”'. En mi opinién, mas paises en vias de desarrollo
deberian aprovecharse de esa oportunidad, pero cuando no lo hacen, entonces
hay que respetar sus leyes. Y segtin las leyes de estos paises, la pirateria esta mal.

Alternativamente, podriamos intentar disculpar esta pirateria sefialando
que, en cualquier caso, no le hace ningtin dafio a la industria. Los chinos que
pueden acceder a CDs estadounidenses a cincuenta centavos la copia no es
gente que los habria comprado a quince dolares. Asi que en realidad nadie
gana menos dinero del que ganaria de ser otra la situacion™.

Esto a menudo es verdad (aunque tengo amigos que han comprado mu-
chos miles de DVDs pirateados que ciertamente tienen dinero suficiente para
pagar por los contenidos que han tomado), y mitiga hasta cierto punto el dafio
causado. A los extremistas en este debate les encanta decir que “td no irias a
Barnes & Noble a llevarte un libro de las estanterias sin pagarlo; ;por qué esto
va a ser diferente de la musica en Internet?” La diferencia, por supuesto, es que
cuando te llevas un libro de Barnes & Noble tienen un libro menos para ven-
der. Al contrario, cuando tomas un MP3 de una red digital no hay un CD
menos para vender. La reglas de la fisica de la pirateria de lo intangible son
diferentes de la fisica de la pirateria de lo tangible.

Este argumento es todavia muy flojo. Sin embargo, aunque el copyright es
un derecho de propiedad de un tipo muy especial, es un derecho de propie-
dad. Como todos los derechos de propiedad, el copyright le da a su duefio el
derecho a decidir los términos bajo los cuales se comparten los contenidos. Si
el dueno del copyright decide no vender, no tiene por qué hacerlo. Hay excep-
ciones: importantes licencias estatutarias que se aplican a contenidos con
copyright sin que importen los deseos del duefio del copyright. Estas licencias
le dan a la gente el derecho a “tomar” materiales con copyright sin que impor-
te si el dueno del copyright quiere vender o no. Pero alli donde laleynoledaa
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la gente el derecho a tomar contenidos, estd mal tomar esos contenidos incluso
si ese mal no provoca dafio alguno. Si tenemos un sistema de propiedad, y ese
sistema esta apropiadamente disenado, entonces esta mal tomar una propie-
dad sin permiso de su propietario. Eso es precisamente lo que significa
“propiedad”.

Finalmente, podriamos intentar disculpar esta pirateria con el argumento de
que ayuda en realidad al duefio del copyright. Cuando los chinos “roban” Windo-
ws, eso hace que los chinos dependan de Microsoft. Microsoft pierde el valor del
software que han tomado, pero gana usuarios que se acostumbran a vivir en el
mundo de Microsoft. Con el tiempo, conforme el pais se haga cada vez mas rico,
mas gente comprara software en vez de robarlo. Y por tanto, con el tiempo, como
esa compra beneficiara a Microsoft, Microsoft se beneficiara de la pirateria. Si en
lugar de piratear Windows los chinos usaran el sistema operativo libre y gratui-
to GNU/Linux, entonces esos usuarios chinos no acabarian comprando Microsoft.
Sin la pirateria, entonces, Microsoft saldria perdiendo.

Este argumento también tiene parte de verdad. La estrategia de adiccién es
una buena estrategia. Muchas empresas la practican. Algunas prosperan gracias
aella. Los estudiantes de derecho, por ejemplo, reciben acceso gratuito a dos bases
de datos legales. Las companias que las venden esperan que los estudiantes se
acostumbraran tanto a su servicio que querran usar una y no la otra cuando se
conviertan en abogados (y deban pagar una suscripcién bastante alta).

Incluso asi, el argumento no es demasiado persuasivo. Nosotros no defende-
mos a un alcohdlico cuando roba su primera cerveza simplemente porque eso
hara que sea mas probable que compre las tres siguientes. Al contrario, habi-
tualmente permitimos que sean las empresas las que decidan por si mismas
cuando es el mejor momento para regalar su producto. Si Microsoft teme la
competencia de GNU/Linux, entonces Microsoft puede regalar su producto, como
hizo, por ejemplo, con Internet Explorer para luchar contra Netscape. Un dere-
cho de propiedad significa darle al duefio de la propiedad el derecho a decidir
quién tiene acceso a qué —al menos habitualmente. Y si la ley equilibra de modo
apropiado los derechos del duefio del copyright con los derechos de acceso,
entonces violar la ley sigue estando mal.

Asi que, mientras entiendo el atractivo de estas justificaciones de la pirate-
ria, y ciertamente veo la motivacién, en mi opinidn, al final, estos esfuerzos
para justificar la pirateria comercial no funcionan. Este tipo de pirateria esta
fuera de control y es algo sencillamente malo. No transforma el contenido que
roba; no transforma el mercado en el que compite. Simplemente le da a alguien
acceso a algo a lo que, segtin las leyes, no deberia tenerlo. Nada ha cambiado
para poner esas leyes en duda. Esta forma de pirateria esta mal y punto.

65



Pero como sugieren los ejemplos de los cuatro capitulos que introdujeron
esta parte, incluso si alguna pirateria esta sencillamente mal, no todo es “pira-
teria”. O al menos, no toda la “pirateria” estd mal si ese término es entendido
en la forma en la que se entiende cada vez mas hoy dia. Muchas formas de
“pirateria” son ttiles y productivas para producir nuevos contenidos o nuevos
modelos de negocio. Ni nuestra tradiciéon ni ninguna otra tradicién ha prohibi-
do nunca toda la “pirateria” en ese sentido de la palabra.

Esto no significa que la ultima preocupaciéon en término de pirateria, el
intercambio entre iguales (P2P en inglés), no provoque preguntas. Pero signifi-
ca que tenemos que entender un poco mejor el dafio que causa el intercambio
P2P antes de mandarlo al patibulo bajo la acusacion de pirateria.

Porque (1) como el Hollywood en sus origenes, el intercambio P2P escapa
de una industria obsesionada con el control; y (2) como la industria discografi-
ca en sus origenes, simplemente explota una nueva forma de distribuir
contenidos; pero (3) a diferencia de la television por cable, nadie esta vendien-
do los contenidos que se comparten en los servicios P2P.

Estas diferencias distinguen el intercambio P2P de la pirateria verdadera.
Deberian impulsarnos a encontrar un modo de proteger a los artistas que al
mismo tiempo permita que este intercambio sobreviva.

Pirateria I1

La clave para la “pirateria” que la ley pretende aplastar es un uso que “le
roba al autor sus beneficios””. Esto significa que debemos determinar si el
intercambio P2P hace dafio y en qué medida, antes de que sepamos con qué
fuerza la ley debe bien prevenirlo, bien encontrar una alternativa para asegu-
rarle al autor sus beneficios.

El intercambio entre iguales se hizo famoso con Napster. Pero los invento-
res de la tecnologia de Napster no habian hecho ninguna innovacién
tecnologica de primera magnitud. Como todos los grandes avances en inno-
vacion en Internet (y, muy probablemente, también fuera de Internet™), Shawn
Fanning y su equipo simplemente habian ensamblado componentes que ha-
bian sido desarrollados por separado.

El resultado fue combustion espontanea. Lanzado en julio de 1999, Naps-
ter amasé mas de diez millones de usuarios en nueve meses. Después de
dieciocho meses habia cerca de ochenta millones de usuarios registrados en el
sistema”™. Los tribunales cerraron Napster con rapidez, pero otros servicios
aparecieron para ocupar su lugar (Kazaa es actualmente el servicio P2P mas
popular, presume tener mas de cien millones de usuarios). Los sistemas de
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estos servicios son diferentes en arquitectura, aunque no muy distintos en lo
que se refiere a la funcion: todos ellos permiten que sus usuarios pongan con-
tenidos a disposicion de los demds usuarios. Con un sistema P2P puedes
compartir tus canciones favoritas con tu mejor amigo —o con tus veinte mil
mejores amigos.

Seguin unas cuantas estimaciones, una inmensa proporcion de estadouni-
denses han probado la tecnologia del intercambio de archivos. Un estudio de
Ipsos-Insight en septiembre del 2002 estimaba que sesenta millones de estado-
unidenses habian descargado musica—un 28% de los estadounidenses mayores
de doce anos”™. Una encuesta del grupo NDP citada por The New York Times
estimaba que en mayo del 2003, cuarenta y tres millones de ciudadanos usa-
ban redes de intercambio de los archivos para intercambiar contenidos”. La
inmensa mayoria no son jévenes. Sea cual sea el nimero real, en estas redes se
estd “tomando” una cantidad masiva de contenidos. La facilidad y el minimo
coste de las redes de intercambio de archivos han inspirado el que millones
disfruten la musica de una manera en la que no lo habian hecho antes.

Una parte de este disfrute implica violaciones de copyright. Y otra parte no. E
incluso si entramos en la parte que es técnicamente una violacién del copyright,
calcular el dafio real para los duefios de copyright es méas complicado de lo que
uno podria pensar. Asi que considera —con mas cuidado con el que frecuente-
mente lo hacen las voces polarizadas en este debate— los tipos de intercambio
permitidos por el intercambio de archivos, y el tipo de dafios que implican.

Los usuarios de estas redes comparten cuatro tipos de contenidos y por ello
podemos dividirlos en cuatro grupos:

A) Hay quien usa estas redes como sustituto de la compra de contenidos. Asi,
cuando aparece un nuevo CD de Madonna en el mercado, en lugar de
comprar el CD, estos usuarios simplemente lo toman de la red. Podemos
discutir sobre si todo el mundo que lo obtiene de este modo verdadera-
mente lo compraria si el intercambio no lo hubiera puesto a su disposicion
gratis. La mayoria de la gente no haria esto, pero claramente hay algunos
que si. Estos ultimos son el objetivo de la categoria A: usuarios que des-
cargan en lugar de comprar.

B) Hay quien usa estas redes para “probar” la musica antes de comprarla. Asi,
un amigo le envia a otro un MP3 de un artista que no ha oido. El otro amigo
entonces compra CDs de ese artista. Esto es un tipo de publicidad dirigida,
con grandes probabilidades de tener éxito. Si el amigo que recomienda el
album no gana nada por una mala recomendacion, entonces uno podria
esperar que las recomendaciones seran verdaderamente buenas. El efecto
neto de este intercambio podria incrementar las ventas de musica.
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C) Hay quien usa las redes de intercambio para acceder a material con
copyright que ya no esta a la venta o que no habria comprado porque los
costos de la transaccion fuera de la Red son demasiado altos. Para mu-
chos este uso de las redes de intercambio es uno de los mas satisfactorios.
Canciones que eran parte de nuestra infancia pero que se han esfumado
del mercado reaparecen magicamente en la red. (Una amiga me contd
que cuando descubri6 Napster pasé todo un fin de semana “recordando”
canciones antiguas. Estaba asombrada de la variedad y mezcla de conte-
nidos que habia disponibles). Debido a que los contenidos no se venden,
esto es todavia técnicamente una violacion del copyright, aunque el dafio
econdmico a los duefios del copyright es cero —el mismo dafio que ocurre
cuando yo le vendo mi coleccion de discos de los sesenta de 45 revolucio-
nes a un coleccionista—.

D) Finalmente, hay muchos que usan las redes de intercambio para acce-
der a contenidos que no tienen copyright o que el duefio del copyright
quiere regalar.

(Qué equilibrio existe entre estos distintos tipos?

Empecemos con algunas ideas sencillas pero importantes. Desde el punto
de vista de la ley, solamente el tipo D es claramente legal. Desde el punto de
vista econémico, solamente el tipo A es claramente perjudicial’. El tipo B es
ilegal pero evidentemente beneficioso. El tipo C es ilegal, pero bueno para la
sociedad (ya que conocer mas musica es bueno). Asi que decidir al final la
importancia del intercambio es una pregunta dificil de responder —y cierta-
mente mucho mas dificil que lo que sugiere la retdrica actual sobre este asunto.

Si al final el intercambio es perjudicial, depende de un modo importante de
hasta qué punto el tipo A es perjudicial. Igual que Edison se quejaba de Ho-
llywood, los compositores de los rollos de musica, los artistas que graban de la
radio y las emisoras en abierto de la television por cable, la industria musical se
queja de que el intercambio del tipo A es una forma de “robo” que esta “devas-
tando” la industria.

Mientras que las cifras verdaderamente sugieren que el intercambio es perju-
dicial, es dificil de determinar en qué medida. Hace mucho tiempo que la practica
habitual de la industria es culpar a la tecnologia de cualquier descenso en las ven-
tas. La historia de la grabacion de cintas de cassette es un buen ejemplo. Segtin un
estudio de Cap Gemini Ernst & Young: “Mas que explotar esta tecnologia nueva y
popular, los sellos lucharon contra ella””. Los sellos afirmaron que cada album
grabado era un album sin vender, y cuando las ventas de discos cayeron un 11,4%
en 1981, la industria afirmé que sus argumentos habian quedado demostrados. La
tecnologia era el problema, y prohibir o regular la tecnologia era la solucion.
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Sin embargo, poco después, y antes de que el Congreso tuviera la oportuni-
dad de promulgar leyes al efecto, aparecié MTV y la industria vio como las
cosas cambiaban por completo. “Al final”, concluye Cap Gemini, “la ‘crisis’
[...] no fue culpa de quienes grababan cintas [que no dejaron de hacerlo des-
pués del nacimiento de MTV], sino resultado del estancamiento de la innovacion
musical en las discograficas mas importantes”*.

Pero solo porque la industria estuviera equivocada entonces no significa que
esté equivocada hoy. Para evaluar la verdadera amenaza que el intercambio P2P
presenta a la industria en particular, y a la sociedad en general —o al menos a la
sociedad que hereda la tradicion que nos dio la industria del cine, del disco, de la
radio, de la television por cable y del video— la pregunta no es solo si el tipo A de
intercambio es perjudicial. La pregunta es también cuan perjudicial es el tipo A,
y hasta qué punto son beneficiosos los otros tipos de intercambio. Podemos em-
pezar a responder a esta pregunta concentrandonos en el dafio neto, desde el
punto de vista de la industria en su totalidad, causado por las redes de intercam-
bio. El “dafio neto” a la industria en su totalidad es la medida en la que el tipo A
supera al tipo B. Si las discograficas vendieran mas discos por medio de estas
pruebas que los que dejan de vender por la sustitucidn, entonces las redes de
intercambio al final de todo benefician en realidad a las discograficas. Por tanto,
deberian tener pocas razones estaticas para resistirse a ellas.

;Podria ser verdad? ;Podria ser que la industria en su totalidad esté ganan-
do gracias al intercambio de archivos? Aunque suene extrano, en realidad los
datos de ventas de CDs sugieren algo muy cercano a esto.

En el 2002 la RIAA informé que las ventas de CDs habian caido un 8,9%, de
882 millones a 803 millones de unidades; los ingresos cayeron un 6,7%%. Esto
confirma la tendencia de los altimos afios. La RIAA culpa a la pirateria en
Internet por esta tendencia, aunque hay muchas otras causas que podrian ex-
plicar esta caida. SoundScan, por ejemplo, informa de una caida de mas del
20% en el nimero de CDs lanzados desde 1999. Eso sin duda explica parte del
descenso en ventas. La subida de precios podria explicar al menos parte de
esta pérdida. “Entre 1999 y 2001, el precio medio de un CD subié un 7,2%, de
13,04 ddlares a 14,19”%. La competencia de otros medios también podria ex-
plicar parte del declive. Como apunta Jane Black en Business Week: “La banda
sonora de la pelicula High Fidelity costaba 18,98 ddlares. Podias comprarte
toda la pelicula [en DVD] por 19.99 dolares”®.

Pero asumamos que la RIAA tiene razon, y que todo el declive en las ventas
de CDs se debe al intercambio en Internet. He aqui el problema: en el mismo
periodo en el que la RIAA estima que se vendieron 803 millones de CDs, la
RIAA estima que se descargaron gratuitamente 2.100 millones de CDs. Asi que
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aunque se descargaron 2,6 veces mas CDs que los que se vendieron, los ingre-
sos por ventas descendieron solo en un 6,7%.

Hay demasiadas cosas ocurriendo a la vez como para explicar estas cifras de
una forma definitiva, pero hay una conclusion inevitable: la industria musical
constantemente pregunta: “;Cual es la diferencia entre bajarse una cancion y
robar un CD?”, pero sus propias cifras revelan la diferencia. Si yo robo un CD,
entonces hay un CD menos que vender. Cada vez que tomo uno se pierde una
venta. Pero en base a las cifras que da la RIAA, esta absolutamente claro que lo
mismo no ocurre con las descargas. Si cada descarga fuese una venta perdida
—si cada usuario de Kazaa “le robara su beneficio al autor”— entonces la indus-
tria habria sufrido una caida en ventas del 100% el afio pasado, no de un 7%. Si
2,6 veces el numero de CDs vendidos fueron descargados gratuitamente, y sin
embargo los ingresos solo cayeron un 6,7%, entonces hay una enorme diferen-
cia entre “descargarse una cancién y robar un CD”.

Estos son los dafios —alegados y seguramente exagerados pero, asumamos-
lo, reales—. ;Qué pasa con los beneficios? Puede que el intercambio de archivos
le imponga costos a la industria discografica. ;Qué valor produce aparte de
estos costos?

Un beneficio es el intercambio de tipo C —poner a la disposicion general conte-
nidos que técnicamente tienen copyright pero que ya no estan comercialmente
disponibles-. Esta categoria de contenidos no es pequefia en absoluto. Hay millo-
nes de canciones que ya no estan disponibles comercialmente®. Y mientras se
puede concebir que parte de estos contenidos no esté disponible debido a que el
artista que lo produjo no quiere que lo esté, la inmensa mayoria no esta disponible
debido tinicamente a que los sellos o los distribuidores han decidido que ya no
tiene sentido para la compania ponerlos a disposicion del publico.

En el espacio real -mucho tiempo antes de Internet— el mercado tenia una
respuesta muy sencilla a este problema: las librerias y tiendas de discos de
segunda mano. Hay miles de tiendas semejantes hoy dia en EE.UU.% Estas
tiendas compran contenidos a sus duefios, después venden los contenidos que
compran. Y bajo las leyes estadounidenses del copyright, cuando compran y
venden estos contenidos, incluso si los contenidos tienen todavia copyright,
los duefios del copyright no reciben ni un centavo. Las librerias y tiendas de
discos de segunda mano son entidades comerciales; sus duefios ganan dinero
con los contenidos que venden; pero igual que con la television por cable antes
de las licencias estatutarias, no tienen que pagarle al duefio del copyright por
los contenidos que venden.

El intercambio de tipo C, por tanto, es muy parecido a las librerias o tiendas
de discos de segunda mano. Es diferente, por supuesto, porque la persona que
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pone los contenidos a disposicidén general no esta ganando dinero al hacerlo.
Es también diferente, por supuesto, porque en el espacio real, cuando vendo
un disco, ya no lo tengo mas, mientras que en el ciberespacio, cuando alguien
comparte mi grabacion de 1949 de “Two Love Songs” de Bernstein, todavia lo
tengo. Esa diferencia tendria importancia econémica si el dueno del copyright
de 1949 estuviera vendiendo el disco en competencia con mi intercambio. Pero
estamos hablando de la clase de contenidos que no esta actualmente disponi-
ble comercialmente. Internet esta haciendo que esté disponible, por medio del
intercambio cooperativo, sin competir con el mercado.

Bien podria ser, si lo consideramos todo, que seria mejor que el duefio del
copyright sacara algo de esto. Pero simplemente porque seria mejor que esto ocu-
rriera no hay por qué prohibir las librerias de segunda mano. O por ponerlo en
diferentes términos, si crees que habria que detener el intercambio tipo C, ;crees
que habria que cerrar también las bibliotecas y las librerias de segunda mano?

Finalmente, y quiza de un modo mas importante, las redes de intercambio
de archivos permiten el tipo D —el intercambio de contenidos que los duefios del
copyright quieren que se compartan o para los que no hay copyright-. Este
intercambio claramente beneficia a los autores y a la sociedad. El autor de cien-
cia ficciéon Cory Doctorow, por ejemplo, publicé su primera novela, Down and
Out in the Magic Kingdom, el mismo dia tanto de forma gratuita en la Red como en
librerias. Su idea (y la de su editor) era que la distribucion on-line seria una gran
publicidad para el libro “de verdad”. La gente leeria una parte en la Red y luego
decidiria si le gustaba el libro o no. Si le gustaba, serfa mas probable que lo
compraran. Los contenidos de Doctorow pertenecen al tipo D. Si las redes de
intercambio permiten que su obra se difunda, entonces ganan tanto la sociedad
como él mismo (En realidad, ganan muchisimo: jEs un gran libro!).

Lo mismo sucede con las obras en el dominio publico: este intercambio
beneficia a la sociedad sin ningtn dano legal en absoluto a los autores. Si los
esfuerzos para resolver el problema del intercambio tipo A destruyen las opor-
tunidades para el tipo D, entonces perdemos algo importante por proteger los
contenidos del tipo A.

La idea en todo esto es ésta: mientras que la industria discografica com-
prensiblemente dice: “Esto es lo que hemos perdido”, debemos preguntar
también: “;Cuanto ha ganado la sociedad con las redes P2P? ;Para qué son
eficaces? ;Qué contenidos no estarian disponibles de otra forma?”

Porque a diferencia de la pirateria que describi en la primera seccién de
este capitulo, gran parte de la “pirateria” permitida por el intercambio de
archivos es algo claramente bueno y legal. Y como la pirateria que describi en
el capitulo 4, gran parte de esta pirateria esta motivada por una nueva forma
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de difundir contenidos generada por cambios en la tecnologia de distribucion.
Asi, de una manera coherente con la tradiciéon que nos han dado Hollywood, la
radio, la industria discografica y la televisién por cable, la pregunta que debe-
riamos hacer acerca del intercambio de archivos es cudl es el mejor modo de
preservar sus beneficios al tiempo que minimizamos (en la medida posible) el
dafio que les causa a los artistas. Se trata de una cuestiéon de equilibrio. Las leyes
deberian buscar ese equilibrio, y ese equilibrio solo se encontrara con el tiempo.

“:Pero esta guerra no es solo contra el intercambio ilegal? ;El objetivo no es
Unicamente lo que llamas el tipo A?”

Eso es lo que uno pensaria. Eso es lo que uno esperaria. Pero hasta hoy no lo
es. El efecto de la guerra presuntamente tan solo contra el intercambio del tipo
A se ha sentido mucho mas alla de esa clase de intercambio. Esto es obvio en el
mismo caso Napster. Cuando Napster le dijo al tribunal que habia desarrolla-
do una tecnologia que bloqueaba la transferencia de un 99,4% del material
identificado como una violacién del copyright, el tribunal dijo que el 99,4% no
era bastante. Napster tenia que reducir las violaciones “a cero”®.

Si un 99,4% no es bastante, entonces esta es una guerra contra las tecnolo-
gias de intercambio de archivos, no una guerra contra la violacién del
copyright. No hay forma de asegurar que un sistema P2P se use el 100% del
tiempo sin vulnerar la ley, de la misma manera que no hay forma de asegurar
que el 100% de los reproductores de video o que el 100% de las fotocopiadoras
o que el 100% de las pistolas se usan sin vulnerar la ley. Tolerancia cero signi-
fica cero P2P. La decision del tribunal significa que nosotros como sociedad
debemos perder los beneficios del P2P, incluso los derivados de los usos com-
pletamente legales y beneficiosos que permite, simplemente para asegurar
que no haya ni una violacién de copyright provocada por el P2P.

La tolerancia cero no ha sido nuestra historia. No ha producido la industria
de los contenidos que hoy tenemos. La historia del derecho estadounidense ha
sido un proceso de equilibrio. Conforme nuevas tecnologias han cambiado la
manera en la que se distribuian los contenidos, las leyes se ajustaron, después
de un tiempo, a la nueva tecnologia. En este ajuste las leyes buscaban asegurar
los derechos legitimos de los creadores, al tiempo que protegian la innovacion.
A veces esto ha significado mds derechos para los creadores y a veces menos.

Asi, como hemos visto, cuando la “reproduccién mecanica” amenazé los
intereses de los compositores, el Congreso sopesé los derechos de los composi-
tores frente a los de la industria discografica. Concedié derechos a los
compositores, pero también a los artistas que grababan: se iba a pagar a los
compositores, pero al precio marcado por el Congreso. Pero cuando la radio
empez0 a emitir las grabaciones hechas por esos artistas, y éstos se quejaron de
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que no se estaba respetando su “propiedad creativa” (ya que las emisoras de
radio no tenian que pagarles por la creatividad que emitian), el Congreso re-
chazd sus reclamaciones. Un beneficio indirecto era suficiente.

La television por cable siguid el patron de los discos. Cuando los tribunales
rechazaron las reclamaciones para que la industria del cable pagara por los
contenidos que volvian a emitir, el Congreso respondié dandoles a las emiso-
ras en abierto el derecho a una compensacion, pero a un nivel fijado por la ley.
Del mismo modo les dio a las companias de cable el derecho a los contenidos,
siempre que pagaran el precio estatutario.

Este compromiso, al igual que el compromiso que afectaba a los discos y las
pianolas, servia dos propdsitos importantes —de hecho, dos propositos centrales
de cualquier legislacién del copyright—. Primero, las leyes aseguraban que los
nuevos innovadores tendrian la libertad para desarrollar nuevas formas de dis-
tribuir contenidos. Segundo, las leyes aseguraban que se pagaria a los duefios del
copyright por los contenidos que se distribuian. Se temia que si el Congreso sim-
plemente exigiera que la television por cable les pagara a los duenios del copyright
lo que éstos pidieran por sus contenidos, entonces los duefios del copyright en
asociacion con las emisoras en abierto usarian su poder para ahogar esta nueva
tecnologia, el cable. Pero si el Congreso hubiera permitido que el cable usara estos
contenidos gratuitamente, entonces habria subsidiado el cable injustamente. Asi
que el Congreso escogidé un camino que aseguraria una compensacion sin darle al
pasado (las emisoras en abierto) control sobre el futuro (el cable).

El mismo afio que el Congreso establecio este equilibrio, dos de las principa-
les productoras y distribuidoras de contenidos cinematograficos presentaron una
demanda contra otra tecnologia, las grabadoras de video (VIRs [en inglés] o
como las llamamos hoy VCRs [en inglés]) producidas por Sony: el Betamax. La
reclamacién de Disney y Universal contra Sony era relativamente sencilla: Sony
producia un aparato, afirmaban Disney y Universal, que permitia que los consu-
midores se dedicaran a la violacién del copyright. Debido a que el aparato
construido por Sony tenia un botén de “grabacion”, el aparato podia usarse
para grabar peliculas y programas con copyright. Sony, por tanto, estaba bene-
ficiandose de las violaciones del copyright de sus clientes. Por tanto, segtin Disney
y Universal, debia ser responsable legal parcial de esta violacion.

Habia algo en la reclamacion de Disney y Universal. Sony efectivamente de-
cidié disenar su maquina para hacer que fuera muy sencillo grabar programas
de television. Podria haber construido la maquina para bloquear o inhibir cual-
quier grabacién de una emisora de television. O posiblemente podria haber
construido la maquina para que hiciera copias solo si habia una marca especial
de “coépiame” en la senal recibida. Estaba claro que habia muchos programas de
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television que no le concedian permiso de copia a nadie. De hecho, si alguien
hubiera preguntado, sin duda la mayoria de los programas no habria autoriza-
do las copias. Y a la luz de esta preferencia evidente, Sony podria haber
disefiado su sistema para minimizar las oportunidades de violar el copyright.
No lo hizo, y por eso Disney y Universal querian que se la considerara respon-
sable de la arquitectura que habia escogido.

El presidente de la MPAA, Jack Valenti, se convirti6 en el mas elocuente cam-
pedn de los estudios. Valenti llamé a los aparatos de video “tenias””. Avisé de que
“cuando haya veinte, treinta, cuarenta millones de estos aparatos en este pais,
seremos invadidos por millones de “tenias’, que devoraran el mismo corazén y
esencia de la propiedad mas preciosa que tiene el duefio de copyright, su derecho
de copia”¥. “Uno no tiene que tener una preparacion sofisticada en marketing y
valoracion creativa”, le dijo al Congreso, “para entender la devastacion causada al
mercado posterior a los cines por cientos de millones de grabaciones que tendran
un impacto negativo en el futuro de la comunidad creativa de este pais. Es simple-
mente una cuestion de economia basica y de mero sentido comtin”®*. De hecho,
como mostrarian estudios posteriores, el 45% de los duefios de reproductores de
video tenian videotecas de diez titulos o mas* —un uso que el Tribunal considera-
ria mas tarde no “justo”—. Al “permitir que los duefios de estos aparatos copien
libremente por medio de una exencion de la violacién del copyright sin crear un
mecanismo para compensar a los duenos de copyright”, testificé Valenti, el Con-
greso “tomaria de los duenos la misma esencia de su propiedad: el derecho exclusivo
a controlar quién puede usar su obra, esto es, quién puede copiarla y beneficiarse
asi de su reproduccion”®.

El Tribunal Supremo tardé ocho afios en resolver este caso. En tanto, el Tribu-
nal de Apelacion del Noveno Circuito, que incluye a Hollywood dentro de su
jurisdiccion —lo cual hace que el magistrado Alex Kozinski, quien es parte de ese
tribunal, lo llame el “Circuito de Hollywood”— consideré que Sony era respon-
sable de las violaciones de copyright permitidas por sus maquinas. Bajo esta
decision, esta tecnologia perfectamente familiar —que Jack Valenti habia llamado
“el estrangulador de Boston de la industria cinematografica estadounidense”
(peor aun, era el estrangulador japonés de la industria cinematografica estado-
unidense)- era una tecnologia ilegal®'.

Pero el Tribunal Supremo revocd esta decisién. Y el Tribunal claramente arti-
cul6 de qué forma entendia cuando los tribunales debian intervenir en tales
disputas y si debian hacerlo. Como el Tribunal escribié:

*

En el original, tapeworm. Valenti hace un juego de palabras entre “cinta de grabacion” y el
nombre de este parasito en inglés.
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Una politica sensata, como la historia misma, apoya nuestra deferencia sistematica
para con el Congreso cuando innovaciones tecnologicas de primera magnitud al-
teran el mercado de los materiales con copyright. El Congreso tiene la autoridad
constitucional y la capacidad institucional para acomodar de un modo completo
las permutaciones variadas de intereses que estan implicados inevitablemente en
semejante nueva tecnologia®.

Se le pidid al Congreso que respondiera a la decisién del Tribunal Supremo.
Pero al igual que ocurri6 con la peticion de los artistas que grababan en rela-
cion a las emisiones de radio, el Congreso la ignord. El Congreso estaba
convencido de que el cine estadounidense ya sacaba bastante, a pesar de que
se “tomaran” estos contenidos.

Si juntamos todos estos casos, emerge un patroén claro:

Caso Quién era pirateado | Respuesta de los tribunales | Respuesta del Congreso
Grabaciones | Compositores Sin proteccion Licencias estatutarias
Radio Artistas que graban | No hubo | Nada

Cable Emisoras en abierto Sin proteccion Licencias estatutarias
Video Cineastas Sin proteccion Nada

En cada caso a lo largo de nuestra historia una nueva tecnologia cambi6 la
forma en la que se distribuian los contenidos®. En cada caso, a lo largo de nues-
tra historia, eso significé que alguien “viajo gratis” a costa del trabajo de otros.

En ninguno de esos casos ni los tribunales ni el Congreso eliminan por com-
pleto este viaje gratis. En ninguno de estos casos ni los tribunales ni el Congreso
insisten en que las leyes aseguren que el duefio de copyright consiga todo el
valor creado por su copyright. En cada caso, los duefios del copyright se queja-
ron de “pirateria”. En cada caso, el Congreso actué para reconocerle cierta
legitimidad al comportamiento de los “piratas”. En cada caso, el Congreso
permitié que una nueva tecnologia se beneficiara del contenido producido
antes. Equilibré los intereses implicados.

Cuando reflexionas sobre estos ejemplos, y los otros ejemplos que compo-
nian los cuatro primeros capitulos de esta seccidn, se ve que este equilibrio
tiene sentido. ;Era Walt Disney un pirata? ;Mejoraria el doujinshi si sus autores
tuvieran que pedir permiso? ;Habria que regular mejor los instrumentos que
permiten a otra gente capturar y difundir imagenes como una forma de culti-
var o criticar nuestra cultura? ;Esta bien que construir un motor de busqueda
te exponga a quince millones de doélares en dafios? ;Habria sido mejor que
Edison hubiera controlado el cine? ;Deberia cada banda que hace versiones
contratar un abogado para obtener permiso para grabar una cancién?
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Podriamos responder que si a todas estas preguntas, pero nuestra tradi-
cién ha respondido que no. En nuestra tradicién, como declaro el Tribunal
Supremo, el copyright “nunca le ha otorgado al duefio del copyright completo
control sobre todos los usos posibles de su obra”®. Al contrario, los usos par-
ticulares que la ley regula han sido definidos equilibrando el bien que se deriva
de conceder un derecho exclusivo y las cargas creadas por semejante derecho
exclusivo. Y este equilibrio se ha alcanzado histéricamente después de que
una tecnologia haya madurado, o se haya asentado en la mezcla de tecnolo-
glas que facilitan la distribucién de contenidos.

Deberiamos estar haciendo lo mismo hoy dia. La tecnologia de Internet
esta cambiando rapidamente. La forma en la que la gente se conecta a Internet
(cables frente a inalambrica) esta cambiando muy rapidamente. Sin duda la
Red no deberia convertirse en un instrumento para “robar” a los artistas. Pero
las leyes tampoco deberian convertirse en un instrumento para blindar una
forma particular en la que se paga a los artistas (o, para ser mas precisos, a los
distribuidores). Como describo con mas detalle en el ultimo capitulo de este
libro, debemos asegurarles ingresos a los artistas al tiempo que permitimos
que los mercados logren el modo mas eficiente para promover y distribuir
contenidos. Esto exigird que se cambien las leyes, al menos durante el periodo
de transicion. Estos cambios se deberian disefiar para equilibrar la proteccién
de la ley y el fuerte interés publico en que contintie la innovacion.

Esto es especialmente cierto cuando una nueva tecnologia permite un modo
de distribucion inmensamente superior. Y esto es lo que ha hecho el P2P. Las
tecnologias P2P pueden ser eficientes hasta un punto ideal a la hora de mover
contenidos a través de una red muy diversa. Si se deja que se desarrollen, po-
drian hacer que la Red fuese inmensamente mas eficiente. Sin embargo, estos
“potenciales beneficios publicos”, como escribe John Schwartz en The New
York Times, “podrian retrasarse en la lucha del P2P”%.

Sin embargo, cuando alguien empieza a hablar de “equilibrio”, los guerre-
ros del copyright recurren a un argumento diferente. “Todos estos dedos
apuntando al equilibro y a los incentivos”, dicen, “ignoran un punto funda-
mental. Nuestros contenidos”, insisten los guerreros, “son nuestra propiedad.
¢Por qué deberiamos esperar a que el Congreso ‘reequilibre’ nuestros derechos
ala propiedad? ;Es que tti tienes que esperar antes de llamar a la policia cuan-
do teroban el coche? ; Y, para empezar, por qué tendria que deliberar el Congreso
sobre los méritos de este robo? ;Es que nos preguntamos si el ladrén de un
coche lo usé bien antes de arrestarlo?”

“Es nuestra propiedad”, insisten los guerreros. “Y deberia estar protegida
igual que cualquier otra propiedad”.
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Propiedad

Los guerreros del copyright tienen razén: El copyright es un tipo de pro-
piedad. Se puede poseer y se puede vender, y las leyes protegen contra su robo.
Habitualmente, el duefio de un copyright obtiene el precio que desea por él.
Los mercados calculan la oferta y la demanda que parcialmente determina el
precio que puede conseguir.

Pero en el lenguaje normal, llamar al copyright “propiedad” induce un poco
a confusion, ya que la propiedad del copyright es un tipo de propiedad extra-
no. De hecho, laidea misma de propiedad sobre una idea o cualquier expresion
es muy extrana. Entiendo lo que estoy tomando cuanto tomo una mesa para
picnic y la pongo en el patio. Estoy tomando una cosa, la mesa, y después de
tomarla ti1 ya no la tienes. Pero, ;qué estoy tomando cuando tomo la buena
idea que tu tuviste de poner la mesa en el patio —al ir a Sears, por ejemplo,
comprar una mesa, y ponerla en mi patio? Entonces, ;qué estoy tomando?

Esto no es solo acerca de la materialidad de las mesas de picnic en compa-
racion a las ideas, aunque ésa es una diferencia importante. El asunto es, al
contrario, que en el caso habitual —de hecho, en practicamente cualquier caso
excepto para una reducida gama de excepciones—las ideas que se hacen publi-
cas son libres. No tomo nada de ti cuando copio tu forma de vestir —aunque
podria parecer raro que lo hiciera cada dia, y especialmente si eres una mujer—.
Al contrario, como dijo Thomas Jefferson (y como es especialmente cierto cuan-
do copio la forma en la que viste otra persona), “quien recibe una idea de mi,
recibe instruccion sin disminuir la mia; igual que quien enciende su vela con la
mia, recibe luz sin que yo quede a oscuras”®*.

Las excepciones al uso libre son ideas y expresiones dentro del alcance de
las leyes de patentes y de copyright, y otros dominios que no discutiré aqui. Lo
que dice la ley en este ambito es que no puedes tomar mi idea o expresion sin
mi permiso: las leyes convierten lo intangible en una propiedad.

Pero cuanto, y hasta qué punto, y de qué manera —los detalles, en otras
palabras— importan. Ofrezco cuatro historias que ayudan a poner en contexto
laidea de que “los materiales con copyright son propiedad”®”. ;De dénde viene
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estaidea? ;Cuales son sus limites? ;Como funciona en la practica? Después de
estas historias, el significado de esta afirmacién verdadera —“los materiales
con copyright son propiedad”— estard un poco mas claro, y sus implicaciones
se revelaran como muy diferentes a las implicaciones que los guerreros del
copyright quieren que asumamos.

Capitulo 6: Fundadores

William Shakespeare escribié Romeo y Julieta en 1595. La obra se publicéd
por primera vez en 1597. Era la undécima obra importante que Shakespeare
habia escrito. Seguiria escribiendo obras hasta 1613, y las obras que escribi6
han seguido definiendo la cultura anglo-americana desde entonces. Tan pro-
fundamente se han filtrado las obras de un escritor del siglo XVI en nuestra
cultura que a menudo ni siquiera reconocemos su fuente. Una vez of a alguien
comentando la adaptacion que hizo Kenneth Branagh de Enrigue V: “Me gusto,
pero Shakespeare esta lleno de frases hechas”.

En 1774, casi 180 afios después de que se escribiera Romeo y Julieta, muchos
pensaban que el “copyright” de la obra era todavia el derecho exclusivo de un
unico editor londinense, Jacob Tonson®. Tonson era la figura mas prominente
dentro de un pequefio grupo de editores llamados el Conger® que controld el
negocio del libro en Inglaterra durante el siglo XVIII. El Conger reclamaba un
derecho a perpetuidad de controlar la “copia” de los libros que habian adqui-
rido a los autores. Ese derecho a perpetuidad significaba que nadie mas podia
publicar copias de un libro del cual ellos tuvieran el copyright. Por tanto, los
precios de los clasicos se mantenian altos; y se eliminaba la competencia para
producir ediciones mejores o mas baratas.

Ahora, hay algo desconcertante acerca del afio 1774 para cualquiera que
sepa algo de las leyes de copyright. El afio mas conocido en la historia del
copyright es 1710, el afio en que el parlamento britanico adopté la primera ley
del “copyright”. Conocida como el Estatuto de Ana, la ley declaraba que todas
las obras publicadas recibirian un plazo de copyright de catorce afios, renova-
ble una vez si el autor estaba vivo, y que todas las obras publicadas antes de
1710 recibirian un tnico plazo de veintiin anos adicionales'®. Bajo esta ley,
Romeo y Julieta deberia haber sido libre en 1731. Asi que, ;por qué en 1774 habia
aun discusidn sobre si estaba o no todavia bajo el control de Tonson?

La razén es que los ingleses no se habian puesto de acuerdo todavia sobre
lo que era el “copyright” —en realidad, nadie lo habia hecho-. En la época en
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que los ingleses aprobaron el Estatuto de Ana no habia ninguna otra legisla-
cién que gobernara el copyright. La tiltima ley que regulaba a los editores, la
Ley de Licencias de 1662, habia expirado en 1695. Esa ley les daba a los edito-
res el monopolio sobre la publicacién, como una forma de facilitarle a la Corona
el control sobre lo que se publicaba. Pero después de expirar no hubo ninguna
ley positiva que dijera que los editores, o “Stationers”, tenfan un derecho ex-
clusivo para imprimir libros.

No habia ninguna ley positiva, pero eso no queria decir que no hubiera ley.
La tradicién legal anglo-americana mira tanto a las palabras de los legislado-
res como a las palabras de los jueces para conocer las reglas que han de gobernar
el comportamiento de la gente. A las palabras de los legisladores las lamamos
“derecho positivo”. A las palabras de los jueces, “derecho jurisprudencial o
jurisprudencia” . La jurisprudencia produce el fondo contra el cual los legis-
ladores legislan; los legisladores, habitualmente, solo pueden imponerse a ese
fondo si aprueban una ley que lo desplace. Y la verdadera cuestion después de
que los estatutos de licencias hubieran expirado era si la jurisprudencia exis-
tente protegia el copyright, independientemente de cualquier derecho positivo.

Esta cuestion era importante para los editores, o “libreros”, como se los lla-
maba, debido a que existia la competencia creciente de editores extranjeros. Los
escoceses en particular estaban publicando y exportando cada vez mas libros a
Inglaterra. Esa competencia reducia los beneficios del Conger, que reaccion6
exigiendo que el Parlamento aprobara una ley para devolverle los derechos ex-
clusivos de publicacion. Esa exigencia resulto finalmente en el Estatuto de Ana.

El Estatuto de Ana le concedia al autor o “propietario” de un libro un dere-
cho exclusivo a imprimir ese libro. En una limitacién importante, no obstante,
y para el horror de los libreros, la ley les dio este derecho por un plazo limita-
do. Al final de este plazo el copyright “expiraba”, y la obra pasaba a ser libre y
cualquiera podia publicarla. O eso se cree que crefan los legisladores.

Ahora, lo que hay que aclarar es esto: ;por qué habria el Parlamento de
limitar un derecho exclusivo? No por qué habrian de limitarlo al plazo concre-
to que se impuso, sino ;por qué habria de limitar el derecho en primer lugar?

Porque los libreros, y los autores a los que representaban, tenian una recla-
maciéon muy convincente. Tomemos Romeo y Julieta como ejemplo: esa obra fue
escrita por Shakespeare. Fue su genio lo que la trajo al mundo. No tomé¢ la

“Common law” en el original. El término puede traducirse como derecho consuetudinario en
tanto que se refiera a las leyes basadas en los usos sociales de una comunidad, y como derecho
jurisprudencial o jurisprudencia en tanto que aluda al corpus de doctrina legal elaborado a partir
las decisiones de jueces y tribunales a lo largo del tiempo.
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propiedad de nadie mas cuando cred esa obra (lo cual es una afirmacién muy
controvertida, pero no te preocupes ahora por eso), y al crear esa obra no
hizo que fuera mas dificil que otra gente escribiera otras obras. Asi que, ;por
qué iban las leyes a permitir jamas que viniera alguien y tomara la obra de
Shakespeare sin su permiso o el de sus herederos? ;Cual era la razon de per-
mitirle a alguien que “robara” la obra de Shakespeare?

La respuesta tiene dos partes. Primero tenemos que ver algo especial cerca
de lanocién de “copyright” que existia en la época del Estatuto de Ana. Segun-
do, tenemos que ver algo importante acerca de los “libreros”.

Primero, acerca del copyright. En los tiltimos trescientos afios, hemos llega-
do a aplicar el concepto de copyright cada vez de una forma mas amplia. Pero
en 1710, no era tanto un concepto como un derecho muy particular. El copyright
nacidé como una serie muy especifica de restricciones: prohibia que otros reim-
primieran un libro. En 1710, el “copyright” era un derecho para usar una
maquina especifica para duplicar una obra especifica. No iba mas alla de ese
derecho tan limitado. No controlaba de ninguna forma mas general como po-
dia usarse una obra. Hoy dia el derecho incluye una larga lista de restricciones
a la libertad de los demas: concede al autor los derechos exclusivos de copiar,
de distribuir, de interpretar, etc.

Asi que, por ejemplo, incluso si el copyright de las obras de Shakespeare
fuese a perpetuidad, todo lo que eso habria significado bajo el sentido original
del término seria que nadie podria reimprimir la obra de Shakespeare sin el
permiso de los herederos de Shakespeare. No habria controlado nada relacio-
nado con, por ejemplo, como se podia representar la obra, si la obra podia
traducirse, o si se permitiria que Kenneth Brannagh hiciera sus peliculas. El
“copyright” era solamente un derecho exclusivo para imprimir -nada menos,
por supuesto, pero tampoco nada mas.

Los britanicos veian con escepticismo incluso ese derecho limitado. Ha-
bian tenido una larga y desagradable experiencia con los “derechos
exclusivos”, especialmente con los concedidos por la Corona. Los ingleses ha-
bian luchado una guerra civil en parte debido a la practica de la Corona de
repartir monopolios —especialmente monopolios para obras que ya existian—
. El rey Enrique VIII concedié una patente para imprimir la Biblia y un
monopolio a Darcy para imprimir barajas de cartas. El Parlamento inglés
empez0 a luchar contra este poder de la Corona. En 1656, aprob¢ el Estatuto de
Monopolios, limitando los monopolios a las patentes para nuevos inventos. Y
para 1710, el Parlamento estaba deseoso de tratar la cuestion del creciente
monopolio de los editores.
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Asi que el “copyright”, cuando se veia como un derecho al monopolio, era
naturalmente visto como un derecho que debia limitarse (Por muy convin-
cente que la afirmacién de que “es mi propiedad, y deberia tenerla para
siempre”, intenta que suene convincente “es mi monopolio, y deberia tenerlo
para siempre”). El Estado protegeria un derecho exclusivo, pero solamente
mientras beneficiara a la sociedad. Los britanicos veian los dafios resultantes
de los favores a los grupos de interés; aprobaron una ley para detenerlos.

Segundo, sobre los libreros. No era solo que el copyright fuera un monopo-
lio. También resulta que era un monopolio en manos de los libreros. Librero
nos suena pintoresco e inofensivo. No le parecian inofensivos a la Inglaterra
del siglo XVII. Los miembros del Conger eran vistos cada vez mas como mo-
nopolistas de la peor especie —instrumentos de la represion de la Corona,
vendiendo la libertad de Inglaterra para garantizarse los beneficios de un
monopolio—. Los ataques contra estos monopolios fueron muy agrios: Milton
los describié como “viejos duenos de patentes y monopolizadores del negocio
de los libros”; eran “hombres que por tanto no trabajan en una profesion
honrada a la cual se debe el conocimiento” .

Muchos crefan que el poder que los libreros ejercian sobre la difusion del
conocimiento estaba dafiando esa difusion, justo en el momento en que la Ilus-
tracion estaba ensefiando la importancia de la educacién y el conocimiento
difundido masivamente. La idea de que el conocimiento fuera libre era uno de
los lemas caracteristicos de esa época, y estos poderosos intereses comerciales
estaban interfiriendo con esa idea.

Para equilibrar ese poder, el Parlamento decidié incrementar la competen-
cia entre libreros, y la forma mas sencilla de hacerlo era difundir la riqueza de
los libros valiosos. El Parlamento limitd por tanto el plazo de los copyrights, y
garantizo asi que los libros valiosos estuvieran abiertos a cualquier editor para
que los publicara después de un tiempo limitado. Asi que el determinar que el
plazo para las obras ya existentes era de solo veintitin afios fue un compromi-
so para luchar contra el poder de los libreros. La limitacion en los plazos fue
una forma indirecta de asegurar la competencia entre libreros, y de este modo
la produccion y difusién de cultura.

Cuando lleg6 1731 (1710+21), sin embargo, los libreros se estaban poniendo
muy nerviosos. Veian las consecuencias de una mayor competencia, y como a
cualquier competidor no les gustaba. Al principio los libreros simplemente
ignoraron el Estatuto de Ana y siguieron insistiendo en los derechos a perpe-
tuidad para controlar la publicacién. Pero en 1735 y 1737, intentaron persuadir
al Parlamento para que extendiera sus plazos. Veintitin anos no era suficiente,
decian; necesitaban mas tiempo.
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El Parlamento rechazo sus peticiones. Como un escritor explicd, con pala-
bras que hallan eco hoy dia:

No veo razdén para conceder ahora un nuevo plazo, lo cual no impedira que se
conceda una y otra vez, con tanta frecuencia como expire el antiguo; asi que si esta
ley se aprueba, establecera de hecho un monopolio a perpetuidad, una cosa que
con razon es odiosa a los ojos de la ley; sera una gran traba al comercio, un gran
obstaculo al conocimiento, no supondra ningtn beneficio para los autores, pero si
una gran carga para el publico; y todo esto solo para incrementar las ganan-
cias privadas de los libreros'”.

Habiendo fracasado en el Parlamento, los editores recurrieron a los tribuna-
les en una serie de casos. Su argumento era simple y directo: el Estatuto de Ana
les daba a los autores ciertas protecciones por medio del derecho positivo, pero
esas protecciones no tenian intencién de reemplazar la jurisprudencia existente.
al contrario, la intencién simplemente era que la suplementaran. Bajo la juris-
prudencia existente ya estaba mal tomar la “propiedad” creativa de otra persona
y usarla sin su permiso. El Estatuto de Ana, argumentaban los libreros, no cam-
biaba eso. Por tanto, solo porque las protecciones del Estatuto de Ana expirasen,
eso no significaba que las protecciones otorgadas por la jurisprudencia expira-
sen: bajo el derecho jurisprudencial tenian el derecho a prohibir la publicacién
de un libro, incluso si su copyright segtin el Estatuto de Ana habia expirado. Esa,
argumentaban, era la tinica forma de proteger a los autores.

Esto era un argumento ingenioso, y recibio el apoyo de algunos de los juristas
principales de la época. También desplegaba un descaro extraordinario. Hasta
entonces, como explica el profesor Raymond Patterson, “los editores [...] se ha-
bian preocupado tanto por los autores como un ranchero por su ganado”'®. Al
librero no le importaban absolutamente nada los derechos de los autores. Lo que
le preocupaba era el beneficio monopolistico que le daba la obra del autor.

El argumento de los libreros no fue aceptado sin lucha. El héroe en esta
lucha fue un librero escocés llamado Alexander Donaldson'®.

Donalson estaba fuera del Conger londinense. Empezd su carrera en Edimbur-
go en 1750. Su negocio se centraba en reimpresiones baratas de “obras candnicas
a las que les hubiese expirado el plazo de copyright”, al menos bajo el Estatuto de
Ana'®. La editorial de Donaldson prosperd y se convirtié “en una especie de cen-
tro de reunion para los literatos escoceses”. “Entre ellos”, escribe el profesor Mark
Rose, “estaba el joven James Boswell, quien, junto a su amigo Andrew Erskine,
publicé un antologia de poemas contemporaneos con Donaldson”'%.

Cuando los libreros londinenses intentaron cerrar el negocio de Donaldson
en Escocia, éste respondié trasladando su negocio a Londres, donde vendi6 edi-
ciones baratas “de los libros ingleses mas populares, en desafio a la presunta
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jurisprudencia sobre la Propiedad Literaria”'””. Sus libros se vendian entre un
30 y un 50% mas barato que los de Conger, y afirmé su derecho a competir
sobre la base de que, bajo el Estatuto de Ana, las obras que vendia habian
salido de la proteccion.

Los libreros londinenses rapidamente tomaron acciones legales para blo-
quear una “pirateria” como la de Donaldson. Algunas de ellas tuvieron éxito
contra los “piratas”, siendo la mas importante de estas primeras victorias en
el caso Millar contra Taylor.

Millar era un librero que, en 1729, habia comprado los derechos para el poe-
ma “The Seasons” de James Thomson. Millar se atuvo a los requisitos del Estatuto
de Ana, y por tanto recibio la proteccion completa que otorgaba ese estatuto.
Después que termind el plazo del copyright, Robert Taylor empezé a imprimirlo
en un volumen, haciéndole la competencia a Millar. Este lo demandd, reclaman-
do un derecho jurisprudencial a perpetuidad a pesar del Estatuto de Ana'®.

De un modo sorprendente para los abogados modernos, uno de los jueces
mas grandes de la historia de Inglaterra, Lord Mansfield, estaba de acuerdo
con los libreros. Cualquier proteccion que el Estatuto de Ana les diera a los
libreros, sostenia Mansfield, no extinguia ningtin derecho concedido por la ju-
risprudencia. La cuestion era saber si el derecho jurisprudencial protegeria al
autor contra los “piratas” del porvenir. La respuesta de Mansfield era que “si”:
la jurisprudencia prohibiria que Taylor reimprimiera el poema de Thomson
sin el permiso de Millar. Asi, esa regla del derecho jurisprudencial les daba
efectivamente a los libreros un derecho a perpetuidad para controlar la publi-
cacion de cualquier libro asignado a ellos.

Considerada como una cuestion de justicia abstracta -razonando como si
la justicia fuera una cuestion de deduccién logica a partir de axiomas— la con-
clusién de Mansfield puede que tenga algtin sentido. Pero lo que ignoraba era
la cuestion mayor con la que habia peleado el Parlamento en 1710: ;cual era la
mejor forma de limitar el poder monopolistico de los libreros? La estrategia
del Parlamento era ofrecer un plazo para las obras existentes que era lo sufi-
cientemente largo como para comprar la paz en 1710, pero lo suficientemente
corto como para asegurar que la cultura pasaria al campo de la libre compe-
tencia en un periodo razonable de tiempo. En veintitin anos, creia el Parlamento,
Gran Bretana maduraria de la cultura controlada que codiciaba la Corona a la
cultura libre que nosotros heredamos.

Lalucha para defender los limites del Estatuto de Ana no habia de terminar
aqui, sin embargo, y es aqui donde entra Donaldson.

Millar murid poco después de su victoria, de manera que en su caso no hubo
apelacion. Sus herederos vendieron los poemas de Thomson a una asociacion de
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impresores que incluia a Thomas Beckett'”. Entonces Donaldson publicé una
edicion no autorizada de las obras de Thomson. Beckett, basandose en la deci-
sién en el caso Millar, consiguié un mandato judicial contra Donaldson.
Donaldson apel6 el caso en la Camara de los Lores, que funcionaba de modo
muy parecido al de nuestro Tribunal Supremo. En febrero de 1774, ese cuerpo
legal tuvo la oportunidad de interpretar el significado de los limites impuestos
por el Parlamento sesenta afios antes.

Como pocos casos legales con anterioridad, Donaldson contra Beckett atra-
jo una enorme cantidad de atencién en toda Gran Bretana. Los abogados de
Donaldson argumentaban que por muchos derechos que hubiera bajo el dere-
cho estatutario, el Estatuto de Ana los terminaba. Después de la aprobacion
del Estatuto de Ana, la tinica proteccién legal para un derecho exclusivo a con-
trolar la publicacién provenia de ese estatuto. Asi, argumentaban, después de
que expiraba el plazo especificado por el Estatuto de Ana, las obras que habian
estado protegidas por el estatuto ya no lo estaban.

La Camara de los Lores era una institucion rara. Se presentaban cuestiones
legales a la Cdmara y antes que nada las votaban los “lores legales”, miembros
de una division legal especial que funcionaba de un modo muy parecido a los
magistrados de nuestro Tribunal Supremo. Entonces, una vez que los lores
legales habian votado, votaba toda la Cdmara de los Lores.

Los informes sobre los votos de los lores legales son confusos. Segun algu-
nas fuentes, parece que prevalecié el copyright a perpetuidad. Pero no hay
ambigiiedad sobre cdmo votd la Camara de los Lores al completo. Con una
mayoria de dos a uno (22 a 11) votaron en contra de la idea de los copyrights a
perpetuidad. Sin que importara como se entendiera la jurisprudencia existen-
te, el copyright ahora estaba fijado por un tiempo limitado, después del cual la
obra protegida por el copyright pasaba al dominio publico.

“El dominio publico”. Antes del caso Donaldson contra Beckett, no habia
en Inglaterra una idea clara de qué era el dominio publico. Antes de 1774,
habia un argumento muy convincente a favor de que los copyrights concedi-
dos por el derecho jurisprudencial eran a perpetuidad. El dominio publico
nacié después de 1774. Por primera vez en la historia anglo-americana, el
control legal sobre obras creativas expiraba, y las obras mas importantes de
la historia inglesa —incluyendo las de Shakespeare, Bacon, Milton, Johnson y
Bunyan-— estaban libres de restricciones legales.

A nosotros nos cuesta imaginarlo, pero esta decision de la Camara de los
Lores dio pie a una reaccién extraordinariamente popular y politica. En Esco-
cia, donde la mayoria de los “editores piratas” realizaban su trabajo, la gente
celebro la decision en las calles. Tal y como informé el Edinburgh Advertiser:
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“Ninguna causa privada ha atrapado de tal manera la atencion del publico, y
nunca la Camara de los Lores habia juzgado una causa en cuya decision tantos
individuos estuvieran interesados”. “Gran regocijo en Edimburgo por la victo-
ria sobre la propiedad literaria: hogueras y alumbrados”''°.
En Londres, sin embargo, al menos entre los editores, la reaccién tuvo la
misma fuerza pero en la direccién contraria. El Morning Chronicle informo:
Por la decision descrita [...] materiales por valor de casi 200.000 libras que
compramos honradamente en una venta putblica, y que ayer pensabamos que
eran propiedad nuestra se ven ahora reducidos a nada. Los libreros de Lon-
dres y Westminster, muchos de los cuales vendieron fincas y casas para comprar
Copyright, quedan de esta manera arruinados, y aquellos que la industria
considerd durante muchos afios que habian adquirido la competencia necesa-
ria para mantener a sus familias ahora se hallan sin un chelin con el que proveer
a sus herederos'.

“Arruinados” es un poquito exagerado. Pero no es una exageracion decir
que el cambio fue profundo. La decision de la Camara de los Lores significo
que los libreros ya no controlarian nunca mas como creceria y se desarrollaria
la cultura en Inglaterra. La cultura en Inglaterra era, asi, libre. No en el sentido
de que los copyrights no se respetaran, porque, por supuesto, durante un tiem-
po limitado después de la aparicion de una obra el librero tenia un derecho
exclusivo para controlar la publicacion de esa obra. Y no en el sentido de que
se podian robar los libros, porque incluso después de que el copyright expira-
ra, tenias que comprarle el libro a alguien. Sino libre en el sentido de que la
cultura y su desarrollo ya no estarian controlados por un pequeiio grupo de
editores. Como hace cualquier mercado libre, este mercado libre de cultura
libre creceria de la manera que escogieran consumidores y productores. La
cultura inglesa se desarrollaria tal y como los muchos lectores ingleses decidie-
ran dejar que se desarrollara —lo decidieran en los libros que compraran y
escribieran; lo decidieran en las ideas que repitieran y apoyaran. Lo decidieran
en un contexto competitivo, no un contexto en el que las decisiones sobre qué
cultura estd a disposicion de la gente y como ésta consigue acceso a ella las
toman unos pocos, a pesar de los deseos de la mayoria.

Al menos ésta era la norma en un mundo en el que el Parlamento estd en
contra del monopolio y se resiste a los alegatos proteccionistas de los editores.
En un mundo en el que el Parlamento es mas flexible, la cultura libre estara
menos protegida.
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Capitulo 7: Grabadoras

Jon Else es cineasta. Se le conoce principalmente por sus documentales y ha
tenido mucho éxito a la hora de difundir su arte. También es profesor, y ya que
yo soy profesor, le tengo envidia por la lealtad y admiracién que sus estudian-
tes sienten por €l (Conoci por casualidad a dos de sus estudiantes durante una
cena. Era su dios).

Else trabajaba en un documental en el que yo también estaba involucrado.
Durante un descanso, me contd una historia sobre la libertad para crear en los
EE.UU. de hoy dia.

En 1990, Else estaba trabajando en un documental sobre la Tetralogia del
Anillo de Richard Wagner. El centro de atencion eran los tramoyistas de la
Opera de San Francisco. Los tramoyistas son un elemento particularmente
divertido y pintoresco en una 6pera. Durante el espectaculo, se cuelgan debajo
del escenario en la sala de grtas y en la galeria de focos. Proporcionan un
contraste perfecto al arte desplegado sobre el escenario.

Durante una de estas representaciones, Else estaba rodando a unos cuan-
tos tramoyistas jugando a las damas. En un rincén de la sala habia un televisor.
En la pantalla, mientras los tramoyistas jugaban a las damas y la compania
de épera cantaba a Wagner, estaban Los Simpsons. En opinion de Else, este toque
de dibujos animados ayudaba a capturar el sabor de todo lo que hacia de la
escena algo especial.

Anos mas tarde, cuando finalmente consiguid financiacion para terminar la
pelicula, Else intent6 obtener los derechos de esos pocos segundos de Los Simp-
sons. Porque, por supuesto, esos pocos segundos tienen copyright; y, por
supuesto, para usar materiales con copyright necesitas el permiso de los due-
nos del copyright, a menos que se pueda aplicar el “uso justo” o algtin otro
privilegio.

Else llamé a la oficina de Matt Groening, el creador de Los Simpsons, para
obtener este permiso. Groening aprobd la toma. La toma era una imagen de
cuatro segundos y medio de un mintsculo televisor en el rincén de una habita-
cién. ;Qué dano podia hacer? Groening estaba contento de que saliera en la
pelicula, pero le dijo a Else que contactara a Gracie Films, la compania que
produce el programa.

Gracie Films también estuvo de acuerdo, pero, como Groening, querian
tener cuidado. Asi que le dijeron a Else que contactara a la Fox, la casa matriz
de Gracie. Else llamé a la Fox y les conto sobre el segmento de video que apare-
cia en el rincon de una habitacion durante la pelicula. Matt Groening ya habia
dado permiso, dijo Else. Queria solamente confirmar ese permiso con la Fox.
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Entonces, como me contd Else, “pasaron dos cosas. La primera es que des-
cubrimos [...] que Matt Groening no es el duefio de su propia creacién —o al
menos que alguien [en la Fox] cree que no es el dueno de su propia creacién”.
Y segundo, la Fox “queria que pagaramos una licencia de diez mil dolares
para poder usar estos cuatro segundos y medio de [...] estos Simpsons que
nadie habia pedido y que aparecian en una esquina de la toma”.

Else estaba seguro de que era un error. Consiguid llegar hasta alguien que
creia que era el vicepresidente para las licencias, Rebecca Herrera. Le explico
que “aqui debe haber algtin error. [...] Estamos pidiendo la tarifa para fines
educativos”. Esa era la tarifa para esos fines, le respondié Herrera a Else. Un
dia 0 dos mas tarde, Else volvié a llamar para confirmar lo que le habian dicho.

“Queria asegurarme de que habia escuchado bien”, me conté. “Si, ha es-
cuchado bien”, dijo ella. Le costaria diez mil délares poder usar un segmento
de Los Simpsons en la esquina de una toma en un documental sobre la Tetralogia
del Anillo de Wagner. Y luego, sorprendentemente, Herrera le dijo a Else: “Y si
repite mis palabras, le enviaré a mis abogados”. Como mas tarde un ayu-
dante de Herrera le dijo a Else: “No les importa un carajo. Lo tnico que
quieren es dinero”.

Else no tenia el dinero para comprar el derecho a re-emitir lo que se estaba
emitiendo en la television en los bastidores de la Opera de San Francisco. Re-
producir esta realidad estaba mas alla del presupuesto del director. En el tltimo
momento antes de que se estrenara la pelicula, Else sustituy¢ digitalmente la
toma con un clip de The Day After Trinity, una pelicula en la que habia trabajado
diez afios antes.

No hay duda de que alguien, ya sea Matt Groening o la Fox, es propietario
del copyright de Los Simpsons. Ese copyright es propiedad suya. Asi que para
usar ese material con copyright se necesita a veces el permiso del duefio del
copyright. Si el uso que Else queria hacer del copyright de Los Simpons fuera uno
de los usos restringidos por la ley, entonces tendria que obtener el permiso del
dueno del copyright antes de poder usar la obra de esa manera. Y en un mer-
cado libre, es el duefio del copyright quien decide el precio de cualquier uso
sobre el que tiene control seguin las leyes.

Por ejemplo, la “emision publica” es un uso de Los Simpsons sobre el que
tiene control el duefio del copyright. Si escoges tus episodios favoritos, alqui-
las un cine y vendes entradas para Mis Simpsons Favoritos, entonces tienes que
obtener permiso del duefio del copyright. Y el duefio del copyright (correcta-
mente, en mi opinién) puede cobrarte lo que quiera —diez ddlares o un millon
de dolares—. Es su derecho, como fija la ley.
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Pero cuando los abogados oyen esta historia sobre Jon Else y la Fox lo
primero que piensan es “uso justo”''?. El uso que Else hace de cuatro segundos
y medio de una toma indirecta de un episodio de Los Simpsons es con claridad
un uso justo de Los Simpsons —y el uso justo no requiere el permiso de nadie.

Asi que le pregunté a Else por qué no se basé simplemente en el “uso justo”.
He aqui su respuesta:

El fiasco con Los Simpsons fue una gran leccion para mi sobre el abismo entre lo
que les parece irrelevante a los abogados en la teoria, y lo que es relevante en un
sentido destructivo en la practica para aquellos de nosotros que de verdad tene-
mos que hacer y emitir documentales.

1. Antes de que nuestras peliculas puedan emitirse, la emisora exige que compremos
una pdliza de seguro de Errores y Omisiones. Las aseguradoras exigen una deta-
llada “lista de entradas visuales” que incluya la fuente y el estatus de las licencias
para cada toma de la pelicula. Tienen una opinién poco favorable del “uso justo”,
y una declaracién de “uso justo” puede hacer que se detenga por completo el
proceso de solicitud.

2. En primer lugar, probablemente nunca deberia haberle preguntado a Matt
Groening. Pero sabia (al menos por el folklore de la industria) que la Fox tenia
una historia de rastrear e impedir el uso de Los Simpsons sin licencia, de la misma
forma que George Lucas tomd un papel muy prominente en los litigios contra los
usos de Star wars. Asi que decidi jugar segtin las reglas, pensando que me conce-
derian una licencia gratuita o no muy cara por cuatro segundos de Los Simpsons.
Como productor de documentales trabajando con cuatro cuartos hasta el agota-
miento, lo tltimo que queria era arriesgarme a tener lios legales, incluso aunque
fueran un pequefio incordio, por defender un principio.

3. De hecho, si que hablé con uno de tus colegas en la facultad de derecho de
Stanford [...] que me confirmo que era uso justo. También me confirmé que la Fox
“declarara y pleiteard contra ti hasta tu muerte”, sin que importaran los méri-
tos de mi posicion. Me aclaré que todo terminaria por ser cosa de ver quién
tenia el equipo legal mas grande y los bolsillos mas llenos, si ellos o yo.

4. La cuestion del uso justo habitualmente aparece al final del proyecto, cuando
tenemos una fecha limite para el estreno y estamos sin dinero.

En teoria, el uso justo significa que no necesitas permiso. La teoria, por tanto,
apoya la cultura libre y la protege aislandola de una cultura del permiso. Pero en
la practica el uso justo funciona de una forma muy diferente. Los limites borrosos
de la ley, unidos a las extraordinarias responsabilidades legales si se cruzan estos
limites, significa que el uso justo efectivo es muy reducido para muchos creado-
res. La ley tiene el fin correcto; la practica ha derrotado a este fin.

Esta practica muestra cuanto se han alejado las leyes de sus raices en el
siglo XVIII. Las leyes nacieron para proteger los beneficios de los editores de la
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competicion desleal de los piratas. Se ha convertido en una espada que inter-
fiere con cualquier uso, transformador del original o no.

Capitulo 8: Transformadores

En 1993, Alex Alben era un abogado que trabajaba en Starwave Inc.
Starwave era una compaiia innovadora fundada por el cofundador de Micro-
soft, Paul Allen, para desarrollar formas de entretenimiento digital. Mucho
antes de que Internet se hiciera popular, Starwave empezd a invertir en una
nueva tecnologia que distribuyera entretenimiento, anticipdndose al poder
de las grandes cadenas de television.

Alben tenia un interés especial en las nuevas tecnologias. Estaba intrigado
por el mercado emergente para la tecnologia del CD-ROM —no para distribuir
peliculas, sino para hacer cosas con peliculas que de otra manera serian muy
dificiles—. En 1993 lanzd una iniciativa para desarrollar un producto que gene-
raria retrospectivas de un actor en concreto. El primer actor seleccionado fue
Clint Eastwood. La idea era exponer la obra completa de Eastwood, con clips
sacados de sus peliculas y entrevistas con figuras importantes en su carrera.

En esa época Eastwood habia hecho mas de cincuenta peliculas como actor
y director. Alben empezo con una serie de entrevistas con Eastwood, pregun-
tandole sobre su carrera. Como era Starwave quien producia esas entrevistas,
era libre de incluirlas en el CD.

Eso en si mismo no hubiera creado un producto muy interesante, asi que
Starwave queria anadir contenidos de las peliculas en la carrera de Eastwood:
carteles, guiones y otros materiales relacionados con sus peliculas. La mayo-
ria de su carrera la habia pasado en la Warner Brothers, asi que era
relativamente facil conseguir permiso para usar esos contenidos.

Entonces Alben y su equipo decidieron incluir segmentos de las peliculas
en si. “Nuestro objetivo era tener un segmento de cada una de las peliculas de
Eastwood”, me dijo Alben. Aqui fue donde surgio el problema. “Nadie habia
hecho nunca algo asi antes”, explicé Alben. “Nadie habia intentado hacer esto
en el contexto de una mirada artistica a la carrera de un actor”.

Alben le llevé la idea a Michael Slade, el consejero delegado de Starwave.
Slade pregunto: “Bueno, ;qué es lo que nos va a llevar hacer esto?”

Alben respondid: “Bueno, vamos a tener que obtener los derechos de cual-
quiera que aparezca en esas peliculas, y la musica y todo lo demas que queramos
usar en esos segmentos”. Slade dijo: “jGenial! Adelante”'.
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El problema es que ni Alben ni Slade tenian ni idea de lo que significaria
obtener esos derechos. Cada actor en cada una de estas peliculas tendria dere-
chos a los royalties por volver a usar esa pelicula. Pero los CD-ROMS no habian
sido especificados en los contratos con los actores, asi que no habia una mane-
ra clara de saber qué es lo que Starwave iba a tener que hacer.

Le pregunté a Alben como se enfrento a este problema. Mostrando un orgu-
llo evidente por su inventiva, que eclipsaba hasta qué punto su historia era
evidentemente rara, Alben me conté lo que hizo:

Asi que de manera muy mecanica fuimos mirando estos clips. Tomamos algunas
decisiones artisticas sobre qué segmentos ibamos a incluir —por supuesto iba-
mos a usar el trozo de “Alégrame el dia” de Harry, el sucio. Pero entonces tienes
que conseguir al tipo que estd retorciéndose en el suelo bajo la pistola y tienes
que pedirle permiso. Y luego tienes que decidir cuanto le vas a pagar.
Decidimos que seria justo ofrecerle el salario de actor por un dia a cambio de los
derechos para volver a usar su interpretacion. Estamos hablando de un segmento
de menos de un minuto, pero para usar esa interpretacion en el CD-ROM la tarifa
de la época eran seiscientos ddlares.

Asi que teniamos que identificar a la gente —algunos de ellos eran dificiles de
identificar porque en las peliculas de Eastwood no puedes saber quién es el
tipo estrellandose contra el cristal- ;es el actor o el especialista? Y luego pues
solo tuvimos que reunir un equipo, mi ayudante y otra gente, y simplemente
empezamos a llamar a la gente.

Algunos actores estuvieron encantados de ayudar —Donald Sutherland,
por ejemplo, se preocup6 él mismo de confirmar que se habian obtenido los
derechos—. Otros estaban aténitos ante su buena suerte. Alben preguntaba:
“Hola, spuedo pagarle seiscientos dolares o quiza si salia en dos peliculas, ya
sabe, mil doscientos?” Y ellos responderian: “;De verdad me esta diciendo eso?
Me encantaria recibir mil doscientos ddlares”. Y algunos por supuesto fueron
un poco dificiles de convencer (ex-esposas resentidas, en particular). Pero fi-
nalmente, Alben y su equipo obtuvieron los derechos para esta retrospectiva
en CD-ROM de la carrera de Clint Eastwood.

Habia pasado un afio “e incluso entonces todavia no estdbamos seguros de
estar fuera de toda sospecha”.

Alben est4 orgulloso de su trabajo. El proyecto fue el primero en su especie
y la inica vez que él supiera que un equipo habia emprendido un proyecto tan
masivo con el propdsito de publicar una retrospectiva.

Todo el mundo pensaba que seria demasiado dificil. Todo el mundo se deses-
perd y dijo: “Oh, Dios mio, una pelicula, hay tantos copyrights, esta la musica,
esta el guion, esta el director, estan los actores”. Pero simplemente lo dividi-
mos. Simplemente lo redujimos a las partes que lo formaban y dijimos: “Ok,
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hay tantos actores, hay tantos directores, [...] hay tantos musicos”, y simple-
mente fuimos al asunto muy sistematicamente y obtuvimos los derechos.

Y sin duda el producto mismo fue excepcionalmente bueno. A Eastwood le
encanto, y se vendié muy bien.

Pero le insisti a Alben un poco sobre lo extrafio que parece el que hiciera
falta un afio de trabajo solo para obtener los derechos. Sin duda Alben habia
hecho esto de un modo eficiente, pero como dice la famosa ironia de Peter
Drucker, “no hay nada tan inttil como hacer eficientemente algo que no debe-
ria haberse hecho en absoluto”''. ; Tenia sentido, le pregunté a Alben, que ésta
fuera la manera en la que se tenia que hacer una obra nueva?

Porque, como reconocid, “muy poca gente [...] tiene el tiempo y los recursos
y la voluntad de hacer esto”, y asi se haran muy pocas obras semejantes. ; Tiene
sentido, le pregunté, desde el punto de vista de aquello a lo que todo el mundo
pensaba estar dando los derechos originalmente, que tuvieras que obtener los
derechos para este tipo de clips?

Creo que no. Cuando un actor actia en una pelicula, se le paga muy bien. [...] Y
luego cuando se usan treinta segundos de esa interpretacion en un nuevo produc-
to que es la retrospectiva de la carrera de alguien, no creo que haya que compensar
a esa persona.

O, al menos, jes asi como hay que compensar a los artistas? ; Tendria senti-
do, pregunté, si hubiera algtin tipo de licencia estatutaria que alguien pudiera
pagar para tener la libertad de crear obras derivadas con segmentos como és-
tos? ;De verdad tenia sentido que un creador posterior tuviera que seguirle la
pista a cada artista, actor, director, musico, y obtener permiso explicito de to-
dos ellos? ;No se crearia mucho mas si se hiciera que la parte legal del proceso
creativo fuese mas limpia?

Por supuesto. Creo que si hubiera algiin mecanismo de licencias justas —en el
que no estuvieses a merced de parones ni de ex-esposas resentidas— verias
muchisimas obras asi, porque no intimidaria tanto el intentar reunir la retros-
pectiva de alguien e ilustrarla de una forma inteligente con un monton de
materiales de la carrera de esa persona. Lo harias con un costo como produc-
tor de uno de estos proyectos. Lo harias con el costo de pagarle X délares al
talento que actud. Pero seria un costo conocido. Esto es lo que hace tropezar a
todo el mundo y hace que sea dificil que este tipo de producto despegue. Si
supieras que tienes cien minutos de celuloide y que va a costarme X, entonces
disenarias tu presupuesto en torno a esto, y podrias conseguir financiamiento
y todo lo demas que necesites para producirlo. Pero si dijeras: “Oh, tengo cien
minutos de algo y no tengo idea de cuanto me va a costar, y cierta gente me va
a asaltar en el proceso”, entonces resulta dificil hacer una de estas cosas.
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Alben trabajaba para una gran compaiia. Su compaiiia estaba respaldada
por uno de los inversionistas mas ricos del mundo. Por tanto tenia la autori-
dad y el acceso que un disenador medio de paginas web no tiene. Asi que si se
demoro un ano, ;cuanto le llevaria a otra gente? ;Y cuanta creatividad nunca
se concreta solo porque el costo de obtener los derechos es demasiado alto?

Estos costos son las cargas de un tipo de regulaciéon. Ponte una gorra de
republicano por un momento y enojate. El gobierno define el campo de accion de
estos derechos, y este campo define cuanto va costar negociarlos (recuerda la
idea de que tus tierras llegan a los cielos, e imaginate al piloto comprando per-
misos de vuelo mientras negocia volar desde Los Angeles a San Francisco). Bien
puede ser que alguna vez estos derechos tuvieran sentido; pero como las cir-
cunstancias cambiaron, hoy no lo tienen en absoluto. O al menos, un republicano
bien entrenado que busque minimizar la regulaciéon deberia mirar a estos dere-
chos y preguntarse: “;Todavia tienen sentido?”

He visto el fogonazo de comprensién que la gente experimenta en este
momento, pero solo unas pocas veces. La primera fue en un congreso de jueces
federales en California. Se habian reunido para discutir la cuestion emergente
del ciberderecho. Harvey Saferstein, un abogado de Los Angeles con buena
reputacién en la profesion, presento el panel con un video que su amigo Ro-
bert Fairbank y él habian producido.

El video era un brillante collage del cine de todo el siglo XX, todo dentro dela
idea marco de un episodio de 60 Minutos. La ejecucion era perfecta, hasta la
precision con que terminaba en sesenta minutos. A los jueces les encant6 cada
segundo de la cinta.

Cuando se encendieron las luces, miré a mi compafiero de panel, David
Nimmer, quizas el estudioso y abogado en ejercicio mas importante en el cam-
po del copyright de EE. UU. Tenia cara de asombro, mientras miraba a la sala
llena de mds de doscientos cincuenta bien preparados jueces. Adoptando un
tono amenazador, empezé a hablar con esta pregunta: “;Ustedes saben cuan-
tas leyes federales se acaban de violar en esta sala?”

Porque, por supuesto, los dos brillantemente dotados creadores que habian
producido esta pelicula no habian hecho lo que si hizo Alben. No habian pasado
un ano obteniendo los derechos para estos clips; técnicamente, lo que habian
hecho violaba las leyes. Por supuesto, no es que se les fuera a procesar, ni a ellos
ni a nadie por esta violacién (a pesar de la presencia de doscientos cincuenta
jueces y una banda de agentes federales). Pero Nimmer estaba dejando claro un
punto importante: un afio antes de que alguien hubiera oido la palabra Napster,
y dos afios antes de que otro miembro de nuestro panel, David Boies, defendiera
a Napster ante el Noveno Circulo del Tribunal de Apelacién, Nimmer estaba
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intentando conseguir que los jueces vieran que las leyes podian no ser muy
amistosas con respecto a las posibilidades que esta tecnologia hacia realidad.
La tecnologia significa que ahora puedes hacer cosas asombrosas con facili-
dad: pero no puedes hacerlas legalmente con facilidad.

Vivimos en una cultura de “cortar y pegar” hecha posible gracias a la tec-
nologia. Cualquiera que prepare una presentacion conoce la extraordinaria
libertad que ha creado la arquitectura de cortar y pegar de Internet —en un
segundo puedes encontrar justo la imagen que quieres; un segundo después la
has plantado en tu presentacion.

Pero las presentaciones solo son un minasculo principio. Usando Internet
y sus archivos, los musicos pueden realizar mezclas de sonidos nunca imagi-
nadas antes; los cineastas pueden realizar peliculas a partir de clips en
computadoras por todo el mundo. Un sitio extraordinario en Suecia toma ima-
genes de politicos y las mezcla con musica para crear mordaces comentarios
politicos. Un sitio llamado Camp Chaos ha producido algunas de las criticas
mas feroces de la industria discografica mezclando la musica con Flash.

Todas estas creaciones son técnicamente ilegales. Incluso si los creadores
quisieran ser legales, el costo de cumplir con las leyes es prohibitivamente
alto. Por tanto, para aquellos que se someten a la ley todo un tesoro de creati-
vidad nunca se lleva a cabo. Y la parte que si se realiza, si no se siguen las
reglas para obtener los permisos, no se lanza nunca al ptblico.

A algunos estas historias les sugieren una solucién: vamos a cambiar la mezcla
de derechos para que la gente tenga la libertad de desarrollar nuestra cultura.
Tenga la libertad de afiadir cosas o mezclarlas como mejor le parezca. Incluso po-
driamos llevar a cabo este cambio sin exigir necesariamente que un uso “libre”
sea libre en el sentido de “barra libre”. Al contrario, el sistema podria simplemen-
te facilitar a los creadores posteriores el compensar a los artistas sin exigir que
aparezca un ejército de abogados: una norma, por ejemplo, que diga que “los
royalties debidos al duefio del copyright de una obra no registrada por el uso
derivado de esta obra seran un 1% inamovible de los ingresos netos para el dueno
del copyright”. Bajo esta norma, el dueno del copyright tendria el beneficio por
sus royalties, pero no tendria el beneficio de un derecho completo de propiedad
(es decir, el derecho de establecer el precio) a menos que registre la obra.

;Quién podria oponerse a esto? ;Y qué razon habria para oponerse? Esta-
mos hablando de obras que ahora no se estan haciendo; las cuales, si se hicieran
gracias a este plan, generarian nuevos ingresos para los artistas. ;Qué razon
podria tener alguien para oponerse?

En febrero del 2003, Dreamworks anuncié un acuerdo con Mike Myers, el
genial comico de Saturday Night Live y Austin Powers. Seguin el anuncid, Myers y
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Dreamworks trabajarian juntos para formar “un pacto tinico en el mundo del
cine”. Segun el acuerdo, Dreamworks “adquiriria los derechos de éxitos cine-
matograficos y peliculas clasicas, escribiria nuevas tramas y —con el uso de la
tecnologia digital mas avanzada- insertaria a Myers y a otros actores en la
pelicula, creando asi una obra de entretenimiento completamente nueva”.

El anuncio llamaba a esto “sampleado de cine”. Como Myers explico: “El
sampleado de cine es una forma muy emocionante de darles una original
vuelta de tuerca a peliculas que ya existen y de permitirle al ptiblico que vea a
los clasicos bajo una nueva luz. Los artistas de rap han estado haciendo esto
durante afos con la musica y ahora podemos tomar el mismo concepto y
aplicarselo al cine”. Segtin Steven Spielberg: “Si alguien puede crear una for-
ma de llevar las peliculas antiguas al nuevo publico, es Mike”.

Spielberg tenia razén. El sampleado de cine por parte de Myers sera algo
brillante. Pero si no reflexionas sobre ello, se te escapara la idea verdadera-
mente asombrosa de este anuncio. Como la inmensa mayoria de nuestra
herencia cinematografica esta bajo copyright, el verdadero significado del
anuncio de Dreamworks era simplemente éste: Mike Myers, y solo Mike Myers,
tiene libertad para samplear. Cualquier libertad general para desarrollar el
archivo filmico de nuestra historia, una libertad que en otros contextos se le
supone a todo el mundo, es ahora un privilegio reservado a los graciosos y
famosos —y supuestamente ricos.

Este privilegio se convierte en algo reservado por dos tipos de razones. La
primera contintia la historia del tltimo capitulo: la vaguedad del “uso justo”.
Mucho de este “sampleado” se deberia considerar “uso justo”. Pero a la hora de
crear pocos se fian de una doctrina tan débil. Esto conduce a la segunda razén
para que el privilegio esté reservado a unos pocos: los costos de negociar los
derechos para la reutilizacion creativa de los contenidos son astronémicos. Estos
costos reflejan los costos que implica el uso justo: O bien pagas a un abogado para
que defienda tus derechos concedidos por uso justo o bien pagas a un abogado
para que rastree los permisos de manera que no tengas que basarte en los dere-
chos que concede el uso justo. En cualquier caso, el proceso creativo es un proceso
de pagar a abogados —de nuevo, un privilegio, o quizas una maldicién, reservada
a unos pocos.

Capitulo 9: Coleccionistas

En abril de 1996, millones de bots —cédigos informaticos diseniados para “reptar
como aranas”, o registrar automaticamente Internet y copiar contenidos— echaron
a correr por toda la Red. Pagina a pagina, estos bots copiaban informacion
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hallada en Internet a una pequefia serie de computadoras situadas en un sota-
no en el Presidio de San Francisco. Una vez que los bots terminaban con toda
Internet, empezaban otra vez. Una y otra vez, cada dos meses, estas piezas de
cédigo hacian una copia de Internet y la almacenaban.

Para octubre del 2001, los bots habian recogido mas de cinco afios de co-
pias. Y con un pequefio anuncio en Berkeley, California, el archivo creado por
esas copias, el Internet Archive, quedd abierto al mundo. Empleando una tec-
nologia llamada la “Way Back Machine”, o “Maquina de Hace Mucho Tiempo”,
podias entrar en una pagina web y ver todas sus copias remontandote hasta
1996, igual que el momento en que cambiaron estas paginas.

Esta es la cosa de Internet que habria apreciado Orwell. En la distopia des-
crita en 1984, los periodicos viejos eran continuamente actualizados para
asegurar que la visién actual del mundo, aprobada por el gobierno, no era
desmentida por las noticias viejas. Miles de trabajadores reeditaban constante-
mente el pasado, lo que significaba que no habia manera de saber si la historia
que estabas leyendo hoy era la historia que fue impresa en la fecha publicada
en el periddico.

Es lo mismo con Internet. Si hoy dia vas a una pagina web, no tienes forma
de saber si los contenidos que estas leyendo son los mismos que los que ya
leiste. La pagina puede parecer igual, pero facilmente puede que los conteni-
dos sean diferentes. Internet es la biblioteca de Orwell —constantemente
actualizada, sin ninguna memoria de la que puedas fiarte.

Hasta la Way Back Machine, al menos. Con ella, y el Archivo de Internet sobre
la que sebasa, puedes ver lo que era Internet. Tienes el poder de ver lo que recuer-
das. De un modo mas importante, quiza, tienes también el poder de encontrar lo
que no recuerdas y quiza otros prefieren que olvides'®.

Damos por sentado que podemos retroceder al pasado para ver lo que
recordamos haber leido. Piensa en los periddicos. Si querias estudiar la reac-
cién del diario local a las revueltas raciales en Watts en 1965, o al canon de
agua de Bull Connor en 1963, podias ir a tu biblioteca municipal y mirar los
periddicos. Esos periddicos probablemente existen en microfichas. Si tienes
suerte, existen también en papel. De un modo u otro, tienes la libertad, usando
una biblioteca, de volver atras y recordar, no solamente lo que conviene que se
recuerde, sino recordar algo parecido a la verdad.

Se dice que aquellos que olvidan su historia estdn condenados a repetirla.
Eso no es completamente cierto. Todos olvidamos la historia. La clave es si
tenemos una forma de volver al pasado para redescubrir lo que hemos olvida-
do. De un modo mas directo, la clave es si un pasado objetivo puede hacer que
sigamos siendo honrados. Las bibliotecas ayudan a hacer eso, recopilando
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contenidos y guarddndolos para escolares, para investigadores, para la abue-
la. Una sociedad libre da por sentado este conocimiento.

Internet era una excepcion a esta suposicion. Hasta el Archivo de Internet,
no habia forma de volver atras. Internet era un medio quintaesencialmente
transitorio. Y sin embargo, conforme aumenta su importancia para formar y
reformar la sociedad, se vuelve cada vez mas importante mantenerla en algu-
na forma histérica. Es muy extrafio pensar que tenemos montones de archivos
de periddicos de ciudades mintisculas de todo el mundo, mientras que no hay
mas que una copia de Internet, la que esta guardada en el Archivo de Internet.

El fundador del Archivo de Internet es Brewster Kahle. Fue un empresario
digital con éxito después de ser un investigador informatico con éxito. En los
noventa, Kahle decidi6é que habia tenido suficiente éxito con los negocios. Era
hora de tener éxito de otra forma. Asi que lanzo6 una serie de proyectos disefia-
dos para archivar el conocimiento humano. El Archivo de Internet era
solamente el primero de los proyectos de este Andrew Carnegie de Internet.
Para diciembre del 2002, el archivo tenia mas de diez mil millones de paginas,
y estaba creciendo a un ritmo de mil millones de paginas al mes.

La Way Back Machine es el mayor archivo de conocimiento humano de la
historia. A finales del 2002, guardaba “doscientos treinta terabytes de mate-
rial”-y era “diez veces mayor que la Biblioteca del Congreso”. Y esto solo el
primero de los archivos que Kahle habia decidido construir. Ademas del Ar-
chivo de Internet, Kahle habia estado construyendo el Archivo de la Television.
Resulta que la television es todavia mas efimera que Internet. Mientras que
una gran parte de la cultura del siglo XX se construyo6 por medio de la televi-
sion, solamente una mintscula porcidn de esa cultura esta disponible para el
publico general. La Universidad de Vanderbilt graba tres horas de noticias
cada noche gracias a una exencion especifica en la ley del copyright. Esos
contenidos se incluyen en un indice y se ponen a disposicion de los investiga-
dores por una tarifa muy baja. “Pero aparte de eso la [television] es casi
imposible de conseguir”, me dijo Kahle. “Si fueras Barbara Walters podrias
obtener acceso a [los archivos], pero ;y si solo eres estudiante de doctorado?”
Como explica Kahle:

¢(Recuerdas cuando Dan Quayle estaba interactuando con Murphy Brown?
¢(Recuerdas esa experiencia surrealista de un politico interactuando con un
personaje televisivo de ficciéon? Si fueras un estudiante de doctorado que qui-
siera estudiar eso, y quisieras conseguir ese dialogo entre los dos, el episodio
de 60 minutos que resulté de ahi [...] seria casi imposible. [...] Esos materiales
son casi imposibles de conseguir.
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¢;Por qué las cosas son asi? ; Por qué ocurre que parte de nuestra cultura que
estd registrada en los periodicos permanece accesible a perpetuidad, mientras
que la parte que esta registrada en cinta no? ;Cémo es que hemos creado un
mundo en el que los investigadores que intentan entender el efecto de los me-
dios de comunicacién en los EE.UU. del siglo XIX lo tienen mas facil que los
investigadores que intentan hacer lo mismo con el siglo XX?

En parte esto es asi debido a las leyes. Al principio de la ley estadounidense
del copyright se les exigi¢ a los duefios de copyright que depositaran copias de
sus obras en las bibliotecas. La intencion era que estas copias facilitaran la di-
fusién del conocimiento y asegurarse de que habria una copia de la obra una
vez que expirara el copyright, para que otros pudieran tener acceso a ella e
hicieran nuevas copias.

Estas reglas también se aplicaban al cine. Pero en 1915, la Biblioteca del
Congreso hizo una excepcién con el cine. El cine solo tendria copyright en
tanto que se hicieran estos depositos. Pero se permitia que el cineasta pidiera
prestados los depositos —por tiempo ilimitado y sin costo alguno-. Solo en
1915 se depositaron y se “pidieron prestadas” mas de 5.475 peliculas. Asi,
cuando expiran los copyrights de las peliculas, no hay ninguna copia conser-
vada en ninguna biblioteca. La copia existe —si es que existe en absoluto—en los
archivos de la productora cinematografica'’.

Lo mismo ocurre generalmente con la television. Las emisiones de televi-
sién originalmente no tenian copyright —no habia ninguna forma de capturar
las emisiones, asi que no habia miedo alguno al “robo”—. Pero conforme la
tecnologia hacia posible esta captura, las emisoras empezaron a basarse cada
vez mas en las leyes. Las leyes exigian que hicieran una copia de cada emision
para que las obras tuvieran “copyright”. Pero estas copias simplemente se
quedaban en las manos de las emisoras. Ninguna biblioteca tenia derecho a
ellas; el gobierno no las exigia. Los contenidos de esta parte de la cultura esta-
dounidense le resultan practicamente invisibles a cualquiera que los busque.

Kahle estaba deseando corregir esto. Antes del once de septiembre del 2001
sus aliados y él habian empezado a capturar television. Seleccionaron veinte
emisoras de todo el mundo y pulsaron el botén de grabacion. Después del
once de septiembre, Kahle, trabajando con docenas de personas, seleccion6
veinte emisoras de todo el mundo y, a partir del once de octubre del 2001, puso
a disposicion gratuitamente en la Red su seguimiento de la semana del once de
septiembre. Cualquiera podia ver como los informativos televisivos de todo el
mundo cubrieron los acontecimientos de aquel dia.

Kahle tenia la misma idea para el cine. Trabajando con Rick Prelinger, cuya
filmoteca incluye cerca de 45.000 “peliculas efimeras” (lo que quiere decir que
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son peliculas que no son de Hollywood, cintas que nunca recibieron copyright),
Kahle establecié el Archivo de Cine. Prelinger dejé que Kahle digitalizara 1.300
peliculas en este archivo y que las publicara en Internet, de donde podian
descargarse gratis. La compaiia de Prelinger tiene animo de lucro. Vende
copias de estas peliculas como material de archivo (“stock footage”). Lo que
descubrio es que después de hacer disponible gratis una parte significativa de
su archivo, las ventas aumentaron drasticamente. La gente podia encontrar
facilmente el material que queria usar. Hubo quien descargd esos materiales e
hizo sus propias peliculas con él. Otros compraron copias para permitir que se
hicieran otras peliculas. De un modo u otro, el archivo hizo posible el acceso a
esta parte importante de nuestra cultura. jQuieres ver una copia de la pelicula
“Agachate y cuibrete”, que instruia a los nifos sobre como salvarse en mitad
de un ataque nuclear? Ve a archive.org y puedes bajarte la pelicula en unos
minutos, gratis.

De nuevo, Kahle estd dando acceso a una parte de nuestra cultura que de
otra forma no podria conseguirse con facilidad, o ni siquiera eso. Esta es otra
parte de aquello que define el siglo XX que hemos perdido en las manos de la
historia. Las leyes no exigen que nadie guarde copias de estos materiales, o
que se depositen en ningin archivo. Por tanto, no hay una manera facil de
encontrarlos.

La clave aqui es el acceso, no el precio. Kahle quiere hacer posible el acceso
gratuito a estos materiales, pero también quiere permitir que otros vendan el
acceso a ellos. Su objetivo es asegurar la competencia en el acceso a esta parte
importante de nuestra cultura. No durante la vida comercial de un pedazo de
propiedad creativa, sino durante la segunda vida que tiene toda la propiedad
creativa, la vida no comercial.

Porque aqui hay una idea que deberiamos reconocer con mayor claridad.
Cada ejemplo de propiedad creativa vive “vidas” diferentes. En su primera
vida, si el creador tiene suerte, los contenidos se venden. En casos asi el merca-
do comercial funciona para el creador. La inmensa mayoria de la propiedad
creativa no disfruta de este éxito, pero una parte si que lo hace muy claramen-
te. Para estos contenidos, la vida comercial es extremadamente importante.
Sin este mercado comercial, segiin muchos defienden, habria mucha menos
creatividad.

Después que acaba la vida comercial de la propiedad creativa, nuestra
tradicion siempre ha apoyado una segunda vida. Un peridodico distribuye
sus noticias cada manana a los porches de EE.UU. Al dia siguiente se usa
para envolver pescado o para llenar cajas con regalos fragiles o para cons-
truir un archivo de conocimientos sobre nuestra historia. En esta segunda
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vida los contenidos pueden seguir informando incluso si esa informacion ya
no se vende.

Lo mismo ha sido siempre cierto con los libros. Un libro se deja de imprimir
muy rapidamente (la media hoy dia es mas o menos un ano'”’). Una vez que
esta descatalogado, puede venderse en librerias de segunda mano sin que el
dueno del copyright reciba nada o ser almacenado en bibliotecas, donde mu-
chos consiguen leerlo, también gratis. Las librerias de segunda mano y las
bibliotecas son, por tanto, la segunda vida de un libro. Esa segunda vida es
extremadamente importante para la difusion y estabilidad de la cultura.

Sin embargo, y de un modo creciente, estamos en un error si damos por
sentada una segunda vida estable para los componentes més importantes de
la cultura popular en el siglo XX y XXI. Porque estos componentes —la televi-
sidn, el cine, la musica, la radio, Internet- no tienen garantizada una segunda
vida. Para esos tipos de cultura, es como si hubieras sustituido las bibliotecas
por las megalibrerias de Barnes & Noble. Con esta cultura, lo que esta accesible
no es nada mas que unas determinadas y limitadas demandas del mercado.
Mas alla de esto la cultura desaparece.

Durante la mayor parte del siglo XX fue la economia lo que causo este fend-
meno. Habria sido irracionalmente caro recopilar y poner a disposicion toda la
television y el cine y la musica. El costo de las copias analdgicas es extraordi-
nariamente alto. Asi que aunque las leyes en principio habrian restringido la
capacidad de un Brewster Kahle para copiar cultura de una manera generali-
zada, la verdadera restriccién era econdémica. El mercado hacia que fuera
imposiblemente dificil hacer algo por esta cultura efimera; las leyes tenian un
efecto practico muy pequeno.

Tal vez la caracteristica individual mas importante de la revolucién digi-
tal es que, por primera vez desde la Biblioteca de Alejandria, es factible
imaginarse la construccion de archivos que alberguen toda la cultura produ-
cida o distribuida puiblicamente. La tecnologia hace que sea posible imaginar
un archivo de todos los libros publicados, y hace posible, cada vez mas, ima-
ginarse un archivo de todas las imagenes en movimiento y todos los sonidos.

La escala de este archivo potencial es algo que jamas habiamos imaginado
antes. Los Brewster Kahle de nuestra historia habian sonado con él; pero esta-
mos por primera vez en un punto en el que ese suefio es posible. Tal y como lo
describe Kahle:

Parece que hay algo asi como entre dos o tres millones de grabaciones musicales.
En toda la historia. Hay algo asi como cien mil peliculas estrenadas en el cine, [...]
y entre uno y dos millones de peliculas [distribuidas] durante el siglo XX. Hay unos
veintiséis millones de titulos de libros. Todo esto cabria en computadoras que
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cabrian en esta habitacién y que una compania pequefia podria permitirse. Asi
que estamos en un punto decisivo de nuestra historia. EI objetivo es el acceso
universal. Y la oportunidad de vivir una vida diferente, basada en esto [...] es
apasionante. Podria ser una de las cosas de las que la humanidad podria estar
mas orgullosa. A la altura de la Biblioteca de Alejandria, junto a llevar al hom-
bre a la luna y la invencién de la imprenta.

Kahle no es el tnico bibliotecario. El Archivo de Internet no es el tinico
archivo. Pero Kahle y el Archivo de Internet sugieren lo que podria ser el futu-
ro de las bibliotecas o los archivos. No sé cuando termina la vida comercial de
la propiedad creativa. Pero ocurre. Y termine cuando termine, Kahle y su ar-
chivo sugieren un mundo en el que estos conocimientos, y la cultura, se
mantengan perpetuamente disponibles. Habra quien recurra a €l para enten-
derla y quien lo hara para criticarla. Otros la usaran, como lo hizo Walt Disney,
para re-crear el pasado para el futuro. Estas tecnologias prometen algo que
habia sido inimaginable por la mayor parte de nuestro pasado: un futuro
para nuestro pasado. La tecnologia de las artes digitales podria hacer real el
sueno de la Biblioteca de Alejandria otra vez.

Asi, la tecnologia ha eliminado los costos econdmicos de construir un ar-
chivo semejante. Pero los costos de los abogados permanecen. Porque por
mucho que nos guste llamarlos “archivos”, por muy acogedora que pueda
parecer la idea de “biblioteca”, los “contenidos” que se recogen en estos espa-
cios digitales son también la “propiedad” de alguien. Y las leyes de la propiedad
restringen las libertades que ejercerian Kahle y otra gente si pudieran.

Capitulo 10: “Propiedad”

Jack Valenti ha sido presidente de la Asociaciéon del Cine de los EE.UU.
(MPAA en inglés) desde 1966. Llegd por primera vez a Washington con la
administraciéon de Lyndon Johnson, literalmente. La famosa fotografia de la
jura del cargo por parte de Johnson en el Air Force One después del asesinato
del presidente Kennedy tenia a Valenti en el fondo. En los casi cuarenta afios de
direccién de la MPAA, Valenti se ha establecido como quiza el jefe mas promi-
nente y efectivo de cualquier lobby o grupo de presién en Washington.

La MPAA es larama estadounidense de la internacional Asociacion del Cine.
Fue creada en 1922 como una asociacién de comercio cuyo objetivo era defen-
der las peliculas estadounidenses de las crecientes criticas dentro del pais. La
organizacion representa ahora no solo a cineastas sino también a productores
y distribuidores de entretenimiento via television, video y cable. Su consejo
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directivo estd compuesto de los consejeros delegados y los presidentes de las
siete productoras y distribuidoras de cine y programas de televisiéon mds im-
portantes de los EE.UU.: Walt Disney, Sony, MGM, Paramount, Fox, Universal,
y Warner Brothers.

Valenti es solo el tercer presidente de la MPAA. Ningtin presidente antes de
él ha tenido tanta influencia sobre esa organizacion o sobre Washington. Como
tejano que es, Valenti se ha convertido en un maestro de la habilidad indivi-
dual mas importante para alguien del Sur: la habilidad para parecer sencillo
y no muy listo, mientras que esconde una inteligencia de una agilidad extraor-
dinaria. Hasta hoy dia Valenti se presenta como este hombre sencillo y humilde.
Pero este autor de cuatro libros, que tiene un master de Harvard en adminis-
tracién de empresas, que termino la escuela secundaria a los quince y piloto
mas de cincuenta misiones de combate en la Segunda Guerra Mundial, no es
un cualquiera. Cuando Valenti fue a Washington, se hizo el dueno de la ciudad
de una manera tipica de Washington.

A la hora de defender la libertad artistica y la libertad de expresion de la
que depende nuestra cultura, la MPAA ha hecho mucho bien. Al crear el siste-
ma de calificacion para peliculas probablemente evitéd una enorme cantidad
de danos debidos a la regulacién de la libertad de expresion. Pero hay un as-
pecto de la misién de la organizacion que es tanto el mas radical como el mas
importante. Se trata del esfuerzo, resumido en cada uno de los actos de Valen-
ti, para redefinir el significado de “propiedad creativa”.

En 1982, el testimonio de Valenti ante el Congreso sintetizo esta estrategia
perfectamente:

No importan ni los largos argumentos ni los ataques ni las defensas, no impor-
tan ni los tumultos ni los gritos, los hombres y las mujeres razonables seguiran
volviendo a la cuestion fundamental, el tema central que anima todo este
debate: Los duenos de la propiedad creativa deben recibir los mismos dere-
chos y protecciones que los demas duefios de una propiedad tienen en este
pais. Ese es el asunto. Esa es la cuestion. Y ése es el punto en el que tienen que
terminar toda esta vista y los debates que la sigan'®®.

La estrategia de esta retdrica, como la estrategia de la mayoria de la retdri-
ca de Valenti, es brillante y sencilla y brillante porque es sencilla. El “tema
central” al cual volveran “los hombres y mujeres razonables” es éste: “Los
duenos de la propiedad creativa deben recibir los mismos derechos y protec-
ciones que los demas duefios de una propiedad tienen en este pais”. No hay
ciudadanos de segunda clase, podria haber seguido Valenti. No deberia haber
propietarios de segunda clase.
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Esta afirmacién tiene un evidente atractivo de una forma convincente-
mente intuitiva. Estd hecha con tanta claridad como para hacer que la idea sea
tan obvia como la nociéon de que usamos las elecciones para escoger a los
presidentes. Pero, de hecho, no hay una afirmacién mas extrema hecha por
nadie que aborde con seriedad este debate que la de Valenti. Jack Valenti, por
muy dulce y brillante que sea, es quizas el mayor extremista en este pais
cuando se trata de hablar de la naturaleza y los limites de la “propiedad
creativa”. Sus opiniones no tienen ninguna conexion razonable con nuestra
verdadera tradicion legal, incluso si el atractivo sutil de su encanto tejano ha
ido redefiniendo lentamente esa tradicion, al menos en Washington.

Mientras que la “propiedad creativa” es ciertamente “propiedad” en el
sentido escolastico y preciso en el que se educa a los abogados para entender
estas cuestiones''?, nunca se ha dado el caso, y nunca deberia darse, de que “los
duenos de la propiedad creativa” hayan “recibido los mismos derechos y pro-
tecciones que los demas duenos de una propiedad”. De hecho, si los duefios de
la propiedad creativa recibieran los mismos derechos que los demas duefios
de una propiedad, eso supondria un cambio radical, y radicalmente indesea-
ble, en nuestra tradicion.

Valenti sabe todo esto. Pero €l es portavoz de una industria a la que no le
importan absolutamente nada nuestra tradicion y los valores que representa.
Es portavoz de una industria que, al contrario, lucha para restaurar la tradi-
cién con la que los ingleses terminaron en 1710. En el mundo que crearian los
cambios de Valenti, unos pocos poderosos ejercerian un poderoso control so-
bre la forma en la que se desarrollaria nuestra cultura creativa.

Tengo dos objetivos en este capitulo. El primero es convencerte de que,
histéricamente, la afirmaciéon de Valenti esta completamente equivocada. El
segundo es convencerte de que seria algo terriblemente equivocado rechazar
nuestra historia. Siempre hemos tratado los derechos en el campo de la pro-
piedad creativa de una manera diferente a los derechos otorgados a los duefos
de cualquier otra propiedad. Nunca han sido iguales. Y nunca deberian ser
iguales, porque, por mucho que parezca ir contra nuestra intuicién, hacer que
fueran iguales debilitaria fundamentalmente la oportunidad de los nuevos
creadores para crear. La creatividad depende de que los duefios de la creativi-
dad no lleguen a tener un control perfecto.

Las organizaciones como la MPAA, cuyo consejo de direccion incluye a los
miembros mas poderosos de la vieja guardia, tienen poco interés, a pesar de
su retdrica, en asegurar que lo nuevo reemplace a lo viejo. Ninguna organiza-
cién lo tiene (Pregtiintame sobre la conveniencia de que sean fijas las plazas de
los catedraticos). Pero lo que es bueno para la MPAA no es necesariamente
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bueno para los EE.UU. Una sociedad que defiende los ideales de la cultura
libre debe preservar precisamente la oportunidad de que la nueva creativi-
dad amenace a la vieja.

Para hacerse simplemente una ligera idea de que hay algo fundamental-
mente equivocado en el argumento de Valenti, no tenemos mas que echarle un
vistazo a la propia Constitucién de los Estados Unidos.

Los padres de nuestra Constituciéon amaban la “propiedad”. De hecho, la
amaban con tanta intensidad que insertaron en nuestra Constituciéon un im-
portante requisito. Si el gobierno te quita tu propiedad —si declara ruinosa tu
casa o adquiere una parte de las tierras de tu granja— se exige, segtin la Clausu-
la de Expropiaciones de la Quinta Enmienda, que te pague una “compensacion
justa” por esa expropiacion. La Constitucion garantiza asi que la propiedad es,
en cierto sentido, sagrada. Nunca jamas se le puede arrebatar nada al propieta-
rio a menos que el gobierno pague por ese privilegio.

Sin embargo, la misma Constitucién habla de manera muy diferente sobre
lo que Valenti llama “propiedad creativa”. En la clausula que concede al Con-
greso el poder para crear “propiedad creativa”, la Constitucion exige que,
después de un “tiempo limitado”, el Congreso recobre el derecho que ha con-
cedido y que libere la “propiedad creativa” incorporandola al dominio ptiblico.
Sin embargo, cuando el Congreso hace esto, cuando la expiracion del plazo del
copyright te “arrebata” el copyright y se lo entrega al dominio ptblico, el Con-
greso no tiene ninguna obligacion de pagar una “compensacion justa” por esta
“expropiaciéon”. Al contrario, la misma Constitucién que exige compensacio-
nes por tus tierras, exige que pierdas tus derechos a la “propiedad creativa”
sin ninguna compensacién en absoluto.

Asi, la Constitucién directamente declara que hay dos formas de propie-
dad a las que no se les van a conceder los mismos derechos. Se las va a tratar
simplemente de forma distinta. Valenti, por tanto, no esta solamente pidiendo
un cambio en nuestra tradicién cuando defiende que los duefios de la propie-
dad creativa deberian recibir los mismos derechos que los de cualquier otra
propiedad. Lo que esta efectivamente defendiendo es un cambio en nuestra
Constitucion.

Defender un cambio en nuestra Constitucion no es necesariamente un error.
Hay muchas cosas en nuestra Constitucion original que estaban simplemente
equivocadas. La Constitucion de 1789 fortalecia la esclavitud; hacia que los
senadores fueran nombrados en vez de elegidos; permitia que el colegio elec-
toral produjera un empate entre el presidente y su propio vicepresidente (como
ocurri6 en 1800). Sin duda sus autores eran extraordinarios, pero seré el prime-
ro en admitir que cometieron algunos errores. Desde entonces hemos rechazado
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algunos de esos errores; sin duda podria haber otros que deberiamos rechazar
también. Asi que mi argumento no es simplemente que como lo hizo Jefferson,
nosotros también deberiamos hacerlo.

Al contrario, mi argumento es que como lo hizo Jefferson, deberiamos al
menos intentar comprender por qué lo hizo. ;Por qué los padres de la Consti-
tucion, siendo como eran fanaticos de la propiedad, rechazaron la idea de que
la propiedad creativa habia de recibir los mismos derechos que todas las otras
formas de propiedad? ;Por qué exigieron que hubiera un dominio ptblico para
la propiedad creativa?

Para responder a esta pregunta, tenemos que adquirir cierta perspectiva
sobre la historia de los derechos de esa “propiedad creativa”, y el control que
permitian. Una vez que veamos con claridad de qué forma tan diferente se
definian esos derechos, estaremos mejor preparados para hacer la pregunta
que deberia estar en el centro de esta guerra: No si la propiedad creativa
deberia estar protegida, sino como. No si deberiamos hacer cumplir los dere-
chos que la ley concede a los duefios de propiedad creativa, sino cual deberia
ser la mezcla especifica de derechos. No si habria que pagar a los artistas, sino
si las instituciones disefiadas para asegurar que se pague a los artistas debe-
rian también controlar la forma en la que la cultura se desarrolla.

Para responder a estas preguntas, necesitamos una forma mas general de
hablar sobre como se protege la propiedad. De un modo mas preciso, necesita-
mos una forma que sea mas general que el lenguaje estrecho que las leyes
permiten. En Codigo y otras leyes del ciberespacio usé un modelo sencillo para captu-
rar esta perspectiva mas general. Para cualquier derecho o regulacion particular,
este modelo se pregunta cdmo interactiian cuatro modalidades diferentes de
regulacion para apoyar o socavar ese mismo derecho o regulacion.
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En el centro de este diagrama hay un punto regulado: el individuo o el
grupo que es el objetivo de la regulacién o el poseedor de un derecho (En cada
uno de estos casos podemos describir esto como regulacién tanto como un
derecho. Para simplificar las cosas hablaré solo de regulaciones). Los évalos
representan cuatro maneras en las que el individuo o el grupo pueden ser re-
gulados, bien con restricciones, bien con derechos. Las leyes son las restricciones
mas evidentes (al menos para los abogados). Restringen al amenazar con cas-
tigos si se viola una serie de reglas que han determinado previamente. De
manera que, si por ejemplo violas voluntariamente el copyright de Madonna
copiando una cancién de su ultimo CD y publicandola en la Red, te pueden
castigar con una multa de 150.000 délares. La multa es un castigo posterior por
violar una regla anterior y la impone el Estado.

Las normas son un tipo diferente de restricciéon. También castigan a un in-
dividuo por violar una regla. Pero el castigo de una norma es impuesto por
una comunidad, no (o no solamente) por el Estado. Puede que no haya ningu-
na ley contra escupir, pero eso no quiere decir que no te castigaran si escupes
en el suelo mientras haces cola para ver una pelicula. Puede que el castigo no
sea severo, aunque dependiendo de la comunidad facilmente puede ser mas
severo que muchos de los castigos impuestos por el Estado. La marca de la
diferencia no es la severidad del castigo, sino su fuente.

El mercado es el tercer tipo de restriccion. Sus restricciones se efecttian
mediante condiciones: puedes hacer X si pagas a Y; te pagaran M si haces N.
Evidentemente estas restricciones no son independientes de las leyes o las
normas —es la ley de la propiedad lo que define qué debe comprarse si se quiere
tomar legalmente; son las normas las que dicen qué puede venderse de un
modo apropiado. Pero dada una serie de normas, y un marco general de leyes
contractuales y de la propiedad, es el mercado el que impone una restriccion
simultanea sobre cdmo puede comportarse un individuo o un grupo.

Finalmente, y quizas por el momento de modo mas misterioso, la “arqui-
tectura” —el mundo fisico tal y como nos lo encontramos— es una restriccion al
comportamiento. Un puente derrumbado puede restringir tu capacidad para
cruzar un rio. Unas vias de tren pueden restringir la capacidad de una comu-
nidad para tener una vida social integrada. Como con el mercado, la
arquitectura no impone sus restricciones por medio de castigos posteriores.
Al contrario, igual que con el mercado, la arquitectura las impone por medio
de condiciones simultdneas. Estas condiciones no se imponen por medio de
tribunales que hacen cumplir contratos o por la policia castigando el robo,
sino por la naturaleza, por la “arquitectura”. Si se cae un pefiasco de 300 kilos
y te bloquea el paso, es la ley de la gravedad la que impone esta restriccion. Si
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un billete de avidn que cuesta quinientos dolares es lo que te separa de volar a
Nueva York, es el mercado el que impone esta restriccion.

Asi que el primer punto sobre estas cuatro modalidades de regulacion es
obvio: interactdian entre si. Las restricciones impuestas por una pueden verse
reforzadas por otra. O las restricciones impuestas por una pueden verse soca-
vadas por otra.

El segundo punto se deriva directamente de esto: si queremos comprender
la libertad efectiva que alguien tiene en un momento dado para hacer una cosa
en particular, tenemos que considerar coémo interacttian estas cuatro modali-
dades. Haya o no otras restricciones (puede que las haya; no pretendo ser
exhaustivo), estas cuatro estan entre las mas significativas, y cualquier regula-
dor (ya esté controlando o liberando) debe considerar como interactian estas
cuatro en particular.

Asi que, por ejemplo, considera la “libertad” de conducir un coche a alta
velocidad. Esa velocidad esta restringida en parte por las leyes: limites de velo-
cidad que dicen cuan rapido puedes conducir en determinados lugares a
determinadas horas. Esta restringida en parte por la arquitectura: los badenes,
por ejemplo, hacen que la mayoria de los conductores racionales desaceleren;
los reguladores en un camion, en otro ejemplo, marcan la velocidad maxima a
la que puede ir el conductor. La velocidad esta restringida en parte por el
mercado: la eficiencia en el consumo de gasolina cae conforme aumenta la
velocidad, asi que el precio de la gasolina limita indirectamente la velocidad.
Y, finalmente, las normas de una comunidad pueden o no restringir la libertad
para pisar el acelerador. Pasa a 90 km/h por la escuela de tu propio barrio y es
probable que los vecinos te castiguen. La misma norma no seria tan efectiva
en una ciudad diferente, o por la noche.

El punto final sobre este sencillo modelo deberia estar también bastante
claro: mientras que estas cuatro modalidades son analiticamente independien-
tes, las leyes tienen un papel especial en tanto que afectan a las otras tres'®.
Las leyes, en otras palabras, a veces operan para aumentar o disminuir las
restricciones de una modalidad determinada. De esta manera, las leyes pue-
den usarse para subir los impuestos de la gasolina, para asi incrementar los
incentivos para conducir despacio. Las leyes pueden usarse para exigir mas
badenes, para asi incrementar la dificultad de conducir rapido. Las leyes pue-
den usarse para financiar anuncios que estigmaticen la conduccién temeraria.
O las leyes pueden usarse para exigir que sean mas estrictas —requisitos fede-
rales de que los Estados bajen los limites de velocidad, por ejemplo— para asi
disminuir los atractivos de conducir rapido.
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Estas restricciones pueden cambiar, por tanto, pueden cambiarse. Para
comprender la proteccion efectiva de la libertad o de la propiedad en un
momento determinado, debemos rastrear estos cambios en el tiempo. Una
restriccién impuesta en una modalidad puede ser borrada por otra. Una
libertad hecha posible por una modalidad puede ser eliminada por otra'?'.

Por qué Hollywood tiene razon

La idea mas evidente que este modelo revela es precisamente por qué, o
precisamente cémo, Hollywood tiene razén. Los guerreros del copyright han
recurrido al Congreso y los tribunales para defender el copyright. Este modelo
nos ayuda a ver por qué recurrir a estas instancias tiene sentido.

Digamos que éste es el panorama de la regulacion del copyright antes de

Internet:
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Hay un equilibrio entre las leyes, las normas, el mercado y la arquitectura. Las
leyes limitan la capacidad de copiar y compartir contenidos, al imponer penas a
aquellos que copian y comparten contenidos. Esas penas estan reforzadas por
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tecnologias que dificultan hacer copias y compartir contenidos (la arquitectura)
y encarecen copiar y compartir contenidos (el mercado). Finalmente, esas penas
estan aliviadas por normas que todos reconocemos —jovenes, por ejemplo, co-
piando en cintas los discos de otros jovenes—. Estos usos de materiales con
copyright pueden suponer una violacion del mismo, pero las normas de nues-
tra sociedad (antes de Internet, al menos) no tenian ningtin problema con esta
forma de violacion.

En esto aparece Internet o, de modo mas preciso, tecnologias como el MP3 y
el intercambio P2P. Ahora las restricciones de la arquitectura cambian drasti-
camente, como también lo hacen las restricciones del mercado. Y al tiempo que
tanto el mercado como la arquitectura relajan la regulacion del copyright, las
normas se acumulan. El equilibrio feliz (para los guerreros, al menos) de la vida
antes de Internet se convierte en un verdadero estado de anarquia después de
Internet.

De ahi el sentido y la justificacion de la respuesta de los guerreros. La tecnolo-
gia ha cambiado, dicen los guerreros, y el efecto de este cambio, cuando se ramifica
a través del mercado y las normas, es que se ha perdido el equilibrio en la protec-
cion de los derechos de los duefios de copyright. Esto es Irak después de la caida de
Saddam, pero esta vez ningtin gobierno justifica los saqueos que resultan de ella.

| avrag

Ni este analisis ni las conclusiones que siguen tienen nada nuevo para los
guerreros. De hecho, en un documento de trabajo preparado para el Ministe-
rio de Comercio (un ministerio fuertemente influido por los guerreros del
copyright) en 1995, ya se habia identificado esta mezcla de modalidades de
regulacion y se habia delineado una estrategia para responder a ella. Como la
respuesta a los cambios llevados a cabo por Internet, el documento defendia
que (1) el Congreso deberia endurecer las leyes de la propiedad intelectual, (2)
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las empresas deberian adoptar técnicas innovadoras de marketing, (3) los
técnicos deberian esforzarse en desarrollar un cédigo que proteja los materia-
les con copyright, y (4) los docentes debian educar a los jovenes parar proteger
mejor el copyright.

Esta estrategia mixta era justo lo que el copyright necesitaba —si es que se
queria preservar el equilibrio especifico que existia antes del cambio causado
por Internet—. Y esto es justo lo que deberiamos esperar que impulsase la
industria de los contenidos. Es tan estadounidense como la tarta de manzana
considerar que la felicidad es un derecho, y esperar que las leyes la protejan si
es que algo viene a cambiarla. Los duefios de viviendas junto a rios que se
inundan no dudan en pedirle al gobierno que las reconstruya (y que las vuelva
a reconstruir) cuando una inundacién (arquitectura) arrasa sus propiedades
(leyes). Los granjeros no dudan en pedirle al gobierno que los ayude econémi-
camente cuando una peste (arquitectura) destruye sus cosechas. Los sindicatos
no dudan en pedirle al gobierno que los ayude econdmicamente cuando las
importaciones (mercado) arruinan la industria sidertrgica estadounidense.

De manera que no hay nada malo o sorprendente en la campana de la in-
dustria de contenidos para protegerse de las consecuencias perjudiciales de
una innovacién tecnoldgica. Y yo seria la tltima persona que defendiera que la
tecnologia cambiante de Internet no ha tenido un profundo efecto en la forma
de hacer negocios de la industria de los contenidos, o, tal y como lo describe
John Seely Brown, su “arquitectura de ingresos”.

Pero solo porque un grupo con intereses especificos le pida apoyo al gobier-
no no se justifica que se conceda ese apoyo. Y solo porque la tecnologia haya
debilitado una determinada forma de hacer negocios no se justifica que el
gobierno deba intervenir para apoyar la forma antigua de hacer negocios.
Kodak, por ejemplo, ha perdido quizas hasta un 20% de su mercado tradicio-
nal de peliculas ante el mercado emergente de las camaras digitales'?. ;Hay
alguien que crea que el gobierno deberia prohibir las cdmaras digitales para
apoyar a Kodak? Las autopistas han perjudicado el negocio del transporte de
mercancias de los ferrocarriles. ;Hay alguien que crea que el gobierno deberia
prohibir los camiones en las carreteras para proteger a los ferrocarriles? Acer-
candonos mas al tema de este libro, el control remoto ha disminuido el
“pegamento” de los anuncios televisivos (si aparece un anuncio aburrido, el
control hace que sea muy facil cambiar de canal), y bien puede ser que este
cambio haya debilitado el mercado de la publicidad televisiva. ;Pero hay al-
guien que crea que deberiamos regular los controles remotos para fortalecer a
la televisién comercial? (;Quiza limitando su funcionamiento a solamente una
vez por segundo, o a poder cambiar solo diez canales por hora?)

109



La respuesta obvia a todas estas preguntas obviamente retéricas es no. En
una sociedad libre, con un mercado libre, apoyado por la libre empresa y el
libre comercio, el papel del gobierno no es apoyar una forma de hacer negocios
frente a las demas. Su papel no es escoger a los ganadores y protegerlos contra
las pérdidas. Si el gobierno hiciera esto generalmente, entonces nunca habria-
mos progresado. Como escribio el presidente de Microsoft, Bill Gates, en 1991,
en un memorando que criticaba las patentes de software, “las compafiias asen-
tadas en el mercado tienen interés en excluir a futuros competidores”'*. Y en
relacién a una empresa “startup”, las companias asentadas también tienen
los medios para llevar a cabo esta exclusion (Pensemos en la RCA y laradio FM).
Un mundo en el que los competidores con ideas nuevas deben luchar no solo con
el mercado sino también con el gobierno es un mundo en el que los competidores
con ideas nuevas no tendran éxito. Es un mundo estatico y de estancamiento
cada vez mas concentrado. Es la Unién Soviética bajo Brezhnev.

De manera que, mientras que es comprensible que las industrias ame-
nazadas por tecnologias que cambian la forma en que hacen negocio le
pidan apoyo al gobierno, es el deber especial de los legisladores garantizar
que esta proteccion no se convierta en un obstaculo para el progreso. Es
deber de los legisladores, en otras palabras, asegurar que los cambios que
ellos crean, en respuesta a las peticiones de aquellos perjudicados por una
tecnologia que cambia, preserven los incentivos y oportunidades para la
innovacién y el cambio.

En el contexto de las leyes que regulan la libertad de expresion —que incluyen,
obviamente, las leyes del copyright— este deber es aun mas fuerte. Cuando la
industria que se queja de la tecnologia le est4 pidiendo al Congreso que responda
de una manera que les impone cargas a la libertad de expresion y a la creatividad,
los legisladores deben tener una cautela especial con esta peticion. Para el gobier-
no es siempre un mal negocio el entrar a regular los mercados de expresiones. Los
riesgos y peligros de este juego son precisamente la razén por la que los padres de
nuestra Constitucion crearon la Primera Enmienda: “El Congreso no hara ningu-
naley [...] querecorte la libertad de expresion”. Asi que cuando se le pide al Congreso
que apruebe leyes que “recortan” la libertad de expresion, deberia preguntar
—cuidadosamente- si semejante regulacion esta justificada.

Mis argumentos hasta ahora, sin embargo, no tienen nada que ver con si los
cambios que estan impulsando los guerreros del copyright estan “justificados”.
Mis argumentos tienen que ver con sus efectos. Porque antes de que entremos
en la cuestion de la justificacion, una cuestion dificil que depende en gran
medida de nuestros valores, debemos preguntarnos antes si comprendemos
los efectos de los cambios que quiere la industria de los contenidos.
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Aqui esta la metafora que resume la argumentacion que sigue.

En 1873, se sintetizo el DDT por primera vez. En 1948, el quimico suizo
Paul Hermann Miiller gand el Premio Nobel por su trabajo demostrando las
propiedades insecticidas del DDT. Para los cincuenta, el insecticida era am-
pliamente usado por todo el mundo para matar insectos portadores de
enfermedades. También se usaba para aumentar la produccion agricola.

Nadie duda que matar insectos portadores de enfermedades o incrementar
las cosechas es bueno. Nadie duda que el trabajo de Miiller fue importante y
valioso y que probablemente salvé vidas, probablemente millones de ellas.

Pero en 1962, Rachel Carson publicé Primavera silenciosa, donde sostenia que el
DDT, a pesar de sus beneficios primarios, estaba teniendo también involuntarias
consecuencias medioambientales. Los pajaros estaban perdiendo la capacidad de
reproducirse. Se estaban destruyendo cadenas enteras de los ecosistemas.

Nadie se dedico a destruir el medio ambiente. Paul Miiller ciertamente no
tenia el objetivo de dafar a ningtin pajaro. Pero el esfuerzo para resolver una
serie de problemas produjo otra serie que, en opinion de algunos, era mucho
peor que los problemas atacados originalmente. O, de un modo mas preciso,
los problemas causados por el DDT eran peores que los problemas que solu-
cionaba, al menos cuando se consideraban las otras maneras, menos daninas
para el medio ambiente, que habia para solucionar los problemas que el DDT
pretendia resolver.

Esta es precisamente la imagen a la que apela James Boyle, profesor de
derecho de la Universidad de Duke, cuando defiende que necesitamos “un
movimiento ecologista” para la cultura'®. Su idea, y la idea que quiero desa-
rrollar en el equilibrio que propongo en este capitulo, no es que los objetivos
del copyright estén equivocados. O que no se deba pagar a los autores por su
trabajo. O que la musica deba darse “gratis”. La idea es que algunas de las
maneras en las que podriamos proteger a los autores tendrian consecuencias
involuntarias para el medio ambiente cultural, de una forma parecida a las
que tuvo el DDT para el medio ambiente natural. Y al igual que la criticaal DDT
no es una defensa de la malaria o un ataque a los agricultores, la critica a una
serie particular de regulaciones del copyright no es tampoco una defensa de la
anarquia o un ataque a los autores. Lo que buscamos es un medio ambiente de
creatividad, y deberiamos estar conscientes de los efectos de nuestras accio-
nes en ese medio ambiente.

Mis argumentos, en el equilibrio de este capitulo, intentan delinear exacta-
mente este efecto. Sin duda la tecnologia de Internet ha tenido un efecto drastico
en la capacidad de los duefios de copyright para proteger sus contenidos. Pero
también deberia haber pocas dudas sobre el hecho de que, cuando sumas los
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cambios que las leyes del copyright tendran con el tiempo y el cambio tecnold-
gico que esta experimentando la red ahora mismo, el efecto neto de esos cambios
serd no solo que las obras con copyright estaran efectivamente protegidas. Tam-
bién, y esto es algo que generalmente no se tiene en cuenta, el efecto neto de este
aumento masivo de la proteccion sera devastador para la creatividad.

En una linea: para matar a un mosquito, estamos esparciendo DDT con
consecuencias para la cultura libre que seran mucho mas devastadoras que el
que se escape el mosquito.

Principios

Estados Unidos copid las leyes inglesas de copyright. En realidad, las co-
piamos y las mejoramos. Nuestra Constitucion dejo claro el propdsito de los
derechos de la “propiedad creativa”; sus expresas limitaciones refuerzan el
objetivo inglés de evitar editores demasiado poderosos.

El poder de establecer derechos de “propiedad creativa” se le concede al
Congreso en una forma que es, al menos para nuestra Constituciéon, muy ex-
trafa. El articulo I, seccién 8, clausula 8 establece que:

El Congreso tiene el poder para promover el progreso de las Ciencias y las Artes
atiles, asegurandoles por tiempo limitado a los autores e inventores los dere-
chos exclusivos sobre sus escritos y descubrimientos, respectivamente.

Podemos llamarla la “Clausula del Progreso”, porque fijate lo que esta clau-
sula no dice. No dice que el Congreso tenga el poder para conceder “derechos
sobre la propiedad creativa”. Dice que el Congreso tiene el poder de promover el
progreso. La concesion de este poder es su objetivo, y este objetivo es publico,
no el objetivo de enriquecer a los editores, ni siquiera primariamente de recom-
pensar a los autores.

La Clausula del Progreso limita expresamente el plazo de los copyrights. Como
vimos en el capitulo 6, los ingleses limitaron el plazo del copyright para asegu-
rarse asi que unos pocos no ejercerian un control desproporcionado sobre la
cultura al ejercer un control desproporcionado sobre la publicaciéon de conteni-
dos. Podemos asumir que los padres de la Constitucion siguieron a los ingleses
por el mismo motivo. De hecho, a diferencia de los ingleses, reforzaron este ob-
jetivo al exigir que los copyrights se extiendan para “los autores” tinicamente.

El disefio de la Clausula del Progreso refleja algo sobre el disefio de la Constitu-
cion en general. Para prevenir un problema, sus autores construyeron estructuras.
Para prevenir el poder concentrado de los editores, construyeron una estructura
que mantenia los copyrights lejos de sus manos e hicieron que su plazo fuera cor-
to. Para prevenir el poder concentrado de una iglesia, prohibieron que el
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gobierno federal estableciera una iglesia. Para prevenir la concentraciéon de
poder en las manos del gobierno federal, construyeron estructuras que refor-
zaban el poder de los estados —incluyendo el Senado, cuyos miembros eran en
ese tiempo escogidos por los estados, y un colegio electoral, también escogido
por los estados, para escoger al presidente—. En cada caso, una estructura
construia restricciones y equilibrios en el marco constitucional, estructurado
para prevenir concentraciones de poder que serian inevitables de otra forma.

Dudo que los autores reconocieran la regulacion que hoy dia llamamos
“copyright”. El campo de accion de esa regulacion va mucho mas alla de cual-
quier cosa que alguna vez pudieran llegar a considerar. Para empezar a entender
lo que hicieron, tenemos que poner nuestro “copyright” en un contexto: tene-
mos que ver como ha cambiado en los 210 anos que han pasado desde que
terminaron su disefio.

Algunos de estos cambios provienen de las leyes: algunos a la luz de los
cambios en la tecnologia, y algunos a la luz de cambios de la tecnologia dentro
del marco de una determinada concentracion de poder en el mercado. En tér-
minos de nuestro modelo, empez6 aqui:

opedsapy
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Terminamos aqui:

Déjenme que explique cémo.

113



Leyes: Duracion

Cuando el primer Congreso promulgo leyes para proteger la propiedad crea-
tiva, se enfrent6 a la misma incertidumbre acerca del estatus de la propiedad
creativa que los ingleses habian confrontado en 1774. Muchos estados habian
aprobado leyes protegiendo la propiedad creativa, y algunos creian que esas
leyes simplemente suplementaban las leyes del derecho jurisprudencial que ya
protegian la autoria creativa'®. Esto significaba que no habia un dominio publi-
co con garantias en los Estados Unidos en 1790. Si los copyrights estaban
protegidos bajo la jurisprudencia existente, entonces no habia una forma sencilla
de saber si una obra publicada en los EE.UU. estaba bajo control o era libre. Igual
que en Inglaterra, esta persistente incertidumbre dificultaba que los editores con-
fiaran en un dominio publico para reimprimir y distribuir obras.

Esa incertidumbre terminé después de que el Congreso aprobara la legisla-
cién que concedia copyrights. Debido a que las leyes federales anulan cualquier
legislacion estatal en contra, las protecciones federales para las obras con co-
pyright eliminaron cualquier proteccion estatal. Igual que en Inglaterra el
Estatuto de Ana significé a la larga que los copyrights para todas las obras
inglesas expirarian, un estatuto federal significaba que cualquier copyright
estatal también expiraria.

En 1790, el Congreso promulgé la primera ley del copyright. Cred un
copyright federal y asegurd ese copyright por catorce afios. Si el autor estaba vivo
al final de esos catorce afos, entonces podia optar a renovar el copyright por otros
catorce afios. Si no renovaba el copyright, su obra pasaba al dominio publico.

Mientras que hubo muchas obras creadas en los EE.UU. en los primeros
diez afios de la nacién, en realidad solo 5% de las obras fueron registradas bajo
el régimen federal de copyright. De todas las obras creadas en los EE.UU. tanto
antes de 1790 como entre 1790 y 1800, un 95% inmediatamente pas6 al domi-
nio publico; el equilibrio creado haria que pasara al dominio ptblico en
veintiocho afios como mucho, y mas probablemente en catorce'®.

Este sistema de renovacién era una parte crucial del sistema estadounidense
del copyright. Aseguraba que los plazos méaximos de copyright serian concedi-
dos solamente para obras para las que se queria tener un copyright. Después del
plazo inicial de catorce afios, si no le valia la pena al autor renovar su copyright,
entonces tampoco le valia la pena a la sociedad insistir en el copyright.

Nos puede parecer que catorce afios no es mucho, pero para la inmensa
mayoria de duefos de copyright de la época era suficiente: solo una pequena
minoria renovo su copyright después de catorce afos; el equilibrio creado de
los legisladores permitia que las obras pasaran al dominio publico'.
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Esta estructura tendria sentido incluso hoy en dia. La mayoria de las obras
creativas tienen una vida comercial verdadera de solo un par de afios. La
mayoria de los libros quedan descatalogados al afio'®. Cuando eso ocurre, se
comercia con los libros usados de una forma que esta libre de la regulacién del
copyright. De esta manera los libros ya no estan controlados en efecto por el
copyright. El inico uso comercial practico de los libros en ese tiempo es vender
los libros como de segunda mano; ese uso —debido a que no implica una publi-
cacion- es efectivamente libre.

En los primeros cien anos de este pais el plazo del copyright solo se cambio
una vez. En 1831 el plazo se incrementé de un maximo de veintiocho anos a un
maximo de cuarenta y dos, al aumentar el plazo inicial del copyright de catorce
anos a veintiocho. En los siguientes cincuenta anos de este pais solo se aumento
el plazo una vez mas. En 1909 el Congreso extendio el plazo de renovacién de
catorce a veintiocho anos, marcando un término maximo de cincuenta y seis.

Después, comenzando 1962, el Congreso ha iniciado una practica que ha
definido las leyes del copyright desde entonces. En los tltimos catorce afios, el
Congreso ha extendido los términos de los copyrights ya existentes once veces;
dos veces en esos cuarenta afos, el Congreso extendié el plazo de los futuros
copyrights. En 1976 el Congreso extendid todos los copyrights ya existentes en
diecinueve afnos. Y en 1998, con la Ley de Extension del Plazo del Copyright de
Sonny Bono, el Congreso extendid el plazo de los copyrights ya existentes y
futuros en veinte anos.

Los efectos de estas extensiones son simplemente imponerle un peaje al
paso de obras al dominio publico o retrasarlo. Esta tiltima extension significa
que el dominio ptiblico habra sido “multado” con treinta y nueve afnos de cin-
cuenta y cinco anos, o el 70% del tiempo desde 1962. De esta manera, en los
veinte afos después de la Ley de Sonny Bono, mientras que un millén de pa-
tentes pasaran al dominio publico, cero copyrights pasaran al dominio puiblico
en virtud de la expiracién del plazo de un copyright.

El efecto de estas extensiones ha sido exacerbado por otro cambio en las
leyes del copyright que apenas si ha recibido atencion. Recuerda que dije que
los padres de la Constitucion establecieron un régimen de copyright de dos
partes, exigiendo que el duefio de un copyright lo renovara después de un
primer plazo. El requisito de la renovacién significaba que las obras que ya no
necesitaban la proteccion del copyright pasarian mas rapidamente al dominio
publico. La obras que continuarian estando protegidas serian aquéllas que se-
guirian teniendo valor comercial.

Los EE.UU. abandonaron este sensato sistema en 1976. Para todas las obras
creadas después de 1978 habia solamente un plazo de copyright —el maximo
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plazo. Para los autores “naturales” ese plazo era hasta su muerte mas cincuenta
anos. Para las corporaciones el plazo era setenta y cinco afios. Después, en 1992,
el Congreso abandon¢ el requisito para todas las obras creadas antes de 1978.
Todas las obras que aun tenian copyright recibirian el maximo plazo entonces
disponible. Bajo la Ley de Sonny Bono ese plazo era noventa y cinco afnos.

Este cambio significé que las leyes estadounidenses ya no tenian una forma
automatica de asegurar que las obras que ya no eran explotadas pasasen al
dominio publico. Y, de hecho, después de estos cambios, no esta claro si es
siquiera posible poner obras en el dominio publico. El dominio ptblico se que-
da huérfano a causa de estos cambios en las leyes del copyright. A pesar del
requisito de que los plazos estén “limitados”, no tenemos ninguna prueba de
que nada vaya a limitarlos.

El efecto de estos cambios en la duracion media del copyright es drastico.
En 1973 mas del 85% de los duefios de copyright no llegaban a renovarlo. Eso
significaba que el plazo medio de copyright en 1973 era solamente 32,2 afios.
Debido a la eliminacion del requisito de renovacion, el plazo medio de co-
pyright hoy dia es el plazo méximo. En treinta afos, por tanto, el plazo medio
se ha triplicado, de 32,2 anos a 95 afios'?.

Leyes: Radio de Accion

El “radio de accién” de un copyright es la gama de derechos concedidos por
las leyes. El radio de accién del copyright estadounidense ha cambiado drasti-
camente. Esos cambios no han sido necesariamente malos. Pero deberiamos
entender su magnitud si queremos mantener este debate dentro de contexto.

En 1790, ese radio era muy pequenio. El copyright cubria solamente “ma-
pas, cartas de navegacion y libros”. Eso significaba que no cubria, por ejemplo,
la musica o la arquitectura. De un modo mas significativo, el derecho concedi-
do por un copyright le daba al autor el derecho exclusivo a “publicar” las obras
con copyright. Eso significaba que alguien mas violaba el copyright solo si
reimprimia la obra sin el permiso del duefio del copyright. Finalmente, el
derecho concedido por un copyright era un derecho exclusivo sobre ese libro
en particular. Ese derecho no se extendia a los que los abogados llaman “obras
derivadas”. Por tanto, no interferiria con el derecho de alguien que no fuera el
autor a traducir un libro con copyright, o a adaptar el libro a otra forma (como
un drama basado en un libro impreso).

Esto también ha cambiado dréasticamente. Mientras que los contornos del
copyright hoy dia son extremadamente dificiles de describir de una manera
sencilla, en términos generales los derechos cubren practicamente cualquier
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obra derivada que es reducida a una forma tangible. Cubre la musica y la
arquitectura, el teatro y los programas informaticos. Le da al duefio del co-
pyright de una obra creativa no solo el derecho exclusivo a “publicar” la obra,
sino también el derecho exclusivo a controlar cualquier “copia” de esa obra. Y
de una forma mas significativa para nuestros propositos, este derecho le da al
dueno del copyright control sobre no solo su obra en particular, sino también
sobre cualquier “obra derivada” que pueda surgir a partir de la obra original.
De este modo, el derecho cubre mas obras creativas, protege la obra creativa de
una manera mas amplia, y protege obras que estan basadas de una forma sig-
nificativa en la obra creativa inicial.

Al mismo tiempo que el radio de accion del copyright se ha expandido, las
limitaciones de procedimiento para obtener este derecho se han relajado. Ya he
descrito la eliminacién del requisito de renovacion en 1992. Ademas del requisi-
to de renovacion, durante la mayoria de la historia de las leyes estadounidenses
del copyright existia el requisito de que una obra tenia que registrarse antes de
que recibiera la protecciéon de un copyright. Existia también el requisito de que
cualquier obra con copyright estuviera marcada con la famosa © o con la pala-
bra copyright. Y durante la mayoria de la historia de las leyes estadounidenses
del copyright existia el requisito de que las obras fueran depositadas en un
edificio del gobierno antes de que se pudiera obtener un copyright.

La razén para el registro obligatorio era la comprension razonable de que
no hacia falta copyright para la mayoria de las obras. De nuevo, en los prime-
ros diez anos de este pais el 95% de las obras que podian obtener un copyright
nunca se registraron. Asi, la regla refleja la norma: aparentemente, la mayoria
de las obras no necesitan copyright, de manera que el registro reducia la regu-
lacién de la ley a aquellas pocas que si lo necesitaban. El mismo razonamiento
justificaba el requisito de que una obra llevara la marca del copyright —de este
modo era fdcil saber si se reclamaba un copyright o no—. El requisito de que se
depositaran las obras era para asegurar que una vez que expirase el copyright
habria un ejemplar de la obra en algtn sitio para que pudiera ser copiada por
otros sin tener que localizar al autor original.

Todas estas “formalidades” fueron abolidas en el sistema estadounidense
cuando decidimos seguir las leyes europeas de copyright. No existe el requisi-
to de que registres una obra para obtener un copyright; ahora el copyright es
automatico; el copyright existe sin que importe si marcas tu obra con una © o
no; y el copyright existe sin que importe si realmente te encargas de que haya
un ejemplar disponible para que otros la copien.

Consideremos un ejemplo practico para entender la magnitud de estas di-
ferencias.

117



Si en 1790 escribias un libro y estabas en ese 5% que realmente obtenia un
copyright para ese libro, entonces las leyes del copyright te protegian contra la
posibilidad de que otro editor tomara tu libro y lo reimprimiera sin tu permi-
so. El objetivo de este acto era regular a los editores, de manera que se previniera
la competencia desleal. En 1790, habia 174 editores en los EE.UU." La Ley de
Copyright era por tanto una mindscula regulacién para una mintscula parte
del mercado creativo de los Estados Unidos: los editores.

La ley dejaba a los demas creadores completamente sin regular. Si copiaba
tu poema a mano, una y otra vez, como una forma de aprendérmelo de memo-
ria, mis actos estaban totalmente sin regular por la ley de 1790. Si tomaba tu
novela y hacia una obra de teatro basada en ella, o si la traducia o la resumia,
ninguna de esas actividades estaba regulada por la ley original del copyright.
Estas actividades creativas permanecian libres, mientras que las actividades
de los editores estaban restringidas.

Hoy la historia es muy diferente. Si escribes un libro, tu libro esta inmediata-
mente protegido. De hecho, no solo tu libro. Cada e-mail, cada nota a tu esposa,
cada garabato, cada acto creativo que es reducible a una forma tangible, todo
esto tiene automaticamente copyright. No hace falta registrar o marcar tu obra.
La proteccion sigue a la creacién, no a los pasos que tomes para protegerla.

Esa proteccion te da el derecho (sujeto a una estrecha gama de excepciones
por el uso justo) a controlar la manera en que otros copian la obra, si la copian
para volverla a publicar o para compartir un extracto.

Todo esto es la parte obvia. Cualquier sistema de copyright controlaria edi-
ciones que compitieran con la original. Pero hay una segunda parte en el
copyright de hoy que no es obvia en absoluto. Es la proteccion de los “derechos
derivados”. Si escribes un libro, nadie puede hacer una pelicula de tu libro sin tu
permiso. Nadie puede traducirlo sin tu permiso. CliffsNotes no puede hacer un
resumen sin tu permiso. Todos estos usos derivados de tu obra original estan
controlados por el duefio del copyright. El copyright, en otras palabras, es aho-
ra no solo un derecho exclusivo sobre tus escritos, sino un derecho exclusivo
sobre tus escritos y una proporciéon muy grande de los escritos que inspire.

Es este derecho derivado lo que les pareceria mas extrano a los padres de
nuestra Constitucion, aunque se haya convertido en algo instintivo para
nosotros. Inicialmente, esta expansion fue creada para enfrentarse a las ob-
vias evasiones de un copyright mas reducido. Si escribo un libro, jpuedes
cambiar una palabra y entonces reclamar un copyright para un libro nuevo
y diferente? Obviamente eso seria una burla del copyright, asi que la ley fue
expandida apropiadamente para incluir esas leves modificaciones a la obra
original literal.
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Al prevenir esta burla, las leyes crearon un poder asombroso dentro de
una cultura libre —al menos, es asombroso cuando comprendes que la ley se
aplica no solo a los editores comerciales, sino a cualquiera con un computador—.
Comprendo lo que hay de malo en duplicar y vender la obra de otro. Pero sea
cual sea ese mal, transformar la obra de otro es un tipo distinto de mal. Hay
quien ve la transformacién como algo que no esta mal en absoluto —creen que
nuestras leyes, tal y como las escribieron los padres de nuestra Constitucion,
no deberian proteger los derechos derivados en absoluto-"'. Vayas o no tan
lejos, parece claro que sea cual sea el mal presente en esto, es un mal funda-
mentalmente diferente al de la pirateria directa.

Sin embargo, las leyes del copyright tratan estos dos males diferentes de la
misma manera. Puedo ir a un tribunal y conseguir un mandato contra el que
piratee mi libro. Puedo ir a un tribunal y conseguir un mandato contra la for-
ma en que has usado mi libro al transformarlo'*. Estos dos usos diferentes de
mi obra creativa son tratados igual.

De nuevo, puede que esto te parezca bien. Si escribiera un libro, entonces
(por qué habrias ta de poder escribir una pelicula que toma mi historia y
ganar dinero sin pagarme nada o reconocer mi autoria original? O si Disney
crea una criatura llamada “Mickey Mouse”, ;por qué habrias ti de poder
hacer juguetes de Mickey Mouse y ser el que comercie con el valor que Disney
cred originalmente?

Estos son buenos argumentos, y, en general, mi idea no es que los derechos
derivados no estén justificados. Mi objetivo justo ahora es mucho mas reduci-
do: simplemente dejar claro que esta expansion es un cambio significativo con
respecto a los derechos originalmente concedidos.

Ley y Arquitectura: Alcance

Mientras que originalmente la ley regulaba tinicamente a los editores, el cam-
bio en el radio de accidn del copyright significa que hoy las leyes regulan a los
editores, usuarios y autores. Los regula porque cualquiera de los tres es capaz de
hacer copias, y el nticleo de la regulacion de la ley del copyright son las copias'®.

“Copias”. Esto ciertamente suena como la cosa obvia a regular por una ley
del copyright. Pero como con el argumento de Jack Valenti al principio de este
capitulo, el que esa “propiedad creativa” merece los “mismos derechos” que
cualquier otra propiedad, es lo obvio con lo que hemos de tener el maximo
cuidado. Porque mientras que puede que sea obvio que, en el mundo antes de
Internet, las copias fueran el motivo obvio para la ley del copyright, cuando
reflexionamos sobre ello deberia ser obvio que, en un mundo con Internet, las
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copias no deberian ser el motivo para una ley del copyright. De un modo mas
preciso, no deberian ser siempre el motivo para una ley del copyright.

Esta es quizas la idea central de este libro, asi que déjame avanzar muy
despacio para que no se nos escape facilmente. Mi idea es que Internet deberia
forzarnos al menos a volver a pensar las condiciones bajo las cuales la ley del
copyright se aplica automaticamente', porque esta claro que el alcance ac-
tual del copyright nunca fue contemplado, y mucho menos escogido, por los
legisladores que promulgaron la ley del copyright.

Podemos ver este punto de un modo abstracto comenzando con este circu-
lo principalmente vacio.

Piensa en un libro en el espacio real, e imagina que este circulo representa
todos sus usos potenciales. La mayoria de estos usos no estan regulados por
las ley del copyright, porque los usos no crean una copia. Si lees un libro, ese
acto no esta regulado por la ley del copyright. Si se lo das a alguien, ese acto no
esta regulado por la ley del copyright. Si revendes el libro, ese acto no esta
regulado (la ley del copyright declara expresamente que después de la prime-
ra venta de un libro, el duefio del copyright no puede imponer ninguna
condicion mas sobre la formas en las que un comprador dispone del libro). Si
duermes sobre el libro o lo usas para reafirmar una lampara o dejar que tu
perrito lo mastique, estos actos no estan regulados por la ley del copyright,
porque estos usos no crean una copia.

NO REGULADO
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Obviamente, sin embargo, algunos usos de un libro con copyright estan
regulados por la ley del copyright. Reimprimir un libro, por ejemplo, crea una
copia. Por tanto esta regulado por la ley del copyright. De hecho, este uso en
particular constituye el nticleo de este circulo de usos posibles de una obra con
copyright. Es el uso paradigmatico propiamente regulado por la regulacion
del copyright (véase el siguiente diagrama).

NO REGULADO

Finalmente, hay una mintiscula gama de usos que de otra forma estarian
regulados por los usos que implican una copia, pero que estan sin regular ya
que la ley los considera “usos justos”.

Estos usos implican en si mismos la creacién de copias, pero la ley los deja
sin regular porque la politica a favor del bien publico exige que permanezcan
sin regular.

NO REGULADO

©

Eres libre de citar partes de este libro, incluso en una resefia que sea muy
negativa, sin mi permiso, incluso si esa cita crea una copia. Esa copia le daria
habitualmente al duefio del copyright el derecho exclusivo a decir si se permi-
te una copia o no, pero la ley le niega cualquier derecho exclusivo sobre
semejantes “usos justos” por razones del bien ptiblico (y posiblemente de la
Primera Enmienda).
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En el espacio real, por tanto, los usos posibles de un libro estan divididos en
tres tipos: (1) usos sin regular, (2) usos regulados, (3) usos regulados que, no obs-
tante, se consideran “justos” sin que importe la opinién del duefio del copyright.

En esto llega Internet —una red digital distribuida en el espacio en la que cada
uso de una obra con copyright crea una copia'®. Y debido a esta sola y arbitraria
caracteristica del disefio de una red digital, el radio de accién de la categoria 1
cambia drasticamente. Usos que previamente se suponian sin regular ahora se
supone que si estan regulados. Ya no hay una serie de usos presuntamente no
regulados que definan una libertad asociada con una obra con copyright. Al con-
trario, cada uso esta ahora sujeto al copyright, porque cada uso crea también una
copia —la categoria 1 se ve absorbida por la categoria 2—. Y aquellos que defende-
rian los usos no regulados de una obra con copyright deben mirar exclusivamente
a la categoria 3, usos justos, para poder soportar la carga de este cambio.

Asi que seamos especificos para aclarar este punto general. Antes de Inter-
net, si comprabas un libro y lo leias diez veces, no habia ningtin argumento
convincente que el duefio del copyright pudiera ofrecer para controlar el uso de
su libro. La ley del copyright no tendria nada que decir acerca de si leias el libro
una o diez veces o cada noche antes de acostarte. Ninguna de esas instancias de
uso —leer— podia verse regulada por la ley del copyright porque ninguno de esos
usos producia una copia.

REGULADO

Pero el mismo libro como un libro digital esta efectivamente gobernado
por una serie distinta de reglas. Si ahora el duefio del copyright dice que pue-
des leer el libro solamente una vez, o una vez al mes, entonces la ley del
copyright ayudara al dueno del copyright a ejercer este grado de control,
debido a la caracteristica accidental de la ley del copyright que motiva su
aplicacién cada vez que hay una copia. Si ahora tu lees un libro diez veces y la
licencia dice que lo puedes leer solo cinco, entonces cada vez que lees el libro (o
una parte de él) después de la quinta vez, estas haciendo una copia en contra
de los deseos del duefio del copyright.
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Hay quien piensa que esto tiene sentido de una forma perfecta. Mi obje-
tivo ahora no es discutir si esto tiene sentido o no. Mi objetivo es solo dejar
claro el cambio.

Una vez que veas esta idea, otras ideas también quedaran claras.

Primero, hacer que la categoria 1 desaparezca fue algo que nunca preten-
dieron los legisladores. El Congreso no pensé en el colapso de los usos de obras
con copyright presuntamente sin regular. No hay prueba alguna de que los
legisladores tuvieran esta idea en mente cuando permitieron que nuestra nor-
mativa se alterara en esto. Los usos sin regular eran una parte importante de
la cultura libre antes de Internet.

Segundo, este cambio es especialmente perturbador en el contexto de los
usos transformadores del contenido creativo. De nuevo, todos podemos en-
tender los males de la pirateria comercial. Pero la ley ahora pretende regular
cualquier transformacién que hagas con una maquina de una obra creativa.
“Copiar y pegar” y “cortar y pegar” ahora se convierten en delitos. Jugar con
una historia y publicarla para otros te expone al menos al requisito de ofrecer
una justificacion. Por muy perturbadora que sea la expansion del copyright
con relacién a la copia de una obra determinada, resulta extraordinariamente
perturbador con respecto a los usos transformadores de una obra creativa.

Tercero, este cambio de la categoria 1 a la 2 pone una carga extraordinaria
sobre la categoria 3 (“uso justo”) que el uso justo nunca tuvo que soportar
antes. Si un dueno de copyright intentara ahora controlar cudntas veces pue-
do leer un libro en la Red, la respuesta natural seria argumentar que esto es
una violacién de mis derechos al uso justo. Pero nunca ha habido ningtin
litigio sobre si tengo un derecho de uso justo a leer, porque antes de Internet
leer no motivaba la aplicacion de la ley del copyright y por tanto la necesidad
de defenderse recurriendo al uso justo. El derecho a leer estaba efectivamente
protegido porque leer no estaba regulado.

Este punto sobre el uso justo es completamente ignorado, incluso por los de-
fensores de la cultura libre. Nos han acorralado hasta el punto que solo podemos
defender que nuestros derechos dependen del uso justo —sin ni siquiera dedicar-
nos a discutir la cuestion anterior de la expansion de la regulacion a todos los
efectos—. Una delgada proteccion basada en el uso justo tiene sentido cuando la
inmensa mayoria de los usos estan sin regular. Pero cuando todo se vuelve pre-
suntamente regulado, entonces no bastan las protecciones del uso justo.

El caso de Video Pipeline es un buen ejemplo. Video Pipeline estaba en el
negocio de hacer trailers de peliculas disponibles en las tiendas de video. Las
tiendas los exhibian como una forma de vender videos. Video Pipeline obtenia
los trailers de las distribuidoras cinematograficas, los ponia en cinta, y vendia
las cintas a las tiendas.
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La companiia hizo esto durante quince afios. Entonces, en 1997, empezé a pen-
sar en Internet como otra forma de distribuir estos avances. La idea era ampliar
su técnica de “venta probando” dando a las tiendas on-line la misma capacidad
para hacer posible que se “hojearan” sus existencias. Igual que en una libreria
puedes leer varias paginas de un libro antes de comprarlo, también podrias echarle
un vistazo a un fragmento de la pelicula on-line antes de comprarla.

En 1998, Video Pipeline inform¢ a Disney y a otras distribuidoras que pre-
tendia distribuir los trailers por Internet (en lugar de enviar cintas) a sus
distribuidores de videos. Dos afios después, Disney le dijo a Pipeline que deja-
ra de hacerlo. El duefio de Video Pipeline le pidié a Disney hablar del tema
—habia construido un negocio distribuyendo estos contenidos como una for-
ma de ayudar a Disney a vender peliculas; tenia clientes que dependian de que
él distribuyera estos contenidos. Disney estuvo de acuerdo con sentarse a
hablar solo si Video Pipeline paraba la distribucién completamente. Video
Pipeline pensé que caia dentro de sus derechos al “uso justo” el distribuir los
materiales que tenia. Asi que presentaron una demanda para pedirle al tribu-
nal que declarara que esos derechos eran en efecto sus derechos.

Disney respondié con otra demanda por cien millones de ddlares por da-
Nos y perjuicios. Esos dafios se presentaron como el resultado de que Video
Pipeline hubiera “violado voluntariamente” el copyright de Disney. Cuando
un tribunal halla una violacién voluntaria del copyright, puede conceder da-
Nos y perjuicios no a partir del dafio real causado al duefio del copyright, sino
a partir de una cantidad fijada en la ley. Como Video Pipeline habia distribui-
do setecientos trailers de las peliculas de Disney para hacer posible que las
tiendas de videos vendieran copias de esas peliculas, ahora Disney estaba
demandando a Video Pipeline por cien millones de délares.

Disney tiene el derecho de controlar su propiedad, por supuesto. Pero las
tiendas que estaban vendiendo las peliculas de Disney también tenian algtin
derecho a poder vender las peliculas que le habian comprado a Disney. La
reclamacion de Disney en los tribunales era que se dejaba que las tiendas
vendieran las peliculas y que se les permitia que confeccionaran listas de los
titulos que vendian, pero no para mostrar sin permiso segmentos de las peli-
culas como medio para venderlas.

Ahora, puede que pienses que esto es un caso cerrado, y yo creo que los
tribunales deberian considerarlo un caso cerrado. Mi idea aqui es delinear los
cambios que le dan a Disney este poder. Antes de Internet, Disney no podia
verdaderamente controlar cdmo accedia la gente a sus contenidos. Una vez
que el video entraba en el mercado, la “doctrina de la primera venta” liberaria
al vendedor para usar el video como deseara, incluyendo el mostrar partes de
él para generar ventas de toda la pelicula. Pero con Internet, a Disney le resulta
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posible centralizar el control sobre el acceso a estos contenidos. Como cada uso
de Internet crea una copia, el uso en Internet pasa a estar sujeto al control real
del duefio del copyright. La tecnologia expande el radio de accién del control
verdadero, porque la tecnologia crea una copia dentro de cada transaccion.

Sin duda, un potencial no es todavia un abuso, y asi el potencial para el control
no es todavia un abuso del control. Barnes & Noble tiene el derecho a decir que no
puedes tocar ni un libro en sus tiendas; las leyes de la propiedad le da ese derecho.
Pero el mercado protege efectivamente contra ese abuso. Si Barnes & Noble prohi-
biera hojear libros, entonces los consumidores escogerian otras librerias. La
competencia nos protege de los extremos. Y bien pudiera ser (mi argumento no
llega lo suficientemente lejos como para ni siquiera cuestionar esto) que la compe-
tencia previniese un peligro similar cuando se trata del copyright. Si, seguro, los
editores ejerciendo los derechos que los autores les han asignado pueden intentar
regular cuantas veces puedes leer un libro, o intentar impedir que compartas ese
libro con nadie. Pero en un mercado en el que existe la competencia como es el
mercado del libro los peligros de que esto ocurra son pequefios.

De nuevo, mi objetivo hasta aqui es simplemente delinear los cambios que
esta arquitectura cambiada hace posibles. Permitir que la tecnologia haga
efectivo el control del copyright significa que este control ya no esta definido
por una politica equilibrada. El control del copyright es simplemente lo que
escogen los duefios privados. En algunos contextos, al menos, este hecho es
inofensivo. Pero en otros es una receta para el desastre.

Arquitectura y Ley: Fuerza

La desaparicion de usos sin regular ya seria un cambio bastante grande,
pero un segundo e importante cambio causado por Internet magnifica su sig-
nificacion. Este segundo cambio no afecta al alcance de la regulacion del
copyright; afecta a la manera en que se hace cumplir esta regulacion.

En el mundo anterior a la tecnologia digital las leyes eran generalmente las que
controlaban si y como alguien estaba bajo la regulacion de la ley del copyright.
Las leyes, es decir, un tribunal; es decir, un juez: al final, era un ser humano,
educado en la tradicion del derecho y conocedor de los equilibrios que esa tradi-
cién abraza, quien decia si y como las leyes debian restringir tu libertad.

Existe la famosa historia sobre una batalla entre los hermanos Marx y los
hermanos Warner. Los Marx pretendian hacer una parodia de Casablanca. Los
hermanos Warner (esto es, la Warner Bros.) escribieron una carta extremada-
mente desagradable a los Marx, avisindoles de que habria serias consecuencias
legales si seguian adelante con sus planes'*.
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Esto llevo a que los hermanos Marx les pagaran con la misma moneda.
Avisaron a los hermanos Warner que los hermanos Marx “eran hermanos
mucho antes que ustedes”'”. Los hermanos Marx por tanto eran duefios de la
palabra hermanos, y si la Warner Bros. (esto es, los “hermanos Warner”) se-
guian insistiendo en controlar Casablanca, entonces los hermanos Marx seguirian
insistiendo en controlar hermanos.

Una amenaza absurda y vacia, por supuesto, porque los hermanos Warner,
como los hermanos Marx, sabian que ningtin tribunal haria cumplir una recla-
macidn tan tonta. Este extremismo era irrelevante para las libertades reales de
las que cualquiera (incluyendo a los hermanos Warner) disfrutaba.

En Internet, sin embargo, no hay trabas para reglas tontas, porque en Inter-
net, cada vez mas, las reglas las hacen cumplir no seres humanos sino
maquinas: cada vez mas las reglas de la ley del copyright, tal y como las
interpreta el duefio del copyright, acaban inscritas en la misma tecnologia que
distribuye contenidos con copyright. Es el codigo, no la ley, quien manda. Y el
problema con las regulaciones implementadas con cédigo es que, a diferencia
delaley, el cédigo no tiene vergilienza. El cddigo no entenderia el humor de los
hermanos Marx. Las consecuencias no son graciosas en absoluto.

Consideremos la vida de mi lector Adobe de libros digitales.

Un libro digital es un libro distribuido en forma electrénica. Un libro
digital de Adobe no es un libro que Adobe haya publicado; Adobe simple-
mente produce el software que los editores usan para distribuir libros
digitales. Proporciona la tecnologia, y el editor distribuye los contenidos
usando la tecnologia.

En la préxima pagina hay una imagen de una version antigua de mi lector
Adobe.

Como puedes ver, tengo una pequefa coleccion de libros digitales dentro de
esta biblioteca digital. Algunos de estos libros reproducen contenidos que estan
en el dominio publico: Middlemarch, por ejemplo, esta en el dominio publico.
Algunos de ellos reproducen contenidos que no estan en el dominio ptiblico: mi
propio libro The Future of Ideas no esta todavia en el dominio ptiblico.

Consideremos primero Middlemarch. Si haces click en mi ejemplar digital de
Middlemarch, veras una portada vistosa, y luego un botén abajo de todo que
dice “Permisos”.
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Si haces click en el boton de “Permisos”, veras una lista de los permisos que
el editor pretende conceder con este libro.

The publisher of Middlemarch has given you the following permissions for ils use
Copy

You may copy 10 text selections to the clipboard every 10 dayg

You have coapied O tesxct sebections to the clipboard in the last 10Mays.

Print

You mby print 10 pages every 10 days
You have printed O pages in the last 10 days.

Seguin mi lector de libros digitales, tengo el permiso para copiar al “porta-
papeles” del ordenador diez extractos cada diez dias. (Hasta ahora, no he
copiado texto al portapapeles). También tengo permiso para imprimir diez
paginas cada diez dias. Finalmente, tengo permiso para usar el botén de “Lee
en Voz Alta” para escuchar la lectura de Middlemarch.

Aqui esta el ejemplar digital de otra obra en el dominio publico (incluyen-
do la traduccién): la Politica de Aristoteles.

Aristotle
POLITICS
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Segtin los permisos, no se permiten en absoluto ni la impresion ni la copia.
Pero afortunadamente puedes usar el boton de “Leer en Voz Alta” para escu-

char el libro.
[Rorcsions - S RO s

The publisher of The Palitics of Aristotle has given you the following permissions for its use
Copy

You may not copy any text seleotions to the clipboard

Print

You may not print any pages

Read Aloud
You may use the Resd Aloud button ta listen to this book

k

Finalmente (y de un modo mas vergonzoso), aqui estan los permisos para
el ejemplar digital original de mi tltimo libro, The Future of Ideas:

The publisher of The Palitics of Aristotle has given you the following permissions for its use

Copy
You may not copy any text seleotions to the clipboard

Print
You may not print any pages

Read Aloud
You may use the Read Aloud button to listen to this book

&

Ni copias, ni impresiones, jy que ni se te ocurra escuchar este libro!

Ahora, el Lector de Libros Digitales de Adobe llama a estos controles “per-
misos” —como si el editor tuviera el poder de controlar cémo usas estas obras—.
Para las obras bajo el copyright, el duefio del copyright ciertamente si que
tiene este poder —dentro de los limites de la ley del copyright-. Pero para las
obras que no estan bajo el régimen del copyright, no hay este poder de co-
pyright'*®. Cuando mi ejemplar digital de Middlemarch dice que tengo permiso
para copiar solo diez extractos a la memoria del ordenador cada diez dias, lo
que realmente significa es que el Lector le ha permitido al editor que controle
cémo uso el libro en mi propio computador, yendo mucho mas alla de los
controles que las leyes harian posibles.

Este control, al contrario, viene del cédigo —de la tecnologia dentro de la cual
“vive” el libro digital-. Aunque el libro digital diga que éstos son permisos, no
son el tipo de “permisos” con el que la mayoria de nosotros trata cada dia.
Cuando una adolescente consigue “permiso” para salir hasta medianoche, sabe
(a menos que sea Cenicienta) que puede quedarse hasta las dos de la mafana,
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pero sabe también que la castigaran si la descubren. Pero cuando el Lector de
Adobe dice que tengo permiso para hacer diez copias del texto en la memoria
del computador, eso significa que cuando haya hecho diez copias, el computa-
dor no hara ninguna mas. Lo mismo con las restricciones a las impresiones:
después de diez paginas, el Lector no imprimird ni una pagina mas. Es lo
mismo con la estipida restriccion que dice que no puedes usar el botén de
“Leer en Voz Alta” para leer mi libro en voz alta; no es que la compania te
demandara si lo haces; mas bien, si pulsas el botén de “Leer en Voz Alta” con
mi libro, la maquina simplemente no lo leerd en voz alta.

Estos son controles, no permisos. Imaginate un mundo en el que los herma-
nos Marx vendieran procesadores de texto que, cuando intentases escribir
hermanos Warner, borraran “hermanos” de la frase.

He aqui el futuro de las leyes de copyright: no tanto leyes del copyright como
cddigo de copyright. Los controles sobre el acceso a los contenidos no seran contro-
les que estén ratificados por los tribunales; los controles sobre el acceso a los
contenidos serdn controles disefiados por programadores. Y mientras que los con-
troles que estan inscritos en las leyes siempre seran comprobados por un juez, los
inscritos en la tecnologia no tendran inserta una verificacion semejante.

¢Hasta qué punto importa esto? ;No es siempre posible saltarse los controles
insertados en la tecnologia? El software se solia vender con tecnologias que
limitaban la capacidad de los usuarios para hacer copias, pero derrotar esas
protecciones era algo trivial. ;Por qué no deberia ser trivial derrotar también
estas protecciones?

Solamente hemos arafiado la superficie de esta historia. Volvamos al Lec-
tor de libros digitales de Adobe.

A principios de la vida del Lector, Adobe sufrié una pesadilla en el campo
de las relaciones publicas. Entre los libros que podias bajarte gratis de la pagi-
na de Adobe habia una copia de Alicia en el pais de las maravillas. Este maravilloso
libro esta en el dominio publico. Sin embargo, cuando hacias click en los “Per-
misos” para ese libro, te salia esta informacion:

Copy
Mo text sslections can be cogled from this book to the cipboard

Print
No printing i permitted on this bock

Lend
This book cannct be lent or given to someons slze

Give
This book cannct be grvan 1o someons eise

Reed Aloud
Thiss book cannol be resd sicud

TR e
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He aqui un libro para ninos en el dominio publico que no podias copiar, ni
prestar, ni dar ni, como indicaban los “permisos”, ileer en voz alta!

La pesadilla en términos de relaciones publicas tenia que ver con ese tlti-
mo permiso. Porque el texto no decia que no podias usar el boton “Leer en Voz
Alta”; decia que no podias leer el libro en voz alta. Eso hizo que alguna gente
pensara que Adobe estaba restringiendo el derecho de los padres, por ejemplo,
a leerles el libro a sus hijos, lo cual parecia absurdo como poco.

Rapidamente Adobe respondi6 que era absurdo pensar que estaba inten-
tando restringir el derecho a leer el libro en voz alta. Obviamente solo estaba
restringiendo la capacidad de usar el botén de “Leer en Voz Alta” para hacer
que la computadora leyera el libro en voz alta. Pero la pregunta que Adobe no
respondié nunca es ésta: ;Estaria Adobe de acuerdo, por tanto, con que los
consumidores tuvieran la libertad para usar software que rompiera las restric-
ciones insertas en el Lector de Libros Electrénicos? Si alguna compania (digamos
Elcomsoft) desarrollara un programa para desactivar la protecciéon tecnologi-
ca inserta en un libro electréonico Adobe de manera que, por ejemplo, un
invidente pudiera usar la computadora para leer el libro en voz alta, ;estaria
Adobe de acuerdo con que ese uso del Lector era justo? Adobe no respondié
porque la pregunta, por absurdo que parezca, es no.

La idea no es echarle la culpa a Adobe. De hecho, Adobe esta entre las
companias mas innovadoras a la hora de desarrollar estrategias que equili-
bren un acceso abierto a los contenidos y los incentivos para que las compafiias
innoven. Pero la tecnologia de Adobe posibilita el control, y Adobe tiene un
incentivo para defender este control. Este incentivo es comprensible, pero lo
que crea a menudo es una locura.

Para ver este punto en un contexto particularmente absurdo, considera una
de mis historias favoritas, que defiende la misma idea.

Piensa en el perro-robot fabricado por Sony que se llama “Aibo”. Un Aibo
aprende trucos, te abraza con amor y te sigue a todos sitios. Solo come electri-
cidad y no ensucia demasiado (al menos no en tu casa).

El Aibo es caro y popular. Fans de todo el mundo han creado clubes para
intercambiar historias sobre él. Un fan en particular cre6 un sitio para hacer
posible el intercambio de informacién sobre el Aibo. Este fan cre6 aibopet.com
(y aibohack.com, pero te reenvia al mismo sitio), y en esa pagina proporciond
informacién sobre como ensenarle al Aibo trucos aparte de los que Sony le
habia ensefiado.

“Ensenar” en este contexto tiene un significado especial. Los aibos no son
mas que computadores muy lindos. A un computador le ensefias a hacer algo
programandolo de una manera diferente. Asi que decir que aibopet.com estaba
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dando informacién sobre como ensenarle al perro a hacer trucos nuevos es
igual que decir que aibopet.com estaba dandoles informacion a los usuarios de
Aibo sobre cémo hackear su perro-computador para que hiciera trucos nue-
vos (de ahi lo de aibohack.com).

Sino eres programador o no conoces a muchos programadores, la palabra
hack” tiene connotaciones particularmente siniestras. Los no programadores
cortan arbustos o malas hierbas. Pero para los programadores, o codificadores,
como yo los llamo, hack es un término mucho mas positivo. Hack solo significa
cédigo que permite que el programa haga algo que originalmente no se preten-
dia que hiciera, o que no podia hacer. Si compras una impresora nueva para
una computadora vieja, puede que te encuentres con que la computadora vie-
ja no reconoce la impresora. Si descubres esto, puede que mas tarde te alegres
de descubrir un hack en la Red programado por alguien que ha escrito un
driver para permitirle al computador que opere la impresora que acabas de
comprarte.

Algunos hacks son faciles. Algunos son increiblemente dificiles. A los hackers
como comunidad les gusta retarse entre si y a gente de fuera a hacer cosas
cada vez mas dificiles. Un cierto respeto acompana al talento para hackear
bien. Un respeto ganado merecidamente acompana al talento para hackear
éticamente.

El fan del Aibo estaba desplegando un poco de los dos cuando hacke6 el
programa y le ofrecié al mundo un pedazo de codigo que haria posible que el
Aibo bailara jazz. El perro no estaba programado para bailar jazz. Fue el resul-
tado de jugar inteligentemente con el cédigo lo que convirtié al perro en una
criatura con mas talentos que los que Sony le habia dado.

He contado esta historia en muchos contextos, tanto dentro como fuera de
Estados Unidos. Una vez un desconcertado miembro del ptiblico me pregunto
si estaba permitido que un perro bailara jazz en los EE.UU. Se nos olvida que
historias de las zonas rurales mas remotas recorren todavia el mundo. Asi que
déjenme aclararles una cosa antes de continuar: (ya) no es un delito en ningtin
sitio bailar jazz. Ni tampoco deberia ser un delito (aunque no nos falta mucho
para llegar a eso) ensefarle a tu perro-robot a bailar jazz. Bailar jazz es una
actividad completamente legal. Uno se imagina que el duefio de aibopet.com
penso: ;Qué problema puede haber con ensefiarle a un perro-robot a bailar?

Dejemos descansar al perro un instante, y dirijamos nuestra atencion al
espectaculo de ponies —no literalmente un espectaculo de ponies, sino mas bien
a una ponencia que un profesor de Princeton preparé para un congreso—-. Este

Es decir, cortar de tajo, con un hacha por ejemplo.
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profesor de Princeton es muy conocido y respetado. El gobierno lo contraté en
el caso Microsoft para que comprobara la veracidad de las afirmaciones de
Microsoft acerca de lo que se podia hacer o no con su propio cédigo. En ese
juicio demostré su brillantez y sangre fria. Sometido al fuerte acoso de Micro-
soft, se mantuvo firme en sus conclusiones. No lo iban a intimidar para que se
callara acerca de algo que conoce muy bien.

Pero la valentia de Felten se puso de verdad a prueba en abril del 2001'*. Junto
a un grupo de colegas estaba trabajando en una ponencia que iban a enviar a un
congreso. El ensayo pretendia describir los puntos débiles en un sistema de en-
criptacion que la Iniciativa para la Musica Digital Segura (SDMI en inglés) estaba
desarrollando como técnica para controlar la distribuciéon de musica.

La coalicion de la SDMI tenia como meta una tecnologia que les permitiera a los
duenios de contenidos ejercer un control sobre sus contenidos mucho mayor que
lo que la Internet original les permitia. Usando la encriptacién, la SDMI esperaba
desarrollar un estandar que les permitiria a los duenos de contenidos decir “esta
musica no se puede copiar” y lograr que una computadora respetara esa orden.
La tecnologia iba a ser parte de un “sistema fiable” de control que haria que los
duenos de contenidos confiaran mucho mas en el sistema de Internet.

Cuando la SDMI pensoé que estaba cerca de un estandar, organizé una com-
petencia. A cambio de proporcionarles a los concursantes el codigo de una
muestra de contenidos encriptados por la SDMI, los concursantes tenian que
intentar romperlo y, si lo hacian, informar de los problemas al consorcio.

Felten y su equipo se hicieron rapidamente una idea del sistema de encrip-
tado. Vieron las debilidades de este sistema como pertenecientes a un tipo:
muchos sistemas de encriptacion sufririan del mismo fallo, y Felten y su equi-
po pensaron que valdria la pena senalar esto a los que estudian la encriptacion.

Repasemos lo que Felten estaba haciendo. Una vez mas, esto son los Esta-
dos Unidos. Tenemos un principio que defiende la libertad de expresion.
Tenemos este principio no solo porque es ley, sino porque es verdaderamente
una gran idea. Una tradicion de libertad de expresion fuertemente protegida
es probable que dé pie a una amplia gama de discurso critico. Este discurso es
probable, a su vez, que mejore los sistemas o la gente o las ideas criticadas.

Lo que Felten y sus colegas estaban haciendo era hacer publico un articulo
describiendo los fallos de una tecnologia. No estaban difundiendo musica gra-
tis, o construyendo y desplegando esta tecnologia. El articulo era una ponencia
académica, ininteligible para la mayoria de la gente. Pero mostraba clara-
mente la debilidad del sistema de la SDMlI y las razones por las que la SDM], tal
y como estaba constituida, no podria tener éxito.
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Lo que une a estos dos, aibopet.com y Felten, es las cartas que recibieron.
aibopet.com recibié una carta de Sony sobre el hack de aibopet.com. Aunque
un perro que baile jazz es perfectamente legal, Sony escribié:

Su sitio contiene informacién que proporciona los medios para burlar los proto-
colos de proteccion del AIBO, lo que constituye una violacion de las
disposiciones anti-ruptura de sistemas de proteccion de la Digital Millenium
Copyright Act.

Y aunque una ponencia académica que describe las debilidades de un siste-
ma de encriptacion deberia ser también perfectamente legal, Felten recibié una
carta de un abogado de la RIAA que decia:

Cualquier revelacién de informacién obtenida participando en el Reto Publico es-
taria fuera de la gama de actividades permitidas por el Acuerdo y podria hacer que
su equipo investigador y usted se sometieran a acciones legales bajo la Digital
Millenium Copyright Act (“DMCA”).

En ambos casos, esta ley extrafiamente Orwelliana era invocada para con-
trolar la difusion de informacién. La Digital Millenium Copyright Act (DMCA, en
adelante) hacia que difundir esa informacion fuera un delito.

La DMCA fue promulgada como respuesta a los primeros miedos de los
duenios del copyright al ciberespacio. El miedo era a que el control del copyright
estuviera efectivamente muerto; la respuesta fue encontrar tecnologias que pu-
dieran compensar esto. Estas nuevas tecnologias serian tecnologias de proteccion
del copyright, tecnologias que controlarian la réplica y distribucién de materia-
les con copyright. Fueron diseniadas como cdédigo para modificar el cédigo de
Internet, para reestablecer alguna proteccion para los duefios del copyright.

La DMCA era una creacion legal con el objetivo de respaldar la proteccion
de este cddigo disefiado para proteger materiales con copyright. Era, podria-
mos decir, cddigo legal que tenia el objetivo de afianzar cédigo informatico
que en si mismo tenia el objetivo de apoyar el cddigo legal del copyright.

Pero la DMCA no fue disefiada meramente para proteger obras con co-
pyright en la medida en que la ley del copyright las protegia. Su proteccion,
esto es, no terminaba en la linea que marcaba el copyright. La DMCA regulaba
dispositivos que estuvieran disefiados para saltarse medidas de proteccion del
copyright. Estaba disefiada para prohibir esos dispositivos, sin que importara
si el uso del material con copyright hecho posible por esa ruptura de la protec-
cién era un violacion del copyright.

Aibopet.com y Felten lo dejaron claro. El hack de Aibo se saltaba un sistema
de proteccion de copyright con el proposito de permitir que el perro bailara
jazz. Hacer esto posible sin duda implicaba el uso de materiales con copyright.
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Pero dado que el sitio aibopet.com era no comercial y que el uso no hacia
posibles violaciones subsecuentes del copyright, no hay duda de que el hack
de aibopet.com era un uso justo de los materiales con copyright de Sony. Sin
embargo, el uso justo no es defensa contra la DMCA. La cuestién no es si el uso
de materiales con copyright era una violacion del copyright. La cuestion era si
se habia roto un sistema de proteccion de copyright.

La amenaza contra Felten era mas leve, pero seguia la misma linea de razo-
namiento. Al publicar un articulo describiendo cémo podia romperse un sistema
de proteccién de copyright, el abogado de la RIAA sugeria que el mismo Felten
estaba distribuyendo una tecnologia para la desactivacion de protecciones. Asi,
aunque €l mismo no estaba violando el copyright de nadie, su ponencia acadé-
mica estaba haciendo posibles las violaciones de copyright por parte de otros.

La extrafieza de estos argumentos queda capturada en un dibujo animado
hecho en 1981 por Paul Conrad. En ese afio, un tribunal en California habia
decidido que los reproductores de video deberian prohibirse porque eran una
tecnologia que violaba el copyright: permitia que los consumidores copiaran
peliculas sin el permiso del duefio del copyright. Sin duda habia usos de la
tecnologia que eran legales: Fred Rogers, conocido como Mr. Rogers, por ejem-
plo, habia testificado en ese caso y afirmado que queria que la gente se sintiera
libre de grabar Mr. Rogers” Neighborhood.

Algunas emisoras publicas, igual que algunas emisoras comerciales, progra-
man el “Neighborhood” a horas a las que algunos nifios no pueden verlo. Creo
que es un verdadero servicio para las familias permitirles que graben esos
programas y los muestren a un horario apropiado. Siempre he pensado que
con la llegada de toda esta nueva tecnologia que permite que la gente grabe el
“Neighborhood”, y estoy hablando del “Neighborhood” porque es lo que pro-
duzco, entonces la gente se volveria mucho mas activa en la programacion del
consumo familiar de la television. Francamente, me opongo a que la gente sea
programada por otra gente. Todo mi acercamiento a la television siempre ha
sido “eres alguien importante siendo de la manera que eres. Puedes tomar
decisiones sanas”. Quizas me estoy alargando, pero pienso que cualquier cosa
que le permita a una persona tener un control mas activo de su vida, de una
forma sana, es importante'¥.

Aunque habia usos que eran legales, debido a que habian otros que eran
ilegales, el tribunal decidié que las companias que producian reproductores
de video eran responsables.

Esto llevé a que Conrad dibujara la tira comica de abajo, que le podemos
aplicar ala DMCA.

Ninguno de mis argumentos puede superar esta imagen, pero déjenme que
lo intente.
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Las disposiciones contra la ruptura de la proteccién instituidas por la DMCA
tenian como objetivos las tecnologias anti-proteccion. Estas tecnologias pue-
den usarse para fines diferentes. Pueden usarse, por ejemplo, para permitir el
pirateo masivo de materiales con copyright —un fin malo-. O pueden usarse
para permitir el uso de determinados materiales con copyright de formas que
se considerarian uso justo —un fin bueno.

Una pistola puede usarse para dispararle a un policia o a un nifio. La mayo-
ria estaria de acuerdo en que ese uso es malo. O una pistola puede usarse para
practicar el tiro al blanco o para protegerse de un intruso en casa. Al menos
algunos dirian que este uso seria bueno. Es también una tecnologia que tiene
usos tanto buenos como malos.

Laidea obvia de la vineta de Conrad es sefialar qué extrano es un mundo en
el que las pistolas son legales, a pesar del dafio que pueden causar, mientras
que los reproductores de video (y las tecnologias anti-proteccién) son ilegales.
iFlash informativo! Nadie ha muerto nunca jamas por la violacién del
copyright. Sin embargo, las leyes prohiben absolutamente las tecnologias anti-
copia, a pesar del potencial que tienen para producir algtin bien, mientras que
permite las pistolas, a pesar de mal obvio y tragico que producen.

¢De cual de estos dos productos, han decidido los tribunales que son
responsables los fabricantes y vendedores, por haber proporcionado el equipo?

Los ejemplos del Aibo y la RIAA demuestran como los duefios del copyright
estan cambiando el equilibrio que concede la ley del copyright. Usando cédi-
g0, los duefios de copyright restringen el uso justo; usando la DMCA, castigan
a aquellos que intentarian evadir las restricciones al uso justo impuestas me-
diante el codigo. La tecnologia se convierte en un medio para eliminar el uso
justo; la ley de la DMCA respalda esta eliminacion.
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Asi es como el cddigo se convierte en ley. Los controles insertados en la
tecnologia de proteccion de copia y acceso se convierten en reglas cuya viola-
cién es también una violacion de la ley. De esta forma, el cédigo extiende la ley,
aumentando su regulacion, incluso si el objeto que regula (actividades que se
considerarian de otra forma claramente uso justo) esta mas alla del alcance de
la ley. El cédigo se convierte en ley; el codigo extiende la ley; el codigo asi
extiende el control que efecttian los duefios de copyright, al menos para esos
duefios de copyright con abogados que saben escribir las cartas desagradables
que recibieron Felten y aibopet.com.

Hay un altimo aspecto de la interaccion entre la arquitectura y la ley que
contribuye a la fuerza de la regulacién del copyright. Es la facilidad con la que
se pueden detectar las violaciones de la ley. Porque contrariamente a la retori-
ca comun durante el nacimiento del ciberespacio de que en Internet nadie sabe
si eres un perro, debido al cambio de la tecnologia desplegada en Internet cada
vez es mas es facil encontrar al perro que ha cometido un delito. Las tecnolo-
gias de Internet estan abiertas a los espias tanto como a los que intercambian, y
los espias cada vez son mejores a la hora de rastrear la identidad de aquellos
que violan las reglas.

Por ejemplo, imagina que eres miembro de un club de fans de Star Trek. Se
retinen cada mes para intercambiar informacion trivial sobre la serie y quiza
para representar algun tipo de ficcién de fans sobre el programa. Una persona
representaria a Spock, otra al Capitan Kirk. Los personajes podrian empezar
con una trama de la vida real y luego simplemente continuarla''.

Antes de Internet esto era, de hecho, una actividad totalmente sin regular.
Da igual lo que ocurriera dentro de la sede del club, la policia del copyright
nunca interferiria con ustedes. Eran libres en ese espacio para hacer lo que
quisieran con esa parte de nuestra cultura. Se les permitia basarse en ella
tanto como quisieran, sin miedo alguno al control legal.

Pero si movieras tu club a Internet, e hicieras posible de una forma general
que otros se unieran a él, la historia seria muy diferente. Bots registrando la
Red en busca de violaciones de los derechos de marca y de copyright rapida-
mente encontrarian tu sitio. El que publicaras tu ficcion de fan, dependiendo
del dueno de la serie que estas describiendo, podria muy bien inspirar la ame-
naza de un abogado. E ignorar la amenaza del abogado seria de hecho
extremadamente costoso. La ley del copyright es extremadamente eficiente.
Las penas son severas, y el proceso rapido.

Este cambio en la fuerza efectiva de la ley esta causado por un cambio en la
facilidad con la que se puede hacer cumplir la ley. Ese cambio también altera el
equilibrio de la ley drasticamente. Es como si tu coche transmitiera la velocidad
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a la que viajas en todo momento en que conduces; eso seria solo un paso antes
de que el Estado empezara a imponer multas basandose en los datos que tu
transmites. Eso es lo que de hecho esta ocurriendo aqui.

Mercado: Concentracion

La duracion del copyright ha aumentado drasticamente —se ha triplicado
en los ultimos treinta afios—. Y su radio de accion ha aumentado también —de
regular solo a los editores a regular ahora a todo el mundo-. Y el alcance del
copyright ha cambiado, cuando cada acto se convierte en una copia y por
tanto estd presuntamente regulada. Y conforme los técnicos encuentran for-
mas mejores para controlar los usos de los contenidos, y conforme el copyright
se hace cumplir cada vez mas por medio de la tecnologia, la fuerza del co-
pyright también cambia. Los malos usos son mas faciles de encontrar y de
controlar. La regulacién del proceso creativo, que comenz6 como una minus-
cula regulacion gobernando una mintscula parte del mercado de las obras
creativas, se ha convertido en el regulador individual de creatividad mas
importante que existe. Es una expansién masiva del radio de accién del con-
trol del gobierno sobre la innovacién y la creatividad; seria completamente
irreconocible para aquellos que dieron luz al control del copyright.

Y sin embargo, en mi opinién, todos estos cambios no importarian dema-
siado si no fuera por un cambio mas que también debemos considerar. Es un
cambio que en cierto sentido es el que resulta mas familiar, aunque su signifi-
cacién y magnitud no se comprenda bien. Es el cambio que precisamente crea
la razén para preocuparse por todos los otros cambios que he descrito.

Se trata de la concentracion e integracion de los medios audiovisuales. En
los altimos veinte afos, la naturaleza de la propiedad de los medios ha sufrido
una alteracion radical, causada por cambios en las reglas legales que gobier-
nan a los medios. Antes de que esto ocurriera, las diferentes formas de medios
audiovisuales eran propiedad de compaiiias separadas. Ahora los medios son
crecientemente propiedad de solo un pufiado de compafiias. De hecho, des-
pués de los cambios que la FCC promulgd en junio del 2003, la mayoria esperaba
que en unos pocos anos viviriamos en un mundo en el que solo tres companias
controlarian mas del 85% de los medios.

Estos cambios son de dos tipos: la magnitud de la concentracion y su natu-
raleza.

Los cambios de magnitud son los mas faciles de describir. Como el senador
John McCain resumi¢ los datos ofrecidos en el estudio de la FCC de la propie-
dad de los medios, “cinco compaiias controlan el 85% de nuestras fuentes
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mediaticas”'**. Las cinco grandes discograficas (Universal, BMG, Sony, War-
ner y EMI) controlan el 84,4% del mercado de los EE.UU."* Las “cinco principales
companias de cable difunden programacién al 74% de los subscriptores de
cable en toda la nacion”'*.

La historia con la radio es todavia mas drastica. Antes de la liberalizacion,
el conglomerado nacional de emisoras mas grande del pais poseia menos de
setenta y cinco emisoras. Hoy dia una compafia posee mas de 1.200 emisoras.
Durante este periodo de concentracion el nimero total de propietarios de ra-
dio descendid en un 34%. Hoy dia, en la mayoria de los mercados, las dos
emisoras mas grandes controlan el 74% de los ingresos de ese mercado. En
conjunto, solo cuatro companias controlan el 90% de todos los ingresos de
publicidad del pais.

La propiedad de los periddicos también se esta concentrando. Hoy hay
seiscientos diarios menos en los EE.UU. que hace ochenta afos, y diez compa-
fnias controlan la mitad de la circulacién en todo el pais. Hay veinte editores de
periddicos importantes en EE.UU. Los diez estudios de cine en lo alto de la
lista de ingresos reciben el 99%. Las diez companias de cable mas grandes
obtienen el 85% de todo los ingresos del cable. Este es un mercado que esta
muy lejos de la prensa libre que los padres de la Constitucién querian prote-
ger. De hecho, es un mercado que esta muy bien protegido por el mercado.

Por si misma, la concentracién en términos de tamano es una cosa. El cam-
bio mas odioso es la naturaleza de esa concentraciéon. Como explicé James
Fallows en un reciente articulo sobre Rupert Murdoch:

Las companias de Murdoch ahora constituyen un sistema de produccién sin para-
lelos en su nivel de integracion. Suministra contenidos —las peliculas de Fox, los
programas de Fox TV [...], emisiones deportivas controladas por Fox, mas periddi-
cos y libros—. Venden estos contenidos al publico y a los anunciantes —en periodicos,
en la red de emisoras de television, en los canales de cable—. Y operan el sistema
de distribucion fisica por medio del cual los contenidos llegan a los clientes. Los
sistemas de satélites de Murdoch ahora distribuyen contenidos de News Corp. a
Europa y Asia; si Murdoch se convierte en el duefio individual mas grande de
DirectTV, ese sistema servira para la misma funcion en los Estados Unidos'®.

El patrén de Murdoch es el patrén de los medios modernos. No solo gran-
des companias que poseen muchas emisoras de radio, sino unas pocas
compaiiias que poseen tantas formas de medios audiovisuales como sea posi-
ble. Una imagen describe este patrén mejor que mil palabras:
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(Importa esta concentracién? ;Afectara a lo que se produce o a cémo se
distribuye? ;O es meramente una manera mas eficiente de producir y distri-
buir contenidos?

Mi opinion era que esta concentracion no importaba. Pensaba que no era
mas que una estructura financiera mas eficiente. Pero ahora, después de leer y
escuchar a la avalancha de creadores intentando convencerme de lo contra-
rio, estoy empezando a cambiar de opinion.

He aqui una historia representativa que empieza a sugerir como esta inte-
gracion puede que importe.

En 1969, Norman Lear cre6 un episodio piloto para All in the Family. Le llevé
el piloto ala ABC. A la emisora no le gustd. Demasiado avanzado y atrevido, le
dijeron. Hazlo otra vez. Lear hizo un segundo piloto, mas avanzado y atrevi-
do que el primero. La ABC estaba exasperada. No te enteras, le dijeron a Lear.
Lo querian menos atrevido, no mas.

En vez de someterse, Lear sencillamente se llevo el programa a otra parte.
La CBS se alegré de poder emitir la serie; la ABC no pudo impedir que Lear se
marchara. Los copyrights que poseia Lear le garantizaban la independencia
del control de la emisora'*.

La emisora no poseia esos copyrights debido a que la ley prohibia que las
emisoras controlaran el contenido que sindicaban. La ley exigia la separacion
entre las emisoras y las productoras de contenidos; esa separacion garantiza-
ba la libertad de Lear. Y en una fecha tan tardia como 1992, debido a estas
reglas, la inmensa mayoria de la televisién en el horario de maxima audiencia
—el 75%-—, era “independiente” de las emisoras.

En 1994 la FCC abandond las reglas que exigian esta independencia. Después
de ese cambio, las emisoras rapidamente cambiaron el equilibrio que habia. En
1985 habia veinticinco productoras independientes de televisién; en 2002
solo quedaban cinco. “En 1992 solo el 15% de las series nuevas eran produci-
das para una emisora por una compania bajo su control. El afio pasado el
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porcentaje de programas producidos por companias controladas se quintu-
plicé hasta llegar al 77%”. “En 1992 se produjeron 16 nuevas series
independientemente del control de los conglomerados mediaticos, el afio pa-
sado hubo una”'¥’. En 2002 el 75% de la television en horario de maxima
audiencia era propiedad de las emisoras que la distribuian. “En el periodo de
diez anos entre 1992 y 2002 el ntimero de horas de television en horario de
maxima audiencia producidas por los estudios de las emisoras aumenté en un
200%, mientras que las horas de televisién para el mismo horario producidas
por estudios independientes disminuy6 en un 63%" .

Hoy, otro Norman Lear con otra All in the Family se encontraria con la elec-
cién entre hacer el programa menos atrevido o ser despedido: los contenidos
de cualquier programa desarrollado para una emisora son cada vez mas pro-
piedad de la emisora.

Mientras que el nimero de canales se ha incrementado drasticamente, la
propiedad de esos canales se ha reducido a unos pocos que cada vez son me-
nos. Como Barry Diller le dijo a Bill Moyers:

Bueno, si tienes compafu’as que producen, que financian, que emiten en su
canal y luego distribuyen en todo el mundo todo lo que pasa por el sistema de
distribucion que tienen bajo su control, entonces lo que tienes es cada vez
menos voces de verdad participando en el proceso. Soliamos tener docenas y
docenas de prosperas productoras independientes que producian programas
de television. Ahora tienes menos de un punado'®.

Esta reduccion ha tenido un efecto sobre lo que se produce. El producto de
emisoras de television tan grandes y concentradas es cada vez mas homogéneo.
Cada vez mas seguro. Cada vez mas estéril. El producto de los programas infor-
mativos de las grandes emisoras esta cada vez mas adaptado al mensaje que la
emisora quiere transmitir. Esto no es que sea el partido comunista, aunque desde
dentro se debe sentir un poco como el partido comunista. Nadie puede cuestionar
nada sin arriesgarse a que haya consecuencias -no necesariamente el exilio en
Siberia, pero un castigo no obstante—. Opiniones independientes, criticas diferen-
tes, son aplastadas. Este no es el medio ambiente de una democracia.

La misma economia ofrece un paralelismo que explica por qué esta integra-
cién afecta la creatividad. Clay Christensen ha escrito sobre el “Dilema del
Innovador”: el hecho de que las grandes empresas tradicionales encuentran
que es racional ignorar nuevas tecnologias de vanguardia que compiten con
sus negocios principales. El mismo andlisis podria ayudar a explicar por qué
las grandes companias tradicionales de medios audiovisuales encuentran ra-
cional ignorar nuevas tendencias culturales’. No es solo que los gigantes
torpes no pueden salir corriendo, es que no deberian hacerlo. Sin embargo, si
el campo esta abierto solo a los gigantes, habra demasiadas pocas carreras.
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No creo que sepamos bastante sobre la economia del mercado de los me-
dios como para afirmar con certeza lo que haran la concentracion y la
integracion. Los aspectos en que son eficientes son importantes, y el efecto
sobre la cultura es dificil de medir.

Pero hay un ejemplo que es quintaesencialmente obvio y que sugiere con-
vincentemente que hay motivos para preocuparse.

Ademas de las guerras del copyright, estamos en mitad de la guerra contra
la droga. La politica del Gobierno esta fuertemente dirigida contra los carteles
de la droga; los tribunales criminales y civiles estan llenos de las consecuencias
de este debate.

Déjenme por tanto que me descalifique yo mismo a la hora de conseguir un
posible nombramiento para cualquier puesto en el gobierno al decir que creo que
esta guerra es un profundo error. No estoy a favor de las drogas. De hecho, vengo
de una familia destruida una vez por las drogas —aunque las drogas que destru-
yeron a mi familia eran todas legales—. Creo que esta guerra es un profundo error
porque los dafios colaterales resultantes son tan grandes como para hacer que
esta guerra sea una locura. Cuando sumas las cargas para el sistema criminal de
justicia, la desesperaciéon de generaciones de jovenes cuya tnica oportunidad
econdmica real es como soldados de la droga, la corrupcién de las protecciones
constitucionales debida a la vigilancia constante que exige esta guerra, y, de un
modo mas importante, la destruccion total de los sistemas legales de muchos
paises sudamericanos debido al poder de los carteles locales de las drogas, me
resulta imposible creer que el beneficio marginal de una reduccion en el consumo
de drogas por parte de los estadounidenses pueda superar estos costos.

Quiza no estés de acuerdo. No pasa nada. Vivimos en una democracia, y
escogemos la politica a desarrollar por medio de los votos. Pero para hacer eso
dependemos fundamentalmente de la prensa para ayudar a informar a los
estadounidenses sobre estas cuestiones.

En 1998 la Oficina de la Politica para el Control Nacional de la Droga lanzé
una campana medidtica como parte de la “guerra contra la droga”. La campafia
produjo decenas de cortos cinematograficos sobre temas relacionados con las
drogas ilegales. En una serie (la serie de Nick y Norm) dos hombres estan en un
bar, discutiendo la idea de legalizar las drogas como una forma de evitar algu-
nos de los danos colaterales de esa guerra. Uno avanza un argumento en favor
de la legalizacién de las drogas. El otro responde de una forma convincente y
efectiva en contra del argumento del primero. Al final, el primer tipo cambia de
idea (ah, esto es la television). El fondo del anuncio es un ataque irrecusable
contra la campana a favor de la legalizacién.
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De acuerdo. Es un buen anuncio. No demasiado engafioso. Transmite bien
su mensaje. Es un mensaje justo y razonable.

Pero digamos que piensas que es un mensaje equivocado y que te gustaria
emitir un anuncio en contra. Digamos que quieres emitir una serie de anuncios
que tratan de demostrar los dafios colaterales extraordinarios que resultan de
la guerra contra las drogas. jPuedes hacerlo?

Bueno, obviamente, estos anuncios cuestan mucho dinero. Asumamos que
reunes ese dinero. Asumamos que un grupo de ciudadanos preocupados dona
todo el dinero del mundo para ayudarte a que transmitas tu mensaje. ;Puedes
estar seguro de que entonces se escuchara tu mensaje?

No. No puedes. Las emisoras de television tienen la politica general de
evitar anuncios “polémicos”. Los anuncios patrocinados por el gobierno se
consideran no polémicos; los anuncios que discrepan del gobierno son polémi-
cos. Esta selectividad puede pensarse que esta en desacuerdo con la Primera
Enmienda, pero el Tribunal Supremo ha decidido que las emisoras tienen de-
recho a escoger lo que emiten. Asi, los mayores canales de los medios
comerciales le negaran a una de las partes en este debate la oportunidad de
presentar su punto de vista. Y los tribunales defenderan los derechos de las
emisoras a ser parciales'".

Yo también estaria contento de defender los derechos de las emisoras —si
viviera en un mercado mediatico que fuera verdaderamente diverso. Pero la
concentracion de los medios hace dudar de que esa condicién se cumpla. Si un
punado de companias controla el acceso a los medios decide qué posiciones
politicas va a permitir que se promuevan en sus canales, entonces la concen-
tracién importa de una manera obvia e importante. Puede que te guste la
postura que escoge este punado de companiias. Pero no deberia gustarte un
mundo en el que meramente unos pocos logran decidir de qué temas los demas
vamos a lograr enterarnos.

Todo junto

Hay algo inocente y obvio en la afirmacion de los guerreros del copyright
de que el gobierno deberia “proteger mi propiedad”. En teoria, esto es algo
obviamente cierto y, de un modo habitual, totalmente inofensivo. Nadie razo-
nable que no sea un anarquista estaria en desacuerdo.

Pero cuando vemos de qué forma tan drastica ha cambiado esta “propie-
dad” —cuando reconocemos cdmo puede interactuar tanto con la tecnologia
como con los mercados para dejar claro que las restricciones efectivas a la liber-
tad de cultivar nuestra cultura es drasticamente diferentes— la afirmacion
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empieza a parecer menos inocente y obvia. Dados (1) el poder de la tecnologia
para suplementar el control de la ley, y (2) el poder de los mercados concentra-
dos para reducir la oportunidad para la discrepancia, si hacer cumplir
estrictamente los inmensamente expandidos derechos de “propiedad” conce-
didos por el copyright cambia de modo fundamental la libertad dentro de esta
cultura para cultivarla y basarse en el pasado, entonces tenemos que pregun-
tar si esta propiedad no deberia redefinirse.

No con rigidez. Ni completamente. La idea que tengo no es que debamos
abolir el copyright o volver al siglo XVIII. Eso seria un completo error, desas-
troso para las iniciativas creativas mas importantes que existen hoy en nuestra
cultura.

Pero hay espacio entre el cero y el uno, a pesar de la cultura de Internet. Y
estos masivos cambios en el poder efectivo de la regulacién del copyright, liga-
dos a la concentracidon creciente de la industria de los contenidos y que
descansan en las manos de una tecnologia que cada vez mas permitira el
control sobre el uso de la cultura, deberian llevarnos a considerar si es preciso
otro ajuste. No un ajuste que incremente el poder del copyright. No un ajuste
que aumente su plazo. Mas bien, un ajuste para restaurar el equilibrio que ha
definido tradicionalmente a la regulacion del copyright, para flexibilizar esta
regulacion, no para reforzarla.

La ley del copyright no ha sido el pefién de Gibraltar. No es una serie de
obligaciones inamovibles que ahora, por misteriosas razones, se saltan los ado-
lescentes y los amantes de la tecnologia. Al contrario, el poder del copyright
ha crecido drasticamente en un corto periodo de tiempo, conforme las tecnolo-
gias de distribucion y creaciéon han cambiado y los grupos de presién han
impulsado un mayor control por parte de los duefios de copyright. Los cam-
bios en el pasado en respuesta a cambios tecnolégicos sugieren que bien puede
ser que necesitemos cambios semejantes en el futuro. Y estos cambios tienen
que ser reducciones en el alcance del copyright, en respuesta al extraordinario
aumento en el control que permiten la tecnologia y el mercado.

Porque la idea que se pasa por alto en esta guerra contra los piratas es una
idea que solo veremos una vez que hayamos repasado el alcance de estos cam-
bios. Cuando sumas los efectos de una ley que cambia, de la concentracion en los
mercados y de una tecnologia en proceso de cambio, todo eso junto produce una
conclusién asombrosa: Nunca en nuestra historia ha tenido menos gente el dere-
cholegal a controlar en un grado mayor el desarrollo de nuestra cultura que hoy.

No cuando los copyrights eran a perpetuidad, porque cuando los copyrights
eran a perpetuidad, afectaban solamente a esa especifica obra creativa. No
cuando solamente los editores tenian los instrumentos para publicar, porque el
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mercado era entonces mucho mas diverso. No cuando habia solamente tres
cadenas de television, porque incluso entonces los periodicos, los estudios de
cine, las estaciones de radio y los editores eran independientes de las cadenas.
Nunca el copyright ha protegido una gama tan amplia de derechos, contra una
gama tan amplia de agentes culturales, por un plazo que tuviera remotamente
lalongitud del de hoy. Esta forma de regulaciéon —una mintiscula regulacion de
una mintscula parte de la energia creativa de un pais en el momento de su
fundacién-— es ahora una masiva regulacion de todo el proceso creativo. La ley
mas la tecnologia, mas el mercado ahora interactiian para convertir esta re-
gulacion histéricamente benigna en la mas significativa regulaciéon de la
cultura que nuestra sociedad libre ha conocido'.

Este ha sido un capitulo largo. Ahora se puede expresar su idea central.
Al principio de este libro hice la distincion entre cultura comercial y cultu-
rano comercial. En el curso de este capitulo he hecho la distincion entre copiar
una obra y transformarla. Ahora podemos combinar estas dos distinciones y
delinear un mapa claro de los cambios que ha sufrido la ley del copyright.
En 1790, la ley tenia esta apariencia:

Publicacion Transformacion
Comercial © Libre
No Comercial Libre Libre

El acto de publicar un mapa, una carta de navegaciéon y un libro estaba
regulado por la ley del copyright. Nada mas. Las transformaciones eran libres.
Y como el copyright solo se aplicaba si se registraba la obra, y solo aquellos
que se beneficiarian comercialmente hacian este registro, la copia por medio
de la publicacién de una obra comercial también era libre.

Para finales del siglo XIX, la ley habia cambiado a esto:

Publicacion Transformacion
Comercial © ©
No Comercial Libre Libre

Las obras derivadas estaban ahora reguladas por la ley del copyright —si
se publicaban, lo cual, de nuevo, dada la economia de las publicaciones en ese
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tiempo, significaba que la obras se ofrecian comercialmente. Pero la publica-
cién y transformacién no comercial eran todavia esencialmente libres.

En 1909 la ley cambi6 para regular la copia, no la publicacion, y después de
este cambio el radio de accion de la ley qued¢ ligada a la tecnologia. Conforme
la tecnologia de copia se hizo mas predominante, el alcance de la ley se expan-
dio. Asi, para 1975, cuando las fotocopiadoras se hicieron mas corrientes,
podriamos decir que la ley empezé a parecerse a esto:

Publicacion Transformacion
Comercial © ©
No Comercial ©/ Libre Libre

La ley fue interpretada de manera que alcanzara la copia no comercial por
medio de, por ejemplo, fotocopiadoras, pero todavia gran parte de las copias
hechas fuera del mercado comercial seguian siendo libres. Pero la consecuen-
cia de la emergencia de las tecnologias digitales, especialmente en el contexto
de una red digital, significa que ahora la ley tiene este aspecto:

Publicacion Transformacion
Comercial © ©
No Comercial © ©

Cada ambito esta gobernado por la ley del copyright, mientras que antes la
mayor parte de la creatividad estaba sin regular. La ley ahora regula el espec-
tro completo de la creatividad —comercial o no, transformadora o no— con las
mismas reglas disefiadas para regular a los editores comerciales.

El enemigo, obviamente, no es la ley del copyright. El enemigo es la regula-
cién que no causa ningun bien. Asi que la pregunta que deberiamos estar
haciendo ahora mismo es si extender las regulaciones de la ley del copyright a
cada uno de estos dominios verdaderamente produce algin bien.

No tengo duda alguna de que hace un bien al regular la copia comercial.
Pero tampoco tengo duda de que produce muchos mas dafos que beneficios
cuando regula (como lo hace ahora) la copia no comercial y, especialmente, la
transformacién no comercial. Y crecientemente, por las razones esbozadas
especialmente en los capitulos 7 y 8, uno puede muy bien preguntarse si no
produce mas danos que beneficios para las transformaciones comerciales. Se
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crearian mas obras transformadoras del original si los derechos derivados
estuvieran severamente mas recortados.

La cuestion es, por tanto, no simplemente si el copyright es una propiedad.
Desde luego que el copyright es un tipo de “propiedad”, y desde luego que,
como con la propiedad, el Estado deberia defenderlo. Pero a pesar de las pri-
meras impresiones, histéricamente este derecho de propiedad (como con todos
los derechos de propiedad'™) fue disefiado para establecer un equilibrio entre
la importante necesidad de darles incentivos a los autores y artistas y la igual-
mente importante necesidad de asegurar el acceso a las obras creativas. Este
equilibrio siempre se ha llevado a cabo a la luz de las nuevas tecnologias. Y por
casi la mitad del tiempo que dura nuestra tradicién el “copyright” no contro-
laba en absoluto la libertad de otros para transformar o basarse en una obra
creativa. La cultura estadounidense naci6 libre y durante casi 180 afios nuestro
pais sistematicamente protegidé una rica y vibrante cultura libre.

Hemos logrado esa cultura libre debido a que nuestras leyes imponian
limites al alcance de los intereses protegidos por esa “propiedad”. El mismo
nacimiento del “copyright” como un derecho estatutario reconocia esos limi-
tes, al conceder proteccion a los duefios del copyright solo por un tiempo
limitado (la historia del capitulo 6). La tradicion del “uso justo” estd animada
por una preocupacion similar que esta cada vez mas bajo presién conforme
los costos de ejercer cualquier derecho de uso justo se hacen inevitablemente
altos (la historia del capitulo 7). Afiadir derechos estatutarios alla donde los
mercados asfixiarian la innovacion es otro limite familiar a ese derecho de la
propiedad que es el copyright (capitulo 8). Y conceder a archivos y bibliotecas
una amplia libertad para recopilar, a pesar de las reclamaciones de la propie-
dad, es parte crucial de garantizar la conservacion del alma de una cultura
(capitulo 9). Las culturas libres, como los mercados libres, estdn construidos
con la propiedad. Pero la naturaleza de la propiedad que construye una cultu-
ra libre es muy diferente de la visién extremista que hoy domina el debate.

La cultura libre es cada vez mas la victima de esta guerra contra la pirate-
ria. En respuesta a una amenaza real, aunque no cuantificada, que presentan
las tecnologias de Internet a los modelos de negocio del siglo XX para producir
y distribuir cultura, las leyes y las tecnologias se estan transformando de una
manera que socavara nuestra tradicion de cultura libre. El derecho de propie-
dad que es el copyright ya no es el derecho equilibrado que era, o que se queria
que fuese. El derecho de propiedad que es el copyright se ha vuelto desequili-
brado, inclinado hacia un extremo. La oportunidad de crear y transformar queda
debilitada en un mundo en el que la creacion requiere pedir permiso y la crea-
tividad tiene que consultar con su abogado.
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Rompecabezas

Capitulo 11: Quimera

En un cuento muy conocido de H.G. Wells, un montafiero llamado Nunez
[sic] tropieza (literalmente, en una ladera cubierta de hielo) para deslizarse hasta
un valle aislado y desconocido en los Andes peruanos'. El valle es extraordina-
riamente hermoso, con “agua dulce, pastos, un clima moderado, laderas de rico
suelo marrén con marafias de un arbusto que daba un fruto excelente”. Pero sus
habitantes son todos ciegos. Nunez toma esto como una oportunidad: “En el
pais de los ciegos”, se dice a si mismo, “el tuerto es el rey”. Asi que decide vivir
con los habitantes del valle para explorar la vida como rey.

Las cosas no resultan como las habia planeado. Intenta explicar la idea de
la vision a los habitantes. No la entienden. Les dice que son “ciegos”. No tienen
la palabra “ciegos”. Piensan que simplemente es tonto. De hecho, a medida que
van notando cada vez mas las cosas que no puede hacer (oir el ruido de la
hierba cuando se pisa, por ejemplo), empiezan a intentar controlarlo. A su vez,
él se siente cada vez mas frustrado. “’No entienden’ gritd, con una voz que
queria que fuese grande y resuelta, y que se quebré. ‘Ustedes son ciegos y yo
puedo ver. iDéjenme tranquilo!””

Los habitantes del pueblo no lo dejan tranquilo. Ni tampoco ven (por asi
decir) las virtudes de su poder especial. Ni siquiera el objeto tiltimo de su afec-
to, una joven que a él le parece “la cosa mas hermosa de toda la creacién”,
comprende la belleza del sentido de la vista. La descripcién de Nunez de lo
que ve “le parecia a ella la mas poética de las fantasias, y escuchaba sus des-
cripciones de las estrellas y las montanas y su propia belleza como si fueran un
placer culpable”. “Ella no creia”, nos dice Wells, y “podia entender solo a me-
dias, pero estaba misteriosamente encantada”.

Cuando Nunez anuncia su deseo de casarse con su amada “misteriosamente
encantada”, el padre y el pueblo se oponen. “Ya ves, querida hija”, le instruye
su padre, “es un idiota. Tiene engafiosas ilusiones. No puede hacer nada bien”.
Llevan a Nunez al médico del pueblo.
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Después de un examen cuidadoso, el médico da su opinién: “Su cerebro
estd afectado”, informa.

“:Qué lo afecta?”, pregunta el padre.

“Esas cosas extranas que se llaman los 0jos... estan enfermos... de tal mane-
ra que afectan a su cerebro”.

El médico contintia: “Creo que podemos decir con razonable certeza que para
curarlo por completo, todo lo que tenemos que hacer es una sencilla y facil ope-
racion quirturgica —es decir, extirpar esos cuerpos origen de la irritacion”.

“iGracias a Dios por la ciencia!”, le dice el padre al médico. Informan a
Nunez de esta condicion necesaria para que pueda conseguir a su prometida
(Tendras que leer el original para enterarte de qué ocurre al final. Creo en la
cultura libre, pero no en revelar cémo acaba una historia).

A veces ocurre que los embriones de dos gemelos se fusionan en el Gtero.
Esa fusién produce una “quimera”. Una quimera es una criatura tinica con dos
series de ADN. El ADN en la sangre, por ejemplo, puede ser diferente del ADN
en la piel. Esta posibilidad para la trama de una novela de misterio esta sin
usar. “Pero el ADN muestra con una certeza del 100% que ella no es la persona
cuya sangre aparecio en la escena del crimen...”.

Antes de haber leido sobre quimeras, habria dicho que eran imposibles.
Una persona no puede tener dos series de ADN. La misma idea del ADN es
que es el cddigo de un individuo. Sin embargo, de hecho no solamente pueden
dos individuos tener el mismo ADN (gemelos), sino que una persona puede
tener dos series distintas de ADN (una quimera). Nuestra concepcién de una
“persona” deberia reflejar esta realidad.

Cuanto mas trabajo para entender la lucha actual sobre el copyright y la cul-
tura, a la cual a veces llamo injustamente, y a veces no tan injustamente, las
“guerras del copyright”, mas pienso que estamos enfrentandonos a una quime-
ra. Por ejemplo, en la batalla sobre la cuestion de “;qué es el intercambio de
archivos P2P?” ambas partes aciertan y se equivocan. Una parte dice: “El inter-
cambio de archivos es igual que dos jovenes grabandose sus discos el uno al otro
—el tipo de actividad que hemos estado haciendo durante los tltimos treinta
anos sin que nos preguntasen nada”. Eso es verdad, al menos en parte. Cuando
le pido a mi mejor amigo que escuche un nuevo CD que acabo de comprar, pero
en vez de enviarle el CD dirijo a mi amigo a mi servidor P2P, esto es, a todos los
efectos relevantes, lo mismo que todos los ejecutivos en todas las discograficas
hicieron sin duda cuando eran crios: compartir musica.

Pero esta descripcion también es falsa en parte. Porque cuando mi servidor
P2P esta en una red P2P a través de la cual cualquiera puede acceder a mi
musica, entonces si, seguro, mis amigos pueden tener acceso, pero el decir que
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“mis diez mil mejores amigos” pueden tener acceso estira el significado de
“amigos” hasta hacerlo irreconocible .

Igualmente, cuando el otro bando dice: “El intercambio de archivos es lo
mismo que entrar en Tower Records, tomar un CD de una estanteria y largarse
con él”, eso es cierto, al menos en parte. Si yo, cuando Lyle Lovett (por fin)
lanza un nuevo album, en vez de comprarlo voy a Kazaa y me descargo una
copia gratis, eso es muy parecido a robar una copia en Tower Records.

Pero no es lo mismo que robar en Tower Records. Después de todo, cuando
me llevo un CD de Tower Records, ellos tienen un CD menos que vender. Y
cuando me llevo un CD de Tower Records, obtengo un pedazo de plastico y
una portada y algo que mostrar en mis estanterias. (Y ya que estamos con esto,
podriamos también llamar la atencién sobre el hecho de que si me llevo un CD
de Tower Records, la maxima multa que me pueden imponer, al menos bajo
las leyes de California, es de mil dolares. Al contrario, y segtin la RIAA, si me
descargo un CD con diez canciones, me pueden demandar por dafios y perjui-
cios por un valor de millon y medio).

Laideano es que la situacion sea distinta a como la describe ninguno de los
bandos. La idea es que efectivamente es como ambos dicen —como la RIAA la
describe y como Kazaa la describe-. Es una quimera. Y en lugar de simplemen-
te negar lo que la otra parte afirma, tenemos que empezar a pensar en cémo
deberiamos responder a esta quimera. ;Qué reglas deberian gobernarla?

Podriamos responder simplemente pretendiendo que no es una quimera.
Podriamos, con la RIAA, decidir que cada acto de intercambio de archivos
deberia ser un delito. Podriamos perseguir familias por millones de dolares de
danos solo porque se intercambiaron archivos desde el computador familiar.
Y podriamos conseguir que las universidades vigilaran todo el trafico de sus
computadores, para asegurar asi que ninguno de ellos se estd usando para
cometer este delito. Estas respuestas serian extremas, pero cada una de ellas
ya ha sido propuesta o implementada en la realidad™®.

Alternativamente, podriamos responder al intercambio de archivos de la
manera en la que muchos jévenes actiian, como si ya hubiéramos respondido.
Podriamos legalizarlo por completo. Que no haya ninguna responsabilidad
legal por violacién del copyright, ni civil ni criminal, por poner a disposicion
en la Red materiales con copyright. Que el intercambio de archivos sea como
el cotilleo: regulado, como mucho, por normas sociales pero no por la ley.

Cualquiera de las dos respuestas es posible. Creo que ambas serian un error.
En lugar de abrazar uno de los dos extremos, deberiamos abrazar algo que
reconozca la verdad en ambos. Y mientras que termino este libro con un esbo-
zo de un sistema que hace exactamente eso, mi objetivo en el capitulo siguiente
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es mostrar cuan horrible seria el que adoptaramos el extremo de la tolerancia
cero. Creo que cualquier extremo seria peor que una alternativa razonable.
Pero creo que la solucién de tolerancia cero seria el peor de los dos extremos.

Sin embargo, la tolerancia cero es cada vez mas la politica de nuestro go-
bierno. En mitad del caos que Internet ha creado, esta teniendo lugar una
extraordinaria apropiacién de tierras. Se estan cambiando la ley y la tecnologia
para darles a los duefios del copyright un tipo de control sobre nuestra cultura
que nunca habian tenido antes. Y en este extremismo se perderan muchas opor-
tunidades para nueva innovacién y nueva creatividad.

No estoy hablando de las oportunidades para que los jévenes “roben”
musica. Al contrario, mi centro de atencion es la innovacién comercial y cul-
tural que también matard esta guerra. Nunca hemos visto difundirse el poder
de innovar entre nuestros ciudadanos de una forma tan amplia, y apenas
acabamos de empezar a ver la innovacion que este poder puede desencadenar.
Sin embargo, Internet ya ha visto el final de un ciclo de innovacién en torno a
tecnologias para distribuir contenidos. La ley es responsable de este final.
Como explico el vicepresidente de politica global de uno de estos nuevos inno-
vadores, eMusic.com, cuando critico las protecciones afiadidas por la DMCA a
los materiales con copyright:

eMusic se opone a la pirateria. Somos distribuidores de materiales con copyig-
ht, y queremos proteger esos derechos.

Pero construir una fortaleza tecnolégica que encierra la fuerza de las grandes
discograficas no es en modo alguno la tnica forma de proteger los intereses
del copyright, ni es tampoco necesariamente la mejor. Simplemente, es dema-
siado pronto para responder a esa pregunta. Las fuerzas del mercado operando
de forma natural bien puede que produzcan un modelo industrial completa-
mente diferente.

Este es un punto critico. Las decisiones que los sectores industriales tomen con
respecto a estos sistemas directamente moldearan de muchas maneras el
mercado para los medios digitales y la manera en la que se distribuiran los
medios digitales. Esto a su vez influira directamente en las opciones disponi-
bles para los consumidores, tanto en términos de la facilidad con la que podran
acceder a los medios digitales como en el equipo que requeriran para hacerlo.
Las decisiones equivocadas que se tomen tan temprano en este juego retrasa-

ran el crecimiento de este mercado, perjudicando los intereses de todos'®.

En abril de 2001, Vivendi, una de “las grandes discogréficas”, comprd
eMusic.com. Ahora su postura respecto a estas cuestiones ha cambiado.

Invertir ahora la direccion de nuestra tradiciéon de tolerancia no aplastara la
pirateria simplemente. Sacrificara valores que son importantes para esta cultu-
ra, y matard oportunidades que podrian ser extraordinariamente valiosas.
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Capitulo 12: Dafos

Para luchar contra la “pirateria”, para proteger la “propiedad”, la indus-
tria de los contenidos ha iniciado una guerra. Empleando grupos de presion y
con grandes donaciones a las campanas electorales ha arrastrado ahora al
gobierno a esta guerra. Como en cualquier guerra, ésta tendra danos que seran
tanto directos como colaterales. Como en cualquier guerra de prohibicion, la
mayoria de nuestro pueblo sufrira estos dafos.

Mi objetivo hasta ahora ha sido describir las consecuencias de esta guerra,
en particular las consecuencias para la “cultura libre”. Pero mi objetivo ahora
es extender esta descripcion de las consecuencias y convertirla en una discu-
sién. ;Esta justificada esta guerra?

En mi opinién, no. No hay ninguna buena razén para que ahora, por pri-
mera vez, las leyes deban defender a lo viejo frente a lo nuevo, justo cuando el
poder de la propiedad llamada “propiedad intelectual” es el mayor de toda
nuestra historia.

Sin embargo el “sentido comtin” no lo ve asi. El sentido comuin esta todavia
del lado de los Causby y la industria de los contenidos. Todavia resuenan las
reclamaciones extremas en nombre de la propiedad; al rechazo no critico de la
“pirateria” todavia le quedan energias.

Continuar esta guerra tendra muchas consecuencias. Quiero describir sola-
mente tres. Se puede decir de las tres que son involuntarias. Creo de verdad
que la tercera es involuntaria. No estoy tan seguro de las otras dos. Las dos
primeras protegen a las RCAs contemporaneas, pero no hay ningiin Howard
Armstrong escondido en los margenes para luchar contra los monopolizado-
res de la cultura de hoy.

Limitar a los creadores

En los préximos diez afios veremos la explosion de las tecnologias digitales.
Estas tecnologias haran posible que practicamente cualquiera capture y compar-
ta contenidos. Capturar y compartir contenidos, por supuesto, es lo que los seres
humanos han hecho desde el despertar de la humanidad. Es la forma en la que
aprendemos y nos comunicamos. Pero capturar y compartir por medio de la
tecnologia digital es algo diferente. Puedes enviar un mensaje electrénico con-
tandole a alguien de un chiste que viste en Comedy Central, o puedes enviarle el
segmento de video. Puedes escribir un ensayo sobre las contradicciones en los
argumentos del politico que mas te encanta odiar, o puedes hacer un corto que
contenga afirmacion tras afirmacion de este politico. Puedes escribir un poema
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para expresar tu amor, o puedes ensartar en forma de collage un collar de cancio-
nes de tus artistas favoritos y ponerlo a disposicion de todo el mundo en la Red.

Este “capturar y compartir” digital es en parte una extension del capturar y
compartir que ha sido siempre fundamental para nuestra cultura, y en parte es
algo nuevo. Existe continuidad con la Kodak, pero hace explotar los limites de
tecnologias como la Kodak. La tecnologia del “capturar y compartir” digital
promete un mundo de creatividad extraordinariamente diversa que puede
compartirse amplia y facilmente. Y conforme esa creatividad sea aplicada a la
democracia, permitira que una amplia gama de ciudadanos usen la tecnologia
para expresarse y criticar y contribuir a la cultura que los rodee.

La tecnologia nos ha dado por tanto una oportunidad para hacer algo con
la cultura que solo ha sido posible alguna vez para individuos en pequefios
grupos, aislados de otros. Piensa en un anciano contandole una historia a un
grupo de vecinos en un pueblo. Ahora imaginate esa actividad de contar his-
torias extendida por todo el globo.

Sin embargo, todo esto es posible solamente si la actividad presuntamente
es legal. En el régimen presente de regulacion legal, no lo es. Olvidate del inter-
cambio de archivos por un momento. Piensa en tus sitios favoritos en la Red,
sitios asombrosos. Sitios que ofrecen resimenes argumentales de olvidados
programas de television; sitios que catalogan dibujos animados de los sesenta;
sitios que mezclan imagenes y sonidos para criticar a los politicos o a las em-
presas; sitios que recopilan articulos de periédico dedicados a remotos temas
cientificos o culturales. Hay una inmensa cantidad de obra creativa difundida
por toda la Red. Pero tal y como estan disenadas las leyes hoy dia, esta obra
presuntamente es ilegal.

Esta presuncion cada vez mas congelara la creatividad, conforme contintien
proliferando los ejemplos de penas extremas por vagas violaciones. Es imposi-
ble lograr aclararse sobre lo que estd permitido y lo que no, y al mismo tiempo
las penas para quien cruce la raya son asombrosamente duras. Los cuatro estu-
diantes amenazados por la RIAA (Jesse Jordan en el capitulo 3 era solo uno de
ellos) fueron amenazados con una demanda por 98 billones de délares por cons-
truir motores de busqueda que permitian que se copiaran canciones. Sin
embargo, WorldCom —que defraudé a sus inversores 11 billones de doélares,
resultando en pérdidas de mas de 200 billones— recibié una multa de solo 750
millones'”. Y bajo la legislacion impulsada en el congreso ahora mismo, un
médico que negligentemente amputa la pierna equivocada en una operacion
tendra responsabilidades legales por no mas de 250.000 ddlares en dafos por
dolor y sufrimiento'®. ;Puede el sentido comtn reconocer lo absurdo de un
mundo en el que la multa maxima por descargar dos canciones de Internet es
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mayor que la multa para un médico que negligentemente haga una matanza
con un paciente?

La consecuencia de esta incertidumbre legal, unida a estas penas extremada-
mente altas, es que una cantidad extraordinaria de creatividad nunca sera
ejercida, o nunca sera ejercida en publico. Estamos empujando este proceso
creativo a las catacumbas al llamar piratas a los Walt Disneys contemporaneos.
Hacemos que sea imposible que las empresas se basen en un dominio publico,
porque los limites del dominio ptiblico estan disefiados para que nunca estén
claros. Nunca compensa hacer nada que no sea pagar por el derecho a crear, y
por tanto solo los que pueden crear reciben permiso para crear. Como era el caso
en la Unién Soviética, aunque por muy diferentes razones, estamos empezando
a ver un mundo de arte underground —no debido a que el mensaje sea necesaria-
mente politico, o porque el tema sea polémico, sino porque el mismo acto de
crear este arte esta legalmente cargado de tensién—. Ya hay exposiciones de
“arte ilegal” recorriendo los EE.UU." ;En qué consiste su ilegalidad? En el acto
de mezclar la cultura que nos rodea con una expresion que es critica o reflexiva.

Este miedo a la ilegalidad se explica en parte por los cambios en las leyes.
Ya he descrito ese cambio en detalle en el capitulo 10. Pero en una parte toda-
via mayor tiene que ver con la facilidad creciente con la que se pueden buscar
las infracciones. Como en 2002 descubrieron los usuarios de sistemas de inter-
cambio de archivos, para los duefios del copyright es algo trivial conseguir
que los tribunales ordenen que los proveedores de acceso a Internet revelen
quién tiene qué contenidos. Es como si tu reproductor de cassettes transmitie-
ra una lista de las canciones que escuchabas en la intimidad de tu propia casa
y que cualquiera pudiera sintonizarla por cualquier motivo.

Nunca en nuestra historia un pintor ha tenido que preocuparse sobre si su
pintura violaba la obra de otro; pero los pintores contemporaneos, que usan las
herramientas de Photoshop, que comparten contenidos en la Red, deben pre-
ocuparse todo el tiempo. Las imagenes estan por todos sitios, pero las tinicas
imagenes seguras de usar en el acto de la creacion son las que le compraste a
Corbis o a otra granja de imagenes. Y al comprar se produce la censura. Hay un
mercado libre de los lapices; no tenemos que preocuparnos por su efecto en la
creatividad. Pero hay un mercado altamente regulado y monopolizado de ico-
nos culturales; el derecho a cultivarlos y transformarlos no es igualmente libre.

Los abogados raramente ven esto porque los abogados raramente se basan
en la experiencia. Como describi en el capitulo 7, en respuesta a la historia
sobre el documental del director Jon Else, una y otra vez ha habido abogados
sermoneandome y afirmando que el uso de Else era un uso justo, y que por
tanto me equivoco al decir que la ley regula semejante uso.
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Pero el uso justo en EE.UU. solamente significa el derecho a contratar un
abogado para que defienda tus derechos a crear. Y como a los abogados les
encanta olvidar, nuestro sistema para defender derechos como el del uso justo
es sorprendentemente malo —en practicamente cada contexto, pero especial-
mente en éste—. Cuesta demasiado, cumple con su misién muy lentamente, y
lo que acaba dando a menudo tiene poco que ver con la justicia en la que se
basaba la reclamacién. Puede que el sistema legal les resulte tolerable a los
muy ricos. Para todos los demas es una vergiienza para una tradicion que se
enorgullece del imperio de la ley.

Los jueces y los abogados pueden decirse a si mismos que el uso justo pro-
porciona suficiente “espacio para respirar” entre la regulacion de la ley y el
acceso que la ley deberia permitir. Pero el que alguien se crea verdaderamente
esto es una muestra de hasta qué punto nuestro sistema legal ha perdido
contacto con la realidad. Las reglas que los editores les imponen a los escrito-
res, las reglas que las distribuidoras de cine les imponen a los directores, las
reglas que los periddicos les imponen a los periodistas —éstas son las leyes
reales que gobiernan la creatividad-. Y estas reglas tienen poca relacion con la
“ley” con la que los jueces se consuelan.

Porque en un mundo que amenaza con 150.000 ddlares por una sola viola-
cién voluntaria de copyright, y que exige decenas de miles de ddlares para
siquiera defenderte contra una demanda por violacion de copyright, y que
jamas le devolverd a alguien acusado injustamente nada de los costos que
sufrié por defender su derecho a hablar —en ese mundo, las regulaciones pas-
mosamente amplias que llevan el nombre de “copyright” silencian la palabra
y la creatividad—. Y en ese mundo, hace falta una estudiada ceguera para que
la gente siga creyendo que vive en una cultura que es libre.

Como me dijo Jed Horovitz, el empresario detras de Video Pipeline:
Estamos perdiendo oportunidades [creativas] por todos lados. A la gente crea-
tiva la estan forzando a no expresarse. Hay pensamientos que no se estan
expresando por esto. Y mientras que [aun] puede que se cree un montdén de
obras, incluso asi no se distribuiran. Incluso lo que se crea [...] no vas a conse-
guir que se distribuya en los medios para el gran publico a menos que tengas
una nota del abogado que diga: “Se han obtenido los derechos”. Ni siquiera vas
a conseguir que lo emitan en la PBS sin este tipo de permiso. Hasta este punto
lo controlan.

Limitar a los innovadores

La historia de la tiltima seccion era la historia de un izquierdista tipico —la
creatividad aplastada, artistas que no pueden hablar, bla bla bla—. A lo mejor
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eso no te motiva. A lo mejor piensas que bastante arte raro hay ya, y bastante
expresion que parece criticarlo absolutamente todo. Y si esto es lo que piensas,
quizas creas que hay poco para preocuparte en esta historia.

Pero hay un aspecto en esta historia que no es de izquierdas en lo mas mini-
mo. De hecho, es un aspecto que podria escribirlo el idedlogo pro-mercado
mas extremista. Y si eres uno de esos (y uno bastante especial, si has leido
hasta aqui), entonces puedes ver este otro aspecto si sustituyes “cultura li-
bre”, en cada uno de los sitios en donde la menciono, con “mercado libre”.

El alegato que he estado haciendo sobre la regulacién de la cultura es el
mismo alegato que los defensores del mercado libre formulan sobre la regula-
cién de los mercados. Todo el mundo, por supuesto, concede que alguna
regulacion de los mercados es necesaria —como minimo, necesitamos leyes con-
tractuales y de la propiedad, y tribunales que las hagan cumplir-. Igualmente,
en este debate cultural todo el mundo concede que al menos algiin marco de
copyright es también necesario. Pero ambas perspectivas insisten vehemente-
mente en que el que alguna regulacion sea buena no implica que mas regulacion
sea mejor. Y ambas perspectivas estan continuamente en sintonia con las ma-
neras en las que la regulacion simplemente permite que las industrias poderosas
de hoy se protejan a si mismas contra los competidores de manana.

Este es el efecto individual més drastico del cambio en la estrategia regula-
dora que describi en el capitulo 10. La consecuencia de esta masiva amenaza
de responsabilidades legales unidas a los limites borrosos de la ley del copyright
es que los innovadores que quieren innovar en este dmbito pueden innovar
con garantias solo si tienen el permiso de la tiltima generacion de industrias
dominantes. Esta leccién se ha aprendido gracias a una serie de casos que
fueron disenados y ejecutados para darles una leccién a los inversores de
riesgo. Esa leccion —lo que el anterior consejero delegado de Napster, Hank Barry,
llama una “pano finebre” que ha caido sobre el ataid de Silicon Valley— ha sido
aprendida.

Considera otro ejemplo para defender este punto, una historia cuyo princi-
pio ya conté en The Future of Ideas y que ha progresado de una manera que ni
siquiera yo (un extraordinario pesimista) habria predicho nunca.

En 1997 Michael Roberts lanzé una compaiiia llamada MP3.com. MP3.com
ansiaba reformular el negocio musical. Su meta era no solo facilitar nuevas
formas de acceder a contenidos. Su meta era también facilitar nuevas formas
de crear contenidos. A diferencia de las grandes discograficas, MP3.com ofre-
cia a los creadores una via para distribuir su creatividad, sin exigirles un
compromiso exclusivo.
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Para hacer que este sistema funcionara, MP3.com necesitaba un sistema
con garantias para recomendarles musica a sus usuarios. La idea detras de
esta alternativa era aprovecharse de las preferencias reveladas por los oyen-
tes para recomendar nuevos artistas. Si te gusta Lyle Lovett, es probable que
disfrutes con Bonnie Raitt, etc.

Esta idea requeria una forma sencilla de recopilar datos sobre las preferen-
cias de los usuarios. MP3.com se inventé un modo extraordinariamente
ingenioso de recopilar esta informacion sobre estas preferencias. En enero de
2000, la compania lanzoé un servicio llamado my.mp3.com. Usando software
proporcionado por MP3.com, un usuario podia crear una cuenta y luego inser-
tar un CD en su computadora. El software identificaria el CD, y luego le daria
al usuario acceso a ese contenido. Asi que, por ejemplo, si insertabas un CD de
Jill Sobule, entonces en cualquier sitio en el que estuvieras —en el trabajo o en
casa— podrias tener acceso a esa musica una vez que entraras en tu cuenta. El
sistema era una especie de caja fuerte musical.

Sin duda algunos podrian usar este sistema para copiar contenidos ilegal-
mente. Pero esa oportunidad existia con o sin MP3.com. El objetivo del servicio
de my.mp3.com era darles a los usuarios acceso a sus propios contenidos, y
como efecto secundario, al ver los contenidos que ya tenian, descubrir qué tipo
de contenidos les gustaban a los usuarios.

Para hacer que este sistema funcionara, MP3.com necesit6é copiar 50.000
CDs en un servidor. (En principio, podria haber sido el usuario el que subiera
la musica, pero eso hubiera exigido mucho tiempo y hubiera resultado en un
producto de dudosa calidad). Por tanto, compré 50.000 CDs en una tienda y
comenzo el proceso de copiar esos CDs. Una vez mas, no serviria los conteni-
dos de esas copias a nadie excepto a aquellos que hubieran demostrado que
tenian una copia del CD al que querian acceder. Asi que mientras eran 50.000
copias, eran 50.000 copias dirigidas a darles a los clientes algo que ya habian
comprado.

Nueve dias después de que MP3.com lanzara su servicio, las cinco grandes
discograficas, lideradas por la RIAA, demandaron a MP3.com. MP3.com logré
un acuerdo con cuatro de las cinco. Nueve meses después, un juez federal
decidié que MP3.com era culpable de una violacion voluntaria con respecto a
la quinta discografica. Aplicandole la ley tal y como est4, el juez le impuso una
multa a MP3.com de 118 millones de ddlares. MP3.com entonces llegd a un
acuerdo con el demandante, Vivendi Universal, pagando mas de 54 millones.
Vivendi compré MP3.com solamente un afio mas tarde.

Esta parte de la historia ya la habia contado antes. Ahora reflexiona sobre
su conclusion.
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Después de que Vivendi comprd MP3.com, Vivendi se dio la vuelta sobre si
misma y presentd una demanda por negligencia profesional contra los aboga-
dos que habian aconsejando a MP3.com que dijera que de buena fe creia que el
servicio que queria ofrecer seria considerado legal bajo la ley del copyright.
Esta demanda alegaba que deberia haber sido obvio que los tribunales halla-
rian ilegal este comportamiento; por tanto, la demanda buscaba castigar a
cualquier abogado que se atreviera a sugerir que las leyes eran menos restric-
tivas que lo que las discograficas exigian.

El objetivo claro de esta demanda (que termind en un acuerdo por una can-
tidad no especificada poco después de que la historia desapareciera de la prensa)
era enviar un mensaje inequivoco a los abogados que aconsejan a sus clientes
en este ambito: no son solamente tus clientes quienes van a sufrir si la indus-
tria de los contenidos apunta sus pistolas contra ellos. Tti también vas a sufrir.
Asi que quien crea que la ley deberia ser menos restrictiva deberia darse cuen-
ta de que esa opinion les va a costar mucho a ti y a tu bufete.

Esta estrategia no se limita solo a los abogados. En abril de 2003, Universal
y EMI demandaron a Hummer Windblad, la firma de capital de riesgo que
habia financiado a Napster durante una determinada etapa de su desarrollo,
a su cofundador (John Hummer) y al socio general (Hank Barry)'®. Su recla-
macion también era que la VC deberia haber reconocido los derechos de la
industria de los contenidos a controlar como debia desarrollarse la industria.
Se les deberia considerar personalmente responsables de financiar una com-
pania que resultd estar fuera de la ley. Aqui también el objetivo de la demanda
es transparente: ahora cualquier inversionista de riesgo sabe que si financia
una compafia cuyo negocio no recibe la aprobacién de los dinosaurios, se
arriesga no solo en el mercado, sino también ante un tribunal. Tu inversion te
compra no solo una compania, sino también una demanda. El ambiente se ha
vuelto tan extremo que hasta los fabricantes de automdviles tienen miedo de
tecnologias que toquen los contenidos. En un articulo en Business 2.0, Rafe
Needleam describe una discusién con BMW:

Les pregunté por qué, con toda la capacidad de memoria y el poder del ordena-
dor de a bordo en un coche, no habia manera de escuchar archivos MP3. Me
dijeron que ingenieros de BMW en Alemania habian manipulado un nuevo
vehiculo para que reprodujera MP3s a través del sistema de sonido incorpora-
do al vehiculo, pero que el departamento legal y el de marketing no se sentian
cdmodos con la idea de impulsar este lanzamiento a nivel nacional. Incluso
hoy dia no hay nuevos coches que se vendan en los EE.UU. con reproductores
de MP3 propiamente dichos'".

Este es el mundo de la mafia ~lleno de ofertas tipo “el dinero o la vida”,
gobernado a fin de cuentas no por los tribunales, sino por las amenazas que la
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ley les permite hacer a los duefios de copyright-. Es un sistema que obvia y
necesariamente asfixiara la nueva innovacion. Ya es dificil iniciar una empre-
sa. Pero es dificil en un grado imposible si esta compania esta constantemente
amenazada por los litigios.

La idea no es que las compafiias tengan el derecho a empezar empresas
ilegales. Laidea es la definicion de “ilegal”. Las leyes son un lio de incertidum-
bres. No tenemos una buena forma de saber cdmo deberia aplicarse a las
nuevas tecnologias. Sin embargo, si invertimos nuestra tradicion de respeto a
los tribunales y abrazamos las penas sorprendentemente altas que impone la
ley del copyright, esa incertidumbre crea ahora una realidad que es mucho
mas conservadora que acertada. Si las leyes impusieran la pena de muerte por
multas de aparcamiento no tendriamos solamente menos multas de aparca-
miento, tendriamos mucha menos gente conduciendo. El mismo principio se
aplica a la innovacidn. Si la innovacién se ve constantemente obstaculizada
por estas responsabilidades legales dudosas e ilimitadas, tendremos una in-
novacién mucho menos viva y mucha menos creatividad.

Laidea es directamente paralela al punto tépicamente izquierdista sobre el
uso justo. Sea cual sea la ley “real”, el realismo sobre el efecto de la ley en
ambos contextos es el mismo. Este sistema de regulacién salvajemente penali-
zador ahogara la creatividad y la innovacion de un modo sistematico. Protegera
a algunas industrias y a algunos creadores, pero perjudicard a la industriay a
la creatividad en general. El mercado libre y la cultura libre dependen de una
competencia llena de vida. Sin embargo el efecto de la ley hoy es ahogar este
tipo de competencia. El efecto es producir una cultura regulada en exceso,
igual que el efecto de demasiado control en el mercado produce un mercado
regulado en exceso.

La construcciéon de una cultura del permiso, en lugar de una cultura libre,
es la primera forma importante en la que los cambios que he descrito supon-
dran una carga para la innovacién. Una cultura del permiso significa una
cultura de los abogados —una cultura en la que la capacidad de crear exige una
llamada a tu abogado-. De nuevo, no estoy en contra de los abogados, al me-
nos si se los mantiene en su sitio. Ciertamente no estoy contra la ley. Pero
nuestra profesiéon ha perdido el sentido de sus limites. Los lideres de nuestra
profesion han perdido la capacidad de apreciar los altos costos que nuestra
profesion les impone a los demas. La ineficiencia de las leyes es una vergiienza
para nuestra profesion. Y mientras que creo que nuestra profesion deberia,
por tanto, hacer todo lo posible para volver la ley mas eficiente, deberia al
menos hacer todo lo posible para limitar el alcance de la ley alla donde la ley
no esta haciendo ningtin bien. Los costos de las transacciones precisas en una
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cultura del permiso son suficientes para enterrar una amplia gama de creati-
vidad. Alguien tendria que justificar muchisimas cosas para justificar ese
resultado.

La incertidumbre de la ley es una carga para la innovacion. Hay una se-
gunda carga que opera de modo mas directo. Se trata de la insistencia de
muchos en la industria de los contenidos en usar la ley para regular de modo
directo la tecnologia de Internet, de manera que proteja mejor sus contenidos.

La motivacion de esta respuesta es obvia. Internet hace posible la difusién
eficaz de contenidos. Esa eficacia es una caracteristica del disefio de Internet.
Pero desde el punto de vista de la industria de los contenidos esta caracteris-
tica esun “bug”, un error informatico. La difusion eficaz de contenidos significa
que a los distribuidores de contenidos les resulta mas dificil controlar la dis-
tribucién de contenidos. Una respuesta obvia a esta eficacia es, por tanto,
hacer que Internet sea menos eficaz. Si Internet hace la “pirateria” posible,
entonces, seglin esta respuesta, tenemos que romperle las piernas a Internet.

Son muchos los ejemplos de esta forma de legislacién. Debido a las ansio-
sas peticiones de la industria de los contenidos, algunos en el Congreso han
amenazado con promulgar legislacion que exigiria que las computadoras de-
terminen si los contenidos a los que acceden estdn protegidos o no, y que
desactiven la difusion de los contenidos protegidos'®®. El Congreso ha lanzado
ya medidas para explorar una “sefial de emisién” obligatoria que se exigird en
cada aparato capaz de transmitir video digital (esto es, un ordenador), y que
hard imposible la copia de cualquier contenido marcado con una sefial de
emisién. Otros miembros del Congreso han propuesto dar inmunidad legal a
los proveedores de contenidos para que puedan desplegar tecnologia que ca-
zaria a los violadores del copyright y desactivaria sus maquinas'®.

En cierto sentido, estas soluciones parecen razonables. Si el problema es el
cédigo, ¢por qué no regular el codigo para eliminar el problema? Pero cual-
quier regulacion de la infraestructura tecnoldgica estara siempre en sintonia
con la tecnologia particular de ese momento. Impondra cargas significativas y
costos a esa tecnologia, pero serd probablemente eclipsada por avances que
rodeen exactamente esos requisitos.

En marzo de 2002, una amplia coaliciéon de companias tecnolégicas, lidera-
das por Intel, intenté hacer que el Congreso viera los dafios que causaria
semejante legislacion'®*. Su argumento no era obviamente que el copyright no
debiera defenderse. Argumentaban, al contrario, que cualquier proteccion no
podia mas que producir mas danos que beneficios.
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Hay una manera mds obvia en la que esta guerra ha perjudicado a la inno-
vacion —de nuevo, una historia que resultara muy familiar para la gente del
mercado libre.

Puede que el copyright sea una propiedad, pero como toda propiedad es
también una forma de regulacion. Es una regulacion que beneficia a unos y
perjudica a otros. Cuando se hace bien, beneficia a los creadores y perjudica a
las sanguijuelas. Cuando se hace mal, es una regulaciéon que los poderosos
emplean para derrotar a sus competidores.

Tal y como describi en el capitulo 10, a pesar de esta naturaleza del copyright
como regulacién, y sujeta aimportantes matizaciones delineadas por Jessica Lit-
man en su libro Digital Copyright'®®, en conjunto esta historia del copyright no es
mala. Como detallaba el capitulo 10, cuando han aparecido nuevas tecnologias,
el Congreso ha hallado un equilibrio que asegura que lo nuevo queda protegido
de lo viejo. Licencias obligatorias, o estatutarias, han sido parte de esta estrate-
gia. El uso libre (como en el caso de los reproductores de video) ha sido otra.

Pero este modelo de respeto a las nuevas tecnologias ha cambiado ahora
con el surgimiento de Internet. En lugar de hallar un equilibrio entre las recla-
maciones de la nueva tecnologia y los derechos legitimos de los creadores de
contenidos, tanto los tribunales como el Congreso ha impuesto restricciones
legales que tendran el efecto de asfixiar a lo nuevo en beneficio de lo viejo.

La respuesta de los tribunales ha sido bastante universal'®. Ha sido refle-
jada por las respuestas con que amenazd y de hecho implemento el Congreso.
No haré aqui el catalogo completo de estas respuestas'®’. Pero hay un ejemplo
que captura el sabor de todas ellas. Esta es la historia del fallecimiento de la
radio por Internet.

Como describi en el capitulo 4, cuando una estacion de radio emite una
cancidn, el artista que la grabo no recibe nada por esa “interpretacion radiofo-
nica” a menos de que sea también el compositor. Asi que, por ejemplo, si Marilyn
Monroe hubiera grabado una version de “Cumpleanos feliz” —para conme-
morar su famosa interpretacion ante el presidente Kennedy en el Madison
Square Garden- entonces cada vez que la cancion se tocara en la radio, los
duenos actuales del copyright de “Cumpleanos feliz” conseguirian algtn di-
nero, mientras que Marilyn Monroe no lo haria.

Larazon detras de este equilibrio determinado por el Congreso tiene algtin
sentido. La justificacion era que la radio era una forma de publicidad. El artista
que graba un cancién se beneficia asi, porque al tocar su musica la radio esta
haciendo que sea mas probable que el artista venda discos. De manera que el
artista que graba recibe algo, aunque solo sea indirectamente. Probablemente
este razonamiento haya tenido menos que ver con los resultados que con el
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poder de las estaciones de radio. Su grupo de presiéon en Washington era muy
bueno a la hora de detener cualquier esfuerzo para conseguir que el Congreso
exigiera compensaciones para los artistas que grababan.

En esto llega la radio digital. Como la radio normal, la radio por Internet es
una tecnologia para transmitir contenidos de una emisora a un oyente. La
emision viaja a través de Internet, no a través del éter del espectro radiofénico.
Asi, puedo “sintonizar” una emisora de radio digital de Berlin mientras estoy
sentado en San Francisco, incluso si no hay forma de que pueda sintonizar una
emisora de radio estandar que esté mucho mas alla del area metropolitana de
San Francisco.

Esta caracteristica de la arquitectura de la radio digital significa que hay
potencialmente un niimero ilimitado de estaciones de radio que un usuario
puede sintonizar empleando su computador, mientras que bajo la arquitectura
actual de la radio electromagnética, hay un limite obvio al nimero de emisoras
y de frecuencias claras de emisién. La radio digital podia ser por tanto mucho
mas competitiva que la radio estandar; podia proporcionar una gama mas amplia
de posibilidades. Y debido a que el puiblico potencial de la radio digital es todo el
mundo, las estaciones especializadas podrian facilmente desarrollarse y ven-
der sus contenidos a un niimero relativamente grande de oyentes en todo el
mundo. Segun algunas estimaciones, mas de ochenta millones de usuarios en
todo el mundo han sintonizado con esta nueva forma de radio.

Por tanto, la radio digital es para la radio lo que la FM fue para la AM. Es
una mejora que es potencialmente mas significativa en un grado inmensa-
mente mayor que la mejora de la FM con respecto ala AM, ya que no solo es la
tecnologia superior, sino que también lo es la magnitud de la competencia. De
hecho, hay un paralelismo directo entre la lucha para establecer la radio FM y
la lucha para proteger la radio digital. Tal y como un autor describe la lucha de
Howard Armstrong para hacer posible la radio FM:

En la onda corta era posible un niimero casi ilimitado de emisoras de FM, terminan-
do asi con las restricciones artificiales impuestas a la radio en la atestada onda larga.
Si la FM era desarrollada libremente, el niimero de emisoras solo estaria limitada
por la economia y la competencia en vez de por restricciones técnicas. [...] Compard
la situacion que habia surgido en la radio a la que siguid a la invencion de la imprenta,
cuando los gobiernos y los intereses dominantes intentaron controlar este nuevo
instrumento de comunicacion masiva imponiéndole licencias restrictivas. Esta tira-
nia fue rota solo cuando fue posible que la gente adquiriera imprentas libremente y
pudiera operarlas libremente. La FM en ese sentido fue un invento tan grande como
la imprenta, porque le daba a la radio la libertad de romper sus cadenas'®.

Este potencial para la radio FM nunca se hizo realidad -no porque Arms-
trong estuviera equivocado acerca de la tecnologia, sino porque subestim¢ el
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poder de los “intereses privados, los habitos, las costumbres y la legislacién”'®
para retrasar el crecimiento de esta tecnologia competidora.

Ahora la misma afirmaciéon puede hacerse acerca de la radio digital. Por-
que, de nuevo, no hay ninguna limitaciéon técnica que pueda restringir el
numero de emisoras de radio digitales. La tinica restriccién es la que imponen
las leyes. La ley del copyright es una de ellas. Asi que la primera pregunta que
tenemos que hacer es “;qué reglas del copyright deberian gobernar la radio
digital?”

Pero aqui el poder de los lobbies se invierte. La radio digital es una nueva
industria. Los artistas que graban, por otra parte, tienen un grupo de presiéon
muy poderoso, la RIAA. Asi que cuando el Congreso consider? el fenémeno de
la radio digital en 1995, este lobby habia apretado al Congreso para que apli-
cara una regla diferente para la radio digital que la que se aplica a la radio
normal. Mientras que la radio normal no tiene que pagarle a nuestra hipotéti-
ca Marilyn Monroe cuando toca su hipotética grabaciéon de “Cumpleanos feliz”,
la radio digital si tiene que hacerlo. No solo la ley no es neutral con respecto a
la radio digital, la ley le impone una carga que es realmente mayor que la que
impone a la radio normal.

Esta carga financiera no es pequefia. Como calcula William Fisher, profesor
de derecho de Harvard, si una radio digital distribuyera musica popular sin
publicidad a (una media de) diez mil oyentes, veinticuatro horas al dia, las
tarifas totales que la radio les deberia a los artistas superarian el millén de
dolares al afo'. Una radio estandar que emitiera los mismos contenidos no
pagaria una tarifa equivalente.

La carga no es financiera solamente. Bajo las leyes propuestas originalmen-
te, una emisora de radio digital (pero no una emisora de radio terrestre) tendria
que recopilar la siguiente informacién sobre cada transaccién de escucha:

. nombre del servicio;

. canal del programa (las emisoras AM/FM usan un Identificacion de Emisora);
. tipo de programa (archivado / looped / en directo);

. fecha de la emision;

. hora de la emision;

. zona horaria del origen de la emision;

7. designacion numérica del lugar de la grabacion sonora dentro del
programa;

8. duracion de la transmision (medida hasta el ultimo segundo);

9. titulo de la grabacién;

10. codigo ISRC de la grabacion;

11. afno de publicacion del album de acuerdo con la nota del copyright y, en el caso

de recopilatorios, el afio de publicacion del album y fecha del copyright de la
cancion;

AN WP -
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12. nombre del artista que grabd la cancion;

13. titulo comercial del album;

14. sello discografico;

15. cddigo UPC del album;

16. nimero de catalogo;

17. informacion sobre el dueno del copyright;

18. género musical del canal o del programa (en formato de emisora);

19. nombre del servicio o entidad;

20. canal o programa;

21. fecha y hora a la que el usuario se conecto (en la zona horaria del usuario);
22. fecha y hora a la que el usuario se desconect6 (en la zona horaria del
usuario);

23. zona horaria cuando se recibi6 la sefial (usuario);

24. identificador tinico de usuario;

25. el pais en el cual el usuario recibi6 la transmision.

El Bibliotecario del Congreso eventualmente suspendid estos requisitos
hasta que se realicen mas estudios. Y también cambi¢ las tarifas originales
asignadas por el panel arbitral encargado de fijarlas. Pero la diferencia basica
entre la radio digital y la normal permanece: la radio digital tiene que pagar
un tipo de copyright que la radio normal no tiene que pagar.

;Por qué? ;Qué justifica esta diferencia? ;Hubo algtn estudio de las conse-
cuencias economicas resultantes de la radio digital que justificara estas
diferencias? ;Cuadl fue el motivo para proteger a los artistas contra la pirateria?

En un raro ejemplo de sinceridad, un experto de la RIAA admitié lo que en
ese momento le parecia obvio a todo el mundo. Como me conté Alex Alben,
vicepresidente de politicas puiblicas de Real Networks:

La RIAA, que representaba a las discograficas, presentd algunos testimonios
sobre lo que pensaban que un comprador interesado le pagaria a un vendedor
interesado, y era mucho mas alto. Era diez veces mas alto que lo que pagan las
estaciones de radio para tocar la misma cancién durante el mismo periodo de
tiempo. De manera que los abogados representantes de los emisoras digitales le
preguntaron a la RIAA [...]: “Como llegan a esta cifra que es mucho mas alta? ;Por
qué vale mas que la radio? Porque aqui estamos reunidos cientos de emisoras que
queremos pagar, y eso estableceria la tarifa de mercado, y si ustedes fijan una
tarifa tan alta, van a expulsar del negocio a las emisoras mas pequenas [...]"”.

Y los expertos de la RIAA dijeron: “Bueno, la verdad es que no queremos que
el modelo sea el de una industria con miles de emisoras, creenos que deberia ser
una industria con, ya saben, cinco o siete grandes actores que puedan pagar una tarifa
alta y que sea un mercado estable, predecible”.

Traduccion: el objetivo es usar las leyes para eliminar competidores, de ma-
nera que esta plataforma de competencia potencialmente inmensa, que podria
hacer que la diversidad y la gama de contenidos disponibles experimentaran
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una explosiéon no perjudique a los viejos dinosaurios. No hay nadie, ni en la
derecha ni en la izquierda, que apoye este uso de la ley. Y sin embargo no hay
practicamente nadie, ni en la derecha ni en la izquierda, que esté haciendo algo
efectivo para impedirlo.

Corromper a los ciudadanos

El exceso de regulacion ahoga la creatividad. Asfixia la innovacion. Les daalos
dinosaurios derecho a veto sobre el futuro. Desperdicia la extraordinaria oportu-
nidad para una creatividad democratica que la tecnologia digital hace posible.

La guerra que se esta luchando hoy es una guerra de prohibicion. Como con
cualquier guerra de prohibicidn, su objetivo es el comportamiento de un niime-
ro muy grande de ciudadanos. Segun The New York Times, 43 millones de
estadounidenses descargaron musica en mayo de 2002'". Segtn la RIAA, el
comportamiento de estos 43 millones de estadounidenses es un delito. Por tan-
to, debemos tener una serie de reglas que convierta al 20% de los estadounidenses
en criminales. Como la RIAA lanza demandas contra no solo los Napsters y
Kazaas del mundo, sino contra estudiantes que construyen buscadores, y cada
vez mas contra usuarios corrientes que bajan contenidos, las tecnologias del
intercambio progresaran para proteger y ocultar mejor los usos ilegales. Es una
carrera armamentistica o una guerra civil, con los extremos de un bando invi-
tando a una respuesta mas extrema por parte del otro.

La tactica de la industria de los contenidos explota los defectos del sistema
legal estadounidense. Cuando la RIAA presenté una demanda contra Jesse
Jordan sabia que en Jordan habia encontrado un chivo expiatorio, no un acu-
sado. La amenaza de tener que pagar todo el dinero del mundo en dafios y
perjuicios (quince millones de ddlares) o casi todo el dinero del mundo para
defenderse de tener que pagar todo el dinero del mundo por dafos y perjuicios
(250.000 ddlares en abogados) hizo que Jordan escogiera pagar todo el dinero
que tenia en el mundo (doce mil ddlares) para conseguir que la demanda se
esfumara. La misma estrategia anima las demandas de la RIAA contra los
usuarios individuales. En septiembre de 2003 la RIAA demand¢ a 261 indivi-
duos —incluyendo a una nifia de doce afios que vivia en una vivienda de
propiedad publica y un hombre de setenta afios que no tenia ni idea de lo que
era el intercambio de archivos'”2. Como estos chivos expiatorios descubrie-
ron, siempre cuesta mas defenderse de una demanda que simplemente llegar
aun acuerdo. (La chica de doce afios, por ejemplo, igual que Jesse Jordan pagd
todos sus ahorros, dos mil ddlares, para llegar a un acuerdo). Nuestras leyes son
un sistema horrible para defender derechos. Es una vergiienza para nuestra
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tradicion. Y la consecuencia de nuestras leyes tal y como estan es que aquellos
con poder pueden usarlas para aplastar todos los derechos que se les opongan.

Las guerras de prohibicién no son nada nuevo en los Estados Unidos. Esta
es solamente mas extrema que cualquiera que hayamos visto antes. Experi-
mentamos con la prohibicién del alcohol, en un tiempo en el que el consumo
por persona al afio era de unos seis litros. La guerra contra la bebida inicial-
mente redujo ese consumo a solamente un 30% de sus niveles originales, pero
para finales de la prohibicion el consumo habia subido a un 70% del nivel
original. Los estadounidenses estaban bebiendo casi como siempre, pero aho-
ra un namero inmenso de ellos eran criminales'”. Hemos lanzado una guerra
contra las drogas con la intenciéon de reducir el consumo de narcéticos contro-
lados que un 7% (o dieciséis millones) de estadounidenses consumen hoy'”.
Eso es una caida de un maximo en 1979 del 14% de la poblacion. Regulamos los
automoviles hasta el punto que la inmensa mayoria de los estadounidenses
violan las leyes cada dia. Tenemos un sistema de impuestos tan complejo que
la mayoria de los negocios que manejan dinero en efectivo hacen trampa con
regularidad'”. Nos enorgullecemos de nuestra “sociedad libre”, pero una se-
rie interminable de comportamientos cotidianos estan regulados en nuestra
sociedad. Y de resultas, una enorme proporcién de estadounidenses violan
con regularidad al menos alguna ley.

Este estado de cosas no esta falto de consecuencias. Es un tema particular-
mente destacado para profesores como yo, cuyo trabajo es ensefar a estudiantes
de derecho la importancia de la “ética”. Como mi colega Charlie Nelson le dijo a
una clase en Stanford, cada afio las escuelas de derecho aceptan a miles de
estudiantes que han descargado musica ilegalmente, consumido alcohol y a
veces drogas ilegalmente, trabajado ilegalmente sin pagar impuestos, conduci-
do coches ilegalmente. Estos son jovenes para los que comportarse ilegalmente
es cada vez mas la norma. Y entonces nosotros, como profesores de derecho, se
supone que tenemos que ensefarles como comportarse éticamente —coémo re-
chazar sobornos, o mantener los fondos para los distintos clientes separados, o
respetar una peticion para hacer puablico un documento que significara que tu
caso se ha terminado—. Generaciones de estadounidenses —de un modo mas
significativo en algunas partes de EE.UU. que en otras, pero incluso asi, en todos
sitios en EE.UU. hoy— no pueden vivir su vida normal y legalmente a la vez,
puesto que la “normalidad” implica un cierto grado de ilegalidad.

La respuesta a esta ilegalidad generalizada es o hacer cumplir las leyes con
mas severidad o cambiar las leyes. Como sociedad, hemos de aprender como to-
mar decisiones mas racionalmente. El que una ley tenga sentido depende, en parte
al menos, de si los costos de la ley, tanto previstos como colaterales, superan los

165



beneficios. Si los costos, previstos y colaterales, superan los beneficios, enton-
ces la ley deberia cambiarse. En cambio, si los costos del sistema actual son
mucho mayores que los costos de una alternativa, entonces tenemos una bue-
na razén para considerar la alternativa.

Mi idea no es la idiotez habitual: como la gente viola las leyes, deberiamos
revocarlas. Obviamente, podriamos reducir las estadisticas de asesinatos dras-
ticamente si legalizaramos el asesinato los miércoles y viernes. Pero eso no
tendria ningtin sentido, ya que el asesinato esta mal cada dia de la semana. Una
sociedad acierta cuando prohibe el asesinato en cualquier sitio a cualquier hora.

Mas bien, mi idea es una que las democracias comprendieron durante ge-
neraciones, pero que recientemente hemos aprendido a olvidar. El imperio de
la ley depende de que la gente obedezca la ley. Cuanto mas a menudo y de
forma mas repetida los ciudadanos tenemos la experiencia de violar una ley,
menos la respetamos. Obviamente, en la mayoria de los casos la cuestion im-
portante son las leyes, no el respeto a las leyes. Me da igual que un violador
respete las leyes o no; quiero atraparlo y encarcelarlo. Pero si me importa que
mi estudiantes respeten las leyes. Y si me importa que las reglas de la ley
siembren una falta de respeto creciente debido a la regulaciéon extrema que
imponen. Veinte millones de estadounidenses han llegado a la mayoria de
edad desde que Internet introdujo esta idea diferente de “compartir”. Tene-
mos que ser capaces de llamar a estos veinte millones de estadounidenses
“ciudadanos”, no “delincuentes”.

Cuando al menos 43 millones de ciudadanos descargan contenidos de In-
ternet, y cuando usas herramientas para combinar esos contenidos de maneras
no autorizadas por los duefios del copyright, la primera pregunta que debe-
riamos hacer no es cémo involucrar mejor al FBI. La primera pregunta deberia
ser si esta prohibicion en particular es verdaderamente necesaria para lograr
los justos fines servidos por la ley del copyright. ;Hay otra forma de asegurar
que se pague a los artistas sin convertir en criminales a 43 millones de estado-
unidenses? ;Tiene sentido si hay otras maneras de asegurar que se pague a los
artistas sin convertir a los EE.UU. en un pais de criminales?

Esta idea abstracta puede dejarse mas clara con un ejemplo en particular.

Todos tenemos CDs. Muchos de nosotros todavia tenemos discos de vinilo.
Estos pedazos de plastico codifican musica que en cierto sentido hemos com-
prado. La ley protege nuestro derecho a comprar y vender ese pléastico. No
violo el copyright si vendo todos mis discos de musica clasica a una tienda de
segunda mano y compro discos de jazz para reemplazarlos. Ese “uso” de las
grabaciones es libre.
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Pero como ha demostrado la locura por los MP3, hay otro uso de los vinilos
que es efectivamente libre. Como esos discos fueron hechos sin tecnologias de
proteccién anti-copia, soy libre de copiar, o “arrancar”, musica de mis vinilos
en el disco duro de una computadora. De hecho, Apple fue tan lejos como para
sugerir que esa “libertad” era un derecho: en una serie de anuncios, Apple
apoyo la capacidades de “Tomar, mezclar, grabar” de las tecnologias digitales.

Este “uso” de mis discos es ciertamente valioso. En casa he comenzado un
largo proceso de copiar todos mis CDs y los de mi esposa, y guardarlos en un
archivo. Después, usando iTunes de Apple, o un programa maravilloso llama-
do Andrémeda, podemos elaborar y escuchar distintas listas de nuestra musica
—Bach, Barroco, Canciones de amor, Canciones de amor de antiguas parejas—
el potencial es interminable. Y al reducir los costos de mezclar estas listas,
estas tecnologias ayudan a construir una creatividad con las listas, que tienen
su propio valor independiente. Las recopilaciones de canciones son creativas
y significativas en si mismas.

Este uso lo hacen posible unos medios audiovisuales no protegidos -CDs o
vinilos—. Pero estos medios sin proteccion también hacen posible el intercam-
bio de archivos. El intercambio de archivos amenaza (o eso es lo que cree la
industria de los contenidos) la capacidad de los creadores para recibir ganan-
cias justas a cambio de su creatividad. Y, por tanto, muchos estdn empezando
a experimentar con tecnologias que eliminan los medios sin proteccién. Estas
tecnologias, por ejemplo, harian posibles CDs que no se podrian copiar al
computador. O podrian hacer realidad programas espias para identificar con-
tenidos copiados en las maquinas de la gente.

Si estas tecnologias llegan a despegar, entonces la construccién de grandes
archivos de tu propia musica se hara muy dificil. Puedes pasar el tiempo con
hackers y obtener tecnologia que desactive las tecnologias que protegen los
contenidos. Comerciar con esas tecnologias es ilegal, pero quizas eso no te im-
porte mucho. En cualquier caso, para la inmensa mayoria de la gente, estas
tecnologias de proteccion destruirian de un modo efectivo el uso de los CDs
para crear archivos. La tecnologia, en otras palabras, nos forzaria a volver a
todos nosotros a un mundo en el que o escuchariamos musica manipulando
pedazos de plastico, o seriamos parte de un sistema “de administracién de
derechos digitales” inmensamente complejo.

Si la inica manera de asegurar que se pague a los artistas fuera eliminar la
capacidad para mover contenidos libremente, entonces estas tecnologias para
interferir con esta libertad estarian justificadas. Pero, ;y si hubiera otra ma-
nera de asegurar que se paga a los artistas, sin echarle el candado a ningtn
contenido? ;Y si, en otras palabras, un sistema diferente pudiera asegurarles

167



una compensacion a los artistas al tiempo que preservara la libertad de mo-
ver contenidos facilmente?

Mi idea ahora mismo no es demostrar que semejante sistema existe. Ofrez-
co una version de un sistema semejante en el tiltimo capitulo de este libro. De
momento la tinica idea es relativamente no polémica: si un sistema diferente
lograra los mismos objetivos legitimos que logré el sistema de copyright exis-
tente, pero hiciera a los consumidores y creadores mucho mas libres, entonces
tendriamos una razén muy buena para perseguir esta alternativa, esto es, la
libertad. La decisién, en otras palabras, no seria entre propiedad y pirateria;
la decision seria entre diferentes sistemas de propiedad y las libertades que
cada uno permitiria.

Creo que hay una manera de asegurar que se paga a los artistas sin conver-
tir en criminales a 43 millones de estadounidenses. Pero la caracteristica
destacada de esta alternativa es que conduciria a un mercado muy diferente
para producir y distribuir creatividad. Aquellos pocos con poder, quienes
controlan hoy dia la inmensa mayoria de la distribucién de contenidos en el
mundo, ya no ejercerian esta forma extrema de control. Al contrario, toma-
rian el mismo camino que la carroza de caballos.

Excepto que los fabricantes de carrozas de esta generacion ya han ensillado
al Congreso, y van a lomos de la ley camino de protegerse a si mismos de esta
nueva forma de competencia. Para ellos la decision es entre 43 millones de
estadounidenses vueltos criminales y su propia supervivencia.

Es facil de entender por qué deciden hacer lo que hacen. No es facil de
entender por qué nosotros como una democracia seguimos decidiendo lo que
decidimos. Jack Valenti es encantador; pero no tan encantador como para
justificar el abandono de una tradicién tan profunda e importante como nues-
tra tradicion de cultura libre.

Hay un aspecto mas de esta corrupcidn que es particularmente importante
para las libertades civiles, y que es resultado directo de cualquier guerra de
prohibicion. Como describe el abogado de la Electronic Frontier Foundation,
se trata de los “dafios colaterales” que “surgen siempre que conviertes en
criminales a una porcentaje muy alto de la poblacién”. Son los dafios colatera-
les para las libertades civiles en general.

“Si puedes tratar a alguien como a un presunto delincuente”, explica von
Lohmann,

entonces de repente muchas protecciones basicas de las libertades civiles se
evaporan en un grado u otro. [...] Si violas el copyright, ;como puedes esperar
cualquier derecho a la intimidad? Si violas el copyright, ;como puedes esperar
tener la seguridad de que no van a decomisar tu computador? [...] Nuestros
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sentimientos cambian en cuanto pensamos: “Ah, bueno, pero esa persona es
un delincuente, un criminal”. Bueno, lo que esta campana contra el intercambio
de archivos ha conseguido ha sido es convertir en “delincuentes” a un porcen-
taje notable de la poblacion de los internautas estadounidenses.

Y la consecuencia de esta transformacion del publico estadounidense en
criminales es que se ha convertido en algo trivial, como una parte mas del
proceso, el eliminar de un modo efectivo gran parte de la privacidad que la
mayoria daria por sentada.

Los usuarios de Internet empezaron a ver esto de una forma general en
2000, cuando la RIAA lanzé su campana para forzar a los proveedores de
Internet a entregar los nombres de los clientes que la RIAA pensaba que esta-
ban violando la ley del copyright. Verizon luché contra esa demanda y perdio.
Con una simple peticién al juez, y sin ningtin aviso al cliente en absoluto, la
identidad de un usuario queda revelada.

Entonces la RIAA expandié esta campana, anunciando una estrategia gene-
ral para demandar a usuarios individuales de Internet que se alegaba que habian
descargado musica de los sistemas de intercambio de archivos. Pero como he-
mos Visto, los dafos y perjuicios potenciales resultantes de estas demandas son
astronomicos: si el computador familiar se usa para descargar musica que ca-
bria en un solo CD, la familia podria tener responsabilidades legales por dos
millones de doélares por dafios. Eso no detuvo a la RIAA y demandé a unas
cuantas familias, igual que habian demandado a Jesse Jordan'?.

Incluso esto minimiza la magnitud del espionaje desarrollado por la RIAA.
Un informe de la CNN a finales del verano pasado describia la estrategia que
la RIAA habia adoptado para rastrear usuarios de Napster'””. Usando un so-
fisticado algoritmo, la RIAA tomo lo que de hecho era una huella digital de
cada cancién en el catdlogo de Napster. Cualquier copia de uno de esos MP3s
tendria la misma “huella”.

Asi que imaginate el siguiente y verosimil escenario: imagina que un amigo
le daun CD a tu hija —una seleccion de canciones igual que las cintas que solias
hacer cuando eras joven-—. Ni tt1 ni tu hija saben de dédnde vienen esas cancio-
nes. Pero ella copia esas canciones en su computador. Luego ella se lleva su
computador a la universidad y se conecta a la red de la universidad, y si esta
red esta “cooperando” con el espionaje de la RIA, y si ella no ha protegido
apropiadamente su contenido de la red (;sabes tit mismo hacer eso?), entonces
la RIAA serd capaz de identificar a tu hija como un “criminal”. Y bajo las
reglas que las universidades estdn empezando a aplicar'”®, tu hija puede per-
der el derecho a emplear la red informatica de su universidad. En algunos
casos puede que la expulsen.
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Ahora, por supuesto, ella tendra el derecho a defenderse. Puedes contra-
tarle un abogado (a trescientos dolares la hora, con suerte) y ella puede
argumentar que ella no sabia nada de la fuente de las canciones o que venian
de Napster. Y bien puede ser que la universidad la crea. Pero puede que la
universidad no le crea. Puede tratar este “contrabando” como una presuncion
de culpabilidad. Y como ya han aprendido un cierto nimero de estudiantes
universitarios, nuestra presuncion de inocencia se desvanece en medio de las
guerras de prohibicién. Esta guerra no es diferente.

Dice von Lohman:

Asi que cuando estamos hablando de cifras como entre cuarenta y sesenta
millones de estadounidenses que estan esencialmente violando el copyright,
creas una situacion en la que las libertades civiles de esa gente estan muy en
peligro de una forma general. [No] creo [que haya] ninguna situacién analoga
en la que ta pudieras escoger al azar a alguien en mitad de la calle y tuvieses
la seguridad de que esta cometiendo un acto delictivo que pudiera meterlo en
un jaleo por potenciales responsabilidades criminales o por cientos de miles de
dolares de responsabilidades civiles. Ciertamente todos podemos pisar el ace-
lerador, pero conducir demasiado rapido no es el tipo de acciéon por el que
rutinariamente renunciamos a nuestras libertades civiles. Hay quien consume
drogas, y creo que ese es el paralelismo mas cercano, [pero] muchos han
sefalado que la guerra contra las drogas ha erosionado todas nuestras liberta-
des civiles porque ha tratado a tantos estadounidenses como a criminales.
Bueno, creo que es justo decir que el intercambio de archivos en términos de
usuarios es un grado de magnitud mayor que el consumo de drogas. [...] Si
entre cuarenta y sesenta millones de estadounidenses se han convertido en
delincuentes, entonces estamos de verdad en una ladera resbaladiza que pue-
de terminar con la pérdida de muchas libertades civiles para todos los que se
hallen entre esos cuarenta o sesenta millones.

Cuando entre cuarenta y sesenta millones de estadounidenses son conside-
rados “criminales” bajo las leyes, y cuando las leyes podrian alcanzar el mismo
objetivo —obtener derechos para los autores— sin que esos millones sean consi-
derados “criminales”, ;quién es el malo? ; Los estadounidenses o laley? ;Qué es
estadounidense, una guerra constante contra tu propio pueblo o un esfuerzo
concertado en toda nuestra democracia para cambiar nuestras leyes?
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Equilibrios

De manera que asi estn las cosas: estas de pie en el arcén de la autopista. Tu
coche estd en llamas. Estds enojado y disgustado porque ayudaste en parte a
iniciar el fuego. Ahora no sabes coémo apagarlo. A tulado hay un cubo, lleno de
gasolina. La gasolina, obviamente, no apagara el fuego.

Mientras reflexionas sobre el desastre, llega alguien. Presa del panico, aga-
rra el cubo. Antes de que te dé tiempo de decirle que se detenga, —o antes de que
comprenda por qué deberia detenerse—, el contenido del cubo estd en el aire. La
gasolina estd en el aire. La gasolina estd a punto de caer sobre el coche ardien-
do. Y el fuego que va a prender la gasolina lo va incendiar todo alrededor.

Hay una guerra sobre el copyright que se esta luchando por todas partes en
torno nuestro, y nos estamos enfocando en el tema equivocado. Sin duda, las
tecnologias actuales amenazan a las empresas actuales. Sin duda, puede que
amenacen a los artistas. Pero las tecnologias cambian. La industria y los técni-
cos tienen formas de sobra para usar la tecnologia para protegerse de las
amenazas actuales de Internet. Este es el fuego que si se deja en paz se apagara
por si solo.

Sin embargo, los legisladores no estan dispuestos a dejar a este fuego en paz.
Impulsados por el dinero de sobra de los grupos de presion, estdn deseosos de
intervenir para eliminar el problema que perciben. Pero el problema que perciben
no es la verdadera amenaza a la que se enfrenta esta cultura. Porque mientras
miramos a este pequefio fuego en el rincon, en todos sitios a nuestro alrededor esta
teniendo lugar un cambio masivo en la forma en la que se produce la cultura.

De algtin modo tenemos que hallar una manera de dirigir la atencion a esta
cuestion que es mds importante y mas fundamental. De alguna manera tene-
mos que hallar una manera de evitar echarle gasolina a este fuego.

Todavia no la hemos encontrado. Al contrario, parecemos atrapados en
una vision binaria mas simple. Por mas que mucha gente se esfuerce en definir
este debate en términos mas amplios, es esta vision simple y binaria lo que
permanece. Estiramos el cuello para mirar al fuego cuando deberiamos estar
con los ojos fijos en la carretera.
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Este reto ha sido mi vida en estos tltimos afnos. Ha sido, también, mi fraca-
so. En los dos capitulos que siguen describo una pequena serie de esfuerzos,
fracasados de momento, para encontrar una manera de redefinir el debate.
Debemos comprender estos fracasos si queremos entender qué es lo que hara
falta para triunfar.

Capitulo 13: Eldred

En 1995 un padre estaba frustrado con que a sus hijas no pareciera gustarle
Hawthorne. Sin duda hay mas de un padre asi, pero al menos éste hizo algo al
respecto. Eric Eldred, un programador jubilado que vivia en New Hampshire,
decidi6 poner a Hawthorne en la Red. Una versién digital, penso6 Eldred, con
enlaces aimagenes y a textos explicativos, le devolveria la vida a este autor del
siglo XIX.

No funciono, —al menos no con su hijas—. No hallaron a Hawthorne ni una
pizca mas interesante que antes. Pero el experimento de Eldred dio a luz un
hobby, y este hobby engendré una causa: Eldred construiria una biblioteca de
obras en el dominio puiblico escaneando estas obras y poniéndolas a disposi-
cién general de forma gratuita.

Labiblioteca de Eldred no era simplemente una copia de determinadas obras
del dominio publico, aunque incluso una copia habria sido de gran valor para
gente en todo el mundo que no tuviera acceso a versiones impresas de estas
obras. Eldred, sin embargo, estaba produciendo obras derivadas de esas obras
en el dominio publico. Igual que Disney convirtié a los Grimm en historias mas
accesibles para el siglo XX, Eldred transformé a Hawthorne y a muchos otros en
historias mas accesibles, —accesibles técnicamente—, para hoy.

La libertad de Eldred para hacer esto con la obra de Hawthorne procedia
de la misma fuente que la de Disney. La letra escarlata de Hawthrone habia
pasado al dominio publico en 1907. Era libre para que cualquiera lo tomara sin
el permiso de los herederos de Hawthorne o de nadie mas. Hay gente, como
Dover y Penguin Classics, que toma obras del dominio publico y produce
ediciones impresas, que luego vende en librerias por todo el pais. Otros, como
Disney, toman estas historias y las convierten en dibujos animados, a veces
con éxito (Cenicienta), a veces sin él (El jorobado de Notre Dame, El planeta del
tesoro). Estas son publicaciones comerciales de obras en el dominio ptiblico.

Internet cred la posibilidad de publicaciones no comerciales de obras en el
dominio publico. El ejemplo de Eldred es solo uno entre muchos. Hay literal-
mente miles de ellos. Cientos de miles de personas en todo el planeta han
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descubierto esta plataforma de expresion y ahora la usan para compartir
obras que son, segun las leyes, libres para que cualquiera las tome. Esto ha
producido lo que podriamos llamar la “industria editorial no comercial”, que
antes de Internet estaba limitada a gente con egos enormes o con causas poli-
ticas o sociales. Pero con Internet incluye a una amplia gama de individuos y
grupos dedicados a difundir la cultura en general'”.

Como dije, Eldred vive en New Hampshire. En 1998 se anuncié que el libro
de poemas New Hampshire de Robert Frost iba a pasar al dominio ptblico.
Eldred queria publicarlo en su biblioteca publica libre y gratuita. Pero el Con-
greso se metié por medio. Como describi en el capitulo 10, en 1998, por undécima
vez en cuarenta anos, el Congreso extendid los plazos para los copyrights ya
existentes, —esta vez por veinte afios—. Eldred no podria afadir a su coleccion
ni una obra que fuera posterior a 1923 hasta el 2019. De hecho, ninguna obra
con copyright pasaria al dominio publico hasta ese afio (y ni siquiera enton-
ces, si el Congreso volvia a extender el plazo). En cambio, en el mismo periodo
mas de un millén de patentes pasarian al dominio publico.

Esto fue la Ley de Extension del Plazo del Copyright de Sonny Bono (CTEA
en inglés), promulgada en memoria del congresista y previamente musico
Sonny Bono, quien, segtin cuenta su viuda Mary Bono, crefa que “los copyrig-
hts deberian ser para siempre”'®.

Eldred decidi6 luchar contra esta ley. Primero decidi6 enfrentarse a ella me-
diante la desobediencia civil. En una serie de entrevistas, Eldred anuncié que iba
a publicar como tenia planeado, a pesar de la CTEA. Pero debido a una segunda
ley aprobada en 1998, la NET (Ningtin Robo Electrénico), este acto de publica-
cién convertiria a Eldred en un delincuente, —aunque nadie se quejara—. Esta era
una estrategia peligrosa para un programador discapacitado.

Es aqui cuando me involucré en la batalla de Eldred. Yo era un especialista
en derecho constitucional cuya pasion primordial era la interpretacion de la
Constitucion. Y aunque las clases de derecho constitucional nunca se centra-
ban en la Clausula de Progreso de la Constitucion, siempre me habia parecido
que era diferente de una forma importante. Como sabes, la Constitucion dice:

El Congreso tiene el poder de promover el progreso de la ciencia [...] asegurando
por un tiempo limitado a los autores [...] un derecho exclusivo sobre sus [...]
escritos [...].

Como ya he explicado, esta clausula es tinica dentro de la clausula de con-
cesion de poderes del articulo I, seccién 8 de nuestra Consitucion. Todas las
otras clausulas que le conceden poder al Congreso simplemente dicen que el
Congreso tiene poder para hacer algo, —por ejemplo, para regular “el comercio
entre varios estados” o para “declarar la guerra”’—. Pero aqui, el “algo” es algo
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muy especifico, —“promover [...] el progreso”—, usando medios que también
son especificos, —“asegurando” “derechos exclusivos” (es decir, copyrights)
“por un tiempo limitado”.

En los ultimos cuarenta afos, el Congreso ha tomado la costumbre de ex-
tender los plazos existentes de la proteccion del copyright. Lo que me
desconcertaba de todo esto era que, si el Congreso tenia el poder para extender
los plazos existentes, entonces el requisito constitucional de que los plazos
fueran “limitados” no tendria efectos practicos. Si cada vez que un copyright
estd a punto de expirar el Congreso tiene el poder de extender su plazo, enton-
ces el Congreso puede lograr lo que la Constitucion prohibe explicitamente,
—un periodo a perpetuidad en “el plan de pago a plazos”, como el profesor
Peter Jaszi lo llama con tanto acierto.

Como profesor universitario que soy, mi primera respuesta fue irme a los
libros. Recuerdo estar sentado hasta tarde en mi despacho, recorriendo bases
de datos en busca de cualquier discusion seria de esta cuestién. Nadie habia
desafiado nunca la practica del Congreso de extender los plazos ya existentes.
Ese fracaso era en parte la razén por la que el Congreso parecia no tener proble-
mas con este habito. Eso, y el hecho de que la costumbre se habia vuelto muy
lucrativa para el Congreso. El Congreso sabia que los duefios del copyright
estarian dispuestos a pagar grandes cantidades de dinero para conseguir que se
extendieran los plazos de sus copyright. Y por tanto el Congreso esta encantado
de dejar que este cuento siga y siga.

Porque este es el nticleo de la corrupcion en nuestro sistema actual de go-
bierno. “Corrupcién” no en el sentido de que se soborne a un congresista. Mas
bien, “corrupciéon” en el sentido de que el sistema induce que los beneficiarios
de las leyes del Congreso recauden y le den dinero al Congreso para inducirle
a que acttie. El tiempo tiene un limite, y lo que puede hacer el Congreso tam-
bién. ; Por qué no limitar sus actos a las cosas que debe hacer, —y a las cosas que
se pagan bien? Extender los plazos del copyright se paga bien.

Si esto no te resulta obvio, piensa en esto: digamos que tt eres uno de los
muy pocos afortunados duenios de copyright cuyas obras sigue produciendo
dinero cien anos después de que se creara. Los herederos de Robert Frost son un
buen ejemplo. Frost murié. Su poesia contintia siendo extraordinariamente va-
liosa. Por tanto los herederos de Robert Frost se benefician enormemente de
cualquier extension del copyright, ya que ningtn editor les pagaria nada si los
poemas que escribid Frost los pudiera publicar cualquiera gratis.

Asi que imagina que los herederos de Robert Frost estan ganado 100.000
ddlares al afio con tres poemas de Frost. E imagina que el copyright para estos
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tres poemas esta a punto de expirar. Eres miembro del consejo de herederos de
Robert Frost. Tu consejero financiero llega a la reunién del consejo con un
informe muy sombrio:

“El ano que viene”, anuncia el consejero, “expiraran nuestros copyrights de
las obras A, By C. Eso significa que después del afo que viene no recibiremos el
cheque anual de royalties por 100.000 ddlares de parte de los editores de esas
obras”.

“Hay una propuesta en el Congreso, sin embargo”, continta, “que podria
cambiar esto. Algunos congresistas estan sondeando una ley para extender
los plazos del copyright veinte anos mas. Esa ley podria ser extraordinaria-
mente valiosa para nosotros. Asi que esperemos que se apruebe esta ley”.

“:Esperemos?”, dice otro miembro del consejo. “;No podemos hacer nada
acerca de esto?”

“Bueno, obviamente, si”, responde el consejero. “Podriamos contribuir a
las campanas de unos cuantos congresistas para intentar asegurarnos de que
apoyan esta ley”.

Odias la politica. Odias contribuir a las campafas de nadie. Asi que quieres
saber si esta practica repugnante vale la pena. “; Cudnto sacariamos si se aprue-
ba esta extension?”, le preguntas al consejero. “;Cuanto vale?”

“Bueno”, dice el consejero, “si confiamos en que seguiremos sacando al
menos 100.000 ddlares al afio por estos copyrights, y si usamos la ‘tasa de
descuento” que usamos para evaluar nuestras inversiones (6%), entonces esta
ley podria costar 1.460.000 ddlares”.

Estas un poco conmocionado por la cifra, pero rapidamente llegas a la
conclusion correcta:

“; Asi que esta diciendo que nos valdria la pena pagar mas de un millén en
donaciones electorales si tuviéramos confianza en que esas contribuciones
asegurarian que se aprobaria la ley?”

“Totalmente”, responde el consejero. “Vale la pena contribuir hasta llegar
al “valor actual” de los ingresos que se esperan por esos copyrights. Lo cual
para nosotros significa mas de un millén de ddlares”.

Rapidamente captas la idea, —tti como miembro del Congreso y, confio, tu
como lector—. Cada vez que los copyrights van a expirar, cada beneficiario en
la posicién de los herederos de Robert Frost se enfrenta a la misma decision: si
pueden contribuir a que se apruebe la ley para extender los copyrights, se
beneficiaran en gran medida de esa extension. Y asi, cada vez que los copyrig-
hts estan a punto de expirar hay un volumen masivo de actividad por parte
de los grupos de presién para lograr que se extienda el plazo del copyright.
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De manera que es una maquina de movimiento perpetuo del Congreso:
mientras se pueda comprar legislacion (aunque sea indirectamente), siempre
habra todo el incentivo del mundo para comprar nuevas extensiones del co-
pyright.

Durante las presiones que llevaron a la aprobaciéon de la CTEA quedd de-
mostrada esta “teoria” sobre los incentivos. Diez de los trece patrocinadores
originales de la ley en el Congreso recibieron de Disney la maxima contribu-
cion posible; en el Senado, ocho de los doce patrocinadores recibieron
donaciones''. Se calcula que la RIAA y la MPAA gastaron millén y medio de
dolares en grupos de presion durante el ciclo electoral de 1998. Pagaron mas
de 200.000 ddlares en donaciones electorales'®?. Se calcula que Disney contri-
buyé con mas de 800.000 ddlares a las campanias de reeleccion en el ciclo de
199853,

El derecho constitucional no se olvida de lo que es obvio. O al menos, debe-
ria no hacerlo. Asi que cuando estaba considerando la queja de Eldred, esta
realidad sobre los incentivos interminables para incrementar el plazo de co-
pyright era una parte central de mis reflexiones. En mi opinién, un tribunal
pragmatico dedicado a interpretar y aplicar la Constitucion que escribieron
los padres constitucionales veria que si el Congreso tiene el poder para exten-
der los plazos existentes, entonces no habria requisito constitucional de hecho
para que los plazos fueran “limitados”. Si pudieron extenderlos una vez, en-
tonces los extenderian otra vez y otra y otra.

Era también mi parecer que este Tribunal Supremo no permitiria que el
Congreso extendiera los plazos ya existentes. Como sabe cualquiera que esté
familiarizado con la obra juridica del Tribunal Supremo, este Tribunal ha
restringido cada vez mas el poder del Congreso cuando ha visto que las accio-
nes del Congreso excedian el poder concedido por la Constitucién. Entre los
estudiosos de la Constitucion el ejemplo mas famoso de esta tendencia fue la
decisién del Tribunal Supremo, en 1995, de anular una ley que prohibia la
posesion de pistolas cerca de las escuelas.

Desde 1937 el Tribunal Supremo ha interpretado de forma muy amplia los
poderes concedidos al Congreso; asi que, mientras la Constitucién le concede
al Congreso el poder para regular solamente “el comercio entre varios esta-
dos” (también conocido como “comercio interestatal”), el Tribunal Supremo
ha interpretado que ese poder incluye también la capacidad de regular cual-
quier actividad que meramente afecte al comercio interestatal.

Conforme crecio la economia este estandar significé cada vez mds que no
habia limite al poder del Congreso para regular, ya que cualquier actividad,
cuando se la consideraba a escala nacional, afectaba al comercio interestatal.
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Una Constitucion disefiada para limitar el poder del Congreso era interpreta-
da, al contrario, para no imponer ningtn limite.

El Tribunal Supremo, bajo la direccion del magistrado jefe Rehnquist, cam-
bid eso en Estados Unidos contra Lopez [sic]. El gobierno habia argumentado que
poseer pistolas cerca de las escuelas afectaba al comercio interestatal. Las
pistolas cerca de las escuelas aumentan el crimen, el crimen disminuye el
valor de la propiedad, etc. En la vista oral, el juez principal le pregunté al
gobierno si habia alguna actividad que no afectara al comercio interestatal
bajo el razonamiento ofrecido por el gobierno. El gobierno dijo que no; si el
Congreso decia que una actividad afectaba al comercio interestatal, entonces
esa actividad afectaba al comercio interestatal. El Tribunal Supremo, decia el
gobierno, no estaba en posiciéon de predecir qué haria el Congreso.

“Nos detuvimos a considerar las implicaciones de los argumentos del go-
bierno”, escribié el magistrado jefe del Tribunal Supremo'. Si cualquier cosa
que el Congreso dice que es comercio interestatal debe considerarse por tanto
comercio interestatal, entonces no habria limites al poder del Congreso. La
decision en Lipez fue reafirmada cinco anos mas tarde en Estados Unidos contra
Morrison'®.

Si fuera un principio lo que esta operando aqui, entonces deberia aplicarse
a la Clausula del Progreso tanto como a la Clausula de Comercio’™. Y si se
aplicara a la Clausula del Progreso, el principio deberia llevar a la conclusion
de que el Congreso no puede extender un plazo ya existente. Si el Congreso
pudiera extender un plazo ya existente, entonces no habria “punto de llega-
da” para el poder del Congreso sobre los plazos, aunque la Constitucion
expresamente declara que si hay semejante limite. Asi, el mismo principio
aplicado al poder de conceder copyrights deberia suponer que no se le permite
al Congreso extender el plazo de los copyrights ya existentes.

Si, esto es, el principio anunciado en Lopez fuera un principio. Muchos pen-
saron que la decision de Lopez era politica, —un Tribunal Supremo conservador,
que crefa en los derechos de los estados, usando su poder sobre el Congreso
para impulsar sus propias preferencias personales en politica—. Pero yo re-
chacé esa opinion sobre la decisién del Tribunal. De hecho, poco antes de esa
decisidn, escribi un articulo demostrando la “fidelidad” en semejante inter-
pretacién de la Constitucion. La idea de que el Tribunal Supremo decide sobre
los casos basandose en su ideologia politica me resultaba extraordinariamen-
te aburrida. No iba a dedicar mi vida a ensefar derecho constitucional si estos
nueve jueces iban a ser unos politicuchos.

Ahora detengamonos por un momento para asegurarnos de que entende-
mos aquello sobre lo que no era el argumento en Eldred. Al insistir en el limite
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constitucional para el copyright, obviamente Eldred no estaba apoyando la
pirateria. De hecho, en un sentido obvio, estaba luchado contra un tipo de pira-
teria, —la pirateria contra el dominio publico—. Cuando Robert Frost escribié su
obra y cuando Walt Disney cre6 a Mickey Mouse, el plazo maximo del copyright
era solo de cincuenta y seis anos. Debido a los cambios en este tiempo, Frost y
Disney ya han disfrutado de un monopolio de setenta y cinco anos sobre su
obra. Han obtenido el beneficio del trato que prevé la Constitucion: a cambio de
un monopolio protegido durante cincuenta y seis afios, ellos crearon nuevas
obras. Pero ahora estas entidades estaban usando su poder, —expresado por
medio del poder de los grupos de presién—, para conseguir otros veinte afios de
monopolio. Esos veinte afios se tomarian del dominio publico. Eric Eldred esta-
ba luchando contra una pirateria que nos afecta a todos nosotros.

Hay gente que mira al dominio ptiblico con desprecio. En su escrito presentado
al Tribunal Supremo, la Nashville Songwriters Association afirmé que el domi-
nio publico no era mas que “pirateria legal”'¥”. Pero no es pirateria cuando las
leyes lo permiten; y en nuestro sistema constitucional, las leyes lo exigen. A algu-
nos no les gustaran los requisitos de nuestra Constitucion, pero eso no convierte
a nuestra Constitucion en una patente de corso que permita la pirateria.

Como hemos visto, nuestro sistema constitucional exige limites al copyright
como forma de asegurar que los duenos del copyright no influyan con
demasiada fuerza en el desarrollo y la distribucién de nuestra cultura. Sin
embargo, como Eric Eldred descubrio, hemos establecido un sistema que
asegura que los plazos del copyright repetidamente se extenderan, y se
extenderan, y se extenderan. Hemos creado la “tormenta perfecta” para el
dominio publico. Los copyrights no han expirado, y no expirardn, en tanto
que el Congreso sea libre de venderse para extenderlos.

Son los copyrights valiosos los que son responsables de que se extiendan
los plazos. Mickey Mouse and “Rhapsody in Blue”. Estas obras son demasiado
valiosas como para que los duefios de los copyrights lo ignoren. Pero el dafio
real para nuestra sociedad resultante de las extensiones del copyright no es
que Mickey Mouse permanezca en las manos de Disney. Olvidate de Mickey
Mouse. Olvidate de Robert Frost. Olvidate de todas esas obras de los afios
veinte y afos treinta que siguen teniendo un valor comercial. El dafio real de
las extensiones del copyright no viene de esas obras famosas. El dafio real se
les hace a las obras que no son famosas, que no son explotadas comercialmen-
te, y que por tanto ya no estan disponibles.

Si miras a la obras creadas en los primeros veinte afos (1923 a 1942) afec-
tados por la CTEA, el 2% de esas obras siguen teniendo algtin valor comercial.
Son los duefios de ese 2% quienes impulsaron la CTEA hasta el final. Pero la ley
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y sus efectos no se limitaron a ese 2%. La ley extendié los plazos del copyright
en general'®.

Piensa en términos practicos sobre las consecuencias de esa extension, —en
términos practicos, como un empresario, y no como un abogado deseoso de
mas trabajo—. En 1930 se publicaron 10.047 libros. En 2000, 174 de esos libros
todavia estaban disponibles en el catalogo. Digamos que tt eres Brewster
Kahle y que querias poner a disposicion del mundo en tu proyecto iArchive los
otros 9.873 ;Qué tendrias que hacer?

Bueno, primero tendrias que determinar cuales de entre esos 9.873 estan
todavia bajo copyright. Eso exige ir a una biblioteca (esta informacién no esta
en la Red) y mirar pilas de libros, comparando los titulos y nombres de esos
9.873 libros con los archivos de registros de copyright y renovacion para las
obras de 1930. De ahi saldria una lista de libros todavia bajo copyright.

Entonces, para los libros todavia bajo copyright, tendrias que localizar al
dueno actual del copyright. ;Cémo harias eso?

La mayoria de la gente cree que debe de haber en algtin sitio una lista de
esos duefios de copyright. La gente practica piensa de esta forma. ;Cémo po-
dria haber miles y miles de monopolios gubernamentales sin que hubiera al
menos una lista?

Pero no hay ninguna lista. Puede que haya un nombre de 1930 y luego en
1959 el de la persona que registro el copyright. Pero s6lo piensa en términos
practicos en hasta qué punto seria imposiblemente dificil seguirles el rastro a
miles de registros semejantes, —especialmente debido al hecho de que la perso-
na que registro el copyright no es necesariamente el dueno actual. ;Y sé6lo
estamos hablando de 1930!

“Pero no hay una lista de propietarios en general”, dicen los que defienden
el sistema. “;Por qué deberia haber una lista de propietarios de copyright?”

Bueno, realmente, si lo piensas, hay listas de sobra sobre quién es duefio de
qué propiedad. Piensa en las escrituras de casas o las matriculaciones de coches.
Y donde no hay una lista el cédigo del espacio real es muy bueno a la hora de
sugerir quién es el duefio de una determinada propiedad. (Un columpio en el
patio de tu casa es probablemente tuyo). Asi que formal o informalmente, tene-
mos una manera muy buena de saber quién posee qué propiedad tangible.

Por tanto: vas andando por la calle y ves una casa. Puedes saber quién es el
dueno buscéndola en el registro municipal. Si ves un coche, suele haber una
matricula que vincula al duefo con el coche. Si ves un montén de juguetes
tirados por el césped delante de una casa, es bastante facil determinar quién es
el dueno de los juguetes. Y si resulta que ves una pelota de béisbol junto al
bordillo de la calle, mira alrededor un segundo por si hay nifios jugando. Si no
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ves a ninguin joven, entonces de acuerdo: aqui hay una propiedad cuyo duefio
no podemos determinar facilmente. Es la excepcidon que prueba la regla: que
habitualmente sabemos muy bien quién es el duefio de qué propiedad.

Compara esta historia con la propiedad intangible. Vas a una biblioteca. La
biblioteca es la duefia de los libros. ;Pero quién es el duefio de los copyrights?
Como ya he descrito, no hay una lista de duefios de copyright. Hay nombres de
autores, por supuesto, pero esos copyrights pueden haber sido asignados o pasa-
dos en un legado como las joyas antiguas de la abuela. Para saber quién es duefio
de qué, tienes que contratar a un detective privado. En resumen: no es facil locali-
zar al duefio. Y en un régimen como el nuestro, en el cual es un delito usar semejante
propiedad sin el permiso del duefio de esa propiedad, nadie la va a usar.

La consecuencia con respecto a libros viejos es que nadie los digitalizard, y
por tanto simplemente se pudrirdn en las estanterias. Pero las consecuencias
para otras obras creativas son mucho mas desastrosas.

Consideremos la historia de Michael Agee, presidente de Hal Roach Stu-
dios, los cuales son duefios de los copyrights de las peliculas de Laurel y Hardy.
Agee es un beneficiario directo de la Ley de Sonny Bono. Las peliculas de
Laurel y Hardy se hicieron entre 1921 y 1951. Solo uno de estos filmes, The
Lucky Dog, esta actualmente fuera del copyright. Pero de no ser por la CTEA,
las peliculas hechas después de 1923 habrian empezado a entrar en el dominio
publico. Como Agee controla los derechos exclusivos para estas populares
peliculas, gana mucho dinero con ellas. Segtin sus propios calculos, “Roach ha
vendido unas 60.000 cintas de video y unos 50.000 DVDs de las peliculas mu-
das de la pareja”'®.

Sin embargo, Agee se opuso a la CTEA. Sus razones muestran una virtud
rara en esta cultura: la generosidad. Argumento en un escrito presentado ante
el Tribunal Supremo que la CTEA, si permaneciera en pie, destruiria toda una
generacion del cine de los EE.UU.

Su argumento va al grano. Una minudscula parte de estas obras tiene toda-
via valor comercial. El resto, —en la medida en que aun existe—, estd guardada
en sotanos acumulando polvo. Puede que algunas de estas obras actualmente
sin valor comercial llegaran a tenerlo para el duefio de los sétanos. Para que
esto ocurra, sin embargo, los beneficios comerciales resultantes de las obras
deben superar los costos de hacer que las obras estén disponibles para la
distribucion.

No sabemos de los beneficios, pero si sabemos mucho de los costos. Duran-
te la mayor parte de la historia del cine los costos de restaurar celuloide eran
muy altos; la tecnologia digital los ha bajado sustancialmente. Mientras que
costaba mas de 10.000 ddlares restaurar una pelicula en blanco y negro de
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noventa minutos en 1993, ahora puede costar tan poco como 100 doélares digi-
talizar una pelicula de una hora de 8mm'”.

La tecnologia de restauracion no es el inico costo, ni el mas importante.
Los abogados son también un costo, y uno muy importante cada vez mas.
Ademas de preservar la pelicula, un distribuidor necesita obtener los dere-
chos. Y para obtener los derechos para una pelicula que esta bajo copyright,
tienes que localizar al duefio de los derechos.

O, con mayor precision, los duefios. Como hemos visto, no hay un tinico
copyright asociado con una pelicula: hay muchos. No hay una tinica perso-
na con la que te pones en contacto con respecto a estos copyrights; hay
tantas como derechos pueda haber, lo cual resulta ser un niimero enorme.
Asi que los costos de obtener los derechos para estas peliculas son excep-
cionalmente altos.

“:Pero no puedes simplemente restaurar la pelicula, distribuirla y pagarle
al dueno del copyright cuando aparezca?” Si, seguro, si quieres cometer un
delito. E incluso si no te preocupara cometer un delito, cuando el duefio apa-
rezca tendra el derecho de demandarte por el valor de todos tus beneficios. Asi
que, si tienes éxito, puedes estar muy seguro de que vas a recibir una llamada
del abogado de alguien. Y si no tienes éxito, no habras ganado lo suficiente
como para cubrir los costos de tu propio abogado. En cualquier caso, tienes
que hablar con un abogado. Y como pasa demasiado a menudo, decir que
tienes que hablar con un abogado es lo mismo que decir que no ganaras nada.

Para algunas peliculas, el beneficio de reestrenar la pelicula bien puede
superar estos costos. Pero para la inmensa mayoria de ellos, no hay forma de
que los beneficios superen los costos legales. De manera que, en el caso de la
inmensa mayoria de peliculas antiguas, la pelicula ni se restaurara ni se dis-
tribuird hasta que expire el copyright.

Pero para cuando expire el copyright, la pelicula habra epirado. Estas peli-
culas fueron hechas con un material con base de nitrato, y el material de
nitrato se disuelve con el tiempo. Se desvaneceran, y las latas en las que ahora
estaran almacenadas no estaran llenas de nada mas que polvo.

De toda la obra creativa producida por los seres humanos, solamente una
fraccion minuscula ha seguido teniendo valor comercial. Para esa fraccion
minuscula, el copyright es un instrumento legal de importancia crucial. Para
esa fraccion mindscula, el copyright crea incentivos para producir y distri-
buir obras creativas. Para esa fraccion mintiscula, el copyright acttia como
“un motor de libre expresion”.
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Pero incluso para esa fracciéon mintscula, el tiempo real durante el cual la
obra creativa tiene una vida comercial es extremadamente corta. Como he
indicado, la mayoria de los libros dejan de imprimirse en un afio. Lo mismo
ocurre con la musica y el cine. La cultura comercial es como un tiburdn. Tiene
que seguir moviéndose. Y cuando la obra creativa pierde el favor de los distri-
buidores comerciales, su vida comercial acaba.

Mas eso no significa que la vida de una obra creativa termine. No mantene-
mos bibliotecas de libros para competir con Barnes & Noble, y no tenemos
filmotecas porque esperemos que la gente escoja entre pasar el viernes noche
viendo peliculas nuevas y pasarla viendo un noticiero de 1930. La vida no
comercial de nuestra cultura es importante y valiosa, —para el entretenimien-
to, pero también, y de modo mas importante, para el conocimiento—. Para
entender quiénes somos, y de dénde venimos, y como hemos hecho los errores
que hemos cometido, tenemos que tener acceso a esta historia.

Los copyrights en este contexto no arrancan un motor de libre expresion.
En este contexto, no hay necesidad alguna de un derecho exclusivo. Los co-
pyrights en este contexto no producen ningtn beneficio.

Sin embargo, durante la mayor parte de nuestra historia, tampoco hicie-
ron mucho dafno. Durante la mayor parte de nuestra historia, no hubo un uso
relacionado con el copyright que pudiera ser inhibido por un derecho exclusi-
vo. Cuando un libro dejaba de imprimirse, no podias comprarselo a su editor.
Pero todavia podias comprarlo en una libreria de segunda mano, y cuando lo
vende una tienda de segunda mano, en Estados Unidos al menos, no hay que
pagarle nada al duefio del copyright. Por tanto, el uso habitual de un libro
después de que terminara su vida comercial era independiente de la ley del
copyright.

Lo mismo era verdad de hecho con el cine. Como los costos de restaurar una
pelicula—, los econémicos y, no los gastos en abogados, —eran tan altos, nunca
fue factible en absoluto preservar o restaurar peliculas. Igual que con las sobras
de una gran cena, cuando se acabo, se acab6. Una vez que una pelicula termina-
ba su vida comercial, puede que se archivara por un corto tiempo, pero eso era
el fin de su vida mientras el mercado no tuviera mas que ofrecer.

En otras palabras, aunque el copyright ha sido relativamente corto duran-
te la mayor parte de nuestra historia, copyrights largos no hubieran importado
para las obras que hubieran perdido su valor comercial. Copyrights largos
para estas obras no habrian interferido con nada en absoluto.

Pero ahora esta situacion ha cambiado.
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Una consecuencia importante de un modo crucial es la apariciéon de tecno-
logias digitales que hacen posible el archivo con el que suefia Brewster Kahle.
Las tecnologias digitales ahora permiten preservar y dar acceso a todo tipo de
conocimientos. Una vez que un libro deja de imprimirse, ahora podemos ima-
ginar que alguien lo digitaliza y lo pone a disposicién de todos para siempre.
Una vez que una pelicula deja de distribuirse, podemos digitalizarla y poner-
la a disposicién de todos para siempre. Las tecnologias digitales les devuelven
la vida a los materiales con copyright después de que acabe su vida comercial.
Ahora es posible preservar y asegurar acceso universal a este conocimiento y
esta cultura, mientras que antes esto no era posible.

Y ahora la ley del copyright se mete por medio. Cada paso en la elaboracion
de este archivo digital de nuestra cultura viola el derecho exclusivo del co-
pyright. Digitalizar un libro es copiarlo. Hacer eso exige el permiso del duefio
del copyright. Igual con la musica, el cine, o cualquier otro aspecto de nuestra
cultura protegido por el copyright. El esfuerzo para hacer esas cosas disponi-
bles para la historia, o para los investigadores, o para aquellos que simplemente
quieren explorar, esta ahora imposibilitado por una serie de reglas que fueron
escritas para un contexto radicalmente diferente.

He aqui el nticleo del dafno que resulta de extender los plazos: ahora que la
tecnologia nos permite reconstruir la biblioteca de Alejandria, las leyes se
meten de por medio. Y no se meten por ningtin motivo util de copyright, por el
objetivo del copyright que hace posible el mercado comercial que difunde la
cultura. No, estamos hablando de cultura después de que haya vivido su vida
comercial. En este contexto, el copyright no sirve en absoluto para nada rela-
cionado con la difusion del conocimiento. En este contexto, el copyright no es
un motor para la libre expresién. El copyright es un freno.

Puedes preguntar: “Pero si las tecnologias digitales reducen los costos para
Brewster Kahle, entonces también reduciran los costos para Random House.
Asi que, ¢no lo hara Random House tan bien como Brewster Kahle a la hora de
difundir ampliamente la cultura?”

Quiza. Algtn dia. Pero no hay absolutamente ninguna prueba de que los
editores vayan a ser tan exhaustivos como las bibliotecas. Si Barnes & Noble
ofreciera prestar libros de sus tiendas a bajo a precio, ;eliminaria eso la nece-
sidad de bibliotecas? Sélo si crees que la tinica funcion de las bibliotecas es
servir lo que “el mercado” demandara. Pero si ti crees que la funciéon de una
biblioteca es mayor que esto, —si crees que su funcién es archivar la cultura,
sin que importe si hay demanda o no para un determinado objeto cultural-,
entonces no puedes contar con el mercado comercial para que nos haga de
bibliotecas.
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Yo seria el primero en estar de acuerdo con que este mercado deberia hacer
todo lo que estuviera en su mano: deberiamos confiar en el mercado tanto
como sea posible para difundir y hacer posible la cultura. Mi mensaje no es en
absoluto antimercado. Pero alld donde vemos que el mercado no esta hacien-
do este trabajo, tenemos que permitir que las fuerzas no comerciales tengan la
libertad de llenar los huecos. Tal y como un investigador ha calculado para la
cultura de EE.UU., el 94% del cine, los libros y la musica producidos entre 1923
y 1946 no se puede hallar comercialmente. Por mucho que ames el mercado
comercial, si el acceso es un valor, entonces un 6% es un fracaso a la hora de
proporcionar ese valor''.

En enero de 1999, presentamos una demanda en nombre de Eric Eldred en el
distrito judicial federal de Washington, DC, pidiéndole al tribunal que declara-
ra inconstitucional la Ley de Extensién del Plazo de Copyright de Sonny Bono.
Los dos alegatos centrales eran (1) que extender los plazos ya existentes de
copyright violaba el requisito de “un tiempo limitado” de la Constitucion, y (2)
que extender los plazos por otros veinte afos violaba la Primera Enmienda.

El tribunal del distrito rechazé nuestras demandas sin ni siquiera oir nues-
tros argumentos. Un panel del Tribunal de Apelacion del distrito judicial de
D.C. también rechazd nuestras demandas, aunque después de oir una extensa
argumentacion de las mismas. Pero esa decisiéon al menos tuvo un voto parti-
cular, de uno de los magistrados mas conservadores de ese tribunal. Ese voto
particular les dio vida a nuestras reclamaciones.

El juez David Sentelle dijo que la CTEA violaba el requisito de que los co-
pyrights fueran solamente por “un tiempo limitado”. Su argumento era tan
elegante como sencillo: si el Congreso podia extender los plazos ya existentes,
entonces no habia “punto de llegada” para el poder del copyright bajo la
Clausula del copyright. El poder para extender los plazos ya existentes signi-
ficaba que el Congreso no tenia el requisito de conceder plazos que fueran
“limitados”. Por tanto, argumentaba el juez Sentelle, el tribunal tenia que
interpretar el término “tiempo limitado” para darle un significado. Y la mejor
interpretacion, argumentaba el juez Sentelle, seria negarle al Congreso el po-
der para extender los plazos ya existentes.

Le pedimos al Tribunal de Apelacién del circuito de D.C. al completo que oyera
el caso. Los casos habitualmente se ven en paneles de tres magistrados, salvo para
casos importantes o casos que presentan cuestiones especificas para el distrito en
general, en los que el tribunal al completo se sienta en banc para oir el caso.

El Tribunal de Apelaciéon rechazé nuestra peticion para oir el caso de
esta forma. Esta vez, al juez Sentelle se le unié el miembro mas liberal del
circuito de D.C,, el juez David Tatel. Tanto el magistrado mas conservador
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como el mas liberal en el circuito de D.C. pensaban que el Congreso habia
sobrepasado sus limites.

Era aqui que la mayoria esperaba que moriria el caso Eldred contra Ash-
croft, porque el Tribunal Supremo raramente revisa ninguna decisién tomada
por un tribunal de apelacion (Oye unos cien casos al ano, de entre mas de cinco
mil apelaciones). Y practicamente nunca revisa una decisién que defienda un
estatuto cuando ningtn otro tribunal ha revisado todavia ese estatuto.

Pero en febrero de 2002, el Tribunal Supremo sorprendi6 al mundo al acce-
der a nuestra peticion de revisar la opinion del circuito de D.C. La vista se fijo
para octubre de 2002. El verano seria empleado en preparar escritos y prepa-
rativos para la vista.

Escribo estas palabras mas de un afio después. Todavia es extraordinaria-
mente duro. Si sabes algo de esta historia, sabes que perdimos la apelacién. Y
si sabes algo mas que el minimo, probablemente crees que no habia manera
posible de ganar este caso. Después de nuestra derrota, recibi literalmente
miles de mensajes de partidarios y seguidores, agradeciéndome mi trabajo en
nombre de esta causa noble pero condenada al fracaso. Y ninguno de ellos en
toda esta pila fue mas significativo para mi que un e-mail de mi cliente, Eric
Eldred.

Pero mi cliente y estos amigos estaban equivocados. Se podria haber gana-
do este caso. Se deberia haber ganado. Y no importa cuantas veces intente
volver a contarme esta historia a mi mismo, no puedo dejar de pensar que se
perdié por mi culpa.

El error se cometié temprano, aunque se hizo obvio solo muy al final. Nues-
tro caso habia sido apoyado desde el principio mismo por un extraordinario
abogado, Geoffrey Stewart, y por el bufete al que se habia trasladado, Jones,
Day, Reavis y Pogue. Jones Day recibié una enorme presién de parte de sus
clientes proteccionistas del copyright por apoyarnos. Ignoraron esta presion
(algo que pocas firmas harian hoy dia) y durante la completa duracién del
caso, lo dieron todo por él.

Habia tres abogados claves en el caso que venian de Jones Day. Geoff Stewart
fue el primero, pero luego Dan Bromberg y Don Ayer se involucraron también
en gran medida. Bromberg y Ayer en particular tenian la misma opinion sobre
como se podria ganar el caso: solo ganariamos, me dijeron repetidas veces, si
conseguiamos hacer que la cuestion le pareciera “importante” al Tribunal Su-
premo. Tenia que parecer que se le estaba haciendo un dafio espectacular a la
libertad de expresion y a la cultura libre; de otra forma nunca votarian contra
“las companias de medios audiovisuales mds importantes del mundo”.
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Odio esta vision de la ley. Desde luego pensé que la Ley de Sonny Bono le
estaba causando un dafio espectacular a la libertad de expresién y a la cultura
libre. Desde luego que pensaba esto. Pero la idea de que el Tribunal Supremo
decide las leyes basandose en cuan importante cree que son las asuntos en
cuestion es errénea. Deberia ser “acertado” en el sentido de “verdad”, pensa-
ba, pero es “erréneo” en el sentido de “simplemente no deberia ser de esa
manera”. Como crefa que una interpretacion fiel de lo que hicieron los padres
de nuestra Constitucion llevaria a la conclusion de que la CTEA era inconstitu-
cional, y como creia que cualquier interpretacién fiel de lo que significa la
Primera Enmienda llevaria a la conclusién de que el poder de extender los
plazos de los copyrights ya existentes es inconstitucional, no me persuadie-
ron de que tenfamos que vender nuestro caso como si fuera jabén. Del mismo
modo que la ley que prohibe las esvasticas es inconstitucional no porque al
Tribunal le gusten los nazis sino porque esa ley también violaria la Constitu-
cion, pensaba yo que el Tribunal decidiria si la ley del Congreso era
constitucional basandose en la Constitucion, no basandose en si les gustaban
o no los valores que sus autores pusieron en la Constitucion.

En cualquier caso, pensaba, el Tribunal ya debe ver el peligro y el dafio
causado por este tipo de ley. ; Por qué si no concederian una revision? No habia
razén alguna para ver el caso en el Tribunal Supremo si no estaban convenci-
dos de que esta regulacion era danina. Asi que en mi opinién no teniamos que
persuadirles de que esta ley era mala, tenfamos que mostrarles por qué era
inconstitucional.

Habia una manera, sin embargo, en la que si pensaba que la politica impor-
taria y en la que creia que una respuesta seria apropiada. Estaba convencido
de que el Tribunal no oiria nuestros argumentos si pensaba que eran solamen-
te los argumentos de un grupo de chalados izquierdistas. Este Tribunal
Supremo no iba a lanzarse a un campo nuevo de revisiones judiciales si pare-
cia que este campo era simplemente la preferencia de una pequefia minoria
politica. Aunque mi centro de atencion en el caso no era demostrar cuan mala
era la Ley de Sonny Bono sino demostrar que era inconstitucional, mi espe-
ranza era desarrollar este argumento dentro de un marco de escritos que
cubrieran todo el espectro politico. Para mostrar que esta reclamacién contra
la CTEA estaba basada en el derecho y no en la politica, entonces, intentamos
reunir el espectro mas amplio de criticos con credibilidad, —con credibilidad
no solo porque fueran ricos y famosos, sino porque, al hacerse la suma de
todos ellos, se demostrara que esta ley era inconstitucional sin que importara
tu posicién politica.
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Este primer paso ocurrid por si mismo. La organizacion de Phyllis Schlafy,
Eagle Forum, se habia opuesto a la CTEA desde el principio mismo. Schlafly
veia la CTEA como una traicién del Congreso. En noviembre de 1998 escribio
un hiriente editorial atacando al Congreso republicano por permitir la apro-
bacion de la ley. Tal y como escribié: “;Hay veces en que te preguntas como es
posible que leyes que crean una lluvia de financiacion para reducidos intere-
ses particulares se deslicen facilmente a través del enmarafiado proceso
legislativo, mientras que leyes que beneficiarian al publico en general parecen
quedarse atascadas?” La respuesta, como el editorial documentaba, era el po-
der del dinero. Schlafly enumerd las donaciones de Disney a algunos actores
claves en los comités. Era el dinero, no la justicia, lo que le dio a Mickey Mouse
veinte anos mas bajo control de Disney, defendia Schlafly.

En el Tribunal de Apelacién, Eagle Forum estuvo dispuesto a presentar un
escrito apoyando nuestra posiciéon. Su escrito formulaba el argumento que se
convirtié en la reclamacion central ante el Tribunal Supremo: si el Congreso
podia extender el plazo de los copyrights ya existentes, no habia limites al
poder del Congreso para fijar limites. Ese argumento fuertemente conserva-
dor convencié a un magistrado fuertemente conservador, Sentelle.

En el Tribunal Supremo, los escritos de nuestra parte eran tan diversos
como es posible. Incluian un extraordinario escrito histérico elaborado por la
Fundacioén del Software Libre (sede del proyecto GNU que hizo posible GNU/
Linux). Incluian un convincente escrito sobre los costos de la incertidumbre
elaborado por Intel. Habia dos escritos elaborados por profesores de derecho,
uno por estudiosos del copyright y uno por estudiosos de la Primera Enmien-
da. Habia un escrito exhaustivo y nada polémico elaborado por los expertos
mundiales en la historia de la Cldusula de Progreso. Y, por supuesto, habia un
nuevo escrito por Eagle Forum, repitiendo y fortaleciendo sus argumentos.

Estos escritos creaban el marco para un argumento legal. Después, para
apoyar el argumento legal, habia una serie de convincentes escritos elaborados
por bibliotecas y archivos, incluyendo el Archivo de Internet, la Asociacion
Estadounidense de Bibliotecas de Derecho, y el Sindicato Nacional de Escritores.

Pero dos escritos capturaban el argumento en términos politicos mejor
que los demads. Uno expresaba el argumento que ya he descrito: un escrito de
Hal Roach Studios argumentaba que a menos que se anulara la ley, toda una
generacion de cine estadounidense desapareceria. El otro dejaba el argumento
econémico absolutamente claro.

El escrito de los economistas estaba firmado por diecisiete economistas, en-
tre ellos cinco Premios Nobel (Ronald Coase, James Buchanan, Milton Friedman,
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Kenneth Arrow y George Akerlof). Los economistas, como la lista de Premios
Nobel demuestra, abarcaban todo el espectro politico. Sus conclusiones eran
convincentes: no habia forma de afirmar con verosimilitud que extender los
plazos de los copyrights ya existentes haria nada para incrementar los incen-
tivos para crear. Semejantes extensiones no eran mas que “buscadores de
renta”, —el término sofisticado que los economistas usan para describir una
legislacion desenfrenada a favor de intereses particulares.

El mismo esfuerzo para lograr un equilibrio se reflejaba en el equipo legal
que reunimos para elaborar nuestros escritos en el caso. Los abogados de
Jones Day habian estado con nosotros desde el principio. Pero cuando el caso
llegé al Tribunal Supremo, ahadimos tres abogados para ayudarnos a ajustar
este argumento a este Tribunal: Alan Morrison, un abogado proveniente de
Public Citizen, un grupo de Washington que habia entrado en la historia cons-
titucional con una serie de victorias importantes ante el Tribunal Supremo en
defensa de derechos individuales; mi colega y decana, Kathleen Sullivan, quien
habia argumentado muchos casos ante el Tribunal y nos habia aconsejado al
principio sobre la estrategia de la Primera Enmienda; y, finalmente, el antiguo
fiscal general del estado Charles Fried.

Fried era una victoria especial para nuestra parte. Todos los otros antiguos
fiscales generales fueron contratados por la otra parte para defender el poder
del Congreso para hacerle a las companias de medios el favor especial de exten-
der los plazos del copyright. Fried fue el inico que rechazé el lucrativo encargo
para, al contrario, actuar en favor de algo en lo que creia. Habia sido el principal
abogado de Ronald Reagan en el Tribunal Supremo. Habia ayudado a elaborar
el argumento en el caso que limitaba el poder del Congreso dentro del contexto
de la Clausula de Comercio. Y mientras que habia defendido muchas posiciones
ante el Tribunal Supremo con las que yo estaba en desacuerdo, el que se uniera
a la causa era un voto de confianza en nuestro argumento.

El gobierno, al defender el estatuto, tenia también su coleccién de amigos.
Significativamente, sin embargo, ninguno de estos “amigos” incluian histo-
riadores o economistas. Los escritos de la otra parte fueron elaborados
exclusivamente por las principales compaiiias de medios audiovisuales, con-
gresistas y duefios de copyright.

Las compaiiias de medios no eran una sorpresa. Eran las que mas tenian
que ganar con la ley. Los congresistas tampoco eran una sorpresa, —estaban
defendiendo su poder e, indirectamente, el montén de donaciones que venia
con ese poder—. Y por supuesto no era sorprendente que los duefios de copyright
defendieran la idea de que debian continuar teniendo el derecho a controlar
quién hacia qué con contenidos que querian controlar.
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Los representantes del Dr. Seuss, por ejemplo, argumentaron que era me-
jor que sus herederos del Dr. Seuss controlaran lo que le ocurriera a la obra
del Dr. Seuss, —-mejor que cayera en el dominio publico—, porque si esta
creatividad estuviera en el dominio publico entonces la gente la podria usar
para “glorificar las drogas o para crear pornografia”'2. Este era también el
motivo de los herederos de Gershwin, que defendian su “proteccién” de la
obra de George Gershwin. Se niegan, por ejemplo, a dar una licencia para
Porgy and Bess a nadie que se niegue a incluir a afroamericanos en el reparto'®.
Esa es su visién de como deberia controlarse esta parte de la cultura estado-
unidense, y querian que esta ley les ayudara a efectuar este control.

Este argumento dejo claro un tema que raramente se percibe en este deba-
te. Cuando el Congreso decide extender el plazo de los copyrights ya existentes,
el Congreso esta tomando una decisién acerca de qué hablantes va a favorecer.
Famosos y bienamados duenos de copyright, como los herederos de Gers-
hwin y el Dr. Seuss, vienen al Congreso y dicen: “Danos veinte afios para
controlar el discurso sobre estos iconos de la cultura estadounidense. Noso-
tros los vamos a cuidar mejor que nadie”. Al Congreso por supuesto le gusta
premiar a los populares y famosos dandoles lo que quieren. Pero bloquear que
el Congreso le dé a la gente un derecho exclusivo para hablar de una determi-
nada forma es justo lo que ha sido tradicionalmente la intencién de la Primera
Enmienda.

Esto era lo que argumentabamos en un escrito final. No solo apoyar la CTEA
significaria que no habria limites al poder del Congreso para extender copyrights,
—extensiones que concentrarian aun mas el mercado—; también significaria que
no habria limites al poder del Congreso para escoger y premiar favoritos, me-
diante el copyright, a la hora de decidir quién tiene derecho a hablar y quién no.

Entre febrero y octubre, no hice nada que no fuese prepararme para este
caso. Desde el principio, como ya dije, marqué la estrategia a seguir.

El Tribunal Supremo estaba dividido en dos campos importantes. A un
campo lo llamamos “los conservadores”. Al otro lo llamamos “los Demas”.
Los conservadores incluian al magistrado jefe Rehnquist y a los jueces
O’Connor, Scalia, Kennedy y Thomas. Estos cinco habian sido los mas siste-
maticos en limitar el poder del Congreso. Eran los cinco que habian apoyado la
serie de casos de Lopez/Morrison que decia que un poder enumerado tenia que
interpretarse para asegurar que los poderes del Congreso tenian limites.

“Los demas” eran los cuatro magistrados que se habian opuesto fuerte-
mente a los limites al poder del Congreso. Estos cuatro, —los jueces Stevens,
Souter, Ginsburg y Breyer—, habian argumentado repetidamente que la Cons-
titucion le daba al Congreso una amplia discrecion para decidir cual era la
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mejor manera de implementar sus poderes. Caso tras caso, estos jueces ha-
bian defendido que el papel del Tribunal deberia ser de respeto. Aunque los
votos de estos cuatro magistrados eran los votos con los que personalmente
habia estado de acuerdo de una forma mas sistematica, eran también los vo-
tos que con menos probabilidad ibamos a conseguir.

En particular, el que teniamos menos probabilidad de lograr era el de Gins-
burg. Ademas de su opinion general de respeto al Congreso (excepto cuando se
trataba de asuntos de género), habia sido particularmente respetuosa en el
contexto de la proteccion de la propiedad intelectual. Su hija (una excelente y
muy conocida estudiosa de la propiedad intelectual) y ella estaban cortadas
por el mismo patrén en este asunto. Esperabamos que estuviese de acuerdo
con las ideas de la hija: que el Congreso tenia el poder en este contexto para
hacer lo que quisiera, incluso si lo que queria no tenia mucho sentido.

A poca distancia de Ginsburg venian dos magistrados a los que también
velamos como aliados improbables, aunque posibles sorpresas. Souter favo-
recia fuertemente el respeto al Congreso, igual que Breyer. Pero ambos eran
también muy sensibles a posibles amenazas a la libertad de expresiéon. Y como
crefamos firmemente, habia un argumento muy importante sobre la libertad
de expresion en contra de estas extensiones retrospectivas.

El tinico voto en el que podiamos confiar era el del juez Stevens. La historia
recordard al juez Stevens como uno de los magistrados mas grandes en este
tribunal. Sus votos son sistematicamente eclécticos, lo cual significa que nin-
guna ideologia sencilla explica cual es su posicion. Pero habia defendido
sistematicamente los limites en el contexto de la propiedad intelectual en ge-
neral. Estdbamos muy seguros de que reconoceria los limites en este caso.

Este analisis de “los demds” nos mostré con claridad cual habia de ser
nuestro centro de atencién: los Conservadores. Para ganar este caso, teniamos
que abrir una grieta en estos cinco y conseguir que al menos una mayoria se
pusiera de nuestra parte. Asi, el solo argumento general que animaba nuestra
demanda se basaba en la mds importante innovacién en el campo de la juris-
prudencia por parte de los Conservadores, —el argumento en que el juez Sentelle
se habia basado en el Tribunal de Apelacion, el que habia que interpretar el
poder del Congreso de manera que los poderes enumerados tuvieran limites.

Esto era por tanto el niicleo de nuestra estrategia, —una estrategia de la que
soy responsable—. Conseguiriamos que el Congreso viera que igual que con el
caso de Lopez, segiin el argumento del gobierno ahora, el Congreso siempre
tendria un poder ilimitado para extender los plazos ya existentes. Si habia algo
claro acerca del poder del Congreso bajo la Cldusula de Progreso, era que se
suponia que este poder estaba “limitado”. Nuestro objetivo era que el Tribunal
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conciliara a Eldred con Lépez: si el poder del Congreso para regular el comercio
era limitado, entonces, de la misma forma, también debe estarlo el poder del
Congreso para regular el copyright.

El argumento de la parte del gobierno se reducia a esto: el Congreso lo
habia hecho antes. Deberia permitirse que lo hiciera otra vez. El gobierno
afirmaba que desde el principio mismo, el Congreso habia estado extendiendo
el plazo de los copyrights ya existentes. Asi que, argumentaba el gobierno, el
Tribunal no deberia decir ahora que la practica era inconstitucional.

Hay algo de verdad en la afirmacion del gobierno, pero no mucha. Estaba-
mos ciertamente de acuerdo en que el Congreso habia extendido los plazos ya
existentes en 1831 y en 1909. Y, por supuesto, en 1962, el Congreso empez6 a
extender los plazos ya existentes de forma regular, —once veces en cuarenta
anos-—.

Pero esta “coherencia” debia ponerse en perspectiva. El Congreso extendié
los copyrights ya existentes solamente una vez en los cien primeros afios de los
EE.UU. Después extendio los términos ya existentes una vez mas en los siguien-
tes cincuenta afos. Estas extensiones, muy poco habituales, contrastaban con la
practica regular de hoy de extender los plazos ya existentes. Cualquier freno
que el Congreso hubiera tenido en el pasado habia desaparecido. El Congreso
habia entrado ahora en un ciclo de extensiones; no habia razén para esperar que
ese ciclo terminara. El Tribunal no habia dudado en intervenir cuando el Con-
greso habia entrado en un ciclo semejante. No habia razén para no intervenir
ahora.

La vista oral se habia fijado para la primera semana de octubre. Habia
llegado a DC dos semanas antes de la vista. Durante esas dos semanas, habia
discutido con abogados que se habian ofrecido a ayudar con el caso. Estas
discusiones eran basicamente entrenamientos, en el que los aspirantes a jue-
ces les disparan preguntas a los aspirantes a ganadores.

Estaba convencido de que para ganar tenia que mantener al Tribunal con-
centrado en un tinico punto: que si se permitia la extension, entonces no habria
limites para el poder de fijar plazos. Darle la razon al gobierno significaria que
los plazos serian ilimitados de hecho; darnosla a nosotros le daria al Congreso
una clara linea a seguir: no extiendas los plazos ya existentes. Las “juntas”
fueron un entrenamiento provechoso; encontré formas de devolver cada pre-
gunta a la idea central.

Una junta fue ante abogados de Jones Day. Don Ayer era el escéptico. Habia
trabajado en el Ministerio de Justicia del presidente Reagan bajo el fiscal gene-
ral Charles Fried. Habia argumentado muchos casos ante el Tribunal Supremo.
Y en esta revision en la junta, expresé su preocupacion:
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“Tengo miedo de que a menos que vean de verdad el dafio, no van a estar
dispuestos a perturbar esta practica que el gobierno dice que ha sido una practica
sistematica durante doscientos anos. Tienes que hacerles ver el dano, —hacerles
ver el dafo apasionadamente—. Porque si no ven eso, no tenemos ninguna posibi-
lidad de ganar”.

Puede que hubiera argumentado muchos casos ante este Tribunal, pensé,
pero no comprendia su espiritu. Como escribano en el Tribunal, habia visto a
los jueces hacer lo correcto, -no por motivos politicos, sino porque era lo correc-
to—. Como profesor de derecho, habia pasado mi vida ensefidndoles a mis
estudiantes que este Tribunal hace lo correcto, no por motivos politicos, sino
porque es lo correcto. Cuando escuchaba la defensa de Ayer de traer con pasion
el aspecto politico comprendi su idea y la rechacé. Nuestro argumento era acer-
tado. Ya estaba bien. Que los politicos aprendieran que ademas de acertado era
bueno.

La noche antes de la vista, empezé a formarse una cola de gente ante el
Tribunal Supremo. El caso habia atraido la atencion de la prensa y del movi-
miento a favor de la cultura libre. Cientos de personas hacian cola para tener
la oportunidad de ver el proceso. Docenas pasaron la noche en las escaleras del
Tribunal Supremo para asegurarse un asiento.

No todo el mundo tuvo que esperar en la cola. Aquellos que conocen a los
magistrados pueden pedir los asientos que controlan (Le pedi a la oficina del
juez Scalia asientos para mis padres, por ejemplo). Miembros del colegio de
abogados del Tribunal Supremo pueden conseguir un asiento en una seccion
especial reservada para ellos. Y los senadores y los congresistas también tienen
un lugar especial en el que pueden sentarse. Y, finalmente, por supuesto la pren-
sa tiene una galeria, igual que los escribanos que trabajan para los jueces del
Tribunal. Cuando entramos esa mafnana no habia ni un sitio libre. Era una vista
sobre la ley de la propiedad intelectual, y sin embargo los vestibulos estaban
llenos. Cuando entré para sentarme enfrente del Tribunal, vi a mis padres sen-
tados a laizquierda. Cuando me senté detras de la mesa, vi a Jack Valenti sentado
en la seccion especial habitualmente reservada para la familia de los jueces.

Cuando el magistrado jefe me llamé para que iniciara mi argumentacion,
empecé por la parte en la que pretendia quedarme: en la cuestiéon de los limites
al poder del Congreso. Esto era un caso sobre poder enumerado, dije, y sobre si
esos poderes enumerados tenian algtn limite.

La jueza O’Connor me detuvo al minuto de empezar. La parte histérica la
estaba molestando.
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Jueza O’Connor: El Congreso ha extendido el plazo tan a menudo a lo largo de los
afos, y si usted tiene razon, ;no corremos el riesgo de perturbar las extensiones
anteriores? Quiero decir, esto parece ser una practica que empezd ya con la
primera ley.

Estaba dispuesta a conceder que “esto va directamente en contra de lo que
los padres de la Constitucién tenian en mente”. Pero mi respuesta una y otra
vez era enfatizar los limites al poder del Congreso.

Mr. Lessig: Bueno, si va directamente en contra de lo que los padres de la
Constitucion tenian en mente, entonces la cuestion es, hay alguna forma de
interpretar sus palabras que ponga en efecto lo que tenian en mente, y la
respuesta es si.

Habia dos puntos en este argumento en el que tendria que haber visto
hacia dénde iba el Tribunal. El primero fue la pregunta del juez Kennedy,
quien observo que

Juez Kennedy: Bueno, supongo que implicito en su argumentaciéon esta que la
ley del 76 también deberia anularse, y que deberiamos dejarla tranquila debi-
do a la desorganizacién que causaria, es que por todos esos afios la ley ha
impedido el progreso de las ciencias y las artes utiles. Simplemente no veo
ninguna prueba empirica de eso.

Aqui sigue un claro error mio. Como un profesor corrigiendo a un estu-
diante, respondji:

Mr. Lessig: Sefioria, no estamos presentando una demanda empirica en abso-
luto. Nada en nuestra demanda en torno a la Clausula del Copyright se basa en
la afirmacion empirica sobre el que se impida el progreso. Nuestro tinico argu-
mento es que éste es un limite estructural necesario para asegurar que bajo
las leyes del copyright no se permitira un plazo que de hecho sea a perpetui-
dad.

Esta era una respuesta correcta, pero no era la respuesta acertada. La res-
puesta acertada era, al contrario, que habia un dafio evidente y profundo.
Toda una serie de escritos habian sido elaborados sobre esto. El queria oirlo. Y
éste es el momento en el que el consejo de Don Ayer deberia haber importado.
Esto era una bola lenta; mi respuesta fue batear con fuerza y fallar.

El segundo punto vino del magistrado jefe, para quien se habia preparado
todo el caso. Porque el magistrado jefe habia preparado toda la decision del
caso Lopez, y esperabamos que veria este caso como un gemelo del anterior.

Habia pasado un segundo desde que empezd su pregunta y ya estaba claro
que no simpatizaba con nuestro caso en absoluto. Para él no éramos mas que
un monton de anarquistas. Pregunto:
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Magistrado jefe: Bueno, pero ustedes quieren mas que eso. Ustedes quieren el
derecho de copiar literalmente libros de otra gente, ;no?

Mr. Lessig: Queremos el derecho a copiar literalmente libros que deberian
estar en el dominio publico y que estarian en el dominio ptblico si no fuera por
un estatuto que no puede justificarse bajo el analisis habitual de la Primera
Enmienda o bajo una lectura apropiada de los limites insertados en la Clausula
del Copyright.

Las cosas nos fueron mejor cuando el gobierno presenté su argumenta-
cién; porque ahora el Tribunal capt6 el nticleo de nuestra reclamacién. Como
el juez Scalia le pregunté al fiscal general Olson:

Juez Scalia: Usted dice que el equivalente funcional de un tiempo ilimitado
seria una violacién [de la Constitucién], pero eso es precisamente el argumen-
to de los demandantes, que un tiempo limitado que puede extenderse es el
equivalente funcional de un tiempo ilimitado.

Cuando Olson termind, fue mi turno para dar la refutacion final. Los azo-
tes de Olson me habian devuelto la rabia. Pero mi rabia todavia estaba dirigida
hacia lo académico, no hacia lo practico. El gobierno estaba argumentando
que si éste era el primer caso en la historia en el que se consideraba imponer
limites al poder del Congreso sobre la Clausula de Copyright y Patentes. Siem-
pre el profesor y no el abogado, terminé sefialando la larga historia del Tribunal
de imponer limites al poder del Congreso en nombre de la Cldusula de Co-
pyright y Patentes, —de hecho, el primer caso en la historia que atacaba una
ley del Congreso por exceder un especifico poder enumerado estaba basado en
la Clausula de Copyright y Patentes—. Todo cierto. Pero no iba a hacer que el
Tribunal se pusiera de mi parte.

Cuando abandoné el tribunal ese dia, sabia que habia cien ideas que ojala
hubiera podido volver a expresar. Habia cientos de preguntas que ojald hubie-
rarespondido de una forma diferente. Pero una manera de pensar en este caso
me hacia sentirme optimista.

Le habian preguntado al gobierno una y otra vez, ;cual es el limite? Una y
otra vez habia respondido que no habia ningtin limite. Esta era precisamente
la respuesta que yo queria que oyese el Tribunal. Porque no podia imaginar
cémo podria entender el Tribunal que el gobierno creia que el poder del Con-
greso era ilimitado bajo los términos de la Clausula de Copyright, y sostener
el argumento del gobierno. El fiscal general habia expresado mi argumento
por mi. Da igual cudntas veces lo intentara, no podia entender cémo el Tribu-
nal podria hallar que el poder del Congreso bajo la Clausula de Comercio
estaba limitado, pero ilimitado bajo la de Copyright. En esos raros momentos
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en que me permitia creer que habiamos triunfado, era porque sentia que este
Tribunal, —en particular los Conservadores—, se sentiria obligado él mismo
por el imperio de la ley que habia establecido en otro sitio.

Lamafiana del 15 de enero de 2003, llegué cinco minutos tarde a mi despacho
y perdi la llamada a las siete del escribano del Tribunal Supremo. Escuchando el
mensaje, pude darme cuenta en seguida que tenia malas noticias. El Tribunal
Supremo habia confirmado la decisién del Tribunal de Apelacion. Siete jueces
habian votado con la mayoria. Habia dos votos particulares.

Un segundo después, llegaron las opiniones por correo electronico. Descol-
gué el teléfono, publiqué un anuncio en nuestro blog, y me senté a ver cual era
el error en mi razonamiento.

Mi razonamiento. Aqui habia un caso que apilaba todo el dinero del mun-
do en contra del razonamiento. Y aqui estaba el tltimo profesor ingenuo de
derecho, recorriendo los libros en busca de un razonamiento.

Primero consulté las opiniones, buscando la forma en la que el Tribunal
podria haber hecho una distincién entre el principio en este caso y el principio
en Loépez. No se podia encontrar el argumento por ningtn sitio. El caso ni
siquiera se citaba. El argumento que era el nticleo argumental de nuestro caso
ni siquiera aparecia en la opinién del Tribunal.

La jueza Ginsburg sencillamente ignoro el argumento de los poderes enu-
merados. De un modo coherente con su opinién de que en general no estaba
limitado, hall6é que el poder del Congreso aqui no estaba limitado.

Su opinidn era perfectamente razonable, —para ella y para el juez Souter—.
Ninguno de ellos cree en Lopez. Seria esperar demasiado que escribieran una
opinion que reconociera, mucho menos que explicara, la doctrina a cuya de-
rrota le habian dedicado tanto trabajo.

Pero cuando me di cuenta de qué habia pasado, no pude creer lo que estaba
leyendo. Habia dicho que no habia forma alguna en la que el Tribunal pudiera
conciliar los poderes limitados en la Clausula de Comercio con los poderes
ilimitados en la Clausula de Progreso. Ni siquiera se me habia ocurrido que
pudieran conciliarlos simplemente ignorando el argumento. No habia ningu-
na incoherencia porque no hablarian de los dos el uno junto al otro. No habia,
por tanto, ninguin principio que resultara del caso Lopez: en ese contexto, el
poder del Congreso estaria limitado, pero en este contexto no lo estaria.

Sin embargo, jsegtin qué derecho llegaban a decidir qué valores de los padres
de la Constitucién respetarian? ;Segtn qué derecho llegaban ellos, —los cinco si-
lenciosos—, a seleccionar la parte de la Constitucion que harian cumplir basandose
en los valores que consideraban importantes? Estdbamos justo de vuelta al argu-
mento que al principio dije que odiaba: habia fracasado a la hora de convencerlos
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de que el asunto en cuestion era importante, y habia fracasado a la hora de reco-
nocer que, por mucho que odie un sistema en el que el Tribunal decide escoger los
valores constitucionales que respetard, ése es el sistema que tenemos.

Los jueces Breyer y Stevens formularon dos votos particulares que disen-
tlan con fuerza de la decisién del Tribunal. La opinién de Stevens estaba
elaborada dentro de la ley: argumentaba que la tradicién de la propiedad
intelectual no deberia apoyar esta injustificada extensién de plazos. Basaba
su argumentacion en un andlisis paralelo que habia dominado en el contexto
de las patentes (igual que habiamos hecho nosotros). Pero el resto del Tribunal
no tuvo en cuenta el paralelismo, —sin explicar cémo las mismas palabras en la
Clausula de Progreso podian venir a significar cosas completamente diferentes
dependiendo de si las palabras eran sobre patentes o sobre copyrights—. El
Tribunal dejo el alegato de Stevens sin contestar.

La opinion del juez Breyer, quizd la mejor opiniéon que jamds haya escrito,
era externa a la Constitucion. Argumentaba que el plazo de los copyrights
habia llegado a ser tan largo como para ser ilimitado a todos los efectos. Ha-
biamos dicho que, bajo el plazo actual, un copyright le daba a un autor el
99,8% del valor de un plazo a perpetuidad. Breyer dijo que estabamos equivo-
cados, que la cifra real era el 99.9997% del plazo a perpetuidad. De cualquier
forma, la idea era clara: si la Constitucion decia que un plazo tenia que ser
“limitado”, y el plazo existente era tan largo como para ser ilimitado a todos
los efectos, entonces era inconstitucional.

Estos dos magistrados entendieron todos los argumentos que presenté.
Pero como ninguno creia en el caso Lopez, ninguno estaba dispuesto a presen-
tarlo como una razén para rechazar esta extension. El caso fue decidido sin
que nadie hubiera considerado el argumento que habiamos llevado adelante
desde el juez Sentelle. Era Hamlet sin el Principe.

La derrota trae la depresion. Dicen que es un sintoma de buena salud cuan-
do la depresion deja paso a la ira. Mi ira vino rapido, pero no curé la depresion.
Esta ira tenia dos caras.

La primera ira estaba dirigida contra los cinco “Conservadores”. Una cosa
habria sido que hubieran explicado por qué el principio de Lépez no valia
para este caso. Eso no habria sido un argumento muy convincente, creo, ha-
biendo leido cdmo otros lo formulan y habiendo intentado formularlo yo
mismo. Pero al menos habria sido un acto de integridad. Estos jueces en parti-
cular habian dicho repetidamente que el modo apropiado de interpretar la
Constitucion era el “originalismo”, —comprender primero el texto de los auto-
res originales, interpretado en su contexto, a la luz de la estructura de la
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Constitucién—. Ese método habia producido Lépez y muchas otras decisiones
“originalistas”. ;Dénde estaba ahora su originalismo?

Aqui se habian unido a una opinién que nunca, ni una vez, habia intentado
explicar lo que los padres de la Constituciéon habian querido decir al disefiar la
Clausula de Progreso como lo hicieron; se unieron a una opinién que nunca, ni una
vez, intento explicar cdmo la estructura de esa clausula afectaria la interpretacion
del poder del Congreso. Y se unieron a una opinién que ni siquiera intento explicar
por qué esta concesion de poder podria ser ilimitada, mientras que la Clausula de
Comercio si seria limitada. En suma, se unieron a una opinién que no se aplicaba
y que era incoherente con respecto a su propio método de interpretar la Constitu-
cion. Esta opinién bien puede que diera un resultado que les gustara. No producia
una razon que fuera coherente con sus propios principios.

Mi ira con los Conservadores rapidamente se rindi6 a la ira contra mi
mismo. Porque habia permitido que una vision de la ley que me gusta interfi-
riera con una visién de la ley como realmente es.

La mayoria de los abogados, y la mayoria de los profesores de derecho,
tienen poca paciencia para el idealismo con respecto a los tribunales en gene-
ral y este Tribunal Supremo en particular. La mayoria tiene una opinién mucho
mas pragmatica. Cuando Don Ayer dijo que este caso se ganaria dependiendo
de si podia convencer a los jueces de que los valores de los padres constitucio-
nales eran importantes, luché contra esa idea, porque no me gusta creer que
ésta es la forma en la que este Tribunal decide. Insisti en argumentar este caso
como si fuera una sencilla aplicacién de una serie de principios. Tenia un argu-
mento que seguia una légica. No tenia que malgastar mi tiempo mostrando
que también deberia seguir en popularidad.

Cuando lei de arriba a abajo la trascripcion de esa vista en octubre, pude ver
un centenar de sitios en las que las respuestas podrian haber llevado la conver-
sacién en direcciones diferentes, en las que la verdad sobre el dafio que causaria
este poder sin freno se le podria haber dejado clara a este Tribunal. El juez
Kennedy queria de buena fe que se lo mostrara. Yo, como un idiota, corregi su
pregunta. El juez Souter de buena fe queria que le mostrara los dafios a la Prime-
ra Enmienda. Yo, como un profesor de matematicas, reformulé la pregunta para
dejar clara la conclusién légica. Les habia mostrado como podian anular esta
ley del Congreso si querian. Habia un centenar de sitios en los que les podria
haber ayudado a querer hacerlo, y sin embargo mi testarudez, mi rechazo a dar
mi brazo a torcer, me detuvo. Me habia presentado ante cientos de publicos
intentando persuadir; habia usado la pasion en ese esfuerzo por persuadir; pero
me negué a presentarme ante este publico e intentar persuadirlos con la pasion
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que habia usado en otros lugares. Esa no era la base sobre la que un tribunal
deberia decidir sobre el asunto.

¢Habria sido diferente si yo hubiera argumentado de un modo diferente?
(Habria sido diferente si Don Ayer lo hubiera argumentado? ;O Charles Fried?
;O Kathleen Sullivan?

Mis amigos se reunieron en torno a mi para insistir que no. El Tribunal no
estaba preparado, insistieron mis amigos. Esto era una derrota cantada. Lle-
varfa mucho mas demostrarle a nuestra sociedad por qué los autores de la
Constitucién tenian razon. Y cuando hubiéramos hecho eso, podriamos darle
una leccién al Tribunal.

Quizas, pero lo dudo. Estos jueces no tenian intereses financieros en hacer
nada excepto lo correcto. No recibieron presiones de los lobbies. Tenian pocas
razones para resistirse a hacerlo bien. No puedo dejar de pensar que, si hubiera
abandonado esta bonita postal de la justicia desapasionada, los podria haber
convencido.

E incluso si no pude, eso no disculpa lo que ocurrié en enero. Porque al
principio de este caso, uno de los profesores de propiedad intelectual mas
prominentes de los Estados Unidos me dijo que elevar este caso por mi parte
era un error. “El Tribunal no esta preparado”, dijo Peter Jaszi; no habria que
presentar esta cuestion hasta que lo esté.

Después de la vista y de la decision, Peter me dijo, y en publico, que se habia
equivocado. Pero si de hecho no se pudo persuadir al Tribunal, entonces ésa es
toda la prueba que hace falta para saber que, una vez mas, Peter tenia razén.
O bien yo no estaba preparado para argumentar este caso de una forma que
funcionara, o bien ellos no estaban preparados para oir este caso en una forma
en que funcionara. En cualquiera de los dos casos, la decision de elevar este
caso, —una decisidon que tomé cuatro afos antes—, era un error.

Mientras que la reaccién a la misma Ley de Sonny Bono fue negativa de un
modo casi undnime, la reaccion a la decision del Tribunal fue mas dividida.
Nadie, al menos en la prensa, intenté decir que extender los plazos del copyright
era buena idea. Habiamos ganado la batalla de las ideas. Alla donde se alabd la
decision, se trato de periddicos que habian sido escépticos sobre el activismo del
Tribunal en otros casos. El respeto al Congreso era algo bueno, incluso si dejaba
en pie una ley estipida. Pero alla donde se ataco el fallo se le ataco porque dejé en
pie una ley estiipida y dafiina. The New York Times escribié en un editorial:

De hecho, el fallo del Tribunal Supremo hace probable que estemos viendo el
principio del fin del dominio publico y el nacimiento del copyright a perpetui-
dad. El dominio publico ha sido un magnifico experimento, uno que no
deberiamos dejar morir. La capacidad de inspirarse libremente en la entera

198



N\ the BY
PANCINSG QuBEN
va BOLLING

Stperman patrulla la ciudad,
cuando oye una siplica
estridente...

[ - Ese llanto vino desde
este edificio...

¢Quién estd ahl?

Ja ja ja! Bienvenido a mi

lIMi dominio pdblicoll
lidonde yo soy tu amoll

declaradas inconstitucionales,
todos ustedes seran mios --de
cualquiera— i juguetes
indefensos||

no autorizado!

Desaparicion
del derecho de
autorll No puedo
resistir el uso

Ahora los obligaré a todos a
“Lo que el viento

sencillamente limita los

acuerdo en que la Constitucion

199

Wwi02-CNgqBuIIuppay s WoL-MMM £69 ONIMN0E3 (ool®




produccion de la humanidad es una de las razones de que vivamos en un
tiempo de un fermento tan fructiferamente creativo.

Las mejores respuestas estaban en las tiras comicas. Habia toda una serie
de imégenes hilarantes, —de Mickey en la carcel y cosas asi—. El mejor, desde mi
punto de vista sobre el caso, fue la de Ruben Bolling, reproducida en la pagina
anterior. La linea sobre “ricos y poderosos” es un poco injusta. Pero el puiieta-
zo en la cara se sinti6 exactamente asi.

La imagen que siempre tendré fija en mi cabeza es una evocada por la cita de
The New York Times. ;Se ha acabado el “magnifico experimento” que llamamos el
“dominio publico”? Cuando bromeo sobre ello, pienso, “carifio, he encogido la
Constitucién”. Pero raramente puedo bromear sobre ello. Teniamos en nues-
tra Constitucion un compromiso con la cultura libre. En el caso que engendré,
el Tribunal Supremo renuncié de hecho a ese compromiso. Un abogado mejor
les habria hecho ver la cuestién de una forma diferente.

Capitulo 14: Eldred II

El dia que se fallé Eldred el destino quiso que tuviera que viajar a Washing-
ton D.C. (El dia que la peticién de una nueva vista para Eldred fue rechazada,
—lo que significaba que el caso estaba definitivamente cerrado—, el destino
quiso que tuviera que dar un discurso a tecnélogos en Disney World). Este era
un vuelo particularmente largo a la ciudad que menos me gusta. El trayecto en
auto desde el aeropuerto duré una eternidad debido al trafico, asi que abri mi
computador y escribi un articulo de opinién.

Era un acto de contricion. Durante toda la duracion del vuelo desde San
Francisco a Washington habia oido una y otra vez en mi cabeza el mismo
consejo de Don Ayer: tienes que hacer que vean por qué es importante. Y alter-
nando con esa orden estaba la pregunta del juez Kennedy: “Durante todos
estos anos la ley ha impedido el progreso de las ciencias y las artes utiles.
Simplemente no veo ninguna prueba empirica de esto”. Y asi, habiendo fraca-
sado con un argumento sobre un principio constitucional, finalmente me volvi
a un argumento politico.

The New York Times publicé el articulo. En él, proponia una solucién sencilla:
cincuenta afios después de la publicacién de una obra, al duefio del copyright
se le exigiria que registrara la obra y pagara una pequena tarifa. Si pagaba esa
tarifa, obtenia el beneficio del plazo completo del copyright. Si no lo hacia, la
obra pasaba al dominio publico.
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A esto lo llamamos la Ley de Eldred, pero eso era sélo para llamarla de
alguna forma. Eric Eldred fue tan amable de permitir que se usara su nombre
una vez mas, pero como dijo al principio, nunca se aprobaria hasta que se le
diera otro nombre.

U otros dos nombres. Porque dependiendo de tu perspectiva, esto es bien
“La Ley del Aumento del Dominio Publico” o “La Ley de la Desregulacion del
Plazo del Copyright”. En cualquiera de los dos casos, la esencia de la idea era
clara y evidente: eliminar el copyright de alli donde no estd haciendo nada
salvo bloquear el acceso y la difusién del conocimiento. Déjalo tanto tiempo
como el Congreso permita para esas obras que valga la pena pagar al menos
un délar. Pero para todo lo demas deja a los contenidos en libertad.

La reaccién a esta idea fue sorprendentemente entusiasta. Steve Forbes la
respaldd en un editorial. Recibi una avalancha de e-mails y cartas expresando
apoyo. Cuando centras el asunto en la creatividad perdida, la gente puede ver
que el sistema del copyright no tiene sentido. Como diria un buen republicano,
aqui la regulacion del gobierno esta simplemente metiéndose en el camino de la
innovacion y la creatividad. Y como diria un buen demdcrata, aqui el gobierno
esta bloqueando el acceso y la difusién del conocimiento por ninguna buena
razén. De hecho, no habia diferencias entre demdcratas y republicanos en esta
cuestion. Cualquiera puede reconocer el dano estipido del sistema actual.

De hecho, muchos reconocieron los beneficios obvios del requisito del re-
gistro. Porque una de las cosas mas dificiles del sistema actual para la gente
que quiere licenciar contenidos es que no hay ningtin lugar obvio para buscar
al duefo actual del copyright. Como no se exige el registro, como no se exige
marcar los contenidos, como no se exige ninguna formalidad en absoluto, a
menudo es imposiblemente dificil localizar a los duefios del copyright para
pedirles permiso para usar o licenciar su obra. Este sistema disminuiria estos
costos, estableciendo al menos un registro en el que se pudiera identificar a los
duefios de copyright.

Como describi en el capitulo 10, en 1976 se eliminaron las formalidades en
la ley de copyright, cuando el Congreso siguid a los europeos abandonando
cualquier requisito legal antes de que se conceda un copyright'®*. Se dice que
los europeos ven el copyright como un “derecho natural”. Los derechos natu-
rales no necesitan formalidades para existir. Los europeos pensaban que las
tradiciones, como la tradicién anglo-americana que exigia que los duefios de
copyright siguieran las formalidades si querian que se protegieran sus dere-
chos, no respetaban la dignidad del autor de una forma apropiada. Mi derecho
como creador gira en torno a mi creatividad, no al favor especial del gobierno.
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Esa es gran retdrica. Suena maravillosamente romantico. Pero es una poli-
tica de copyright absurda. Es absurda especialmente para los autores, porque
un mundo sin formalidades dana a los creadores. La capacidad de difundir la
“creatividad Walt Disney” queda destruida cuando no hay una manera senci-
lla de saber qué esta protegido y que no lo esta.

La lucha contra las formalidades logré su primera victoria de verdad en Ber-
lin en 1908. Abogados del copyright internacional enmendaron la Convencién de
Berna en 1908, para exigir plazos de copyright de por vida mds cincuenta afios,
junto a la abolicion de las formalidades del copyright. Las formalidades eran
odiadas a causa de que cada vez eran mas frecuentes las historias de pérdidas
debidas a distracciones. Era como si un personaje de Charles Dickens dirigiera
todas las oficinas de copyright, y el olvido de ponerle el punto aunai o el palito
a la t resultara en la pérdida de los tinicos ingresos de una viuda.

Estas quejas era reales y sensatas. Y lo estricto de las formalidades, espe-
cialmente en los Estados Unidos, era algo absurdo. Las leyes siempre deberian
tener formas de perdonar errores inocentes. No hay motivo para que la ley del
copyright tampoco lo hiciera. En lugar de abandonar las formalidades por
completo, la respuesta en Berlin deberia haber sido abrazar un sistema de
registro mas equitativo.

Incluso habria que haber resistido esto, no obstante, debido a que el registro
en los siglos XIX y XX era todavia caro. Era también un incordio. La abolicién de
las formalidades prometia no solo la salvacion de viudas famélicas, sino tam-
bién aligerar una carga innecesariamente regulatoria impuesta sobre los
creadores.

Ademas de las quejas practicas de los autores en 1908, habia también una
reclamacién moral. No habia razon alguna para que la propiedad creativa
debiera ser un tipo de propiedad de segunda clase. Si un carpintero construye
una mesa, los derechos sobre la mesa no dependen de presentarle un formula-
rio al gobierno. Tiene “naturalmente” un derecho a la propiedad sobre la mesa,
y puede afirmar ese derecho contra cualquiera que quiera robar la mesa, sin
que importe si ha informado o no al gobierno de su propiedad sobre la mesa.

Este argumento es correcto, pero sus implicaciones son erréneas. Porque el
argumento a favor de las formalidades no depende de que la propiedad creativa
sea una propiedad de segunda clase. El argumento a favor de las formalidades
gira en torno a los problemas especiales que la propiedad creativa representa.
La ley de formalidades responde a la fisica especial de la propiedad creativa,
para asegurar que pueda difundirse de un modo eficaz y justo.

Nadie piensa, por ejemplo, que la tierra es propiedad de segunda clase
porque tt tengas que registrar las escrituras en el juzgado si quieres que la
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venta de tu tierra tenga efecto. Y pocos pensarian que un coche es propiedad
de segunda clase solo porque tienes que registrarlo y ponerle una matricula
que lo identifique. En ambos casos, todo el mundo ve que hay una razén im-
portante para obtener el registro —en ambos casos porque hace que los
mercados sean mas eficientes y porque asegura de una mejor manera los dere-
chos del propietario—. Sin un sistema de registro, los duefos de tierras tendrian
que guardar sus terrenos a perpetuidad. Con un registro, simplemente le en-
sefian la escritura a la policia. Sin un sistema de registro para los coches, el
robo de coches seria mucho mas facil. Con un sistema de registro, al ladrén le
cuesta mas vender un coche robado. Al propietario se le impone una pequena
carga, pero esas cargas producen un sistema de proteccion de la propiedad
que es en general mucho mejor.

Igualmente, es su fisica especial lo que hace que las formalidades sean impor-
tantes en las leyes de copyright. A diferencia de la mesa de un carpintero, no hay
nada en la naturaleza que haga relativamente obvio quién posee un determina-
do ejemplar de propiedad creativa. Una grabacion del tltimo album de Lyle
Lovett puede existir en un billén de sitios sin que haya nada que necesariamente
la vincule con un propietario en particular. Y como un coche, no hay forma de
comprar y vender con confianza propiedad creativa, a menos que haya una
manera sencilla de verificar quién es el autor y qué derechos tiene. Las transac-
ciones sencillas quedan destruidas en un mundo sin formalidades. Las
transacciones complejas, caras y con abogado ocupan su lugar.

Esta era la comprension del problema con la Ley de Sonny Bono que intenta-
mos demostrarle al Tribunal. Esta fue la parte que no “entendi¢”. Como vivimos
en un sistema sin formalidades, no hay una manera facil de usar o basarse en la
cultura de nuestro pasado. Si los plazos del copyright fueran, como el juez Story
dijo que deberian ser, “cortos”, entonces esto no importaria mucho. Durante
catorce afos, bajo el sistema original, una obra estaria presuntamente contro-
lada. Después de catorce afos, estaria presuntamente sin control.

Pero ahora que los copyrights pueden durar cien afios, la incapacidad de
saber qué esta protegido y qué no lo esta se convierte en una carga enorme y
evidente para el proceso creativo. Si la tinica forma en la que una biblioteca
puede ofrecer una exhibicién en Internet sobre el New Deal es contratar un
abogado para obtener los derechos de cada imagen y sonido, entonces el siste-
ma de copyright estd imponiendo cargas a la creatividad de una manera que
nunca habia visto antes porque no hay formalidades.

La Ley Eldred fue disefiada para responder a exactamente este problema.
Si vale un doélar para ti, entonces registra tu obra y puedes conseguir el plazo
mas largo. Otros sabran cémo contactarte y, por tanto, cdmo conseguir tu
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permiso si quieren usar tu obra. Y ti obtendras el beneficio de un plazo
extendido de copyright.

Si para ti no vale la pena registrarla para obtener el beneficio de un plazo
extendido, entonces para el gobierno tampoco deberia valer la pena defender
tu monopolio sobre ella. La obra deberia pasar al dominio publico donde
cualquiera puede copiarla, o construir archivos con ella, o crear una pelicula
basandose en ella. Deberia volverse libre si para ti no vale un ddlar.

Algunos se preocupan de la carga para los autores. ;No significara la carga
de registrar la obra que un délar es de verdad algo erréoneo? ;No vale el incor-
dio mas de un ddlar? ;No es ése el verdadero problema con el registro?

Lo es. El incordio es terrible. El sistema que existe ahora es horroroso. Estoy
totalmente de acuerdo en que la Oficina de Copyright ha hecho un trabajo terrible
(sin duda porque estan terriblemente faltos de financiamiento) a la hora de hacer
posibles los registros simples y baratos. Una solucién real al problema de las
formalidades debe ser enfrentarse al problema real de los gobiernos que se halla
en el centro de cualquier sistema de formalidades. En este libro ofrezco una solu-
cion semejante. Esa solucion esencialmente reforma la Oficina de Copyright. De
momento asumamos que fuera Amazon quien dirigiera el sistema de registro.
Asumamos que fuera un registro con un solo click. La Ley Eldred propondria un
sencillo registro con un click cincuenta anos después de que se publicara una
obra. Basdndonos en nuestros datos historicos, ese sistema moveria hasta un
98% de las obras comerciales, obras comerciales que ya no tendrian una vida
comercial, al dominio ptiblico en cincuenta anos. ;Qué te parece?

Cuando Steve Forbes respaldé la idea, algunos en Washington empezaron a
prestar atencion. Mucha gente se puso en contacto conmigo senalando a congre-
sistas que podrian estar dispuestos a presentar la Ley Eldred. Y yo tenia unos
pocos que directamente sugirieron que estarian dispuestos a dar el primer paso.

Una congresista, Zoe Lofgren, de California, llegé hasta el punto de hacer
un borrador. El borrador resolvia cualquier problema con las leyes interna-
cionales. Imponia el requisito mas sencillo posible sobre los duenos de
copyright. En mayo de 2003 parecia que se presentaria el proyecto. El 16 de
mayo, publiqué en el blog de la Ley Eldred que “estamos cerca”. Hubo una
reaccion general en la comunidad de blogs de que podria pasar algo bueno.

Pero en este estadio fue cuando los grupos de presiéon empezaron a interve-
nir. Jack Valenti y el consejo general de la MPAA fueron a la oficina de la
congresista para darle la opinion de la MPAA. Ayudado por su abogado, como
me dijo Valenti, Valenti le dijo a la congresista que la MPAA se opondria la Ley
Eldred. Las razones son vergonzosamente flojas. De un modo mas importante,
esta debilidad muestra algo claro sobre la verdadera naturaleza de este debate.
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La MPAA argumenté primero que el Congreso habia “firmemente rechaza-
do el concepto central de la ley propuesta”, —que se renovaran los copyrights—.
Eso era verdad, pero irrelevante, ya que el “firme rechazo” del gobierno habia
ocurrido mucho tiempo antes de que Internet hiciera usos posteriores mucho
mas probables. Segundo, argumentaron que la propuesta danaria a los duefios
de copyright pobres, —aparentemente aquellos que no podrian permitirse la
tarifa de un dolar—. Tercero, argumentaron que el Congreso habia determinado
que extender el plazo de copyright animaria el trabajo de restauracién. Quiza
en el pequefo porcentaje de obras cubiertas por la ley del copyright que todavia
es comercialmente valioso, pero de nuevo esto era irrelevante, ya que la pro-
puesta no recortaria el plazo extendido a menos que no se pagara la tarifa de un
dolar. Cuarto, la MPAA argumentaba que la ley impondria costos “enormes”,
ya que el sistema de registro no era gratuito. Verdad, si, pero esos costos son
ciertamente menores que los de obtener los derechos para un copyright del
que no se conoce el duefio. Quinto, estaban preocupados por los riesgos si el
copyright de una historia en la que se basaba una pelicula habia de pasar al
dominio publico. ;Pero qué riesgo es ése? Si esta en el dominio publico, enton-
ces la pelicula es uso derivado perfectamente valido.

Finalmente, la MPA A argument6 que la ley actual les permitia a los duefios
del copyright hacer esto si lo deseaban. Pero la idea era precisamente que hay
miles de duefios de copyright que ni siquiera saben que tienen un copyright
que pueden dar. Tengan o no la libertad de regalar su copyright, —una afirma-
cion controvertida en todo caso—, si no saben de su copyright, no es probable
que lo hagan.

Al principio de este libro conté dos historias sobre la forma en la que la ley
reacciona a los cambios tecnolégicos. En una prevalecia el sentido comtn. En
la otra el sentido comun quedaba a un lado. La diferencia entre las dos histo-
rias era el poder de la oposicidn, —el poder de la parte que luchaba por defender
el statu quo—. En ambos casos, la nueva tecnologia amenazaba intereses vie-
jos. Pero solo en un caso tenian esos intereses el poder para protegerse contra
esta nueva amenaza de competencia.

Usé esos dos casos como una forma de enmarcar la guerra sobre la que ha
tratado este libro. Porque aqui también hay una nueva tecnologia que esta
forzando a que la ley reaccione. Y aqui también, deberiamos preguntarnos,
cesta la ley siguiendo o resistiéndose al sentido comuin? Si el sentido comtn
apoya a la ley, ;qué explica este sentido comun?

Cuando la cuestion es la pirateria, es correcto que la ley respalde a los duenos
de copyright. La pirateria comercial que describi esta mal y es danina, y las
leyes deberian esforzarse para eliminarla. Cuando la cuestion es el intercambio
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P2P, es facil entender por qué la ley todavia respalda a los propietarios: gran
parte de ese intercambio estd mal, aunque mucho sea inofensivo. Cuando la
cuestion es los plazos del copyright para los Mickey Mouse del mundo, todavia
es posible comprender por qué las leyes favorecen a Hollywood: la mayoria de
la gente no se da cuenta de las razones para limitar los plazos del copyright; por
tanto es posible ver buena fe en su resistencia.

Pero cuando los duefios del copyright se oponen a una propuesta como la
Ley Eldred, entonces, finalmente, hay un ejemplo que desenmascara el puro
egoismo que impulsa esta guerra. Esta ley liberaria una extraordinaria gama
de contenidos que de otra forma estan sin usar. No interferiria con los deseos
de ningtn duefo de copyright de continuar ejerciendo control sobre sus con-
tenidos. Simplemente liberaria lo que Kevin Kelly llama la “Materia Oscura de
Contenidos” que llena archivos en todo el mundo. Asi que cuando los guerre-
ros se oponen a un cambio como éste, deberiamos hacer una simple pregunta:

(Qué es lo que realmente quiere esta industria?

Con muy poco esfuerzo los guerreros podrian proteger sus contenidos. Asi
que el esfuerzo para bloquear algo como la Ley de Eldred no es realmente sobre
proteger sus contenidos. El esfuerzo para bloquear la Ley de Eldred es un esfuer-
z0 para asegurar que el dominio publico nunca sera competencia, que no habra
ningiin uso de contenidos que no esté comercialmente controlado, y que no
habra ningtin uso comercial de contenidos que no exija su permiso primero.

La oposicion a la Ley Eldred revela hasta qué punto es extremista la otra
parte. El grupo de presion mas poderoso y sexy y mas querido de todos real-
mente tiene como su objetivo no la proteccion de la “propiedad” sino el rechazo
de una tradicion. Su meta no es simplemente proteger lo que es suyo. Su meta
es asegurarse de que todo lo que hay es suyo.

No es dificil entender por qué los guerreros adoptan esta opinion. No es
dificil ver por qué se beneficiarian si de alguna forma se pudiera aplastar la
competicion del dominio ptiblico vinculado a Internet. Igual que la RCA temia
la competencia de la FM, ellos temen la competencia de un dominio publico
conectado a un publico que ahora tiene los medios para crear a partir de él y
para compartir su propia creacion.

Lo que es dificil de entender es por qué el publico adopta esta opinién. Es
como si la ley hiciera de los aviones allanadores de moradas. La MPAA esta del
lado de los Causby y exige que sus remotos e inttiles derechos de copyright
sean respetados, de manera que estos remotos y olvidados duefios de copyright
puedan bloquear el progreso de otros.

Todo esto parece resultar facilmente de esta tranquila aceptacién de la “pro-
piedad” en la propiedad intelectual. El sentido comtn la apoya, y mientras lo
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haga lloveran los asaltos contra las tecnologias de Internet. La consecuencia
sera cada vez mas una “sociedad del permiso”. El pasado puede cultivarse sélo
si puedes identificar el duefio y ganar su permiso para basarte en su obra. El

futuro estara controlado por esta mano muerta (y a menudo inencontrable) del
pasado.
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Conclusion

Hay mas de 35 millones de personas en todo el mundo con el virus del
SIDA. De ellas, 25 millones viven en el Africa subsahariana. Diecisiete millones
ya han muerto. Diecisiete millones de africanos es equivalente porcentual-
mente a siete millones de estadounidenses. Aunque mas importante es el hecho
de que son diecisiete millones de africanos.

No hay cura para el SIDA, pero hay medicamentos que reducen la veloci-
dad de su desarrollo. Estas terapias antirretrovirales (AA) todavia son
experimentales, pero ya han tenido efectos drasticos. Enlos EE.UU., los pacien-
tes de SIDA que regularmente toman un cdctel de estos medicamentos
incrementan su esperanza de vida entre diez y veinte afios. Para algunos,
estos medicamentos hacen que la enfermedad sea casi invisible.

Estos medicamentos son caros. Cuando se introdujeron por primera vez
en los EE.UU. costaban entre 10.000 y 15.000 ddlares por persona al afio. Hoy
algunos cuestan 25.000 doélares al afio. A estos precios, ningun pais africano
puede permitirse los medicamentos necesarios para la inmensa mayoria de
su poblacion: 15.000 ddlares es treinta veces la renta per capita de Zimbabwe.
A estos precios, estos farmacos son totalmente imposibles de conseguir'®.

Estos precios no son altos porque los componentes de los medicamentos
sean caros. Estos precios son altos porque los medicamentos estan protegidos
por patentes. Las compaiias farmacéuticas que produjeron estas mezclas que
salvan vidas gozan de al menos veinte afios de monopolio sobre sus invencio-
nes. Emplean el poder del monopolio para extraer del mercado lo maximo que
pueden. Ese poder es usado a su vez para mantener altos los precios.

Hay muchos que son escépticos con respecto a las patentes, especialmente
las patentes de farmacos. No soy uno de ellos. De hecho, de todas las dreas de
investigacion que deberian ser apoyadas por las patentes, la investigacion de
medicamentos es, en mi opinion, el caso mas claro en el que las patentes son
precisas. La patente le da a la farmacéutica alguna seguridad de que si tiene
éxito inventando un nuevo fdrmaco para tratar una enfermedad, podra recu-
perar su inversion y tener ganancias. Esto es, socialmente, un incentivo de un
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valor extraordinario. Yo soy la ultima persona que defenderia que las leyes
habrian de abolirlo, al menos sin otros cargos en contra.

Pero una cosa es apoyar las patentes, incluso las patentes de farmacos.
Otra es determinar el mejor método de enfrentarse a una crisis. Y a medida
que los lideres africanos comenzaron a reconocer la devastacién que el SIDA
traia consigo, empezaron a buscar formas de importar tratamientos del HIV a
costos significativamente por debajo del precio de mercado.

En 1997 Sudéfrica lo intentd por una ruta especifica. Aprobo una ley que
permitia la importacion de medicamentos patentados que hubieran sido pro-
ducidos o vendidos en los mercados de otro pais con el consentimiento del
dueno de la patente. Por ejemplo, si el farmaco era vendido en la India, podia
ser importado desde alli a Africa. Esto se llama “importacién paralela”, y esta
generalmente permitida bajo las leyes del comercio internacional y especifi-
camente permitida dentro de la Unién Europea'®.

Sin embargo, el gobierno de EE.UU. se opuso a esta ley. En realidad, hizo
mas que oponerse. Tal y como lo caracterizo la Asociaciéon Internacional de la
Propiedad Intelectual, “el gobierno de EE.UU. presioné a Sudafrica [...] para
que no permitiera las licencias obligatorias o las importaciones paralelas”'”.
A través de la Oficina del Representante de Comercio de EE.UU., el gobierno
estadounidense le pidi6é a Sudafrica que cambiara la ley, —y para afiadir pre-
sion a esa peticion, en 1998 la USTR incluy6 a Sudafrica en la lista de posibles
sanciones comerciales—. Ese mismo ano mds de cuarenta compaiias farma-
céuticas comenzaron procesos en los tribunales sudafricanos para cuestionar
las acciones de su gobierno. En ese momento se le unieron a los EE.UU. otros
gobiernos de la UE. Afirmaban, como hacian las farmacéuticas, que Sudafrica
estaba violando sus obligaciones bajo las leyes internacionales, al discrimi-
nar un tipo particular de patente, —las patentes farmacéuticas—. La exigencia
de estos gobiernos, con los EE.UU. a la cabeza, era que Sudafrica respetara
estas patentes como respeta cualquier otra patente, sin prestar mayor aten-
cién a cualquier efecto que pudiera tener en el tratamiento del SIDA en
Sudafrica'®.

Debemos encuadrar la intervencion de EE.UU. en su contexto. Sin duda las
patentes no son la razén mas importante por la que los africanos no tienen
acceso a medicamentos. La pobreza y la ausencia total de una infraestructura
efectiva de atencion sanitaria tienen mucha mas repercusién. Pero sin entrar
en si las patentes son la razén mas importante o no, el hecho es que el precio de
los farmacos tiene un efecto sobre su demanda, y las patentes afectan a los
precios. Y por tanto, ya fuera masiva o marginalmente, la intervencion de
nuestro gobierno incidi6 en el cese del flujo de medicamentos a Africa.
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Al detener el flujo de tratamientos de HIV a Africa, el gobierno de los EE.UU.
no estaba reservandose farmacos para el uso de los ciudadanos estadouni-
denses. Esto no es como el trigo (si se lo comen ellos, nosotros no podemos
hacerlo); al contrario, el flujo que los EE.UU. detuvieron al intervenir es, de
hecho, un flujo de conocimientos: informacion sobre como tomar productos
quimicos que existen en Africa y convertirlos en medicamentos que puedan
salvar de quince a treinta millones de vidas.

La intervencion de EE.UU. tampoco iba a proteger los beneficios de la in-
dustria farmacéutica estadounidense, —al menos, no substancialmente—. No
es que esos paises estuvieran en condiciones de comprar los medicamentos a
los precios que cobran las farmacéuticas. De nuevo, los africanos son tan ex-
tremadamente pobres que no pueden permitirse estos farmacos al precio al
que se ofrecen. Detener la importacion paralela de estos medicamentos no
incrementa substancialmente las ventas de las companias estadounidenses.

En lugar de todo esto, el argumento a favor de restringir el flujo de informa-
cion, necesario para salvar millones de vidas, era un argumento acerca de la
santidad de la propiedad'”. Fue debido a que podria violarse la “propiedad
intelectual” que se defendi6 que estos farmacos no habian de fluir hacia Africa.
Fue un principio sobre la importancia de la “propiedad intelectual” lo que
impulso a estos gobiernos a intervenir en contra de la respuesta sudafricana
contra el SIDA.

Ahora demos un paso atras por un instante. Habra un momento en treinta
anos en el que nuestros hijos miraran al pasado y se preguntaran cémo pudi-
mos permitir que esto ocurriera. Como pudimos permitir que se siguiera una
linea politica cuyo costo directo fue acelerar la muerte de entre quince y trein-
ta millones de africanos, y cuyo tnico beneficio real era afirmar la “santidad”
de una idea. Qué justificacion podria remotamente existir para una politica
que tiene como resultado tantas muertes. Cual es exactamente la locura que
permite que tantos mueran por semejante abstraccion.

Algunos culpan a las companias farmacéuticas. Yo no. Son corporaciones.
Sus directivos tienen la obligacion legal de ganar dinero para la corporacion.
Promueven una determinada normativa de patentes no por una cuestiéon de
ideales, sino porque es esa normativa la que les permite obtener el maximo de
ingresos. Y solamente les permite obtener el mdximo de ingresos debido a una
especifica corrupcién de nuestro sistema politico, una corrupcion de la que las
farmacéuticas ciertamente no son responsables.

La corrupcion es el fracaso de la integridad de nuestros propios politicos. Pues
a las farmacéuticas les encantaria, —dicen, y yo las creo—, vender sus productos a
los precios mas bajos posibles en Africa y otros lugares. Hay cuestiones que
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tendrian que resolver para asegurarse de que los farmacos no volvieran a
EE.UU., pero esos son meros problemas tecnoldgicos. Pueden superarse.

Un problema diferente, sin embargo, no puede superarse. Es el miedo al
politico amante de los focos que llamaria a los presidentes de las compafias
farmacéuticas a una vista en el Senado o el Congreso y les preguntaria: “;Cémo
es que venden este farmaco contra el HIV en Africa por s6lo un dolar la pasti-
lla, pero el mismo medicamento le cuesta 1.500 ddlares a un estadounidense?”
Como no hay una respuesta que suene bien a esa pregunta, el resultado seria
inducir la regulacién de precios en EE.UU. La industria farmacéutica por tanto
evita esta espiral evitando el primer paso. Refuerzan la idea de que la propie-
dad deberia ser sagrada. Adoptan una estrategia racional en un contexto
irracional, con la consecuencia involuntaria de que quiza mueran millones. Y
asi esa estrategia racional se presenta en términos de este ideal: la santidad de
una idea llamada “propiedad intelectual”.

De manera que, cuando el sentido comuin de tu hijo te mire a la cara, ;qué le
dirds? Cuando el sentido comdn de una generacion se rebele contra lo que
hemos hecho, ;como justificaremos lo que hemos hecho? ;Qué argumento hay?

Una normativa sensata de patentes aprobaria y apoyaria con fuerza el
sistema de patentes sin tener que llegar a todo el mundo en todo el mundo de
exactamente la misma manera. Igual que una normativa sensata del copyrig-
ht aprobaria y apoyaria con fuerza un sistema de copyright sin tener que
regular la difusion de la cultura de un modo perfecto y para siempre jamas,
una normativa sensata de patentes podria aprobar y apoyar con fuerza un
sistema de patentes sin tener que bloquear la difusiéon de medicamentos a
paises que no son lo suficientemente ricos como para permitirselos en ningtin
caso a precios de mercado. Una normativa sensata, en otras palabras, seria
una normativa equilibrada. Durante la mayor parte de nuestra historia, las
leyes tanto de copyright como de patentes fueron equilibradas precisamente
de esta manera.

Pero nosotros, como cultura en general, hemos perdido este sentido del
equilibrio. Hemos perdido el ojo critico que nos ayude a ver la diferencia entre
la verdad y el extremismo. Un determinado fundamentalismo de la propie-
dad, que no tiene ningun vinculo con nuestra tradicién, reina ahora en nuestra
cultura, —de un modo extrano y sorprendente, y con consecuencias mas gra-
ves con respecto a la difusion de ideas y de cultura que practicamente cualquier
otra decision politica que como una democracia podamos tomar.

Una simple idea nos ciega y, al amparo de la oscuridad, muchas cosas ocu-
rren que la mayoria rechazariamos si cualquiera de nosotros abriese los ojos. De
un modo tan falto de critica aceptamos la idea de la propiedad de ideas que ni
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siquiera nos damos cuenta de cudn monstruoso es negarle ideas a gente que se
esta muriendo sin ellas. De un modo tan falto de critica aceptamos la idea de
propiedad de la cultura que ni siquiera cuestionamos cuando el control de esa
propiedad elimina nuestra capacidad, como pueblo, de desarrollar nuestra cul-
tura democraticamente. La ceguera se convierte en nuestro sentido comutn. Y el
reto para cualquiera que quiera reclamar el derecho a cultivar nuestra cultura
es hallar un modo de hacer que este sentido comun abra los ojos.

De momento, el sentido comtn duerme. No hay rebelién alguna. El sentido
comun no ve todavia sobre qué podria haber una rebelion. El extremismo que
ahora domina este debate concuerda con ideas que parecen naturales, y esta
armonia es reforzada por las RCAs de nuestros dias. Llevan a cabo una guerra
frenética para luchar contra la “pirateria”, y asolan una cultura que esta a
favor de la creatividad. Defienden la idea de “propiedad creativa” mientras
que transforman creadores reales en modernos aparceros, sometidos feudal-
mente a los verdaderos duefios de las tierras que trabajan. Las RCAs de hoy se
sienten insultadas por la idea de que los derechos deberian tener un equilibrio,
incluso si cada uno de los actores principales en esta guerra de los contenidos
se beneficiara de un ideal mas equilibrado. La hipocresia apesta. Mas en una
ciudad como Washington la hipocresia ni se nota. Lobbies poderosos y una
minima capacidad de atenciéon producen la “tormenta perfecta” que acaba
con la cultura libre.

En agosto de 2003 comenzé una lucha en los EE.UU. en torno a la decisién de
la Organizacién Mundial de la Propiedad Intelectual (OMPI) de suspender un
encuentro®. A peticién de un amplio espectro de grupos de intereses, la OMPI
habia decidido celebrar un encuentro para discutir “proyectos abiertos y de
colaboracién para crear bienes ptiblicos”. Estos son proyectos que han tenido
éxito a la hora de producir bienes ptblicos sin basarse exclusivamente en un
uso propietario, cerrado, de la propiedad intelectual. Algunos ejemplos son
Internet y la World Wide Web, ambos desarrollados a partir de protocolos en
el dominio publico. Incluia una emergente tendencia para apoyar las revistas
académicas abiertas, incluyendo el proyecto de la Biblioteca Publica de Cien-
cias que describo en el Epilogo. Incluia un proyecto para desarrollar
polimorfinos de un tnico nucleétido (SNPs en inglés), los cuales se piensa que
tienen gran importancia para la investigacion biomédica (El proyecto, sin ani-
mo de lucro, comprendia un consorcio del Wellcome Trust y companias
farmacéuticas y tecnoldgicas, entre ellas Amersham Biosciences, AstraZeneca,
Aventis, Bayer, Bristol-Myers Squibb, Hoffman-La Roche, Glaxo-SmithKline,
IBM, Motorola, Novartis, Pfizer y Searle). Incluia el Sistema de Posicionamiento
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Global (GPS), que Ronald Reagan liberd a principio de los ochenta. E incluia “el
cddigo abierto y el software libre”.

El propdsito del encuentro era considerar esta amplia gama de proyectos
desde una perspectiva comun: el que ninguno de estos proyectos se basaba en
el extremismo de la propiedad intelectual. En lugar de esto, en todos ellos, la
propiedad intelectual tenia el contrapeso de acuerdos para mantener el libre
acceso o para imponer limites a la manera en la que las reivindicaciones pro-
pietarias podian usarse.

Desde la perspectiva de este libro, por tanto, el congreso era ideal*”. Los
proyectos dentro de su radio de accion incluian trabajos comerciales y no
comerciales. Primordialmente tenian que ver con las ciencias, pero desde mu-
chas perspectivas. Y la OMPI era el espacio perfecto para esta discusién, dado
que la OMPI es la institucion internacional mas prominente a la hora de tratar
cuestiones de propiedad intelectual.

Enrealidad, una vez me llamaron al orden en publico por no reconocer este
hecho con respecto ala OMPI. En febrero de 2003 di un discurso en el congreso
preparatorio de la Cumbre Mundial de la Sociedad de la Informacién (WSIS en
inglés). En una conferencia de prensa anterior al discurso me preguntaron qué
iba a decir. Respondi que hablaria un poco de la importancia que tenia, en el
desarrollo de una sociedad de la informacion, el equilibrio en el ambito de la
propiedad intelectual. Entonces la moderadora para el evento me interrum-
pidé puntualmente para informarnos a mi y a los periodistas reunidos que la
WSIS no discutiria ninguna cuestion de propiedad intelectual, ya que esas
cuestiones eran dominio exclusivo de la OMPL. En realidad, en la charla que
habia preparado habia hecho de la propiedad intelectual un punto menor.
Pero después de esta asombrosa afirmacion, converti la propiedad intelectual
en el tnico tema de mi charla. No hay forma de hablar de “La Sociedad de la
Informacién” a menos que uno hable también del abanico de informacién y
cultura que serian libres. Mi charla no dejé muy contenta a mi inmoderada
moderadora. Y sin duda ella tenia razén en que la gama de protecciones de la
propiedad intelectual era habitualmente la materia de la que se nutre la OMPI.
Pero no se puede hablar demasiado de cuanta propiedad intelectual se necesi-
ta ya que, en mi opinidn, laidea misma de equilibrio en la propiedad intelectual
se habia perdido.

Asi que, pudiera o no discutir la WSIS el asunto del equilibrio en la propie-
dad intelectual, pensé que se daba por sentado que la OMPI podia y debia
hacerlo. Y por tanto el encuentro sobre “proyectos abiertos y de colaboracion
para crear “bienes publicos” parecia perfectamente apropiado dentro de la
agenda de la OMPL

214



Pero hay un proyecto dentro de esa lista que es muy controvertido, al
menos para los grupos de presion. Ese proyecto es “el codigo abierto y el
software libre”. Microsoft en particular recela de discusiones sobre este tema.
Desde su punto de vista, un congreso para discutir cddigo abierto y software
libre seria un congreso para discutir el sistema operativo de Apple. Tanto el
cédigo abierto como el software libre compiten con el software de Microsoft. E
internacionalmente, muchos gobiernos han empezado a explorar el requisito
de que se use codigo abierto o software libre, en vez de “software propietario”,
para sus propios usos internos.

No pretendo entrar en este debate ahora. Solo es importante dejar claro
que la distincién no es entre software comercial y no comercial. Hay muchas
companias importantes que dependen fundamentalmente del codigo abierto
y el software libre: IBM es la mas prominente de todas ellas. IBM esta cam-
biando de modo creciente su enfoque hacia el sistema operativo GNU/Linux,
el famoso pedacito de “software libre”, —e IBM es enfaticamente una entidad
comercial-. Por tanto, apoyar “cédigo abierto y software libre” no es oponer-
se a entidades comerciales. Es, al contrario, apoyar un modelo de desarrollo de
software que es distinto al de Microsoft**.

De un modo mas relevante para nuestros propdsitos, apoyar “el coédigo
abierto y el software libre” no es oponerse al copyright. “El codigo abierto y el
software libre” no es software en el dominio ptiblico. Por el contrario, como el
software de Microsoft, los duefios del copyright del software libre y de cédigo
abierto insisten con fuerza en que se respeten los términos de sus licencias por
parte de aquellos que adoptan el software libre y de codigo abierto. Los térmi-
nos de esa licencia son distintos, sin duda, de los términos de una licencia de
software propietario. El software libre licenciado bajo la Licencia Pablica Ge-
neral (GPL en inglés), por ejemplo, exige que el codigo fuente del software lo
haga disponible cualquiera que modifique y redistribuya el software. Si el
copyright no gobernara el software, entonces el software libre no podria im-
poner el mismo tipo de requisitos a aquellos que lo adoptan. Depende, por
tanto, de las leyes del copyright en la misma medida que Microsoft.

Es por ello comprensible que, como desarrollador de software propietario,
Microsoft se opusiera a este encuentro de la OMPI, y es comprensible que
usara a sus lobbies para conseguir que el gobierno de EE.UU. también se opu-
siera. Y de hecho esto es exactamente lo que se dijo que habia ocurrido. Segtn
Jonathan Krim, del Washington Post, los miembros del lobby de Microsoft lo-
graron que el gobierno de EE.UU. vetara el encuentro®. Y sin apoyo de los
EE.UU., el encuentro se suspendio.
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No culpo a Microsoft por hacer lo que pueda para avanzar sus propios
intereses de una forma que esté de acuerdo con la ley. Y usar grupos de presion
que afecten a los gobiernos estd, simplemente, de acuerdo con la ley. No hay
nada sorprendente en sus presiones en este caso, y nada tremendamente sor-
prendente en que el mas poderoso productor de software en los EE.UU. haya
tenido éxito en sus esfuerzos de presion.

Lo que es sorprendente es la razén dada por el gobierno de los EE.UU. para
oponerse al encuentro. De nuevo, segin lo cuenta Krim, Lois Boland, actual
directora de relaciones internacionales de la Oficina de Patentes y Marcas de
EE.UU., explicé que “el software de cédigo abierto va en contra de la misién de
la OMPI, que consiste en promover los derechos de propiedad intelectual”.
Seguin citas textuales: “Celebrar un encuentro que tiene como propdsito re-
nunciar o prescindir de tales derechos nos parece que es contrario a las metas
dela OMPI”.

Estas afirmaciones son asombrosas a varios niveles.

Primero, son sencillamente erréneas. Tal como he descrito, la mayoria del
cddigo abierto y el software libre se basa fundamentalmente en el derecho de
propiedad intelectual llamado “copyright”. Sin €|, las restricciones impuestas
por estas licencias no funcionarian. Asi, decir que “va en contra” de la mision
de promover los derechos de propiedad intelectual revela un enorme falta de
comprension, —el tipo de error que se puede perdonar en un estudiante de
derecho de primer afo, pero que es una vergilienza viniendo de un alto cargo
gubernamental que trate asuntos de propiedad intelectual.

Segundo, ;quién ha dicho que el proposito exclusivo de la OMPI sea “promo-
ver” la propiedad intelectual al maximo? Como se me habia dicho en el congreso
preparatorio de la WSIS, la OMPI esta para considerar no solo la mejor manera
de proteger la propiedad intelectual, sino también cudl es el mejor contrapeso a
la propiedad intelectual. Como saben cualquier economista y abogado, la cues-
tion de verdad dificil en las leyes de propiedad intelectual es hallar ese contrapeso.
Pero que debe haber limites es, pensaba, algo que nadie discute. Uno querria
preguntarle a Boland si los medicamentos genéricos (medicamentos basados en
farmacos cuya patente ha expirado) van en contra de la misiéon de la OMPI.
¢Debilita el dominio publico a la propiedad intelectual? ; Habria sido todo mejor
si se hubieran patentado los protocolos de Internet?

Tercero, incluso si uno creyera que el fin de la OMPI es maximizar los dere-
chos de propiedad intelectual, en nuestra tradicion los derechos de propiedad
intelectual pertenecen a individuos y a corporaciones. Ellos deciden qué hacer
con esos derechos porque, de nuevo, son sus derechos. Si quieren “prescindir”
o “renunciar” a sus derechos, es algo, dentro de nuestra tradicion, totalmente
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apropiado. Cuando Bill Gates da mas de 20.000 millones de délares para hacer
el bien en el mundo, eso no es incoherente con el sistema de la propiedad. Es algo,
al contrario, que es justo aquello en lo que se supone consiste el sistema de
propiedad: darle al individuo el derecho a decidir qué hace con su propiedad.

Cuando Boland dice que hay algo mal en un encuentro “que tiene como
meta renunciar o prescindir de tales derechos”, esta diciendo que la OMPI esta
interesada en interferir con las decisiones de aquellos que poseen derechos de
propiedad intelectual. Que de algiin modo el objetivo de la OMPI deberia ser
impedir que un individuo “prescinda” o “renuncie” a un derecho de propie-
dad intelectual. Que el interés de la OMPI es no solamente maximizar los
derechos de la propiedad intelectual, sino que se ejerzan de la manera mas
extrema y restrictiva posible.

Hay una historia de exactamente un derecho de propiedad semejante que
es bien conocido en la tradicién anglo-americana. Se llama “feudalismo”. Bajo
el feudalismo, no solo estaba la propiedad en las manos de un ntimero relati-
vamente pequefo de individuos y entidades. Y no solo eran vastos y poderosos
los derechos que acompanaban a esta propiedad. Sino que el sistema feudal
tenia un gran interés en asegurarse que los propietarios dentro de ese sistema
no debilitaran el feudalismo liberando gente o propiedad al pasarla al control
del libre mercado. El feudalismo dependia del maximo control y concentra-
cién. Combatio cualquier libertad que pudiera interferir con ese control.

Como Peter Drahos y John Braithwaite cuentan, ésta es precisamente la
opcion que estamos escogiendo con respecto a la propiedad intelectual®*. Ten-
dremos una sociedad de la informacién. Eso es seguro. Nuestra tinica decision
ahora es si esa sociedad de la informacion sera libre o feudal. La tendencia es
hacia la feudal.

Cuando esta batalla comenzo, la narré en mi blog. Un animado debate siguié
en los comentarios. Boland tenia unos cuantos seguidores que intentaron mos-
trar por qué sus afirmaciones tenian sentido. Pero hubo un comentario que me
resulté particularmente deprimente. Un comentarista anénimo publicé que

George, tu malinterpretas a Lessig: esta tinicamente hablando del mundo tal y
como deberia ser (“la meta de la OMP], y la meta de todo gobierno, deberia ser
promover el equilibrio correcto con respecto a los derechos de propiedad inte-
lectual, no simplemente promover los derechos de propiedad intelectual”), no
como es. Si estuviéramos hablando del mundo tal y como es, por supuesto que
Boland no dijo nada equivocado. Pero en el mundo que querria Lessig, por su-
puesto que lo hizo. Presta siempre atencion a la diferencia entre el mundo de
Lessig y el nuestro.

Se me escapd la ironia la primera vez que lo lei. Lo lei rapidamente y pensé
que estaba apoyando la idea de que buscar un equilibrio es lo que nuestro

217



gobierno deberia hacer (Por supuesto, mi critica a Boland no era sobre si ella
buscaba un equilibrio o no; mi critica era que sus afirmaciones revelaban un
error propio de un estudiante de primero de derecho. No me hago ilusiones
sobre el extremismo de nuestro gobierno, ya sea republicano o democrata. Mi
Unica ilusion es sobre si nuestro gobierno deberia decir la verdad o no).

Obviamente, sin embargo, el comentarista no estaba apoyando esa idea. En
lugar de eso, estaba ridiculizando la idea misma de que en el mundo real, la
“meta” de un gobierno deberia ser “promover el equilibrio correcto” con res-
pecto a la propiedad intelectual. Para él eso era obviamente una tonteria. Y
obviamente, pensaba él, revelaba mi propio y tonto amor a la utopia. “Tipico de
un profesor”, podria haber continuado.

Entiendo las criticas a las utopias de los profesores universitarios. Pienso
que las utopias son tontas, yo también, y seria el primero en burlarme de los
ideales absurdamente irreales de los académicos a lo largo de la historia (y no
solo en la historia de nuestro propio pais).

Pero cuando se ha llegado a que se considere tonto suponer que el papel de
nuestro gobierno habria de ser “buscar el equilibrio”, entonces denme por
tonto, porque eso significa que esto ha llegado a ser serio de verdad. Si deberia
ser obvio para todos que el gobierno no busca un equilibrio, que el gobierno es
simplemente un instrumento de los grupos de presién mas poderosos, que la
idea de medir al gobierno de acuerdo a otro estandar es absurda, que la idea de
exigir del gobierno que diga la verdad y no mentiras es ingenua, entonces ;jen
qué, nosotros, la democracia mdas poderosa del mundo, nos hemos convertido?

Seria una locura esperar de un alto cargo gubernamental que diga la ver-
dad. Seria una locura creer que la politica del gobierno sera algo mas que la
criada de los intereses mas poderosos. Seria una locura defender que deberia-
mos preservar una tradicion que ha sido parte de nuestra tradicién durante la
mayor parte de nuestra historia: la cultura libre.

Si esto es una locura, entonces que haya mas locos. Pronto.

Hay momentos de esperanza en esta lucha. Y momentos que sorprenden.
Cuando la FCC estaba considerando relajar las normas que rigen la propiedad, lo
cual habria por tanto incrementado la concentracion de los medios, una extraor-
dinaria coalicién bipartidista se unié para combatir este cambio. Quiza por
primera vez en la historia intereses tan diversos como la NRA, la ACLU,
Moveon.org, William Safire, Ted Turner, y Mujeres CédigoRosa para la Paz se
organizaron para oponerse a este cambio en la politica de la FCC. Sorprendente-
mente se enviaron 700.000 cartas a la comision exigiendo mas vistas y un resultado
diferente.
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Este activismo no detuvo a la FCC, pero pronto, s6lo un poco mas tarde,
una amplia coalicion en el Senado voté para revocar la decisién de la FCC. Las
vistas hostiles que condujeron a ese voto revelaron cuan poderoso este movi-
miento habia llegado a ser. No habia apoyo substancial para la decision de la
FCC, y habia un amplio y sostenido apoyo para luchar contra una concentra-
cion de los medios aun mayor.

Pero incluso a este movimiento se le escapa una pieza importante del rompe-
cabezas. El gigantismo como tal no es malo. La libertad no se ve amenazada solo
porque algunos se hayan hecho muy ricos, o porque haya solamente un pufiado
de grandes actores. La pobre calidad de los Big Macs o las Burgers dobles no
significa que no puedas conseguir una buena hamburguesa en otro sitio.

El peligro en la concentracion de los medios no viene de la concentracion, sino
del feudalismo que esta concentracion, ligada al cambio en el copyright, produce.
No es solo que haya unas pocas companias poderosas que controlan una tajada
cada vez mayor de los medios. Es el hecho de que esta concentracién pueda conju-
rar una gama igualmente inflada de derechos, —derechos de la propiedad de una
forma histéricamente extrema—, lo que hace que su enorme tamano sea malo.

Es por tanto significativo que tantos se manifiesten para exigir el derecho a
la competencia y una diversidad mayor. Aun asi, si se entiende que la manifes-
tacion trata inicamente del tamafio, esto no es tremendamente sorprendente.
Nosotros los estadounidenses tenemos una larga historia de luchar contra “lo
grande”, sabiamente o no. Que se nos pueda motivar a luchar contra “lo gran-
de” una vez mas no es nada nuevo.

Seria algo nuevo, y algo muy importante, si se pudiera convocar a un niimero
igual a manifestarse contra el extremismo creciente insertado dentro de laidea de
“propiedad intelectual”. No porque el equilibrio sea ajeno a nuestra tradicion; de
hecho, como he argumentado, el equilibrio es nuestra tradicion. Sino debido a que
el musculo preciso para pensar criticamente sobre la envergadura de cualquier
cosa llamada “propiedad” ya no se ejercita dentro de esa tradicion. Si fuéramos
Aquiles, éste serfa nuestro talén. Este seria el punto de nuestra tragedia.

Mientras escribo estas palabras finales, las noticias andan llenas de histo-
rias sobre las demandas de la RIAA contra casi trescientos individuos*®. Eminem
ha sido demandado por “samplear” musica de otro*®. La historia de Bob Dylan
“robandole” a un autor japonés ya se ha acabado””. Un insider de Hollywood,
—que insiste en permanecer en el anonimato—, refiere “una asombrosa conver-
sacion con esta gente de un estudio. Tienen extraordinarios contenidos [antiguos]
que les encantaria usar, pero no pueden porque no pueden ni empezar a obtener
los derechos. Tienen docenas de jévenes que podrian hacer cosas sorprendentes
con los contenidos, pero serian precisos decenas de abogados para aclarar la
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situacion antes de hacer nada”. Hay congresistas que estan hablando de liberar
virus informaticos que destruyan ordenadores que se piense que violan las
leyes. Hay universidades que estan amenazando de expulsion a jovenes que
usan un ordenador para compartir contenidos.

Mas en la otra orilla del Atlantico, la BBC acaba de anunciar que construira
un “Archivo Creativo”, del cual los ciudadanos britanicos pueden descargar
contenidos, convertirlo, mezclarlo y grabarlo®®. Y en Brasil, el Ministro de
Cultura, Gilberto Gil, él mismo un héroe popular de la musica brasilena, se ha
unido a Creative Commons para distribuir contenidos y licencias libres en ese
pais latinoamericano”.

He contado una historia sombria. La verdad estd mas mezclada. Una tec-
nologia nos ha dado una nueva libertad. Lentamente, algunos comienzan a
entender que esta libertad no significa anarquia. Podemos llevar una cultura
libre con nosotros al siglo XXI sin que los artistas pierdan y sin que el potencial
de la cultura digital sea destruido. Sera preciso pensar, y de un modo aun mas
importante, sera preciso que algunos transformen a las RCAs de nuestro tiempo
en los Causby.

El sentido comun debe rebelarse. Debe actuar para liberar la cultura. Pron-
to, si este potencial ha de realizarse alguna vez.
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Epilogo

Al menos algunos que hayan leido hasta aqui estardn de acuerdo conmigo
en que algo debe hacerse para cambiar el rumbo en el que vamos. El equilibrio
de este libro describe el mapa de qué puede hacerse.

Divido este mapa en dos partes: lo que cada uno puede hacer ahora, y lo que
precisa la ayuda de los legisladores. Si hay una leccién que podamos aprender de
la historia de cdmo se ha rehecho el sentido comtn, es que requiere que se cambie
la manera en la que mucha gente piensa sobre precisamente el mismo asunto.

Eso significa que este movimiento debe empezar en la calle. Debe reclutar
un numero significativo de padres, profesores, bibliotecarios, creadores, au-
tores, musicos, cineastas, cientificos, —para que todos ellos cuenten esta historia
con sus propias palabras, y para que les expliquen a sus vecinos por qué esta
batalla es tan importante.

Una vez que este movimiento haya tenido efecto en la calle, habra esperan-
zas de que tenga efecto en Washington. Aun somos una democracia. Lo que la
gente piensa importa. No tanto como deberia, al menos cuando una RCA se
opone a ello, pero incluso asi importa. Y por tanto, en la segunda parte de lo
que sigue, esbozo cambios que el Congreso podria llevar a cabo para dar ma-
yor seguridad a una cultura libre.

Nosotros, ahora

El sentido comun esta con los guerreros del copyright porque hasta este mo-
mento el debate ha quedado definido por los extremos, —.como un enorme “o esto
o lo otro”: o propiedad o anarquia, o control total o no se paga a los artistas—.
Si ésta es verdaderamente la decision a tomar, entonces los guerreros deberian
ganar.

El error aqui es excluir el punto medio. Hay extremos en este debate, pero
los extremos no representan todo lo que hay. Hay aquellos que creen en el
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maximo copyright, —“Todos los Derechos Reservados”—, y aquellos que recha-
zan el copyright, —“Ningun Derecho Reservado”—. Los de “Todos los Derechos
Reservados” creen que deberias pedir permiso antes de “usar” de cualquier
modo una obra con copyright. Los de “Ningtin Derecho Reservado” creen que
deberias poder hacer lo que tt quieras con los contenidos, sin que importe que
tengas permiso o no.

Cuando Internet acababa de nacer, su arquitectura inicial se incliné de un
modo efectivo hacia la direccion de “ningtin derecho reservado”. Los conteni-
dos podian ser copiados de una manera perfecta y barata; los derechos no
podian controlarse facilmente. Por tanto, a pesar de los deseos que la gente
pudiera tener, el régimen de derechos del disefio original de Internet era “nin-
gun derecho reservado”. Los contenidos eran “tomados” sin que importaran
los derechos. Todos los derechos estaban de hecho sin proteccion.

Este caracter inicial produjo una reaccién (en la direccién contraria, pero
no exactamente de igual magnitud) por parte de los duefios de copyright. Esa
reaccion ha sido el tema de este libro. Por medio de leyes, procesos y cambios
en el disefio de la Red, los duefios de copyright han sido capaces de cambiar el
caracter esencial del entorno de la Internet original. Si la arquitectura original
hacia que la opcion por defecto fuera de hecho “ningtin derecho reservado”, la
arquitectura futura sera que la opcion por defecto sea “todos los derechos
reservados”. La arquitectura y las leyes que rodean el disefio de Internet pro-
ducird cada vez mas un entorno en el que el uso de los contenidos exija tener
permiso para ello. El mundo de “cortar y pegar” que define a Internet hoy dia
se convertird en el mundo de “consigue permiso para cortar y pegar” que es la
pesadilla de los creadores.

Lo que se necesita es una manera de decir algo que esté en el medio, —ni
“todos los derechos reservados” ni “ningtin derecho reservado”, sino un “al-
gunos derechos reservados”—, y por tanto una manera de respetar el copyright
pero que posibilite que los creadores liberen contenidos de la manera que les
parezca mas apropiada. En otras palabras, necesitamos una forma de restau-
rar una serie de libertades que antes simplemente podiamos dar por sentadas.

Reconstruyendo libertades previamente dadas por supuestas:
ejemplos

Si das un paso atrds y te alejas de la batalla que he estado aqui describien-
do, reconoceras este problema a partir de otros contextos. Piensa en el derecho

a la intimidad. Antes de Internet, la mayoria de nosotros no tenia que preocu-
parse mucho en relacién a la informacién sobre nuestras vidas que le

222



transmitimos al mundo. Si entrabas en una libreria y hojeabas algunas de las
obras de Carlos Marx, no tenias que preocuparte de que tendrias que explicar-
les a tus vecinos o a tu jefe tus habitos a la hora de hojear libros.

;Qué aseguraba esto?

Bueno, si lo pensamos en términos de las modalidades descritas en el capitu-
lo 10, tu intimidad estaba asegurada gracias a una arquitectura ineficiente a la
hora de recoger datos y, por tanto, a las limitaciones del mercado (costos) para
cualquiera que quisiera recopilar esos datos. Si se sospechaba que eras un espia
para Corea del Norte mientras trabajabas para la CIA, entonces sin duda tu
privacidad no estaba asegurada. Pero eso es debido a que la CIA (esperemos)
consideraria de suficiente interés el gastarse los miles de ddlares necesarios
para seguirte la pista. Sin embargo, en la mayoria de los casos (de nuevo, espe-
remos), espiarnos no “se paga bien”. La arquitectura altamente ineficiente del
espacio real implica que todos podemos disfrutar de una robusta dosis de inti-
midad. Esa intimidad nos esta garantizada por la friccién [multiplicidad de
contactos, roces, que se tienen en el mundo real con el entorno]. No por ley (no
hay leyes que protejan la “intimidad” en lugares publicos), y en muchos luga-
res, no por la norma (curiosear y chismear es divertido), sino, al contrario, por
los costos que la friccién le impone a cualquiera que quiera espiar.

Pero en esto llega Internet, donde, en particular, los costos de rastrear lo
que hojeas se han hecho minimos. Si eres cliente de Amazon, conforme hojeas
distintas paginas, Amazon recopila informacién sobre lo que has mirado. Esto
se sabe porque en el lado de la pagina hay una lista de paginas “vistas recien-
temente”. Ahora, gracias a la arquitectura de la Red y la funcién de los cookies
en la Red, es mas facil recopilar informaciéon que no hacerlo. La friccion ha
desaparecido y por tanto cualquier “privacidad” protegida por la friccion lo ha
hecho también.

El problema, por supuesto, no es Amazon. Pero podemos empezar a pre-
ocuparnos por las bibliotecas. Si eres uno de esos izquierdistas locos que piensa
que la gente deberia tener el “derecho” de hojear cualquier cosa en una biblio-
teca sin que el gobierno sepa qué libros miras (y yo soy también uno de esos
izquierdistas), entonces este cambio en la tecnologia de control puede preocu-
parte. Si recopilar y ordenar datos sobre quién hace qué en espacios digitales
se convierte en algo sencillo, entonces se esfuma la privacidad inducida por la
friccion que tuvimos en el pasado.

Es esta realidad la que explica la presién por parte de muchos para definir
qué es la “intimidad” en Internet. El reconocimiento de que la tecnologia puede
eliminar todo aquello que la fricciéon nos dio antes es lo que conduce a muchos
a promover leyes que hagan lo que la friccién hacia antes?®. Y ya estés a favor
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de estas leyes o no, aqui lo que importa es el patrén. Hemos de tomar medidas
activas que nos aseguren el tipo de libertad que antes se nos proporcionaba
pasivamente. Un cambio en la tecnologia nos fuerza ahora a los que creemos
en la intimidad a actuar de una forma afirmativa donde, antes, la privacidad
se nos daba por defecto.

Se podria contar una historia semejante acerca del nacimiento del movi-
miento del software libre. Cuando por primera vez se distribuyeron
comercialmente computadoras con software, el software, —tanto el codigo fuen-
te como los binarios— era libre. Era imposible ejecutar un programa escrito para
una maquina de Data General en una maquina de IBM, asi que Data General e IBM
no se preocuparon de controlar su software.

Este es el mundo en el que nacié Richard Stallman, y mientras era investi-
gador en el MIT llegd a amar la comunidad que se desarrollé cuando uno tenia
la libertad de explorar y jugar con el software que se ejecutaba en las maqui-
nas. Un tipo listo, y un programador de talento, Stallman llegé a depender de
la libertad para modificar o afiadir algo al trabajo de otra gente.

En un entorno académico, al menos, ésta no es una idea tremendamente
radical. En un departamento de matematicas, cualquiera tiene la libertad de
jugar con la demostracién que otro ha ofrecido previamente. Si tt crefas que
tenias una forma mejor de demostrar un teorema, podias tomar lo que otro
habia hecho y cambiarlo. En un departamento de Lenguas Clasicas, si pensa-
bas que la traduccion hecha por un colega de un texto recientemente descubierto
tenia errores, gozabas de la libertad de mejorarla. Asi, para Stallman, parecia
obvio que deberias ser libre para jugar y mejorar el cédigo que se ejecutaba en
una maquina. Esto también era conocimiento. ;Por qué no habria de estar
abierto a criticas como cualquier otra cosa?

Nadie respondi6 a esta pregunta. En lugar de esto, la arquitectura de ingre-
sos a partir de los computadores cambid. Conforme se hizo posible importar
programas de un sistema a otro, se volvié comercialmente atractivo (en opinion
de algunos, al menos) esconder el cddigo de los programas. Lo mismo ocurrio,
también, cuando las empresas empezaron a vender periféricos para sistemas.
Si yo simplemente puedo tomar el driver de tu impresora y copiarlo, entonces
me resulta mas sencillo a mi que a ti vender impresoras en el mercado.

Por tanto, la practica del cddigo propietario empez6 a expandirse, y para el
principio de los ochenta Stallman se encontré rodeado de codigo propietario.
El mundo del software libre habia sido borrado por un cambio en la economia
de la informatica. Y segtn creia él, si no hacia nada, entonces la libertad de
cambiar y compartir software seria debilitada de un modo fundamental.
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Asi que, en 1984, Stallman comenzé un proyecto para construir un sistema
operativo libre, de manera que al menos una rama del software libre sobrevivie-
ra. Eso fue el nacimiento del proyecto GNU, al cual se anadié el “kernel” Linux
de Linus Torvalds para asi producir el sistema operativo GNU/Linux.

La técnica de Stallman fue usar las leyes de copyright para construir un
mundo de software que ha de mantenerse libre. El software licenciado bajo la
GPL de la Fundacién para el Software Libre no puede modificarse ni distri-
buirse a menos que el cédigo fuente también se haga publico. De este modo,
cualquiera que construyese sobre la base de software con GPL tendria que
liberar también sus edificios. Esto aseguraria, crefa Stallman, el desarrollo de
una ecologia del cédigo que se mantendria libre para que otros construyeran
sobre él. Su meta fundamental era la libertad; el codigo creativo e innovador
era un producto secundario.

Stallman, por tanto, estaba haciendo por el cédigo lo que los defensores del
derecho a la intimidad hacen ahora por la privacidad. Estaba buscando una
forma de reconstruir un tipo de libertad que antes se habia dado por sentada.
A través del uso activo de licencias que marcan obligaciones al cédigo con
copyright, Stallman estaba reclamando de hecho un espacio en el que el soft-
ware libre pudiera sobrevivir. Estaba protegiendo activamente lo que antes se
habia garantizado pasivamente.

Finalmente, considérese un ejemplo muy reciente que resuena mas direc-
tamente en relacion a la historia de este libro. Es el cambio en la forma en que
se producen las revistas académicas y cientificas.

Conforme se desarrollan las tecnologias digitales, a muchos les resulta
obvio que imprimir miles de copias de revistas cada mes y enviarlas a las
bibliotecas no es quiza la forma mas eficiente de distribuir conocimiento. En
lugar de esto, las revistas se estan volviendo electrénicas cada vez mas, y las
bibliotecas y sus usuarios reciben acceso a estas revistas digitales a través de
sitios protegidos con contrasefias. Algo semejante ha estado ocurriendo en el
campo del derecho durante casi treinta afios: Lexis y Westlaw tienen versio-
nes electréonicas de informes sobre casos que estan disponibles para sus
suscriptores. Aunque una opinion del Tribunal Supremo no tiene copyright, y
cualquiera es libre de ir a una biblioteca y leerla, Lexis y Westlaw son libres
también de cobrar a sus usuarios por el privilegio de acceder a esa misma
opinion a través de sus servicios.

En general no hay nada malo con todo esto, y de hecho la capacidad de
cobrar por el acceso, incluso, a materiales en el dominio ptiblico es un buen
incentivo para que la gente desarrolle formas nuevas e innovadoras de difun-
dir el conocimiento. Las leyes estan de acuerdo, y es por esto que se ha permitido
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que florezcan Lexis y Westlaw. Y si no hay nada malo con vender el dominio
publico, entonces no puede haber nada malo, en principio, con vender el acce-
so a materiales que no estan en el dominio publico.

Pero, ;qué pasaria si la tinica forma de acceder a datos sociales y cientificos
fuera a través de servicios propietarios? ;Qué pasaria si nadie pudiera hojear
esta informacién a menos que pagara una suscripcion?

Tal y como muchos estan empezando a comprender, ésta es la realidad en el
caso de las revistas cientificas. Cuando estas revistas se distribuian en papel las
bibliotecas podian ponerlas a disposicion de cualquiera que tuviese acceso a
ellas. Asi, pacientes con cancer podian convertirse en expertos sobre el cancer
debido a que la biblioteca les permitia el acceso. O pacientes que intentaran
entender los riesgos de un determinado tratamiento podian investigar esos
riesgos leyendo todos los articulos disponibles sobre ese tratamiento. Esta li-
bertad era por tanto una funcion de la institucion que son las bibliotecas (normas)
y de la tecnologia de las revistas en papel (arquitectura); es decir, que era muy
dificil controlar el acceso a una revista en papel.

Conforme las revistas se vuelven digitales, sin embargo, los editores estan
exigiendo que las bibliotecas no le den acceso a éstas revistas al publico gene-
ral. Esto significa que las libertades proporcionadas por las revistas impresas
en bibliotecas ptiblicas estan desapareciendo. Asi, del mismo modo que con la
intimidad y el software, una tecnologia cambiante y el mercado han reducido
una libertad que se daba antes por sentada.

Esta libertad menguante ha llevado a muchos a tomar medidas activas para
restaurar la libertad que se ha perdido. La Biblioteca Pablica de la Ciencia (PLoS
en inglés), por ejemplo, es una corporacion sin animo de lucro dedicada a hacer
de la investigacion cientifica algo disponible a cualquiera con una conexién a la
Red. Los autores de trabajos cientificos envian estos trabajos a la Biblioteca
Publica de la Ciencia. Ese trabajo se somete después a la evaluacion de expertos.
Si se acepta, este trabajo se deposita en un archivo digital y publico y se le da
acceso general en forma gratuita. La PLoS también vende una version impresa
de éstas obras, pero el copyright para la version en papel no restringe el derecho
de cualquiera a redistribuir gratuitamente los trabajos incluidos.

Este es uno de muchos esfuerzos para restaurar una libertad antes dada
por sentada, pero ahora amenazada por una tecnologia cambiante y los mer-
cados. Sin duda esta alternativa compite con los editores tradicionales y sus
esfuerzos para ganar dinero a partir de la distribucion exclusiva de conteni-
dos. Pero la competencia en nuestra tradicion presuntamente es algo bueno
—especialmente cuando ayuda a difundir conocimientos y las ciencias.
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Reconstruyendo la cultura libre: una idea

La misma estrategia puede aplicarse a la cultura, como respuesta al con-
trol creciente que se lleva a cabo por medio de las leyes y la tecnologia.

He aqui Creative Commons. Creative Commons es una corporacion sin
animo de lucro establecida en Massachusetts, pero que tiene su sede en la
Universidad de Stanford. Su meta es construir una capa de copyright razona-
ble por encima de los extremos que reinan hoy dia. Y esto lo lleva a cabo
facilitdndole a la gente el construir a partir de las obras de otra gente, al sim-
plificar la forma en la que los creadores determinan los grados de libertad que
otros tienen a la hora de tomar y construir sobre sus obras. Etiquetas senci-
llas hacen esto posible, al ser etiquetas ligadas a descripciones que las personas
pueden leer, licencias descritas en esquemas claros.

Sencillas, —lo cual significa que funcionan sin intermediarios ni abogados—.
Al desarrollar una serie de licencias libres que la gente puede afiadir a sus
contenidos, Creative Commons pretende determinar un espectro de conteni-
dos que puedan ser facil y seguramente empleados como base para mas
contenidos. Estas etiquetas son después enlazadas a versiones legibles por
maquinas de estas mismas licencias, las cuales permiten a las computadoras
identificar automaticamente contenidos que se pueden facilmente compartir.
Juntas, estas tres expresiones —una licencia legal, una descripcién legible para
seres humanos, una etiqueta legible para maquinas— constituyen una licencia
de Creative Commons. Una licencia de Creative Commons constituye una
concesion de libertad a cualquiera que acceda a la licencia, y de un modo mas
importante, una expresion del ideal de que la persona asociada a la licencia
cree en algo distinto a los extremos de “Todo” o “Nada”. Los contenidos se
marcan con la marca de CC, lo que no significa que se renuncie al copyright,
sino que se conceden ciertas libertades.

Estas libertades estan mas alld de las libertades prometidas por el uso
justo. Sus contornos precisos dependen de las decisiones que el creador tome.
El creador puede escoger una licencia que permita cualquier uso, en tanto que
se le atribuya la obra. Puede escoger una licencia que permita solamente usos
no comerciales. Puede escoger una licencia que permita cualquier uso en tanto
que las mismas libertades les sean dadas a otros usuarios (“comparte y com-
parte de la misma forma”). O cualquier uso en tanto que no sea un uso derivativo
de la obra. O absolutamente cualquier uso en paises en vias de desarrollo. O
cualquier uso en un sampleado, en tanto que no se hagan copias completas. O,
finalmente, cualquier uso educativo.

227



Estas opciones establecen por tanto un espectro de libertades mas alla de
las leyes de copyright por defecto. Permiten también libertades que van mas
alla del tradicional uso justo. Y de modo mas importante, expresan estas li-
bertades de una forma en la que los usuarios posteriores pueden usar estas
obras y fiarse de lo que hacen sin que haga falta contratar a un abogado.
Creative Commons por tanto pretende construir una capa de contenidos, go-
bernados por una capa de leyes razonables de copyright, sobre la que otros
puedan construir. Las decisiones voluntarias de individuos y creadores ha-
ran que estos contenidos estén disponibles. Y estos contenidos nos permitiran
a su vez reconstruir un dominio publico.

Este es solamente un proyecto entre muchos dentro de Creative Commons. Y
por supuesto, Creative Commons no es la tinica organizacion en busca de estas
libertades. Pero el punto que distingue a Creative Commons de muchas otras es
que no estamos interesados s6lo en hablar sobre un dominio ptblico o en conse-
guir que los legisladores ayuden a construir un dominio puiblico. Nuestra meta es
construir un movimiento de consumidores y productores de contenidos (“con-
ductores de contenidos”, como los llama la abogada Mia Garlick) que ayuden a
construir un dominio publico y, por medio de su obra, demuestren la importan-
cia del dominio publico para otras formas de creatividad.

Lametano es combatir a los de “Todos los Derechos Reservados”. La meta es
complementarlos. Los problemas que la ley nos crea como cultura son produci-
dos por las consecuencias irracionales e involuntarias de leyes escritas hace
siglos, aplicadas a una tecnologia que solamente Jefferson podria haber imagi-
nado. Puede que las reglas tuvieran sentido en un marco de tecnologias de hace
siglos, pero no tienen sentido en el marco de las tecnologias digitales. Nuevas
reglas, —con libertades diferentes, expresadas de forma que seres humanos sin
abogados puedan usarlas—, es lo que hoy necesitamos. Creative Commons le da
a la gente una forma efectiva de empezar a construir esas reglas.

¢Por qué habrian de participar los creadores, abandonando un control total
sobre sus obras? Algunos participan para difundir mejor sus contenidos. Cory
Doctorow, por ejemplo, es un autor de ciencia ficcién. Su primera novela, Down
and Out in the Magic Kingdom, fue publicada gratis en Internet bajo una licencia de
Creative Commons el mismo dia que se puso a la venta en las librerias.

¢Por qué un editor habria de estar de acuerdo con esto? Sospecho que éste
fue el razonamiento del editor: Hay dos tipos de gente: (1) los que compraran el
libro de Cory Doctorow sin que importe o no que esté en Internet, y (2) los que
nunca compraran un libro de Cory, si no esta disponible gratis en Internet.
Una parte de (1) se bajara el libro de Cory en vez de comprarselo. Llamémosle
los malos (1). Una parte de (2) se bajara el libro de Cory, les gustara, y entonces
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decidiran comprarselo. Llamémosles los buenos (2). Si hay mas buenos (2) que
malos (1), la estrategia de publicar el libro de Cory gratis en Internet proba-
blemente incrementara las ventas del libro de Cory.

De hecho, la experiencia de su editor claramente apoya esta conclusién. La
primera tirada se acabd meses antes de lo que esperaba el editor. Esta primera
novela de un autor de ciencia ficcion fue un éxito absoluto.

La idea de que los contenidos libres pueden incrementar el valor de conte-
nidos que no son libres fue confirmada por la experiencia de otro autor. Peter
Wayner, quien escribié un libro sobre el movimiento del software libre titula-
do Libre para todos, publicé gratis en Internet, bajo una licencia de Creative
Commons, una version digital de su libro una vez que estuvo descatalogado.
Después observé los precios de las copias usadas de su libro. Tal y como se
habia predicho, los precios de las copias usadas de su libro también subieron.

Estos son ejemplos de cémo usar creative commons para difundir mejor
contenido propietario. Creo que éste es un uso maravilloso y comun de los
Commons. Hay otros que usan licencias de Creative Commons por otras razo-
nes. Muchos de los que usan la “licencia de sampleados” lo hacen porque cualquier
otra cosa seria una hipocresia. La licencia de sampleado dice que otros tienen la
libertad, para propositos comerciales y no comerciales, de samplear conteni-
dos de la obra licenciada; solamente que no tienen la libertad de hacer copias de
la obra licenciada y ponerlas a disposicion de otros. Esto es coherente con su
propio arte, —también ellos samplean a otros—. Dado que los costos legales de
samplear son tan altos (Walter Leaphart, manager del grupo de rap Public
Enemy, que nacié sampleando la musica de otros, ha afirmado que ya no “per-
mite” que Public Enemy samplee nada mas, debido a lo altos que son los costos
legales®"), Estos artistas difunden en el entorno creativo contenidos que otros
pueden usar como base para construir los suyos propios, de manera que esta
forma de creatividad pueda crecer.

Finalmente, hay muchos que marcan su contenido con una licencia de Crea-
tive Commons simplemente porque quieren dejarles claro a los demas la
importancia del equilibrio en este debate. Si te dejas llevar por el sistema tal y
como esta, estas efectivamente diciendo que crees en el modelo de “Todos los
Derechos Reservados”. Lo cual estd muy bien por lo que a ti respecta, pero
muchos no piensan asi. Muchos creen que por muy apropiadas que sean las
reglas para Hollywood y los anormales, no es una descripcion de la forma en
la que muchos creadores ven los derechos asociados con sus contenidos. La
licencia de Creative Commons expresa esta nocion de “Algunos Derechos Re-
servados”, y da a muchos la oportunidad de decirselo a otros.
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En los primeros seis meses del experimento de Creative Commons, mas de
un millén de objetos fueron licenciados con estas licencias de cultura libre. El
proximo paso es asociarse con proveedores de contenidos middleware” para
ayudarles a afiadir a sus tecnologias formas sencillas para los usuarios de
marcar sus contenidos con las libertades de Creative Commons. Después el
paso siguiente es observar y reconocer a los creadores que construyan sus
contenidos a partir de contenidos liberados.

Estos son los primeros pasos para reconstruir un dominio pablico. No son
meros argumentos; ya estan en accion. Construir un dominio publico es el
primer paso para mostrarle a la gente cudn importante es ese dominio para la
creatividad y la innovacion. Creative Commons confia en pasos voluntarios
para conseguir esta reconstruccion. Conduciran a un mundo en el que mas
pasos voluntarios sean posibles.

Creative Commons es solamente un ejemplo de los esfuerzos voluntarios
por parte de individuos y creadores para cambiar la mezcla de derechos que
ahora gobierna el campo de la creacion. El proyecto no compite con el copyright;
lo complementa. Su meta no es derrotar los derechos de los autores, sino
facilitarles a los autores y creadores el ejercer sus derechos con mayor
flexibilidad y a menor precio. Esa diferencia, creemos, permitira que la
creatividad se difunda mas facilmente.

Ellos, pronto

No recuperaremos una cultura libre solamente con acciones individuales.
Precisara también importantes reformas legales. Nos queda mucho antes de
que los politicos escuchen estas ideas e implementen estas reformas. Pero eso
también significa que tenemos tiempo para concienciar a la gente con respecto
a los cambios que necesitamos.

En este capitulo, esbozo cinco tipos de cambios: cuatro son generales, y uno
es especifico para la batalla mas virulenta hoy dia, la de la musica. Cada uno
es un paso, no un fin. Pero cada uno de estos pasos puede llevarnos muy lejos
hacia nuestro destino.

El middleware es un software de conexion que consiste en una serie de servicios que permiten
que multiples procesos en ejecucion en una 0 mas maquinas interactien entre si a través de
una red.
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1. Mds formalidades

Si te compras una casa, tienes que registrar esa venta en un documento
legal. Si compras tierras sobre las que construir una casa, tienes que registrar
esa compra en un documento legal. Si te compras un coche, tienes que conse-
guir una prueba de venta y matricular el coche. Si compras un billete de avion,
tiene tu nombre.

Estas son formalidades asociadas con la propiedad. Son requisitos por los
que todos tenemos que pasar si queremos que nuestra propiedad esté protegida.

Al contrario, bajo las leyes actuales del copyright, automaticamente reci-
bes el copyright, sin que importe si cuamples con alguna formalidad o no. No
tienes que registrarlo. No tienes que marcar tus contenidos. La opcién por
defecto es control, y las “formalidades” son eliminadas.

¢(Por qué?

Tal y como sugeri en el capitulo 10, el motivo para abolir las formalidades
es bueno. En un mundo anterior a las tecnologias digitales, las formalidades
imponian a los duefios de copyright una carga sin muchos beneficios. Asi, se
progreso cuando las leyes relajaron los requisitos formales por los que tenia
que pasar un duefio de copyright para proteger y asegurar su obra. Esas for-
malidades se perdieron en el proceso.

Pero Internet cambia todo esto. Las formalidades hoy dia no tienen que ser
una carga. Mas bien, un mundo sin formalidades es un mundo que le impone
cargas a la creatividad. Hoy dia, no hay una manera sencilla de saber quién es
duefio de qué, o con quién tiene uno que tratar para usar o basarse en el trabajo
creativo de otros. No hay registros, no hay un sistema para rastrear, —no hay
una manera sencilla para saber como conseguir permiso—. Sin embargo, dado el
masivo incremento del campo de accion de las reglas del copyright, recibir
permiso es un paso necesario para cualquier obra que construya a partir de
nuestro pasado. Y asi, la falta de formalidades fuerza a muchos al silencio cuan-
do, de otra forma, podrian hablar.

Las leyes deben cambiar por tanto este requisito®?, pero no deben cambiar
para volver al viejo y roto sistema. Debemos exigir formalidades, pero debe-
mos establecer un sistema que cree los incentivos para minimizar la carga de
estas formalidades.

Las formalidades importantes son tres: marcar obras con copyright, registrar
copyrights, y renovar las exigencias de copyright. Tradicionalmente, la primera
de las tres era algo que el duefio del copyright hacia él mismo; las dos tiltimas eran
algo que hacia el gobierno. Pero un sistema revisado de formalidades eliminaria
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al gobierno del proceso, excepto para el tnico propdsito de aprobar estanda-
res desarrollados por otros.

Registro y renovacion

Bajo el antiguo sistema, los duefios de un copyright tenian que presentar
una peticion de registro a la Oficina de Copyright para registrar o renovar un
copyright. Cuando se presentaba esa solicitud, habia que pagar una tarifa de
registro. Como ocurre con la mayoria de las entidades del gobierno, la Oficina
de Copyright tenia poco incentivo para minimizar las cargas del registro;
tenia también poco incentivo para minimizar la tarifa. Y como la Oficina de
Copyright no es uno de los objetivos mayores de la politica del gobierno, la
entidad ha sufridio histéricamente una gran falta de financiacion. Asi, cuando
la gente que sabia algo del proceso oia de esta idea acerca de las formalidades,
su primera reaccion era el panico, -nada podria ser peor que forzar a la gente
a que se enfrente al caos que es la Oficina de Copyright.

Mas siempre me resulta sorprendente el que nosotros, que venimos de una
tradicién de extraordinaria innovacién en lo tocante al disefio del gobierno,
ya no podamos pensar innovadoramente acerca de cémo las funciones del
gobierno podrian ser disefiadas. Solo porque haya un propésito publico para
un rol del gobierno, eso no implica que el gobierno tenga que administrar ese
rol. En lugar de esto, deberiamos estar creando incentivos para que grupos
privados sirvan al publico, sujetos a los estdndares que marque el gobierno.

En el contexto del registro, un modelo obvio es Internet. Hay al menos 32
millones de sitios en la Red registrados en todo el mundo. Los duefios de domi-
nios para esos sitios han de pagar una tarifa para mantener vivos sus registros.
En los principales dominios de primer nivel (.com, .org, .net), hay un registro
central. Los verdaderos registros, sin embargo, son llevados a cabo por mu-
chas agencias de registro que compiten entre si. Esa competencia disminuye
los costos, y de un modo mds importante, aumenta la facilidad con la que se
produce el registro de un dominio.

Deberiamos adoptar un modelo similar para el registro y la renovacion de
copyrights. La Oficina de Registro podria servir como el registro central, pero
no deberia estar en el negocio de los registros. En lugar de esto, deberia esta-
blecer una base de datos, y establecer una serie de estdndares para las
companias de registro. Deberia aprobar aquellas que cumplan con estos es-
tandares. Estas compaiiias, a su vez, competirian entre si para proporcionar
los sistemas mas sencillos y baratos de registro y renovacion de copyright.
Esta competencia reduciria sustancialmente la carga de esta formalidad, al
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tiempo que produciria una base de datos de registros que facilitaria el liberar
contenidos bajo licencia.

Marcar

Solia ser el caso que el olvido a la hora de incluir un aviso de copyright en
una obra de creacion implicaba que el copyright se habia perdido. Lo cual era
una dura pena por olvidarse de cumplir con una mera regla, —similar, en el
mundo de los derechos de creacién, a imponer la pena de muerte por una
multa de aparcamiento. Aqui, de nuevo, no hay razén alguna para que el
requisito de imponer una marca se deba hacer cumplir de esta manera. Y de
un modo mas importante, no hay razén para que el requisito de marcar las
obras se deba hacer cumplir uniformemente en todos los medios.

El proposito de marcar una obra es sefialarle al ptblico que esa obra tiene
copyright y que el autor quiere que se cumplan esos derechos. La marca también
facilita el localizar al duefio del copyright para obtener permiso para usar la obra.

Uno de los problemas a los que al principio se enfrentd el sistema de co-
pyright era que distintas obras con copyright tenian que marcarse de maneras
distintas. No estaba claro como o dénde habia de marcarse una estatua, o un
disco, o una pelicula. Un nuevo requisito a la hora marcar las obras podria
resolver estos problemas al reconocer las diferencias entre medios, y al permi-
tir que el sistema de marca evolucione conforme las tecnologias se lo permitan.
El sistema podria permitir una sefal especial por el olvido a la hora de marcar
la obra—, no la pérdida de copyright, sino la pérdida del derecho de castigar a
alguien por el olvido de pedir permiso para usar la obra antes de hacerlo.

Empecemos con este tltimo punto. Si el duefio de un copyright permite que
su obra se publique sin un aviso de copyright, la consecuencia de ese olvido no
ha de ser la pérdida de copyright. La consecuencia podria ser, al contrario, que
cualquiera tenga el derecho a usar esta obra, hasta que el duefio del copyright
se queje y demuestre que esa obra es suya y que no da permiso®”. El significado
de una obra no marcada seria por tanto “tisala a menos que alguien se queje”.
Si alguien se queja, entonces la obligacion seria dejar de usar la obra en cual-
quier creacion nueva a partir de entonces, pero no se impondria ninguna pena
a los usos llevados a cabo hasta ese momento. Esto crearia un fuerte incentivo
para que los duefios de copyright marquen sus obras, lo cual a su vez implica
la cuestion de cudl es la mejor manera de marcar una obra. Aqui, de nuevo, el
sistema necesita ajustarse conforme evolucionen las tecnologias. La mejor
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forma de asegurarse que el sistema evoluciona es limitar el papel de la Oficina
de Copyright a la aprobacion de estandares para marcar contenidos que ha-
yan sido elaborados en otro sitio.

Por ejemplo, si una asociacion de discograficas disefia un método para mar-
car CDs, se la propondria a la Oficina de Copyright. La Oficina de Copyright
tendria una vista, en la cual podrian hacerse otras propuestas. La Oficina del
Copyright escogeria entonces la propuesta que juzgara preferible a las otras,
y basaria esta eleccién tnicamente en la consideracion de qué método podria
integrarse mejor en el sistema de registro y renovacién. No podemos contar
con el gobierno para que innove; pero podemos contar con el gobierno para
que mantenga los productos de la innovacién en armonia con sus otras fun-
ciones importantes.

Finalmente, marcar contenidos claramente simplificaria los requisitos de
registro. Si las fotografias fueran marcadas por autor y afio, habria pocos
motivos para, por ejemplo, permitir que un fotdgrafo volviera a registrar, de
golpe, todas las fotografias tomadas en un determinado afio. La meta de esta
formalidad no es imponerle una carga al creador; el sistema mismo deberia
ser tan simple como fuera posible.

El objetivo de las formalidades es dejar las cosas claras. El sistema existen-
te no hace nada para dejar las cosas claras. De hecho, parece disefiado para no
dejarlas claras.

Si se volvieran a instaurar formalidades como el registro, se eliminaria uno de
los aspectos mas dificiles de basarse en el dominio publico. Seria sencillo identifi-
car qué contenidos son presuntamente libres; seria sencillo identificar quién
controla los derechos de un determinado tipo de contenidos; seria sencillo hacer
valer estos derechos, y renovar esta reclamacion cuando llegara el momento.

2. Plazos mds cortos

El plazo del copyright ha ido de catorce afos a noventa y cinco para autores
corporativos, y la vida de los autores mas setenta afios para los autores naturales.

En The Future of Ideas, propuse un plazo de setenta y cinco afios, concedido
en incrementos de cinco afos con el requisito de renovarlos cada cinco afos.
Eso pareci6 radical en su momento. Pero después de que perdimos Eldred
contra Ashcroft, las propuestas se hicieron aun mas radicales. The Economist
apoy6 una propuesta para un plazo de catorce afios**. Otros han propuesto
ligar el plazo al plazo de las patentes.
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Estoy de acuerdo con aquellos que creen que necesitamos un cambio en los
plazos del copyright. Pero ya sean catorce o setenta y cinco, hay cuatro prin-
cipios que debemos tener en mente en cuestiones de plazos de copyright.

(1) Que sea corto: El plazo deberia ser tan largo como sea preciso para propor-
cionar incentivos a la hora de crear, pero no mas. Si quedara ligado a fuertes
protecciones para los autores (de manera que los autores pudieran reclamar
derechos de los editores), los derechos a la misma obra (no obras derivadas)
podrian extenderse mas. La clave es no atar la obra con regulaciones legales
cuando ya no beneficia a su autor.

(2) Que sea sencillo: La linea entre el dominio publico y el contenido protegido
debe quedar clara. A los abogados les gusta la indefinicién de “uso justo” y las
distinciones entre “ideas” y “expresion”. Esa clase de leyes les proporciona
mucho trabajo. Pero nuestros legisladores tenian una idea mas sencilla: prote-
gido frente a no protegido. El valor de plazos mas cortos es que hay poca
necesidad de insertar excepciones en el copyright cuando el plazo mismo es
corto. Una “zona libre de abogados” que sea clara y activa hace que sea
menos necesario navegar en torno a las complejidades de “uso justo” e “idea/
expresion”.

(3) Que esté vivo: Se deberia tener que renovar el copyright. Especialmente si el
plazo maximo es largo, se deberia obligar al duefio a que sefiale periédicamen-
te que quiere que la proteccion contintie. Esta necesidad no tendria por qué ser
una carga onerosa, pero no hay razon para que esta proteccion del monopolio
sea gratuita. En promedio, a un veterano le lleva noventa minutos solicitar una
pension®®. Si hacemos que los veteranos sufran esa carga, no veo por qué no
habriamos de exigirles a los autores que dediquen diez minutos cada cincuen-
ta afos a rellenar un unico formulario.

(4) Que anticipe el futuro: Sea cudl sea el plazo del copyright, la leccion mas clara
que ensenan los economistas es que el plazo no debe extenderse una vez
dado. Puede que haya sido un error en 1923 por parte de las leyes el darle
solamente un plazo de cincuenta y seis afios. Yo no lo creo, pero es posible. Si
fue un error, entonces la consecuencia es que tenemos menos autores que
crearan en 1923 de los que tendriamos de otra manera. Pero no podemos
corregir ese error hoy extendiendo el plazo. Hagamos lo que hagamos hoy, no
incrementaremos el numero de autores que escribian en 1923. Por supuesto,
podemos incrementar las retribuciones para aquellos que escriben hoy (o,
alternativamente, incrementar la carga del copyright que asfixia muchas obras
que son hoy invisibles). Pero incrementar su recompensa no incrementara su
creatividad en 1923. Lo que no se ha hecho no se ha hecho, y ya no hay nada
que podamos hacer hoy.

Juntos, estos cambios deberian producir un plazo medio de copyright que
sea muchisimo mas corto que el actual. Hasta 1976, el plazo medio era sola-
mente treinta y dos afios y medio. Lo mismo que deberiamos tener como meta.
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Sin duda los extremistas llamardn a estas ideas “radicales”. (Después de
todo, yo los llamo a ellos “extremistas”.) Pero, de nuevo, el plazo que recomiendo
es mas largo que el plazo bajo Richard Nixon. ;Cudn “radical” puede ser pedir
una ley de copyright mas generosa que la existente cuando Nixon era presiden-
te?

3. Uso libre frente a uso justo

Como ya observé al principio de este libro, las leyes de la propiedad inte-
lectual originalmente concedieron a los duefios de esta propiedad el derecho a
controlarla desde el suelo hasta los cielos. Entonces llegé el avion. La gama de
derechos de la propiedad cambié rdpidamente. No hubo jaleo ni reto a la
Constitucién. Ya no tenia sentido conceder tanto control, dada la aparicién de
esa nueva tecnologia.

Nuestra Constitucion le da al Congreso el poder de conceder a los autores
“derechos exclusivos” sobre “sus escritos”. El Congreso les ha dado a los auto-
res un derecho exclusivo sobre “sus escritos” mas cualquier escrito derivado
(hecho por otros) que esté lo suficientemente cerca de la obra original del au-
tor. De manera que, si yo escribo un libro y t1 basas una pelicula en ese libro,
tengo el poder de negarte el derecho a difundir esa pelicula, incluso si esa
pelicula no es “mis escritos”.

El Congreso concedid lo que son los principios de este derecho en 1870,
cuando expandio los derechos exclusivos del copyright para incluir el derecho
de controlar traducciones y dramatizaciones de una obra®"®. Lentamente los
tribunales lo han expandido desde entonces mediante interpretaciones judi-
ciales. Esta expansion ha recibido el comentario de uno de los grandes jueces
de esta ley, Benjamin Kaplan.

Hemos llegado a estar tan habituados a la extensién del monopolio a una
amplia gama de las asi llamadas obras derivadas, que ya no percibimos lo

extrafo que es aceptar semejante crecimiento del copyright mientras que

todavia entonamos el abracadabra de idea y expresion?’.

Creo que es hora de reconocer que hay aviones en este campo y que la
expansividad de estos derechos de uso derivado ya no tiene sentido. De un
modo mds preciso, no tienen sentido para el periodo de tiempo por el que rige
el copyright. Y no tiene sentido como una concesién amorfa. Consideremos
cada limitacién una a una.

Plazo: Si el Congreso quiere conceder un derecho derivado, entonces ese
derecho deberia ser por un plazo mucho mas corto. Tiene sentido proteger el
derecho de John Grisham a vender los derechos cinematograficos de su tltima
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novela (o al menos estoy dispuesto a admitir que tiene sentido); pero no lo
tiene el que ese derecho rija por el mismo plazo que el copyright subyacente. El
derecho derivado podria ser importante para inducir la creatividad; una vez
que la obra esta hecha, no tiene importancia por demasiado tiempo.

Radio de accion: De la misma manera, deberia estrecharse el radio de accion
de derechos sobre obras derivadas. De nuevo, hay algunos casos en los que los
derechos derivados son importantes. Estos deberian ser especificados. Pero la
ley deberia dibujar lineas claras en torno a usos regulados y no regulados de
materiales con copyright. Cuando todo el “reuso” de material creativo estaba
dentro del control de las distintas companias, quiza tenia sentido el pedir que
los abogados negociaran las distintas lineas. Mas ya no tiene sentido que los
abogados negocien estas lineas. Pensemos en todas las posibilidades creativas
que nos permiten las tecnologias creativas; ahora imaginemos echarles melaza
a las maquinas. Esto es lo que le hacen los requisitos generales de permisos al
proceso creativo. Lo asfixian.

Esta es la idea que Alben dejé clara cuando describié la creacién del CD de
Clint Eastwood. Mientras que si tiene sentido exigir negociaciones para dere-
chos derivados por anticipado, —convertir un libro en una pelicula—, o un
poema en una partitura, no tiene sentido exigir negociaciones para lo imposi-
ble de prever. Aqui, un derecho estatutario habria tenido mucho mas sentido.

En cada uno de estos casos las leyes deberian marcar los usos que estan
protegidos, y la suposicion general deberia ser que los demas usos no lo estan.
Esto es justo lo contrario a lo que mi colega Paul Goldstein recomienda®®. Su
opinidn es que las leyes deberian escribirse de manera que la expansién de las
protecciones siga a la expansion de los usos.

El analisis de Goldstein tendria todo el sentido del mundo si los costos del
sistema legal fueran pequefnos. Pero tal y como estamos viendo ahora en el
contexto de Internet, la incertidumbre por lo que respecta al espectro de pro-
tecciones, combinada con un fuerte copyright, debilita el proceso de innovacion.

Las leyes podrian remediar este problema, bien eliminando la proteccion
mas alla de los términos explicitados, bien concediendo derechos de reutiliza-
cion bajo ciertas condiciones estatutarias. En cualquiera de los dos casos, el
efecto serfa liberar un gran volumen de cultura para que otros la cultivaran. Y
bajo un régimen de derechos estatutarios, esa reutilizacion les proporcionaria
mas ingresos a los artistas.
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4. Liberen la miisica —de nuevo

La batalla que comenzé toda esta guerra era en torno a la musica, de mane-
ra que no seria justo terminar este libro sin estudiar la cuestion que es, para la
mayoria de la gente, la mas apremiante: la musica. No hay ninguna otra cues-
tién de normativas que nos ensefie mejor la leccion de este libro que las batallas
en torno al fenémeno de compartir musica.

El atractivo de compartir archivos musicales fue el crack del crecimiento de
Internet. Impulsé la demanda para accesos mas poderosos a Internet mucho mas
que cualquier otra aplicacion. Fue la killer application de Internet, —probablemente
en ambos sentidos de la palabra—. Sin duda fue la aplicacion que impulsé la de-
manda de ancho de banda. También puede que sea la aplicacion que impulse la
demanda de regulaciones que, al final, acaben matando la innovacién en la Red.

El proposito del copyright, con respecto a los contenidos en general y la
musica en particular, es crear incentivos para que se componga, interprete y,
de un modo mas importante, se difunda musica. Las leyes logran esto dandole
al compositor un derecho exclusivo para que controle las interpretaciones de
sus obras y a los intérpretes para que controlen las copias de estas mismas
interpretaciones.

Las redes de intercambio de archivos complican este modelo al permitir la
difusion de contenidos por los que no se le ha pagado al intérprete. Pero, por
supuesto, esto no es todo lo que hacen estas redes. Tal y como describi en el
capitulo 5, permiten cuatro formas distintas de compartir:

A. Hay quien las usa como un sustituto de la compra de CDs.

B. También hay quien las usa para escuchar partes de CDs antes de comprar-
los.

C. Hay muchos que usan estas redes para acceder a contenidos que ya no se
venden pero que estan todavia bajo copyright o que seria demasiado compli-
cado de comprar fuera de la Red.

D. Hay muchos que usan estas redes para acceder a contenidos que no tienen
copyright o para obtener un acceso respaldado por el mismo duefio del co-

pyright.

Cualquier reforma de las leyes necesita enfocarse en estos cuatro usos.
Debe evitar poner cargas sobre los hombros del tipo D incluso si busca elimi-
nar el tipo A. El entusiasmo con el que las leyes persiguen eliminar al tipo A,
ademas, debe depender de la magnitud del tipo B. Igual que ocurrié con los
reproductores de video, si el efecto neto de compartir no hace verdaderamente
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mucho dafo, la necesidad de regular queda disminuida de un modo significa-
tivo.

Sin embargo, hay un hecho crucial acerca del contexto tecnolégico actual
que debemos tener en cuenta si queremos comprender de qué manera debe-
rian responder las leyes.

Hoy dia compartir archivos es adictivo. En diez afios no lo serd. Es adictivo
hoy dia porque es la forma mas facil de acceder a una gran gama de conteni-
dos. No sera la forma mas facil de hacer esto en diez anos. Hoy dia el acceso a
Internet es engorroso y lento, —en los EE.UU. tenemos la suerte de disfrutar un
servicio de banda ancha de 1.5 Mbs, y raramente obtenemos un servicio que
esté por encima o por debajo de esa velocidad-. Aunque el acceso inaldmbrico
esta creciendo, la mayoria de nosotros todavia nos conectamos por medio de
cables. La mayoria solo nos conectamos a través de una maquina con un tecla-
do. La idea de estar siempre ahi, de estar siempre conectados a Internet, es
fundamentalmente solo una idea.

Pero se hara realidad, y eso significa que la forma en la que accedemos a
Internet hoy dia es una tecnologia en estado de transicion. Los legisladores no
deberian disefiar normativas a partir de una tecnologia en transicion. Debe-
rian disefiarlas a partir de a donde va esa tecnologia. La pregunta no deberia
ser: ;Como deberian regular las leyes este mundo? La pregunta deberia ser:
(Qué leyes exigiremos cuando la Red se convierta en lo que esta claramente
convirtiéndose? Esa Red es una Red en la que cada maquina con electricidad
estd esencialmente en la Red; en la que, da igual dénde estés, —excepto tal vez
en el Desierto o las Montanas Rocosas—, te puedes conectar instantaneamente
a Internet. Imaginemos una Internet tan ubicua como el mejor servicio de
telefonia moévil, en la que, con pulsar un botdn, ya estds conectado.

En ese mundo sera extremadamente facil conectarse a servicios que te den,
sin mas, acceso, —tales como la radio digital, a contenidos que se le proporcionan
al usuario cuando éste los pide—. He aqui, entonces, la cuestion fundamental:
cuando es extremadamente facil conectarse a servicios que den acceso a conte-
nidos, sera mas facil descargar y almacenar contenidos en los muchos
dispositivos que tendras a tu disposicién para reproducir contenidos. Sera mas
facil, en otras palabras, suscribirse que convertirse en el administrador de una
base de datos, que es precisamente lo que es cualquiera que opere en el mundo
del intercambio de archivos por medio de tecnologias inspiradas en Napster.
Los servicios de contenidos competiran con el intercambio de contenidos, inclu-
s0 si estos servicios cobran por el contenido al que dan acceso. Ya hay servicios
de telefonia moévil en Japon que ofrecen musica (por una tarifa) a través de los
celulares (mejorados con auriculares para méviles). Los japoneses estdn pagando
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por estos contenidos incluso si hay contenido “gratuito” en la Red en forma de
MP3s?”.

Este argumento acerca del futuro pretende ofrecer una cierta perspectiva
sobre el presente: es enfaticamente temporal. El “problema” con el intercam-
bio de archivos —en la medida en la que hay un problema real- es un problema
que ira desapareciendo conforme sea mas facil conectarse a Internet. Y por
tanto es un error extraordinario que los legisladores de hoy “resuelvan” este
problema a la luz de una tecnologia que manana habra desaparecido. La cues-
tion no deberia ser como regular Internet para eliminar el intercambio de
archivos (la Red resolvera ese problema, eliminandolo). La cuestion, al con-
trario, deberia ser cémo asegurar que se pague a los artistas durante esta
transicién entre modelos de negocio del siglo XX y tecnologias del siglo XXI.

La respuesta comienza por reconocer que hay diferentes “problemas” que
resolver. Empecemos por los contenidos tipo D, —contenidos sin copyright o
contenidos con copyright que los artistas quieren que se compartan—. El “pro-
blema” con estos contenidos es asegurar que no se ilegalice la tecnologia que
permita este tipo de intercambio. Pensémoslo de esta manera: los teléfonos
publicos pueden usarse para exigir el rescate en un secuestro, sin duda. Pero hay
muchos que necesitan usar teléfonos publicos que no tienen nada que ver con
ningun rescate. Seria un error prohibir los teléfonos publicos para eliminar los
secuestros.

Los contenidos del tipo C presentan un “problema” diferente. Este conteni-
do que fue, una vez, publicado y que ya no esta disponible. Puede que sea
imposible de encontrar porque el artista ya no es suficientemente valorado en
su discografica como para mantener su obra en el catalogo. O puede que esto
ocurra porque la obra haya caido en el olvido. En cualquier caso, el propoésito
de las leyes deberia ser facilitar el acceso a estos contenidos, idealmente de un
modo que implique alguna retribuciéon para el artista.

De nuevo, el modelo podria ser el de la libreria de segunda mano. Una vez
que un libro deja de imprimirse todavia esta disponible en bibliotecas y en
librerias de segunda mano. Pero las bibliotecas y las librerias de segunda
mano no le pagan nada al dueno del copyright cuando alguien lee un libro o
compra un ejemplar de una obra descatalogada. Esto tiene todo el sentido del
mundo, por supuesto, ya que cualquier otro sistema seria tan complicado y
una carga tan grande que eliminaria la mera posibilidad de que hubiera libre-
rias de segunda mano. Pero desde el punto de vista del autor esta forma de
“compartir” sus contenidos sin que se le retribuya a cambio no es exactamen-
te ideal.
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El modelo de las librerias de segunda mano sugiere que las leyes podrian
simplemente considerar que la musica descatalogada es un objeto legitimo
para este sistema. Si la discografica no pone a la venta copias de esta musica,
entonces proveedores comerciales y no comerciales, bajo estas normas, ten-
dran la libertad de “compartir” esos contenidos, incluso si compartirlos
implica hacer una copia. En este caso la copia seria una incidencia de la distri-
bucién musical; en un contexto en el que ha terminado la publicacion comercial,
ofrecer y obtener musica seria tan libre como hacerlo con libros.

De un modo alternativo, las leyes podrian crear una licencia estatutaria
que asegurase que los artistas reciben algo del comercio con su musica. Por
ejemplo, si la ley instituye una tarifa estatutaria baja por compartir comer-
cialmente contenidos que ya no estan a la venta por parte de una discografica,
y si esa tarifa fuese automaticamente transferida a un fondo en beneficio del
artista, entonces se podrian desarrollar empresas en torno a la idea de comer-
ciar con estos contenidos, y los artistas se beneficiarian de este negocio.

Este sistema también crearia un incentivo para que las discograficas man-
tuvieran sus obras disponibles comercialmente. Las obras que estuvieran
disponibles comercialmente no estarian sujetas a esta licencia. Por tanto, las
discograficas podrian proteger el derecho a cobrar lo que quieran por conteni-
dos si los mantienen disponibles de un modo comercial. Pero si no hacen esto,
mientras que al contrario los discos duros de fans por todo el mundo lo man-
tienen vivo, entonces el importe de los derechos que hubiera que pagar por
una copia deberia ser mucho menor que el debido a una discografica.

El caso mas dificil es el de los contenidos del tipo Ay B, y, de nuevo, este caso
es dificil solamente porque la dimensién del problema cambiara con el tiem-
po, conforme cambien las tecnologias de acceso a contenidos. La solucion
propuesta por las leyes deberia ser tan flexible como el problema mismo,
demostrando que se entiende que estamos en medio de una transformacion
radical de la tecnologia para distribuir y acceder a contenidos.

De manera que he aqui una solucién que al principio les parecera muy
extrafia a ambos bandos en esta guerra, pero que tras una cierta reflexién,
creo, tendra sentido.

Si le quitamos toda esa retérica acerca de la santidad de la propiedad, la
reclamacion basica de la industria de los contenidos es ésta: una nueva tecno-
logia (Internet) ha dafiado una serie de derechos que aseguran el copyright. Si
se ha de proteger esos derechos, entonces la industria de los contenidos debe
ser compensada por estos dafios. Del mismo modo que la tecnologia del tabaco
dand la salud de millones de estadounidenses, o que la tecnologia del amianto
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provoco graves enfermedades a miles de mineros, la tecnologia de las redes
digitales ha dafiado los intereses de la industria de los contenidos.

Amo Internet, y por tanto no me gusta que la comparen al tabaco o al
amianto. Pero la analogia es justa desde el punto de vista de la ley. Y sugiere
una respuesta justa: antes que buscar destruir Internet, o las tecnologias P2P
que estan dafiando a los proveedores de contenidos, deberiamos buscar una
forma relativamente sencilla de compensar a aquellos que reciben este dafio.
La idea seria una modificacion de una propuesta que hizo circular William
Fisher, profesor de derecho en Harvard*”. Fisher sugiere una forma muy inge-
niosa para esquivar el callejon sin salida en el que halla Internet. De acuerdo
con su plan, todos los contenidos susceptibles de transmitirse digitalmente
serfan (1) marcados con una huella digital (no importa lo facil que es evitar
estas marcas; ya veremos que no hay incentivos para hacerlo). Una vez que los
contenidos han sido marcados, los empresarios desarrollardn (2) sistemas
que controlen cudntos ejemplares de cada contenido se distribuyeron. A par-
tir de estos niimeros, (3) después se compensard a los artistas. La compensacion
seria pagada por un (4) impuesto al efecto.

La propuesta de Fisher es cuidadosa y exhaustiva. Da pie a millones de
preguntas, la mayoria de las cuales reciben una buena respuesta en su libro de
proxima publicacion, Promises to Keep. La modificacion que yo haria es relativa-
mente simple: Fisher imagina que su propuesta reemplazaria el sistema de
copyright actualmente existente. Yo lo imagino complementandolo. El propdsito
de su propuesta es facilitar las compensaciones en la medida en que se demuestre
que efectivamente ha habido un dano. Estas compensaciones serian temporales y
con la intencién de facilitar una transicion entre regimenes. Y requeriria la reno-
vacion después de un cierto periodo de anos. Si todavia tiene sentido facilitar el
libre intercambio de contenidos, apoyado por medio de un sistema de impuestos,
entonces se continuara con €l. Si ya no se necesita esta forma de proteccién, enton-
ces el sistema volvera al viejo modelo de controlar el acceso a contenidos.

Fisher rechazaria con disgusto la idea de permitir que su sistema expire. Su
meta no es solamente asegurar que se pague a los artistas, sino asegurar tam-
bién que el sistema apoya el mayor espectro posible de “democracia semidtica”.
Pero las metas de la democracia semidtica quedarian satisfechas si se lograran
otros cambios que ya he descrito, —en particular, los relativos a la limitacién
de los usos derivados—. Un sistema que simplemente cobra por el acceso no
serfa una gran carga para la democracia semiotica si hubiera menos limita-
ciones a lo que se te permite que hagas con los contenidos en si.
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Sin duda seria dificil calcular la medida exacta del “dafio” a la industria.
Pero la dificultad de hacer ese calculo quedaria mas que equilibrado por el bene-
ficio de facilitar la innovacion. Este sistema de base para compensar tampoco
tendria por qué interferir con propuestas innovadoras como la MusicStore de
Apple. Segun predijeron los expertos cuando Apple lanzé su tienda musical
online, podria vencer a lo “gratuito” al ser mas facil de usar que lo gratuito, lo
cual ha resultado ser verdad: Apple ha vendido millones de canciones incluso a
un precio tan alto como noventa y nueve centavos la cancién (a noventa y nueve
centavos, el costo es equivalente al precio de un CD completo, aunque los sellos
no tienen que pagar ninguno de los costos de un CD). La maniobra de Apple fue
contrarrestada por Real Networks, al ofrecer musica a solamente setenta y
nueve centavos la cancién. Y sin duda habra mucha mas competencia a la hora
de ofrecer y vender musica por la Red.

Esta competencia ya ha tenido lugar en el marco de la musica “gratuita”
obtenible en los sistemas P2P. Como han sabido los vendedores de la television
por cable durante treinta afios, y los vendedores de agua embotellada por mu-
cho mas tiempo, no hay absolutamente nada imposible en la “competencia con
lo gratuito”. De hecho, si es que hay algo a mencionar, la competencia incita a los
competidores a ofrecer productos mas nuevos y baratos. De esto se trata, preci-
samente el libre mercado. Por tanto en Singapur, aunque la pirateria es galopante,
los cines son frecuentemente de lujo, —con asientos “de primera clase”, y comi-
das servidas mientras ves la pelicula—, al tiempo que se esfuerzan y triunfan a la
hora de encontrar formas de competir con “lo gratuito”.

Este régimen de competencia, con la red de seguridad que confirme que los
artistas no salen perdiendo, facilitaria enormemente la innovacién en la dis-
tribucion de contenidos. Esa competencia haria que el intercambio de tipo A
menguase cada vez mas. Inspiraria una extraordinaria gama de nuevos inno-
vadores —los cuales tendrian derechos sobre los contenidos y ya no temerian
las penas inciertas y barbaramente severas de la ley.

En resumen, por tanto, ésta es mi propuesta:

Internet esta en transiciéon. No deberfamos andar regulando una tecnolo-
gia en transicion. Deberiamos, al contrario, andar regulando maneras de
minimizar los dafos a los intereses afectados por este cambio tecnoldgico, al
tiempo que permitimos y animamos la tecnologia mas eficiente que podamos
crear.

Podemos minimizar este dafio al tiempo que maximizamos el beneficio
para la innovacién

1. al garantizar el derecho a tomar parte en el intercambio de tipo D;
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2. al permitir que el intercambio no comercial del tipo C sin obligaciones legales,
y que el intercambio comercial de este tipo se produzca con una tasa baja y fija
determinada por un estatuto;

3. mientras estamos en esta transicion, al recaudar impuestos y ofrecer com-
pensaciones para el intercambio de tipo A, en la medida en que se demuestre un
dafio real.

Pero, ;y si la “pirateria” no desaparece? ;Y si hay un mercado competitivo
que ofrece contenidos a precios bajos, pero un namero significativo de consu-
midores contintia “tomando” contenidos a cambio de nada? ;Deberian entonces
las leyes hacer algo?

51, deberian. Pero, de nuevo, lo que deberia hacer depende de cémo la situa-
cion se desarrolla. Estos cambios puede que no eliminen el intercambio del
tipo A. Pero la verdadera cuestion no es si eliminan el intercambio en abstrac-
to. La verdadera cuestion es su efecto en el mercado. ;Es mejor (a) tener una
tecnologia que es segura en un 95% y que produce un mercado de un tamafno x,
o (b) tener una tecnologia que es segura en un 50% pero que produce un merca-
do del tamafio de cinco veces x? Menos seguridad puede producir mas
intercambio sin autorizacion, pero es probable que también produzca un mer-
cado mucho mayor de intercambio autorizado. La cosa mas importante es
asegurar las compensaciones a los artistas sin romper Internet. Una vez que
se ha asegurado eso, entonces sera el momento de encontrar maneras de ir
detras de los pequerios piratas.

Pero nos queda mucho para reducir el problema a este subconjunto del
tipo A. Y nuestro centro de atencién hasta que lleguemos alli no deberia ser
buscar maneras de romper Internet. Nuestro centro de atencion hasta que ha-
yamos llegado a ese punto debe ser asegurar que se les paga a los artistas, al
tiempo que protegemos ese espacio para la innovacién y la creatividad que es
Internet.

5. Despide a un monton de abogados

Yo soy abogado. Me gano la vida haciendo abogados. Creo en las leyes.
Creo en la ley del copyright. De hecho, he dedicado mi vida a trabajar en el
campo del derecho, no porque al final haya aqui mucho dinero, sino porque al
final hay ideales que me encantaria vivir.

Mas gran parte de este libro es una critica de los abogados, o del papel que
los abogados han tenido en este debate. La ley habla de ideales, pero en mi
opinién nuestra profesion ha llegado a sintonizar demasiado con los clientes.
Y en un mundo en el que los clientes ricos tienen una opinién muy firme, la
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falta de voluntad a la hora de cuestionar esta firme opinién o contrarrestarla
con otras desvirtua las leyes.

La prueba de esta desviacion es convincente. Muchos en mi profesién me
atacan tachandome de “radical”, y sin embargo las posturas que defiendo son
precisamente las posturas de algunas de las figuras mas moderadas y
significativas en la historia de esta rama del derecho. Muchos, por ejemplo,
piensan que es una locura que desafidramos la Ley de Extension del Plazo del
Copyright. Y sin embargo hace treinta afios, al estudioso y practicante mas
prominente en el campo del copyright, Melville Nimmer, le parecio algo obvio™'.

No obstante, mi critica al papel que los abogados han tenido en este debate no
concierne solamente a la ausencia de imparcialidad profesional. Es, de un modo
mas importante, acerca de nuestro fracaso a la hora de medir los costos de la ley.

Se supone que los economistas han de ser buenos en calcular costos y bene-
ficios. Pero en la mayoria de los casos, los economistas, sin tener ni idea de
cédmo el sistema legal funciona de verdad, asumen que los costos del sistema
legal son pequenios®”. Ven un sistema que ha estado funcionando durante cien-
tos de afios, y asumen que funciona de la misma forma en la que se lo ensefiaron
en su clase de Educacion Civica en la escuela primaria.

Pero el sistema legal no funciona. O, por decirlo con mayor exactitud, no
funciona para nadie excepto para aquellos que tienen el maximo de recursos.
No porque el sistema esté corrompido. No creo que nuestro sistema legal (al
menos al nivel federal) esté corrompido en absoluto. Quiero decir, simplemen-
te, que debido a que los costos de nuestro sistema legal son tan asombrosamente
altos practicamente nunca puede conseguirse justicia alguna.

Estos costos distorsionan la cultura libre de muchas maneras. En los bufe-
tes mas importantes la hora de abogado supera los cuatrocientos dolares.
(Cuanto tiempo puede dedicar un abogado semejante a leer casos con cuida-
do, o a investigar oscuras lineas de jurisprudencia? La respuesta es una: muy
poco. Las leyes dependen de la articulacién cuidadosa y el desarrollo de una
doctrina legal, pero todo esto depende de una labor cuidadosa. Y sin embargo
esa labor cuidadosa cuesta demasiado, excepto en los casos mas caros y de
mayor visibilidad.

El alto precio y la torpeza y la arbitrariedad de este sistema se rien de
nuestra tradicion. Y los abogados, igual que los académicos, deberian conside-
rar que su deber es cambiar la forma en que las leyes funcionan, —o mejor,
cambiar las leyes de modo que funcionen—. No es bueno que el sistema funcio-
ne bien solo para el 1% de los clientes. Se la podria hacer radicalmente mas
eficiente y menos costosa, y por lo tanto radicalmente mas justa.
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Pero hasta que se haya completado esa reforma, nosotros como sociedad
debemos mantener las leyes bien lejos de areas en las que sabemos que so6lo
produce dafnos. Y eso es precisamente lo que las leyes hardn con demasiada
frecuencia si una parte excesivamente grande de nuestra cultura se abandona
a su escrutinio.

Piensa en todas las cosas que tu hijo podria hacer o construir con la tecno-
logia digital —el cine, la musica, la pagina web, el blog—. O piensa en todas las
cosas que tu comunidad poderia facilitar con la tecnologia digital —un wiki, barn
raisings, o fiestas para ayudar a un vecino, activismo para cambiar algo—. Pien-
sa en todas estas cosas creativas, y luego piensa en agua fria derramada sobre
las méaquinas. Esto es lo que produce cualquier régimen que exija permiso. Por
decirlo otra vez, ésta es la realidad de la Rusia de Brezhnev.

Las leyes deberian regular ciertas areas de la cultura, pero deberia regular
la cultura solamente alli donde la regulacién produce algo bueno. Y sin em-
bargo los abogados raramente examinan su poder, o el poder que promueven,
a la luz de esta sencilla pregunta pragmatica: “; Producira algo bueno?” Cuan-
do se los desafia en relacién al ambito de accién cada vez mayor de las leyes,
responden: “;Por qué no?”

Deberiamos preguntar: “;Por qué?” Demuéstrame que hace falta tu regula-
cién de la cultura. Demuéstrame que produce un bien. Y mientras no puedas
demostrarme estas dos cosas, que tus abogados no se acerquen.
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Notas

A lo largo de este texto hay referencias a enlaces en Internet. Como ya sabe
cualquiera que haya intentado usar la Red, estos enlaces pueden ser muy
inestables. He intentado remediar esta inestabilidad redirigiendo a los lecto-
res a la fuente original a través del sitio asociado a este libro. Para cada uno de
los enlaces que siguen, es posible ir a http://free-culture.cc/notes y localizar la
fuente original haciendo click en el nimero que sigue a la #. Si el enlace original
sigue vivo, se te redireccionard ese enlace. Si el enlace original ha desapareci-
do, se te redireccionard a una referencia apropiada para el material.
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los ultimos cuatro afios, las remesas de musica grabada han caido en un 26%, de 1.160 millones de
unidades en 1999 a 860 millones de unidades en 2002 en los EE.UU. (basado en unidades enviadas).
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100. Como elegantemente argumenta Siva Vaidhyanathan, es erroneo llamar a esto una “ley de copy-
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Based Services Acquisition, disponible en el enlace #22.

Capitulo 9: Coleccionistas
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propios comunicados de prensa sin avisar. El 13 de mayo de 2003, un comunicado de prensa
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Yale University Press, 1977), 26-27.
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sola habla como si tuviera el derecho a cambiar conscientemente las otras tres. El derecho de las
otras tres se expresa con mayor timidez. Véase Lawrence Lessig, Code: And Other Laws of
Cyberspace (New York: Basic Books, 1999): 90-95; Lawrence Lessig, “The New Chicago School”,
Journal of Legal Studies, June 1998.
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un puente, esta gente piensa que no tiene sentido decir que se haya limitado la libertad de nadie.
Las aguas se han llevado un puente por delante y es mas dificil ir de un lado a otro. Hablar de esto
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gobierno; John Stuart Mill, On Liberty (Indiana: Hackett Publishing Co., 1978), 19. John R.
Commons defendié de una forma famosa la libertad econémica de la fuerza laboral de las
restricciones impuestas por el mercado; John R. Commons, “The Right to Work™, en Malcom
Rutherford y Warren J. Samuels, eds., John R. Commons: Selected Essays (London: Routledge:
1997), 62. La Ley de Estadounidenses con Discapacidades incrementa la libertad de la gente con
discapacidades fisicas cambiando la arquitectura de determinados espacios publicos, facilitando
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el mercado, véase Chana R. Schoenberger, “Can Kodak Make Up for Lost Moments?”
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bajo la ley de 1790; William J. Maher, Copyright Term, Retrospective Extension and the
Copyright Law of 1790 in Historical Context, 7-10 (2002), disponible en el enlace #25. Asi, la
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catorce afios mas. Copyright Act of May 31, 1790, §1, 1 stat. 124.

Pocos duefios de copyright decidieron renovar sus copyrights. Por ejemplo, de los 25.006
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Estas estadisticas estan minimizadas. Entre los afios 1910 y 1962 (el primer afio en que se
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cit.

Véase Thomas Bender and David Sampliner, “Poets, Pirates, and the Creation of American
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transmiten, y se podria disefiar una red digital que borrara cualquier cosa que copiara de manera
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Holland, “Copyright Act Raising Free-Speech Concerns”, Billboard, 26 de mayo de 2001;
Janelle Brown, “Is the RIAA Running Scared?” Salon.com, 26 de abril de 2001; Electronic
Frontier Foundation, “Frequently Asked Questions about Felten and USENIX v. RIAA Legal
Case”, disponible en el enlace #27.

Sony Corporation of America contra Universal City Studios, Inc., 464 U.S. 417, 455 th. 27 (1984).
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NewsCorp./DirecTV Merger and Media Consolidation: Hearings on Media Ownership Before
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149. “Barry Diller Takes on Media Deregulation”, Now with Bill Moyers, Bill Moyers, 25 de abril de
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150. Clayton M. Christensen, The Innovator's Dilemma: The Revolutionary National Bestseller that
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respondieran a la serie de Nick y Norm en emisoras dentro del area de Washington D.C.
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de 2003.
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elecciones hay muy poco que la FCC o los tribunales quieran hacer para igualar el campo de
juego. Para un panorama general, véase Rhonda Brown, “Ad Hoc Access: The Regulation of
Editorial Advertising on Television and Radio”, Yale Law and Policy Review 6 (1988): 449-79,
y para un resumen mas reciente de la posicion de la FCC y los tribunales, véase Radio-Television
News Directors Association contra FCC, 184 F. 3d 872 (D.C. Cir. 1999). Las autoridades
municipales ejercen la misma autoridad que las grandes cadenas. En un ejemplo reciente de San
Francisco, la empresa de transportes municipales de San Francisco rechazd un anuncio que
criticaba sus autobuses diesel. Phillip Matier and Andrew Ross, “Antidiesel Group Fuming After
Muni Rejects Ad”, SFGate.com, 16 de junio de 2003, disponible en el enlace #32. La base era que
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152. Siva Vaidhyanathan captura una idea similar en sus «cuatro capitulaciones» de la ley del copyright
en la era digital. Véase Vaidhyanathan, 159-60.
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todos los derechos de propiedad son siempre disefiados para equilibrar los intereses publicos y
privados. Véase Thomas C. Grey, “The Disintegration of Property”, en Nomos XXII: Property,
J. Roland Pennock y John W. Chapman, eds. (New York: New York University Press, 1980).
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154. H. G. Wells, “The Country of the Blind” (1904, 1911). Véase H. G. Wells, The Country of the
Blind and Other Stories, Michael Sherborne, ed. (New York: Oxford University Press, 1996).
155. Para un resumen excelente, véase el informe preparado por GartnerG2 y el Berkman Center for
Internet and Society at Harvard Law School, “Copyright and Digital Media in a Post-Napster
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(In re. Verizon Internet Services), 240 F. Supp. 2d 24 (D.D.C. 2003). Un usuario semejante
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disponible en LEXIS, Federal Document Clearing House Congressional Testimony File.

Capitulo 12: Daiios

157.

158.

159.

160.

161.

162.

163.
164.

165.
166.

Véase Lynne W. Jeter, Disconnected: Deceit and Betrayal at WorldCom (Hoboken, N.J.: John
Wiley & Sons, 2003), 176, 204; para detalles del acuerdo, véase el comunicado de prensa de
MCI, “MCI Wins U.S. District Court Approval for SEC Settlement” (7 de julio de 2003),
disponible en el enlace #37.

El proyecto de ley, modelado a partir del modelo de reforma del sistema de agravios californiano,
fue aprobado en el Congreso, pero derrotado en una votacion del Senado en julio de 2003. Para
un panorama general, véase Tanya Albert, “Measure Stalls in Senate: “We’ll Be Back,” Say Tort
Reformers”, amednews.com, 28 de julio de 2003, disponible en el enlace #38, y “Senate Turns
Back Malpractice Caps”, CBSNews.com, 9 de julio de 2003, disponible en el enlace #39. El
presidente Bush ha seguido presionando a favor de una reforma del sistema de agravios en los
ultimos meses.

Véase Danit Lidor, “Artists Just Wanna Be Free”, Wired, 7 de julio de 2003, disponible en el
enlace #40. Para una panoramica de la exhibicion, véase el enlace #41.

Véase Joseph Menn, “Universal, EMI Sue Napster Investor”, Los Angeles Times, 23 de abril de
2003. Para un argumento paralelo acerca de los efectos en la innovacion en la distribucion
musical, véase Janelle Brown, “The Music Revolution Will Not Be Digitized”, Salon.com, 1 de
junio de 2001, disponible en el enlace #42. Véase también Jon Healey, “Online Music Services
Besieged”, Los Angeles Times, 28 de mayo de 2001.

Rafe Needleman, “Driving in Cars with MP3s”, Business 2.0, 16 de junio de 2003, disponible en
el enlace #43. Gracias al Dr. Mohammad Al-Ubaydli por este ejemplo.

“Copyright and Digital Media in a Post-Napster World”, GartnerG2 y el Berkman Center for
Internet and Society at Harvard Law School (2003), 33-35, disponible en el enlace #44.
GartnerG2, 26-27.

Véase David McGuire, “Tech Execs Square Off Over Piracy”, Newsbytes, 28 de february de 2002
(Entertainment).

Jessica Litman, Digital Copyright (Amherst, N.Y.: Prometheus Books, 2001).

La unica excepcion entre los circuitos judiciales se halla en Recording Industry Association of
America (RIAA) contra Diamond Multimedia Systems, 180 F. 3d 1072 (9th Cir. 1999). Alli el
tribunal de apelacion para el noveno distrito razond que los fabricantes de un reproductor
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167.

168.
169.

portatil de MP3s no eran responsables de colaboracion en violacion de copyright por un
aparato que es incapaz de grabar o redistribuir musica (un aparato cuya Unica funcion de copia es
hacer portatil un archivo musical ya almacenado en el disco duro del usuario). Al nivel de los
tribunales de distrito, la Unica excepcion se halla en Metro-Goldwyn-Mayer Studios, Inc. contra
Grokster, Ltd., 259 F. Supp. 2d 1029 (C.D. Cal., 2003), donde el tribunal hallé que el vinculo
entre el distribuidor y la conducta de un usuario dada estaba demasiado atenuado como para hacer
al distribuidor responsable de responsabilidades de colaboracion o sustitucion por violacion de
copyright.

Por ejemplo, en julio de 2002, el congresista Howard Berman present6 la Peer-to-Peer Piracy
Prevention Act (H.R. 5211), que daria inmunidad a los duefios de copyright frente a dafios
hechos a computadoras cuando los duefios de copyright usaran tecnologia para detener la
violacion del copyright. En agosto de 2002, el congresista Billy Tauzin presentd un proyecto de
ley que ordenaba que las tecnologias capaces de re-emitir copias digitales de peliculas emitidas en
television (es decir, computadores) respetaran una «sefial de emisiéon» que imposibilitaria la
copia de esos contenidos. Y en marzo del mismo afio, el Senador Fritz Hollings presento la
Consumer Broadband and Digital Television Promotion Act, que hacia obligatoria tecnologia de
proteccion del copyright en todos los aparatos de medios audiovisuales. Véase GartnerG2,
“Copyright and Digital Media in a Post-Napster World”, 27 de junio de 2003, 33-34, disponible
en el enlace #44.

Lessing, 239.

Ibid., 229.

170. Este ejemplo se derivé de las tarifas fijadas por el procedimiento original del Copyright Arbitration

171.

Royalty Panel (CARP), y estd sacado de un ejemplo ofrecido por el profesor William Fisher.
Conference Proceedings, iLaw (Stanford), 3 de julio de 2003, en mano del autor. Los profesores
Fisher and Zittrain dieron testimonio en el procedimiento de la CARP que fue finalmente
rechazado. Véase Jonathan Zittrain, Digital Performance Right in Sound Recordings and
Ephemeral Recordings, Docket No. 2000-9, CARP DTRA 1 y 2, disponible en el enlace #45.
Para un excelente analisis que expresa una idea similar, véase Randal C. Picker, “Copyright as
Entry Policy: The Case of Digital Distribution”, Antitrust Bulletin (Verano/Otofio 2002): 461:
“Esto no es una confusion, éstos son anticuadas barreras de entrada. Las emisoras de radio
analogica son protegidas de los nuevos participantes digitales, reduciendo la entrada en la radio
y la diversidad. Si, esto se hace en nombre de conseguir royalties para los duefios de copyrights,
pero de haber estado ausente la accion de poderosos intereses privados, esto se podria haber
hecho de una forma neutral”.

Mike Graziano y Lee Rainie, “The Music Downloading Deluge”, Pew Internet and American
Life Project (24 de abril de 2001), disponible en el enlace #46. El Pew Internet and American
Life Project informo6 de que 37 millones de estadounidenses habian descargado archivos musicales
de Internet para principios de 2001.

172. Alex Pham, “The Labels Strike Back: N.Y. Girl Settles RIAA Case”, Los Angeles Times, 10 de

173.

174.

175.

septiembre de 2003, Business.

Jeffrey A. Miron and Jeffrey Zwiebel, “Alcohol Consumption During Prohibition”, American
Economic Review 81, no. 2 (1991): 242.

National Drug Control Policy: Hearing Before the House Government Reform Committee,
108th Cong., Ist sess. (5 de marzo 2003) (declaracion de John P. Walters, director de National
Drug Control Policy).

Véase James Andreoni, Brian Erard, y Jonathon Feinstein, “Tax Compliance”, Journal of
Economic Literature 36 (1998): 818 (vision panoramica de la literatura sobre la conformidad
econdmica).
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176.

177.

178.

Véase Frank Ahrens, “RIAA’s Lawsuits Meet Surprised Targets; Single Mother in Calif., 12-
Year-Old Girl in N.Y. Among Defendants”, Washington Post, 10 de septiembre de 2003, EI;
Chris Cobbs, “Worried Parents Pull Plug on File ‘Stealing’; With the Music Industry Cracking
Down on File Swapping, Parents are Yanking Software from Home PCs to Avoid Being Sued”,
Orlando Sentinel Tribune, 30 de agosto de 2003, CI1; Jefferson Graham, “Recording Industry
Sues Parents”, US4 Today, 15 de septiembre de 2003, 4D; John Schwartz, “She Says She’s No
Music Pirate. No Snoop Fan, Either”, New York Times, 25 de septiembre de 2003, C1; Margo
Varadi, “Is Brianna a Criminal?” Toronto Star, 18 de septiembre de 2003, P7.

Véase “Revealed: How RIAA Tracks Downloaders: Music Industry Discloses Some Methods
Used”, CNN.com, disponible en el enlace #47.

Véase Jeff Adler, “Cambridge: On Campus, Pirates Are Not Penitent”, Boston Globe, 18 de
mayo de 2003, City Weekly, 1; Frank Ahrens, “Four Students Sued over Music Sites; Industry
Group Targets File Sharing at Colleges”, Washington Post, 4 de abril de 2003, El; Elizabeth
Armstrong, “Students ‘Rip, Mix, Burn’ at Their Own Risk”, Christian Science Monitor, 2 de
septiembre de 2003, 20; Robert Becker and Angela Rozas, “Music Pirate Hunt Turns to Loyola;
Two Students Names Are Handed Over; Lawsuit Possible”, Chicago Tribune, 16 de julio de
2003, 1C; Beth Cox, “RIAA Trains Antipiracy Guns on Universities”, /nternet News, 30 de
enero de 2003, disponible en el enlace #48; Benny Evangelista, “Download Warning 101:
Freshman Orientation This Fall to Include Record Industry Warnings Against File Sharing”, San
Francisco Chronicle, 11 de agosto de 2003, E11; “Raid, Letters Are Weapons at Universities”,
USA Today, 26 de septiembre de 2000, 3D.

Capitulo 13: Eldred

179. Hay un paralelismo aqui con la pornografia que es un poco dificil de describir, pero que es

180.

181.

182.

183.

convincente. Un fenémeno que Internet cre6 fue un mundo de pornografos no comerciales-
gente que estaba distribuyendo porno pero que no estaba ganando directa o indirectamente de
esa distribucion. Esa clase no existia antes de que naciera Internet porque los costos de distribuir
porno eran muy altos. Sin embargo, esta clase de distribuidores recibieron atencion especial en
el Tribunal Supremo, cuando el Tribunal anulé la Communications Decency Act de 1996. Fue en
parte debido a la carga de los hablantes no comerciales que hall6 que el estatuto excedia el poder
del Congreso. La misma idea se podria haber expresado acerca de los editores no comerciales
después de la llegada de Internet. Los Eric Eldred del mundo eran extremadamente pocos antes
de Internet. Sin embargo, uno pensaria que es al menos igual de importante proteger a los
Eldreds del mundo que proteger a los pornografos no comerciales.

El texto completo es: “Sonny [Bono] queria que el plazo de la proteccion del copyright durara
para siempre. Mi equipo me informa que semejante cambio violaria la Constitucion. Les invito
a todos ustedes a trabajar conmigo para fortalecer nuestras leyes de copyright de todas las
maneras que tengamos disponibles. Como ustedes saben, también hay una propuesta de Jack
Valenti a favor de un plazo que dure para siempre menos un dia. Quizas la Comision pueda
mirarla en la proxima reunién del Congreso” 144 Cong. Rec. H9946, 9951-2 (7 de octubre de
1998).

Associated Press, “Disney Lobbying for Copyright Extension No Mickey Mouse Effort; Congress
OKs Bill Granting Creators 20 More Years”, Chicago Tribune, 17 de octubre de 1998, 22.
Véase Nick Brown, “Fair Use No More?: Copyright in the Information Age”, disponible en el
enlace #49.

Alan K. Ota, “Disney in Washington: The Mouse That Roars”, Congressional Quarterly This
Week, 8 de agosto de 1990, disponible en el enlace #50.
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184.
185.
186.

187.

188.

189.

190.

191.

192.

193.

Estados Unidos contra Lopez, 514 U.S. 549, 564 (1995).

Estados Unidos contra Morrison, 529 U.S. 598 (2000).

Si es un principio sobre poderes enumerados, entonces el principio se sigue de un poder enumerado
a otro. El punto que animo6 la cuestion en el contexto de la Clausual de Comercio fue que la
interpretacion ofrecida por el gobierno permitiria que éste tuviera un poder ilimitado para
regular el comercio —a pesar de la limitacion al comercio interestatal. La misma idea es cierta en
el contexto de la Clausula de Copyright. Aqui también la interpretacion del gobierno permitiria
que éste tuviera un poder ilimitado para regular copyrights— a pesar de la limitacion a «un
tiempo limitado».

Escrito de la Nashville Songwriters Association, Eldred contra Ashcroft, 537 U.S. 186 (2003)
(No. 01-618), n.10, disponible en el enlace #51.

La cifra del 2% es una extrapolacion del estudio del Servicio de Investigacion del Congreso, a la
luz de la gama estimada de renovacion. Véase Escrito de los demandantes, Eldred contra
Ashcroft, 7, disponible en el enlace #52.

Véase David G. Savage, “High Court Scene of Showdown on Copyright Law», Los Angeles Times,
6 de octubre de 2002; David Streitfeld, “Classic Movies, Songs, Books at Stake; Supreme Court
Hears Arguments Today on Striking Down Copyright Extension”, Orlando Sentinel Tribune, 9
de octubre de 2002.

Brief of Hal Roach Studios and Michael Agee as Amicus Curiae Supporting the Petitoners,
Eldred v. Ashcroft, 537 U.S. 186 (2003) (No. 01- 618), 12. Véase también Brief of Amicus
Curiae filed on behalf of Petitioners by the Internet Archive, Eldred v. Ashcroft, disponible en
el enlace #53.

Jason Schultz, “The Myth of the 1976 Copyright ‘Chaos’ Theory”, 20 de diciembre de 2002,
disponible en el enlace #54.

Escrito de Amici Dr. Seuss Enterprise et al., Eldred v. Ashcroft, 537 U.S. 186 (2003) (No. 01-
618), 19.

Dinitia Smith, “Immortal Words, Immortal Royalties? Even Mickey Mouse Joins the Fray”,
New York Times, 28 de marzo de 1998, B7.

Eldred II

194.

Hasta el decreto-ley de Berlin de la Convencion de Berna, las legislaciones nacionales de
copyright a veces hacian que la proteccion dependiera del cumplimento de formalidades tales
como registro, deposito y anexion de una declaracion de copyright por parte del autor. Sin
embargo, comenzando con la ley de 1908, cada texto de la Convencion ha concedido que «el
gozo y ejercicio» de los derechos garantizados por la Convencion «no estaran sujetos a ninguna
formalidad». La prohibicion de formalidades esta actualmente materializada en el Articulo 5(2)
del Texto de Paris de la Convencion de Berna. Muchos paises contintian imponiendo el requisito
de alguna forma de depdsito o registro, aunque no como condicion para el copyright. La ley
francesa, por ejemplo, exige el deposito de copias de obras en depositos nacionales, principalmente
el Museo Nacional. Copias de libros publicados en el Reino Unido deben depositarse en la
Biblioteca Britanica. La Ley de Copyright alemana proporciona un Registro de Autores, donde
el nombre verdadero del autor debe estar archivado en el caso de obras anonimas o con pseudénimo.
Paul Goldstein, International Intellectual Property Law, Cases and Materials (New York:
Foundation Press, 2001), 153-54.

Capitulo 14: Conclusién

195.

Commission on Intellectual Property Rights, “Final Report: Integrating Intellectual Property
Rights and Development Policy” (London, 2002), disponible en el enlace #55. Segun la
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196.

197.

198.

199.

200.

201.
202.

203.
204.
205.

Organizacion Mundial de la Salud en un comunicado de prensa difundido el 9 de julio de 2002,
solamente 230.000 de las 6 millones de personas que necesitan medicamentos en los paises en
vias de desarrollo los reciben-y la mitad de ellos estan en Brasil..

Véase Peter Drahos con John Braithwaite, Information Feudalism: Who Owns the Knowledge
Economy? (New York: The New Press, 2003), 37.

International Intellectual Property Institute (IIPI), Patent Protection and Access to HIV/AIDS
Pharmaceuticals in Sub-Saharan Afiica, a Report Prepared for the World Intellectual Property
Organization (Washington, D.C., 2000), 14, disponible en el enlace #56. Para un relato de
primera mano de la lucha en torno a Sudafrica, véase Hearing Before the Subcommittee on
Criminal Justice, Drug Policy, and Human Resources, House Committee on Government Reform,
H. Rep., 1st sess., Ser. No. 106-126 (22 de julio de 1999), 150-57 (declaracién de James Love).
International Intellectual Property Institute (IIPI), Patent Protection and Access to HIV/AIDS
Pharmaceuticals in Sub-Saharan Afiica, a Report Prepared for the World Intellectual Property
Organization (Washington, D.C., 2000), 15.

Véase Sabin Russell, “New Crusade to Lower AIDS Drug Costs: Africa’s Needs at Odds with Firms’
Profit Motive”, San Francisco Chronicle, 24 de mayo de 1999, Al, disponible en el enlace #57
(“las licencias obligatorias y los mercados grises suponen una amenaza a todo el sistema de
proteccion de la propiedad intelectual”); Robert Weissman, “AIDS and Developing Countries:
Democratizing Access to Essential Medicines”, Foreign Policy in Focus 4:23 (agosto 1999),
disponible en el enlace #58 (describiendo la politica de los EE.UU.); John A. Harrelson, “TRIPS,
Pharmaceutical Patents, and the HIV/AIDS Crisis: Finding the Proper Balance Between
Intellectual Property Rights and Compassion, a Synopsis”, Widener Law Symposium Journal
(Spring 2001): 175.

Jonathan Krim, “The Quiet War over Open-Source”, Washington Post, 21 de agosto de 2003,
El, disponible en el enlace #59; William New, “Global Group’s Shift on ‘Open Source’ Meeting
Spurs Stir”, National Journal's Technology Daily, 19 de agosto de 2003, disponible en el enlace
#60; William New, “U.S. Official Opposes ‘Open Source’ Talks at OMPI”, National Journal's
Technology Daily, 19 de agosto 2003, disponible en el enlace #61.

He de revelar que yo fui una de las personas que le pidi6 a la OMPI la reunion.

La posicion de Microsoft sobre el software libre y de cddigo abierto es mas sofisticada. Como ha
afirmado repetidas veces, no tiene ningun problema con eel software de «codigo abierto» o
software en el dominio publico. La principal oposicion de Microsoft es al «software libre»
licenciado bajo una licencia «copyleft», es decir, una licencia que requiere que el que la recibe
adopte los mismos términos en cualquier obra derivada. Véase Bradford L. Smith, “The Future
of Software: Enabling the Marketplace to Decide», Government Policy Toward Open Source
Software (Washington, D.C.: AEI-Brookings Joint Center for Regulatory Studies, American
Enterprise Institute for Public Policy Research, 2002), 69, disponible en el enlace #62. Véase
también Craig Mundie, vicepresidente senior de Microsoft, The Commercial Software Model,
discusion en la New York University Stern School of Business (3 de mayo de 2001), disponible
en el enlace #63.

Krim, “The Quiet War over Open-Source”, disponible en el enlace #64.

Véase Drahos con Braithwaite, /nformation Feudalism, 210-20.

John Borland, “RIAA Sues 261 File Swappers”, CNET News.com, 8 de septiembre 2003,
disponible en el enlace #65; Paul R. La Monica, “Music Industry Sues Swappers”, CNN/Money,
8 de septiembre de 2003, disponible en el enlace #66:; Soni Sangha y Phyllis Furman con Robert
Gearty, “Sued for a Song, N.Y.C. 12-Yr-Old Among 261 Cited as Sharers», New York Daily News,
9 de septiembre de 2003, 3; Frank Ahrens, “RIAA’s Lawsuits Meet Surprised Targets; Single
Mother in Calif., 12-Year-Old Girl in N.Y. Among Defendants», Washington Post, 10 de septiembre
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de 2003, El; Katie Dean, “Schoolgirl Settles with RIAA», Wired News, 10 de septiembre de
2003, disponible en el enlace #67.

206. Jon Wiederhorn, “Eminem Gets Sued . . . by a Little Old Lady”, mtv.com, 17 de septiembre de
2003, disponible en el enlace #68.

207. Kenji Hall, Associated Press, “Japanese Book May Be Inspiration for Dylan Songs”,
Kansascity.com, 9 de julio de 2003, disponible en el enlace #69.

208. “BBC Plans to Open Up Its Archive to the Public”, comunicado de prensa de la BBC, 24 de
agosto de 2003, disponible en el enlace #70.

209. “Creative Commons and Brazily, Creative Commons Weblog, 6 de agosto de 2003, disponible
en el enlace #71.

Nosotros, ahora

210. Véase, por ejemplo, Marc Rotenberg, “Fair Information Practices and the Architecture of
Privacy (What Larry Doesn’t Get)», Stanford Technology Law Review 1 (2001): par. 6-18,
disponible en el enlace #72 (describiendo ejemplos en los que la tecnologia define la politica de
privacidad). Véase también Jeffrey Rosen, The Naked Crowd: Reclaiming Security and Freedom
in an Anxious Age (New York: Random House, 2004) (delineando las concesiones mituas entre
la tecnologia y la privacidad).

211. Willful Infringement: A Report from the Front Lines of the Real Culture Wars (2003), producido
por Jed Horovitz, dirigido por Greg Hittelman, una produccion Fiat Lucre, disponible en el
enlace #72.

Ellos, pronto

212. La propuesta que estoy presentando aqui se aplicaria unicamente a las obras estadounidenses.
Obviamente, creo que seria beneficioso que otros paises también adoptaran la misma idea.

213. Habria una complicacion con las obras derivadas que no he resuelto aqui. En mi opinion, la ley
de obras derivadas crea un sistema mas complicado que lo que justifican los incentivos marginales
que crea.

214. “A Radical Rethink», Economist, 366:8308 (25 de enero de 2003): 15, disponible en el enlace
#74.

215. Department of Veterans Affairs, Veteran’s Application for Compensation and/or Pension, VA
Form 21-526 (OMB Approved No. 2900-0001), disponible en el enlace #75.

216. Benjamin Kaplan, An Unhurried View of Copyright (New York: Columbia University Press,
1967), 32.

217. Ibid., 56.

218. Paul Goldstein, Copyright's Highway: From Gutenberg to the Celestial Jukebox (Stanford:
Stanford University Press, 2003), 187-216.

219. Véase, por ejemplo, “Music Media Watch”, The J@pan Inc. Newsletter, 3 de abril de 2002,
disponible en el enlace #76.

220. William Fisher, Digital Music: Problems and Possibilities (revisado por ultima vez el 10 de
octubre de 2000), disponible en el enlace #77; William Fisher, Promises to Keep: Technology,
Law, and the Future of Entertainment (de proxima aparicion) (Stanford: Stanford University
Press, 2004), capitulo 6, disponible en el enlace #78. El profesor Netanel ha propuesto una idea
relacionada que dejaria el intercambio no comercial fuera del alcance del copyright y que
estableceria una compensacion a los artistas para equilibrar cualquier pérdida. Véase Neil Weinstock
Netanel, “Impose a Noncommercial Use Levy to Allow Free P2P File Sharing”, disponible en
el enlace #79. Para otras propuestas, véase Lawrence Lessig, “Who’s Holding Back Broadband?”
Washington Post, 8 de enero de 2002, A17; Philip S. Corwin en nombre de Sharman Networks,
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221.

222.

A Letter to Senator Joseph R. Biden, Jr., Chairman of the Senate Foreign Relations Committee,
26 de febrero de 2002, disponible en el enlace #80; Serguei Osokine, 4 Quick Case for Intellectual
Property Use Fee (IPUF), 3 de marzo de 2002, disponible en el enlace #81; Jefferson Graham,
“Kazaa, Verizon Propose to Pay Artists Directly», USA Today, 13 de mayo de 2002, disponible
en el enlace #82; Steven M. Cherry, “Getting Copyright Right», IEEE Spectrum Online, 1 de
julio de 2002, disponible en el enlace #83; Declan Mc-Cullagh, “Verizon’s Copyright Campaigny,
CNET News.com, 27 de agosto de 2002, disponible en el enlace #84. La propuesta de Fisher es
muy similar a la propuesta de Richard Stallman para DAT. A diferencia de la de Fisher, la
propuesta de Stallman es pagar a los artistas de un modo directamente proporcional, aunque los
artistas mas populares recibirian mas que los menos populares. Como es tipico en Stallman, su
propuesta se adelanta al debate actual en algo asi como una década. Véase el enlace #85.
Lawrence Lessig, “Copyright’s First Amendment” (Melville B. Nimmer Memorial Lecture),
UCLA Law Review 48 (2001): 1057, 1069-70.

Un buen ejemplo es la obra del profesor Stan Liebowitz. Hay que alabar a Liebowitz por su
cuidadoso repaso de los datos sobre violacion de copyright, lo cual lo llevo-dos veces- a cuestionar
su propia posicion, formulada publicamente. Inicalmente predijo que las descargas perjudicarian
sustancialmente a la industria. Después reviso esta opinion a la luz de los datos, y desde entonces
ha vuelto a revisar su posicion otra vez. Comparese Stan J. Liebowitz, Rethinking the Network
Economy: The True Forces That Drive the Digital Marketplace (New York: Amacom, 2002),
173 (repasando su opinién original, pero expresando escepticismo) con Stan J. Liebowitz,
“Will MP3s Annihilate the Record Industry?” documento de trabajo, junio de 2003, disponible
en el enlace #86.

El cuidadoso analisis de Liebowitz es extremadamente valioso a la hora de calcular el efecto de
la tecnologia de intercambio de archivos. En mi opinidén, sin embargo, minimiza los costos del
sistema legal. Véase, por ejemplo, Rethinking, 174-76.
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con las computadoras vienen los errores, y el colapso de mi sistema de e-mail significo que perdi
un monton de buenos comentarios).

Richard Stallman y Michael Carroll leyeron cada uno el borrador del libro entero, y cada
uno proporciond correcciones y consejos extremadamente 1itiles. Michael me ayudé a ver mds
claramente el significado de la requlacion de obras derivadas. Y Richard corrigio un niimero
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Finalmente, y para siempre, le estoy agradecido a Bettina, que siempre ha insistido en que
habria una felicidad ilimitada lejos de estas batallas, y siempre ha tenido la razén. Este mal
estudiante estd, como siempre, agradecido por su paciencia y amor perpetuos.
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