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Capitulo 6
Al interior de una prision:

del secreto a la conducta en el umbral

Mauricio Manchado

Introduccion

Podria llamarse capricho, obsesion o, simplemente, inquietud del
hombre moderno: buscar el origen de las cosas (objetos, sujetos,
procesos, etcétera) como inicio o0 punto de partida; ejercicio de auto-
reflexiéon, de volver sobre si mismo, de retornar sobre los propios
pasos para visualizar, como topografo, el camino trazado.

Si bien realizaré aqui un relato auto-biografico del proceso de
investigacién, enmarcado en el proyecto de tesis doctoral que
desarrollo en el Doctorado de Comunicaciéon Social de la Universidad
Nacional de Rosario (UNR) desde 2008, lo haré con algunas
salvedades: por un lado, la de romper con una concepcién de origen
como inicio y por otro, la de concebir a la auto-reflexion no en términos
lineales sino diagonales. {Qué quiero decir con esto? VVayamos por
partes.

Siempre que se habla de procesos existe una remisiéon inmediata a
determinada estructura: comienzo, desarrollo y final. De cierta forma,
el sistema cientifico impone ese molde con el fin de lograr resultados
optimos en la contribucién del conocimiento en diversos campos
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disciplinares. Alli existe una doble falacia, la primera es creer que los
moldes cientificos son impermeables y otorgan mejores resultados,
y la segunda es pensar en los procesos como etapas estancas e
inamovibles. Por tanto, propongo aqui desmoldarme y poner en
jaque la idea de origen. Mi planteamiento, siguiendo a Benjamin, es
el siguiente: el origen no es el comienzo o el inicio de... sino “aquello
que emerge del proceso de llegar a ser y desaparecer. El origen
se yergue en el flujo del devenir como un remolino” (Benjamin en
Buck-Morss, 1995: 23). Ese origen implica vaivenes, rupturas, idas
y venidas; escarbar no solo sobre nuestros intereses académicos-
intelectuales, sino también sobre aquellas pequefas marcas que se
presentan en el flujo de devenir-investigador.

Por ello, es indispensable pensar al proceso de investigaciéon como
una tarea de paciencia(s), de buceo en una meticulosa capa gris, de
problematizaciones al Origen con maytsculas (Foucault, 1992). Asi,
se llega a la segunda salvedad que va de la mano con la primera:
pensar diagonalmente. Esto implica salirse, correrse, desplazarse de
aquella concepcion de la investigacidn como instancias o dimensiones
estancas, como anaqueles en los que se toma una teoria y/o
selecciona un determinado campo empirico, para cruzarlos y obtener
resultados cientificos. Pensar diagonalmente un -y en un- proceso de
investigacion es pensar en sus emplazamientos y desplazamientos,
sus conflictos, los problemas epistemoldgicos y metodolégicos que
surgen tras cada paso, las decisiones, el acercamiento a nuevas
perspectivas teéricas pero también al campo empirico. Por tanto, es
necesario desacralizar la investigacién como proceso lineal, practica
inmaculada y transparente; la palabra proceso no expresa linealidad
sino, por el contrario, complejidad.

Hago referencia aqui a un autor y un procedimiento metodoldgico
que me acompanaron -y lo seguiran haciendo- en el transcurso
de la investigacién. Foucault (2007a) sostenia que para pensar
y analizar las relaciones de poder debia realizarse un trabajo de
desinstitucionalizacion y desfuncionalizacion que le permitiera
aprehender su genealogia: '
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Al interior de una prision: del secreto a la conducta en el umbral

su manera de formarse, conectarse, desarrollarse, multiplicarse,
transformarse a partir de algo muy distinto de si misma (...) No
la génesis: filiacién (...) accesibilidad a luchas o ataques que
encuentran necesariamente su teatro en la institucion. Lo cual
quiere decir que es muy posible alcanzar efectos globales, no
mediante enfrentamientos concertados, sino por ataques locales
o laterales o diagonales que ponen en juego la economia general
del conjunto (p. 145).

Pues bien, reconocido como actor de ese teatro e inmerso
en la institucibn académica-cientifica, intentaré pensar mi
investigacién diagonalmente, poniendo sobre la mesa un proceso
y dos dimensiones que no aparecen en los frios formularios de los
proyectos: el continuo entrecruzamiento -y tensién- de, por un lado, la
construccion de un marco teérico que define las anteojeras a través
de las cuales observar y analizar el problema de investigacién vy,
por otro, el acercamiento al campo empirico. Ambas dimensiones,
generadoras de importantes cambios en el proyecto de investigacion
inicial, me llevaron del secreto a los umbrales semiéticos y, finalmente,
al discurso de la conducta, no sin heridas 0 marcas indelebles. Son
ellas, precisamente, las que quiero contar y compartir en el presente
trabajo.

La pena y el secreto en el umbral: breve
historizacion del proceso de investigacion (y el
aprendizaje de un oficio)

Podria sefalar un comienzo -no un origen- pero, asimismo,
estaria incurriendo en fuertes omisiones; podria establecer marcos
temporales pero, ¢ dénde quedarian los intersticios? Solo a modo de
contextualizacion fijaré una serie de fechas pero con una continua
vigilancia sobre mis propias palabras, ya que pretendo sefalar el
origen como proceso, N0 COmMo inicio.

La tesina de grado presentada en 2006, La discursividad en tormo a
la pena y su incidencia en la conformacién subjetiva de la poblacion
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carcelaria, es un punto nodal para entender el devenir de mi proceso
de investigacion. El trabajo de campo fue realizado en la Unidad
Penitenciaria N° 3 de la ciudad de Rosario (U3) y esto, veremos, no
sera un dato menor. Sin embargo, me es imposible afirmar que el
ario 2006 sea el origen de dicho proceso. ;,Por qué? En primer lugar,
mi interés por la problematica habia surgido antes de 2006 y aquel
resultado final -el primero- de investigacion no era mas que el/los
efecto/s de los intereses provocados por el cursado de la Licenciatura
en Comunicacién Social. En segundo lugar, en el transcurso de
su elaboracion tuve la posibilidad de participar en un Proyecto de
Investigacion y Desarrollo (PID),”® dirigido por quien fuera también la
directora de la tesina, y esa participacion brindd nuevas herramientas
en esto que llamamos la tarea u oficio de investigar.

Wainerman sostiene que “se aprende a investigar investigando”
(Wainerman y Sautu, 1997: 34) y eso fue lo que sucedié con mi
tesina de grado al momento de ingresar a la prision. Sabia que me
enfrentaba a una institucion sumamente compleja e histéricamente
cerrada sobre si misma y aquellos pre-conceptos los veria
confirmados al gestionar la autorizacion para el ingreso a la U3.
Transcurrieron mas de ocho meses hasta que, luego de supuestos
extravios de notas o indisponibilidad de los responsables, consegui
el permiso para realizar el trabajo de campo. La paciencia y la
persistencia son claves en la formacion de todo investigador y recibi
dichas lecciones durante dos cuatrimestres. Ahora bien, este relato
podria ser facilmente ubicado en el anaquel de anecdotarios si no
fuese porque es algo mas que una simple anécdota. Se trataba
de una dificultad que me presentaba el proceso de investigacion:
nada mas y nada menos que la imposibilidad de acceder al campo
empirico. imaginemos que sobre este relato, tal como en un libro,
posamos una marca, un sefialador que luego nos permitira retornar
a este mismo lugar.

78 Me refiero al PID Norma y trasgresion. El imperativo de la ley y las practicas
sociales, radicado en la Secretaria de Ciencia y Técnica de la Facultad de
Derecho de la UNR, dirigido por la doctora Susana Frutos en el periodo 2005-
20089.
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Finalmente, accedi al campo, disefié y realicé entrevistas en
profundidad, llevé a cabo una serie de observaciones, analicé
documentos penitenciarios, codifiqué los datos, los tensioné,
categoricé y redacté mi tesina final. ;Pero qué habia sucedido en el
proceso del proceso de investigacion? ;Nada se habia y me habia
modificado? ¢Un trabajo finaliza cuando tras el ultimo punto final
queda una hoja en blanco? Definitivamente no. Aquel campo al que
tanto me habia costado acceder, el conjunto de lecturas y recorridos
bibliograficos, y las nuevas tareas de investigacién en el marco del
PID, me generaron otras preguntas y, tras ellas, la construccién de
un nuevo objeto de estudio: el secreto en la dinamica interactiva de
las prisiones.

Retomemos ahora aquel seialador que pusimos lineas atras, donde
describia cémo la institucion carcelaria me impedia el acceso.
Lo que esa situacion me hacia presumir era que, tras los muros,
algo no queria ser mostrado o contado. Una vez en su interior, y
en el transcurso de la investigacion, aquel indicio se convertiria en
afirmacién y el cuaderno de notas comenzaria a llenarse de frases
tales como: “Conversacion del sub-director con el psicélogo donde el
primero manifiesta que X preso lo tiene cansado con los pedidos de
pasar a faz de confianza: ‘y la verdad, X me tiene tan cansado, vamos
a decirle que lo vamos a cambiar para sequir estiréandola pero no lo
vamos a cambiar nada, ni aunque me lo pidan de todos lados™. O,
por ejemplo, “los propios presos manifestaban que a las entrevistas
con los profesionales iban a ‘sacar la chispa’, es decir, imaginarse
situaciones con las entrevistadoras sin importarles el real motivo de
la misma” (Registro de campo, U3, 2006).

Primero pensé en la mentira. Existia en las interacciones cotidianas
de la cércel algo del orden de lo oculto, del resguardo de informacién,
estrategias discursivas puestas en juego entre los actores sociales de
la penitenciaria. Otra vez el permanente cruce entre campo empirico
y categorias conceptuales salia a mi encuentro. Ahora bien, ;a qué
me referia con ocultamiento, estrategias, disimulo, en fin, juego del
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lenguaje desplegado en cada una de las conversaciones? Alli aparecié
el secreto, no como por arte de magia sino a partir de una busqueda,
una revision bibliografica, un rastreo epistemoldgico, una interpelacion
a la empiria. En conclusion, surgié investigando. Fue entonces cuando
comencé a definir el proyecto inicial que luego presentaria al concurso
de becas del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas de la Republica Argentina (CONICET) y, posteriormente,
a la Carrera de Doctorado en Comunicacion Social de la UNR.
Fue entonces también cuando defini al secreto como un juego del
lenguaje, como una modalidad de comunicacién tactica y estratégica
“cuya caracteristica mas apasionante es la continua movilidad de
la informacién secreta” (Fabbri, 1995: 17). El secreto, decia Fabbri
(1995), es como una cubierta demasiada corta, en el momento en que
logramos descubrir algo estamos cubriendo otra y viceversa.

La beca finalmente fue otorgada y tuve que retornar al campo para
emprender -y continuar- el proceso de investigacion. Una vez alli,
las cosas comenzaron a cambiar: eterno resplandor de un trabajo
de investigacion con recuerdos (parafraseando y desfigurando a
Alexander Pope) y un sinfin de marcas imposibles -0 al menos
dificiles- de borrar.

El desplazamiento del secreto y un conflicto en
puerta (o en el umbral)

Indagar en torno al secreto -como modalidad de comunicacién- en
las dinamicas interactivas de las prisiones implicaba una serie de
decisiones metodologicas fundamentales en el planteo del problema
de investigacion. El hecho clave seria, puntualmente, la dificultad de
poder llevarlas adelante.

Eso es lo que sucedié cuando comencé a realizar el trabajo de
campo para el proyecto presentado a CONICET y me encontré con
la misma institucién donde trabajé para la tesina de grado, pero en un
contexto diferente. La vuelta al campo dos ainos después presentaba
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nuevos escenarios. Senalaré brevemente dos acontecimientos que
los construyeron:

1. En octubre de 2007, el Frente Progresista Civico y Social gan6
las elecciones a gobernador en la provincia de Santa Fe y a partir
de diciembre (al asumir el gobierno) comenzaron a fijarse nuevas
politicas penitenciarias para las carceles provinciales.”® Estas
nuevas politicas redefinirian el papel de algunos actores sociales
carcelarios e introducirian una serie de cambios en la prision;

2. los cambios introducidos por dichas politicas comenzaban a
modificar las interacciones cotidianas, tanto entre presos como
entre estos y el resto de los actores carcelarios. En ese nuevo
contexto, se desplegaban nuevas practicas y discursos por parte
del detenido, que contemplaban la dimensién del secreto pero,
al mismo tiempo, la excedian. El secreto pasaba a ser ahora una
dimensién de otro fenébmeno -0 proceso- comunicacional que
emergia en el campo y me interrogaba.

Lo que sucedié por entonces en el proceso de investigacion fue un
distanciamiento, o puesta entre paréntesis, del secreto que me llevé
a replantear algunas de las preguntas principales. Vuelvo aqui a lo
expuesto en el comienzo de este trabajo: el continuo entrecruzamiento
entre las reflexiones teorico-epistemolégicas y las actividades
metodolégicas. Imposible de ser pensadas como instancias escindidas
y auténomas, volvian a verse las caras aunque, ahora, con un nuevo
condimento. En 2009 habia realizado, como parte del programa
de cursos del Doctorado en Comunicacién Social, el seminario
Incursiones paraddjicas en la comunicacion, dictado por la semidloga
argentina Ana Camblong. ¢Por qué resalto esta experiencia? Porque

79 En abril de 2008, la Secretaria de Asuntos Penitenciarios, dependiente del
Ministerio de Seguridad del Gobierno de la Provincia de Santa Fe, elaboré el
Documento Basico Hacia una politica penitenciarnia progresista en la Provincia de
Santa Fe, en el que se describen no sélo los supuestos tedricos y politicos desde
los que el gobierno provincial parte para la elaboracién de dicho programa sino
también las /ineas de accion en materia de politicas penitenciarias.
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fue entonces cuando me acerqué a una nueva categoria teérica
construida por la propia Camblong a partir de los estudios del lingtiista
ruso Mijail Bajtin: el umbral semidtico. Este “refiere simultaneamente
al espacio fronterizo entre dos territorialidades y a la dinamica de un
proceso de pasaje” (Camblong, 2003: 23) que produce turbulencias
en las cadenas signicas, provocando no solo la desestabilizacién
en los flujos de sentido habituales, sino también riesgos que disipan
sus consistencias, provocan confusiones, establecen limites difusos,
efimeros, cambiantes, en las dinamicas de las conversaciones
(Camblong, 2003). La semidloga sostendra que alli los discursos
transitan de un lado a otro, de un estado a otro y sus construcciones
paradojales provocan “desequilibrios y rupturas que permiten disparar
los sentidos en los mas diversos e imprevisibles rumbos y desrumbos”
(Camblong, 2003: 33).

Disparado mi interés por la categoria de umbral, comencé a
tensionarla con las marcas surgidas en el campo empirico. No solo
tensioné lo existente sino que empecé a leer lo producido con estas
nuevas anteojeras. Vale la pena realizar una figuracién que ayude
a comprender este proceso: cuando asistimos al oftalmélogo para
una periddica revision de nuestros ojos (y anteojos), el profesional
nos coloca un armazén vacio sobre el que inserta un primer vidrio
correspondiente a la graduacién del lente que utilizamos hasta
ese momento. En caso de que nuestra vision se haya modificado
(generalmente, empeorado) el oculista quita el vidrio y coloca uno
nuevo en su lugar que nos permitira ver con mayor nitidez. Pero
¢cual es la condicion de dicho lente? La de seguir teniendo las
caracteristicas del inicial aunque, ahora, con mayor aumento. Es
decir que la graduaciéon permanece y, al mismo tiempo, se modifica. Al
finalizar el proceso, salimos del hospital o la clinica con la indicacién
de los nuevos lentes; nuestra forma de ver -y conocer- la realidad ya
no sera la misma.

Un proceso similar sucedidé con la investigaciéon en el cruce de las
categorias teéricas trabajadas durante el cursado con la doctora
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Camblong y las nuevas preguntas que me hacia la propia empiria.
En ese sentido, la categoria del secrefo fue desplazada del eje
problematico central y pasd a ocupar otro lugar en la construccion
del nuevo objetivo general de investigacion:® analizar el papel que
ocupan los umbrales semiéticos carcelarios® en las dinamicas
interactivas de las prisiones y su relacidon con la construccion subjetiva
de la poblacion carcelaria.

En pos de responder a dicho objetivo general, al momento de llevar
a cabo el analisis de los datos e informacidn recogida, ®? identifiqué la
conformacion de cuatro dimensiones umbralisticas en las dinamicas
interactivas del sujeto encerrado con el resto de los actores sociales.®?
Senalaré, brevemente, las principales caracteristicas de cada una de
ellas:

1. El umbral (portén o puerta de entrada). a partir del momento en
que el individuo libre se convierte en preso, desde que cruza el
primer porton, se establecen dos territorialidades bien demarcadas:
el adentro y el afuera. Desde entonces, las representaciones en
torno a ese afuera se quiebran, modifican, fluctian. Los sentidos
que se produciran en el adentro comienzan a llenarse de nuevos
actores, nuevos lenguajes, nuevas formas de vida;

2. los otros: en la clasificacion de grupos al interior de la U3
(encerrados / no encerrados; pertenecientes / no pertenecientes
al servicio penitenciario, etcétera) se producen flujos de sentido

80 Tal vez podria llamarse /ugar secundario, pero dicha calificacién remite a una
dimension de niveles que establece jerarquias y seria adecuado hablar aqui de
lugares como planos que, inclusive, pueden funcionar simultaneamente.

81 Un umbral, tal como lo serfiala Camblong (sff), puede ser lingtistico, escolar,
laboral, sexual, socio-cultural, ético, religioso, politico, etcétera y, agregamos
nosotros, carcelario, para referirnos a los procesos y flujos de sentido producidos
en lainstitucidn penitenciaria que poseen caracteristicas de umbralidad semiética.

82 A partir de la implementacién de técnicas como la observacion participante, las
entrevistas en profundidad y el andlisis de documentos.

83 Los actores sociales a los que hago referencia son: directivos, guardia-carceles,
profesionales, maestros y actores externos.
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inestables. Estos determinaran la utilizacién de una multiplicidad
de juegos de lenguaje de acuerdo con las circunstancias y a las
conjeturas -moéviles- que se realizan sobre el otro carcelario;

3. los discursos paraddjicos: las conversaciones al interior de la U3
se construyen y articulan a partir de una serie de operacioties
paraddjicas, que tienen como efecto la construccion de verdades
carcelarias, cuya principal caracteristica es su provisionalidad;

4. fronteras discursivas: las fronteras aparecen en los discursos del
sujeto encerrado para establecer posiciones, distanciamientos
y limites pero, al mismo tiempo, desplazan a estos ultimos de
acuerdo a las circunstancias en las que se presenta la situacion
interactiva.?

Ahora bien, todo este proceso de transformaciones epistemoldgico-
metodoldgicas -y por tanto, de resultados o conclusiones parciales
diferentes a las producidas en torno al secreto carcelario- se vieron
sistematizas y formalizadas en el trabajo final del Taller de Tesis |
donde, previamente, habia realizado una revisién del proyecto inicial
que concluyé con su reformulacién. En mi caso, tales cambios se
expresarian ya en el por entonces nuevo titulo del trabajo: Los
umbrales semidticos y la construccidon subjetiva de la poblacion

84 En esa misma clave y tomando elementos delAndlisis Critico del Discurso (ACD),
como trabajo final del seminario doctoral En torno a fa interpretacion: anélisis
de discursos provenientes de distintos campos, dictado por la doctora Elvira
Narvaja de Arnoux, analicé las resistencias que el preso desplegaba al interior
de la penitenciaria. La propuesta, concretamente, consistia en releerlas en clave
de los procesos umbralisticos que habja comenzado a identificar. La pregunta
que me hacia era si las resistencias carcelarias (del preso) podian resistir en
una organizacion de control social con la fuerza institucional que posee la carcel.
Conclui —parcial y no definitivamente— que esta relacion entre institucionalizacién
de los discursos y practicas resistentes se establece en una continua situacién
de umbralidad vy alli los limites son difusos, se corren permanentemente, son
establecidos para ser subvertidos. En fin, las resistencias ocupan un papel
central, de alli que la institucién les presta atencién, ias evalua, las pone en
consideracién y deciden que mientras no molesten sony seran aceptadas como
tales.
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carcelaria. El caso de la Unidad Penitenciaria N° 3 de la ciudad de
Rosario.

Un giro, no tan copernicano pero giro al fin: el
discurso de la conducta en presos que transitan
el umbral de egreso de la prisidon

Como sostuve en otros pasajes de este trabajo, un proceso de
investigacidn no consta de etapas estancas e inamovibles. Si bien
necesitamos un plan que organice nuestras actividades, esto no quita
que muchas de ellas se realicen en simultaneo. Eso fue lo que sucedio
con mi investigacién. Porque una vez realizada la reformulacion
del proyecto en clave de umbral semiético, me encontraba, tiempo
después, cursando el Taller de Tesis Il con la consigna de empezar
a escribir las primeras lineas de la tesis doctoral. Pero al tiempo
que-comenzaba a escribir los capitulos iniciales, me introducia en el
periodo mas intenso del trabajo de campo: el disefio y realizacion de
las entrevistas en profundidad.

El adjetivo intenso tiene aqui multiples acepciones y una de ellas
refiere a las dificultades que la propia institucion me presentd al
momento de querer realizar las entrevistas. El procedimiento
de coordinacion para los encuentros era el siguiente: luego de
una larga estadia en el campo, fui observando quiénes cumplian
con las condiciones previas que pretendia de los entrevistados
(pertenecientes a los pabellones colectivos 2 y 6, e individuales
7 y B con mas de seis meses de detencion en la U3).%5 A partir

85 Que reunan tales condiciones respondia a los siguiente criterios: 1) Tener una
estadia mayor a seis meses en la U3 implicaba que el detenido conocia ya la
dinamica institucional y sus actores; 2) la eleccion de entrevistar a detenidos que
habitaban los pabellones sefialados se debié al interés en trabajar con presos
a los que, al interior de la prisién, se les asignan caracteristicas especificas
y disimiles. Por ejemplo, los presos del pabellén 2 (denominado “religioso” o
“iglesia”) responden a las normas de la institucion carcelaria, pero también a
las impuestas por una iglesia evangélica externa (son llamados “hermanitos”);
los del 8 (autodisciplina) se encuentran, la mayoria de ellos, con salidas
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de esto me acercaba a los presos para contarles sobre el trabajo
de investigacion (aunque ya muchos lo conocian por mi estadia
previa en el campo) y la intencion de realizarles una entrevista
que, aclaraba, seria extensa. En algunos casos se negaron pero,
en su gran mayoria, la propuesta fue aceptada de inmediato. Los
inconvenientes surgirian luego.

Coordinados los dias y horarios para las entrevistas, me presentaba
en la sala de vigilancia de la U3 para pasarles a los guardia-carceles
el apellido y pabellon del preso que pretendia entrevistar. “Ya lo
llamamos”, era la respuesta mas frecuente y asi se introducian en La
Redonda® para buscarlo. Me disponia, paciente, a esperar; espera
que muchas veces solia ser demasiado larga. Las razones aducidas
de porqué el preso no salia eran varias y diversas: se encontraba
durmiendo, no acudia al llamado, no tenia ganas de salir o, agrego
yo, nunca era llamado. Esto Ultimo no surge de mi especulacion sino
de contrastar respuestas. Al dia siguiente, volvia para intentar realizar
la misma u otra entrevista y casualmente me cruzaba con aquellos
presos que habia llamado el/llos dia/s anterior/es y me expresaban
que no era cierto que estaban durmiendo o desganados, sino que
nunca habian sido convocados por los guardias.®”

transitorias y permisos laborales; los del 7 (destinado a presos con causas por
delitos sexuales), son los mas discriminados al interior de la carcel por la propia
poblacién carcelaria, y los del B (de ingreso) son calificados por el servicio
penitenciario como “cachivaches” (lo que significa rebeldes o revoltosos),
siendo asi la poblacién con mayor conflictividad. Asimismo, procuramos que los
entrevistados reunieran también la condicién de haber transcurrido por varios de
estos pabellones en pos de analizar sus trayectorias de encierro en la U3.

86 La U3 es conocida popularmente como La Redonda. Dicha denominacion fue
asignada porque posee un disefio de carcel radial donde existe un centro,
alrededor del cual se ubican los pabellones. Asimismo, este es, al interior de
la carcel, el espacio en el que se encuentra la guardia general cuya funcion es
vigilar a la poblacion carcelaria. Desde alli se accede a los distintos pabellones y,
en consecuencia, se realizan los correspondientes llamados a los detenidos para
asistir a las actividades del penal.

87 Es importante decir que esta practica del servicio penitenciario es frecuente con
las distintas actividades que se desarrollan en la carcel, ya sea para salida de
alumnos a la escuela, talleres o actos sociales.
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De alli que el adjetivo intenso remitiese a una serie de dificultades
-a sortear- que continuamente modificaban nuestra planificacion
y, al mismo tiempo, brindaban claves para seguir comprendiendo
la instituciéon y sus dinamicas de trabajo. Asimismo, me refiero a
intenso en otro sentido, estrechamente vinculado con el giro al
que hice referencia en el titulo de este apartado: durante mas de
ocho meses realicé 30 entrevistas en profundidad con personas
privadas de su libertad y nueve con otros actores sociales que
intervienen cotidianamente en la carcel (directivos, guardias,
docentes, profesionales y talleristas). Asi, se registraron en total,
aproximadamente, mas de 70 horas de grabacién que luego fueron
organizadas y sistematizadas para su analisis.

Fue entonces cuando se produjo el ultimo doble movimiento en el
proceso de investigaciéon. De un lado, un corpus que en su propia
superficie me ensefaba el camino a seguir y del otro, una nueva
revision sobre las categorias teéricas centrales del trabajo. Ahora
bien, y en favor del repaso que procuré reflejar en el presente escrito,
podemos observar que siempre persistié en mi, como investigador, el
interés por abordar la dimensién tactica y estratégica de los discursos
carcelarios. Primero crei encontrar dichas dimensiones en la figura del
secreto y luego en la umbralidad como un proceso mas amplio que
lo contenia y donde las interacciones carcelarias se producian, por
tanto, en condiciones umbralisticas.

Sin embargo, con el trabajo empirico a cuestas y haciendo una
revision de las producciones precedentes llegué a la siguiente
afirmacion: habia realizado un salto -podriamos Illamarlo
epistemoldgico-metodolégico- del secreto al umbral, sin contemplar
que ambas categorias funcionaban en planos diferentes. A falta
de una mejor calificacion para taxonomizar, identifiqué que una
funcionaba en el plano de lo micro (en referencia al secreto) y la otra
en el de lo macro (el umbral), y que ninguna de ellas me permitia
leer en los discursos carcelarios la doble dimensién que proponia
indagar. Sobre el secreto como modalidad de comunicacién ya
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hemos sefalado los limites que presenté en nuestra investigacion,
pero poco hemos dicho del desplazamiento producido con la nocién
de umbralidad. Hablamos de desplazamiento porque esta no fue
descartada sino que resulté y me resulta, ahora, clave, tanto para
entender las condiciones -y condicionamientos- institucionales de la
U3 y los sujetos que la habitan, como el contexto de inscripcién del
discurso que me interesa indagar.

Con esto quiero decir que, si bien se presenta como lejana aquella
clasificacién de los cuatro umbrales, este nuevo desplazamiento no
implicaba el descarte u olvido del umbral, sino que muchos de los
elementos alli descriptos serian puestos en juego en lo que denominé
el umbral de egreso de la prision. Umbral al que despojaria de toda la
carga semiotica asignada por Camblong para ser repensando en clave
foucaultiana en pos de establecer lazos de coherencia al interior del
marco teorico, respetar la perspectiva de analisis que orienta nuestra
investigacion pero también introducir, desde ella, una serie de criticas
que la enriquezcan en mi problema de investigacion.®

Al mismo tiempo, aquello que ahora comenzabamos a nombrar
como el umbral de egreso venia a responder también las siguientes
preguntas: ¢qué diferencia a la U3 del resto de las carceles
santafesinas? y, en consecuencia, ¢por qué realizar un estudio
de caso sobre ella? Particularmente, porque la U3 es una de las
carceles mas antiguas de la provincia de Santa Fe (su construccién
data de finales del siglo XIX), porque es la unica prisién de varones
de la ciudad de Rosario (que esta ubicada, llamativamente, en
el casco urbano) pero, por sobre todas las cosas, porque su perfil

88 Una de esas criticas es que la categoria de umbral desarrollada por Camblong
no introduce en su descripcion la dimensién del conflicto como relaciones de
fuerza, luchas, ataques y contraataques cristalizadas en relaciones de poder-
saber donde el cuerpo, como potencia y materialidad, ocupa un lugar central.
Los riesgos del umbral, para Camblong, son del orden del sentido (balbuceo,
confusiones, etc.) y en el dispositivo carcelario los efectos del umbral, entiendo,
exceden ese orden. En mi problema de investigacion, el tandem poder-saber-
cuerpo es constitutivo del umbral de egreso de la prision, y resulta fundamental
para abordar el dispositivo carcelario y sus dinamicas de funcionamiento.
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institucional responde al de una carcel de mediana y baja seguridad,
donde la mayor parte de su poblacién esta condenada (a diferencia
de la variable persistente en el resto de las carceles santafesinas
y del sistema carcelario argentino), cumpliendo los ultimos afos de
condena y préximas a acceder -0 ya accediendo- a salidas transitorias
(permisos), laborales y libertades condicionales.

Eso provoca una serie de escenarios institucionales que ubican a los
sujetos encerrados en un proceso de pasaje entre aquello que fueron
-y son- durante sus trayectorias en el encierro (rebeldes, revoltosos,
o no dispuestos a aceptar las prescripciones institucionales) y lo que
deben ser si es que quieren reunir las condiciones necesarias para
acceder a las salidas transitorias.® Esto los ubica en un permanente
transitar que pone en crisis los imaginarios y condiciones subjetivas
producidas tanto antes y durante el encierro como posteriormente.
Asi, el umbral de egreso es un proceso por el cual transitan las
unidades de analisis -los sujetos encerrados- de nuestra investigacion.
Ahora bien, ¢ cual es la tactica discursiva que emerge y juega un papel
central en el umbral de egreso de presos que habitan una carcel con
las caracteristicas descriptas?

La pregunta comenzara a tener respuesta no solo a partir de una
revision bibliografica incesante sino también, y fundamentalmente,
de los datos que pudieron construirse a través del trabajo de campo:
el discurso de la conducta era la recurrencia -Foucault (2007) dira
la regularidad- emergente en todas las entrevistas realizadas,
inclusive, cuando las preguntas no apuntaban a indagar sobre ese
aspecto. Asimismo, en una prisidn que es coloquialmente llamada

89 Me refiero, puntualmente, a que muchos de los detenidos de la U3 estan
préximos a cumplir la mitad de su condena, siendo éste uno de los requisitos que
los habilita para acceder a las libertades transitorias. Sin embargo, muchos de
ellos no rednen todavia la condicién de haber alcanzado la conducta necesaria
para tal fin. Ante esto, el sujeto transitara un proceso de umbralidad (umbral
de egreso) que lo llevara a modificar sus practicas y discursos al interior de la
prisién, provocandole crisis subjetivas durante el encierro e, inclusive, una vez
que acceda a las salidas transitorias propiamente dichas.
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por los presos “carcel de conducta” o “carcel de monjas” (en
referencia al comportamiento de sus habitantes), el discurso de la
conducta reune la condicion de funcionar tacticamente en el sistema
estratégico de la prision. Por parte de la instituciéon carcelaria,®
prescribiendo y ejerciendo un efecto reductivo (Foucault, 2006) sobre
las subjetividades encerradas, y por el lado del sujeto encerrado,
posibilitandole desplazar y reutilizar ese discurso para sobrevivir a
la prisién y transitar lo mas rapido -y con el menor dolor- posible el
umbral de egreso.®' Es decir que, el discurso de la conducta, al mismo
tiempo que recubre, inserta y le confiere una valoracién -subjetiva- al
detenido como preso, es el que le posibilita acelerar su salida de la
institucién y abandonar dicha condicién.

Por tanto, tal discurso funciona produciendo un doble efecto: el sujeto
encerrado es y acepta lo que le prescriben para dejar de serlo por
encontrarse en el umbral de egreso, en ese estado de pasaje que
implica estar préximo a salir de la prisién -0 efectivamente salir de
ella- para entrar -retornar- a la libertad ambulatoria. De esa manera
quedo planteada la hipétesis, y el objetivo general de la investigacion
encontré un ultimo giro: indagar como funciona, en el sistema
estratégico de la carcel, el discurso de la conducta en presos que
transitan el umbral de egreso de la prisién. Lo que puedo senalar de
este giro es que si bien fue importante, no resulté tan radical como
para ser copernicano. Solo basta con releer los caminos trazados
para encontrar, desde un primer momento, tanto aquel interés por
la dimensién tactica de los discursos carcelarios y sus continuas
reacomodaciones, como el convencimiento de que los procesos

90 Cuando hablo de las prescripciones que la instituciéon carcelaria elabora sobre
los detenidos no me refiero solo a las construidas por los actores pertenecientes
al servicio penitenciario, sino también a las definidas por los propios presos, en
tanto el conjunto de los sujetos que conviven en la prisiéon hacen y contribuyen al
desarrollo de la misma, a sus dinamicas, tensiones y contradicciones.

91 Alli sobrevuela espectralmente —parafraseando a Derrida— la/s otra/s pregunta/s
que siempre funcionaron como motor de nuestra investigacion: ¢cémo
sobrevive el sujeto encerrado a una institucion que lentamente lo deja morir?,
¢qué discurso/s le permiten escapar a esa muerte simboélica —pero en muchas
ocasiones también fisica— que la carcel ejerce sobre los encerrados?
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comunicacionales al interior de la prisién son una clave fundamental
para comprender la construccién subjetiva de la poblacién encerrada.

Salidas transitorias para contextualizar el
encierro. Primeras lineas sobre el programa de
una tesis futura

Al comienzo del apartado anterior hablé de simultaneidad y eso fue lo
que sucedié en el proceso que me llevd de los umbrales semiéticos
al discurso de la conducta en el umbral de egreso de los presos.
Mientras reformulaba el problema de investigacion y avanzaba con
el trabajo de campo, cursaba una instancia que resultd ordenadora e
indispensable en la continuidad del proceso: el Taller de Tesis Il. ¢ Por
qué lo adjetivo de esta forma? En primer lugar, porque implicé una
revisién de mi propio proyecto a partir de la mirada del otro -tanto la
de un investigador con experiencia en el campo de la comunicacion
como la de los companeros de cursado- y, en segundo lugar, porque
me impulsé a organizar la produccién de la tesis doctoral.

Realizar un indice, ordenar los capitulos, definir contenidos y
esquematizar la futura redaccién no es un ejercicio que se realice
con frecuencia. De igual manera, comenzar a escribir el primer
capitulo de la tesis (no necesariamente en el orden general de
la misma, sino como tarea iniciatica) me planteé el desafio de
establecer fases de la investigacién que, a priori, no habian sido
suficientemente abordadas. Fue entonces cuando, luego de una serie
de intercambios, diagnostiqué lo siguiente: todas las producciones
de mi trabajo de investigacién se habian concentrado en aquello que
podria denominarse aspectos o dimensiones micro del problema
0, en términos mas acordes al método que utilizo, la microfisica
de las relaciones de fuerza en las interacciones cotidianas de la
penitenciaria. Como contraparte de ello, no habia sido suficientemente
analizado aquel aspecto o dimensiébn macro que enmarca, y a su vez
constituye, a los procesos discursivos y subjetivos que investigo.
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Cuando digo macroc me estoy refiriendo, por ejemplo, a las
caracteristicas de los modelos de encierro que prevalecen en el
actual sistema carcelario argentino, especialmente en el sistema de la
provincia de Santa Fe, y las politicas penitenciarias que definen a este
ultimo. Como tarea inicial de la escritura de la tesis, decidi enfocarme
en la ultima de las dimensiones y llevar a cabo una historizacion de
las politicas penitenciarias producidas y ejecutadas en la provincia con
el siguiente recorte temporal: desde los inicios de la ultima dictadura
militar argentina (1976-1983) hasta la actual gestion de politicas
penitenciarias progresistas (2007-2011). Recurri entonces a material
de archivo y escarbé en los documentos elaborados en las distintas
gestiones en pos de lograr una contextualizacion de las condiciones
actuales del sistema carcelario provincial.

El objetivo principal de dicho recorrido fue pensar genealégicamente
la propuesta de la actual gestibn de gobierno, que se presenta
con un discurso sumamente disruptivo. Ahora bien, al realizar tal
afirmacioén necesitaba, imperiosamente, re-preguntarme: ¢ disruptivo
ante o respecto de qué? Para intentar responderlo fue indispensable
historizar las politicas penitenciarias y rastrear alli las principales
caracteristicas de la institucion carcelaria actual.

A raiz de dicha historizacion pude observar cémo las politicas
penitenciarias actuales se presentan como discontinuidad respecto
de sus precedentes -tanto de las elaboradas durante la ultima
dictadura militar como las de la gestion precedente (2003-2007)-
pero, en términos concretos, se exhiben fuertes continuidades. No
solo porque se retoman vigjas politicas para ser reformuladas, sino
también porque las auto-definidas nuevas poseen un fuerte hiato
entre lo dicho y lo hecho.®? Multiplicidad de factores inciden en ese

92 El distanciamiento respecto de las politicas precedentes es mas notorio con
la gestidn inmediatamente anterior (2003-2007) por dos motivos. El primero,
porque luego de 24 anos desde el retorno del sistema democratico, el gobierno
provincial cambiaba de partido politico gobernante; el partido justicialista
perdia las elecciones con el Frente Progresista Civico y Social y las diferencias
debian reflejarse en todas las areas de gobierno. El segundo de los motivos
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proceso, pero ninguno de ellos puede dejar de ser pensado a la luz
de las politicas penitenciarias implementadas desde 1976 hasta
2007. A pesar de esto, es importante sefalar que, lentamente, fueron
introduciéndose cambios institucionales y la dinamica carcelaria
-con sus interacciones- se vio modificada. Fue entonces cuando
comencé a establecer el vinculo entre las dimensiones micro y macro
y a esbozar algunas conclusiones que seran profundizadas en los
posteriores capitulos de tesis. Capitulos que ahora estan signados por
el dltimo giro al que hice referencia en el apartado anterior y donde las
condiciones macro seran definidas, tanto por los modelos carcelarios
que caracterizaron -y caracterizan- al sistema carcelario argentino
como por las politicas penitenciarias provinciales de ayer y de hoy
con sus tensiones, continuidades y discontinuidades.

A modo de conclusiones

En el recorrido de este trabajo he procurado realizar, al menos, dos
operaciones en simultaneo. Por una parte, rescatar los comienzos de
mi proceso de investigacién y por el otro, su continuo devenir. Para
ello, pensé diagonalmente y traté de abordar ambas dimensiones en
continua interaccién. Eso me permitié poner el trabajo de investigacion
en una nueva grilla de inteligibilidad: la de auto-reflexionar sobre mis
propias practicas. Esta accidén puede parecer, a priori, parte del listado

es que algunas de las politicas precedentes (2003-2007) también podian ser
calificadas como progresistas (de hecho, al interior del servicio penitenciario
lo eran) aunque nunca se habian auto-referenciado de esa forma. La gestion
actual, al enunciar su intencién de ir hacia una politica penitenciaria progresista
en la provincia de Santa Fe y presentarse esto como novedad o renovacion,
necesitaba exponerla como discontinuidad de su antecedente mas inmediato.
Asimismo, respecto de las politicas elaboradas durante la dictadura militar si
existié una fuerte discontinuidad, aunque muchas de las intenciones politicas
esbozadas por la actual gestién -como, por ejemplo, modificar el estatuto de
Estado Penitenciario que prescribe a los integrantes del servicio penitenciario
(SP) ciertas obligaciones, deberes y derechos diferentes al resto de la sociedad
civil- no avanzaron mas alla de su enunciacion (tal es asi que, actualmente, la
ley organica del SP, promulgada en 1978 y donde se establece el nacimiento del
Estado Penitenciario, sigue vigente).
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cotidiano de compras, pero cada vez que aparece en los estantes
vuelvo a pensar en su adquisiciéon y la compra, finalmente, no se
realiza.

Por tal motivo, este ejercicio de detenerme en movimiento y
distanciarme -al menos por un instante- de mi mismo se volvié
indispensable. Procuré, asimismo, que el tedio de auto-referenciarme
no se tornara una carga para el lector, pero la propuesta fue relatar
mi investigacidn como una aventura metodolégica. Vasallo de Lopes
(1999) sostiene que “toda investigacion es una verdadera ‘aventura
metodoldgica’, donde hay necesidad de exploracién, de creatividad
y de rigor” (p. 23) y que la metodologia de la investigacion es un
“proceso de toma de decisiones y opciones que estructuran la
investigacién en niveles y en fases” (p. 13). En ese reticulado de
decisiones y opciones tuve avances y retrocesos, definiciones y
transformaciones, objetivos logrados y dificultades por resolver, todo
en mismo entramado: el proceso de investigacion.

Fue por ello que aquel incipiente problema que nos seducia, el secreto
en las interacciones carcelarias, fue desplegado epistemoldgica y
metodolégicamente pero, en el mismo despliegue, encontrados sus
limites. En ese sentido, la figura del secreto fue desplazada y me
propuse indagar el papel que ocupaban los umbrales semibticos-
carcelarios en las dinamicas interactivas de la prision. Fue entonces
cuando, a partir de un acercamiento al campo desde dicha
perspectiva, realicé avances o conclusiones parciales identificando
cuatro dimensiones umbralisticas en las conversaciones del sujeto
encerrado con el resto de los actores sociales carcelarios. Estas
dimensiones debieron ser puestas entre paréntesis al momento de
continuar con el trabajo empirico.

Ahora, la categoria de umbral me permitiria leer el contexto de
inscripcion de un discurso producido por sujetos que transitan -o
comienzan a transitar- un proceso que los acerca a sus libertades
-primero transitoria y luego condicional-: el umbral de egreso.

146



Al interior de una prision: del secreto a la conducta en el umbral

Alli, un discurso se destaca por sobre los demas tanto en su
productividad tactica como en su integracion estratégica: el discurso
de la conducta®, al que abordé -tanto como a los anteriores-
desde una perspectiva foucaultiana. Ese enfoque atraveso toda la
investigacién aunque, en multiples ocasiones, haya sido suspendido,
particularmente, al deslumbrarme con el umbral semiético.
Deslumbramiento con riesgos que al final, creo -0 espero- haber
resuelto.

Porque de eso se tratan las aventuras -de dificultades y riesgos-
y lo importante es, ante todo, estar preparado. En mi caso, dicha
preparacion se nutrido de dos elementos indispensables: el primero,
una brujula -definida por los intercambios con docentes, colegas y
experiencias de cursado en las que pude establecer fases y niveles
de la investigacién- que me orientd, guié, ordeno y otorgé el rigor
necesario para continuar, y el segundo -y el orden aqui solo es
aleatorio-, un gran martillo -materializado en el permanente cruce de
la revisién bibliografica y el trabajo de campo- para seguir creando y
formulando preguntas que tal vez hayan dado como respuesta “aquel
célebre sonido hueco, que habla de entranas flatulentas” (Nietzsche,
2005: 33); sonido que es el del investigador que pregunta, observa
y analiza tratando de abrir pequefios caminos, sabiendo que estaran
llenos de obstaculos por sortear. De no creerlo asi, dejaria entonces
de ser aquel investigador-aventurero que, alguna vez, me propuse Ser.
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