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€1 secreto de oro

A 1gunas personas hablan mucho do Ilus
amarguras do la exporiouoia y do los desengafios do
la vida; poro quien no so empefia en engafarse vo-
luntnriumonto acorca do olla, no puedo sufrir decep-
ciones.

Lo principal es no apetecer cosas vanos: her-
mosas por fuera, pero llenas do conizas, como las
manzanas del Mar Muerto.

El més humilde de los hombros, salvo ol caso
do circunstancias excepcionales, puedo ser muy di-
choso con esta sola condicién: cumplir los deberos
que lo tocan y mirar la vida con serenidad reflexi-
va, para no confundir los verdaderos tesoros que
olla encierra con las nubes de vapor dorado que
cruzan por su atmoésfera 'y pasan y so disipan con
tanta rapidez.

Quién sufri6 decepciones de su madre? A
quién engafié la esposa modesta, si la eligi6 entre
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Ins vccions del hogar paterno, sencilla pura, - no
casquivana y melindrosa? A gmun %'ataron los
hombros con dureza, si @ fn; honradoy bondadoso
con ellos? Hacerse nranr es muy facil:#

nmablo con los otros, y ningin hombre u quien los
otros nman puedo sor infeliz do veras.

Ejercitar nuestro entendimiento en labores' a Jo-
cundas & su indole, para quo de los frutos de que
es capaz, es muy importante; pero mucho mas pre-
cioso es ejercitar nuestro caracter, cultivar nuestras
virtudes como plantas do alto valor, arrancar do
continuo la cizafia quo crece entro ollas, la yerba do
la concupiscencia y del egoismo, quo las arruina
con su vecindad.

Dondo no hay amor todo es dolor, ha dicho
un sabio. EIl amor & la patria, & la familia, G los
amigos, a la humanidad entera son veneros de
una dicha quo no tieno ocaso.

No hay quo entregarse fi apetitos locos. EI
hombro suelo sor més desgraciado por lo quo »pete-
co sin motivo que por lo quo no alcanza de lo quo
debo ser apetecido.

Es dable sor iufoliz por dolaros de la familia,
por carecer do patria libro y honrada 6 por las
propias deficiencias; poro todo olio puedo llevarse
con resignacion, si so trabaja empefiosamente por
mejorarlo, y In mayor parto do los hombres que so
quejan do la vida no lo lineen por posares de esa
clnsc, sino por otros ilusorios, cansados por la enren-
cia do algo quo sdlo por insensatez codicinn.

La fraternidad es la panacea pata todos
los dolores do la vida social: el mundo lo reconoco
hasta el punto do que no sélo los quo b adoran co-
mo Dios, sino los quo lo miran simplemente como un
hombre do genio, considerando & Jesis como ol
maestro do la fraternidad humana, lo tionen, por
ello, como el méas grande do los mortales. La cruz

o Golgota ha brillado por el espacio do muchos
siglos sobro todas las grandezas do la vida. Ni ol
arte y la sabiduria do Atenas, ni las leyes y las
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guerras do Boma, ni el viaje prodigioso de Coldn,
ni el genio de los mas grandes musicos y do los
mas grandes poetas, ni los mas admirables doscu-
brimientos de la ciencia, ni las mas nobles hazafias
de los héroes han. oscurecido con su brillo la pre-
dicacion de Galilea y el martirio del Golgota; el
sacrificio de la propia ventura y la propia vida pa-
ra el bien do los demas y por ol amor do los hom-
bres

Lo més bello quo parece que hacen los hom-
bres es, sin duda, el arte: la musica hermosa, la
hermosa pinturn, los hermosos discursos y los her-
mosos versos; pero no hay marmol, ni lienzo, ni
poc-ma que pueda compararse & una buena accion.
Cada uno puede ser artista modelando y perfeccio-
nando su propia vida, trabajandola, como con la
inspiracion do un gran poeta, como so trabaja con
el bronce, como se trabaja con ol pincel, como se
.trabaja con la palabra para hacer y decir lo quo es
hermoso, poro con mouos hermosura que lo bueno.

Los hombres pasan mil angustias por aparecer
ricos y poderosos, aunque no lo sean; y s6anlo 6 no
do veras, los que aparecen como tnlos suelen excitar
envidia y malevolencia, y la vanidad es, por otra
parte, un hambre quo nunca estd del todo satisfe-
cha. Mas vulo ser como uti nrroyo que so desliza
mansamente sobre la yerba, cristalino y melodioso,
con .suave murmullo al chocar .con las piedras, que
un torrente quese despefia dolo alto arrastrando toda
suerte do inmundicias en sus aguas.

Bello es el taller dol artista cuaudo la gloria
lo sombrea con sus palmas, brillante la tribuna eu
que so levanta el adalid do los patrios dorochos, ol
gabinete en quo el sabio inclina la cabeza pensa-
dora en la tarea do su andlisis luminoso; pero aun
la cabafia pajiza ou quo ol labrador honrado repo-
sa entre su familia amante de la ruda labor, tiene
poesia soberana para quien sepa aprooiarla en lo
que vale.

Gomo naufrago que mira la playa en quo va ii
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7 10° trafago do la vida cortesano entro ambiciones

y °° BTgénero liunmoo la progresado grandemente
en el curso do la Historia acercandose cada dia
més & la consecucién de la fraternidad, que es la
clave do su dicha. .

Ya no hay esclavitud para raza que por inte-
rior so tonga, ni para pueblo que en la guerra se
dome- ya la guerra no constituyo la relacion comdn
y constante do los pueblos, ni la pirateria es for-
ma de sn vida; ya la mujer no os una esclava del
varén ni una parte del botin de la polea; ya In del
arado no es tarea do siervos, ni es vil la industria
do las mnnos que en la batalla no consisto; ya no
so reparto la familia humana on patricios sober-
bios y plebeyos mansos; ya no hay gleba; ya se
hundié on los abismos del mar, como monstruo pro-
pio do sus oscuras profundidades, el barco do la
trata] ya no so llama barbaro al extranjero; ya no
hay hogueras para ol pensamiento gne no so deja
amarrar & la coyunda do una supersticiéon, ni potro
do tormento para el procesado que no quiero confo-
sar la culpa quo lo imputan; ya no hay murallas
entro puoblo y pueblo, ni fosos ontro casa y casn,
ni proocupasiones de casta ontro grupo y grupo, ni
odios do muerto entro idea é idea, ni miedos & la
ciencia, ni prostitucién para las artes, cortesanas de
las tiranias, ni es bufén do palacio ol ingenio.
Las ideas vuelan libros, la palabra no so mancha,
sino cuando quiero, on vil comorcio do alquiler o
do vonduta: ya existo una sociedad universal do
todos los hombres cultos, quo por medio do los tini-
cos esclavos de ahora—la electricidad y el vapor,—
no sélo so visitan con frecuoncin, sino quo se man-
tienen en perenne consorcio, haciendo de sus labo-
ratorios y de sus empefios uno solo para la conquis-
ta do todos las fuerzas, para el dominio de todos
los recursos do la naturaleza. EIl pasado parece una
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noche pavarosa, y ya clarean el horizonte, ya rom-
pen las nieblas & su paso, los fulgores del alba, la
de un nuevo dia do ideales altos sobre las cumbres
do la vida, que en lo porvenir dardn amparo y ca-
lor a la familia humana.

En lo porvenir, decimos: todavia hay osbtacu-
los que vencer, todavia hay murallas que echar aba-
jo; todavia hay somicastas y somisorvidumbres, y
suele desatarse y sombrar ruina y ospanto entro los
hombres ol monstruo de la guerra. La justicia, la
piedad y ol sentido comin liardn su oficio. Vence-
remos 'os creyentes, al cabo. Los creyentes en la
fraternidad, en las armonias del derecho, en la po-
sibilidad do quo los egoismos, por racional progre-
so, so concilicn. Lo quo so lia bocho para el ser-
vicio do la paz humana es mucho mas do lo que
rosta por hacer. Lo quo abora divido verdadera-
mente a los hombres, por somicastas, por somisorvi-
dumbros, por soborbias desmesuradas y por odios
grandes es ol oro: si los quo no lo tionon, quo son
los maés, quo forman inmensa mayoria, llegan & on-
tondorso, ya lo pondran cota al flamante despotis-
mo, como lo pusieron & la aristocracia romana los
ploboj'os quo en ol Monto Avoutino buscaron su
refugio.

Poro, no seria mejor quo nobles inspiraciones
do racional sociabilidad lo encontraran? Esa os la
tarea do la gonoraciéu quo so levanta. Con dog-
mas, 6 sin ellos, soamos practicamente cristianos
cuautos apotocomos quo el sol do la dicha moral
lleno do resplandores siu eclipso los horizontes do
la vida.

E I Libro tic ios Pobres y. 1.
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goteando sobre ia roca

C mpilZABA la revolucién francesa, y empe-
z6 & sentirse en la Corte de Luis XVI. aunque ou
las cortes casi nunca entra la verdad sino disfraza*
da, el estremecimiento do su magnetismo, y tuvo el
Roy ol buen consejo do acabar con aquello en agraz,
y so dio la fnrnosu sesion ret/iu.  So fue ol mo*
narco, ciicuido do esplendores y do soldados al se*
no do la Asamblea y les dijo & los hombros quo
la Francia, sedioutu do justiciu, habia enviado cer-
ca do su trono: “Va lio visto lo quo Uds. quieren,
—las pretensiones con que empozaron, quo oOra po-
ca cosa;—uo S'gun Uds. en la molestia do estas reu-
niones: queda todo ac erdudo”. Y asi que so rotird
el grupo de Palacio, so quedaron los representantes
del pueblo mirdudoso los unos 0 los otros, cuino di-
ciéndose con los ojos: ya uo hay pretexto para se-
guir, cuando Mirabeau quo era do nquollos hom-
bres soberanos de la pulabra quo !u acufian para
moneda do la Historia, los sacé do su miedo y de
sus vacilaciones con esto soplo do volcan: "No
aceptemos los iri/ntos del despotismo”. La tribuna
quedd ou pié, y como quedd on pid, la Rovolucién
se hizo.

Con la palabra, dice la Sagrada Escritura, quo
hizo Dios el mundo, y para hacer el mundo, no di-
ce quo dijo: lidgaso la materia, 6 hagase la fuerza;
sino: “lidgaso la luz". Eso lineo la palabra quo me-
rece llnmnrse asi por antonomasia: la claridad vibran-
te, el resplandor perdurable, un fuego por encima del
cual pasarian las aguas del océano sin lograr apagarlo

Pues los predicadores del Evangelio, qué te-
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lilao en frente? Tenian en frouto el Cesarismo, qoo
iepreseulaba el egoismo: un inmenso yo puesto do
fe sobro la sociedad humana para atormentarla y
umillarla. Nunca so dio ol simbolismo histérico en
cristalizacion mas expresiva: el César, el Emperador,
era el interés privndo, la soberbia privada, el goco
privado sobreponiéndosele impidiendo su desarro-
llo por lo mismo, al cumplimiento do los destinos
do la sociedad.

Y aquel egoismo tenia cimiontos rio granito,
quo el mundo, esclavo entonco«, no podia conmover
con sus lagrimas ni convulsiones do agonfa; pero
el Sermén itr la Mantafiu los redujo & polvo y los
aventé como conizas.

Las fuerzas do alguna mentira,- las que ha
engendrado el egoismo han sido & veces muy pode-
rosas,— hacen relampaguear sus picas y sus arma-
duras y lo dicen & la verdad humilde y desnuda,
que so les acoren: “Cémo pretendes entrar en lu-
cha con nosotras! estds demente? ;«o qué urinas vite
n servirte para la pelea?”’ “Dejadme hablar"—con-
testa la verdad:—“es todo lo quo necesito".

Hizo la palabra la caridad y el idealismo cris-
tianos cuaudo la sensualidad y ol egoismo habian
llegado al maximum do sus energias; Hoto buques pa-
ra descubrir la América cuando la supersticion te-
nia por dogma quo uuestrn Tierra era cuadrada;
deshizo el feudalismo, deshizo la monarquia ab-
soluta, rompié la picota, rompié el potro do tor-
mento, rompi6é la cadena do las razas esclavas, sacé
de la servidumbre & la mujer, sacéd u la ciencia del
escondite en quo so guarecia tomblorosu; ha des-
montado, piedra por piedra, 6  veces do uu golpe,
en conmosion subita los alcazares de la mentira y sus
fortalezas formidable.-; lui bajado ii los antros y ha
subido & los empireos; lia llenado ol mundo, lo po-
see: nada es poderoso contra ella. Pendra hasta
en los huesos de las iniquidades y los carcome; es
un céfiro que se trueca facilmente ou vendaval. Qué
es la pdélvora? Un poco do polvo negro. Ponedla
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en las entrafias del granito, ya veréis como las des-
menuza: la palabra mil veces mas poderosa que la pél-
vora, reduce & fragmentos todo cuanto se le opone.

Una de lad cosas que importar4, mas en la Re-
publica que vamos & hacer, os la libertad de la pa-
labra. Lo que hoy sucede con ellaes humillante: el
jefe de policia la cita & su despacho, y la sienta
alli, para juzgarla, entro la mujer desvergonzada que
arroj6 su dignidad en la sontiua, el ladronzuelo
hébil de manos y el ebrio escandoloso, y después,
la manda & la carcel, mezclada con ellos. No pare-
ciendo todavia bastante, cuando & eso que se llama
entre nosotros la Comisién permanente, lo man-
dan un recado de palacio, so amordaza la palabra.
Y estamos en el siglo XX desde que el Yerbo, es
decir, la palabra do Dios, fue puesta sobre la cruz.

La Repiiblica que vamos & fundar hara, sin
duda, en esta materia, la legislacion protectora que
la palabra entre nosotros necesita.

E | Foro tomo V, Num. 3.
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V/nd/ri

L mo habia hablado del pueblceito, y con
él tuve el gusto de verlo por vez primera, en viajo
que hicimos jautos en un cémodo y ligero carruaje
de Managua & Granada. A Rubén Dario mo refie-
ro, el poeta laureado de Centro América.

A eso de las tres do la lardo divisamos las pri-
meros chozas; ol cielo estaba azul, alguna que otra
nube, transparentd como velo do gasa, volaba por
él, y do lo alto cuin y por todas paites so derra-
maba, la luz color do oro quemado do un sol bri-
llante poro ya muy soportable. Mo parecié que es-
taba en Grecia: asi debié ser la .Tonia antigua,
6 por lo menos, esa segunda Grecia, la Provonza
do los tiempos medios. En calle sin polvo, rectay
uncha, so alineaban las casas, bochas do corteza do
palma y do bejucos cada una do arquitectura diferen-
te, & cual més graciosa y orlglnalmente ideada, do
formas caprichosas, como suefios do hombro quo no
ha visto civilizacién, poro que, sin conocer la do
los otros, ha inventado él mismo su poesia, y so
la saca dol alma para ponerla en todo lo quo lo ro-
dea; al rededor do las casas habia siempre fiares,
y por la espalda do ellas asomaba algin arbol, in-
dicio do huerto, quo con sus ramas de esmeralda
oscura y sus frutos de colores vivos daba nuevas
notas a la pintura ideal quo formaba ol paisaje.
A la puerta 0 en pequefios corredores dolante do
ella, vi algunas mujeres de la roza iudia do Nica-
ragua, que es la mas bella que conozco; todas lucian,
muy morenas, por estar vestidas do un blanco in-
maculado, y los cabellos muy negros y los ojos co-
mo llamas, tomaban con eso un reliovo encantador.
Admii 6rne su limpieza singular y el airo de fiosta
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que eso daba & la aldea, porque so trntnba do un
dia do trabajo de la somnna. “Qué hacen estas gen-
tes?” pregunté coa curiosidad & Rubén; “so diria
que esperan alguna visita”. “Venden floro3 y fru-
tas,” me contest6 ol poeta, \las llevan en cestos muy
bizarros a todos los alrededores; ésta es su vida
cotidiana”. Pasaron, en efecto, & poco, por junto
4 nosotros dos mujeres y un jovoncito con cestos tan
extrafios como las casas, llenos do colores y de aro-
mas, conduciendo su mercancia: nunca hubiera cal-
culado antes que el comercio pudiera temar i. mis
ojos forma de poesia.

No era hora do oir pajaros: lo que se escucha-
ba ora una cigarra; poro la influencia del medio nm-
bionte, sin duda, mo hizo encontrar bello su toque
de clarin delgado y persistente: pensé en la cigarra
do oro, simbolo del arto en el mediodia do Francia,
y ol canto sin ritmo, lejos do perturbarla, comploté
mi ilusion.

Sofiaba yo entonces, por otrn parto, que llova-
ba & mi lado la cigarra do nuestros bosques y do
nuestra poesia americana, pues Rubén ora ya un
poeta aunquo todavia no era un hombro, y su ins-
piracién no habia ain torcido su cauce, sino quo
ora genuina y espontanoa. Mas tardo se dej6 in-
fluir por jdenles exdticos, y siguiéndolos ha llegndo
4 la cumbre do la gloria; poro yo profiero la cigar-
ra desconocida, y ahora quo tomblamos U la idea do
recibir una mnla noticia, (1) ha venido a mi mente,
coa sincera ternura, el recuerdo dol puoblooito
original de los flores vivas, do los casas lindns y do
las indias limpias quo venden ooloros y porfumos do
los que brotan, sin nmufio, dol seno focundo do In
naturaleza.

La Poesia de la Historia, p. 121.

Diciembre do 189;.

UJ Estaba muy enferma Dnrio.
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Jetaria jintonieta

RA, al casarse con el heredero de la coro-
na de Francia, un tipo de princesa ideal: do belleza
majestuosa, de gracia altiva, de hermosura espléndi-
da, do aspecto olimpico, do hechizo soberano, do
coqueteria somejanto & la que las diosas do la fabu-
la griega empleaban al acercarse & los mortales,— te-
niendo y mostrando un todos sus actos la conciencia
do sor d; lu cusa de Austria, lo que debia valor
mucho & sus ojos, y do ser do voras nna mujer
bella, lo gne acaso valia mas aun.

Para darse cuenta do si desempefié bien 6 mal
ol papel que lo tocd en la Historia, os preciso apre-
ciar por outcro su situaciéon. Era aquella princesa
un simbolo, y como una expresiéon matomacica, do
cierto orden do ideas y de sentimientos con raices
seculares y con cuasi divino fundamonto. Los royos
do entonces oran los ungidos del Sefior Dios, encar-
gados do irradiar la bondad, poro también la magni-
ficencia divina, sobro la haz do la Tierra; quo tonian
por derecho propio la corona sobre la fronte y la
espada en la mano; lugartenientes do lo eterno; repro-
sontantos do la suproma justicia y do la gracia excel-
sa; los duefios do las multitudes con celeste sefiorio
los encargados do hacer el orden oh la sociedad &
la manera como Dios lo hace en la naturaleza, te-
niendo & su alcance ol verdugo y la mazmorra
como el sefior cieno & su alcance ol vondavnl y ol
rayo; con voluntad que no es el capricho do un
simple mortal sino como una loy do la vida; con
inteligencia que no os sélo la que alumbra & los do-
mas, sino quo tieno ¢ puedo tenor en ocasiones,
irradiaciones do la luz infinita; seros cuyas virtudes
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son trasuntos del ciclo y cuyos errores y aun en-
vos crimenes son desgracias comunes que deben
uceptarce resignadamente y con la fronto baja.

Esa doctrina quo era la del comin del clero,
muy igooranto y corrompido entonces, no era on
verdad la do la Iglosia. El Aiujd th las Nscuclas
el atleta do Aquino, habia explicaio quo las le-
yes y los principes deben levantarse y existir do
acuerdo con la voluntad general, y que su gobierno
tiene por limite de su derecho el establecido por
Jesucristo al pasar por la Tierra, Constitucién por
cierto, algo mas firme y noblo quo todus las quo es-
to siglo ha inventado. Llegé un momento en quo
los hombres pensadores, sin variar esencialmente la
formula del egregio Doctor, encontraron que la Igle-
sia accidental y pasajora uu desempefiaba bibéu las
funciones encargadas & la sublimo del Cristo, creye-
ron que era urgente estatuir el Pontificado do la
eoncioncia humana, el Doctorado de la razén; con-
templaron un hacinamiento do miserias, un hervide-
ro do dolores, un pmuhwoninm de angustias, so-
bro los cuales los ungidos del Sefior reian y junto G
los cuales los ministros del Sefior engordaban; santas
indiguucionos salieron ontoncos do su pecho tan fieras
como las lavas do un volcan; oyése entro los truonos y
reldmpagos do cataclismo nunca sospechado, una voz
formidable quo repetia con sentido nuevo el Sermén
db la Montafia y quo lo estampaba ou los aires mez-
clado cou los rugidos do aquellos profetas do Israel
quo so arrancaban los cabollos, so horian las carnes
y comian escromontos pura simbolizar las  raisorias
do Sién. Los Royes cifiorou la espada & su costado
y levantaron on ol niro 109 cetros con ademan ame-
nazador; todos los soldados dol privilegio, vestidos
do hierro, acudieron on murados escuadrenos & la ci-
ta sombria do una batalla mas grando quo la de los
Titanes, y los dioses, y como los Poutiticos dorrnmu-
rau su “tiara colmada de maldiciones sobro aquel
pensamiento nuevo, arrecié de golpe li tompostad,
oq vez do decrecer, y soné con eco inmenso, quo
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todavia se oye, esta frase enorme, precodidn como
del ruido do &guilas numerosas é inmensas que agi-
tan sus alas en las sombra: No hay Dios.

Cuando el poita se inclina sobre el abismo &
cuyo seno descienden yertas las naciones eu el silou-
cio del no ser, ve entro las nieblas crepuscular»s do
la historia, tombias que habiun do moverse irritadas
en el momento solemno G que me lefiero: caballeros
los unos, de la cruz, quo dol arabo en la tostada
arena, tremolaron su estundarto y en sangro do infie-
les tifieron el pretal de sus biidont-s; escudo y
rayo los otros do la votiorablo Monarquia, él orifla-
ma augusto los vio caer bajo sus pliegues espledo-
rosos, defendiendo el trono do sus reyes, dando ca-
da dia nuevo honor y nuevos lustres & sus blasones
y dilatando, con empujo do somidioses, el suelo do
la patriu; vé los reyes santos, los obispos rin manci-
lla, los caballeros sin reproche, los sacordotes mar-
tires, los uobles con armadura do acero y alma do
diamante, padres de los pueblos, ministros del honor,
escudoros do la justicia, castellanas quo eran angeles
do castidad y do caridad, monasterios ou quo el do-
lor dejaba do serlo, alumbrado por uu layo del cid-
lo: ve las temeridades heroicas, las grandezas incon-
movibles, las gallardias |nsuperab|es las  magnificou-
cias ideales, pero su miruduva mas abajo y descubro,
entro abismos do cieno, uu torbellino do torpezas: la
glotoneria y la lascivia en el trono: los sefiores sin
piedad y las sefioras sin pudor, los pueblos sin
pan y sin esperunza do justicia entregados al crimen
por ol despotismo; el parque de los ciervos, en que
las doncellas oran cazadas como bestias; la crapula
en ol convento, la simonia en la Iglesia, la orgia
en el castillo, la desverglienza en ol trono, ol miedo
en el cuartel y so aleja entristecido bendiciendo la
tempestad que anuncia un nuevo dia. Disculpa en-
tonces, porque los comprendo; los convulcionos re-
volucionarias; so apiada del hijo dol Roy, educado
en el vicio, y dol hijo dol pueblo, educado en la
miseria; de la hija dol Principo, corrompida por la
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molicie, y do la hija del villano, prostituida por el
hambre; ve In gran patria en el suelo, avergonzada
por los propios, insultada por los extrafios, y prefi-
riendo & los altares profanados, los altares sin Dios,
alza con jubilo la vista y bate las palmos con estre-
pito al ver saltar & Miraboau sobre Jas tablas do la
tribuna para que so dosmorone on ruinas el edificio
del pasado por el arrebato di su sagrada indigna-
cién y bajo el imperio do su fulminante palabra.
¢Quién puede culpar & la pobre Reina inalumbra-
da porque no viera el aspecto divino do la catéstro-
fe? ¢Qué podian sor & sus ojos aquellos aristécratas
que rompian sus propios blasones, aquellos clérigos
que so desnudaban de su caréacter sacerdotal, como
si no fuera la mano de Dios la que lo hubiera im-
preso on ellos, sino trasfugas miserables? ;Qué
podia haber para ella do nublo y elevado en aquel
populacho soez, ebrio, sucio, grotesco quo venia &
gritar juuto & su palacio y al que veia huir & veces
del acoro de los soldudns 6 sor comprado por el oro
do los palaciegos? La Revolucién debia ser & sus
ojos algo como una bestiu inmunda, do contacto as-
queroso y horrondo, y cuando sintié sobro sus hom-
bros la zarpa del monstruo, la repugnancia y el as-
co tuvioron quo disputar ni terror la primacia en
sus sentimientos do Princesa. Pocos destinos tan
tragicos recuérdala I-lislaria; 3 paraella no puedo ha-
ber sino piodad on su fallo definitivo. Vio asaltado
su palacio, desconocida la nutoridnd do su rey, in-
sultada & do su Dios; tuvo quo ensayar la actitud
del ruego,— olla,— acostumbrada & verlo do hinojos
4 sus plantas; vié todo lo que era & sus ojos sngrado,
prostituido, todo lo quo era miserable y vil, puesto
en lo ulto; debié experimentar esos espasmos do to-
rrible sorpresa do quo dan indicio los irracionales
cuando la tierra tiembla y la ley do la gravedad
parece suspendida. Arrojada & una mazmorrra som-
bria, insultada por sus carceleros, calumniudu como
reina, como esposa y como madre, & Sus propios
oidos y sin defensa posible, privada do su esposo,
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piivada do sus hijos, tonieudo quo remondar sus ro-
pas, y sin medios do aseo; arrastrada por la larga
callo do la Amargura de un proceso lleno de ver-
guenzas; viendo subir on torno suyo, con movimien-
to lento, pero inexorablemente ascendente, una ola do
inmundicia en la que debia de tenor la seguridad do
ser on definitiva asfixiada; como naufrago agarrado &
débil tabla en el vortioo do tempestuoso piélago;
sin sorvidoros, sin auxilio; & veces sin pany sin aguo;
ofendida on su majestad, ofendida on su decoro,
ofendida on su pudor; sola,—ella con la costumbre
de ser tan acompafiado; sola, on la noche de su
angustia, siutiondo venir en la obscuridad profunda,
jauria do monstruos avidos, y sin poder hacer otra
cosa quo extender sus manos desfallecidas para re-
chazarlos; agonizando largos dias; insultada horas en-
toras; marchando al cadalso sin ol auxilio do en sa-
cerdote, que habia tonido cuando olla ora Reina ol
Gltimo do los villanos; al subir & la carrota infamo,
al onfroutarso con ol patibulo tremendo, al arrojar
do soslayo una mirada trémula al costo ou quo do-
biu caor su cabeza,— todo sentimiento quo uo sea
ol do una piedad profunda desaparoco ou el pecho
do quien la contompla en ol anfitoatro do la His-
toria.

La Poesia de la Jlislona, p. 67.
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Safiesta de! arboll

CASTA fiesta soucilluy hermosa, con la que inau-
guramos entro nosotros una costumbre por otros pue-
blos cultisimos seguida, es antes que todo muestm
de sincera dovocitn por el trabajo, por la labor
pacifica y honrada, por lo colaboracién del hombre
y la naturaleza en la formacién y desarrollo de
cuanto es bello y bueno dentro do les dinteles de
Ja vida, de la flor en que la luz rota en colores so
derrama y de cuyo seno tiende sus alns el perfume,
del fruto, rico en mieles que poetizan la vegetacion
do la existenoin, ¢ almacenando fuerzas reparadoras
para nuestra actividad que so fatiga, del hogar ben-
dito en que la familia so funda y so asienta su gran-
deza, du la patrio, de la civilizacién ontera, que co-
menzé do veras siu duda el dia en que el hombre
oscuro de las edades primitivas, trashumante
hasta entonces, rompié la tiorrn para depositar en
ella la somilia en que estaba en gormen la vida con
hogar, la escuela, el templo, el capitolio, ol libio lleno
do idens, la ciencia llena do gruudczns, ol arto lle-
no do resplandores; que sélo cuando hubo una tribu
agricola en ol mundo, cesé el hombre do vagar por
el planeta, so disefi6 la ciudad en el horizonte; se
esfumé en el pensamiento humano osta ontidud ma-
ravillosa: la patria; tuvieron sus primeras piedras,
invisibles, ya colocados la Biblioteca y el Musco,
so bizo posible la escuela, la platica amorosa, ol
matrimonio sacrosanto en vez do la Venus vaga-
bunda. Oh arbol! primer testigo do la vida huma-

(1) Discurso pronunciado en /Z.a /MW/ir (M Ario! <in" los
nifios de San José celebraron un la “Sabana” el dia 15 de
mayo de 1001
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do mafana, libre y sefiora de si misma, como lie-
cha por ciudadanos que son todos soldados y solda-
dos que son todos ciudadanos, con el Municipio
consciente, con la industria avisada por la expe-
riencia y por la ciencia, dotada do todos los ojos
de Argos y de todos los brazos do Brieareo; con
el traje de los humildes, poro con el cuerpo limpio;
con los recursos de la naturaleza privilegiada do
nuostro suelo, quo ahora estdn sin tocar, puestos
todos en ejercicio, como si el pais fuera una méaqui-
na llena de resortes que so lanzaran do golpe en
acordado movimiento, como si el pais fuese, como
debiera, una enorme colmena do la cual se escapar.»
el zumbido del trabajo perenne, y en la cual se
guardara la miel do la perenne faeno; en la escue-
la estad la sociedad de mafana, la vordaderamenfe cris-
tiana, no por embolocos do forma, sino por espirita
quo vivifique, sociedad en la quo no estaremos tau
lejos como ahora vivimos los unos do los otros; so-
ciedad en la quo no ha de decirse quo ya no hay
mas aristocracia quo la del talonto y la virtud, sino
quo no hay aristocracias, porque el tulontoy la
virtud que sobren, han do emplearse tan de conti-
nuoy tan exelucivamento en alumbrary mojornr & los
demas, & los quo de oso carezcan, quo ya nndio so-
pa donde concluyo su virtud 6 su talonto y dondo
empiezan los do sus conciudadanos, teniendo la pa-
tria una sola aureola en torno do las siouoQ com-
puesta por toda laluz quo don sus hijos; constelacién
de resplandores quo vista do luz la bandera do
Costa Rica y con luz troco la constitucién do sus
debores y desus derochos y marque con rayos do ful-
gores inapagables su sitio en el planeta.

#Esta es, por lo mismo, la fiosto do una civili-
zacién nueva. La llamo nuovn, y tiene, sin embar-
go diociouevo siglos! Qué importa! Diecinuovo siglos
lia estado la humanidad viviendo bajo su luz inatil-
mente: quiero decir, sin quo la luz le llegue ni fon-
do do la conciencia, oh vosotros, los tristes por la
humildad do vuestro origen! oli vosotros, los sober-
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bios por los esplendores del vuestro!, nuci6 junto &
10 pesebre quien sembré esa civilizacion, que os la
tinica do veris importante que se ha sombrado has-
ta ahora on el planeta. Oli maestros! Oh padres!
Oli ciudadanos! No pretendo levantar el velo que
cubre el sagrado misterio de vuestras conciencias
No os pregunto qué creéis: vuestros dogmas no me
interesan. Os invito sencillamente & que vivais co-
mo cristianos. Ah si asi cual esos nifios,—que vie-
nen aqui como catecimenos del progresoy el patrio-
tismo,— depositan en la tierra las plantas que signi-
fican vigor y riqueza del mafiana, levantamos todos,
por el-concurso do nuestros esfuerzos, algo como un
semillero do inteligencias abiertas & las inspiraciones
do la fraternidad, jqué cosecha do luz! jqué cosecha
do graudeza y bienandanza habremos preparado al
porvenir! Disputen las escuelas, combatanse mutua-
mente las sectas, miren unos para un punto y otros
para otro punto dol horizouto para sorprender el
secreto do lo infinito: lo ideal esta realmente al al-
cance do todos, y lo ideal os ser hermanos. Lo
ideal os que no haya angustia sin alivio, hambre
sin pan, sod doagua 6 sed do justicia que no encuen-
tro la fuonto que apetece. EI precio dol café baja
todos los afios, la oforta dol articulo croco, Costa
Rica va a4 la miseria, dicon muchos. A la miseria,
gonto humilde y trabajadora, vivienda ou el pedazo
roalmento més fecundo dol planeta! No, si nos uni-
mos, si el uno dice: aqui esté mi brazo, y el otro
dice: aqui ostd mi experiencia, y el otro dice: aqui
esta mi ontoudimiouto, y on asociacion do esfuerzos
salimos al encuentro do las dificultades que nos
amenazan, como grupo do fieras dispuestas & caer
sobro el viaudanto quo se aparta do sus compafie-
ros y so arroja desmayado ou el camino. No veis
cémo so trae & los nifios juntos & esta fiesta? A
cantar juntos, U sembrar juntos, & tener una sola
faena, y un solo empefio y una sola alegria para
todos. Esa es la leccibn mas grande do este dia,
leccién do concordia, lecciéon do cohesion, leccién de
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fraternidad y de armonia. Retofios, semillas, debi«
les ramas se ponen en la siembra—mafana la raiz
vivaz so clavard en la™tierra, chupando &vida sus
jugos maternales, mafiana el tronco altivo, recio y
robusto, se alzara luciendo su esplendor y lozania,
mafiana tenderan las ramas su cUpula de esmeralda
sobro nuestras cabezas. Del mismo modo podemos
hacer la patria, del mismo modo podemos hacer la
RepuUblica, que aun no ha comenzado, del mismo
modo podemos hacer la riqueza. Tomemos todos la
leccién que nos dan esos nifios; tomemos todos la
leccién que nos da este suceso; acerquemos nuestras
manos y nuestros cornzones y surja de la fiesta
imponente y sencilla que ahora nos retno, emocién
de concordia, para preparar & Costa Rica porvenir
do paz, de trobajo y de progreso, robusto y lozano
como la vegetacion que siembra la nifiez en este
dia.

El Pah, 17 d« mayo de 100L
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Elfestin de |f altazar

(FANTASIA)

* AR A llegar ni Palacio del Monarca, cruzé el
Profeta unareja de oro que soperdia & lo lejos de vista
en todos direcciones, como encerrando inmenso espacio,
y hallé, al trasponer la roja, un bosque lleno do colores,
peroen el cual ninguna fior lucia: arboles, arbustosy
hierbas de diversidad onormo se lovantaban, llenos do
hojas do variadisimos matices, por entro ios cuales vo-
laban, innGmeros y silenciosos, pajaros vordos, azulesy
rojos con collares de oro. Do en medio do aquella sel-
va extrafia partia una suavo escalinata do granito lu-
ciente, & voces negro y & veces carmesi,y por ella se
llegaba U unos jardines suspendidos en lo alto, en que
no se divisaban las hojas, ocultas por las fiores do todos
tamafios, formas y coloresy do un aroma embriagador,
y en medio do las flores, sin que so les viera, cantaban
ol ruisefiory la calandria.

Do trocho on trecho,y como apareciendo do stbi-
to, surgian entro las floros, algunas do las cuales oran
gigantescos, blancas estatuas do marmol y alabastro, en
actitud indolente y graciosa, lasunas como ninfas que
van aompronder vuelo y las otras como bacantes can-
sadas; junto 4 los flores, quo on arena finisima parecian
fijas, sorpontoaba un verdadero laberinto do mosaico
y refrescaban ol perfumado ambiente mil juegos de
agua, quo brotando de duras piedras 6 como cayondo
do volcados céantaros do jaspe, de tal manera so er-
guian on ol aire, quo las gotas cristalinas oran como
diamantes heridos por la luz, formando tornasoles reful-
gentes. Después do perdorso dos 6 tros veces on el
dédalo do mosaico, se llegaba & un palacio de marmol
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do todos los colores con siete torres negras, alrededor
del quo habia una fila de guorroros de bronce con es-
padas de oro en lasmanos,y al cual daba acceso altisi-
ma puerta do labrados metales enteramente cubierta
de geroglificos. Traspasado el dintel, cruzabase largo
vestibulo de granito rojo, & lo largo del cual y junto &
las paredes, se dilataba prodigiosa serie de quimerasy
esfinges que terminaba en apariencia en muro de torti-
simaroen. Llegando al muio, poragencia de una ma-
no invisible, abriése éstey quedd convertido en trozos
‘desiguales do inmensa estalactita, dejando en descu-
bierto un salén lleno do luz y de ruido. Era unvasto
anfiteatro techado por una béveda de malaquita, en el
centro del cual estaba snspondida una lampara que
parecia un astro; el techo estaba sostenido por nume-
rosas columnas do cristal do variddas y extrafiisimas
formns. Sobre el suelo habia, como caidos 6 arrojados
cou descuido, tapices diver*osy grandes pieles do ani-
male salvajes. En medio del salén aparecia una me-
sa cubierta con tela do oro, y sobre ella todos los
componentes y accesorios de suntuoso festin. Veinu-
so sobre la mesa grupos artisticamente combinados
do flores y de frutas; en mneisas fuentes do oro man-
jares variadisimos y en copas hechas como do aire
tojido, vinos de extrafios matices quo nuUMerosos o0s-
clavos semi-dosnudos, do gran tamafio 6 esclavas do-
nosisimas, semi-dosnudas tambiény enrofiadas do flo-
res, vertian on ollas de urnas cinceladas y fragantes;
en torno do la mosa ochados indolentemente en le-
chos do marfil, vestidos de seda habia muchos hom-
bres jovenos y bellos entregados & las delicias dol
festin. A lo largo del salén junto & las paredes,
se extendia una fila do atléticos soldados quo te-
tenian en las manos escudos y relucientes picas, Yy
en un extremo de él, con una pequefia mesa delante,
en un trono do marfil y plata, estaba ol Rey; cuatro
hermosas estatuas mantornan sobre su cabeza un do-
sel de purpura, del cual pendian como festones de
riquisimos perlas. A sus pies, echado en nctitud po-
rezosa, un gran leén ontoroaba los ojos, dejando os-
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capar de tiempo en tiempo do ellos, instantaneo re-
lampago.

El profeta, invisible para todos, se coloco cerca
del Roy y observé cuanto pasaba. De repente, el rui-
do parecié detenerse, y la atencién de todos, quedar
fija en un punto. Habiase oido la musica do argen-
tina cumpana, y entré en el salén ungrupo do mu-
jeres. Una, & su freute, més alta que todos, y do im-
perial apostura, iba envuelta en un manto que la
cubria del todo; detrés do olla marchaban con flotan-
tes tUnicas muchas otras bellisimas, ya rubias y blan-
cas, ya do largos trenzas 6 cabellerus sueltas, negras
y profusas, todos cubiertas do flores y por sus cabe-
llos més que por el traje. La que iba adelante, al
llegar fronte al Rey, dej6é coor el manto de gasa que
la velaba, y aparecié en todo el esplandor de su her-
mosura, tondido el cabello por la espalda en ondu-
lantes rizos. Después do hacer una coqueta y casi
desdefiosa rovoroucia fué & colocarso en un sitial que
4 los pies dol trono parocia para olla preparado, y
el lo5n, con los ojos bien abiertos y midiéndola cou
la mirada, vino & echarse junto y olla. Hundié sus
dedos on las crines do la fiera, & la que miraba con
oin par otnboloso y que parecia ebria do placer al reci-
bir su cariciay junté las palmas sin ruido la gentil
doncella, tomaudo nuevo aspecto la fiesta dol banquo-
te. Surgiendo do los muros que lo limitabany del
suelo dol salén, floté on el aire musica como do arpas
y do flautas, mas un murmullo que un canto, poro de
carao.or intonsamonto voluptuoso. La leve, blanca
vestidura do las mujeres flotaba como plumasy alas de
paloma on torno suyo, y avanzaron danzando ongru-
pos pintorescos y i compas ideal con la indecisa me-
lodia; después se mezclaron como pétalos de rosa que
ol aire arremolinay dieron & sus movimientos, que la
musica acentuaba, un hechizo diabdlico, sensual, lan-
guido, oxcitanto y vaporoso, i la vez, como desmayo
y delirio do una fiebre mortal. Las luces todas fue-
ron debilitdndose, como adormecidas, y llegé un mo-
mento on que la fiosta quedé hundida en las tinieblas.
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El profeta erecto, solitario, invisible, atravesando con
sa mirada las tinieblas, fue el Gnico espectador viden-
te de aquella escona ontre las sombras.

Media hora después, la luz so hizo y el Rey apa-
recié en su trono: los convidados ocuparon sus sitiales;
la musica que no habia cesado un instante, cambi6 su
ritmo y se hizo de una languidez mayor, como de sus-
piros prolongados, y como si un muro nuevo la separa-
se de los circunstantesy se oyera de lejos. Adelan-
tése un mancebo cerca del trono del Rey, sequido de
nn paje que llevaba una lira, y después do preludiar
enolla, lapasé al mancobo. Vestia éste una corta
tlnica de soda, toniasandalias on los piés y cefiida la
frente por una diadema de laurel, los extremos de la
cual cafan asbre sus hombros.

Levantd la voz el bardo, y acompafiandose do la
lira, &la que arrancaba dulcisimos acordes conté el
placer de la vida con seduccién irresistible: hablé do
las armonias do la naturaleza, do la mafianasonriente,
del modio dia célido, do la nocho misteriosa, do 103
perfumes embriagadores, dol vino que hace corror por
las venas su deliciosa lava, do la rosa on capullo, del
canto del ruisefior on la osposura, de la flor dol amor
cogida & media nocho on el seno do un bosque bafiado
por laluna, do la juventud ardionto y déla virilidad
robusta disputandose la palma do la victoria en los
combatos dol placer, do los arrobatos do la voluptuo-
sa ludiay de su languido desmayo; y su aconto subia
y bajaba con ritmo quo lo daba nuevo hechizo,y los
hombres al oirlo estaban estaticos y mudos, y las mu-
jeres dojoban escapar sordos suspirosy so revolvian
en sus lochos, como siguiendo involuntariamente el
compas de la seductora melopea, y cuando hubo ca-
llado, so hizo por un momouto un siloucio hondo y
luego sonaron aplausos atronadores quo so prolonga-
ron largo tiempo, y la cortesana quo estaba U los pies
del Roy vino junto al poeta y arroglé el laurel do

. re®™ y T besd en la boca, y ol monarca son-
ri6 satisfecho.
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Entonces el profeta so hizo visible, y on medio
dol general asombro, so adelanté al lugar quo habia
ocupado antes el vate. Una tunica negra, larga y
estrecha lo vestia, cayendo sabré olialas ondas dosu
cabelleray de su barba, blancas como la nieve, y do
sus ojos profundos € irritados partian los rayos de una
mirada ante la cual se inclinaron todas las frontes.
“Ay de ti""—dijo—“la mano abierta do un Dios cle-
mente ha dejado do hacerte sombra!” Y su aconto
era como el murmullo dohuracan lejano.

Hnblé el profeta do la vil sensualidad en quo so
agitaba aquella Corte, de su abuso do los dones de la
vida; increpd al lloy por su molicie, al poeta por ol
envilecimiento do su inspiracién, G las mujeres por la
profanacion do su hermosura: pinté la naturaleza do-
minada por el pensamiento, la materia avasallada por
el espiritu, comparé los placeres ideales con los pla-
ceres do la carne; hablé do un modiador entro ol mun-
do y la muerto, y en ol saléon por un momento som-
brio, se dibujé una cruz hecha do suavo claridad on
ol ospucio; la voz dol profeta por alguuos instantes
muda, volvié 4 tronar contra las impurezas do la hor-
masa ciudad y & predecir su suerte. La claridad livi-
da quo procodo los albores dol amanecer entré on ol
salén, dandole un aspecto sepulcral, y al pronunciar
el profetasus Gltimas palabras, oyeronso los roncos gri-
tos de los onomigos, quo, como hambrioutas fieras, ve-
nian sobrosu prosa; sébrela ciudad opulentay sober-
bia cuyo nombro iba & sor borrado dol libro de la vi-
da.....

La Poesia dela Historia, p. 59.
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€J santo de jrfsis

y * 8isostierra on que el naranjo florece, que el
limonero perfuma, quo ol olivo sombroa, que corrien-
tes aguas festonan con espumas blanquisimas 6 con
el azul profundo do sus reflejos esmaltan, y sobre la
cual dospliega el ciolo claridades y nubes, resplando-
res y hermosuras que superan todos los suefios de Iu
fantasia. Y en aquella tierra nacié y crecié Francis-
co rodeado do prodigios, do apariciones misteriosas,
de celostos mensajeros, de fonémenos naturales, nunca
oidos, do ovisos do lo alto, do vuticinios cloros,
—desdo la cuna, desde antes do nncor més bien,
marcado por ol dedo de Dios pnra carrora mas lumi-
nosa quo la do la estrella do lu mifanu.

fiu inoooncia do nifio, no fué la ignorancia ab-
soluta y comun do la infancia; fue sélo la ignoran-
cia del mal; ora aquella una sombra que surcaban
celostos resplnudoros. Los sacramontos do la Iglesia
catdlica los veia como escalas quo bajan do lo infinito
de lu misericordia divina & lo infinito do nuostra mi-
seria. Ofa la misa asistiendo palpitante do emocién
al drama do la cruz quo olla simboliza. Oraba le-
vantando ol vuolo dol pensamiento hasta la rogién do
lo incfublo, estableciendo con ella la comunicacién
quo Ja plegaria euvuolve. Su fo porfocta era lu baso
do una esperanza peronne, superior & todas las dichas
de la tierra, y de ambas so engendraba una cai idad abra-
sadora quo lo hacia amar, no s6lo & sus amigosy ¢
sus enemigos, sino U la bostin inmunda y poquefiuela,
4 la flor dol campo, & la naturaleza ontora, quo por
obra do Dios tomaba & sus ojos color nuevo y sobro-
natural hechizo. Viviendo on una épocade vicios es-
candalosos, de discordias nrdiontos, do pasiones mons-
truosas, de contrastes horrendos oatro la desventura
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y ol lujo, so consagré & hacer fraternizar la soberbia
y la envidia, pidiendo & la primera su oroy & la se-
gunda su colora, con humildad y foivor talos, que
ablandaban todas las durezas, estableciendo entro un
abismo y otro la via do comunicacién quo es la gloria
del Gélgotn. La pasién do Cristo no so apartaba un
instante do su pensamiento, hasta el punto do quo las
sefiales del martirio sublimo acabaron por aparecer on
su cuerpo, llevando en su enrno las huellas do los cla-
vos crueles quo habian atravesado las mauos y los
pies del Rodontor.

Lo ideal lo atraia, y la fiobro do la adolescencia
y do las primeras horas de la juventud, ol inilujo del
cielo do Italia, la atmésfera do su tiempo, la holgura
do su casa lo llevaron blandamente al cultivo de las
urtes: fué tafiedor elegantey poeta; amé lo bollo
quo resplandece en la superficio do la vida, antes do
buscar las porlas do sin par hermosura quo sélo se
hallan en sus profundidades: so di6 & cantar y beber
con sus amigos en esos largos insomnios on quo los
vulgares cuidudos do la existencia so olvidan por
completo on una media embriaguez do la carno yon
nnu sublimo olmeda! del ponsamieuto: conocié ol suo-
fio posado del vino, pero conocié también su ensue-
fio iofulgente: rindi6 culto pasajero a todas las de-
licadezas do la forma, desdo las del pensamiento su-
til quo so envuelvo en ol ritmo y la rima como en
tlnica y toga do soda y la melodia exquisita que da
voz ni pensamiento iudociso y misterioso hasta la
quo pono en los primores do la tola con quo so vis-
te ol cuerpo simbolo y marca do la belleza quo so
ama cou ansias do angustioso apetito.

Pero su piedad lo aparté pronto de aquellas
disipaciones: encontrése un din, al dirigirso al pun-
to do cita do sus compafieros do holganza, un men-
digo ouj'os harapos y cuyas Ulceras formaban repug-
nante espectaculo: do aquella miseria sali6 para él
la voz que oy6 Saulo on ol camino do Damasco;
la pureza moral, la inmousa ternura y lo humil-
dad incomparable del Cristianismo brotaron como
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de ocultos manantiales en su pecho, y la vida que-
dé transfigurada ante sus ojos; cambié por las asque-
rosas del mendigo sus ricas ropas, y no volvié &
comer pan que no fuera el osoaso y duro obtenido
do limosna. En los abismos sociales & donde des-
cendi6 en seguida, la lepra, esa enfermedad cruel
1que pono en la vida todas las podredumbres, de la
muerte, era la compafiera ordinaria de la pobreza.
Francisco por su delicadeza ingénita, por lo rico do
su cuna, por sus costumbres elegantes, sentia
hacia aquella forma do la miseria, repugnancia ex-
trema y lo que hubo do mas heroico en su nueva
existencia, fue el' vivir mezolado con aquellos com-
pafieros inmundos, respirando su atmésfera, lavando
sus llagas, bebiendo en la misma copa, besandolas
pora aliviarlos con los testimonios de su amor in-
menso, ansioso de quo no hubiera barrora que los
separase y exponiéndose a rocibir el contagio do sus
inmundicias corporales & truogno do esperar conta-
giarlos & su vez ccn la pureza do su pensamiento.
San Pablo lo ha dicho: ol Cristianismo os una
suerte do locura; la sabiduria comun busca ol goce,
y él se eomplnco en mantener viva la tristeza profun-
da quo so desprendo del drama do la Cruz; acor-
darse do si exalta en perennes ansias & los hombros,
y él predica quo hay que olvidarse do si mismo; ol
mundo prometo sus recompensas & los osados, & los
quo salen 6 su conquista con la frento erguida y
con pecho do hierro, y él so las brinda & los man-
sos y humildes do corazén: ol mundo so inclinn an-
te la altivez, adora los esplendores do la vanidad,
cao do hinojos ante ol oro, so deja guiar por una
espada dosnudn, y 6l levanta ul humilde, bosa la
miseria y rompe !n espada; ol mundo busca la ri-
queza y él anda tras do los pobros; ol mundo esta
lleno de curiosidades, y 6l sabe lo quo lo importa;
ol mundo pasado un amor d otro amory de una espe-
ranza & otra, yol ostd fijo on ol amor quo lo abrasa
y on la esperanza que lo alumbra; ol mundo corte-
ja ol favor de los poderosos, y 6l la sonrisa do los
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humildes; el mundo coto sin cansarse do un lado &
otro anhelando protecciones y favores, €l sabe que
su redentor vive; el mundo quiero vivir y 6l adora
la muerte; al mundo nunca 1c parece tenor lo bas-
tante, Y 6l habia pensado y sentido desdo el prin-
cipio la frase quo un gran poeta ha dicho: Al que
mida tiene le gnedu siempre su Dios.

Hay dentro dol Cristianismo una institucion
quo ha sido iustrumouto do grandes abusos y victi-
ma do no menores injusticias; la do los frailes, co-
mo los llama exclusivamente ol vulgo. Qué son los
frailes? Son sencillamente hombres que renuucian
ol mundo: hacen votos do pobreza, do castidad y
obediencia; sufren sin abrigo la iuclomoncia do los
estaciones, van toscamente vestidos, descalzos & vo-
ces; ayunan; so mortifican la carne, unos rozan casi
do continuo, otros trabajan casi sin reposo; algunos
predican, otros ensefian: todos viven para los demas,
en lo abstinencia, en el ayuno, sobre la cama dura,
en ol sol, en In lluvia en medio do las furias do los
elementos y do los desprecios, y do los odios do los
domas hombres. Por lo comin estdn obligados &
vivir do limosna, sin poseer cosa alguna en verda-
dera propiedad, ni ol sayal quo visten, ni ol devo-
cionario on quo leen: cuando no son grandes crimi-
nales, son sores abyectos y sublimos; desposados con
la pobrozn, verdaderos siorvos do los siervos do los
hombros: lo quo ostd mas abajo do la vida, y por
lo mismo, lo quo estd mas nlto: las filosofias los han
encontrado absurdos, las politicus, peligrosos, ol sen-
tido comdn, ridiculos; las legislaciones los han espolia-
do, las plobos los han bofado ¢ exterminado. No
importa: los pocos quo el mundo ha dojado vivos
continGian sorona y valientemente su camino. Pien-
san solo on estas palabras dol Evangelio: “El que
quiera ser de veras mi discipulo, que tomo su cruz
y me siga".

Los quo lo han conocido do cerca ¢ do lejos, re"
cuordan con espanto al mongo ambicioso trastornan®
do imperios, al monje disoluto trastornando familias»
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al raonjo codicioso arruinando paises, al nionjo glo-
tén devorando patrimonios, al monje fanatico encen-
diendo la discordia ootro ol esposo y la esposa,
entre el padre y el hijo; locuerdun los maros do
sangro do las guerras religiosas, los potros do tor-
mento do la intolerancia, la ciencia pavoiida y si-
lenciosa, la superlacién triunfante, los pueblos escla-
vos teniendo por coyunda la cruz, las iglesias sir-
viendo de morada sélo para la concupiscencia y de
asilo sélo para el criuion; Aruuldo do Bresci.i asesi-
nacke», Savonarola asesinado, Galileo doshourado; se
acuerdan do conventos quo eran verdaderas pocil-
gas, y de otros que eran matadoras, hablan clol m ji.nr,
maldicen & Domingo de Gtizumn y & Ignacio de
Leyéla, y creen que el litigio esta definitivamente
fallado por la civilizacién y archivado por la Histo-
ria; poro ese tio es ol proceso, ose no es sino ol alo-
gnto do una do las partos. La liiotorm rccuorda
asimismo la dulzura tio Garlos Borromco, la enrulad
do Vieonto do Paul, la piedad de Francisco do Asis;
la Historia vo legiones de fiailes doctrinando salva-
jos, amansando pasiones, encadenando iras, curando
enfermos, iluminando ignorancias, amparando orfan-
dades, levantando casas y dando calor do hogar pa-
ra todas las desventuras, haciendo misionos del Evan-
gelio al centro do todos los peligros, subiendo al
Calvario en todos los continentes dol pianola—y en
tanto que la cioncia resuelvo sin apelaciéon la con-
tienda—la poesia besa ol bordén dol poregrino, la
cruz del martir y ol rosario dol frailo.

La orden fundada por Francisco se marcaba
especialmente por la pobreza y la humildad: su sa-
yal tosco y la soga con que lo cefifa, fuerou duran-
te mucho tiempo més venerados quo las coronas y
los cetros do los royes. Aquella milicia do amor;
apaciguadora do iras, sembradora do amistados, has-
ta ol punto do quo infestnndo un lobo foroz cier-
ta comarca la tradicién cuenta quo Francisco logré
ajustar paces ontro la fiera y los habitantes del lu-
gar coreano d sus fochorius y entr6 en lo adelante
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mansmuoulo el lobo & recibir el cotidiano alimento
4 lu casa do los labriegos antes por 6L do continuo
amenazados; aquella milicia, digo, fu6é durante inli-
citos afios rodeada y aclamada por el amor do las
min.liodumbres, 3 si, degenerando, al cubo, Ol vicios
se trocaron algunas veces sus virtudes, nada hay en
su instituto 3 nada hubo Ol su piadosa fundacion
que no merezca gratitud y alabanza.

La liturgia catélica, la pompa do las ceremo-
nia*, las grandes boévedas do las catedrales & donde
subo el humo dol iuciouso y Q1 ol que so roileja el
solemne aconto do 6rgano, las ideales pinturas on
que gratules artistas han dado iméagones adecuadas
U misterios dogmaéticos que sou en si mismos do una
hermosura arrobadora, los ritos inugostuosos, la mi-
tologia hechicera, las milicias angélicas uniendo el
cielo con la tierra, ol profundo sentido do las iiostas,
el lougu.iji, admirablemente ologido, por su fondo y
por su musica Ol quo el catolicismo habla, lu asi-
duidad con quo acompafia al hombro desdo la cuita
o* gao lo bautiza hasta ol sepulcro ou quo lo ro-
dea do plegarias 3' bendiciouos, lu magia do sus cs-
poimizas, los arcanos do su fe, la subliinidud do sus
sacramentos, la eficacia do sus censudlos, la multi-
plicidad do sus recursos, ol caracter do sus oracio-
nes, las maravillas do sil culto, osa flor do poosiu,
incompurablo QU los anales do lu imaginacién, quo
so llura» la virgen utudru—todo eso muudo, toda
osa fabrica porlcutosn do idous y omocionos quo
coustitiiyoii ol catolicismo, forma & los ojos do quiou
soa capaz do darso ouonta do él on todos sus doca-
lios, espectaculo do una grnudeza soborano.

Ea ol oslado actual dol muuio no hay ospo-
rauza do dominarlo, omporo, por eso cumiuo: lu fan-
tasfa tiono U cada hora quo pasa, monos imperio so-
bro el hombro y las osporanzas de ultratumba on-
tran por tan poco on la vida contomporanoa, quo ol
Nihilista, quo no creo en Dios, roprosoutu on la
actualidud ol mismo papol quo roprosonté ol martir
cristiano unto la tiranfa do los Césures y las
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fieras del circo. Un Francisco de Asis liaria hoy,
en cambio, mas por la paz del munda quo los més
grandes estadistas de Europa. La poesia de aquella
existencia singular no estd & nuestros ojos en los
arrobamientos misticos, en los torrentes de lagrimas
que llegaron & cegar sus ojos por la idea constanto do
la pasion del Redentor; no estd en las oraciones be-
llas por él inventadas y que la Iglesia conserva; ni
en los milagros mdltiples, ni en los trabajos innd-
meros, ni siquiera en la vida sin mancha; esta sobre
todo en su caridad, s6lo & la del Cristo comparable;
con obra semejante es como puede salvarse aun la
civilizacién, amenazada hoy por la terrible faena sub-
terranea dol odio. Hablnndo do Francisco do Asis
ha dicho Leén XIlI: “El méas grande santo des-
pués do Nuestra Sefiora”: un santo al menos, segin
los queria Nnestro Sefior, afiadimos respetuosamente
nosotros.

La Possia de la Historia p. 1ss.
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jYii biblioteca

*« ROMETI & los lectores de Pn»domi»n<m ha-
blar en cada ndmero de algin libro curioso, por do
urte egregio, 6 por do profundo pensamiento.

Y ello sin protencionos de curso, do método,
do ensefianza do démine—como si al azar tomara un
libro del estante.

Historia & veces, arto otras; otras filosofia.

Hoy voy & hablarles do un hombro bien oscu-
ro ya, que fue famoso en otro tiempo, y do un pen-
samiento suyo quo valo la pona del recuerdo.

Mo refiero & Berkeley, filésofo escocés que vi-
vi6 parto del siglo XVII y parto del XVIII.

I'ara él, tan lejos esta do ser cierto que no sea-
mos otra cosa que materia—que ésta, después do
todo, acaso no exista y venga & ser s6lo una ilusion
do nuestro pensar.

En efecto,—qué sabe el hombro? qué tiene un
cuerpo? No: quo pionsA que lo lione. QuoO existo
un universo U su alrededor? No,—do lo que él es-
td seguro es do que esa es su idea acerca del asun-
to. EI demento, el simplemento ilusionado, el que
suofin, creo vor y sentir muchas cosas quo no exis-
ten. Todos somos ilusi'iuuit/as en el fondo. No hay
dos personas, acaso, quo vean un tamafio 6 un co-
lor exactamente do la misma manera.

Que vean con qué? con los ojos? Asi lo pen-
samos: do lo Unico que estamos ciertos es de pensar
que lo vemos.

Qué contrasto tan ndmirable con el materialis-
mo hoy predominante!

Para esto pensador, cristiano por cierto, lo que
es ilusion no os el espiritu: la ilusién, probablemen-
te es la materia. Qué necesidad tenia Dios, en efec-
to, do croar el mundo, si podia crear espiritu« que
imaginaran que existia?
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Dios ha hicho voro similmente lo mas fécil.

El universo no os siuo una funtasraogoria. Lo
Unico que osaste, deciorto, os el ponsamionto humano.

Un loco croo toncr calor, 6 frio, 6 ostar & os*
curas cuando nada do olio correspondo & las impro*
presiones do loe cuerdos.

Por qué los llamados cuerdos no han do equi-
vocarse & su vez?

Un enamorado vo hermosura donde no la liay.
Una nmdro ve on su hijo gracias y talentos quo no
existen sino on la ilusién do su carifio.

Las pasiones son demencias pasajeras.

La fantasia y el sentimiento estan abultando
de contiuuo la vidn. Somos un manojo do ner-
vios,—so dice con frecuencia: un manojo do ilusio-
nes, aseguraba ol pensador & quien mo refiero.

E | materialista mas convencido no puedo negar
que él piensa la matoria, 6 par eso, y nada mas ijnc
por eso, en ella croo.

Y tampoco puedo negar quo su ponsamionto
podra proceder de un instrumento material poro eu
nada se le paroce.

No puode pasarso, no puedo medirse, no pue-
do tocarse, no puedo verso, no ocupa lugar en ol
espaoio. no so calienta ni so enfria;—ni duolo como
la mnteria,—aunque duolo también.

Todo lo quo ansiamos, quo no sea el bien y
la verdad, lo ansiamos por onformedad do nuestro
sér; porque somos espiritus caidos dol ciolo, quo
es su patria. Y lo poor es quo la servidumbre on
quo estamos, obedece U puras ilusiones,—& iméago-
nes sofiadas.

La realidad es quion suofia on nesotros: ol oepiritu.

Hasta aqui ol ponsadar & quion mo refiero. No
es verdad que su doctrina os muy curiosa?

Por supuesto, no tongo quo analizarla, y mo-
nos quo combatirla. En esta soccién voy sélo & con-
tar, & veces un poema, ¢ vocos un idilio, & voces
una filosofia, conversando & la ligera, sin pretensio-
nes do ensefianza: para ontrotonor, nada mas.
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So0s novios

de Manzoni

DESPUES do EI Quijote, do Cervantes, nin-
gun libro do ttneuu literatura mo pnroco mas bollo
quo la novela do Manzoni. Hay on ella la misma
sencillez do iruina fundamental quo on la otra; unos
amores, puestos 6 la pruobft do largos infortunios,
quo acaban por coronarso do ventura. La piuturu
de la novia y del novio, gontes sencillas, sin arti-
ficio, dol pueblo, robustos y sanos, lian sido sona-
dos por un poeta verdadero quo no tiono quo falsi-
ficar la naturaleza para idoalizarlu.

El periodo histérico on quo pasa la aventura
es como el lienzo dol gran cuadro. Poriodo do sc-
mi oscuridad atravesada por reldmpagos. Tiempo
do tijliles, que cian como parésitos, tan numorosos
y varios como molestos, Tiempo on quo los grandes
sefiores do la aristocracia eran vordaderos bandi-
dos. Epoca do devocién y do infamia. Jamas hu-
bo historiador que hiciera do uua manera tan com-
pleta 6 ideal ol retrato do una época. Aquel mun-
do dentro dol cual pasa la novela so ve, so palpa,
so oye; so sionto hormiguear en torno nuoatro,

Hay alli ol tipo del frailo humildo y bueno, ol
dol sacerdote quo Im entrado G servir ol altar co-
mo quien entra on una compnfila do soguros, ol
do un Obispo quo, sin dejar do sor catélico, apos-
télico, romano, principo do la Iglesia, paroco dig-
no do figurar en ol cortejo do JesUs; bastarian osas
cinco figuras: las do los novios y los do don Abun-
dio, Fray Cristébal y Federico Borromoo, para aso-
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gurar la inmortalidad de Manzoni,— aunque no hu-
biera él escrito también los famosos versos del Cin-
co de Mayo.

Los admiradores entusiastas de Emilio Zola es
bueno que loan un libro como este do que habla-
mos. Eso es realismo de buena ley, como ol de
Cervnntos,—como el do Veldzquez, tan superior en
mi concepto al de Goya.

Hay, entre otros episodios, el cuadro de un
movimiento popular originado por 6l hambre, que
no tiene rival, seguramente, en la historia de la
pintura literaria.

El estilo os llano, plastico, do elocuencia suma.
Por cierto que hay una traduccién espafiola del
libro, hecha par Nicasio Gallegos nada menos, que
conserva ol encanto do la forma con toda su fres-
cura.

Eso es literatura do buena ley, no mentirosa,
no gazmofin, no encubridora do lo malo, sin ser
por olio venduta do sensaciones morbosas ni fuente
con efluvios malsanos.

Es un libro que debo sor leido.

Hay alli un idilio quo so dosliza & través do
los problemas sociales, politicos, econémicos de un
tiompo tempestuoso, orno un grupo do palomas quo
cruzara por una borrasca: ol arto vordadoro, en quo
lo real y lo ideal so fundén y so trnsustancinn. Idi-
lio suave y nrdionto & la voz, como los primoros en-
suefios do toda jovoncita.

La musa do Alejandro Manzoni tiene, & un
tiempo, la gravedad de la Historia y la redondoz
de los hombros, ol terciopelo en la mojillu y ol bri-
llo en los ojos do Venus. La suya os una gloria
definitiva.
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Gritica de Ja razérj pura

de Kant

'"“'ON esto libro do Emmnnuel Kant,—aunquo
ello so hoya dicho: sin tanto motivo, do los de Ba-
con y Descartes,—so abrié la filosofia moderna, ol
moderno pensar positivista y sabiamento limitado:
la dospodida do la metafisica  Los primeros princi*
jjios de Sponcor no hacon, on su parto critica, otra
cosa que parafrasear la tesis fuudamontal kantiano,—
la do las inolvidables antinomias.

La vida do ICant, do recogimiento, do estadio,
do ponsnr hondo, so desliz6, a posar do sor larga,
dentro do los muros do la poquofia ciudad do Ale-
mania on quo nacié, sin embargo do que & olla fue-
ron 4 buscarlo los aplausos del mundo. Poro su in-
teresante biografia, ol oxamon do todas sus obras,
nos sacarian «o los limites quo on esta seccién te-
nemos trazados. Examinomos sélo un libro.

El empefio do Kant en osto estudio imperece-
dero os ol do trazar los limites dol entendimiento
humano; acoren do los cuales todos los hombres so-
lemos hacernos vordadoras y trascendentales ilu-
siones.

Para olio, ol gran pensador fij6é una sorio de
proposiciones doblos en inverso sentido, poniendo
do roliovo cémo ol pro y ol contra, acerca de oior-
tos problemas, estan por igual fuora do los limites
de nuestra facultad de discurrir,

El mundo tuvo un principio? El mundo no
tuvo un principio?
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Delirio es creer que puede racionarse acerca
de eso. Para responder afirmativamente; habria que
concebir la nada, anterior & eso principio. Para res-
ponder negativamente habria que concebir la eterni-
dad en el existir. La nada, la eternidad, son dos
vocablos, pero no son dos conceptos.

El hombre no puedo concebir lo uno ni lo otro,
por mas esfuerzos que haga. La inteligencia hu-
mana no tiene moldes para esas ideas. Son, como
los llama Spencer, psoudo-concoptos, puramente ne-
gativos y sin sustancia, de lo que Unicamente en
realidad conocemos; lo que os transitoriamente, lo
que empieza y concluye, lo que nuce y muere: lo
que jma.

Con tanta fijeza como Spencer, que lo hizo des-
pués, con mayor claridad y exactitud que Demé-
crito y Epicurio, que lo hicieron antes, La critica
de la razén pura, pono de relieve que la inteli-
gencia humana os impotente, no ya para resolver,
para plantear siquiera, los problemas que mas lo
interesan.

Qué hncor ante ese oscollo? EI radicalismo mi-
litante guarda verdadero rencor & Ivant por lo quo
él hizo.

En la Critica de la razdn practica reconoce,
en nombro do lo quo llama el sentido comin huma-
no, las hipétesis trascendentes, cuj'O nulo valor cienti-
fico, os decir puramente racional, habia demostrado
con iuvencible légica.

Dios no os ya una hipétosis, el estudio do la
cual carece do las condiciones quo dan formalidad
y eficacia é la investigacion cientifica. Se convier-
te on un postulado do la oxporioncia universal, asi
intorna como extorno, do los hombres.

La ley del bien no es el resultado, perfecta-
mente explicablo, do nuestros impulsos sociales; os el
mandato imperativo categérico de la conciencia hu-
mana, el cual exige quo so haga el bien por el bion
mismo, sin atender & sus consecuencias, sino como obe-
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deciento la voz do un oréculo, quo no puedo enga-
flarse, y quo on nuestro interior oimos:

IEn el silencio inmenso de la idean

como dirfa en su lenguaje sibilino Victor Hugo.

Reaparece la religion, 'la espiritualidad 6 in-
mortalidad dol pensamiento, ol Dios personal quo
semeja un hombro grande: todo lo quo la Cr\tica ce
la razén pura habia sacado del campo, do la cion-
cia, sin arrancarlo, por supuesto, dol do las bollas
ilusiones.

A nuestro ver, lo quo Knnt llama el sentido
comun os simplemente un conpuosto do fantasia y
sentimiento quo no tiene parentesco con ol nom-
bre. A esa filosofia abigarrada preferimos la 16gi-
ca del catolicismo, quo tieno sus fundamentos co-
mo verdades superiores a nuestro entendimiento,
aceptadas por el milagro do la fo y quo una vez
admitidas nos llevan & las mas admirables y apoto-
ciblos consecuencias.

La Critica de fa razén pura, quo hizo on su
tiompo un ruido onormo, y quo roapareci6 on la
esencia con los Primeros principios do Spencor,—
aunque ya habia sido vitualmonto repudiada por
su autor,—sigue siondo, & nuestro ver, la baso do
granito do la filosofia contomporanen.

Es la fo,—y no ol razonamiento,—lo quo pue-
do sacarnos do la imposibilidad absoluta do pomar
en sorio acerca do lo infinito y do lo eterno.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Sord J/lacaulay

«'lE aqui un escritor que no tiene desperdi-
cio; cualquier nota suya escrita con lapiz en el
margen de un libro, cualquier recado enviado & un
amigo, en breve epistola, merecen recogerse y es-
tudiarse. Un sobrino suyo haescrito sobre su vida un
estudio admirable,— que por cierto ho visto aqui, con
cierta sorpresa, alguna voz, en el muestrario do una
libreria, no recuerdo de cual, y hasta traducido al
espafiol creo, y el libro sabrosisimo estd hecho on
buena parte cun notas y apuntes del tio, hasta el
extremo de convertirse casi eu autobiogréfico. Pues
bien, busquen y compren mis lectores eso libro: ve-
rdn que no exagero.

Y cuidado! no os quo fuera un podante,—todo
10 contrario,—es quo el dotallo méas intimo y dos*
cuidado de su prosa encierra casi siompro una pe-
quefia maravilla,

No recuerdo on esto momento bien si fue su
estudio,—su enauyo, como dicen los ingleses.—sobro
el Danto, 6 el rolativo do Mnquiavelo, 6 ol do Mil-
ton, el quo hizo quo todas los miradas do Europa
se volviernn hacia su escritorio; do lo quo mo acuer-
do B de quo son osos tres trabajos tros joyas do
la pluma. Sobro Bacon, ol oancillor, tiono otro quo
es también un portonto.

Y otros, y otros; poro lo mojor, acaso, 0s su tra-
bajo histérico sobro la Segunda revolucion ingle-
sa, la quo sac6 del trono a Jacobo Il, plantando
definitivamente la libortad inglesa. Fuera do aquo-
Mas pinturas do Tucididos acerca do la peste do
Atenas y la gran guerra maritima do los griogos,
nada hay semejante on la Literatura universal: la
pluma de este historiador es un buril.
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Los sucesos se veo, los personajes so conocen
como si los hubiera uno tratado; aquello no os un
cuento: es un teatro.

Y detrés del arto del escritor, inimitable, supre-
mo, estd la ciencia del politico; no hay curso do la
materia que no sea inferior & la loctura do eso
libro.

La caricatura histérica que traz6 Shakespeare,
para complacer, segin cuentan las crénicas; cierto
capricho de la Reina Isabel, ou Las alegres coma-
ares de Wiiidsor,—4a pesar do su verba Aristofanos-
ca,— palidece junto al retrato del repugnante Minis-
tro 6 inspirador de Jacobo Il dibujado por la plu-
ma de Macaulay. Tacito pareco pedante y Suoto-
mo un chismoso vulgar cuando so los compara con
eso. No puede darse maés. 1

Cualquier libro cualquier trabajo do Macaulny
ensefia mejor ci arte do escribir quo todas las roto-
ricas. Hay ahi,’ en su obra, la contemplacién do
toda la-escultura, tia arquitectura, la pintura quo
cabe en la palabra: el Moisés do Miguel Angel, la
hwitthi de Atenas y la llrt/en de la Silla do Rafa-
el para qué enumero? Es la prosa dofiniti-
va. -
Macaulay fue también orador, —os decir, quiso
serlo, y no hizo mal papol on la tribuna; poro quia!
esto os otro género.

Hay la elocuencia dol libro, la dol poeta, has-
ta la del actor: pero la do la oratoria os diforento
do todo olio. <

Otro dia hablaremos acerca del asunto. .

o Por ahorn, en lo quo insisto es ou aconsejar-a
nuestra juventud quo lea mucho u Macaulay: ‘os es-
cuela do' politica, oscuola do moral, escuela do
arto.

Macaulay es ol tipo porfocto do lo que lla-
man los itiglosos un (jentieman quo os un liboral y es
un artista: uno do los primeros.
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<&/ Contrato social

de Rousseau

W/UAN Jacobo Rousseau es una de lasperso-
nalidades mas originales y poderosas dolsiglo XV 111.
Es un complemento de Voltaire: éste destruye,
aquél construye. Frnncia lo ha representado admira-
blemente con aquél sarcéfago dol Pantedn, del cual
parece salir uua mano empufiando con vigor una an-
torcha. Ello da, en forma gréfica, su divisa: Vitan»
impenderé tero.

Sus Confesiones, su Emilio, su Nueva Eloisa cons-
tituyen toda una literatura; pero su Confrato social
es como ol Evangelio do la nueva Politica que la
Revolucién francosa querrda mas tardo implantar por
el terror.

Bonthnm, aposor do que era uno do sus pa-
res, no comprendo al filésofo ginobrino, lo cual se
explica s6lo por ol hocho do que Inglaterra no ne-
desita el libro: lo vivia hacia ya tiempo: era en la
corte de Luis XV donde so hacia indispensable.

En medio do aquel caos en quo la monarquia
absoluta, ol feudalismo y la teocracia vivian en
monstruoso contubernio, os dondo ol libro suena co-
mo un trompotnzo dé Jortcé despertando ¢los muer-
tos, al recordar al individuo quo la sociedad no so
habia hocho para anularlo sino paraprotegerlo. En
su momento histérico, ol libro, quo ahora parece
banal, & fuerza do haberse vulgarizado su contenido,
es un milagro de conciencia y de gonio; Todo of
individualismo moderno ha partido do ahi.

El individualismo, que ol socialismo no dobe su-
primir, so ponn do ser el mismo infooundo.

Basta acordarse de aquel libro do ‘Grirardin ti-
tulado El impuesto, que estudia las gabelas quo an-
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tes de la Revolucién tenia que satisfacer el pechero
francés, para compeador el grito del pensador de
Ginebra; para darse cuenta do la importancia de
aquella protesta, escrita en estilo arido, como mate-
matico, tun diferente del habitual del gran prosista,
sélo G lo mojor do Chateaubriand comparable, pero
en que vibra la mayor conciencia de su tiempo.

Los que hemos leido varias veces los Confesio-
nes y estamos familiarizados con la intimidad de
Juan Jucobo, somos ios que podemos darnos cuenta de
aquel individualismo poderoso, por ignorancia prac-
tica del cual, la Revolucion francesa fue un fraca-
S0.

. La comida i la misma hora para todos y dol
mismo horrible ment que se usaba en Esparta, o0s
buen simbolo do la sociedad sin individualismo. EIl
problema quo el mundo tieue delante,—y del que
Jestis dio la verdadera solucién,—requiere la sinte-
sis do una antinomia aparente: la sociedad y ol in-
dividuo; poro en ol momento y en ol pais en que
ol libro do Juuu Jacobo aparece, ol Cristianismo os-
tuba falsificado por completo: las formas pomposas
‘qgue Roma lo ha dado habiau sustituido al fondo,
evaporando la esencia; ora liturgia, ceremonias, aro-
mu do incienso, musicn do cumpunas, lo cual no es
malo; poro ora eso Unicamente, lo cual es horrible.
Si algo siguitiiea, por otra parto, ol Cristianis-
mo, es la grandeza do la unidad individual. Cada
hombro os on él un alma inmortal, un hijo do Dios,
— tul os su concepto mistico del mundo,—y al mismo
tiompo, ol tltimo do los hombros os un hermano de los
maés altos, do los mas pudorosos, do ios mas fulgen-
tes, till os su filosofia de la vida.

En la sociedad francosa dol siglo XVIU, y lo
mismo fuera de Inglaterra, en toda Europa, la mujer
existo para ol placer dol hombro, les humildes para
siervos do los poderosos; ol libro do Juan Jacobo
vino en cierto modo & decir, en otra formay & otra
luz, lo que habia dicho el Evangelio, no en nombre
do un Dios, en quien casi nadie crefa, sino en nom-
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bre- de la razén humana, que todos invocaban. El
servicio fuo fumenso.

La vida tieuo dos aspectos divorsos posibles:
un plan divino 6 un misterio impenetrable; os do
suma importancia mostrar que on ambos casos nues-
tra conducta dobe sor la misma,—para sor eterna ¢
infinitamente felices después de muertos, dice la
Iglesia de Cristo;—para que la vida en el planeta re-
sulte lo- menos sucia y lo menos oscura posible, di-
ce; la filosofia do Juan Jacobo. Ni & los ojos de
un mistico, el libro en .que lo dice debe sor malsa-
no.

Con monos 'verbosidad y primor que en cual-
quiera otro do sus libros,, on el Contrato nodal la te-
sis que envuelve el pensamiento capital do Juan
Jacobo se afirma poderosamente.

: Ojala que en la gran revolucién social quo aho-
ra se trama no naufragen los dorochos, la concien-
cia, la personalidad dol individuo!

El mundo dobe volver G leer, on todo caso, eso
libro quo ya esta olvidado.

Pandemoénium, nNob. 17, 19, 20, 21, 22 ilei afil I1.

NOTA.—Esta empresa literaria quedé interrumpida fior
consecuencia do larga § penosa enfermedad.
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Solén

>*OLON porteuoco al poquofio grupo grandioso;
los .héroes ilol género humano; los excelsos represen-
tantos do la especio. Nacié on Italia; la marina es-
pafiola lo cuenta entro sus Almirantes;-,.poro ni Ita;
lia ni Espafia pretenden ni podrian tenerle; por glo-
ria nacional: su sombra no cabo en las dos naciénos
reunidas.

No os, por otra parto, un marino, ni un solda-
do, ni un gobernante ilustre, ni siquiera un sabio.
Colén no es do los hombres quo por el camino de
las mofiudas investigaciones, tras largas veladas,
después do cansarso la vista obsorvnndo, y la inte-
ligencia analizando el rosultado . do sus observneio-
ros, llegan al fin do sus anhelos, & la tiorra do pro-
mision do las solucionos felices; os dol corto nurao-
ro do los grandos iluminados. .Ciencia no lo faltaba;
persovorancin, obstinacién, volutad firmo, ya las mos-
trard mas adolanto, cuando Uoguo la ojocucién do
su ompofio: lo primero quo muestra @ la intuicién
pasmosa, ol sentido como diviuatorio y la fo su-
blimo dol genio; con la luz quo alumbra su pensar
miento tratard do alumbrar la ignoraucia y las preo-
cupaciones quo,. oh prodigio! intonta ponor al sorvi-
vicio do su conviccion; con su fo iuvenciblo produ-
cird ol contagio do su idea y do su esperanza en
pochos y od entendimientos que no ostabun llamados
» albergarlas. Es unade las grandes tristezas de
la Historia; so oprimo el corazén; nos sentimos acon-
gojados y llorosos al ver marchar con ol recuerdo,
al grande hombre, poderoso mendigo! do Corto en
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Corte, de tierra en tierra, por el Continente europeo
tendiendo la mano para pedir el oro de su empresa
cuando lleva su idea, en su intuicién, en los pliegues
de su voluntad, algo que sobrepuja jos tesoros de
“Las mi' y una noches”: la realizacién del cuento
d« hadas maés prodigioso que concibié _la humana
fantasia. Con melancélica mirada seguimos al pe-
regrino sudoroso y fatigado; con agonia lo vemos lu-
chando con esa forma de la ignorancia que se lla-
ma ciencia oficial, que por sus macizos soportes y
soberbia satanica, es la ignorancia mas oscura y la
maés dificil de vencer; poro con gozo inefable vemos
también, de slbito, levantarse junto & la figura
del genio préximo 4 la derrota, otra figura, otra
personalidad, destinada & compartir con él la inmor-
talidad de su triunfo; como quien llega al venturoso
desenlace de hechicera y semi-trigica ficcién poética,
que ya con sus peripecias nos desgarraba el pecho,
vemos asomar el momento do oro en quo tna gran
reina sale, como por providencial acaso, al encuen-
tro del genio, cercano ya «l abatimiento: eso mo-
mento os un momento do jabilo pnra el género hu-
mano, es la reversién do una do las mas pavorosas
catastrofes quo so han conjurado en la Historia, y
nosotros todos—cémo no hemos de decirlo con or-
gullo?— pero, principalmente todn mujer do nuestra
raza, al recordar & Colén peregrino y errante, tiene
que sentir en Ins sienes la frescura dol laurel olim-
pico quo cifio para siompre la memoria do la mag-
nanima Isabel.

Ella hizo quo el suefio do nquol visionario fue-
ra una realidad. Ella hizo quo pudiora intentarse
aquella aventura inaudita quo da & pensar, fi un
tiempo, en las proozas legendarias dol Cid y en Ins
quiméricas emprosns de don Quijote. Sélo quo esta
vez el lebn no se contentaba con volver las grupas
al héroe: el combato iba & verificarse; el océano es-
pumoso, ignoto, inmenso, armado econ sus oleajes
con sus abismos, con sus corrientos y sus vientos
desconocidos, iba & tener do veras bajo sus garras
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y onbro sus fauces al paladin sin miedo. Por el
mar conocido, planificado, detallado, & la manera
de un camino publico, con los recursos do que la
ciencia dispone hoy contra las sorpresas y los asal-
tos de la ola y el viouto, el viaje triunfal de las
tres carabolas simbélicas que vinieron & América pa-
ra solemnizar la memoria augusta del primor viaje,
y quo no pudieron sor idénticas en lo fragil, en lo de-
sarmado, en lo humilde & las tres de entonces; con
todo oso, digo, el viaje do ahora no dej6 de veri-
ficarse con precauciones, con medidas de protecion,
con ol amparo do otras ombarcacionos capaces de
protegerlas en ol caso do algin accideuto. La ga-
llardia del primor viajo apenas puede ropolirse con
la imaginacién, y no sin que sufra vértigos la misma
fantasia. Pensad los quo me leéis en aquella salida
de Palos do Moguor, y decidme st hubo jamas un
los suofi)s do la poesia, en las exageraciones do la
leyenda, ou las ficcionos mitolégicas, algo que supe-
ro al grupo do iusonsatos quo van a i & motarso en
los sonos do la aventura casi inconcebible. Si ma-
fiana, por caso no previsto, un sabio quo rouniora,
concentrara 6 hiciera dar nuevo y gigantesco paso
4 toda la sabiduria actual del mundo, propusiera
viajo por las rogionos dol espacio & otro planeta do
nuestro sistomn,—0 Marte 6 & Saturno,—y si on la
endeble barquilla dol aorostato para la navegacion
tomoruriu oucontraso compafieros, y si estos oompa-
fioros fueran hombros quo participaran do su auda-
cia, poro quo no pudieran participar de la intuicion
do su genio, ni do las confianzas do su ciencia, to-
davia oso viaje increible y maravilloso, tendria un
término conocido, una marcha marcada & través do
un medio monos mishorioso hoy quo lo ora on el
siglo XV ol Océano Atlantico; todavia habria menos
solemnidad on la despedida, monos grandeza épica
en la resolucién, caracter monos sublime on el in-
tento, quo ou aquella arrancada do Palos de Moguer
do las tros carabolas inolvidables quo van,— palomas
do ala sedosa y breve,—& tender ol vuelo que pa-
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rft los alciones os locura. Ya parten, ya inflan sus
velas, ya se alejan, ya apenas ¢e divisan, ya se pier-
den de vista. COomo debi6 brotar entonces de las
playas do la Espafia creyente 6 idealista, cémo de-
bi6é surgir de aquellas arenas, en que quedaron las
madres 3* las prometidas, ol himno sonoro, uno de
los méas grandiosos quo lian llenado el espacio: “Que
Dios los acomparie!". 1

‘Por éso,'bi.ui'podemos decirlo, aunque sin la
jiretoncion ridicula do monopolizarlo: Colén es una
gloria nuestra. Eu un momento mitico de la Histo-
ria, nuestra raza 3 él se* comprometieron 3' 6e acep-
taron mutuamente  Adopcién inolviduble que ha
dilatado el planota! El tenfa, al menos, 3fa lo dijo
autos, la fe de su genio; una claridad privilegiada,
4 la manera do un angel quelllevase una estrella en
la mano, marchaba delante do su pensamiento, disi-
pando las tinieblas del abismo; pero aquellos mari-
neros quo lo seguian, tan sencillos, tan inosportos,
digdmoslo en houor suyo, tan iguorantes,— 0sos tu-
vieron la fe quo fulté & Pedro para caminar sobro
fas olas detras del Redentor. El Océano sin limi-
tes; después, al llegar, la solva semojanto al Océano;
aquéllos rios como maros, aquella roza extrafia, aquo-
llos precipicos, aquellos volcanes,— nada los arredr6,
colocando sobro la oiguida cumbre do los Andes
la bandera de Espufio, 3* partiendo con olla come
on dos mitades, partiendo con olla como Ol dos
hemisferios  distintos ol horizonte do la llisto
ria.

El nombro do Coldén cifra y expouo esas idoas,
Glpria do Italia, en ci>3'o'suelo so meci6 su cuna;
do Italia, dondo Gnribaldi hubiera sido capaz do
emular las aventuras maravillosas do uucstros Cor-
teses 3 Pizarros; dondo naci6 Miguel Angel, ol Gni-
90 digno do levantar la estatua del granelo hombro,
3 Dante, el Gnico digno do cantarlo. Gloria do
nuestra raza, que lo dié en el Cidy en el Quijote sus
dechados, en los marineros do Moguer sus colaboj
radores, en la Reina Isabel su providencia, con su
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bandera sombra, con sus premios aliento, con la
conquista la fecundidad do su obra,—Colén, he do
repetirlo al concluir, es una gloria humana: tal es
el sollo y el verdadero caracter do su gran-
deza. Este Continonto prodigioso; el do los mon-
tes altos, el de los bosques densos, el do los anchos
rios, el de los pochos fuertes, es el pedestal del
monumento que la Historia erigo para su recuerdo:
pero de todos los pueblos, do todas las zonas, do
todas las castas han de levaatrase los homenajes y
los laureles de su triunfo. titi heroismo en sufrir,
en trabajar, en arrostrarlo todo: las privaciones, la
miseria honda, la huinillaeiéu cotidiana, la muerto
misma, para la victoiiu do su idea, es, no después
do su genio, sino con su genio, lo que lineo deveras
incomparable su grandeza. La Historia no recuer-
da otro caso do una inteligencia tan alta, puesta
en conjuncién con un caracter tan noblo y vigoro-
so. Colén es una estrella doblo. Es un granito
que parece hecho do luz. Por su entendimiento
es incomprensible en su época—por su caracter es
incomprensible en la nuestra. Todas las conquis-
tas do la ciencia so muestran pequefias cuando so
las compara con la suya; todas las hazafias do los
grandes capitanes resultan baludies en comparacion
con sus hazafias, Luché con lo imposible; venci6
el Océano inmenso; extendié el mundo: prolongé Iu
sombru do la cruz sobro todo el planota; hizo al gé-
nero humano, en coujuuto, un servicio como divino; que
muriera definitivamente cuando cerré los ojos, lo
juzgamos imposible; bronco como el do su inteligen-
cia, oro como el do su volntud, son métalos impere-
cederos. Su nombro es uu estimulo perenne, su
ejemplo una leccién imborruHe; su apoteosis, uno
do los raros casos en que la Humanidad so yergue
altiva, y aliviada do sus desmayos y sus pesimis-
mos, olvidada do su concupiscencia, consciente do su
fuerza, retemplada en la leligién do lo ideal, excla-
ma con alburoso: Eccc homo.
Jai Poesia tic fa Historia, p. 125.
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Sobre educacion 1

U K sacerdote ilustre, encargado de pronunciar
la oracién fanebre do Luis X1V, llamado “el Grande”
por los Lechos ilustres de su reinado; después de con-
templar por un instante el regio catafalco, comenzaba
su discurso con estas palabras: “So6lo Dios es grande,
sefiores”.— Sefiores, sélo la verdad y el bien son grau-
des en el mundo. Todos los progresos que extienden
y realzan la vida industrial de los pueblos pregonan la
soberania do lainteligencia, y merece bien de la Histo-
riala generacion givj prepara el hogar en que han de
vivir 1 s venideros, depositando en el surco del arado
la semilla que ha de alimentarlas, y forjando la caldera
de vapory tendiendo ol hilo telegréfico con que liando
encontrar déciles y sumisas bajo su mano, para que la
actividad del espiritu brilloy domine, todas las activida-
des de lo materia. Poro el porvenirso prepara princi-
palmente no modificando el planeta, sino modificando
al Hombre, no preocupandose del hogar, sino do la
raza que ha de habilitarlo, haciendo que nuostros hi-
jos, por medio do la eductcién, sean mas cabales quo
nosotros en el desarrollo arménico do su naturaleza,
mas dignos de vivir, do corazébn méas abierto & las
nobles pasiones, do inteligencia mejor temp'.udn, do
alma més activa, hombres, on fin, capnces do llegnr
al mediodia on estos progresos cuyo alborada nos des-
lumbro, capnces do llevarlos & sus Gltimas consecuen-
cias por el libre usodo la razén, por el ejercicio per-

1) Discurro pronunciado el domingo 16 fie noviembre fie
1879, ni terminar el curso académico fiel entonces Instituto Na-
cional fie Costa Bien. EI Doctor Znmbrann era en esa época
Profesor fie Economia Politica y fio Historia Contemporanea fio
dicho Instituto.
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fccto y desembarazado—que algunos llaman crimen
y sacrilegio, do la Unica facultad que constituye esen-
cialmente al hombre, la facultad do pensar—tnunfo
soguro j*a,y que ha de dar a nuestra época— poselo &
quien le pese— pedestal olimpico y nureola de inmor-
talidad cuando so confronten los siglos, eu el severo
tribunal de la Historio.

Pante6n onormo donde van a dormir las edades,
4 donde bajan en polvo las generaciones.mas fuer-
tes, « doudo se desvanecen eu humo las empresas
mas audaces y las glorias méas bollas, donde la lapi-
da sepulcral do un pueblo de pastores es igual & la
piedra funeraria do un pueblo conquistador y domi-
nante cuando los envuelvo G nmbos el frio sudario do
la muerte, asi so presenta el pasado si no lo resucita
la Historia, pero por olla los tiempos que fueron so
levantan galvanizados del olvido, olla canta con lira
imperecedera las hazafias del Hombro y escribo sobro
inmortales broncos el recuerdo do su obra, aunque la
combatan las tempestades y la aniquilo ol tiempo.
Para los hombres y los puoblos quo vegetan como
plantas rastreras, buscando sélo el zumo do la tierra,
su desdefioso olvido tiende nueva noche sobro la
sombra del pasado; pero todo el quo hace vivir una
idea, todo el quoda su snugro ¢ susudor para quo ol
pensamiento so yerga sobro la materia; todo ol quo
prepara el advenimiento do luminoso porvenir tieno
certeza do inapngablo gloria,—y nsi ol siglo XV1 ro-
cibo todavia homenaje por haber hecho la luz en oscu-
ras regiones do In conciencia humana, el siglo XV1I
por haberla derramado copiosa en todas las ciencias, el
siglo XV 111 por haberla encendido sobro las tiranias
para que so derrumbasen, sobre las endonas para quo
so fundiesen, sobre los negros buitres del fanatismo y
del privilegio para que se ahuyontaspu amedrentados,
y ol siglo X 1X los recibira siempre, precisamente por-
quo os el siglo do la educacién y do la propaganda, ol
Guico hasta ahora en quo la Ciencia y el Genio han
nbiorto sus alas vigorosas sobre la Humanidad ente-
ra, bautizando en el progreso a todas las castas y ovan-
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gelizando 4 todas las gentes por lo libertad. Sefiores,
vivir en esto siglo impone deberesy también los impo-
ne vivir en esto Continente. La América estaba dis-
puesta por la naturaleza para sor el mundo del prodi-
gio; cefiida do océanos, ciuzada de torrentes, cubierta
de volcanes, sombreada por selvas cuya cabellera on-
dulante y desgrefiadase mece entre las nubes, la ardien-
te lava que palpitaba bajo la tierra parecia repetirse
sobro ella en fecunda savia, en hélito pujante de vida
que erguia el tallo de sus arboles gigantescos, que cua-
jaba de vegetacion pasmosa aun el dnro granito, tibio
aun con el calor subtorriineo; y que en el pétalo de
sus flores y en el ala de sus aves y en el aire de su
cielo descomponia en iris resplandeciente los rayos del
sol, ofreciendo al hombio, para el drama do In vida,
una escena cuya decoraciéon maravillosa era superior
a los templos de marmol y & los pnlacios do oro en
que habia vivido y so habia inspirado la musa do la
civilizacién antigua. La América os, en efecto, el
mundo de una democracia nueva, la tierra natal do la
verdadera Itopublica, y la Democracia, como principio
de asociaciéon y la Republica, como forma do gobior-
no, exigen de consuno que todas Ins frontos so le-
vanten y se iluminen on actitud de sobornnia, quo to-
das las voluntades sean fuerzas motrices del movi-
miento nacional, quo haya una conciencia—que so lla-
ma la opinion publica, formada por todas las concien-
cias, ellas consagran ciudadano al humilde ploboyo,
infamo hasta ayer— llamaraso ilota 6 esclavo 6 siorvo
do la tierra,—infamo hasta ayer, sélo poique sufren-
te estuba humodocidu con el fecundo sudor del traba-
jo, y porque no doscondiu do uno do esos conquista-
dores crueles cuya espada gloriosa Im torturado la9
entrafias dol género humano, sino de uno do esos
obreros infatigables quo han descuajado las selvas y
desecado los pautanosy vestido de blondas espigas y
do dorados racimos la tierra, calontando el horno do
laabundancia y exprimiendo la alegria en la copa del
banquete para quo la humanidad, coronada por olios
de floresy por olios cubiorta con suntuoso atavio, to-
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me verdadora posesion do la naturaleza y tenga un
dia do fiesta que le haga olvidar los dolores do la vi-
da. Si, en las democracias todos mandan y todos obe-
decen, esta cosa grande quo so llama la ley, es hecha
por todos y para todos, y precisa quo en lus democra-
cias, precisa que en las republicas la educacion sea el
el primor negocio del Estado, puesto quo puedo sor su
mayor peligro 6 su mayor ventura: importa que donde
todo ciudadano puedo gobernar, todo cindadano sea
realmente un hombre, importa que donde todo hom-
bro estd en la plenitud del derecho, toda conciencia
esté en la plenitud do laluz.

lié aqui la gran tarea do la educacién: el oduca-
dor hace algo quo os maravilloso: fecundar la cocho,—
hace que nazcan estrellas en la sombra, y os un espec-
taculo admirable ver abrirse en los espiritus sombrios—
asi como en la oscura béveda del ciolo—el largo caliz
do oro do esus lloros resplandecientes. La obra esta
llena do dificultades; hay que trabajar con tanta blan-
dura como cuando so teje la seda y con tanta firmoza
como cuando se esculpo en la piodra. EI educador re-
cibo 4 veces las almas desnudas, deformesy tenobrosas:
sobro esas almas 6l lovnnta el horizonte constelado, y
para levantarlo sabéis lo quo hace? un pensador cu-
bano lo ha dicho,—hnco lo quo la lampara: ardo y
so consumo para alumbrar & los domés. Con lo me-
jor do su ouergia, con lo mojor do su porsoverancia,
con lo mojor do su peusninionto, derramando su cora-
z6n, derramando su espiritu on aquellas almas quo lo
estan confiadas, el verdadero educador los trasforma,
las elovu, las ennobleoo, las lleva dulcemente, sin en-
gafio y sin servidumbre, las llova & las gratidos altu-
ras, las lleva & la ciencia, quo es todo lo finito, las
llova al arto quo es el limito do lo finito y do lo in-
finito, las lleva al deber, quo es la mayor suma do
infinito quo cabo en el hombro. La ley sublimo do
crecimiento y desarrollo quo convierto al botén en
flor, al gusauo en mariposa y al carbono on diaman-
te, espleudo entonces on perfecta magnificencia, ha-
ciendo do los instintos y do las pasiones que produ-
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ceo & los hombres oscurosy bestiales las grandes al-
mas luminosas, que resplandecen como estrellas fijas
en el tirmam.-iilo de la Historia.

Los procedimientos educacionistas, que bajo la
direccion do un pensador distinguidisimo y do acuer-
do con el espiritu emiueute do su propia ensefianza,
se han seguido en este Instituto, estaban en corres-
pondencia, por supuesto, cou esos ideales. “Aqui nos
hemos ocupado do formar el espiritu méas que la
ciencia do los educandos, no almas medio apagadas,
no hombres que parecen haber sufrido y que han su-
frido en realidad una mutilacién, no contempladores
estériles ni resortes cou disciplina: conciencias, volun-
wndes, energias, fuerzas vitales do la sociedad, los ciu-
dadanss del porvenir, las inteligencias responsables,
los espir.tus que merecon la inmortalidad. Les hemos
mostrado cdmo eso puede hacerse con método cienti-
fico, les hemos mostrado lu mudltiplo realidad do la
vida que en climas y estaciones, en piedras y plantas,
en cielos y mares, despliega inmenso asunto & la cu-
riosidad racioual; les hemos ousefiudo G constatar sus
leyes, sin sistema preconcebido, sino con sujecion &
la eterna ldgica, que es en ol pensamiento lo quo la ley
de la gravitacién es en el mundo,—sin temor G con-
secuencia alguna quo do ellas so deduzca, porque,
cualquiera quo sea la sorpresa ¢ el misterio quo en-
vuelvan, es Dios quion ha hecho ol univorso, y no
hay miedo de quo para llegar & Dios so necesito ce-
rrar los ojos; los hemos mostrado ol vasto panorama
de la Historia, no para decirles quo hay una fuerza
extramundnna quo la muevo, sino quo es el hombro ol
que la linén, y quo por eso os do ella responsable:
en eso inmenso movimiento on quo instituciones, as-
piraciones, dogmas, ascienden y declinan on ilujo y
reflujo, como entro los pliegues do uun ola prndigio-
fn- hay oigo de pievidencia): la ley invariable do
la naturaleza humano, que no esla intervencién mo-
mentanea de lu diviuo eu un acontecimiento uislado,
sino la constante presencia do lo absoluto on los fo-
nérnenos quo pasan, 3 que por la conjancion do esto
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monstruo lleno do fuerzas rebeldes é inconmensura-
bles que se llama el Universo y do esto atomo de-
liberante y autéctono que so llamn el Hombro pro-
duce el milagro peimauonte, el milagro incompara-
ble, el mayor do todos los milagros posibles: la li-
bertad humana;—les hemos dicho que el hombro es
un gusano alumbrado por una conciencia. Los hemos
acostumbrado & inclinarse dolante do los grandes
hombros, lo mismo delnnto do Nowton quo fundé la
Fisica moderna, que delante do Kant que fund6 la
moderna Filosofia. Los hemos leido el martirologio
del espiritu humano, acusado y perseguido tantas ve-
ces en nombro do lios, por haber buscado & Dios y
por haberlo adorado en espiritu y en verdad. Los he-
mos predispuesto & bendecir la sublimo maldicién que
sujeto el hombro al trabajo, y les hemos dicho que el
trabajo para la iuteligenoin no es creer sino pensar, y
el trabajo para lavoluntad no es contemplar sino mo-
verse. Los hemos dirigido a buscar en la belleza del
arte, uo unaconcupiscencia exquisita para los sentidos
sino la seduccién que arrunca al hombrodo viles go-
cos y apetitos indignos, quo lo eleva, aun en la vida
planetaria, a la esfera do lo incorruptible, que lo
produce un dolor do quo osta orgulloso—la nostalgia
del infinito, y quo lo haco posoor, & voces, en la
turbia, oscura y limitada tiena, el cielo sorono y res-
plandooionto do lo ideal. Los hornos ensefiado &
amar la familia, pero & amar & la patria,— 6 amar la
patria, pero & amar al género humano; si,—los hemos
hecho entregarse con fe G o0so ousuelio, ya quo asi lo
nombra con desdén el positivismo desmayado, do ver
apagados todos los odios injustos y encendidos todos
los santos amores, borrado todo lo quo separa ¢ los
hombres 6 iocouinoviblo todo lo que los acorca y
reuue; de ver—segun la frase do lu ilustre filosofia
humana, tan poco conocida do los ignorantes que la
cnlumniun— “a la Humanidad una en Dios y & Dios
uno en la Humanidad”: ensuefio augusto, que 0s una
promesa divina, onsnefio por el cual abrié los brazos
enelinfamo suplicio dolacruz el Nazareno en el Calvario.
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Sefiores: estos doctrinas tienen que aceptarse ¢
que rehuirse; entre estas afirmaciones y las que seha*
cen de contrario, no lia}'medio. EI dia no transige
con la noche. Ahora bieD, un pueblo 6 un gobier-
no que admitiera por criterio de educacion las decla-
raciones adversas, se iria de este siglo, eso es indis-
cutible;—si gobierno, seria un gobierno criminal; fj
pueblo, se condenaba al embrutecimiento. Costa Rj.
ca nspira’'con derecho & ser el centro do la confede-
racion centroamericana, aspira U ello?— pues sepa que
en la vida social, en In vida espiritual el sol también
atrae, como en lo fisico, pero no atrae porque es ma-
sa, atrae porque es luz; sélo siendo luz serd digna de
este siglo, para cuyos royos—que nadie lo dude— por
muchas que sean las manos negras que traten de in-
terceptarla, no hay eclipse posible. Porvenir do luz
os el que ansio para olla, yo que miro con tanto or-
gullo su bandera sobro mi cabeza; yo, que tomé los
instrumentos de labor y fui hasta hoy, bajo la egida
de la libertad, obrero do sus faenas intelectuales; yo
que encontré en su corazén hospitalario, cuando puso
junto & él mi fatigada frento do proscrito, esos lati-
dos maternales, que nos regocijan y nos confortan en
el corazéon do la patria.

Un Periédico Nuevo. Nov. 22 de 1871).

Este discurso iba dirigido contra los jesuitas que Inician
guerra al "Instituto Nacioual”.
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Quijote

tIROUTO pronunciado en la ve*
Inda QUE so verifico en el Ten-
trn Nocional en In noche del 7
do mayo do 1905, en cclebm-
ci6n del 111 centenario do 1c
publicacién del Quijote en San
J06¢ de Costa Kicu.

Sefioras y sefiores:

r

«"A focha quo solemnizamos, cumpliondo do*
boros quo nos imponen la sangroy la lengua, consti*
tuyo on la historia do la imaginacién humana efoméri-
do quo ninguna otra supera: Ir. do la publicacién do
la obra literaria mas bolla y conceptuosa quo ha pro*
ducido ol ingenio do los hombros; uua obra quo forma
por si sola una liternturn, por las imitncionos, suges-
tiones y comentarios quo lui inspirado. Si sélo eso
quodara incélume, por cataclismo horrendo, do lo quo
os espafiol on ol mundo, pasariun on vano los siglos
sobro ol rocuordo do Espafia; porque en los mas leja-
nos tiompos brillard la gloria del manco prodigioso
do Lopanto.

Hay on oso libro inolvidable un encanto singu-
lar do la forma: ol hochizo do la lengua castellana
con todos los tesoros do su mdusica, do su plasticidad
y do su ologancia,—con sus ingeniosisimos modos de
decir, con su oxhuberancia do expresién aqui,—alla
con su procisién olocuonto, con giros do una gracia
Gnica on su espocio, con elasticidad siu par. No
falta en nuostro tiempo, do curiosas excentricidades,
quien suponga quo no pueda haber gonio on la for-
ma literaria; quo el gonio ostd por entero en las
ideas. Que magnifica respuesta la quo da el Quijote
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4 esa doctrina, marcando desde las primeras lineas
do su prosa el ritmo de aquel verbo singular, que es
por si solo una joya de arto, que todas las naciones
que no lo poseen’tienen que envidiarnos, siendo ese
libro como el anfora en que con todos sus aromas
se guardan los esencias de nuestra lengua pere-
grina.

Y qué decir de su fondo!

Aquellas figuras de don Quijote y Sancho, tan
genuinamento ospafiolns, no dejan por eso de ser ad-
mirablemente universales, admirablemente humanas;
aquellos retratos tan ideales por la sintesis que en-
cierran, son de una realidad insuperable; aquellas
aventuras do que reimos, hacen pensar con hondura.
Aquel cuento, exquisito como cuento, es la epopeya
del pensamiento humano; aquellas ridiculeces son su-
blimes; aquella comedia portentosa os, al mismo
tiompo, una tragedia imperecedera. Don Quijote con
el yelmo do Mumbrino on la siniestra mano, con el
lanzén en la diestra, con su cimera do cartén pinta-
do, sobro su ruin jamelgo, y el punzén Sancho, so-
bro su rucio plebeyo, como estatuas o»uoslros incon-
movibles—asi los lia llamado Victor Hugo,— marcan
los linderos do lo ideal y de lo roal, ontre los cuales
batalla y gime el pensamiento humano.

En la interpretacion ideal do la vida, que es la
tarea del arto bollo, ha habido poetas elocuentisimos
desdo los dias hermosos do la vieja litoratura do la
Grecia. EIl Prometeo do Esquilo, el Jl'imlet do Sha-
kespeare, ol Fausto do Goethe son obras sublimes
que encierran interpretaciones magistralos del dolor
que esta on el fondo do toda humana existencia, de
la lucha intorna que hace do cada coucieucia un
campo de batalla, de esta doble esencia dol hombre,
que asi lo oncadenn, por una parte, a las miserias
de la vegotacion que chupa ol jugo do la tierra, co-
mo hace volar su fantnsia, aguila de luz!—en aspiia-
cion tormentosa y nunca satisfecha, & regiones que
presiente, & un cosmos diverso del quo pisa, & un
espacio distinto dol cuajado do miasmas quo respira.
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La demencia generosa do don Quijote os una
protesta admirable contra el egoismo sesudo que rie
de los arranques caballerescos, do las imprudencias
nobles, do ios arrébalos idéalos. La humanidad, no
vacila on su marcha, sino por ol empujo & voces en-
contrado do esas dos fuerzas quo la agitan; la cen-
tripeta dol egoismo y la centrifuga dol sentimiento
social que la ennoblece. Don Quijote y Sancho
compendian el gouero humano y su larga pelegrina-,
cion en el planota. Ahi esta el secreto do las gran-
des guerras, do las grandes matanzas, do las olas do
sangre y do las montafias do ruinns, do los despotis-
mos infames y do las revoluciones vengadoras, do los
celos feroces y do las ouvidias fementidas, do las so-
berbias indémitas y do las codicias rastreras; ahi esta
el eje, al mismo tiompo, do la adoraciéon inmonsa &
Jesus cu Occidente y & Buda ou Oriento, por simbo-
los y maestros do la abnegacion quo desarma ol
egoismo, do la humildad que triunfa do la soborbia,
do la mansedumbre que detiene ol paso do la9 iras,
del amor, on una palabra, quo acaba por ensefioroar-
so sobro el odio. Un gran poeta lo lia pintado: os ol
dia combatiendo on ol ospacio inmenso, armudo con
sus garras do ledn y sostonido por sus alas do ar-
cangol contra la noche, armada con sus garras do
chacal y sostenida por sus alus do murciélago.

Bion sé que pura muchos ha do tonerso por ba-
ludi cuanto no aumento ol prodominio dol hombre
sobro los obstaculos quo opono la Naturaleza & su
ventura material, y quo on eso orden do ideas, colo-
brur ol auivorsario do un libro do literatura amena
tiene que aparecer como pueril. EIl criterio utilita-
rista con quo los menguados en ol ejercicio do las
artos bellas suolen, por’ruin onvidia, menospreciar-
las, no puedo dorso on sor racional capaz do gustar
do sus hechizos, y do apreciar su consecuoneia, asf
on la elevacién do los goces individialos do la vida,
como en la mejora social quo do su influjo so des-
prende, domando pasionos mui sanus y apartando do
ruinos esparcimientos. Una nacién tan positivista
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como Inglaterra so ocupa ahora, con aplauso gene-
ral del mundo, on conmemorar la grandeza del poe-
ta egregio que significa para olla lo que Cervantes
para nosotros; la gloria de los libros hermosos, do
los marmoles bellos, do las melodias peregrinas,-——de
lo que hoco con los amores puros y las hazafias no-
bles, la dicha moral do nuestra especie,—o0s signo
inovitablo de quo si hay fango, también hay luz en
el organismo misterioso que nos toc6 en suerte,
mezcla extrafia de los ensuefios do un querube y los
apetitos do un demonio.

Habréis discretamente notado quo de propésito,
y como signo do respeto & la gloria litoraria que
conmemoramos, he encerrado mi palabra, sin permi-
tirlo vuelos ni gallardias, dentro do los limites, como
si dijéramos, do un lenguaje oficial; sirviéndome do
ella sélo para indicar algo do lo quo pensamos, ain
los hombres vulgares, acerca do la obra memorable,
la apariciéon do la cual, como la do un ostro nuevo,
alumbré los horizontes de nuestra longua y do nues-
tra raza, Soria do soguro ir domasiado lejos on el
sendero do osta cautela respotuosa, dar por termina-
da mi taroa do osta hora sin aludir & la unidad on
que hay quo trabajar dontro do nuestro grupo étnico
para la salvacién y debido osplendor do su dostino.
Tengo & honra sor do los hombros quo so sionton ta-
les, antes que amoricanos 6 ouropoos, latinos 6 sajo-
nes, poro soy también do los quo piensan quo siu
abandonar eso critorio, sin dar G las divisionos hu-
manas irritantos quo las acorbon, cabo tomarles on
cuenta para quo ningun olomonto precioso do los quo
puedon allognr dicha y civilizacién comdn haya do
perderse. Admiro y tongo como mias, on cuanto
hombre, lo mismo quo la grandeza moral do un
Washington, quo la intelectual do un Shakespeare, lo
mismo la sublimidad do un Kant ¢ do un Goethe
que la do un Hugo 6 un Descartes; poro no pue-
do olvidar, sobro todo on esta hora, la gloria do la
snngro ospafiola quo on nuestras venas corre, y creo
que en la solemnidad do hoy, que en todo el conti-
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nonto on que Espafia engendrd la civilizacién, ha do
repetirso, con oco siempre vibrante, es fuerza hacer
sonar lu noto del himno que & la vieja madre, con
esta ocasion do una fiesta & su longuu, deben alzar
las hijas carifiosas y reverentes......... Oh Espafia,
nacion de héroes, nacién de martiros, nacién de pa
ladinos, nacién de idealismos sacros, naciéon tanto de
soldados como de poetas invencibles, en esto rincén
humilde del mundo que tu audacia sac6 do las ti-
nieblas, estgs tus hijos respetuosos al recordar ni hom-
bro que basta para hacerte igual & las mas altns de
las nuciones cultas, como los timbros do Lepante y
Zaragoza bastan para hacerte igual & las mas bravas,
se inclinan ante tu nombre, besan con el pensamien-
to tu bandera y la tremolan enorgullecidos, sin aban-
donar la suya, como simbolo do honor limpio, do
gallardia do empefio y como cubierta y envoltura
del libro imperecedero en que si el ingenioso hidal-
go ou algun modo te simboliza, es porque rocuerda
la fo y el brio con que has pugnado, estando en oca-
siones memorables dispuesta & abrirte las venns, por
lo que hace heimosnlo mismo la vida queln muerte;
la devocion & lo ideal, ya hagan retroceder tus hi-
jos al Africa que so venia sobro la Europa, ya sujo-
ton con clavos de oro tus oradores y tus poetas la
atencion y el respeto do la Historia, yn domen tus na-
vegantes y tus soldndos la rcboldo espalda clol Atlan-
tico, para colocar sobro la cumbre do los Andes la
Cruz dol Nazareno.
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So religién de lo bellol

Sefior Presidente de la Republica,
Sefioras ij Sefiores:

'-*OMO parte con entusiasmo en este acto por el
que se levanta en Costa Rica un hogar para las le-
tras y las artes, un punto de reunién pora los entu-
siasmos por lo bollo y lo sublime. Lojos do sor do
los que piensan que sélo la vida material importa,
abrigo la convicciéon do que si vojotamos como plan-
tas que chupan el jugo dola tierra y sobro olla pa-
cemos, podemos aspirar, al monos & no sor inforioros
4 las plantas quo con sus colores la visten y la per-
fuman con sus hélitos y 4 las aves canoras quo con
sus trinos la pueblan do armonins. Vengan las idoas
4 zumbar aqui en laboriosos enjambres. Vengan
las calandrias y los ruisefiores dol arto con sus
arpegios y sus rimas. Vengan las mujeres hermosa-
4 esparcir los efluvios do su belleza cuasi celoste,
inspiradora y ostacianto. Abandonemos por unas li6-
las do tiempo ou tiempo, los afanos y los contontos
do la vida vulgar, la prosadel viaje eutro ol apetito
y ol tedio; alcemos la vista & los altares en quo se
fovautau puras, nobles, melodiosas idoas, objetos do
casto amor y do sublimes ausias: lo bollo llena do
solos ol pensamiouto, esparce on él la fragancia do
invisibles pebeteros, lo haco crecer las alas, le abro
nuevos horizontes en la vida: lo bollo, moral 6 ma-

! Discurso Jirmiiiiktiiiijo en il tniuifuragion del Ateneo
de Nica.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



ferial, os la Unicarevelacién que do veras recibimos
do lo que debo estar més alla de las fronteras do nues-
tra vida, mas alla do aquellas playas en que so rom-
pen en levos espumas nuestras ansiedados férvidas,
nuestra angustiosa aspiraciéon hacia algo que la pro-
sa_comin no oscurezca con su sombra: lo bollo es el
reflejo del cielo azul de nuestros ideales sobro la
negra realidad do nuestra augustia.

Hace ya tiempo: no habia llegado & su mitad la
brillauto centuria que acaba do extinguirse, cuando
comeuzd cierto trabajo do zapa contra todas las
obras del pensamiento humano que no tuvieran un
caracter murcudamemo positivo. No satisfechos los
demoledoros & que mo refiero con mirar como juegos
iufiintilos para la humanidad los credos y los entu-
siasmos roligiosos, que intentan un puente imposible
entro lo fiuito y lo infinito, entro lo conocido y lo
quo punco imposible couocor, querian arrancar dol
pensamiento todas las flores de lo ideal, oncorrandolo en
aquellas labores quo sélo & la vida material so refie-
ren, como las Unicas productoras do ventura, tachando
do estériles sus oraprosas do otro género: bien pudo
contestarse & esos mutilndores do la inteligencia,
quo ciertos trabajos mirados, por siglos, como de pu-
ra especulacion intelectual, do los matematicos grie-
gos, Imn tonido cumplidas aplicaciones en la
obra oficacisiina do lo artilleria moderna, con quo la
suorto do los imperios so decido- poro también pue-
do observarseles que si la caceria dol goce no os no-
gndn por ellos como caracteristica do nuestra natura-
leza,—lo que tachan do especulativo ou la labor po-
litica,— por ejemplo,—o0s lo que ampara on definitiva
ol campo del cultivador, la fabrica dol obrero y la
factoria dol comerciante, lo mismo quo ol suefio dol
mistico, el taller del artista, ol vuelo de lainteligen-
cia del pensador osado; y que si ol goce os nuestro
anhelo, no lo ha}* ma« exquisito quo ol quo las artes
proporcionan: la vida ennoblecida, la suortn humana
dignificada, ol placer trasfigurado, la inteligencia con
las alas abiertas, la sacra llama do la fnntasia aseen-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



dicndo refulgente & los cielos, el habla™ como colesto
de los musas ahuyentado do nuestra atmésfera el rugi-
do de las pasiones feroces y voracec— he ahi lo g»p
desdefinn: que el hombro ora bestia de las selvas
cuando fue traido & vida serena y limpia por el in-
flujo do las bellos artes; del arto, que, como delicada
nboju, zumba on torno de nuestro pensamiento, ha-
ciéndonos gnstar, & través de las congojas do la rea-
lidad, la miel del ensuefio; que como dorada mariposa
vuela con alas do purpura sobro las espinas de la
existencia cotidiana; que como rayo de luz pasa por
el mundo do oscuridad y ludo de la vida vulgar.—
dejando en olla estela resplandeciente y aromosa; con
(luciendo & su Dios & los que abrigan la ilusién do
conocerlo,—y bastando para los que no lo intentan,
como revelacion do lo infinito, como vislumbre de lo
eterno,—como sombra do lo ideal sobre la vida.
Veinte siglos ha que se deshizo en polvo, que
so disip6 on humo, aquella cultura holénica, tan fa
mosa, quo en pedazos do piedra do sus templos on
el Musoo Britanico conservados, on la Venus do Milo
aqui, on el Apolo del Bolvodoro alla, on péaginas do
una literatura, quo al pasar por el cauco do otros
idiomas, apenas guarda ol nativo perfume, queda s6-
lo en palido rocuerdo, en fosforescencia erratica, en
eco mortooino do apenas intoligiblo melodia:—y, sin
embargo, qué dovoto do lo ideal, qué enamorado do
la belleza, al oir sonar el nombre do lu Grecia, no
siouto vibrar su ponsnmionto & la m