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*

HAY un Chimborazo y hay un Víctor Hugo.
Ambos son gigantes. No importa que haya 

otras montañas más altivas y hermosas que el 
majestuoso rey de los Andes ecuatoriales ; co­
mo no obsta á la grandeza del autor de Los 
Miserables la existencia de otros genios, que 
son como faros uluvadísimos, encendidos para 
guiar á la humanidad en la conquista de su 
felicidad y perfeccionamiento Ambas eminen­
cias, el monte y el poeta, sacan sus cabezas 
encanecidas fuera de los densos vapores que 
envenenan la baja atmósfera terrestre, y viven 
inundados de luz en pleno cielo.

HAY en Víctor Hugo lodos los talentos, y ade­
más esa especie de audacia intelectual que lia-
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mamos genio; pero hay sobre todo en el carác­
ter del autor inmortal de L a  Leyenda de los Si­
glos una cualidad culminante, una virtud que 
forma el más alto relieve de esa individualidad 
poderosísima, dotada de tantas energías: la  bon 
dad. Y he allí precisamente en lo que consiste 
la mayor fuerza del coloso. Y esa bondad, que 
se produce naturalmente en las obras del poe­
ta, como se produce la luz en los tubos de Croo­
kes al contacto de las baterías eléctricas, tiene 
algo que parece superior á las facultades nor­
males del hombre, algo que nos haría creer en 
la  posibilidad de la  existencia de los semidio- 
ses, aun cuando se tomaran como términos de 
comparación los tipos humanos más sobresa­
lientes en la  generosa manifestación de sus 
afectos.

EN Víctor Hugo, lomismo que en cualquier 
otro hombre intelectual y racionalmente progre­
sivo, puede verse con claridad la evolución que 
va operándose lentamente en el cerebro del
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pensador y que determina al fin una modificación 
radical en las ideas de quien, a semejanza de 
la crisálida,rompe un díala estrecha envoltura 
de las enseñanzas tradicionales, y vuela libre, 
guiado ya por la luz de la razón, en el espacio 
inmenso.

CUANDO el “niño sublime” de Chateaubriand 
había abierto los ojos de la conciencia para re­
cibir y fijar todas las impresiones que este 
nuestro mundo le trasmitía, sirviéndole de in­
térprete una sociedad imbuida en prejuicios y 
sistemas elegidos y acumulados por una larga 
serie de generaciones, el juicio del poeta na­
ciente permanecía en estado embrionario y no 
pudo menos que recibir el nutrimento intelec­
tual que se le daba, como es impotente el párvu­
lo que acaba de nacer para rechazar alimentos 
inadecuados ó nocivos. Forzosamente, pues, el 
joven Víctor fué monarquista y católico fer­
viente, para ir en seguida eliminando los erro­
res que habla mamado desde la cuna, y ascen­
diendo en la escala de las ideas religiosas, des­
de el politeísmo romano hasta el monoteísmo 
impersonal, que es una concepción absoluta­
mente fuera del alcance de toda concepción hu­
mana y sin otra condición esencial en el ente 
divino que la simple afirmación de su existen­
cia.
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< II e s t ! il est ! il est ! il est éperdííment ! >

EL es ! —  de cualquier modo, ó mejor dicho, 
de modo inconcebible, él es ! —  Tal viene a 
ser el resultado definitivo, la quinta esencia 
destilada del deísmo filosófico de Víctor Hugo.

EL gran poeta admite también (y es preciso 
creerle sincero) la inmortalidad del alma hu­
mana, y, aunque pardee indignarse contra los 
escépticos, se manifiesta tolerante con ellos, y 
no se émpeña en imponerles ninguna creencia.

<Et qu1 importo, aproa tout, quo 1’ homme prie ou croio?»

SIN embargo, nos aconseja creer en Dios,

« Contento toi do croire ou Lui. »

Y se rebela contra la triste expectativa de 
morir de veras :

« Qudi ! “le sétü 'lien qu’ on ait. besoin d’ aimer sur torro 
É t de sentir vivant, ‘le tombeau, serait mort ! »
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*

LA idea predominante de Religiones y Reli­
gión es esta •'— Todas las religiones, ó sea todas 
las sectas religiosas, son absurdas y ridiculas; 
pero líay úna religión que no tiene por base 
ninguna creencia y que es la única universal 
y verdadera : — hacer el bien.

« Le romùdo est. ceci : l'ilia lo bien. Xjo levier.
Le voici : Tout, aimer et ne riou envier.
Homme, voux-tu trouver lo vrai? clierclio le juste. >

*

EL poema se inicia con una discusión entre 
el poeta, que acaba de llegar á una ciudad de 
Inglaterra, y la criada irlandesa y católica:, que
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explica á Víctor Hugo la razón por la cual, sien­
do domingo, el cartero no le ha llevado cartas 
ni periódicos, pues no es permitido trabajar en 
el dia en que Dios descansó.

LA idea de descanso requiere la de cansan­
cio, y un dios que se cansa se parece mucho á 
un peón de albañil. Y empiece usted á contar 
el número de las atrocidades teológicas:

< .A insi 1’ in fin iva  juscin’ au sopttómo jour ! >

DESPUÉS de haber puesto punto final á la 
eternidad, se descorre el telón, y aparece el Dios 
de los católicos, vestido de títere, solazándose 
con los ahullidos de las almas en el infierno y 
dejándose burlar por el papa y por el diablo, 
qhe son más hábiles que él y acaban por des­
tituirle.

EN seguida se presenta el teólogo, y expone 
razones excelentes para que sea preferido su 
dios de carne y huesos al otro impalpable, que 
el pueblo no comprende,

EL poeta increpa al teólogo por su mala fe, 
y le pone de manifiesto las últimas consecuen­
cias deducidas del Dios providencial y perso- 
nallsimo,bajo dos aspectos, uno burlesco y otro
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serio, pero ambos absolutamente faltos de sen­
tido.

DETRÁS de lafigura de ese dios de ópera có­
mica, se presenta la de su enemigo tradicional, 
el demonio, personaje raquítico, poco interesan­
te, que se ocupa de tentar á los hombres, y que 
al fin resulta un fauno mal disfrazado y sin 
ninguna gracia.

PUESTOS ya en evidencia los dos poderosos 
elementos antagónicos que presiden en la sosa 
mitología curial de los católicos, se nos des­
cuelga del cielo la obra maestra de un Júpiter 
degenerado y escaso de meollo, quien, después 
de asociarse con Satán para poner una trampa 
diabólica á la primera pareja inocente, deplora 
el éxito alcanzado, que incluye la culpabilidad 
y castigo de cuantos estaban por nacer, y no 
encuentra mejor expediente que el de sacrifi­
car á su propio hijo, á fin de remediar en lo 
posible aquel cúmulo de barbaridades,

PERO el nuevo plan resulta un nuevo dispa­
rate. La comedia divina, que parecía tan bien 
combinada por su autor y durante cuya re­
presentación el hijo de Dios muere, aunque sea 
de broma, ¿i beneficio de los hijos de los hom­
bres, se echa á perder y no produce el efecto
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esperado, todo debido probablemente á los ma­
nejos del infernal tramoyista: la humanidad, 
en su mayor parte, no se da por notificada del 
suceso; los hombres siguen llorando y riendo, 
según las circunstancias, siendo talvez peores 
que antes, y el principe de las tinieblas conti­
núa triunfante arrastrando condenados al in 
fiemo. Lo que demuestra que los hombres, ba­
jo el punto de vista del sentimiento religioso, 
somos verdaderamente hermanos, y que los ne­
grillos de Guinea, prosternados ante un maca­
co, no son menos imbéciles que los europeos, 
fabricantes de dioses de harina, y que los asiá­
ticos, adoradores del elefante blanco y de la 
piedra negra.

EL poeta sale de esa pesada atmósfera de las 
supersticiones humanas ; se remonta á regiones 
más puras y serenas, en busca de un ideal re­
ligioso menos terreno y más digno de un ser 
inteligente, é invita al libre-pensador á que le 
siga, no sin advertirle que todo tiene un limite 
dentro de lo infinito y que el hombre no puede 
elevarse más allá del punto hasta donde se lo 
permite su propia naturaleza.

ES la segunda parte una excursión á vuelo 
de pájaro sobre el campo de la filosofía, haden-
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do el autor las aplicaciones favorables á su 
sistema.

SON .vanos y ridiculos .todos los esfuerzos 
humanos para forjar dioses y establecer rela­
ciones con ellos. El hombre pretende neciamen­
te conocerla escala que une el cielo imaginario, 
morada de la divinidad, a la tierra, habitación 
humana. Dios no tiene morada, puesto que es ,1o 
infinito, y no hay escala para llegar á él, pues­
to que todas las cosas residen en él. El hombre 
es un ser demasiado pequeño para que pueda 
formarse una idea cualquiera, remota ó aproxi­
mada, del ser absoluto, y por mucho que se 
afane para hacerse oir del espectro que finge 
su delirio, todo en la naturaleza permanece in­
diferente. El hombre hace en más vastas pro­
porciones lo mismo que hacen los castores, las 
urracas y las abejas: toma elementos existen­
tes y los combina y descompone: pero no es 
capaz, no obstante su presuntuosa ciencia, de 
crear la más simple y rudimentaria de las co­
sas ; y sin embargo se atreve su ignorancia á 
crear á Dios, y á concebir lo que debe ser ne­
cesariamente inconcebible.

UN Dios concebido por el hombre (tiene que 
ser por fuerza un ente (parecido al hombre, aun­
que le salga deforme y sólo exista, momo las.
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sirenas y los ángeles, dentro del mundo escu­
rridizo de la humana fantasía.

PERO, ¿ cuál es el objeto de ese Dios tan 
necesario ? ¿ Esa creencia, puesto que no acep­
temos esa intervención, contribuye de alguna 
manera á mejorarlas condiciones físicas y mo­
rales del hombre ? ¿La idea de Dios es, más 
que una necesidad, una costumbre ?

EL hombre no puede darse cuenta del uni­
verso, este vasto sueño que flota infinito, y den­
tro del cual nace y muere la onda de nuestro 
destino; pero si puede ser impresionado, en 
este que entrevemos inmenso conjunto de luces 
y de sombras, por el aspecto negro y triste y 
por el fondo más negro aún y más triste que 
nos presenta la naturaleza toda en sus océanos 
de movimiento y vida, al través de sus par­
ciales apariencias de espléndida alegría,

LOS seres todos están esparcidos en el ho­
rror indecible, condenados irremediablemente 
á sepultarse en los abismos de la muerte. Todo 
sufre. Todo se desploma en quimeras ó se hun­
de en sollozos. El ser es taciturno, sombrío, 
triste, detestable. De aquí, los aleteos de la de­
sesperación,
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EN medio de tanta lobreguez, el poeta nos 
señala sin vacilar la ruta que debe seguirse :

< Le remède est ceci : Lais le bien. Lo levier, 
Le voici : Tout aimer et ue rien envier. >

PERO, en cuanto ñ los dogmas, los ritos, los 
santos, los milagros, los fetiches, los escapula­
rios, los rosarios, las cintas, las cruces, las 
medallitas, los niños de Praga, los corazo­
nes de Jesús, las muelas de santa Polonia, los 
glóbulos sanguíneos de san Genaro y tantas 
brujerías y tantas majaderías y tantas porque­
rías secretadas por el sentimiento religioso, to­
do eso no es más que una confusa y perversa 
mezcolanza.

¿ Y qué importa, después de todo, que el 
hombre crea en una cosa ó en otra, ó que no 
crea en nada absolutamente ? ¿ Qué le importa 
il la radiante inmensidad, casi invisible al te­
lescopio humano, que la hormiga tenga una 
teoría equivocada respecto del vuelo de las 
águilas, ó que el topo afirme que su agujero, . 
oscuro es todo el universo ?
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ya en el miedo, en la cólera, en la mala Te y 
.en la ignorancia. Toda religión es un aborto 
de la humana fantasía, engendrado por engaño­
sas apariencias.

EL libre-pensador debe oponer á las religio­
nes de farsas y mentiras la religión que enseña 
•la verdad, sólo la verdad, la verdad evidente, 
•matemàtica, científica, incontestable, y que no 
acepta ni puede aceptar vanos fantasmas. El 
libre-pensador debe oponer el mundo de la  rea­
lidad :al mundo de la fábula, y abrir puertas y 
ventanas á la  luz del sol, para que sean ilumi­
nados todos los rincones del misterio, por más 
que griten y protesten las iras y los anatemas 
de los empedernidos traficantes de errores é 
imposturas.

MAS | ay ! que ellos, los sacerdotes, agota 
rían impunemente la fecundidad de su inven­
tiva para hacer y decir cuanto de malo y ab­
surdo puede hacerse y decirse en esta tierra. 
El hombre es un ser irremediable, y, por cada 
libre-pensador, habrá siempre centenares de mi­
les de fanáticos que se prosternarán estúpida­
mente ante sus ídolos y sus pontífices,
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EL canto torcera es el grito ele la verdad, 
cruel, amarga, intolerable para el soñador es­
piritualista, que ve destruidas de un golpe sus 
más bellas ilusiones y sus más consoladoras 
esperanzas.

EL poeta está solo, en la penumbra de la no­
che, y ve despegarse de la bruma espesa unos 
labios que le hablan en un lenguaje inaudito.

—  “ LA creencia es hidra que os está royen­
do el corazón. Negadlo lodo, vivientes. El áto­
mo sale y vuelve á entrar en seguida. No hay 
cielo ni infierno. No hay más que sombra es­
parcida, sin ningún centro. Nada en todas par­
tes. Todo muere. Dormid.

“ LO que llamáis almas son sólo fuegos fa­
tuos que brillan un instante para apagarse eter­
namente.

" HOMBRE, tú quieres un Dios, poique quie­
res vivir en él, y exiges que él sea infinito, pa­
ra ser infinito tú también.

‘‘ HOMBRE, si no hubieras tenido un princi­
pio, sería lógico que te creyeras indestructi­
ble,
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“ HAS nacido, y sin embargo no quieres mo. 
rir, por más que la muerte, ley de la vida, lle­
ne con su matanza la visión de tus ojos duran­
te el día, y te hable en secreto durante la 
noche.

“ ¡ VIVIR antes de la vida, y vivir después 
de la muerte ! —  ¿No te avergüenzas de sor tan 
mentecato ?

" ¡ ATRAVESAR toda la sombra inmensa con 
tu destino á cuestas, de modo que el cosmos te­
nebroso se complique con tu existencia miserable 
forzosamente y para siempre !

“ | Til eres, luego tú serás ! —  ¿ Cómo es po­
sible que tu pobre raciocinio haya podido dedu­
cir tan absurda consecuencia ?

11 ¿ Y por qué no haces la misma deducción 
cuando se trata de la existencia de la hormiga 
y del escarabajo ? ¿ Acaso ellos no son también 
como tú eres, y no han nacido como tú has na­
cido ?

“ ¿ ESTÁS seguro de que este mundo existe ? 
¿ No será sólo un sueño ? ¿ Tu propia experien­
cia, pobre y ciega como es, no te va haciendo 
sospechar que todo lo que te rodea no es más 
que un conjunto de engañosas apariencias ?
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“ PERO tú, molécula perdida en el caos; 
tú, sueño y desvanecimiento, ¿ crees efectiva­
mente ser alguien ? ¿ Te figuras que un Dios, 
si él existiera, se ocuparía de tí, larva, movido 
por el aliento de tu efímera existencia en el 
fondo de su eternidad ?

" EN la noche de uno cualquiera de tus días, 
te has acostado en tu lecho y has dormido. Al 
despertar, en la mañana, has tenido vagamente 
la conciencia de haber soñado un sueño cuyos 
contornos escapan absolutamente a tu recuer­
do. En la tarde, todo, hasta esa fugaz impre­
sión de la niebla del despertamiento, se ha bo­
rrado para siempre. — Tu vida es como ese 
sueño, Cuando hayas muerto, será como si no 
hubieras vivido nunca. --------

“ ESTE en que has aparecido un instante, 
conjunto incomprensible de átomos en movi­
miento, que llamas universo, sea lo que fuere, 
es algo que no ha debido comenzar ni deberá 
concluir. ¿ Cómo, pues, pretendes tú, relámpa­
go, ser parte integrante de la unidad suprema 
é indestructible ?

" ¿ NO sospechas que todo tú eres sólo el 
producto de una combinación instable y tran­
sitoria ; forma que desaparecerá mañana, co­
mo desaparecen todas las formas ; y no conci-
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bes fuera de tí una eternidad en que el uní- 
.verso ha podido existir, sin que para ello 
hubiera sido necesaria tu efímera existencia 1

“ ¿ TE das cuenta acaso de las manifesta­
ciones de la vida individual de cada una de 
las innumerables células que en tí nacen, vi­
ven y mueren en el espacio de algunos segun­
dos, á fin de que tú, pequeño hacinamiento de 
miserias, puedas á tu vez llegar a vivir algu­
nos años ?

“ ¡ EL hombre eterno ! —  Esto es lo que el 
hombre comprende y el hombre quiere. —  ¡ Car­
ne prometida al hambre del sepulcro, conténta­
le con tus propios gusanos !

“ TODO cuanto crees ver desde tu agujero, 
al través de los cristales de tus anteojos y de 
tus atmósferas, todo, infusorios, nubes, bólidos, 
cometas, lunas, tierras, soles y nebulosas, son 
sólo formas de la vasta oscuridad de los espa­
cios infinitos. ¿ Qué ganarás, sombra pasajera, 
con mezclar al hombre y sus nonadas á todas 
esas espirales de humo que vagan en la no­
che ?

“ No hay Dios. Niega y duerme. No eres res­
ponsable. Nadie te espera. ” —
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EL poeta se rebela contra la idea de morir, 
■sin la esperanza de resucitar de un modo ú 
otro ; necesita él también creer y esperar en 
la inmortalidad ; huye la frialdad del racio­
cinio inexorable, y busca un refugio dentro de 
su corazón, confortándose al calor de su pro­
pio sentimentalismo.

i QUÉ importa que sea cierto que todo lo 
que nace muere ? ¿ Qué importa que mueran 
todos los animales y todas las plantas, y que 
mueran también los pueblos, las civilizacio­
nes, las razas, los mundos, los sistemas plane- 
larios y los sistemas siderales ? ; Qué importa 
que todo lo que ha principiado tenga un tér­
mino ? El hombre debe ser una excepción de 
la regla general, puesto que el hombre lo quie­
re así, y sólo para el hombre debe ser una 
ficción la muerte, ; No debe, ser esto lo lógico, 
puesto (pie yo me siento consolado ?

¡ NADA después de la vida ! ¡Nada antes ! 
¡ No, no ! —  grita el poeta horrorizado : —  
¡ Recobra tu nada, oh abismo, y devuélveme á 
Satán !

TRANSPORTADO a regiones mas serenas, 
el poeta oye cánticos, gritos, imprecaciones y
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voces que disputan ó defienden diversas opi­
niones. El dualismo, el materialismo, el es­
plritualismo, el eclecticismo, todas las doctri­
nas filosóficas con relación .al hombre y su 
•destino, tienen,allí sus representantes convenci­
dos.

¿ QUIÉN tiene razón ? —  Todos talvez.

EL poema concluye en un esfuerzo supremo 
para hacer perceptible á los hombres la idea 
de Dios.

ENTRE las grandes bellezas que encierra le­
da la obra, la figura del asceta se destaca en el 
fondo del cuadro magistral, pintada de manera 
admirable, Ese fantasma inmóvil en el desier­
to, suspenso entre la vida y la muerte, absorle 
en la visión aterradora de un Dios que sólo él 
es capaz de ver en lo profundo de los cielos, 
representa la cristalización del fanatismo reli­
gioso, limpio de toda impureza y exaltado has­
ta la más sublime concepción del embruteci­
miento.

VICTOR Hugo levanta sobre el pavés de los 
•cultos positivos el sombrío .perfil de ese egoísta
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•cuya abnegación ha aceptado de antemano la 
suma de todos los sacrificios, y hace vibrar 
las últimas notas de su canto, defendiendo la 
creencia en Dios y en la inmortalidad del al­
ma, que ha sido defendida por los ejemplares 
más notables y más inteligentes de la especie 
humana.

¿ LA humanidad progresa ? —  Parece que 
: S Í .

CIERTO que desconocemos lalvez las princi­
pales faces de las antiguas civilizaciones de 
los .egipcios, indios, persas, ruedos, chinos, feni­
cios, incas, aztecas, y otros pueblos, de muchos 
■de los cuales ni aun los nombres hemos con­
servado ; cierto también que el homo sapiens 
de nuestros dias no tiene suficiente acopio de 
elementos históricos, paleográficos y arqueoló­
gicos pata apreciar en todos sus detalles la
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hermosa y grande civilización helénica ; cier* 
to que no sabemos si antes de los caldeos, d& 
los babilonios y de los asirios, antes de Home­
ro y Herodoto, antes de Confucio y Zoroaslro, 
hubo otros pueblos más cultos é ilustrados que 
los que les sucedieron ; pero, á juzgar por los 
monumentos que la antigüedad nos lia lega­
do, desde los Vedas hasta la Odisea y desde 
las pirámides de Egipto hasta las ruinas de 
Taos, con sus huellas tan acentuadas de barba­
rie y sacrificios humanos; y en presencia de la 
abolición de la esclavitud, y de las institucio­
nes políticas prevalecientes en Europa y Amé­
rica, y de las maravillas del vapor, tic la elec­
tricidad y de la imprenta, y del tribunal de I,a 
Haya, y de las tendencias reformatorias de la 
legislación penal , cada vez menos crueles y 
más humanitarias, puede afirmarse, si bien con 
certidumbre muy relativa, que el troglodita 
primitivo lia progresado mucho y progresa to­
davía.

¿SERÁ indefinido este progreso ?— No, segu­
ramente ; á lo menos en cuanto á la vida pla­
netaria se refiere, puesto que nadie ha sosteni­
do, á lo que sabemos, que los planetas son 
eternos.

TODO en la naturaleza ( y nada hay fuera- 
de e lla ) nace, y, puesto que nazca viable y un
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accidente no corte prematuramente su existen­
cia, crece, se desarrolla hasta cierto término, y 
en seguida decae y muere,

TAL es la ley ineludible, y el progreso hu­
mano, producto de esta tierra, llegará á un lí­
mite determinado de desenvolvimiento, para 
decrecer y morir, siquiera sea dentro de algunos 
centenares de miles de años.

EL hombre,naturalmente, quiere ser la excep­
ción de la regla, sustraerse al cumplimiento de 
la ley, y, á pesar de que la evidencia debería 
penetrar en él por lodos sus sentidos, se obsti­
na en negar lo que ve y palpa en cuanto al 
término de la vida animal y vegetal, sin dife­
rencia sustancial ninguna, y apela al único 
testimonio á que le es posible recurrir : al de 
su propia fantasía.

LAS hipótesis racionalmente establecidas 
producen a veces los mismos grados de certi­
dumbre que tiene la evidencia.
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CUANDO, desde lo alto de una montaña, veo 
extenderse á mis pies un valle desconocido cu­
bierto de verdura, en cuyo fondo lejano alcan­
zo á distinguir una cinta de plata rodeada de 
chozas que humean, puedo asegurar, sin temor 
•de equivocarme, que hay allí agua y fuego, y 
creo, con toda probabilidad, que esas chozas 
están habitadas por individuos de mi especie, 
Pero si el mismo espectaculoso reproduce en los 
siguientes días, y oigo además el canto del gallo 
y el ladrido del perro, la suposición de que ha­
bitan allí seres humanos, aunque no los haya 
visto, se convertirá para míen una certidumbre 
tan incontestable como la evidencia.

EL hombre no está solo en la naturaleza, y 
ve doquiera vida y movimiento. La selva le mi­
ra  ; el céfiro le habla ; el huracán le grita ; el 
trueno le amenaza. El mar cambia de aspectos 
■como el cielo; la tierra tiembla; las nubes 
viajan y tienen citas misteriosas en las altas 
cumbres, y las nubes y los montes arrojan pie­
dras y masas de fuego sobre la tierra. ¿ Cómo, 
pues, extrañar que el hombre haya imaginado 
la existencia de uno ó varios agentes superio­
res, ocultos detrás de las rocas, de las nie­
blas y de las montañas, como el tigre y la 
serpiente se ocultan detrás de los jarales ? ¿ Y 
cómo afirmar que esas hipótesis imaginarias
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tuvieron alguna vez un fundamento verdadera­
mente racional y positivo ?

SIN separarse un punto de los estrechos lí­
mites de las inducciones y deducciones cientí­
ficas, rigurosamente coordinadas, el hombre 
puede raciocinar de osla manera :

—  “ 1IE nacido en un mundo en el que todo 
me parece admirable, y siento dentro de mí 
otro mundo, en el cual se refleja, con una in­
mensa variedad de matices, cuanto veo y cuan­
to imagino,

11 VEO que la vida ocupa la mayor parte de 
la envoltura del globo que habito, y que se 
reproduce fecunda y superabundantcmenle en 
la tierra, en el agua y en el aire, luchando por 
extenderse é invadirlo todo, desde el fondo te­
nebroso de las grutas y de los mares hasta la
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congelada superficie de las regiones polares y 
délas montañas,

“ AL estudiar las faces que presenta á mi 
criterio el desenvolvimiento de lo que yo llamo 
vida orgánica, dentro de cuanto comprendo en 
las clasificaciones convencionales de los reinos 
vegetal y animal, presiento que la planta es 
hermana del hombre y que hay una escala de 
fuerzas inteligentes y volitivas, desde la amiba 
hasta el hombre superior que llega al nivel de 
Homero, Esquilo, Sócrates, Platón, Aristóteles, 
Dante, Shaskepeare, Cervantes, Milton, Goethe, 
Humboldl, ¡Newlon, Darwin, Vollaire, y Víctor, 
Hugo. Veo, pues, muchos seres inferiores al 
hombre ; pero en ninguna parte veo un ser su­
perior al hombre. Luego, yo no puedo afirmar 
con evidencia que exista ningún ser superior á 
esas que conocemos excelsas cumbres de la 
raza humana.

“ PERO si el escenario terrestre no me ofrece 
ninguna base racional para formular una hi­
pótesis científica acerca de la existencia de un 
ser cualquiera superior al hombre, el espectá­
culo sublime de los cielos si me da, respecto á 
la misma hipótesis, una certeza casi tan positi­
va como la demostración de un problema de 
exactitud rigurosamente matemática.
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, “ EL telescopio me ha revelado con precisión 
absoluta la existencia de un pequeño número 
de cuerpos celestes semejantes ánuestra tierra, 
y, por inducción lógica, deduzco, como una 
conclusión tan necesaria que no podría ser de 
otra manera, la existencia de innumerables 
mundos esparcidos en la inmensidad de los 
espacios, desde que, á partir de los limites del 
sistema planetario en que resido, sé de manera 
indubitable que los puntos luminosos que veo 
constantemente durante la noche, al través de 
la atmósfera terrestre, y que son lalvez más 
numerosos que los granos de arena de nuestros 
mares y desiertos, son soles semejantes al sol 
que nos alumbra y vivifica, y la ley de las 
generalizaciones, que se cumple siempre y en 
todas partes, me obliga á presumir la imposi­
bilidad de que, si no todos, la mayor parte.de 
esos soles no sean centros de sistemas de mun­
dos semejantes ;i este de que mi mundo forma 
párle.

“ ASÍ, de deducción en deducción, y sin per­
mitir que mi fantasía rompa los moldes del 
más ajustado raciocinio, debo suponer que la 
esterilidad no es el objeto de esos mundos y 
que el mayor número de ellos ha de ser forzo­
samente la morada de una inmensa variedad 
de seres.
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“ TAL pudiera presumirse la hilación do 
ideasyde consecuencias deducidas por el habi­
tante más inteligente de una hoja de nogal en 
el inmenso bosque. — Yo sé, diría el microbio, 
que esta hoja en que he nacido contiene otros 
seres,- dotados como yo de facultades intelec­
tuales sé también, porque alcanzo á distin­
guirlas, que hay otras hojas semejantes á la 
mía, y hallo muy natural que en todas ellas 
se manifieste la vida en condiciones aproxima­
damente análogas. —  El sensato protozoario 
no sospechará nunca talvez la existencia de 
los gusanos, las abejas y otros animales más 
complexos que los infusorios ; pero el hombre, 
más inteligente y mucho más instruido que el 
rizópodo, bien puede aventurar siquiera un 
paso más para deducir lo desconocido de 1» 
conocido, é ir hasta suponer racionalmente que, 
entre la abrumadora multitud de seres que 
pueblan los espacios, no ha de ser él precisa­
mente quien ocupe el lugar supremo en la in­
mensa escala de las inteligencias encendidas 
en el universo. ”
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ADMITIDA la conjetura de que liny en otros 
mundos otros seres mejor dotados que los habi­
tantes de la tierra, ¿ hasta qué límite puede 
ampliarse razonablemente esta teoría en el 
campo vastísimo de las hipótesis ?

i PODREMOS encontrar en cuanto conoce­
mos un punto de apoyo para ir más lejos ?

¿ LAS relaciones en el volumen, peso, densi­
dad, velocidad, distancias al sol y demás ele­
mentos conocidos en los planetas, podrán ser­
vir de base para un cálculo de probabilidades 
respecto del mayor ó menor ¡irado de inteli­
gencia que seria dable suponer á los habitan­
tes de cada planeta ?

ACEPTADA, por ejemplo, la verosimilitud de 
la teoría de la formación de los cuerpos celes­
tes por efecto de los desprendimientos ó expío-
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siones de la gran masa ígnea, cada vez más 
reducida, y dados los conocimientos actuales 
de la superficie del planeta Marte, ¿ será da­
ble aventurar la presunción de que aquel mun­
do vecino contiene actualmente seres inteligen­
tes más racionales y más adelantados que no­
sotros ?

¿ HAY por ventura en todo nuestro mundo 
conocido un solo dato, un hecho ó un conjunto 
de hechos, que. nos permita la suposición de 
que la escala intelectual ha dq llegar, necesa­
riamente á lg unidad perfecta ?

¿ POR qué hemos de afprijarnojs en, afirragr 
algo, cualquier cosa que sea, que no podemos 
demostrar ?

SALTAN á los ojos las contradicciones en 
que incurre Víctor Hugo cuándo, prpscindien-
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do de sus propias objeciones, no cede un su 
empeño de sostenei; doctrinas destituidas de to­
do, fundamento, como, son las que s.e, refieren á 
la existencia di;, un Dios y ñ la inmortalidad- 
de, los hombres.

EN la primera de estas dos creengiqs, la con­
tradicción puede ser considerada bajo, dos as­
pectos : el que mira á la simple noción de la 
existencia del ente divino, y el que reproduce, 
algunos de los caracteres que los teólogos atri­
buyen a esa idealidad siempre antropomorfa, 
no obstante los esfuerzos de la más depurada 
metafísica.

“ AUGUR, bardo ó apóstol, dice Víctor Hugo, 
cualquiera que forja un Dios, de la mejor ma­
nera que puede, para ofrecerlo al cielo, sólo 
percibe la siniestra y tranquila enormidad, 
que rehúsa." —  ¡Y sin embargo, él también, 
el gran poeta, ofrece el estrecho molde de su 
criterio á la concepción de la idea divina, y 
forja un Dios, para darlo en espectáculo á los 
hombres 1

ÉL ha dicho : —  “ El hombro no puede, pe­
netrar en la esencia divina,". —  Él. ha. clichq : 
—  " El hombre no puede conocer lo incognos-. 
c i b l c —  Y sin embargo, el filósofo.eminente, 
no obstante haber comprendido sin duda que.
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el concepto de potencia creadora empequeñe­
ce hasta cierto punto la idea de la grandeza 
del ente supremo imaginado por los idealistas, 
nos habla de un Dios bueno, justo, paternal’ 
infinito, como si cualquiera de esas condicio­
nes, por excelentes que sean á nuestro alcance, 
no determinara y personalizara en cierto modo 
esa abstracción, que el hombre no puede mirar 
con sus ojos de carne sin materializarla, ni lo­
car con sus decios de fango sin mancharla.

*

■ TODOS comprendemos fácilmente la armonía 
de los cuadros y de las estructuras, tanto en 
la naturaleza como en el arte. lie oído á nu 
niño de diez años, muy inteligente y precoz, 
expresarse con la desenvoltura propia de un 
hombre de mundo, y mi asombro no se ha sobre­
puesto á mi invencible repugnancia. Una jola 
aragonesa no sería justamente apreciada, si se 
la incluyera en el estudio de una sinfonía de
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Beelhoveu ; y un jardín inglés parecería un 
adefesio, si se le colocara al pié del Cotopaxi.

ASI, yo no concibo á Sócrates con la belleza 
de Narciso, ni á Friné, con los talentos de Cé­
sar, ni á César con la austera virtud de Cinci- 
nalo. Y así también serian, á mi modo de 
ver, figuras desnaturalizadas y monstruosas 
un Dante libre-pensador, un Flammarión mate­
rialista y un Víctor Hugo ateo. ¿ Por qué ? Ha­
llo difícil una explicación satisfactoria : yo lo 
comprendo asi, y asi lo enuncio ; sin invocar 
otra razón plausible que la de un sentimiento 
artístico indefinido y que no encontraría en 
mí otro fundamento que el que tiene mi estra­
ñeza respecto del deísmo de Voltaire y del mis­
ticismo filosófico de Sclielling.

DURANTE millares de años, vivió la humani­
dad firmemente convencida de la verdad de la
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cosmogóñia geocéntrica, enseñada por la reli- 
gi'óii y corroborada por la ciencia. Durante una 
dilatadísima sucesión de siglos y de civiliza­
ciones, nada fué más cierto y más generalmen­
te reconocido que el hecho evidentísimo de que 
la  tierra era el centro del universo, y de que 
el sol, la  luna y las estrellas giraban al rede­
dor áb nuestro globo.

SIN respeto alguno por la creencia univer­
sal consagrada por una antigüedad tan vene- 
ráblb, sb dejó oir un dia en Europa la voz de 
tin loco que afirmaba precisamente lo contra­
rio de lo que había sido antes y siempre ense­
ñado por los sabios y los sacerdotes. —  No es 
lá tierra, dijo Galileo, sino el sol, el centro del 
sistema. La tierra no está inmóvil : ella gira, 
como los demás planetas, al rededor del so l; 
y cualquier hombre de mediana educación y 
buen sentido, si atiende á mis explicaciones, 
podrá comprobar fácilmente por sí mismo es­
tas verdades. —

SUCEDIÓ entonces lo que era lógico que su­
cediera. Nadie quiso entender los argumentos 
revolucionarios del ilustre astrónomo, quien se 
vió obligado á ceder y retractarse, no obstante 
haber resultado después que aquel loco famo­
so había tenido razón contra los cnerdos que 
lé condéiíarón.
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SI un minero me asegura que en mi pun­
to exactamente localizado hay una mina de oro, 
no estaré obligado á creerle : pero sí tendré el 
derecho de pedirle las pruebas de su aserto. 
Si no me las da, y alguien inquiere mi dicta­
men, no podré aseverar que en el sitio indi­
cado haya una mina, mas tampoco podré afir­
mar nada en contrario, desde que no tengo 
constancia de una ú otra cosa.

NADIE puede exigir racionalmente que 
otro crea en lo que no puede creer, dados los 
conocimientos y las fuerzas y tendencias cere­
brales del incrédulo. Y éste tendrá siempre 
razón, cuando pida pruebas á los que defien­
dan la existencia de sus minas de oro.

DOS creyentes continuarán siendo muy due­
ños de cerrar los ojos á la luz y los oídos á 
lodo raciocinio. La naturaleza de los topos no 
puede ser cambiada, por grande que sea la 
compasión que nos inspire su ceguera.

ENTRE tanto, la verdad, oculta ó demostra­
da, subsiste por sí misma, sin que puedan mo­
dificarla en un ápice las opiniones encontra­
das de los hombres.

; EPPUR SI M I O  VE!
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RELIGIONES Y RELIGION
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DISPUTAS

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



— Mnry. — ¿Señor? — Es tarde, y ol cartoro 
No viene todavía.
— ¿Qné ha de venir, señor ! Salió el portero,
Y nunquo volviera.........— Pero. . . .
— La puerta está cerrada todo ol día. 
Tendrá usted los periódicos mañana. . . . .
— ¿ De veras ? ¿ y por qué t

Mary npnga el fogón, y vuelvo ufana,
Blanco gorro de lana
Rizada orlando su encendida tez,
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—  Y  las cartas — ¿Por qué? — Porque es domingo.
— ¿Y bien? — No se lee boy.
— ¿Por qué? — ¿Por qué? (¡Válgame Dios! ¡quó gringo!) 
Es claro. — No distingo . . . .
— Porque Dios hizo el mundo. — Pues no doy 
Cou la razón para imponer tal yugo.
— Seis días empleó
Dios en hacer el mundo, míster Hugo;
Hacerlo á Dios lo plugo,
Y mucho habló por cierto y trabajó.
— ¿Y quó tiene que ver? . . . .  ¡ Vaya ! — Sería 
Una cosa muy fea
Tocar la puerta. — Pero, di, María,
Por quó. — Porque os ol día 
Eu que Dios descansó de su tarea.

¡Dar la lección primera en la cartilla 
Al amo de la casa,
Que es impío y francés, oh maravilla
De la piedad sencilla
Que tanto alumbra cou sil luz escasa!
Mary triunfa: su gozo por mi pona,
Siendo buena cristiana
Y sirviente irlandesa, la enagona.
Entro tnuto resuena
En la vecina torro la campana.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Así en la eternidad va lo infinito 
Hasta el séptimo día. Con saberse 
Quo llegó á fecha tal, dicho está todo 
Lo inllnito se abato, languidece
Y so detiene exhausto, limitado 
Por la fatal pared. Nosotros ó eso 
Punto linal llamamos el domingo,
El día del Señor. Seguramente 
Que, para hacer un ciolo, necesarios 
Son muchos rollos do azulado ótor; 
Que forjar una onoina no os tan fácil 
Oorno labrar un arbolillo endeble,
Y quo fueron sin duda indispensables 
Altas escalas de cabuya fuerte .
Y andamios bieu trabados y macisos, 
Para piutnr al fresco el alba alegro 
En la negra muralla de la noche.
Así esta gran labor, labor perenne,
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Que so llama untura, filó acabada 
Oon nulo esfuerzo. Así el Omnipotente 
Dijo: ¡ no puedo más ! — Y fatigado, 
Sudando, resoplando como un fuelle, 
bullido, jorobado, encrudecido 
Su reumatismo cróuico y rebelde 
En la espina dorsal; ya terminados 
La portentosa máquina celeste 
En que giran los astros, y la vida,
Y el enorme engranaje en que se mueven 
Los tiempos, y las aves, y las flores,
Y el abismo, y la tierra, y las mujeres,
En su sillón Voítaire
Dios desplomado se' dejó caer.
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No hay religión que no blasfeme un poc 
Una visto íl su Dios como un muñeco ; 
Y ese Dios en el lúgubre alarido 
Do las almas encuentra su recreo.
Su cueva horrible 6. su artesón dorado 
Lanza do llamas tétricos reflejos;
Orujo los dientes, y su dicha suma,
Su infinito placer, su goce intonso 
Es tenor un infierno y atizarlo 
Oon un horcón do hierro.
Otra recluta ó Dios, y uu chafarote 
En la mano lo pono y en el cuerpo 
Uniforme marcial, por la casulla 
Aponas encubierto}
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El cañón á los pies, el rayo arriba,
Digno Dios de los cuervos,
Jeliovab se presenta cou las armas 
Do Sabaoth ; los déspotas guerreros 
Lo llevan á la guerra y le proclaman 
Tambor mayor ó general do ejército,
Y él les dice: — Matad. — Como es tuu rico 
En negro de humo Belzobutb, travieso
Se desliza basta el Dios de las alturas,
Y la divino faz tizna, iingiendo 
Dos feroces mostachos.
En tanto el Padre Eterno,
Sintiendo vagumeute que le burlan
Y faltan al respeto,
Se deja hacer; acepta resignado 
Los acontecimientos;
En su mochila suspiraudo guarda 
El relámpago inútil; cedo ol puesto 
Al romano pontífice infalible;
Permite que ol sangriento 
Combato ponga plumas en su mitra;
Oierra los ojos sobro el hombro necio,
Que es además un sór irremediable,
Y, desde que no puede seguir siendo 
El buen Dios del edén y del establo,
Trata ya de pasar por un buen diablo.
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I l l

EL TEOLOGO

Tú, buen teólogo, dices:

— roncadores, filósofos teóricos, 
Quo nosó por quó cabalas descubristeis iusólito Dios 
luíiuito y sin forma, y negáis quo so cansa y se duerme,
Vais errados: pensáis sin razón. ¿<0'" -'r-
l Ese Dios sin apóiulices, interés y episodios históricos,.
Es acaso judío, ario, griego, indio, parsi, frailees^
Nó, y á nada semójase un Aláh sin leyenda ninguna 
Que nos sirva do toma para un canto do mística ftó>

Dices tú : — Razonemos. ¿ No juzgáis á tal Dios poco práctico 1 
Yo no acepto la hipótesis de eso Dios que vosotros íiugís,
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Dioses torro elevada r rodearle de fosos conviene,
Y que el hombro no pase de allí.
Sombra es Dios que proyéctase más allá de insondable vorágine 
Si no verle es un crimen, verlo mucho es un crimen mayor.
El altar es Dios mismo. No esperéis que las turbas acepten 
Lo incorpóreo, lo abstracto, lo inliuito,.lo eterno de Dios.
Dios no existe, ó incrústase en la piodía que labra, el artífice. 
Hace falta una pasa para en ella guardar la oración. .
Dios debe irse, si gusta, y volver 5 pas&ir, si le place,
Y lo más que le pida el humor.
Tiene un ángel do guardia,como tione.nu arquero un rey gótico./  /
Hombre soy : necesito que él imprima en mi arena su pie ;
Y ese pie sacrosanto es el dogma infalible y eterno, .
Base inmoble en que el culto alza firmo su inuiouso poder. 
¡Pero un Dios impalpable, sin cartilla pi biblia ni cánticos,
A quien Lucas, Mateo, Juan y Marcos no pueden asir
Por los miembros extremos, vivo, outerp, y de cuya persona 
No haya vieja que pueda decir:
— Eu mi cuarto lo tongo ; su retrato es perfecto, lindísimo ;
Es así, do tul modo: ¡ que bondad ! viuo á ver á Moisés;
El habló con Jnfeto, y mató mucha gente malvada 
En Sodomn y Gomorra: ól es santo; ól es uno; ól os tres ; 
Gusta mucho del humo, y no aprueba que toquen los árboles 
Que dan fruto en su huerto; — oso Dios á qnion pueden buscar 
Largos meses en vano, sin mirarle lanzar do reponte 
Vivas llamas detrás do un zarzal;
Ese Dios que Versal les nunca vió ni la Roma católica ;
Que 110 entiendo un esquema, un breviario, un misal, un sermón
Y otros mil cachivaches do cucerramos la esencia divina;
Que jamás por preguntas y respuestas nos da una lección;
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Eso Dios imposible, de quien uadie, tomando la rispida 
Piedra pómez, bruñora con solícito celo y placer 
La dorada auréola, en el foudo del nicho de yeso 
Encajado en alguna pared ;
Eso Dios es inválido ó no os Dios! ¡Que uos dó uu Pentateuco 
Con el pro y con el contra; que redacto algúu Toldos-Jeschut; 
Que nos dé un Zend-Avesta; que uos muestre su Yerbo fecundo 
Que los Job y los Esdras conocieron; que invente un Talmud! 
j Que haga salmos como esos que cantaban antaño los célebres 
Caballeros de Malta! ¡ Pero qué! ¡ Nada sólido en fin :
Ni evangelios ni epístolas! ¡Alto, pues! Eso Dios que no tiene 
Credeuciales no puedo surgir.
Loque aquí nos conviene os uu Dios para tontos y rústicos, 
Uu Jesús adecuado para gente sencilla y vulgar:
El Dios-Hombre. Que sea dogma ó mito, lo hacemos visible
Y lo hacemos comible; y no hay uada mejor que auhelar.
Es forzoso que tenga eso tipo do royos pontífices
Nuestras mismas pasionos. ¡ Vaya, buenos creyentes’, cuartel ! 
Concedámonos algo. Tomaré vuestro amargo ruibarbo,
Y vosotros tomad nuestro son.
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Dices : — Olioca la.hipótesis de uu gran Dios sin la barba largué 
Viejo es Dios. Siempre impóneso la .vejez á la humana flexión. 
Un antiguo patíbulo por nosotros en Dios transformado 
Del estúpido pueblo es encanto, es imán seductor.
Se ama en ello el,misterio. Gusta el hombre de embrollos y cábi 
San Andrés empalado y sil cruz emblemática están 
Gobernando á Inglaterra ; la parrilla del santo Lorenzo 
Levantó el impoueuto Escorial,
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í)ices: — Fe tiene el hombro en la fe de una edad remotísima. 
Eeligión que pretende ser creída lia de ser secular 
Y solemne y antigua y apoyada en las capas perdidas 
De las épocas lóbregas cuya historia es la fábula ya.

Dices: — Venios un culto coü respeto mayor y más tétrico 
Ouauto más de la historia en el piélago inmenso se hundió. 
Oon su fiel testimonio lo acreditan los tiempos que fueron.' 
Somos hombfcs : creamos, por Dios.
Ved mil años, amigos, y dos mil y tres rail que este sólido 
Templo es cosa sagrada para el hombro cobarde y sorvil:
Es aquí donde el tiempo ha esparcido las razas, y juntan 
Sus efímeras huellas los oxánimes pueblos aquí.
Él nos da por garantes do esa fe secular & la iumimera 
Sucesión do los nniortos. Culto añejo sagrado oulto es.
No sin miedo á la oscura tradición el humano so acerca.
Esto es cierto por viejo, y después ___
Porque ou ello creyeron nuestros padres. De siglos el cúmulo 
Los altares eleva. La vejez en la sola razóu 
Y la prueba del dogma. Las verdades más altas so encuentran 
En el fondo del pozo donde todo el pasado cayó.
Santos son la basílica y el korán, si, en la margen del Tibor 
6 do Irán bajo el ciolo, muchas gentes, do siglos htrás,
F mil sabios subieron por sus gradas ó bien rebuscaron 
En sus folios la ignota verdad. '
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En sus lloras de vida tiene uu dogma basado su crédito:
Con sus trémulas manos da en el blanco; su sola inquietud 
Es que pasen los años y lograr que á la prístina infancia 
Retroceda algún día su extremada y glacial senectud.
Porque e3 viejo seduce. Cristo ve con envidia al prehistórico
Y caduco Teutates y al decrépito Brabma también.
En la sombra do el tiempo nos despoja, verdad es mentira 
Sin la herrumbre del tiempo (pie filó.
Cuando está apolillado, luco un dogma en el cielo purísimo. 
Una capa oxidada verde-bronco conviene al gran Dios.
En el éter vibrante ou que omiten su luz las ideas,
La evidencia más clara que el sol
Ser mirada requiere por los hombres en éxtasis crónico,
Muchos Armes creyentes exaltados con ímpetu igual
Y un terreno profundo sobro ol que olla segura so asiente. 
Vigorosas raíces debe un dios como uu árbol echar.
Se endurece la arcilla de In fe hasta que al fin se hace pórfido. 
Sed un hecho sublime, verbo, iglesin, ritual, religión ;
En legión agrupados, dadnos cuerpos do santos y do ángeles 
Adornados con raro primor;
Regulad el talento, la virtud, la pasión, el ospíritu; 
Ofrecednos recetas para que haya en enero calor 
Ó aguaceros en julio: todo aquello es magnífico; poro 
Comenzad por ser viejos y cubriros do blanco plumón.
Si el altar tiene títulos para ser ol imán do las ánimas;
Si es ol cielo encarnado quien predica sermón doctrinal 
A las buenas mujeres; si los cultos son sólidos, puros, 
Invencibles, exentos del mal,
Verdaderos, seguros, convencidos, — todo esto compútase
Y se mide contando las rosadas auroras que vió
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131 metálico gallo quo, trepado en la cruz elevada 
Del rural campanario, gira al viento mudable y veloz. 
Religión quo resiste el ciclóu de los tiempos impávida,
Entra en años y triunfa cada siglo, y exclama : — ¡ Oien más, 
A. Dios gracias! ¡Existo! — ¡Y entre tanto procura el Eterno 
Ganar tiempo, durmiendo quizás!
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Bien os pongáis turbantes do novada batista 
Ó mitras en que luzcan la perla y la amatista,
Oh santos sacerdotes, oh graves maniquíes 
De negros corbatines y batas marroquíes,
Dado al mundo el derecho do necodad, no hay gremio 
Do necios que á negaros se atreva ol primer premio. 
Porque veis que ol Excelso se hace el sordo, de modo 
Que finge no ver nada y que lo acepta todo;
Porque Dios, por lo visto, que le insulten consiento,
Y al ser do los Tedeums la víctima frecuente, 
lío da un solemne chasco alguna vez siquiera 
A tanto obispo romo que se infia y vocifera,
Abusáis de su aspecto sencillo y tolerante 
Para echarle á la espalda todo absurdo triunfante
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En vuestras asambleas y vuestros sanliedrinos, 
Y ensartar muchos libros infames y riiiues. 
Kemovóis impiedades, blasfemias, maldiciones, 
Errores é imposturas, ob místicos ladrones,
Eu vuestros tomos burdos y bárbaro lenguaje, 
Como burga con el pico el ave su plumaje.
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i Do dónele sacas, frailo visionario,
Eso terrible Todopoderoso 
Miope y aquel Altísimo abrumado 
Do cansancio mortal ? ¿ Qué significa 
Eso Orgón celestial, ose gotoso 
Dios, d quien vence y burla y oscarneco 
Un demonio sutil, joven y listo T 
1 Imprudente doctor 1 ¡ qué pasatiempo 
Tan divertido y tan fecundo ofreces 
A lu crítica audaz do los burlones 
A quienes os dol todo indiferente 
Hacer do Dios oí blanco do los tiros 
Do su maledicencia 1 
Escúchalos, doctor, y teu paciencia:

— Mufti, fakir, fraile, muge
Híbrido de cuervo y zorro, 
Pices tú que Dios te hizo'
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A su imagen : no me opongo ; 
Tero tu Dios es muy feo
Y  tiene visos de mouo. 
Sacerdotes blancos unos, 
Sacerdotes negros otros: 
Arréglese Dios y cuide
De parecerse á  esos cómicos, 
Mieutras yo silvo la farsa.
¡ Cuánto adefesio tortuoso 
Hay en el cúmulo de esas 
Metempsícosis i ,Lás bobos 
Diáconos de ojos de buey 
Me ordenan que admire, y sólo 
Logran hacerme reir.
En vano gritan sus órganos
Y  abre la gran catedral,
Para atraerme á su modo,
Los de su puerta coohera 
Gruesos batientes. No estorbo 
X  esas gentes, y tranquilo 
Dejo al bando numeroso
De infelices pobres diablos 
Que, en sus concursos devotos, 
Gozan oyendo á sus frailes 
Refunfuñar en el coro
Y regañar en el pulpito.
Me alejo de los famosos 
Predicadores cristianos
Lo más que puedo, y anoto 
En mi cartera; — Huir
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Do Nonotte, — y también pongo 
En mi almohada: —«Tnmás 
Oir á Bourdalouo. — Soso»' 
Razonadores tartufos 
Son mi pesndillu. Odio 
Esas selvas de pilares 
Húmedos, sombríos, toscos,
De donde caen los fríos 
De calentura, los piojos,
Las toses, las pleuresías.
Fado retro! No me expongo 
En esas enmohecidas 
Iglesias. Ni por autojo,
Iré á tomar un catarro,
Por el placer lacrimoso 
Do quo ladren en mi oído 
Vuestros famélicos lobos,
Oradores charlatanes,
Barbudos unos, chamorros 
Olerizoutos los demás,
Cuyos gostos do demonio
50 ciñen á los repliegues 
De sus pesados exhortos.
¡ Oh, Prayssinous, Bolnrmino! 
j Oh, sacerdotes do plomo 1 
¡ Oh, Laynez! ¡ qué aburrimiento 
Llueve cansado y monótouo 
De vuestras pérfidas frases 1
51 alguna vez, gaucho al hombro, 
El trapero que nlmacouft
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Las aliuas en lo más hondo 
De su tiznado eostóu,
Satanás, el del bicornio,
Pasa por la vecindad 
De vuestros templos católicos, 
Murmura : — Guando más tarde 
En los infernales hornos 
Caen estos desgraciados 
Sermoneadores estólidos,
Les damos una paliza
Con sus mismos soliloquios. — ■
Dios; el mundo: triste arriero
Y mal burro. ¡ Sacerdocio !
Si es necesario creer
Á. vuestros necios retóricos, 
Dios en todo se entremete
Y Dios lo conduce todo.
¿ Es así T Tanto peor.
El universo, este aborto 
De la nada, dislocado,
Mal parido por el orco,
Cuelga y se da cabezadas 
Contra el muro tenebroso.
Es una nave perdida.
Se ven, del cielo en el fondo 
Tan negro como la tinta,
Los largos mástiles rotos.
Perdió su áncora y su brújula,
Y á ratos parece que hórrido 
Entra el mar por todas partes.
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Cuanto los hombros medrosos 
Creyeron está esparcido 
En los abismos del pouto.
La fe sobrenada apenas 
Entro revueltos despojos;
Flotan siu rumbo el derecho
Y la verdad siu apoyo,
Y á lo lejos se distingue
La esperanzu, que hacia el lóbrego 
Cielo levanta los brazos 
Quo traga el inar poco á poco, 
i Qué hace en tanto oso Dios bueno, 
Justo, misericordioso t 
¡ Quó hace vuestro Dios, caribes T 
Nada. Pero me equivoco.
Hace á Nomrod, Cuín, Atila,
Qengis, Tamorlán, los mónacos 
Del Oficio, Carlos Quinto,
Bouaparte 5 con su soplo 
Destroza Roma, sepulta 
Atonas, reduce á polvo 
Esparta,'arrasa Porsópolis.
Gracias A Dios poderoso,
Dijo un rey í NOMINOR LEO.
Si da al mundo nn snnto, pronto 
Una gran calamidad 
Nos echa encima piadoso.
Í31 conduce A los Pizarros,
Si ha guiado A los Colombos.
Es fantástico, quimérico,
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Y tieno mil capricbosos 
Actos que el sagaz Bossuet 
Podrá comentar al dorso. 
Cuando brilla su alba, cae 
Su eclipse sobre nosotros.
Ese sol es astro ciego,
Mudable, contradictorio.
Al mismo tiempo se ve 
Sobre este aplanado globo 
La victoria y el fracaso 
Do eso Altísimo irrisorio 
Que, con sus cambios y giros, 
Cambia y gira como un trompo. 
Es hidra. Es Dios. Es el negro 
Cubo de un volante loco.
Acaso á veces y á veces 
Providencia, todo el poso
De los horrores humanos 
So condensa ou ese monstruo 
Divino, á quien describís 
Tan parecido á vosotros :
Como padre, vengativo ;
Como miiestro, envidioso.
Tal día de la semana 
Prohíbe el tociuo gordo,
Y si lo comemos, vienen 
Oloto, Laquesis y Atropos
Y al sumidero nos llevan 
Donde todo es fuego, fósforo, 
Brasas, llamas y carbón ;
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Si bien es cierto que próvido 
Él uos esconde su inlieruo 
Dentro de un jamón sabroso. 
Ouanto él produce se quiebra 
En sus manos, y si el cosmos 
Arregla y en demasía 
Saca de) laboratorio 
Arena, sombras ó nievo,
Él es responsable. Foco 
Es de nuestras opidemias,
Y cuando viene un trastorno 
ó  se rompe uu eje, es él,
Es Jebovah que está chooho. 
Sucio está Dios, si se ensucia 
Mi talón con cieno hediondo ;
Y ol mendigo — mas i por qué, 
Por quó mendigos! — con lodo 
Inmundo le priuga. Siempre, 
Doquier, cubiertos do oprobio, 
So levantan los harapos
Del pobre ; lanzan al rostro 
Divino su formidable 
Acusación, y horrorosos,
11 epuguantes, pestilentes, 
Cuelgan á Dios, ese ogro 
Quo es ol único culpable.
Para colmo de los colmos,
Esa diestra furibunda 
Del horrible trasgo incógnito 
Es la diestra más torcida
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Quo vieron minen mis ojos ;
Pues inunda un continente 
Por castigar un villorrio,
Y  ......Pero ¡ bah ! soy un necio,
Un impertinente, un tonto, 
Sacándole sus trapitos
Al sol, Talvez le incomodo 
Al mirarle de soslayo.
I Oierto que me asusta el coco !
Yo me divierto y ine río ;
Y ya quo es tan lastimoso 
Que pierda mi tiempo en estas 
Oosas inútiles, corto
Mi discurso en las narices 
De Su Eminencia, y lo endoso 
Un papirote. ¿ Se atufa?
Me importa un bledo. Le oigo 

- Corno quien oye llover 
En su casa y bajo toldo,
Cuando el cascado vejete,
Entro dormido y furioso,
Gruñe: — ¿ Dónde diablos puso 
Mi rayo ? — Bu tanto me mofo 
De su rabia, y antes que 
Este rancio y estrambótico 
Geroucio haya echado mano 
De su trueno más sonoro,
Yo, tranquilo y á mi paso 
Ordinario, me coloco 
Bastante lejos. Sin duda
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Él descargará su bólido 
De fuego cerca de mí,
Poro sin tocarme. Ociosos 
Predicadores insulsos 
Que mentís con tanto aplomo: 
A. un lado vuestra elocuencia, 
Y al otro mi alegro bombo.
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Sin réplica, ¡ verdad 1 ¿ A todo aquello, 
Decid, qué responder,
Si vimos al error poner su huevo 
É incubarlo la ié ?
La Iglesia hace que poso sobro ol uiño 
La muerta senectud,
Y un dogma irracional ata on los ojos 
Quo no se abren aún.
Da el sacerdote un falso itinerario 
A quien quedó sin luz,
Y le cobra peaje ou la frontera 
Del infinito azur.
¡ Olí muertos, registróos! En ol puente 
Del cielo hay quo pagar.
Si no tenéis ol óbolo exigido,
Quedóos con Satán.
Mirad. Un Dios perverso ó quien so alaba 
Un excelente Dios
Que amenazo cruel; un Dios que firma 
De Maistre, Salmerón,

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



(Troubiet, Sánchez, Ignacio, y que allá lejos, 
Entre sombras y horror
Y entro viejos que inmobles pestañean, 
Resplandece feroz,
Y nada que esperar, sólo la noche 
Del eterno dolor.
¡ Oh sacerdotes ! ese Dios sentado 
Debajo do uu dosel 
Es de este inundo imbécil el supremo 
Colmo do estupidez.
Útil, cual Jos antiguos espantajos,
Le graban con primor,
Sombrío abuelo, en lo alto do los pórticos;
Y desde aquel balcón
Oye, aunque es algo sordo, la campana,
Su vecina locuaz;
Hace juntar las manos al que pasa ; 
Fascina á los que van,
Buenos carneros de la raza humana, 
Conducidos á él,
Y encanta á los rapaces que, á la espalda 
El saco y en los pies
Lns sandalias, barriendo desperdicios 
Recorren el país
En juuio, cuando agítense los árboles 
Do las sendas y mil
Señas se hacen de lejos, muy contentos 
De haber peinado bien 
Las carretas do heno y esquilado 
A. su rebaño fiel.
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J Qué mezquindad I 131 Ai-imanes vuestro 
Se envileció hasta sor un pobre diablo 
Dispárase veloz como un venablo 
Contra las gentes; luego por los pies, 
Por la cabeza, por cualquiera parto 
Las empuña y las lleva ú su cocina,
Y haber hecho una hazaña so imagina 
Transportando á Jesús de Nazaretli 
Al monte Tibidabo, cuando dijo:
Te ofrezco cuanto ves, el mundo entero; 
Só dócil. — El cornudo majadero 
No sospechó un instaute que era Dios 
El hombre á quien asió de los cabellos,
Y que aquella deidad propiciatoria 
Que apagó los destellos do su gloria
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Y sn juego de niño le ocultó,
Pudo decirlo: — Horrible marimanta, 
Murciélago rüili, ladrón inmundo, 
Zopenco estafador, ¿ me dás el mundo 
A mí, que soy sn dueño y su señor ?

Muy pocas religiones, meditando 
En el sncro nnnnké del hondo abismo. 
Hacen bien un titán : el cristianismo,
Con su diablo raquítico, marró.
Viéndolo sólo por el lado artístico,
Es muy soso y vulgar ese demonio 
Que no pudo engañará san Antonio
Y á Juan en el desierto fastidió.
El tremendo demonio causa risa,
Si de diablo se viste. Harto pesado,
So arrastra á veces, y otras, trasijado 
Queda, como famélico lebrel.
Bolphcgorá un gitano arruiuaría. 
Llevado Bolzebuth de feria en feria, 
Menos golpe daría que Insoria
Y astuta faz de un mico javanés.
Yo, expositor de monstruos y fenómenos, 
Para hacer ensanchar el ojo humano, 
Desechando á Sudoch, ladrón enano,
YáMoloch, coco en formado dragón,
Y á Belial, el farsante que echa chispas 
Por las narices, elegido hubiera
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Un couojo educado, que supiera 
Tocar la pandereta y el tambor.
Dado ol inmenso abismo de la noche; 
Dada la horrible lobreguez que anida 
Bu honda cavidad, y en ella hundida 
La sombra do un terrible, colosal
Y audaz explorador, uno so pusma 
Del poco fruto que do allí ha sacado 
El mito de la cruz. No habéis hallado 
Nada mejor que el sátiro sensual.
Con ól ha vuelto el rancio paganismo 
Hacia vosotros. Siempre la pezuña 
Hendida; siempre la bicorne cuña 
Sobre la frente; siempre igual tumor 
En la espina dorsal del mismo gnomo. 
Tal os todo el binomio: cojo y ciego. 
Lucifer, culebrón do ojos de luego; 
Asmodeo, lisiado corredor.
El uno no ve á Dios, y vaga el otro 
Diablo cojuolo. En Roma, todavía,
En los ruinosos muros donde uu día 
Se alzó ol palacio de Nerón, so ve 
Las pinturas do lúbricos fantasmas 
Que danzan con escuálidos cabrones 
Repugnantes, y enanos cabezones,
Y silenos en torpe desnudez.
El infierno cristiano, simplemente, 
Copió esos tipos de hórrido cinismo. 
De vuestras mauos recibió el bautismo 
Fauno, y eu diablo convertido está.
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La protesta viviente que gravita 
Sobre el enorme cable que sustenta 
El universo, y que romperlo intenta 
Para que todo caiga y vuelva á entrar 
Al caos, y (jue el azur, el sol, el ángel,
El cielo, el hombre, Dios, todos unidos 
Se desplomen y rueden confundidos,
Y se estrellen al fin; el impostor 
Que, pensativo, bajo la infinita
Y eterna erüación, urde sombrío 
La traición espantosa del vacío }
El sór horripilante, negro, atroz,
Alma desmesurada que alza y baja 
El nivel do la sombra, lóbrego astro ;
Ese parodiador, ese padrastro 
Terrible, amargo, y que, al menor desliz, 
Apresa al hombre, y hace vil, pequeño, 
Cuanto Dios hizo grande; eso malvado; 
Esc monstruo tan alto que ha logrado 
Vencer al trueno en fragorosa lid ;
Eso titáu de cuya frente brota 
El mal universal, cual de una llaga,
Y que ríe con risa más aciaga,
Acre y profundo que el inmenso m ar;
Ese altivo coloso encadenado 
Bajo el peso del Etna formidable,
Se encuentra en vuestras manos miserable, 
Baquítico, y á más con el pesnr 
De su ruindad deforme. Está en galeras 
Aquel que en el Erebo no cabía,
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Y so ve una joroba donde había 
Una moutafm do iuiponento faz,

Necios 011 tin. Robaréis do Ixión la rueda,
Y producís el diablo. La natura 
Algo nos da mejor que la impostura 
Eclesiástica: ol mono es más jovial. 
Hacéis, eu vuestra fábula mezquiuu,
Que Capricornio, joya del zodiaco,
Caiga basta ser un chivo sucio y ilaco
Y de las brujas el nocturno rey;
Que aumente dol infierno la tristeza 
El influjo feroz dol paraíso ;
Que los malditos, en horrible guiso 
Revueltos con los diablos y la pez,
Den grato aroma; que los tristes ayos 
Regocijen al ciolo, y que la hoguera 
Do so cuecen los malos, cual ligera 
Rrisa, refresque al bollo querubín.
Pero tiene oí demonio poco lustre,
Aunque lmco siglos que ol malsín se tuesta 
Sobre ol locho de fuego eu que se acuesta,
Y comprender no os fácil cómo allí,
En aquella cisterna desfondada,
Llena de llamaradas y de espanto,
Con odio tal y con agravio tanto,
Iblis resalte apenas. La bestial 
Hembra de OtUrix, ol pulpo cuyos largos
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Tentáculos feroces, sin soltarse 
De los montes Cárpatos, á posarse 
Iban sobre el histórico Ararat,
Y que, cuando en las aguas zabullía, 
Derramaba los mares, os ahora 
Pequeña lagartija trepadora
Do uñitas verdes y cabeza gris.
Y el pueblo, que en el fondo reconoce 
Yueslra impotencia, es natural que ría 
Do esa terrible gigantesca arpía 
Transformada en diablillo baladí.
Al enviado del cielo que volaba 
Sobre Pegaso, al inspirado Lino,
Con su palo de escoba, en el camino 
Vuestra bruja maldita relevó.
La endiablada, la infame brujería 
Del fanático fraile so apodera,
Y penetra, cual negra gusanera,
En la pared de la claustral mansión. 
Esos monstruos enanos son más pálidos 
Que la esfinge, nocturna salteadora 
Que los blancos nenúfares desdora,
Y más viles que el sapo, inmunda hoz 
De los sucios pantanos. Se diría 
Que los (pie así su Satanás liugioron, 
Toda vez que pintarlo pretendieron 
Lograron retratar un chimpancé.
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J Deja decirlo todo, inagotable 
Manantial de los seres 1 
Tú vos mi alma t es uecosario que hablo 
A osa turba do frailes morcadores,
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Prestáis esto discurso ni Bien supremo y sanio s

Yo puso en otro tiempo al hombro y la mujer 
Primeros en un sitio de dichas y do encanto; 
Prohibíles una fruta; comiéronla: por tanto, 
Castigo para8iempre ti todo humano ser.

Por eso hago en la tierra los hombres desgraciados} 
Por eso les promoto venganza celestial,
Tormentos infinitos para olios resorvados,
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En pago de la culpa de sus antepasados,
Allá donde entre brasas revuélense Satán.

Sus almas y sus cuerpos descienden, cual torrente 
De fuego, convertidos en llamas y carbón.
Es justo. Pero como yo soy tan indulgente,
Me aíiijo. ¡ Pobrecitos l ¿Quó hacer! ¿De quó expediente 
Podré echar mano en esta tristísima ocasión!

j Quó diablos! ¡ Una idea! Les enviaré mi hijo:
Que nazca en la Judea: después lo matarán. 
Oousicuto en ello. Entonces, alzado el crucifijo,
Y habiendo perpetrado la atrocidad que exijo,
Sin mancha ni pecado los hombros quedarán.

Al Verles responsables de un crimen verdadero, 
t)el otro imaginario daréles mi perdóu.
Virtuosos eran antes, y yo los regenero
Con lance tan sangriento y odioso, porque espero
Hacerlos poco á poco más dignos do su autor.

Así ya puedo abrirles, tranquilo y consolado,
Mis brazos paternales, llorando do placel', 
j Hosanna en los alturas I El hombro so ha salvado.
El acto de inocencia de Adán está lavado 
Con una accióu injusta, inútil y cruel.
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Sioudo ol guto Lucifer,
Y siendo el hombro el ratón, 
Trampa filó la redención,
Y el gato está por caer. 
Libres debimos nacer,
Al morir Cristo por nos,
Que está ol equilibrio en dos 
Hechos do la raza humana: 
El robo do una manzana
Y ol homicidio do uu Dios,

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



jiwwGioNEs y  REi^iaiósr

Está bien. Mas siendo así,
No nos riamos de Thor, 
Furibundo cazador 
Del invisible Matchí,
Tigre do las nubes; ni 
De Zuvoch, el singular 
Arquero, que dió en tirar 
Al astro Alopli; ni del listo 
Horas, que al gran Trismcgisto 
Hermes consigue engañar;

Ni do Sog, el que á los dados 
Pierde á la hermosa Seleno; 
Ni del testaceo que tiene 
Sobre su concha afianzados 
Ocho elefantes pesados 
Que sostienen tierra y cielos ; 
Ni de esos dioses de Dolos, 
Palmípodos semihumanos, 
Que tienen alas y inanos
Y también plumas y pelos,

Y saben cómo so llaman 
Todas las olas, y cuyos 
Tronos brillan cual cocuyos, 
Guando ú lo lejos derraman 
Su indecisa luz é inflaman 
Ivas cumbres de la Quimerq,
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lío disputemos la acera 
Al botentote desnudo 
Que encierra en su negro y rudo 
Puño la briso ligera}

Ni á los griegos indiscretos 
Que, en uu banquete nocturno, 
Dau al abuelo Saturno 
X  comer sus propios uietos.
No afrentéis los amuletos 
Y los dioses del zulú,
Ni los templos de bambú, 
Donde, siu pudor ni traje,
El salvaje y la salvaje 
Riudeu culto á mauitú.

I Oh dioses, roligioues, profecías, 
Dogmas, cortezas, fó, sabidurías |
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r ’s.or’osicxoisres

¡ Oh til, débil mortal, quienquier que seas, 
Luz do tu sombra, do tí misino guía,
Que vas, al resplandor de tus ideas, 
Meditando pesquisas en la fría 
Extensión de los cielos esplendente 
Quo ha sombrado la humana fantasía 
Con sus dioses humanos; tó, demente, 
Sólo tienes segura tu demencia;
Tú, que subes audaz y alzas la frente, 
Sólo tiones do grande tu iusolencia I
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Pero di, explorador, di, pobre ciego,
¿ Quién, qué cosa tú eres ? En presencia 
De este encubierto bólido de fuego 
Que nos arrastra en su fatal caída,
Es aquí doude debe desde luego 
Verse el móvil y el fin de nuestra vida.

Ensebio, Eutimio, Páníilo te llames; 
Tongas entre filósofos cabida; 
Comentador, cronista te proclames 
Ó profesor, y exhumes'un vocablo; 
Todo lo expliques; á  Gregorio aclaraos,
Y cites á Tomás, á Podro, á Pablo, 
Entristécete, túrbate, casuista:
Deja yfitle explotar á Dios ó al diablo ; 
Nada pidus'al cielo, ni aun la lista 
De tus dioses mamíferos. Madura 
Tu propia iuspirációu. No más insista 
Tu pequenez en esculur la altura 
Inútil. Hombro, basto á tu delirio,
Si tienes do Lactancio la estatura, 
Derribar á Hieroeles y á Porfirio.
Si eres doctor de un culto obligatorio
Y no quieres optar por el martirio, 
Resultas instrumento supletorio,
Y nada que extraer ya del misterio
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'Piones, ni del celeste repertorio 
Que no gira en lo inmenso de su imperio 
En favor de una tesis arbitraria;
Y no podrá jamás tu magisterio,
Aunque tuvieras ciencia extraordinaria, 
Deducir de ese abismo y do esa bruma, 
Sordos siempre á tu queja y tu plegaria, 
Nada mejor que la elocuencia suma 
Que eoutra Zona y Blastus, Ireueo
Y Justino arrancaron á su pluma.
Está bien. En sánscrito ó en hebreo, 
Escoge un libro; adóralo ; detente 
En cada frase; toma por empleo 
Repetirlo, imitarlo servilmente,
Y de una letra por un hombre escrita 
Hazlo tu propio limite, creyente.
La cxtousióu do los cielos infinita,
Esa sima en la cual desconcertado 
Rodarías, no es página orudita 
Para tí; nada enseña al siervo atado 
A la fatal coyunda y que rehúsa 
Que le liberto la verdad. Postrado 
Quédate, pues, y que tu cieucia infusa 
Se arrastre humilde sobro un libro muerto.
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Mas i eres, por ventura, quien no usa 
Criterio ageno para ver lo cierto;
Un libre pensador $ alma que flota 
Al margen del inmenso libro abierto 
Que en la nocturna transparencia brota } 
Explorador, que nada de antemano 
Ha resuelto respecto do la ignota 
Vorágine insondable, y que tirano 
No impone un dogma á la sublime bruma,
Y no persigue con intento vano,
En el aire, en el fuego y en la espuma,
Una forma visible en piedra ó tela 
De la esencia divina ; eres, en suma,
Hombre que busca, espíritu que vuela ?
Útil, pues, te será, más que un maestro ;
Más «pie un credo vulgar ; más que una escuela 
Más que un grueso misal, fardo siniestro 
Del facistol, y más que cuauto astuto 
Lazo tienda á despótico secuestro,
Lo abstracto, lo concreto, lo absoluto,
La intuición de lo eterno y lo infinito,
Sin reglas de científico instituto,
Siu áugulos, sin centro, sin circuito,
Sin cronómetros, brújulas, cuadrantes,
Metro, nivel, compás ni teodolito.
Necesitas los grandes, atorrantes 
Eucuentros de la noche, ou (pie se siente
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Pasar ol tren de incógnitos errantes. 
líecesitns que soplen en tu frente 
Los vientos negros, hálitos profundos 
Que el antro arroja y llevan al ambiente 
lío Ja qocl*o mensajes do otros mundos,

Pero no esperes nunca del abismo 
Do so borran los tiempos vagabuudoS ; , 
No del gran todo ; no del organismo* g\ 
Feroz, ilimitado, do rebosa . \
Lo invisible, ó en donde, cataclismo x 
Do las sombras, ol ala tenebrosa 
Del huracán tropieza con las nías 
Do las águilas, una minuciosa 
Explicación do Dios, con adehalas 
De rigor silogístico; ni esperes 
Que, al subir do lo inmenso los escalas, 
Para acordar los varios pareceres 
Que confunden tu espíritu abatido,
El ser te pruebo ol ser, si así lo quieres, 
Por A más B. Si anhelas que ol honuhido 
Conjunto astral un dogma te demuestre 
Con ol pro y con ol contra debatido,
Como lo hicieran Sánchez y De Maistre 
Conmutando á Loyola, vano empeño 
Es que la noche augusta te amaestre.
No equipares el Líbano y uu leño,
DI abismo y un clérigo | d istinga
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Entro Oxford y la nuche, cutre ol risueño 
Matutino crepúsculo y Gcettingue,
Los teólogos, los libros, los liceos,
Sou uua cosa ; lo que no se extingue,
La sombra inmensa, el invisible Theos, 
Otra cosa. ¿ Quó enseña la caverna 
Insondable ú psicól ogos y ateos ? 
Inquiérelo; mas sabe que la eterna 
Claridad no es la incierta que nos^trae 
La instrucción escolar con su linterna.
La luz devora y el colegio rae.
La enseñanza do arriba no rastrea 
La humilde ruta do tropieza y cae 
La enseñanza de abajo. Eos franquea 
El misterio sus leyes; la Sorbona 
Sus pobres aparejos acarrea.
Yo no puedo ocultar íí quieu razona 
Que la ciencia del sor, ruda, escarpada; 
Atmósfera ideal; ardiente zona 
Do la mente se pierde dilatada;
El problema absoluto, cuya dura 
Solución es el Todo ó es la N ada;
El negro libro do la noche oscura,
Que tan sólo los sueños han leído,
Puede estudiarse en la serena y pura 
Diafanidad azul, ó en el temido 
Horror de las tiuioblas infernales,
Con método distinto al que ha seguido 
El colegio Albornoz. Ye sin cendales 
El alto empíreo, jMira! Eter, aurora.
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Inmensidad sin límites ni umbrales,
Oon esa plenitud aterradora 
De fúlgidus estrellas encendidas 
En diamantina llama vibradora
Y en el azur purísimo esparcidas 
Del infinito mar: cristalizadas 
Ferias de luz en lo infinito hundidas.
I Qué vas di hacer, oh tú que te anonadas 
En el cosmos sin fin, muy más terrible 
Cuando abiertas están que si cerradas 
Sus formidables puertas 7 ¿ Qué posible 
Rumbo hallará tu espíritu de plomo 
En el oscuro océano inaccesible 
De lo grande y sutil 1 ¿ X  quién y cómo 
En ese medio trágico hablarías 7 
¿ Tu ciencia vil, tu lógica, tu aplomo,
Tu razón, en pedazos no verías
Y en más confusos ángulos rompidos 
Que do la añosa encina, en las sombrías 
Espesuras del bosque, los torcidos
Leñosos miembros 1 Hombro, ditno, ¿ en dónde 
Tus silogismos, cuando estén caídos 
Bajo el enorme prisma7 Di, respondo: 
l Podrás sufrir la inmensa rasgadura 
Do lo ideal, do lo que aquí so esconde,
De la eterna verdad, de la luz pura 7
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Saber fuó en todo tiempo la demencia 
Do los sabios. Do Osiris la locura 
Pidió al abismo portentosa ciencia ;
Pero el abismo de sus senos brota 
Eostros fieros que ahuyentan la insistencia 
De los tristes profetas en derrota.
Marte á  Solón, como á Zalenco Palas, 
Sabias leyes inspira; Numa agota 
Su inspiración y aprópiase las galas 
De su ninfa ; con Zan Minos departe 
Sobre el cretense Siuaí, y en alas 
Del ansia de sabor, Licurgo parte 
A escuchar el oráculo sagrado.
Todo eso es el abismo, mundo aparto ;
Y el osouro aquilón mezcla irritado 
Esos fantasmas on la misma bruma.
Todo eso es el azar de lo ignorado ;
La fuga do los átomos ; en suma,
Es la duda fatal.

La duda inmensa,
j Ay ! la duda cruel, rabiosa espuma 
Do negra tempestad. Sobre osa extensa 
Mar do los vientos, el calor, el frío,
Lo amargo, lo que es mancha y es ofensa,
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Exlmlau on furor el rudo brío 
De sus rugientes pechos, aparece 
El escueto archipiélago sombrío 
De las doctrinas; playas dó fenece 
La duda casi; cimas que son puertos,
Cuando no son escollos. Resplandece 
Vesalio allí desenterrando muertos;
Sócrates luminoso allí levanta 
Su cáliz inmortal; allí, cubiertos 
De intensa palidez, Zenón, que espanta 
Al tirano feroz; Pirrón, oscuro 
Perfil apenas entre sombra tántn;
Los siete sabios, norte del futuro,
Oycladas on el cielo do la historia,
Fulgurando en la niebla, sobro el muro 
Del templo de la luz y do la gloria ;
Swift, Ruboluis, Montaigne, Herdor, Helvecio, 
(Y tantos otros dignos do memoria 
Que olvidó la ignorancia ó el desprecio),
Kant en angustias, Qogol taciturno,
Y allá abujo esa cúspide, Lucrecio.

tíou los más tristes j ay! ios que el coturno 
So calzan del bufón. Haber reído'
No os amparo loal contra el nocturno 
Cielo estrellado ; tisí no ha construido 
Nadie sobro nosotros ningún techo 
Contra el Sor, sombra y luz, vital fluido,
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Siniestra tempestad. Eso derecho 
No abate la altivez de las montañas ;
Eso no hace callar el ronco pecho 
De un Vesubio en furor, ni las extrañas 
Pavorosas trompetas en las bocas 
Del aquilón, que lleva en sus entrañas 
La fuerza horrible de las furias locas; 
Eso no estorba al mar desmesurado 
Ofrecer en las aras de sus rocas 
Su espumosa oblacióu al congelado
Y pálido plaueta. La ironía
No desconcierta el broche delicado 
De la rosa que se abre al claro día 
Para dar su perfumo al aura ambiento. 
Cerrar los ojos cou tenaz porfía;
Gritar: ¡No quiero ver ! — esa valiente 
Necedad del incrédulo no impide 
Que vierta el sol su espléndida simicnto. 
Reíd, pues. El incógnito reside 
Tras muro impenetrable, y no lo inquieta 
La burla do Luciano que decide 
Que está en la negación la ansiada mota. 
Maros, desiertos, selvas, flores, miesos,
No se turban jamás si alguien los reta 
Con sarcasmos y frases descorteses ;
Y el boyero iuvisible, ese glgaute
Que empuja hacia el zenit las siete reses 
Que unció la eternidad al atorrante 
Garro del polo norte, no se inclina 
Para leer la estrofa más picante
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i)e Voltairo á Tbiriot. i Quién adivina 
Lo que nadie conoce f i Está segura 
De su risa esa gente que elimina 
A. Dios, inútil sílaba y oscura 
Tradición de los bárbaros, y aja 
La almidonada, blanca vestidura 
Del pulcro sacerdote ? ¿ Quó ventaja 
Pretenden obtener ? ¿ Ser contrapeso 
De los creyentes ? ¿ ellos, una paja,
Y los otros, un mundo ? ¿ Todo es eso ?
I Es algo ? i Quó elección tan teuobrosa 
En medio do la noche I ¡ Quó suceso !
¡ Oreer ó no creer! j, Quó lo produce 
De bueno ul hombre, tiel eu la insidiosa 
Balanza del enigma, si balbuce 
— Nó — sólo por que alguien, otro ciego, 
Tartamudea — sí — ?

Radiante luce 
Sobro la niebla ol sol. Álzato luego,
Oh libro pensador, alma sincera,
Y vuela, vuela, espíritu de fuego,
Si te sientes cou alas. Mas espera;
Oye, débil mortal: aunque á la lumbre
Do tus ojos el pórtico se abriera
De otros mundos; por mucho que se encumbre
Tu audaz inteligencia, delirante
Horadar no pretendas la techumbre
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De tn cárcel humana, j Vó adelante!
Lo grande no te arredre, aunque te asombre 
¡ Pero cuidado ! el ser sin semejante 
En quien todo se funda, el ser sin nombre 
De quien todo difiere, nos encierra ,
En círculo fatal. No sale el hombre 
De la capa gaseosa de la tierra ;
Es el abismo el metro de la cima,
Y el pájaro más libre do la sierra 
Tiene la jaula do su propio clima.
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FILOSOFIA

Pelante de las .cosas infinitas,
Jíorubro, (lime, ¿ quó son tus eoromonias ! 
¿ Do quó sirven tus naliuos, tus novenas 
Y todas bus sagradas gerigomias !
I Pqt quó, si son tus <díua
Oortos, y limitadas son las lloras
Do tu vida, postrarte usí auto itáufcus
Aras contradictorias i

Atomo, (lábil prosa
Do duros purgatorios, ¡ quó curiosa •
Aberración ,es osla
Do interpelar ó ilft celeste bóv.odu I
i  Do .dónde fe lia venido 'lu.ouíemaizn
Necesidad ipronuosa
De tomar por testigo lo iuvisible
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Y (lo invocar la oscuridad traidora ? 
Alquimista do ensalmos y de rezos,
¿ Orees acaso fecundar la sombra 
Sembrando en ella ritos y vertiendo 
Sobro la bruma las nocturnas fórmulas ?
¿ Te imaginas, oh loco cuyos sueños 
Son de tu mente la indecisa copia,
Que, cuando con tus ojos, tus orejas,
Tu nariz y tu boca
Fabricas un fetiche en cuya cara 
Tus facciones amoldas,
Al dirigirte al antro siu medida,
Al silencio, al misterio, á  la horrorosa 
Soledad, persuadirlos lograrías 
Que lo hicieran los piós segúu tu horma, 
Mientras le haces los brazos f ¿ Te figuras 
Que el abismo, en el cual Tlmles, Hipponn 
Sócrates, Juan de Pathmos, Alighieri,
Los driiidas do Arinor, Savonarola
Y los magos do Eufrates han temblado, 
Convendrá en asociarse á  tu persona,
Á medias al partir de utilidades,
Para dar buse sólida
A tu inútil ficción, á quieu mutila 
La realidad por todos lados 1 Softa, 
Augur, apóstol ó poeta de ancha. •
Frente, quienquier que forja 
Un Dios, obra maestra- de su iugonio, 
Para ofrecerlo al cielo, apeuas logra 
Percibir al través de la confusa
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Niebla, la inmensidad abrumadora
Que rehúsa. Por más que el hombre insista
En endiosar la obra
De su sordera y ceguedad nacida,
Y por más que ella sea la graciosa 
Hija de Grecia, ó el terrible parto 
De la Biblia, ó la hosca 
Concepción de la India, ó la pagana 
Adaptación catójicu,r
La Sombra no da al hombre una respuesta. 
Sin .un eco eu la atmósfera,
Sin un signo ou el éter transparente,
El Ser inconmovible ha visto todas 
Las deidades nacer: ha visto á Orfeo 
Engendrar al Saturnio; vió ó Málionia 
Engendrar á su Allnh, como había visto 
Al egipcio Moisós violar la historia
Y engendrar 6 Jehovah. Sobre'ol vacío 
La negación se sienta melancólica ;
El sacerdote es rechazado siempre 
Por la sima insondable y pavorosa;
Lo basta al Todo > lúgubre
La noche inmóvil que lo inmenso colma,-
Y ol abismo no inventa ningún ídolo, ; 
Teniendo henchidas sus entrañas lóbregas 
De espanto y- do terror eternos.
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RELIGIOSAS T RELIGIÓN

I H olá!
boíl mi Üios iioclio ya y heoiio Ti tu gusto; 
Avanzas en la sónlbrd;.
Sea Dios; Í)e grntirtézn le revisté 
Ü?u pofiueíicz; tu noolié tendbrosn 
l?oue eu su frente pálida 
to s  rayos de la aurdru,
Y á sus plantas rlésoüelgus uti tütteflte 
Do ángeles, cuyas oridils 
Desciondou hasta ti y hdsta ól se elevad- 
Necesitas la serle conductora
Desde él tiieló basta el slléldi Tú (leseas 
Abarcar de uu vistazo Ib recóndita 
Región do loa misterios ; ver el punto 
Dd llegiida; ül reflejo dé hi antorcha*
Y el punto do partida. Tú pretendes 
Decir, con la certeza del geómetra:
Aquí está lu mitad, aquí la diaria 
Parte; oontur los éscalonésj Formas 
Esta tíombinaoióu : Dios y el areailgol,
Y más nbíijo; fronte ú fronte; otra 
Pareja* los primados terrenales;
El hombre, y el mandrih Piies no lmy tal cosa. 
Todo os Uno, y no más. Sabe, sombrío 
Estudiante de ciencia teológica,
Que basta Dios no se sube como subes 
Una escalera ; que Él so encuentra eu Romn
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Lo mismo que en un so‘í ó tfhíl fcolfndiift,
Y que el vibrión, la oSfcruj
El ave) ni hdítibt’Oy bl nátro, ó igual distahcia
Do lo iiifinito (ístáü;

¡ Y cuáu remota
Tambióu do todos la verdad I Nosotros, 
Soñadores, á quienes nos devora 

• Háiülire y sbd db sabor, y que siií fniéctó,
Sin dbseiluso oxcavaiiios bu líí bondá 
Eternidad sincera y foriiddublo,
En su faz hfegrií y bu su laz radiosa 
Do vemos (anta lliz y tiintu vida,
Eór Inás que á Uíiestriis Molas 
Atisbalit6s, lillráinos, contemplamos,
Janids íiutístra etiríosa
Atención hallar pudó iinda do eso
Que presumes, que inventas ó qtie adoptas.

Conocer, ptíiibtfar db Aquol qiio Vivo 
La esendii, su poder, su ley, sti horma, 
Sus atributos, — h¿, — táii liitós fines 
Están muy por oiiciimi de las cortas 
Fuerzas do los teh’ltíolns á qiiíonos 
El sopló liélñdo do lli iiiiioi'to agosta. 
Los invisibles Stín. felioS existen, -
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RBLIGI02ÍE9 Y  RELIG IO N

Y van sobre las olas,
Y llenan el espacio,
Y viven en la luz j ellos se alojan 
En el palacio do tus sueños, y hablan 
En los vagos rumores que te asombran ; 
Pero no so parecen
A tus tristes visiones engañosas.

Renuncia A importunar lo que hay de cierto 
En tus sueños fantásticos. La Sombra, 
Abajo como arriba,
Rechaza tus mentiras y tus hostias.
El trueno no es amigo ni enemigo 
Ni aliado de tu Dios, quien no ama ni odia 
A la hormiga. Si eriges vasto templo
Y en ól encierras tu impresión devota, (
Las abejas murmuran ,
Y el huracán se mofa :i .
Lo pequeño y lo graude te zahiore,
Y desprecian el águila y la mosca
Tu dragón de metal, tu ángel de piedra
Y tus dioses de nada : tu Oanova 
Les durá pulimento, mas no vida,
Y el nvecillu, que huye de la cobra,
En tu serpiente heráldica.
Sin inquietud y sin temor so posa.
¡ Esculpo tus deidades, pobre ciego 1 
En sus ojos de mármol y en su boca
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Do granito el reptil hace su nido . 
Y el gavilán su estiércol desaloja,.

| Tú, tú mismo, escolar, tú te reirías 
De tu impotencia propia,
Si comprendieras bien hasta qué punto 
No puedes producir la menor cosa,
Lo más simple y sencillo, ni hacer nada 
Fuera délos linderos de la forma 
Conocida por tí, y hasta qué punto 
Todas tus artes, tus industrias todas, 
Trabajando á la voz, son impotentes 
Para crear un épico, una mónada,
Algo fuera del círculo 
Estrecho donde moras 
A Ja pálida luz do un triste día ;
Hasta dóude so tornan 
Pueriles tus visiones delirantes;
Cuán pobre os Dolía Kobbia 
É infecundo Reiubrandt, y en quó pañales 
Rubens, Salvator Rosa
Y Miguel Angel se hallan todavía! 
Natura, la infalible y previsora 
Abuela do mil voces roncas y ásperos 
Rugientes en los antros y las rocas;
La nodriza do lobos y pnnteras
Y caimanes y boas
Tiene cavernas grandes y profundas
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Llenas de formas hórridas
Y misterios tan negros que te hicieran 
Temblar al penetrarlos, y eu la umbrosa 
Enormidad do bosques y do mares,
Bica en monstruos, no quiere ni le importan 
Tus absurdos quiraéríoos. |  Esperas 
Que ella se prostituya y, en vil cópula 
Con tus sueños efímeros, acepte 
Tu unicornio, tu hidra, tu gorgoua, 
Teniendo su león de ojos flamígeros,
Su tigre, su oso, su onza
Y su horrible hipopótamo, y que nbdiquo 
Su águila de los montes por la fosca 
Pintada en tus blasones ? ¡ Pobre hombro, 
Loco ó inútil bajo la ancha tolda
De azur, nieblas y nubes, tú ub puedes, 
Combinando tu ingenio y tu memoria, 
Hacer un monstruo, y quieres y proteudos 
Hacer un Dios I
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Y bien, cuando eu tus tó¿cas 
Muúos le tengas, hombre, y eomoji. Juno- 
Dos semblantes le pongas 
Ó como á Fó dos sexos, ó lo apliques 
Do títulos y nombres larga eopiu, 
i Qué lluras do <51 ? Este os Dios. Ya lo toucmos 
Eu pió sobro sus plantas; poro ahora 
4 Eu dónde lo ponemos ? ¿ eu quó abismo ! 
i En cuál do las estrellas f 4 en cuál órbita ? 
j Abrirás tú, mortal, un agujero 
Eu la cándida luz pura y hermosa,
Para hospedar en ól ese Dios tuyo
Que has formado mezclando eu tu retorta
Una porción de Júpiter Olímpico
Con un poco do Brahma ? ¿ Esas quo endiosas
Hechuras á tu imagen, oso Zeus,
Eso Pan, esos ídolos que adornas 
Con tus pasiones lúbricas, inicuas,
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Bajas, feroces, (lime, con qué soga 
Los izarás hasta los astros 1 ¿ Dórnlo 
Encontrarás el clavo y la ciclópea 
Maza para clavar en la alta esfera 
Al terrible Vishuú ? ¿ De qué ingeniosa 
Suerte podrás, aún con el auxilio 
De Aloides y Terpaudro, en la grandiosa
Y pálida fachada de las nubes 
Suspender á Erigona,
La de senos desnudos, y á Megera, 
Eriunis, Astarté, Oirce, Belona,
Y  Juuo, y Afrodita,
Esas hembras furiosas, bebedoras 
De suugro huiuauu, y osas prostitutas t

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



| Ah, sor negro y fatal, á toda costa
Quieres un Dios ! — j Un Dios! j y con quó objeto f
l Tendrás menos orgullo, monos pompas
Y más virtud ! ¿ Serás del hombro amigo! 
j Amarás á tu hermano f i Tu victoria 
Será ya razonar y ser lumbrera í
l Destrozarás la guerra, esa horrorosa 
Vieja cuchilla do la cual chorrea 
La sangro sin cesar f Dirae, j tu historia 
Será monos cruel, y monos piedras 
Lanzarás á las frontes pensadoras,
A. los héroes, apóstoles y mártires t 
l Ante el dolor ngono, si no gozas,
Dejarás penetrar de litro del pecho 
La blundn compasión consoladora !
¿ Serás más reflexivo, grave, serio,
Y tu risa burlona
No herirá especialmente á los caídos
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Y á los que un mal irremediable postra i 
Di, responde, ¿ serás menos altivo 
Dolante del hmriilde que te implora ;
Más dulCe cdn el mísero
A quien fuetea fatal íüiievé y trastorna ; 
Menos grande dblaiite del pequeño;
Mbjor iiava el limlvado que zozobra ?
¿ MbzClarás con un poco de terilnra,
Médico, tus ponzoñas,
Sabio, tu Ciencia, justo, tii justicia*
Legislador, tus leyes rigorosas f 
l Serás menos brutal f ¿ Serás clemente 
Con ^monstruo :qne:Jlpra, ;
•V un Abel menos* lúgubre y severo,.
Oonel Oiiíu que.á tu piedad se torna ?

\ ¿Y;tú, si tú no ores
Más.que un Caín y .un-monstruo y un hipócrita, 
Vendrás despavorido,
En deliquio duloí&imo^y devota 
Solicitud, á próstornarte pálido,
Al resplandor del alba prodigiosa
Déla eterna clemencia Un D ior Oolipd,
Hombre, un lugar cualquiera oh fina órbita,
Y antes do bifoorlo, fuord biou buscarlo 
Útil em pleopues ei Dios qué abonas,
Cuando uo<e$ Ud refugio, es un> peligro*
1 A h! senil'y pueril, siempre y ahora 
Importunando al¡ cielo,*
Cárdena soledad, con tus-lisonjas,*
Quieres-Olí.Dios, de, miedo
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t)o perder lu costumbre; porque doblas 
La cerviz bajo el yugo del pasado.
Quieres un Dios, para seguir la moda } 
Porque s í ; para nada ;
Para hacer mientra esporas que en la fosa 
Caiga para podrirse tu cadáver,
Lo que hicieron ttis pudres; lo que ntitas 
Que hacen todos; lo que hizo tu nodriza; 
Por fastidio ; porqué eso te acomoda; 
Para sentir sobre tu fronte un amo;
Para tenor también alguna cosa 
Que poner en tu inútil juramento 
Y agregar á tus rudas palabrotas»
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j Te das alguna cuenta.
En fin, dol vasto sueño en que la onda 
Do til destino fórmase y so extingue : 
Eterno sueño que infinito flota
Y que los hombres universo llnrann 7
l Ves su lado fatal, sumido en lóbrega 
Oscuridad, herido, castigado 7 
Dos abundantes manantiales brotan ! 
Aquí loche, allá sangre ;
Y turbado el espíritu se agobia.
Se vó debajo do la enorme teta 
La enorme llnga hediondo,
Y al mirar á su lado á la implacable 
Atropos infernal, Lucina llora.
| Ay, mísero infeliz I j Ay, triste humano! 
Si hay alguien que trabaja y no roposn, 
Engendrando, creando, produciendo>
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Otro hay también que sin cesar devora 
Descompone y destruyo. Ese hilandero 
Da á tal destrozador todas sus obras.

En el horror sin limito los seres 
Esparcidos están, y los sofoca 
La sombra, más que los animu el día.
Del abismo al través la luz se agota,
Y al hundirse en el éter, so disuelven 
Las ondas luminosas.
La oscuridad, hacia la cual so tienden 
Todos los brazos, lívida, brumosa,
Es allá la que siempre
Hace la uoclio fúuobre y ahonda
Ese inmenso agujero
Para engullir la claridad hermosa.
Hagan lo que pudieron 
Héspero liol y la rosada aurora,
Ouanto á nosotros mira 
No es más que una prisióu malsana y lébrcgu. 
Todo sufre, no obstauto el vasto esfuerzo 
Del alba generosa, 
j Qué nocturna espesura necesita 
El sumidero iuinenso y cuánta sombra 
Para romper y amortiguar la enorme 
Flecha del sol! Y bien, ¡ vó y reiiexiona ! 
Marte és negro; parece que Saturno 
En reflejos sangrientos se colora;
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Los cielos son brumosos, y voltea«
Pálidos los planetas en sus órbitas,
Cuanto á este tu globo, todo tuyo,..
Gritos, lamentos, lágrimas, congojas,
¿ Tiene tu esfera un Dios? Ab, si ól existe, 
Desmiente sin cesar, eclipsa, borra 
El astro, la belleza, el firmamento.
Que dé tu Dios un canto á la paloma;
Que revista de amor á la curruca 
Y al ruiseñor de júbilo, ¿ quó importa,.
Si los hace acechar por el milano ? 
Envidiarse á sí mismo ; ser esponja . 
Iinpregnada.de hiel; aborrecerse 
A sí mismo también : tal es la odiosa 
Oscura ley del ente lamentable.
Tu horrible j.cielo, que el furor trausforma, 
Muge, cual buey 011 el establo. Eu cuanto 
A la humana familia, «lira;

¡Hordas ,
De esclavos y verdugos ;
Oúmulo do conizas y de oscorius 
Do se inlluma la brasa do los hóroos ; 
Montón do paja y hojas 
Quo uu soplo apaga y otro soplo oucieude ; 

, Multitud numerosa 
Quo so la vo pasar en la humareda,
Después que, cual visión fantasmagórica,
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Se lii ha visto moverse un solo instante 1 
Apenas una negra mancha humosa 
Queda de todo aquello. Sus caudillos 
No tienen rumbo fijo y base sólida,
Y  sus dioses, producto del cerebro
De los hombres, siu arte, plan ni norma, 
Cou sólo dar sus títulos, revelan 
La deforme torpeza de su historia. 
Gañones, en reemplazo de los carros 
Armados de cortantes segadoras;
Tronos, horcas, hogueras;
Arquerías triunfales espantosas;
Perfiles do los cósares ecuestres 
Debajo do los pórticos, — antorchas 
Haciendo el hombre de esos resplandores; 
Un reflujo do sombra 
Tras un flujo «lo luz; odio y riiído:
Hó aquí la huntunidad. La muerto sola 
Es lúcida. La vida 
Porteueco á la noche.' Proporciona 
Armas la ciencia al ánima suicida.
Aun la misma evidencia so equivoca.
Todo miento; y escarba el escalpelo 
Hiriendo los espíritus. Indómita 
La materia so impone. Los sentidos 
Hacen á la razón, tímida diosa, 
Llamamientos obscenos. Orece el vicio, 
Parásito voraz, infamo roña,
Sobro la carne. El mal tienta al espíritu,
Y el espíritu tróinulo se encorva.
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I A 8n (lo regular esos debates,
IDstíi allí la conciencia ? En buenu boro.
Mas i por qué hablar tan bajo f ¿ Tiene uiU.(|0, 
Ve tu runidad de que haces tu victoria.
I Hay acaso, — aunque ol cielo
Tonga también su noche negra y hórrida, —
Hay acaso un rincón del ílrmumento,
Bañado en luz ó en sombra,
Que sobre tí no lance una mirada
Do indignación y cólera ?
j Existe por ventura
Una virtud que el hombre, en su dudosa
Senda, no haya afrontado ni negado ?
Interrógalas todas.
Pregunta al abnegado sacrittcio,
Al valor, al amor, á la fe heroica,
Lo que piensan del hombre, ser funesto,
Áspero y vil, según quien so le oponga.
La justicia le temo 
Ouniulo mira su toga.
Pregunta ó la inmortal sabiduría 
Quién es él. Interroga 
Á la madre de senos remordidos ;
Pregunta (\ la hacedora
De ingratos, la bondad. Faual perdido
Es el deber. Se comba
El que súbitamente se engrandece;
Y quien nace peligra. Job, Mahonia,
Jesús, Voltaire, Domócrito y Heráclito
Y Timón y Pangloss y los que lloran
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Y los quo ríen, míseros vivientes, 
Todo so hunde en quimeras ó solloza.

Allá, descoloridas
Tumbas 5 aquí, desiertos donde morad 
El búfaloy ln víbora cornuda,
Donde envenena el sol bayas y rosas
Y matorrales, y la luz so emplea •
En preparar ponzoñas.
A la puesta del sol, cual Moribundos;- 
Los horizontes pálidos so tornan.
Esto globo, cubierto 
Do aguas y arboledas temblorosas, 
Neso sabe qu«5 gritos y qué ahullidos 
Interrumpo y ahoga,
En un balance tróinulo 
Do pradoras, do bosques y de olas. 
Todo amenaza y todo se estremece;
Y la mnr rumorosa 
Acostumbra á la tierra miserable
A la inmensa amargura do sus ondas. 
Tu universo parece estar inquieto, 
Hombro. j Auto quióu t Lo ignoras. 
Todo fugaz se desvanece. El día 
Tiembla y tome morir; la noche odia. 
El sor es el horror: molo confusa 
Do máscarns y bocas 
Lúgubremente unidusy mezcladas

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



En furia aterradora.
Como dos aves negras
Que so persiguen sin cesar, acosa
A la noche el relámpago en la fuga
Del viento; y en el fondo de estas hoscas
Alarmas, entreabro
Natura misteriosa
Su ojo anegado en lágrimas sombrías.
El sor es taciturno; melancólica 
Su apariencia, y atroz, aborrecible 
De ver, para el espíritu que ahonda 
Sus arcanos. De allí, en sus aleteos 
La desesperación.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



*

Tú reflexionas,
Y dices: — Veo ol mal; quiero el remedio ; 
Soy Arqníineiles; busco la ingeniosa 
Palanca. — Tu remedio estú en tu mano: 
Hacer el bien. Y la palanca sólida:
Amar, amarlo todo,
Y no odiar ni envidiar uiugunu cosa. 
Hombro, ¿ quieres hallar lo verdadero ? 
Busca lo justo. -̂" "7 . '
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Mas, on cuanto al dogma, 
Kuevo y joven ó viejo y desgastado;
En cuanto & las patrañas mitológicas
Y á los santos; en cuanto á las absurdas 
Religiones, la posto perniciosa
Que inocula el error y siembra miedos, 
Falsos presagios y mentidas crónicas ;
Eu cuanto ó todos esos
Enjambres do doctores, que pregonan
Su ciencia, maldiciendo
Cada uno do olios lo que ol otro elogia ;
Esos que hablan y rezan entro dientes,
Y que pidón limosnas ó las roban;
Esos que, sin cansarse, dio infinito 
Injurian y provocan,
Y harían abrigarse al Dios excelso 
Bajo do un mosquitero en una nlcoba ;
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Eu cuanto al dairorby; en'cuanto al papa
Vicario; en cuauto á todas
Esas biblias que cada edad inventa,
Zend-Avesta, Talmud, Kiug, Veda y otras,
Todo eso es solamente
Una mezcla coufusn y corruptora.
Estudiando esos temas, pobre ciego,
No hallarás lo real, como no tomas 
Insultos y blasfemias 
Para arreglar un cántico.

¿ Y qué impórta
Después do todo, dí, que el hombre crea, 
Oro ó incAutnmouto con su propia 
Ilusión á sí mismo se fulmine;
(¿no adore ni Todo anónimo y sin forma,
Ó ni espíritu puro, ó una estatua 
De bronce, ó una momia,
Ó un recorto do azul en el espacio;
Que se pierda del cielo en la derrota,
Ó estúpido y loro/, se fanatice 
Oou la embriaguez hedionda 
De las hogüerus (pie atizó su heló;
Que su fe religiosa
Tonga manos y pies y vientre y senos,
Y, cual bacante loca
Se entregue á los humanos apetitos,
ó  que sea vagor, niebla, liumo, sombra;
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Que en la iglesia su Diosse petrifique, - 
Ó se esparza volátil ou la atmósfera; ■ 
Que el hombre, torpe, impuro,
Persiga, en su tortuosa
Ruta (le topos, la abstracción á  veces
Y á inanitíí otras veces; que so absorva 
Contemplando ya un cirio ya una esbroll 
Que adore un templo, ó ponga
Su místico fervor en una idea;
Que, creyendo ver dioses en la hojosa 
Espesura del bosque, llama Argesio 
Al relámpago, Bóreas 
Al aquilón y Esleropós al rayo ;
Que, cubierto do joyas
Y recostado en locho de oro oí uno,
El otro sobre esteras y sin ropa,
Guarden el negro sus tabús y César 
Sus lares; que el ílaiuíu, con capa corta 
Be lino, inciense á  Jove; que so tonga 
Un Dios sobre la alfombra
Imperial, otro Dios para el tribuno
Y otro para el esbirro; que la estofa 
Sea varia y diversa la medida
De los diosos y diosas,
Según su rango, para el siervo humilde 
Diosecillos do alcorza,
Para el alto señor dioses de mármol;
Que, para honor y gloria
Do un Indjra segundón, un brahmanista
So deje comer vivo por las moscas;
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Que, por catar salchichas en cuaresma,
El hombre caiga en la infernal mazmorra; 
Que para hacer un Pedro sea bueno 
Un Júpiter Auiiuón, y que la ansiosa 
Multitud, eu el foudo de las altas 
Basílicas grandiosas,
Use el dedo mayor de uu pie pagano 
Para besos católicos, — notoria 
Prueba de que un Altísimo caído 
Es útil otra vez si se le dora,
Y también de que uu dios vencido y uiuerto 
Fácilmente en uu santo se transforma;
Que, así como se lauza
Sobre uu tiero bulldog uu torrauova,
Furiosa la mezquita 
Muerda á la sinagoga;
Que Borgla dé á la Virgou uu abruzo
Y á la Panagia un puntapié ; que Roma 
A Moscova desdeñe; que .los muros 
Sagrados cambien su iuscripoióu simbólica j 
Que la blnncura de Hildobruudo sea
Lo nogro do Oaifás; que dé á Mahoina 
El hombro una gran cúpula aplastada,
Y dé á Nuestra Señora
Un coro do llnísima estructura 
Tallado do manera primorosa
Y al elefante blanco un abanico 
De plurnns y do blondas;
Que encuaderne sus dioses á la rústica , 
J5n mucljós gruesos tomos; que proponga

u
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La cuestión tío saber si fuó el Parnaso 
Quien vio á la hidra Uiosu 
Auíitrito Cetón salir-del triste 
Mar azul, ó si A la ÍSIida le toca 
El houorde haber visto la primera 
La sierpe aterradora j 
Que dó A la esliujo Tobas
Y Tiro A Belzcbuth ; quo Humo Andrómeda 
Á una constelación, y llame al día
Febo ó Adonis; que las flautas oiga 
.Invisibles do Pan ; que alce en el llano 
Un pesado cromlech cou piedras toscns,
Ó baga que el griego Pidias
Esculpa el Purtenón ; quo A su Dios coja
Y lo monto eu un asno ó en un Aguila;
Que alabe A la Madoun,
Ó quo sirva A Biial y A Biialtidu;
Que sea mousoüor y touga esposa,
Ó fétido dervís, ó mongo sucio
Y burbudo, ó idiota
Lego, ó hermoso diácono, ó uiiuistro 
Muy reverendo, ó cura de parroquia ;
Que siempre en derredor do la mentira 
La insensatez so agrupe presurosa;
Que no pueda el platero raAs ladino,
Oon lento microscópico,
Distinguir do los dioses verdaderos
Los falsos; que A Endor tenga la platónica
Ilusión ; que la earue tenga A Pafos;
Que cree A Dios la humanidad piadosa
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Para creer on 61; qite, so la inda 
Presión abrumadora 
Del sagrado temor y bajo el peso 
De regiones ignotas, ‘
Las religiones salgan del espíritu 
.Humano como el agua de la esponja;
Que, sin saber por qué, en un negro cúmulo 
De delirios, el hombro elija un dogma ;
Que, aceptando á Irmensul, «4 ciegas, echo 
Al demonio á Molocli; que un Dios escoja 
Iufamo y con su Dios so contamino, 
Manifestando escrúpulos de monja 
Respecto do cualquier otro fetiche;
Que, ú fin de conocer si Dios se onoja 
Ó está do buen humor, consulto al viento,
A la nube, ú las olas,
A la llama ó al nvo (;ue so cierno
Sobro las tempestades; que haga sopas
Para oso Dios, con carne lo alimento
De animales inmundos ó con tortas
Sin levadura ú con ol pan cocido
Tros voces, — di, mortal, on quó impresiona
liso, todo oso, al pozo do la nocho t
í Todo cao quó lo importa
Al precipicio onormo, do la vida
Bii sombra y niobla y viento so trausfonúa j
Dp huraño ol soñador sólo percibe
En la siniestra vaguedad medrosa
Un iuconmousurablo
Hundimiento de espectros y de sombras J -
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Donde el brillante día 
Palidece, so borra 
Y  muere para sienlpre ou el vaeío 
Sih líniitej sin tiétilpo; sin rttiroi-iij 
Al sépül tai-sé eh la ceguera lílguliro 
De ésas inráenaidádes éspautosas í

invéiita tíi táíiibiéuj si lo deseas,
'Üd dotífcrida especial; Guando tu obra 
ftstó ya terminada, cree en ella.
H  puedes combinar, si se te antoja, 
Otras idolatrías.

(l'ras ntjuellds
l'oi'liellltioa de fe supersticiosa 

desacreditada j dospués do esas 
Larvas desvastadoras,
BeIo¿ Aramón, Jano, íliorj Odín, Osirisj 
Que la guorra creó j después do toda 
Esa suma dé cielos y do iüflertíos1 

^  edenes y locuras qiie Érdstdfnnti 
El huiüano liuage, y las liuríea 
í)ando la mano á las walkyriés bltíndns} 
Después del dios-dragón y del dios-buey
Y Kronos y Pandora
Y Dagón y Magog y Gogr traídos
Y vueltos & traer por las brumosas
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Noches más largas cada vez y oscuras, 
Hombre, di, ¿ qué le importa 
Á1 infinitó lívido que sientas,
A la orilla flotando de las bosas 
Hechas por tí eu la niebla dél destino»
Una fútil creencia religiosa
Más pasearan soplo de fautasma
Sobre tu frente, y que en la informe sombra,
Do sueñas una cúpula,
En la etorea región uogra y traidora 
Gomo la mar profunda,
Paso un Dios más sobro tu piel vellosa !
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¡ Ay ! toda religión, hombre, la tuya 
Como cualquiera otra,
Es un triste ejemplar do la impotencia 
Que so apoya en la cólera.

Cualquiera religión, la que profesas 
Igualmente que todas,
Í5s un aborto del humano sueño 
Helante el ser y el firmamento. El dogma, 
No importa cual, judío,
Griego ó egipcio, angosta 
Á su talla la luz, lo verdadero,
Lo ideal, la justicia, la grandiosa 
Envoltura estelar de nuestra esfera,
La unidad, el abismo, el astro, y corta 
Eu su patrón mezquino lo absoluto.
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Los cultos, así en Meutís como en Roma, 
Sólo son reducciones do lo eterno 
Sobre el hombro: son sombras 
De la radiante claridad ; fragmentos 
De la existencia indivisible; toscas 
Máscaras del incógnito infinito 
Vaciadas, en la humana faz. La obra 
De esos cultos es v il; su pobre trueno 
Es nu brazo que arroja 
Dardos de azufro; su ámbito no acepta 
La inmensidad, y sus abismos colma 
Uu Tifón, un Odfn, un Adonni,

Y bien, los quo pensáis cou monte propia, 
Dcsmcutid el Olimpo,
Negad el Siuaí; y en voz do toda 
Esa farsa; en lugar dol vano cielo 
Quo de un monto eu la cúspide se apoya,
Y dol inquieto Eolo agujereando 
Los odres de la lluvia, y de la rouda'
Do los cuatro caballos apolíneos 
Que sobro el duro firmamento trota,
Do furor relinchando y de ulegrío,
Hacia la noche «pie huyo presurosa;
En vez de osos palacios
De nubes y do llamas, donde dotan 
En transparencia dioses do ambos sexos,
Y do, .lQs i’áy.os.en el. puño, inoran.
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Esas calamidades que Allali, Theos,
Fo, Sabaotb, Orrnuzd el hombre nombra 
Eu vez del elefante 
Pontifical y augusto que soporta 
En su cráneo los cielos y eu su grupa 
El infierno 5 en lugar de la famosa 
Leyenda de ese mar en el desierto,
Por entre cuyas ondas,
Cual murallas de vidrio suspendidas,
Se desliza Moisés con su colonia;
En lugar do esa luna del Calvario
Tnn extraña y tan roja
Con la sangre sudada por el Cristo;
En vez del falso sol que Apolo escolta
Y que Josué detiene, y de las aguas 
Sobre las olíales un Jesiís reposa
Y camina, de estrellus coronado,
Mostrad á los imbéciles, ó hipócritas 
Bonzos uegros que el templo
Y el aroa santa guardan y custodian,
|  Qué T lo Rtíalidad, ose prodigio 
Inaudito; lu luz, lo luz hermosa,
Ese aspecto vastísimo y abierto;
La muerte redentora 
Fecundando la vida y transformando 
La oruga eu mariposa
Y la tumbn en la cuna donde anida 
El almu, esta paloma;
La virtud, el milagro de los gases,
De los imaneB, délas fuerzas cósmicas;
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El infinito tenebroso, lleuo 
De explosiones (le luz deslumbradora ;
La sombra, con más soles en su seno 
Que hay en los mares infusorios y ovas ;
La de los mundos grande, formidable 
Confrontación ; las blancas nebulosas ;
La estrella, astro central, y nuestra tierra 
Girando 5 el hombre, imperceptible mónada 
En el todo radiante; los cometas 
Incomprensibles; las inmensas órbitas ;
Las inmensas esferas torbellinos,
Y las esferas sólidas ;
Y universos sin fin, y creaciones,
Y creaciones; enseñad la gloria 
De In.estrolludn nooho, laq celestes 
Profundidades santas y radiosas ;
Mostrad al sacerdote los abismos 
Do la vida ; mostrad ó los idólatras 
Los océanos do seres,
Y les oiréis gritar: — j Horror! j Apóstatas ! 
J Eso no puedo sor! — Veréis los culto/*,
En pleno paroxjsjuo do qu cólera,
Arrojarse, paganos, sobro Hicetas,
Cristianos, sobro Bacon y Cristóbal 
Colón y Galileo,
Y estremecerse el ara milagrosa 
Sobro la tierra y los doctores pálidos 
Vacilar, y temblar ins sinagogas,
Y, dolante de Dios, las religiones 
Retroceder,
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*

1 Exaltación rabiosa!
I Fanatismos I j terrores 1 ¡ Ah, la fábula 
Está sobro los hombres y su historia 
Y sobre todos esos 
Ojos cerrados por letal modorra, 
Vertiendo sin cesar sueños sombríos 1 
1 Qué sueño 1 ¡ qué montón do adefesiosas 
Necedades olímpicas 1 j qué furia 1 
1 Qué espanto I ¡ qué zozobra ! 
j Qué infierno 1

j Basta, sacerdotes ! j basta!
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La baeaute desmida ríe y folga 
Eu el infame bosque; el indio cuelga 
De los ganchos de fierro, y sangra, y goza • 
La madre con la carne de sus hijos 
Alimenta piadosa 
A su Baál-Berith, el dios hornaza 
De los dientes de fuego; aquí se adora 
A la Noche; acá un templo se levanta 
Al Hambre; allá se vota 
A la Guerra holocaustos ; el caballo 
Del imán de los árabes galopa 
Sobre seres humanos que le ofrecen 
De sus humildes frentes las baldosas 
Y la basura de sus almas ; China 
Da á la ley, á las artes, al idioma,
Al derecho, á los usos, la insensata 
Forma do sus pagodas, 
j Cuántos vivieron siu haber uncido |

Y do osos que se exaltan y apasiouan, 
Infelices creyentes, sobro quienes 
Sus anchas garras posa 
El águila rornnua; do esos líeles 
A quienes el infame yugo agobia, 
Yugo aceptado y vil, yugo iusolouto 
Sobro todas las cosas, 
Hombres-dioses, pontífices llamados; 
De esos infortunados que sp postran,

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Nada hay más triste que su fe siniestra, 
Su fe absoluta en la papista Roma. 
Roma, bajo los cósares carnero,
Es debajo la crnz bazar y lonja.
¡ Cuál peor, la de Pedro ó la de César ? 
ÍJlla con uno y otro se acomoda 
Áltete ativamente,
Y  acepta á los qtfe van. j Lista espantosa 
Ese vampiro es Juan ; aquel espectro 
Es Calixto ; eso sátiro que enloda
El ara es Bonifacio, quien procrea 
En sus sobrinas propias ;
Hace Urbano que mueran desangrados 
Cinco olórigos; Borgia 
Vergüenza, mancha, deshonor sería 
En Sodoma y Gomorra;
Tiene Gregorio la incendiaria ten,
Y Sixto empuña el lincha destructora; 
Simplicio miente; Félix os desastre ;
Ese Inocencio es criminal: ahorca
Y quema sil rodil; ese demento 
Lo descuartiza; es Pío ese que roba
En el templo; ese Julio es el escándalo, 
Como Jesús es el ejemplo; todas 
Las pasiones cogidas de la mano,
Todo lo más bestial, toda la escoria
Y la insolencia humanas se dan oita 
En la eterna ciudad; todo se agolpa 
En ese lupanar: dolo, perjurio,
Impureza carnal; raras, ignotas,
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Torpes iniquidades,
Y prácticas hediondas;
Los más horrendos crímenes sin máscara 
Ó con máscara hipócrita;
Vicios, todos los vicios, los íuás feos, 
Sucios, desnudos, repugnantes. Roma 
Llama á su lecho á todos esos viles 
Trasnochadores ; Roma la católica, 
Corredora y tercera de las almas,
Rio, y rasgando sus manchadas ropas, 
Con la tiara en la sien, so prostituye.
Y, on tanto que Trajuuo so abochorna
Y so estremece Bruto ante la afronta, 
Hilos, los (]uo se arrastran y so postran, 
Esos pobros doiuontos (pío so outregau 
A. esa Babilonia,
Oantau, y croen ver á la colosto 
Sion, do la cual adoran 
Todo, fraudes, hogueras, anutomas, 
Inquisición, lujuria, ritos, dogmas,
Las terribles matanzas quo organiza
Y los santos quo forma
Y los royos feroces quo consagra.
Y, orgullosos dol yugo quo soportau,
El corazón on óxtasis, cautivos, 
Enamorados, trémulos, so encorvan 
En ol suelo, y aspiran con delioia 
Cuanto osa inmunda meretriz arroja.
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IY decir que la tierra toda entera 
Es presa irredimible de las tontas 
Afirmaciones do esos hierofantas 
Sin piedad, sin bondad, sin luz, sin lógica, 
Y qno allá, en los confines indecisos 
Que el horizonte borra,
Inquieto el pensador sólo percibe 
Sombras, sombras y sombras 1
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NADA
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Nada

¿ ilay algnibu oculto que viene en mi auxilio,
Oh tétrica, boche ?
Yo callo y oscncho. j Quién va 1 ¡ Sombra oscura ! 
t Quién es T Üna boca me hablaba, y hablando 
La boca terriblo salió de lu bruma. ' ',Ta

¡í' -' I ' • ' ' '■ 
•'.. - \

*— « Ln ct’ooncia es hidra y tís doVol'a pl pocho.., , /  
Ñognd* negad todo. Vivientes mortales, '
El átomo salo y á entrar vuelve luego.
Ñi cielo ni infierno.
La sombra se esparce. No hay centro ni foco*
Ño hay nada que exista do tin lado ni do otro*
Dormid. Todo inuoro. Dormid ».

U
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áusí habló
La boca oü la sombra con extraña voz.

J Oh noche! |  quó especie de auxilio me envías f
i Quién es este aliado í
La voz clamorosa prosigue. Escuchemos.

—̂ « j Oh género humano,
Inmenso hormiguero* fatal muchedumbre I 
El hombre es un ente que flota; eso es todo, 
Su vana apariencia so yergue un instante j 
Su vida es un soplo;
Palpita en la escala del tiempo prooiso 
De sor ciego, obsceno, funesto ó inicuo, 
l Y quó es lo que resta I La tierra recobra 
Su grano do polvo, y dice: ¿ Híí existido 1 
l Y la tierra misiiia existe f ¡ Oh ceguera I 
ITinieblas! j tinieblas !
I Por quó llamáis almas á osos fuegos fatuos f 
Mortal, eso os nada.
Duerme, pnsagero. ¿ Quó es lo qilo reclamas f
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« Hombro, sólo tienes tuya y disponible 
La hora en que triste ó alegre te mueves 
En este conjunto de nieblas perennes. 
Hombre, gota de agua,
Si se abrió la onda y la mar te traga,
I Para «pió la lucha 1
Toma en tu destino lo que en él hay claro,
Tu instable minuto,
De abril la sonrisa, las flores de mayo,
Y deja entro tanto
Que el eterno abismo la onda eterna vuolquo. 
Hombre, vivo, muero.

« Pobre hombre, tíi quieres Un ente divino 
Para ser cu ól,
Y si tíi eonviouos 011 que haya infinito,
Es para ocuparlo y reaparecer.
j Cómo ! ¡ vivir autos, antes que la vida,
Y después de muerto persistir también !
¡ Ir con tu destino, hombre  ̂do la sombra 
Inmensa al través!
i Ĉ ue esta maquinaria, el cosmos, cubierta 
Por Velo confuso,
Por tí So compliqué, llevando en sus í’iiodns 
Tu yo miserable siempre y para siempre 1 
¡ Que el todo que rige la incógnita norma

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Necesariamente de tí se componga!
¡ Que ya tú no puedas ausentarte nunca !
¡ Que viviendo siempre, antes de la cuna,
Después do la tumba,
Tú seas el fondo de estas superficies!
| Que jamás el hombre, borrado, abolido,
Se llame finado, descanso y olvido I 
¡ Cómo I i qué! j que el hombre devolver no deba 
Lo que lia recibido !
¡ El es: lo que prueba que también será I 
¡ Qué 1 ¡ el hombro, coniza por sobre la cual 
Pasó débil viento de vida soplando 
En la oscuridnd,
Sor alguien ! | Qué absurdos pudiste soñar I 
l Existo esto inundo 1 i Quién sabe si existo T 
i No existo 1 Es posible ;
Pues todas ins cosas engañan y fingen 
Y  flotan. Lo oiorto no estú en lo visible.
¡ Mas tú, cresa, hormiga, molécula, polvo,
Ocupar un sitio cualquiera en el magno 
Tenebroso caos 1
Sueño do la nada, sueño del vacío 
En el cual tu orgullo necio so chasquen, 
l Cómo creer puedes, en tu desvarío,
Que un Dios, si él existe,
Se fije en tí, larva, y velo y medite, 
llovido y turbado por tu aliento efímero,
Allá en los abismos de su eternidad í
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« Espíritu puro, materia grosera,
Masa ciega y sorda ó excelsa deidad, 
Este inmenso mundo, sea lo que sea,
Es algo que nunca debió comenzar
Y es lo que no debe nunca concluir.
¿ Cómo, pues, pretendes tú pertenecer, 
Hombre, á la perfecta, suprema unidad,
Y ser del gran todo fracción esenoial, 
Tú, fugaz relámpago,
Tú, móuera débil sorbida al nacer 
Por la honda vorágiue 
Eterna, á la cual
Una ojeada incierta ó insensata das,
Que muores apenas
Do tu vida puodcs el grito lanzar ?

« I Ah, mísoro Adán ! jnh, copo do nievo 
Tenue que so fundo antes do caer!
Triste humauidnd,
l No es ya demasiado nacor ? En verdad, 
l No es ya demasiado, oh género humano, 
Toner que vivir
Tu vida agitada, tan rápida y breve 1 
¡ No te basta ucaso, corpúsculo leve,
Por más que tu cieno se sienta ofendido 
De ello, aparecer 
Una solavez
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En el luminoso rayo quo so enciendo 
Sobre el negro abismo ?
¡ A b! el hombro eterno: be aquí lo que el hombro 
Comprendo. ¿ Preguntas al cielo, al enorme 
Cielo que ignorante
Te asorda de rayos, te ciega de estrellas,
Qué estambro te liga, oh mosca, á sus telas ;
Cómo tiene al hombre; cuál es ese lazo f 
j Debieras sentirte de tal modo nulo 
Y vil sin embargo,
Como que con esta
Escoria mezquiua que llamas tu esfera 
El cielo, si hay cielo, no tiene que hacer!
Cuanto él fecundiza, contiene, prepara 
ó  encubre está fuera de tí, débil ráfaga,
Quo una noche tienes por futuro próximo.
¡ Ridículo esfuerzo de atar á tu mónada 
La cúpula inmensa do horror y de sombra!
I Con que uecesitas ser parte integrante 
Tú, del universo f 
j Frágil formu, carne
Prometida al hambro del sepulcro, bástenlo 
Tus propios gusanos I

«¿ Y, por otra parte, dirno, con qué objeto 
Encajar al hombro, personaje oscuro,
En los eslabones del fatal misterio ?
I A <jnó ser qn pliegue del flujo y reflojq
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Que por la existencia pugua y vu no es ?
I Oon qué objeto ser
Oifra y sor contada como una entre tantas 
En la muchedumbre que no os más que espuma 
Pe la marejada 1
Mira. Todo es vano, fugaz, triste, y antes 
Que el ser aparezca, todo se deshace.
Pos grupos do soles y planetas, globos 
Quizá menos negros que lo sois vosotros, 
ó  quizá más fúnebres;
El zodiaco lúgubre 
Incesantemente subiendo al zenit,
Bajando al nadir;
Eso enorme Júpiter;
Eso Marte rojo, y osa Venus alba,
Y el áuroo Saturno, — claros paraísos 
Ú oscuros presidios que pueblan los sueños 
Oon ángeles malos ó espíritus buenos,
Según son las sombras que dan á sus rostros 
Sus altas montañas;
Los varios celajes que encienden ó apagan 
La tardo sangrienta, la rubia mañana;
Las lunas que muestran espantosos flancos; 
Esos indecisos torbellinos pálidos,
Abismos que arrastran eu sus oleajes 
Orientes de solas y mundos que nacen;
Las nébulas blancas, vagas creaciones 
Que se ve en el fondo do los entrabiortos 
X negros abismos que tieue la noche;
Eso enmarañado plexo de universos

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Y astros, cuyos hilos pálidos, iümeusos,
Siu flu se devanan en los campos donde 
Pyrrhón vió.el vacío y Platón el cielo: 
Espectros extraños, sin .otro común 
Enlace fatal
Que el que un eslabón liga á los demás;
Las constelaciones que en confusa mezcla 
Mueve délos años la invisible rueda
Y que aterrarían á quien penetrara 
Hustn lo profundo de sus setentriones ;
Las hórridas máscaras
Que los pensadores entreven en sueños 
Detrás de las nubes; esos firmamentos 
Sin cesar sondados, instables ó-inciertos;
La lluvia de bólidos
Errantes que cruzan la región efceroa
Muy más numerosos .que enjambres de abejas
En los l^ajas oumbres del Hiinoto vuelan ;
Esos meteoros que furiosos ardon ;
Esos vagabundos cometas queá veoos 
De un cielo se evaden 
Cual de un calabozo; todas las especies 
De mundos son sólo las formas sin nombre 
De la oscuridad
Vasta y taciturna de la inmensidad.
¿Y qué habrás ganado, oh espíritu enfermó, 
Guando hayas mezclado 
Al hombre y sus penas, su ruido y sus ansias 
A- todas aquellas espirales de humo 
Que en la nocho vagan»!,
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«No hay Dios. Niega y duermo. No oros responsable, 
Bien puedes burlarte de lo inaccesible 
Tú, sombra impalpable.
No bay eielo: sé humilde. Tampoco hay inhumo; 
Haz lo que te plazca, y alógrato, polvo,
No te espera uadie.
He dicho », —
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TÚ has tlioijo i — lío hay infierno. Sea,*

Pero nada, nada tras do la existencia, 
Nada autos; la noche tras la lux del alba ; 
En la especie humana 
Un renacimieuto de instinto animal;
El bien uo teniendo razón coutra el mal, 
Gomo no la tiene contra el polo el trópico ; 
Cualquier Melgarejo, Do Sado ó Tenorio, 
Triunfante, insolento, canalla y bribóu, 
Riéndose del frailo Vicente do Paul j 
Todo reducido al átomo inerte,
Sordo ó inconsciente,
Á veces verdugo y víctima á voces;
En todo apetitos y todo epigástricos;
Y, por cnanto existe, la aurora, los astros, 
El día, la noche, la tierra, los cielos,

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Todo el uuiverso,
Desmentido »Sócrates 
Y corroborados Laconaire y Yago ;
Por tínico dogma seutar: — « No hay virtudos 
Ni vicios. Sé tigre, si puedes iuimme.
Oon tal de que goces,
Vive como quieras, para que concluyas 
No te importa donde » ; —
Calígula, sabio, y Aristides, loco;
Jesucristo y Judas
Disgregados juntos, después uuo y otro 
Devueltos mezclados á la sombra eterna,
Sin que en lo profundo del sor inlinito
Do mueren las vidas, el átomo sepa
Si él filó el Iscariote ó él fuó Jesucristo! —

S i; no más infierno; no más esc iuicuo 
Delirio de Roma ; no más ef,maUÍito° 
Tentador que astuto tras el hombre ronda,

¡ Mas decir que todo lo nivela todo ;
Yo creo, tú niegas, ¿ qué importa eu el fondo ? 
El honor imbécil, el martirio tonto;
Vacío de almas; ablación completa 
Del yo perdurable; la supervivencia 
Por siempre abolida; la igualdad infame
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Del astro que brilla y el faugo que aposta ;
La vil podredumbre | oh dolor inmenso ! 
Reabsorbiendo á Bruto ; ni astros ui virtudes} 
La noche arrastrando dentro de su fúnebre 
Manto de tinieblas
Espectros do cielo, fantasmas de estrellas!

Sí} no más Luzbeles empuñando la horca; 
S í; no más hogueras de eternal tortura j 
Sí j uo más iulienio,

¡ Poro irresponsables el átomo Atila,
El átomo fuego y el átomo arena,
Ciegos, iuocoutes, lógicos, fatales,
Sin que el uno pueda
Ser nunca acusado por los tristes manes
Do un. pueblo abolido, de uu mundo arrasado,
Tanto cual los otros por causa do iucoudio
ó  por hundimiento I
¡ Que Homero mendigo y Job cu miserias 
Raspando sus llagas una equivalencia 
Sean del gastrónomo
Trimalción gustando do exquisito almuerzo !
I Marco Aurelio es útil ? ¿ por qué uo Tiberio ? 
Nerón y Trajauo son formas que ílotan,
T no más,, Aquellos llamado» autócratas,
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Tiranos, verdugos, déspotas, sultanes,
Ozares, comen carne de bomln-e cual vosotros 
Coméis pan y carne
De vaca. ¿ Bu seguida ? Para el todo inmenso 
Que el hambre os permite,
Un grano de trigo candial posa tanto 
Como Oatón libre \
Y, desde el momento
En que estáu el hombre digerido y muerto 
El pan, entra todo do nuevo al tranquilo 
Equilibrio eterno.
Mañana la piedra molar sorá el ulijo j
Serán devorados los devorad ores j
Aquel que en Un tiempo fuó un átonlo do águila-
Mañana extraviado, sin luz y sin noi'fco,
Huirá la tutela dol átomo que antes 
Piló mansa paloma»
Las transformaciones
Leí eterno abismo hundirán, oh rey,
Lebajo dol polvo qdo fuó mi cabeza 
Lo que era tu pió.
La oveja hecha lobo teñirá su Zarpa
En sangre, y Vendrán
Judas á ser Cristo y Cristo Oaifás,
Sin que ui siquiera desquito ó castigo 
l ’odo aquello sea; en todo perdidos 
Ooucieuoia y recuerdo fuera dol instante,
Y el hilo rompido 
Lo los avataréSi
( Qnó llamáis vosotros falso, verdadero^
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r e l i g i o n e s  ir r e l i g i ó n  

Deber y derecho ?
El traidor y el héroe y ol apóstol mártir 
Y el cruel verdugo, todo es vano suoñd.

| Oh I que nada sen grande, bueno, püro, 
Sngrado, divino, y que todo sea 
Casual, iuseguro,
Üosqtiejos, escombros,
Engendros do piojos en la cabellera 
Do la inmensa sombra ; que la creación, 
Ebria do tinieblas,
Sea idiota, ciega,
Y no tenga nada en sil extremidad 
Que llamarse pueda justicia, razón,
Amor y bondad;
Que después do, imbécil, babor vomitado, 
Ella traguo, lúgubre,
Sin más resultado, sufriendo, croando,
Que dar á la nada frutos que so pudren 
¥  algunos gusanos;
Quo so niegue ó dudo qtio esta tierra sionto 
Comezón do vida, prurito do seres ;
Quo no baya ideales en parto ningtluil,
Ni leyes; que todo sin respuesta quede,
Y todo preguuto por qué inútilmente ;
Quo el ser, — supouiondo
Quo ol lívido abismo no vuelva á  escupimos 
Esa voz siniestra, hueca y sin sentido, —
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tiesto  se disipé, •
En tío fugitivos estremecimientos,
En nu hormigueo ciego y tenebroso,
En la noche eterna;
Que el oscuro fondo de todo se arrastre 
En el fango y sea
Algo que ignorante (lospuuta sin alba,
So mueve sin causa,
Musa eiu pedernidu, deforme y abstracta,
Siu ser ni siquiera prisión, una especie 
De muerto monstruosa 
Y atroz, sin objeto para ir á la cuua,
Entrar en la noche, salir de la tumba,
En giro perpetuo, vago remolino 
Do polvo que cae . . . . .  — 
j Quó! } cuando uno ha sido amado por alguien, 
¡ Ay 1 por más que fueran lamentos y gritos 
Supertluos, ¡ no verse jamás 1 y perderse 
ta ra  siempro, inútil siendo la sublimo 
Cita do dos almas dcspuós do la muerto! 
j Quó 1 ¡ La cabccita desaparecida,
El hermoso uiño que tosouroía
Antes do amontarse, oh madre, oso os nada I
1 Todo eso es la noche l
| Sueños que so olvidan I ¡ Ücoionos que pasan ! 
j Quó 1 ¡ tú, la que adoro, vida de mi vida,
Alma do mi alma,
Tú, que nie iluminas, blanca aurora, y haces, 
Mujer, que en mí sienta rouacol’ el ángel, 
ftú, mi dulce amiga, nlorirás, y luego
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Énimda horrorosa reirá cuanrlo psílid«»
To diga ¿i) secreto;
— Espérame, esposa ; juay pronto te sigo; 
Nótenlas: propara mi sitio01» ol locho 
Solitario donde dormiremos juntos I —*
¡ Qué 1 ¡ la tumba, el úuieo
Lugar al que todos los hombros tenemos
Imperioso anhelo
Do amar aquí abajo y sentirlo vivo,
Estaría  m uerto  I

¡ Delante del cielo, no tiene en la tierra 
Razón la esperanza I
¡ La pena profunda que oprimo mi pecho 
Expresa una farsa 1
J No existo ol futuro! j y el ojo extraviado 
Explora ol vacío 1
¡ Eo.su en lo profundo, mortaja en la altura l 
J Por tomo la vida j por motor ln muer!o I 
¡ Ea ceguera engendra, girando sin tino,
En luz, impostura shpreitln del ciolo 1 
í Torpe, inútilmente,
El serse cultiva para aniquilarse i 
El inundo, impelido por sflplo nootilriió, 
Desplomado cao J
El viento es oscuro cendal do la briiiiia j 
A fin do apagarse
Para siempre, todo so enciendo un instílate j 
Es Todo la rueda, Nada el cabrestante I . . . « 
¡ Nada I j qué ospantoso !
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¡ Oh ! vuelve á tomar I
Tu Nada, olí abismo,
Y danos en cambio tu horrible Satán 1

\ X
r5fV .

4 \

Í5
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VOCES
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VOCES

Y yo escuchaba voces en medio (lo las nubes*
Y uu cántico diviuo extático se oyó,
Y horrísona algazara do burlas y rechiflas 
También so desató,

Yo pienso que el caballo es algo maniquoo 
Si mulo es Alimones, Oruiús le quiere bien. 
Porido por ol látigo, es él en todo ol día >
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El blanco del incógnito demonio que lo guía
Y que, árbitro iuvisible, so sienta encima do 
En cambio, por la tarde, ó! mira uu sor solícito
Y dulce y apnciblo que do comer le da,
Que pone paja fresca en su pesebre oscuro,
Que cura sus heridas y que al trabajo duro 
Clemente sustituyo beuéfico solaz.
Alguno le persigue ¡ ay triste 1 pero alguuo 
Protégele á su vez,
Y el bruto piensa y dice: — Son (Jos, — Y yo iuo dig0 
— Lo mismo (Jebe ser.

OTRA VO0

Ha llegado el instante preciso 
Do cortar el quimérico mido.
Esta vidri, esto esfuerzo tan rudo 
Que la lengua no sabe expresar;
Este error ó brabata ó locura 
Que uos lleva á lo no conocido;
Esto afán doloroso lm concluido,
Y so extingue el momento fatal. 
Muere el hombre, y el alian se evado. 
Sobre el trémulo hogar pudo verso, 
Como heraldos de muerto, cernerse 
Aves negras ó blancas, según 
Del difunto: haya el mérito sjdo :
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Pura oí réprobo, cuervo ; paloma 
Para el justo. La muerte le toma 
Y le encierra en el negro ataúd.
Se acabó. ¿ Qué sucede outre tanto 
Oon la carne, esa íiol compañero 
En que el alma creía ? — Espera 
Breve fcérmiuo, y busca después.
— Ya no está. — Busca aún. — Se ba deshecho 
Aquel cuerpo. — Prosigue buscando.
Hurga, escarba la tierra, palpando
En la fosa que se abre á tus piés.
¿ Encontraste por fiu f Mira. ¿ Es esto ?
— Si. — i Por qué f Mira bien. ¿ Esto es eso t
— No. — i Quó es esto í — Ni carne ni hueso.
— ¿Essin forma y siu nombreí — Es así.
— Cual la noche es horrendo y es vano 
Cual ceniza. Es el hombre. Muy presto 
No hallarás ni siquiera eso resto
Do conizas y sombras aquí.

I Ay ! que apenas, despojo entro escombros,
Se acuesta, lo asaltan
Esos mil elementos, sombríos
Prenderos, que al alma
Le cedieron un tiempo, y oxigeu
El cuerpo que guardan
Los gusanos. Entonces cada uno,
Pao.: tiene por ama
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Y soñora la vida d la muerte, 
Pesprende y arranca
La precisa poroión quo le toca
Pola arcilla humana 5
Que todo íUomo "que hay en ol aire,
La tierra y el-agua
Es un Shylock feroz que su parto
De carne reclama.
¡ Oh natura sin fondo ! \ vordginh 
Papante y avara \
Por doquiera, do abajo baoift arriba
Y d toda distaneia,
En la lnz, en la noche, on ol éter,
Todo sin tardanza
Y d la voz nocesita y adquioro,
Todo so abre y traga
Sin doscansoy  dun tiempo ; la piedra, 
El viento, la llama,
El chaparro, la flor, la semilla,
El polvo y el miasma;
Y, on la inmensa tiniobln profunda 
Quo todo lo abaren,
La materia quo al hombre compuso 
So esparce y derrama,
Y horadando, trepando, cayendo, 
Itodaudo, se afana
En huudirsQ en las grietas do aquellas 
Oscuras quebradas,
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Y sea que el alma, 
Gracias al que hizo 
Bien, y á lo pensado 
Bueno, grande y digno, 
Encontrado hubiere 
Los cielos propicios;
Ó sea (pie habiendo 
Pensado y vivido 
Mal, y que arrastrando 
Un pasado inicuo,
Ante sí la aurora 
Cerrada haya visto, 
Ella, refugiada 
En el fondo umbrío 
De la muerte, ignora 
Este rapidísimo 
Desvanecimiento 
Del cuerpo perdido.

otra voz

Los vivos se ríen. ¿Los oyes? So alegran. 
Ya serán mañana los muertos.
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OTRA VOZ

Qué harán ?
¿ Entonces

o t r a  voz

Nada.

OTILA VOZ

Todo.

OTRA VOZ

Pasad, pasad, nieblas.
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OTEA VOZ

Todos vuestros dolos azules sou falsos.

OTllA VOZ

Pero monos falsos que vuestras tormentas.

o t r a  v o z

Sí, yo to lo repito,
Hombre, ¡ay «le tí,si tiene 
Pe tu ignorancia en uno 
Do esos doctores (pie enseñarte quicrou ! 
¡ Ay de tu espíritu, hombre,
Si ó] como otros dijere :
— Preguntaré ó los sabios,
Esos mansos apóstoles que vierten 
Luz, y á los pensadores,
Esos que nunca mienten 
Y todo lo adivinan ;
Iré en pos de los vates, esos seres
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Sublimes 6 instructores 
Divinos, cuyas frentes 
Pálidas ilumina 
Matutino crepúsculo perenne;
Veré á los luminosos
Magos, esos vivientes
Arcanos y columnas
Del templo do la noche transparente !

Sabe que nadie enseña, nadie guía,
Nadie es columna, nada templo, y todos, 
Pindaro, Dión, Terpandro, Calimaco, 
Autistoncs, Anfión y Estesicoro 
Tienen nías de plomo ; quo Kant, Hógel
Y Arouet saben 16 mismo que los otros,
Y que ui Ateuas ni Ferney tuvieron 
La clnvedel enigma pavoroso.

Siempre los soñadores
Han excavado en el azul del cielo
Hacia el lado que llaman
Dios ; llevaron la duda en el cerebro,
La oración en los labios,
Y fueron levantando y demoliendo 
Doctrinas, hasta cuando,
Para calmar su liebre y su despecho,
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Tristes sobre los mármoles
De las tumbas sus froutes abatieron.

Hombre, ser misterioso, cuanto el hombro 
Enseña, piensa, creo;
Todo lo que ól coustata, afirma, graba, 
Escribe, esculpe y pone do relieve,
Tanto en las ciencias públicas 
Como en las más ocultas, sobre el tenue 
Papel, en la madera ó en el bronco, 
ó  sobro los dinteles 
De los templos oscuros llenos do almas 
Queandau si tientas ó (pie no so mueven ; 
Balnnm sobre el Tigris, y en Mndnuro 
Apuloyo; cuanto es y so presiente; 
Cuanto se adora ; cuanto se imagina; 
Eigulo, luz que á Cicerón enciende; 
Erocteo el terrible, cuyo manto 
Levanta de rodillas reverente 
Pompeyo ; los ungidos sacerdotes;
Los diestros oradores elocuentes 
Cubiertos con sus clámides; las biblias; 
Los talmudcs; los toscos caracteres 
Do los sepulcros galos; las pirámides; 
Los cilindros do T iro; las especies 
Cuneiformes de Acudía y Babilonia ;
Los runos flngalenses;
Los papiros de Endor y los papiros
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Do Tobas, ya so acoplo
El texto copto ó la versión egipcia ;
Vuestros grandes filósofos á quienes 
Admiráis, Talos, Diógenes, Ernsrao,
Bnbeluis y Epicuro y Antistenes
V Apuleyo y Platón, en cuya urna 
Lo ideal so contiene,
Y Knut y Newton y Laplaco y Bacon.
Todo no es más que un soplo: pasa y muere.

Hombre, si tú lo deseas,
Haz de la audacia un deber, 
Y, por oscuro que seas,
Sube á encender tus ideas 
En la antorcha del sabor.

Sabe : propouto este objolo 
Inconmensurable y grave. 
Sabor es nacer: sé feto 
Viable; conquista la clavo
Y obtendrás todo el secreto.

Entra en la nube insondable,
Y penetra en los horrores 
Del Erebo formidable,
Del Horeb, de los Taborcs, 
Los Brochens y los Terrores.
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Auda y atrévete. Empero 
Debes comenzar primero 
Por borrar hasta los nombres 
De los sabios y el sendero 
De la ciencia de los hombres.

Lo muy poco que sabemos 
Depende do lo muy poco 
Que valemos.
Escucha: el hombre es un loco. 
Apenas en lo iguorado 
Ha excavado 
Oon apoyo ó siu apoyo,
Tiono ya colmado su hoyo. 
Entonce, al punto que busca, 
Halla; su hallazgo lo ofusca 
Y desvía;
So hace mago ó so figura 
Sacerdote, y lo extravía 
Su locura.

Pasa tu vida surcando la undosa espuma, 
Sin llegar á puerto nunca,
Sino para levar anclas y partir luego 
Entro el tumulto y el viento ;
Yeto á Zanto ó é los bancos de Terrnuova;

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



RELIGIONES Y  RELIGIÓN
K S 0O 7

Só buzo de ostras y esponjas ;
Hazte pescador de arenques y do ballenas; 
Apronta romos y velas,
Y  redes, cobos y arpones mete en tu barca ; 
Apronta, aborda y abraza
Las siniestras estaturas de los escollos;
Sé pirata; sal ú corso ;
Sé corredor do los mares y de aventuras: 
tasarás una centuria 
Sobre el abismo y debajo de los ciclones, 
Luchando con los horrores,
Rey de dos tablas flotantes, el más añoso 
Lobo de mar y el piloto 
Más curtido, en su trirreme Jasón el nauta, 
Ó í'ultoii sobre su máquiua,
Y jamás la formidable, la inmensa mar 
Conocida toserá.

Esas cosas sin límite,
Donde flotan vapores resistentes 
Que se abren como fauces,
Están cerradas, míseros mortales.
El investigador, andando :í tientas 
Dentro el medio fatal do esas tinieblas, 
Aunque seu Platón,
No sabrá quien es Dios.
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OTRA VOZ

Hombres, estad alerta,
Y el paralelo lóbrego observad.
Un paso en otro paso
Y un ala en otra sostenidos van.
Por mucho que en el fondo
De todo culto encuentre el pensador 
La noche en que los hombres 
Hicieron tííntas veces á su Dios; 
Aunque un dogma uosea 
Más que do un techo rústico el puntal, 
Mientras so eleva el faro 
Do vida y verdad puras brillarán ; 
Aunque ciencia serena y no fe oiega 
En sf la humanidad
Llevar debiera, y aunque ulguna biblia, 
Evangelio ókoráu,
Libro do dos sentidos, atrofíe
Y lastimo también
Muchas veces el alma que inocente 
Oonlió en túnta doblez;
Y por más que, azoraudo los espírit.us 
Con su infernal virtud,
Las religiones, hórridos murciélagos 
Sean de sombra y luz,
Y lleven en las garras do. sus alas
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La odiosa multitud
De frailes, bouzos, papas y doctores,
Es preciso í infeliz !
Que el hombre teuga fe en alguna cosa; 
Espreoiso que allí,
Al lado do la carne tentadora 
Que le gobierna demasiado, esté 
El misterio, y le'hable
Y le exhorte á su vez
Y le eleve del sueño que se duerme 
Al sueño que so piensa y se prevé.
¡ El ser infortunado
Que no puede creer
Está como desnudo bajo ol cielo
Temible, que en su inmensa pesantez
Pudiera anonadarlo j está debajo'
De lo desconocido ! ¡ Pobre de él I 
¡ Oh vivientes! por malos que ellos sean, 
Tenéis necesidad
De sacerdotes ; aun de los más negros 
Al través, resplandece la verdad,
Y de los más abyectos y malvados 
Salta un rayo de sol
Al blanco cabezal de vuestros lechos; 
Mas, para hacer que se alce á lñ razón 
La humanidad y derramar sobro ella 
La palabra de amor 
Que el porvenir murmura balbuciente, 
Sobre ellos colocó,
Ln peldaños de luz deslumbradora,

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Bl cielo á los videntes y les (lió 
Sn inspiración; pues buce al sacerdote 
El hombre, y hace al mago sólo Dios.

Yo prefiero el wigwam, choza de esteras 
Del salvaje iroqués,
Donde al menos son dos y donde el hombre 
Esperad la mujer,
Al manitíi, que on lo interior del bosque 
Une, torpe y soez,
Del negro y del mandril manos y patas J 
Al wigwam el cromlech;
Al cromlech la syringa ; á las syringas
Del Nilo y del Marob
La umbrosa majestad del templo hebreo ;
Al templo de Emilia miel 
La mezquita, con su alto minarete 
Blanco de dos ó tres 
Balcones y su cópula azulada ;
Y, pues es menester
Subir siompre, prefiero á ln mezquita
La iglesia, como á cien
Iglesias el gran templo que la noche
Nos permito entrever.
El hombre, ser complexo, de sublime 
Erente y manchados pies,
Reforma sin cesar de sus arcadas 
Todo el plan cada voz.
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n!3G

Avanza cada edad. En cada una
Do las gradas ilol ser
Luminoso y sombrío que eu la sombra
Sube bacía Dios, se ve
Un templo en que el amor hace más vivo
Su casto fuego arder.
Desde úti cielo más lúgubre, malsano
Y oscuro, al ascender
Á otro cielo más nítido, más puro
Y algo menos cruel
Y menos triste, cada nuevo templo 
Egipcio, japonés,
Griego, judaico, persa ó indio, tiene 
Sus bases al nivel
De la techumbre enhiesta del antiguo;
Por encima do aquel
Queso erige, sube otro todavía,
Y el alto capitel
Del más excelso frontis en la aurora 
Disuelve su altivez.

OTRA VOZ

¡ Oh sueños! | olí visiones do vagos paraísos ! 
I Orees, débil mortal,
Que lo desconocido alguna cosa sea 
Pequeña y de la cual
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Tu cerebro, niezquiuo pueda tepoivideat
Criatura desbprda^a por elserabsoluto,
Que te asombra mirar
Ün grano que.en. el surco eusáuqhflsQiy germina;
Te ofusca contemplar
Del ala de uo insecto la niaiicba purpurina,..
Y tiemblas de una sombra, del choque de la espuma, 
Del grito del tucán ;
Si cuanto ¡ves.te deja rezagado y te asusta, 
l Podrías soportar,
Hombre, lo que á tus ojos.misérrimos,se oculta ? 
jBl sumidero horrible do todo, lo quimérico ,¡
So junta á lo real;
La faz de lo iusoiqlablp y de lo iuacccsible;
El aspecto falaz
Del cosmos tenebroso, iucóguito y terrible, .
Flotando.en lo infinito, perdido en bruma espesa
Y en lo que imaginar
Nuuca podrás, en algo desatinado,, horrendo ! . 
j Serías tú capaz,
Ooino Juan, el misántropo fuutástico y tromoudo,
Do tocar lo impalpable, de mirar eu lo oscuro ?
1 Podrías co ntem pla r

Con tus ojos do carne las mil apariciones
Do la profundidad,
Del sueño y del relámpago; las masas ; los filones ;.i 
Las ondas ; los eclipses; «le los abismos cárdenos 
La movediza faz,
Ó do las aguas muertas los górmenos malsanos ? -1 

¿Podrías observar
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El blando escurrimionto de túmidos gustillos 
En el caos, las larvas apareciendo á medias;
El hórrido brotar
De cabezas hundidas en densos lodazales;
La cópula fatal
De plagas incubadas en gérmenes vitales;
Los escarabajeos y las resudaciones 
De morbosa humedad,
Y los seres sin nombre, y los tipos inmundos 
De la deformidad,
Y las pústulas fofas del fangal de los mundos ?
I El estupor te pintas de las cosas que apenas 
Columbrándose están
Y una de otra se asustan : aquí el andar pesado, 
Allá el raudo volar;
El miedo de alto abajo doblado y confrontado;
El viento arrebatando las nubes ou girones;
La coutolla fugaz
Temiendo los embates del huracán furente ?
Di, espectro sepulcral,
¿ Conoces ambas noches: la muerta y la viviente 1 
l Ln viviente engendrando hidras, terror, espanto, 
Sombras, y sin cesar
Devorando y creando sus monstruos; y la muorta, 
Esto es, la vacuidad,
La Nada, abriendo ciega una espantosa puerta 
Sin ningún más allá;
Sombra que ni aun es humo; el fúnebre siloucio 
De Nada, y nada más T
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OTRA VOZ

Guando se siente mover el universal enlace 
Que junta el átomo mínimo al más grande de los sores 
Que aparecer hayan visto las profundidades lóbregas, 
y que, en el abismo donde muía descansa ni duerme,
Hace estremecer á Sirio bajo el peso de una hormiga ;
Cuando en las sombras recónditas entreverados los górmenos 
Agitanse, destruyendo mundos y mundos creando,
Mezclados á ruidos, voces, gritos, cautos, lloros, preces, 
Deshaciendo y reformando sin saberlo ; cuando el hondo 
Azul do la inmensidad conmovido palidece 
JIuy inás allá de las nubes con el parto formidable 
Do estrellas descouocidas; cuando atónito se siente 
En si propio y so comprende, ovidonte, incontestable,
Heoho por alguien muy grande, algo vigoroso y fuerte ;
Cuando huyo ol agua, la tierra tiembla y el viento murmura; 
Cuando ruidos do armadura de la selva so dospreudeu ;
Cuando ol pájaro en su nulo, 011 los bosques temblorosos,
Cauta, sin saber ól mismo qué expresión su cauto tiene,
ha inmensidad do suceso tan prodigioso rezaga
Los ojos, la sombra, ol día, los choques, el tiempo, el éter,
Siendo igual siempre. Tan lejos se halla el punto de partida, 
Que, aunque son agentes todos, nadie atestiguarlo puede.
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O lltò F  VÓi?'1'

I DisputááT'í rumoYés!' ¡ ruidosí 
I Grités ! j golpes t i mordeduras'!’ 
j Soplbs de viento perdidos 1 
Entre las raniiUToscnrès j‘

OTRA VOZ

Escribe Daute dos versos ;
Salé Ón seguida, y los dos 
Vetaos so liátilniY.’ El primero 
Dice al Segundo — j Grau Dios !
¡ Los cielos están abiertos !
Yo soy inmortal. — Y yo,
Dice él otro, soy un ente 
Perecedero. Yo soy 
El èstro. — El graiió de arena 
Yo. — ¡ No coucibo tu error,
Hijo do lili hijo’del1 ciclo !
— Me Siento muerto. — ¡ Quó horror ! 
Yo me siento eterno. •—Alguno 
Entra, y lija su atención 
En los versos : es el mismo 
Pauto, quien juzga mejor
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El primero y lo conserva. 
Tachando el otro renglón. 
La negra barra de tinta 
Es el fatal divisor.
Muero el uno; el otro viyo. 
4 -inbos tenían razón,
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CONCLUSION
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CONCLUSION

i Has visto meditará los ascetas 
Terribles f Al fin, olios 
Lo han rechazado todo: tradiciones, 
Fábulas y misterios,
Y no aceptan leoninos ni taimados- 
Ni biblias, comprendiendo
Qno en el fondo flamígero y tonante 
Del tormentoso cielo 
Se abro á los ojos del lector humano 
El libro verdadero,
Y que es allá, en el éter lleno de astros, 
Donde fulgura eterno,
Deslumbrador do júbilo y espanto,
El inmutable texto.
Contemplando las cosas que no tienen
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Lugar, lindo n¡ tiempo ;
Absortos on la vista aterradora 
DO Dios; huraños, tétricos,
Allá están, dada cual sold, on la clase
De horror y en el espeso
Rincón de sombras qué eligió, bregando
SiOiüpre eu el mismo esfuerzo
Hacia lo ignoto; el uno dentro do una
Tumba cuyo esqueleto
Respira aún ; acurrucado el otro,
Inmóvil y siniestro,
Bu el hueco excavado por el rayo 
En el tronco de un cedro ;
Aquel en la oquedad do alguna roca,
Flaco, desnudo, trémulo;
Todos mudos, severos, horrorosos,
Lívidos, consintiendo
Que se acerquen las hostias á su lado,
Y por igual molesto
Siéndolos ya, bajo sus nimbos pálidos,
El silencioso vuelo
Del ave como el áspero rugido
Del tigre carnicero.
Encogerse, tullirse, aniquilarse 
Los ha visto el desierto,
Y para siempre así : nunca un suspiro)
Jamás uu movimiento.
i Tienen hambre t Quizá. ¿ Sienten cansancio ? 
Tal vez. ¿ Están sedieutos í 
Al despuntar el alba, imperceptibles
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Abron sus labios secos 
Á los húmedos besos del rocío,
Y los abren do nuevo
A. veces, cuando asoman do la uooho 
Los esquivos aspectos.
Si fuera percoptiblo á la mirada 
La luz del pensamiento,
Podría verso oí alma, el iníiuito,
La nada, ol universo,
Pavorosos enigmas más oscuros
Cuanto eou más empeño
En sus senos profundos ahondamos,
Salir de esos cerebros 
Enloquecidos, cual furiosas ráfagas 
Do tempestad, cayendo 
Do esas frontes unís negras que la sombra 
Do los peñascos negros.
No viven, no, ni unieren todavía, 
Pensativos espectros,
Y entro la muerto inútil y la vida 
Imposible suspensos,
Sueñan. Pasa ol verano, y ol otoño 
So ausenta, y e! invierno 
Sobro ellos vacia su colmada criba. 
Indiferentes, ciegos,
Nada sionton ; no miran sino un solo 
Punto del firmamento,
Y, embrutecidos por sus ideales,
So abisman indefensos
En las profundidades tenebrosas
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Del aniquilamiento.
Nadie sabe quó soplos, exhalados.
De lo infinito, nuevo
Espíritu les da, mientras ol hombro
Se desvanece en ellos.
En la noche, monstruosos huracanes 
Les hablun en secreto,
Como habla el celebrante al catecúmeno
Y esos seres horrendos
Pierden al cabo la figura humana.
Sin detener su vuelo,
Algo les dice ol águila al oído.
Á veces un ligero
Signo dirigen al fugaz relámpago.
Hoscos, brumosos, toreos
En su quietud atroz, sueñan, moditan,
Y acechan en siloncio .
Lo inaccesible, fija la mirada,
Buñada en los reflejos 
De Ja estrella invisible.
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j Qué,! J invisible f 
I Dijo invisible ! j Pero,
Invisible por qué T

Í9
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*

La luz existe,
Y Él existe. kSon ciegos
Los que no pueden verle. Mas ninguno
Nacido; ningún sueño;
Ningún grito de ángel 6 de hombre; 
Ningún horror ni miedo 
Ni amor ni sacrificio; ningún labio 
Humilde, altivo, tierno,
Puede leer y pronunciar en voces 
Distintas ese verbo.
¡Él es! ¡él es! IDesatinadamente 
Él e s! El aire, el fuego,
El sol, la tierra, el mar, la noclio, ol día, 
Los enormes magnetos,
Todo es cifra; él la suma: cuerpo y alma 
De todo el uuiverso.
Plenitud para s í ; para los hombres 
Lo inconcebible inmenso.
¡ Hacer un dogma y dentro lo infinito
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liJucorrar! | Ouán estrecho
Jldlde ! ¡ Inventar á. Dios ! ¡ qué desvarío !
j Él e s! liaste al incrédulo
La existencia del inundo, esto testigo
Infalible. Tu empeño
E3 dar ó luis absurdas religioues:
¡ Tú, el hombro! Yo prefiero 
Abrir los ojos: ver: eso me basta.
Cuanto á tí, sé modesto.
Oreo en Ü5I, y no exijas otra cosn. 
Confórmate, admitiendo 
La esperanza, y sus alas vigorosas,
La fe. Bobo sediento
Esta opinión ; conténtate, olí hormano,
Con docir: — És: lo siento.
lis, porque existe la mujer (pie arrulla
Al niño con su tierno
Misterioso cantar; os, porque ol alma
Ardo on ol vivo anhelo
Do sabor, y ol espíritu curioso
Va, nuuquo temblando, lejos ;
Es, porque avanzo con la fronte erguida }
Es, porque me rebelo
Contra todo señor on quien yo miro
La indignidad do serlo;
Es, porque tiombla César auto Patmos;
Es, porque lo presiento 
En estas voces: Ideal, Justicia;
Deber, Razón, Derecho.
Él os, pprque mi culpa necesita
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Su paternal remedio;
Porque mo sirvo el alma, cuando gruñen 
Mis apetitos feos;
Porque yo amo la luz, y uu claro día 
Sobre mi uoclie espero. —
Crece subiendo á Él, crece y se espacia 
Gigante el pensamiento.
Resígnate con esta sed rabiosa,
Y no dirijas necio
Á Dios tu facultad de inventar filtros 
Do iniquidad y miedo,
Tus catecismos locos, tus koranes,
Tus doctos florilegios,
Tus textos de gramática y retórica
Y tus pobres trebejos
De forjar tus quimoras. Vivo, y cumplo 
Tu jornada; só bueno;
Ama, y bien puedes ya dormir tranquilo 
De tu existencia el sueño.
Ye sobre tí la inmensidad radiante,
Y mira on tí este cielo
Profundo que los hombres llaman alma.
Bu el zenit del negro
Abismo una gran llama resplandece.
Allí fulgura uu centro
De luz inaccesible} y ose foco
Brilla puro y sereno
Buela do tí y en tí j siempre ha brillado
¥  brillará: le vemos
Allá abajo, en el fondo, en las alturas.
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Del precipicio eterno.
Temprana siempre, sin cesar propicio,
Sin eclipses, siu velos,
Hunco eso blanco claridad hermosa 
Palidece; naciendo 
Desdo el profundo tenebroso, esparce 
Sus rayos en lo excelso,
Y, dejando á la noche sus rencores,
Produce siu esfuerzo
El bien incomparable ó inaudito
De alumbrar. El blasfemo
No consigue extinguirla. Ella fué uumou
De Hermes y do Orfco;
Ella es el formidable y el tranquilo 
Prodigio, el estupendo 
Revolador. El pájaro ou su nido 
La tiene; en sus ronuovos 
El arbusto; la ílor en su corola,
Y el hombro en su cerebro.
Poseída por todo, no podría 
Nada asirla, y ecdieudo
Y rehusándose nsí, so ofrece iumóvil 
Al eterno deseo.
Es la simple evidencia que perdoua;
Lo inmensamente bueno;
La iuundaeióu do rayos que derrama 
Los astros en el cielo
Y en el campo las rosus. Ella exiBto 
Aquí y allá y más lejos
Y en lo más alto y en lo más profundo
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Y ayer y este momento
Y mañana y sin tregua y en la vaga 
Ilusión y en el hecho.
JDstá sobro el confuso torbellino 
De voces y reflejos;
Está sobre los vastos horizontos,
Sobre los firmamentos,
Sobre los seres, sobre la insaciable 
Sombra y sobro el inmenso 
Diluvio de la vida. Ella os el vivo 
Deslumbrador incendió 
En el que absorta cree la mirada.
Nace lo verdadero
De esa celeste lumbre, y de ella nacen 
Los más nobles afectos.
Misteriosa, so prendo en un radiante 
Vendabal de luceros,
Y á su calor, las plagas, los desastres
Y los horrores negros
Se disuelven. Si existen almas grandes, 
Corazones bien puestos,
Cabezas firmes, manos generosas,
Es que viene todo eso
Del torrente de górmenos y soplos
Que, sin cesar cayendo
Sobre nosotros, brota de ose foco
De vivísimo fuego.
i Él es 1 j él e s! Abro los ojos, alma,
Y mira, pensamiento.
Eb la Conciencia su solsticio; su eje
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La Justicia; ol Derecho
Su órbita indeclinable; su equinoxio
La Igualdad, y su bello
Albor la Libertad, Su rayo dora
En nosotros todo esto
Que el soñador espíritu imagina.
I Él es ! siempre despierto,
Sin eclipse, sin noche, sin reposo,
Sin origen, sin término.

¡ Quieres crear ol sol, triste gusnuo, 
Y apenas puedes verlo !
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