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Las oiudadCB, no sólo presentan su fisonomía in­
confundible, sino quo tienen también alma. La queri­
da Quito es típica, imborrable. Su semblante no se 
obscurece entre el del vulgo. Su alma es buena.

En el alma de Quito anida la ecuanimidad.
Ecuanimidad, no te  llamaremos gracia de los dio­

ses, porque ellos también, según la mitología, estaban, 
de voz en cuando, perdiendo los estribos, por máB que 
no cabalgaran o volasen, caballeros sobre Pegaso; 
eouanirai lad, virtud de los hombres de verdad, do 
Iob filósofos que se sobreponen a las miserias y saben 
dominar bus pasiones, encadenándolas con los grillos de 
la voluntad.

La ira, sobre todo, transforma en fieras a Iob ra­
cionales cuando la ecuanimidad no les asiste. Iracun­
dia es brote del infierno: en sus llamas so abrasab quie­
nes no logran el señorío de su carácter.

[Obi batalla difícil la de vencerse a lino mismo y 
salir o flote, sin mancharse, después de porfiada lidíá 
contra bajezas, odios, precipitaciones y envidiasl
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Dicen que Iob artistas, por lo común, aunque ins­
pirados por la suprema hermosura de las cosas, no 6on 
siempre modelo de ecuanimidad.

Acto vulgar es que loa. más profundos rencores, 
Jas tercas emulaciones, las rivalidades implacables, la 
suspicacia, estén amigando en aquellas nlmaB privilegia­
das que por otra parte abren con tanta liberalidad las 
ventanos de la belleza: no son a Iep veces varo­
nes perfectos: ei por ol anverso brillan, cual si el oro 
de sus méritos nos deslumbrase, por el reverso dejan a- 
divinar que son do barro deleznable.

jQué riñas, qué.amargas censuras entro literatos 
y poetas, devoradorea do la valía ajen&l

Cuentan que el gran arpista RoBbini salía con fre­
cuencia de los límites de la ecuanimidad.

Como a ilustre corpposUor, le llovían las consul­
tas: querían conocer su autorizada opinión, la profecía 
vocacional.

A cierto tenor que con tal objeto fue a visitar­
le, molesto Rossini, le dijos «Usted debo consagrarse, en 
lugar del canto, al bailo .

Asombrado el artista en germen, le replicó:
 ̂ « Señor: Muy difícil me- sería consagrarme al

bule, porque mi crasitud, mi pesadez, Bon como las del 
oao>.

- •  Sin embargo, siempre bay gran demanda do
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osoa bailarines», contestó, sulfurada y sangrientamente, 
Rossini.

Repetía que le causaba disgusto la músioa del di­
vino W ágner. Cuando la motejaba, procedía en abier­
ta  oposición a la ecuanimidad, que es la justicia diatri­
butiva. Por esto, de la admirable ópera TannhauBor. di­
jo una ocasión: «Es obra demasiado complicada para 
poderla apreciar la primera ve*; poro puedo agregar que 
uo me quedan deseos de oírla por segunda*.

Cuando un amigo le preseuló nítido ejemplar de 
LO H EN G RIN , comenzó a revisarla por el revés. Cre­
yendo distracción en el maestro, lo observó comedida­
mente. Rossini, no en oalm a,Je repuso:— «Bueno :tra- 
té  de leer la música de LO HENGRIN vuelta del lado o- 
pucsto, y  ni así he sacado nada en limpio».

A hundan,oomo las atribuidas al autor de Guiller­
m o Tell, las anécdotas de artistas que dejaron do ser 
divinos a causa do que no les transformó la ecuanimi­
dad, espejo de las grandes almas.

SineBio Delgado ha referido' las rencillas y  pe- 
queñeces de los dovotos de la3 tablas, al evocar loa 
años que pasara observando la vida entre bastidores.

Dentro del corazón llevamoB un solapado enemi­
go que no Be conforma con la dicha ajena y no está,lis­
to  y magnánimo, dispuesto a perdonar impertinencias e 
injurias
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¿Nó es ol dón de gentes una de las prácticas ma­
nifestaciones do la ecuanimidad que no sale de sus ca- 
sillas? La igualdad inalterable del espíritu revela loa 
quilates de oro do los corazonas templados en la escue­
la del dolor.

Si equivale a media victoria ganada la ecuanimi­
dad en lea políticos, significa en los educadores el triun­
fo de la pedagogía. .  ̂ •

Pero Quito, en medio do sus hondas virtudes, no 
ha cultivado del todo el sentimiento do la responsabili­
dad.

Pocos son los que arraigan en su pecho, como 
planta fuerte, la responsabilidad do sus acciones.

•Nada seduce tanto como la honradez sincera de 
quienes no esquivan el bulto y arrostran con franque­
za las empresas, declarándose responsables de ellas.

Llamó la atención en tiorraa do América laB de­
claraciones que hiciera el eminente ciudadano doctor Paz 
Barahona, ex presidente de la República de Honduras 
que en su patria es calificado de prócer, cuando estuvo 
invitando a la cordura, a la honradez, al patriotismo y 
amor a sus conciudadanos, al pueblo que en otro tiem­
po gobernnra.

Lo que promulga es el imperio de la disciplina y 
la iuatioia. Las lides pacificas sn ol campo del derecho, 

' con hermosas: pero, después del noble Combate, no han
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de quedar, como llamas amenazantes, los odios incen­
diarios.

Añado la siguiente lección.que parecería formulada 
para nosotros. «Y vengo también, insiste, a rogar al 
pueblo que procedo con honradez y patriotismo, que Iob 
ciudadanos respeten al odversario político y no le estor­
ben do ninguna manera en el libre ejercicio de su dere­
cho, tomando en cuenta que todoB aotúan en el mismo 
plano y que la diferencio de opiniones políticas no im- 
plioa diferencias personales. La población do nuestro 
país es muy escasa y  dobo conservarse unida para poder 
engrandecer la nacionalidad por el trabajo y mantener­
la incólume por el cumplimiento do bus obligaciones y 
por la fuerza moral de una conducta honorable y digna».

Merecen grabarse en la memoria esta6 palabras de 
bella doctrina democrática. Pueblos que observan con 
pureza el santo principio de respeto a las ideas ajenas, 
dan muestra de a lta  cultura. Su educación cívica les a- 
conseja ser decentes con sus enemigos políticos y  reco­
nocer en todos loe mismos derechos republicanos, las ga­
rantías reciprocas.

Aplicando iguales condiciones al Eouador, lamen­
taríamos que siendo el país limitado en el número de 
habitantes, en medio de un vasto, fecundo y variado te- 
rritoriojhiciéramos lo posible por aniquilarnos, por res­
ta r  miserablemente brazos, por extinguir vidas precio-
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aas quo añonarán .y defenderán la nacionalidad. Por osto, 
las guerras fratrioidas y estériles son'locura do muerte, 
crimen de sumidas.-

Aprendámos a conducirnos serena y civilizada­
mente en las más encarnizadas contiendas políticas, sin 
invadir otros oampoB ni perjudicar a nadie, porque to­
dos Iob ecuatorianos, en el pnlonquo de sus convicciones, 
tienen derecho a proceder libro y ordenadamente, acari­
ciando cada cual sus ideales, sin daño do quien no piensa 
igual. Esta eB la educación oívica que ha de restablecer 
la calma, que ha de permitirá gobernantes y gobernados 
el goce de las garantías constitucionales y, «n consecuen­
cia, la tranquilidad privada y pública.

El candidato doctor Paz, rechazando los ntaques 
personales,confiesa con franqueza sus aociones,para quo la 
historia las juzgue. La valentía de la exposición cautiva, 
porque no rehuye responsabilidades, ni busca disculpas. 
Yo hice esto y aquello y  autoricé con mi firma, proclamo 
a  la faz de su naoión. - Es noble ver en los políticos pl sen­
timiento de su responsabilidad quo revela grandeza de al­
ma. Cuando sin miedo dicen: «yo tuve la culpa de tales 
o cuales hechos y no se los atribuyan a”nadie»,tionen fun- 
(¡omento poro q' Balee crea y bb les respete,porque sin 
el ridiculo afán de juBtificaree, un embarran ni complican. 
Loa muchachos tímidos y mentirosos suelen gritar, entre
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lloriqueos, cuando algo digno de castigo so les atribuye, 
con fundamento: «yo no he sido»

El politico hondureno confiesa que ordenó la cap­
tura de su propio hijo y que se le pusiera a la  disposición 
de la autoridad para bu juzgamiento, porque «eiprto día 
en catado de embriaguez atacó a una escolta de policía en 
el pueblo de Villanueva, donde estaba radicado, habiendo 
herido a uno de lo? agentes». Como se resistiese, repitió 
ol mandato do que se lo apresara de cualquier manern.Po- 
cob meses después ol muchacho murió, en riña tum ultua­
ria, con la policía.

«Como funcionario público,en el cumplimiento dé mi 
deber, yo no me creo, expone este nuevo Guzmán ol Bue­
no, con derecho a hacer • distinciones entre miB hijos y el 
resto de los hombres. Así como ordené la captura de 
cuantos delinquían o eran una amenaza para la tranquili­
dad social, ordené la captura de mi hijo que había atenta­
do contra la autoridad».

Sugiere saludables comentarios tan imparoial espí­
ritu  democrático,que supo resueltamente ahogar en su co­
razón, a la usanza de los patricios romanos, los sentimien­
tos paternales, remplazándolos con los de la probidad i- 
gualitaria.

Cuando en pequeña población centroamericana se 
levantaron en armas unos malhechores y rompiendo Ja
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caja de seguridad do la aduana, se robaron cuatro mil pe­
sos, cometieron otras tropelías y mataron algunos solda­
dos, decretó que los asesinos y ladrones fuesen fusilados.
No intentó escudarse con nadie,penetrado de la firmeza de 
la responsabilidad. Es honrado acostumbrarse a decir a la 
luz meridiana: yo hice tal cosa; poro ahora resulta heroica 
la declaración rotundo.

«Escribí, agrega, esta orden de mi puño y le tra,cu­
yo original dejé en elarohivo de la Casa Presidencial,con- 
vencido de que la historia habría de absolverme. Por la 
Constitución estaba obligado a mantener el orden y ga­
rantizar la vida y los intereses de la sociedad»

¿Verdad que oautivan tanta valentía y  frnnquoza? 
En voz alta repite: yo fui. Esta confesión es generoso e- 
jemplo do honradez y oivismo, que pinta, con vivos colo­
res, la Bilueta de todo un oaráoter, ajeno a embrollos y  a 
lavarse las manoB como los Pilatos políticos.

Su epílogo - que os un poema do fortaleza moral - 
revela igual rOBoluoión, cuando agrega: *'Si fue violada 
la ley escrita, fue, en cambio, cumplida la.ley moral, que 
está sobre toda ley escrita. Y si como funcionario se 
me presentara un caso semejante, emplearía el mismo 
medio de salvación social que motiva los reproches de 
mis acusadores"

Cuando un hombre do bien habla con tal convic-
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cióo ante su pueblo, sin atenuar responsabilidades por 
bus acciones, las muchedumbres tienen derecho a consi­
derarle como un varón extraordinario, de voluntad de a- 
cero.

También el pesimismo es defecto quiteño.
Todo lo ve de siniestros colores, sin inmutarse. A 

veces,ndoldntase a la derroto. Prejuzga desconsoladamen­
te en contra suya.

La vida nacional para muchos ciudadanos está 
rodeada de sombras y de tristezas. El negro pesimis­
mo es fantasma siniestro que misteriosamente creo in­
tervenir en todo. Pasamos Iob díus atormentándonos 
con el más amargo descontento? todo lo criticamos, to ­
do nos parece mal, todo imaginamos que sucede en el 
peor de los mundos. La difundida calamidad es mor­
bo de muerte, que mata la acción y apaga la fe pues­
ta  en nosotros mismos y en los hombres que laboran sin­
ceramente. 'Se diría que la enfermedad de la descon­
fianza atormenta.desde niños a los pueblos de estrechez 
do miraB. El prejuicio vuelve sombrío hasta’ lo máB lu­
minoso. De aquí que el carácter nacional es triste. La 
melancolía se refleja en nuestras costumbres, en nues­
tros dichos, en nuestra música. No hay diversión 
completa si en algún momento no salen a relucir Iob aires 
quejumbrosos, los yaravíes que destilan pena, los toni- 
tos tristones, los FOX incaicos, acongojador
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nos y con cara de hambre.
Keysorling dijo ^do Buonos Aires, sin duda al es­

cuchar los tangos desgarradores, que era una ciudad tris­
te, lo que levantó protesta. ¿Cómo nos colifioaría, de 
venir el filósofo alemán a Quito?

En boca de la generalidad anda la muerte, demos­
trando abatimiento de espíritu. Aquí agonizan por na­
da, sobre todo las adorables mujeres que so desmayan 
al paso de un ratoncillo.— «Me muero, esto me ha su­
cedido»; <me muero, qué horror»; «me muero* pinta el 
apocamiento en calles y plazas. El vulgnr«me muero»de­
lata el pesimismo nacional y  la falta de seguridad en el 
buen éxito, que se derrota al menor obstáculo.

Optimismo es educación de la voluntad Cuando 
la espina del desalionto nos hiere en lo profundo, el ca­
rácter suele transformar en rosas loa dolores.

En 1.893 el conocido educador francés Julio Pn- 
yat firmó el prólogo de su célebre libro «La educación 
de la voluntad», que ha inspirado a muchos pedagogos 
el bosquejo de orientaciones en bien de la juventud, sen­
tando saludables principios que hoy nos parecen viejos 
a fuerza de repetidos. En Payot está la fuente de mu­
chas ideas optimistas. Expresa que hay que com batir a 
formidables enemigos que tienen posjtrndo a nuestro ca­
rácter. Llama la atención acerca de la necesidad de es- 
forzárnosle no sor moralmento flojos;de no languidecer.
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«Apatía, inconstancia, desaplicación, dice, son o- 
tros tantos nombres adecuados para designar ese fondo 
do universal pereza que tía a la naturaleza humana lo que 
la gravedad a la materia».

Si en la pesimista época actual Be tendiera a se­
leccionar nuestra lectura, dejándonos de futilezas, rela­
tos pornográficos, enredos policiales y disparates que des­
piertan supersticiones y temores, so notaría que injus­
tamente yacen olvidados viejos libros que consignaron 
sugerencias que bo vuelven actuales.

Pensadores vigorosos han señalado remedios con­
tro la molicie, pereza, pesimismo, apatía y desidia juve­
niles. M ientras más atrasados son los pueblos, más fg 
resisten a curarse de estos males que arruinan al carác­
ter. Huyen del esfuerzo perseverante. El trabajo, oí 
contratiempo marcan en ellos cruel tortura.

Payot recuerda la escasa preparación y el ningún 
esfuerzo de sus compañeros de colegio. Los universita­
rios, por lo común, aspiran a ideales poco elevados, que 
sólo les dan inmediatas satisfacciones, repite. Por esto, 
reproduce las férreas palabras de M aneuvrier en «La e- 
ducación de la Burguesía». Los estudiantes que toman 
la ciencia a la ligera y no se nutren de buenos alimen­
tos morales, sólo aspiran.a los cargos públicos, mal o 
bien remunerados, «sin porvenir, sin horizontes, donde el 
hombre envejece en un sillón de vaqueta, contribuyendo
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diariamente,con la inutilidad de un trabajo caai estéril, 
a la decadencia y embotamiento gradual de sub faculta­
des, pero donde, en cambio, goza la inefable dicha de 
estar dispensado de pensar, do querer y de obrar». La 
personalidad se anula, porque la holgazanería mental, la 
abulia y la irresolución, matan toda generosa iniciati­
va, toda locura de optimismo.

Mas, en la otra cara do la medalla quiteña, res­
plandece su arto auténtico.

Los quiteños respiran el aura fresca y fecunda del
arte.

Arte es la luohft constante contra el medio am­
biento y la esterilidad holgazana. Arte es ubérrimo triun­
fo do la férrea voluntad sobro los duros enemigos do la 
vida: infecundidad, envidia, incomprensión, impotenoia. 
Remueve el arto obstáculos gigantescos, en el afán de 
extender sus producciones, a fin do' que el reinado de la 
belleza sea universal y opimo.

Romain Rolland, con pluma admirable, nos ha 
relatado vidas fecundas de artistas vooacionales, subli­
mes como Miguel Angel, recordando a la humanidad 
cuánto padecieron para coronar sus ideales, aunque fra­
casasen a cada paso.

A manera de cotidiana oración, el arte, sobre 
yunques do hierro, está forjando inmortalidad. Repre­
senta oonBtancia tenaz, en ara del perfeccionamiento y
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la abundancia creadora.
Pasar loa años de la existencia en cómodo y dul­

ce no hacer nada, contentos oon cüntro cosillas hala­
dles que ningún esfuerzo suponen, con un puñado de ver­
sos que brotan como por casualidad, con pobreB y do- 
loropos partos del ingenio, que no suponen lenta y difí­
cil preparación, no es ser artista.

Los frescos lauros, en el vía cruois de los sufri­
mientos, privaciones y porfías conquistados; esos laure­
les, frutos del dolor, en lueha palmo a palmo contra to­
dos y en el aislamiento que no estimula ni entiende,re­
verdecen más con el trabajo prolífico y do tesonería:

Medioores famas I o b  de I o b  que en una dóoada, 
un cuarto do siglo, media centuria, se contentan oon cua­
tro composiciones, como ai la feliz labor hubiera term i­
nado en plena juventud. Chispazos de un momento, no 
volvieron a iluminar más los escenarios del arte. Vi­
ven estos amables ociosos rumiando los manjares de an­
taño, satisfechos oon vegetar sobro la almohada de los 
sueños.

Y no faltan ilusos que aplauden la dolorosa, la 
mezquina tarea do los artistas infecundos.

Merecen meditarse, con seriedad Buma, las pala­
bras hondas do Romain Rolland acerca del empeño ar­
tístico y la contienda interminable: «El arto que no tie­
ne por contrapeso una profesión, ni por Bostón una
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vigorosa vida práctica, el arte que no siente en su carne 
el aguijón de la tarea diaria y que no tiene necesidad 
de ganarse ol pan, pierde lo mejor de su fuerza y de su 
realidad: no es más que la flor do lujo, ya no es— co­
mo sucedo en los más grandes artistas (los únicos gran­
des)— el fruto sagrado del esfuerzo humano».

Los genios fueron siempre enormes seres laboriosos 
q‘ pasmaron por bus inmensos tesoros. Su símbolo,ol buey 
testarudo, que, ruda o infatigablemente, ara la tierra pa­
ra la cosecha magnífica.

Perseverancia, en las diarias oraciones del arto, 
eres gran palabra, mágico resorte.

Con la historia en la mano, de Homero a Víctor 
Hugo, de Alonso do Madrigal a León Tolstoi, los genios 
fueron muy fcoundos. Jamás pasen inadvertidos Iob 
hechos y pormenores quo revelaron la conducta de aque­
llos porfiados caracteres q'estuvieron realizando obras de 
arte inmortales Su rectitud de acción,su honradez,su no­
bleza de procedimiento, su trabujo asiduo, bendiciendo 
está la humanidad. Ideas que eo encaminaron al bien do 
la patria, al reinado de la justicia, a la independen­
cia colectiva, al dominio cultural de la belleza, son e- 
ternales y  copiosas.

Aislados de la camarilla, ajenos a la intriga, libres 
do los bandos explotadores que doran sus conveniencias, 
pensaron, pulieron sus numerosas obras estíticas. Des-
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de la obscuridad y la miseria lucharon contra la escasez 
de frutos. Si en el semblante de aquellas atormentadas 
almas so leía la tristeza, no era la del remordimiento ni 
la tacañería intelectual. La fiebre de producción les es­
tuvo consumiendo, nunca la envidia.

Crear, crear interminablemente, he aquí el himno 
triunfal de la vida. El arto fecundo, el que medita, es­
tudia y  trabaja, no se contenta con cruzarse de brnzoB, 
como embriagado por Iob aplausos del momento.

Originales son las creaciones quiteñas.
En el mundo de la caricatura ha realizado prodi­

gios.
Los epigramas quiteños son obras geniales. En 

pintura, en música, en escultura, ha conquistado juBtn 
celebridad Quito. Do alma generosa y de fisonomía in- 
confunible, será imperecedera por su arto.

Otrora le dedicamos algunos recuerdos.
Hoy van estas páginas — con amor tra­

zadas para Quito— a esbozar algunas figuras, sublimes 
éstas, grotescas aquéllas; algunos cuadritoB de costum­
bres; algo de lo que fue el pueblo antiguo de la capi­
tal del Ecuador; de lo que contemplamos hace luBtros,de 

1 as Bombras que pasaron.
Aspiro a presentar algunas fotografías que, aun­

que borrosas, son auténticas.
Pudieran deshojarse, como lágrimas amarillentas
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que lleva el viento. Por esto las doy reunidas.
Mis sinceras evocaciones— muestra de fidelidad 

y*de cariño— son del Quito Anticuo, que muchos co­
razones quieren todavía, que muchaB mentes añoran aún; 
que no pocos las comprobaron, testigos de los años trans­
curridos, al calor del suave hogar que se abre ge­
neroso, como rosa de belleza, a brindar, a propios y  ex­
traños, las excelencias de la ciudad hospitalaria, llena 
de poesía, repleta de características costumbres; ciudad 
que en la América a ninguna otra se asemeja, porque es 
única.

Quito, a 6 de Diciembre de 1934
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Sin duda por la carestía do los cosab que proion“ 
ga ios ayunos, van desapareciendo do Quito ciertas cos­
tum bres pintorescas, do las que salta bien librado y a- 
gradccido el estómago, la viscera más cruel y  exigente 
de todas.

Ya no se olfatea, desdo altas horaB de la noche 
del sábado, aquellas grandes pailas humeantes y cubier­
tas cuidadosamente con un paño, que sobro lecho de pa­
ja  guardaban los apetitosos tamales de condumio de car­
ne do cerdo, ni abundan los puntos de venta de las pro­
vocativas empanadas de morocho, blancas, abizcochadas 
y mantecosas, ni los depósitos colosales del mondongo 
están cosquillando a la gazuza.

Una do las tamalerías más concurridas en la ma­
drugada del domingo, poco después del lento campaneo 
de las avemarias que lúgubremente se deBprendta de la 
torre de Santo Domingo, en número de quince mortales 
badajazos, era la de frente de la quebrada do Mano- 
salvas,que quizá se deba su nombre a un célebre y hon­
rado sobrestante. La regentaba un viejccito arrugado, 
de mentón saliente y trazas de canónigo, de rostro pa­
recido a laB esculturas del benefactor Vicente de Paúl o 
del inmortal Dante,con perdón del símil. LoB«chullale-
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vas»alegres y trnsDOohndos, Jft hablan bautizado de Pa­
dre Alipio. Era Ja suya una tenducha miserable, sucia, 
estrecha, pero sustanciosa. Las mugrientas bancas se­
parábanse por canceles de una tela de color indefinido 
como el bonete do aquel dómine Cabra, pintado por Que- 
vcdo. Una gran paila de bronco estopado rebosaba de 
tamales, junto aollones do mondongo.

Entraba la turba «achuchncada» y hallaba barato 
refrigerio para sus hambros y resfrío en el calorcillo del 
ahollinado recinto y en el abrigo de las viandas, Algu­
nos se quedaban haBta el,amanecer durmiendo la mona 
cabizbajos sobro la mesa sebosa. El Padre Alipio lo to­
leraba todo con peculiar sonrisa,en la q‘ su enorme boca 
parecía besuquerso con las orejas, en mueca disforme y 
pantagruélica..

Una montaña de huesillos, de hojas do maíz lami­
das o de achira, según loa casos, ensuciaban el enladri­
llado piBO, como testimonio de la loca venta en el pues- 

■ to mismo, sin contar el activo despacho a domicilio. Lo 
de la hojarasca merece una explicación: los tamales iban 
siempre envueltos en íub anchas y relucientes láminas 
do aquel como cañacoro y los chigiiiles, preparación de 
masado maíz y queso, en las hojas larguísimas de esto 
planta que abultaban el producto más de lo necesario. 
Los obigüiles eran de fechas y fiestas determinadas, por 
ejemplo el Domingo do RatnoB( los tamaleB do todos los
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santos domingos.
De aquellos tiempos.sencilloa y do popular y  típica 

alimentación, parece que sólo so ba salvado del olvido u- 
na tienda do olor provocativo, que está frente a la Poli­
cía Nacional, en la calle Cuenca. La veterana' que la a- 
tiende es un trasunto do épocas lejanas. Naturalmente 
ha modficado en algo su oficina alimenticia, saliéndose de 
la tradicional costumbre do heladerías y cafés populares. 
Ahora el visitado fonducho es más aseadito y presta más 
holgura y  hasta so engalana con una estera de totora, 
a modo de alfombra aborigen.

Allí, a la puertita , ae ven todavía las apetitosas 
empanadas de morocho,que ya son manjar raro para ofre­
cérselo callejeramente, sin duda por la prolijidad que re­
quiere la confeoción de la moia y lo interesante del me- 
nudillo quo encierra, entre huevo pioado, alverjitas tier­
nas, tocino y pasas.

Y en verdad que este guiso tenía fama desdo tiom- , 
pos remotos. Por él so chupaba la yema de los dedos 
el mÍBtico y goloso Oidor do la Audiencia do Quito, don 
Cristóbal do Cebados, allá por 1.707,

Venían a su distinguida mansión, dornditaa, gran­
des y mantecosas las empanadas do morooho, de abulta­
do vientre, sobro redondo papel que se manehaba con la 
fritura.

Cierta vez, al extenderse ol graciento pringue, de-
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ja capriobosn y transparentó figura, que la religiosa y 
chiflada autoridad platease oreo ser la reproducción de 
la imagen de una virgen. Con fervor y unción, cae de 
rodilla?, entre exclamaciones devotas. Atribuye a por­
tento el mantecoso borrón que, con respeto y entre rozos, 
eB transportado al oratorio de la casa. ¿Con qué advo­
cación bautizarlo? Muy sencillo: la Virgen de la Em­
panada. Por fortuno, el buen sentido del Obispo Diego 
Ladrón de Guevara no permitió quo fuese explotada esa 
devoción y tuvo la entereza de quemar el sucio y grotes­
co papel, no sin la vivo protesta do los fanáticos:

Entonces el pueblo, sin codiciar los bienes ajenos, 
comía mejor, no charlaba de comunismo y vivía alegre; 
entonces también los jóvenes juerguistas, inofensivos y 
geniales, preferían esos alimentos sanos y suculentos,ba- 
ratoB y en la hora oportuna de apetencia, a los venenos 
elegantes, y no hablaba de vanguardismo y otras arro­
gancias, porque Bentían bien nutrido su estómago y 
la cabeza estaba robusta, libro de los desvarios del ham­
bre y las alucinaciones de la necesidad.
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L A  V IS IO N  D E  L A  C A L L E

Las empinadas y tortuosas calles de la querida 
Quito han sido mudos testigos de innumerables tumul­
tos y escenas sangrientas desde la época colonial. No ha 
cesado la visión trágica en los días republicanos. Pare­
ce tirita r de pavor cuando contempla al anciano Conde 
Ruiz de Castilla, que casi arrastrado marcha desde la Te­
colota de la Merced, con dirccoión a la plaza principal, 
on manos de la chusma que le insulta despiadadamente 
y lo estropea. Indios y mestizos del aguerrido barrio de 
San Roque, martirizan a la  extinguida autoridad quede 
consecuencia del susto y las heridas muero a los tres días. 
Cuando ya veía abierto a bus pies ol sepulcro, declaró, 
on bu testamento de Tumaco, el agitador Nicolás de la 
Peña, que no sedujo a la plebe quiteña ni menos ordenó 
que matase al Conde Ruiz de Castilla, a pesar de que 
«el pueblo enfurecido iba a destruirlo al frente del cabildo» 

El 2 de Agosto do 1810 la tropa de Lima, que ha­
bla bárbaramente asesinado a los presoB patriotas, a 
nuestros próceres, se desborda por las calleB de Quito, 
degollando ciegamente a cuantos encontraba. No se sal­
varon ni los niños tiernos. Al golpe alevoso, cayeron
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viejoB de respeto, mujeres de calidad y ouantas perso­
nas cruzaron inadvertidamente por la ciudad. Vino des­
pués el saqueo. No ha sido el único en la historia de 
eBte heroico y sufrido escenario.

Todavía tiembla de indignación al pensar en la 
fracasada tentativa de la aristocracia do Quito, ol 18 de 
Octubre de 1833, que causa varias víctimas, entre ellas 
la del Coronel Hall, redactor entusiasta do «El’Quiteño 
Libre»,cuyo cadáver se balancea desnudo en una de las 
calles de la población angustiada.

La leyenda se pasea callejeramente, despertando 
sus recuerdos.

En 1.650 un episodio trágico bautiza a una pen­
diente de la actual calle Flores,cuarta cuadraron el nom­
bre do «El Cucurucho do San Agustín», a causa dol a- 
sesinato perpetrado por el hidalgo Pedro de Esparza a 
la gentil Magdalena Moneada, joven de quince abriles, 
hija do doña M aría Peünflor y Velnsoo. Su esposo em­
pleó como administrador a don Jerónimo de Esparza y 
García, padre de Pedro. Como éste era pobre, no se 
consintió en la boda. El empleado hubo de salir do la 
caBa solariega. Pedro, el «real mozo de veintitrés a- 
fios a quien le iba la gorguera a las maravillas y cuyos 
nacientes y atuzados bigotes tenían no sé qué de con­
quistador»,—según con mucho donaire ha referido en su 
libro «Al margen de la Historia» don Cristóbal de Gan-
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gotena y Jijón, quien escribiera «leyendas de picaros w 
frailes y caballeros»— so alejó de estas comarcas.

Despechado por la falta de reoureos y para poder 
olvidar un amor que vivía en su nlmn, el joven Pedro 
fuese a probar fortuna a la región oriental ecuatoriana, 
en la expedición de don M artin de la Riva y Agüero. 
M ientras tanto, había llegado a Quito un pariente de 
Moneada, el hijodalgo y segundón Mateo do León y 
Moneada. A Magdalena lo impusieron como o novio, 
con la autoridad paterna, tiránica en esos tiempos y mu­
cho después. Paetóse el matrimonio paro marzo. La 
bella chiquilla no olvidaba a su Pedro; pero pronto co­
rrió la noticia do que había folleoido en las selvas. Sor­
presa grande cuando, en vísperas do su casamiento, re­
cibo una carta cariñosa. Le contesta con dignidad, ex­
presando que ya ero tarde, que todo había concluido, 
porque su honor y su palabra comprometida le harían 
esposa de don Mateo.

Magdalena era muy oaritativa. Personalmente 
repartía limosna a cuantos pordioseros iban a su casa. 
Acostumbraban también solioitar auxilio algunos que es­
condían su vergüeza con una capucha, vestidos de cu­
curuchos. Tarde era y  ol reparto piadoso había termi­
nado, ouando se presenta un cucurucho de las trozaB y 
corpulencia de su antiguo enamorado Pedro. Al ir a so­
correrle con mano liberal, reoibo tremenda puñalada.
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«Loa criados se precipitan al nqxilio de su ama, agrega 
el citado ameno narrador; otros van en bUBcn del ase­
sino, pero no van lejos: casi al fronte do la puerta 
de la casa, apoyado al muro del convento de San 
Agustín ven a do o Pedro de Esparza, con el hábito 
do cucurucho, la capilla tirada a la espalda y el puñal 
en la mano. La guardia acudo a loa gritos do «Jfavor 
al Rey>l y don Pedro es conducido a la cárcel do corte»

Muro viejo y desapaoiblo,obscuro y húmedo el de 
San Aguatín. Por un patio alto destilaba agua hasta la 
calle, tanto de las lluvias como do los caüoB mal tapa­
dos. Siglos después, en los albores dclvigésimo, fueron 
romozados esoB paredones con una pétrea muralla cons­
truida desdo los cimientos y quo protoje la serie de e- 
difioios. conventuales que en altísimo plano quedan, y u- 
no do los cuales, célebre en la historia nacionales la «sa­
la capitular», monumento de arte y emancipador.

La visión de la calle tiene múltiples aspectos, los 
más de olios dramáticos.

El fatídico 12 de Enero de 1.912 las calles de Qui­
to, desdo la Rocafuerto, que desciende del panóptico a 
lo largo de San Roque, hasta topar oon la plaza del 
inquisidor Domingo de Guzmán, hoy Sucre; desde la Gar- 
oía Moreno hasta dar oon el parque do la Independen-
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cía y otras centrales que van a desembocar en San Blas, 
camino del Ejido, presenciaron las torturas de los cadá­
veres del General Eloy Alfnro y bub lonlea tenientes, 
los Generales Flavio y Medardo Alfaro, Ulpiano Páez y 
Manuel Serrano y el Coronel Luciano Coral, periodista, 
adornás, director de las dos ediciones del diario «El 
Tiempo», publicadas en Quito y Guayaquil. Llegaron 
como prisioneros de guerra desdo este puerto, porque 
fueron burlados loa prescripciones de la capitulación, 
documento solemne.

En teoría macabra fueron arrastrados con sogas, 
entre aullidos de fierns, esos mártires dol liberalismo, a- 
sesinados cobarmcnte en Iob celdillas de la pétrea y 
sombría fortaleza que como un abauico distribuye sus pa­
bellones al pie dol Pichincha. Conduoidos en eBa for­
ma, cabeza y huesos iban rebotando, destrozados por el 
choque, hasta el momento de la incineración en el hoy 
parque «24 de Mayo». Su sangre empapó las desigua­
les piedras de gran parto de la ciudad, entonces no pa­
vimentada a j a  moderna ron uniforme capa bituminosa. 
El odio iba echando combustible en la sacra y  gigan­
tesca pira, holocausto que a la inmortalidad do una i- 
dea ofrecieron los bravos campeones quo por su triunfo 
combatieron en cien batallas.

Una de las encrucijadas más bien que callejuelas
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veoinas al Panóptico y al recodo de “ Argomazin”  con­
ducían ala quinta “El Placer’' de don Vicente Alvarez: 
En 8VB inmediaciones, todavía en 1.895, sostenínso en pie 
la capillita dedicada al “Señor del Pensamiento” .

Mención de recreo de la aristocracia quiteña, 
“ El Placer” fue lugar de cita en muchas fiestas. Am­
plio el caserío, circuido de largos y anchurosos corredo­
res, jardines y plantaciones de pepinos y otras frutas 
criollas.se adornaba con azotea hermosa,desde la que,cual 
de un minarete, bo gozaba de la contemplación do fan­
tástico panorama. Alié las eminencias que rodeaban a 
la adormecida ciudad; aquí el caprichoso conjunto do 
casas, en un mar rojo sucio do vetustas tojas y sal­
picada de torres. Todo, dentro do quieto marco de vor- 
dor.

En la señorial morada, el primer presidente de la 
República, General Juan José Flores, había hecho p in -. 
tar — obra de los mejores artistas do bu tiempo — los 
retratos de las principales figuras de la Independencia. 
Allí se admiraban las expresivas fisonomías de Bolívar, 
Sucre, Urdaneta, La Mar, Córdova, Páez, Farfán y o- 
tros generales de la epopeya emancipadora.

¿Qué habrá sido de esaB famosas telas que ador­
naban los muros de la vasta galería hasta  algunos años 
después de la restauración?
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En «El Placer» so destacaba, tallada en piedra y 
en labrada bornacina,la estatua del Emperador Atahual- 
pa, con penacho do plumas en la real corona, la simbó­
lica esmeralda quo lo caía a un lado do las sienes y en 
la diestra una robusta lanza. Transformado radical­
mente el edificio, portonoco a la sazón al Inatuto Nor­
mal «Juan Montalvo», quo ha levantado otros pabello­
nes junto a la casa histórica-

Obedece a mandato piadoso, según la leyenda, la 
«Capilla del Robo», a las márgenes do la extinguida que­
brada do Jerusalóp, ya canalizada en nuortos días, y con­
vertida en paseo público, con el nombre de Avenida 
24 do Mayo.

Por difícil vericueto se llegnba al santuario,—que 
ostentaba su verdosa y diminuta media naranja de la­
drillos vidriados,—construido para deeagravio.En ese des­
poblado callejón habían Bido escondidos.bajo tierra y ma­
torral, los vasos sagrados, objeto del hurto.

Unos arrieroB-que habían madrugado con bus mu- 
las abrumadas de carga, no pudieron desfilar por la sen­
da tortuosa. Los animales, rendidos sin duda do fa ti­
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ga, cayeron en el silencioso y estrecho lugar. Ni a paloB 
querían moverse. A los humildes conductores pafeció 
que las bestias so habían arrodillado y clavaban sub bel- 
fos en tierra, en actitud de adoración, inclinadas las cer­
vices, y no por cansancio. Perplejos ante el prodigio y 
atormentados con la noticia del sacrilegio, se dieron a 
examinar el sitio y cubarlo a trochos. Hallaron el co­
pón, los cálices de oro, la patena áurea y las hostias es­
parcidas. Se divulgó, el encuentro, y en procesión acu­
dieron los fieles. Desdo entonces, la capilla conmemo­
rativa se llamó Jerusalén y vulgarmente del "R obo". 
En el fondo del profundo paraje, habla destartalado mo­
lino, al que penosamente se bajaba en zigzag. Al fren­
te, so divisaban algunas oabañas de cubierta pajiza. 
Lo demás, era un espantoso muladar, caire obilcas, hier- 
bajoa y piedras.

Aaí también, un miércoles 20 do enoro de 1649, 
la buena ciudad se anonada al saber la desaparición
de un tesoro del monasterio de Santa C lara, siendo 
Obispo el Dr. ligarte y Saravia.

En medio de la consternación general, dice el 
Sr. Cristóbal do Gaogotona y Jijón, se tomaron ave­
riguaciones, y ai fin, en la que deBde entonces tomó el 
nombre de quebrada de Jerusalón, se encontró el Sa­
grario, junto con muchas'formas de las que el oo- 
P n contenía". Agrega que después de búsqueda a-
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fañosa los ladrones fueron apresados en la vecina parro­
quia de Conoooto, traídos a Quito y ahorcados.

Robo análogo efectuaron, on ol último cuarto del 
siglo décimo nono, en la capilla de los hermanos cristia­
nos, hoy Instituto Nacional Mejía. Los ladrones se des­
colgaron por la torro hacia la callo Cuenca y fueron a 
cscondor su botín en un huerto de la terminación de la 
calle Alianza, al pie de El Placer. Allí se encontraron 
desparramadas y holladas algunas hostiaB. Se Ibb tras­
ladaron, entro letanías y cirios, en procesión Bolemno y 
bajo palio, hasta el lugar de dondo fueron sustraídas. Ya 
por aquel tiempo no so porsiguió a los hechores con la 
primitiva saña. Vivieron en Quito muchos años des­
pués como «plateros*.

\

Quito ha gozado de merecida fam a, desde los tiem­
pos coloniales, por sus magníficos pintores. H asta los 
llamados «lluncbis», que embadurnan muros y fachadas 
de las casas, presentan alguna originalidad. En lo mo­
derno,decoradores de gusto selecto, que han seguido es­
tudios académicos, ornamentan muchas mansiones qui­
teñas.

En la estrecha «Calle do la Ronda», oabi junto al 
Túnel de la Paz, los transeúntes bo detenían con curio-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Bidad frente a un par de azoteas casi derruidas, llenas 
de dibujos mitológicos y alusiones a la historia nacional 
do los tiempos do Urvina quo diera libertad a los esola- 
vos, trazados con chillones colores en las paredes por al­
gún «lluncbi» desconocido, en la colonial oasa de un vie- 
jeoito Rueda, profesor de aritmética, contabilidad y«ba- 
Iancero>.

En plano elevado, el genial Miguel do Santiago, 
que mantuviera a bub alcances desconocidos modelos es­
pañoles e inspiraciones místicas, estuvo fatigando n la 
leyenda con bub célebreB cuadros para enriquecimiento do 
los templos, en especial de San Agustín, y  con las anéc­
dotas que de él se cuentan, una do las cuales recogió el 
gran tradicionista peruano Dn. Ricardo Palma en su 
«Cristo de la Agonía>.

Le aventajó bu discípulo Gorívar en novedad,y  sus 
lienzos de I03 profetas en la Iglesia de la Compañía son 
pasmo do belleza y perfección.

Samaniogo, Bernardo Rodríguez, José Cortés Al- 
coser dieron brillo a la escuela quiteña. Vicente Sán­
chez, Javier Cortés, Franoisco Villarroel, Antonio Bn- 
rrionuevo, Antonio Silva, Mariano Hinojosa, Antonio y 

'Nioolás Cortés, Manuel Rúales y José M artínez so llena­
ron de gloria en la expedioión botánica del sabio natu­
ralista español José Celestino Mutis. Otro sabio, José 
de Caldas, elogia a los artistas del pincel quiteño. «Los

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



mejores pintores han nacido en esto suelo afortunado, 
dice. La familia Cortés está inmortalizada en la flora 
do Bogotá»

En paraje agreste y solitario, junto al barrio quo 
ol pueblo llama «Argomnzín, corrupoión do los nombres 
italianos do Lago Marzino, propietario de una haciendi- 
ta junto al Panóptico, habitaba ol insigno artista Dn. 
Joaquín Pinto, caballero de la barba florida, amigo de 
sorprender las costumbres quiteñas para inmortalizarlas 
en ol lienzo,miniaturista quo sorprende. En el reducido 
espacio de un centavo do cobre, do Iob que antes cir­
culaban en la ciudad, dió vida a un motivo nacional 
digno do admiración. Del pintor excelso se deoía quo 
en el campo diminuto do la uña del pulgar reprodujo a 
Santa Ursula y  sus once mil vírgenes, sólo que ella es­
taba n la puerta del templo y laB celestiales doncellas 
en su interior.

Don Joaquín Pinto es autor del cuadro simbóli­
co «El dies irae». Interpreta el fúnebre canto religioso 
que pertenece a Tomás de Celano, quien invita a me­
ditar en el fin de los tiempos y en el alegórico día 
de las venganzas.

Su imaginación brillante hizo brotar de la mági­
ca paleta, para trasladar a  un cuadro de veinte y cua­
tro pulgadas cuadradas, su trágica ensoñación, que re­
vive la melancolía de la litugia de difuntos.

i
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Un escritor naoional digno de recordación por la 
obra artística que realizó, Eudófilo Alvarez, crítico y 
novelista, ha descrito übí el famoso cuadro: «Como el 
último de los días del mundo, el Tiempo ha parado en su 
carrera, allí le vemos en primer término, hacia la izquier­
da del espectador, con sus miembros hercúleos y plega­
da una ala, tendido y muerto. Al ángulo derecho, entro 
el reflejo BinioBtro del abismo infernal que no se ve, le­
vántase una densa y negra montaña de humo, y  so en­
sancha y arremolina en el medio, formando hacia la iz­
quierda, impelida por el viento, una como bóveda, al 
través de la cual se extiende al infinito el cementerio u- 
niversal cubierto de una atmósfera funesta y cenicienta. 
A la entrada del cementerio, Bobro una a lta  roca, están 
de pie, la Sibila, grave como una divinidad de mármol, 
y  David que le muestra do dónde viene el terrible són 
déla  trompeta que llama ajuicio, de la  cual tan sólo el 
inmenso pabellón se deja ver por entre la  humareda. Co­
mo sostenido por el humo de en medio, está  un ángel 
con el gran libro do las cuentas, mirando con asombro 
para arriba, hacia el supremo tribunal en que el Hijo 
del Hombre, rodeado de la corte celestial y de los pa­
triarcas y profetas déla Biblia, ostenta toda la majes- 
tad de su gloria y todo el rigor de su justicia. El te­
rrible Juez de Iob venganzas en su implacable cólera, ee 
a elanta a castigar a loa troa más grandes réprobos en-
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gcndrados por ol Crimen. Lanza sus rayos y  Caín y 
Judas están ya cubí envueltos en llamas en la boca del 
infierno, en tanto que Gestas desciendo todavía por ese 
vasto espacio, violonto como una oxhalnción».

En la memoria de los quiteños viven Manosalvas, 
los Salas que constituyen larga familia, Antonio Salgue­
ro, que joven luce en Roma y llama la atención en Chi, 
jo; Luis Salguero, Nicolás Delgado, Pedro León, José 
Moscoso y tantos otros pintores que han conservado lu­
cidamente la tradición que les honra. En peregrinaje 
por centros europeos y norteamericanos, conquistaron 
palmas Camilo Egas.Vallejo, Levonyer. También W.Ce- 

.vallos.se educó en Roma, mercod a la munificencia del 
General Alfaro. De vuelta a la patria, tristemente lo 
perdió Ja divinidad del tirso y los pámpanos.

De la Escuela de Bellas Artes salen falanges de 
aprovechados artistas que van derramando su talento, 
como E. Gómez Jurado, Moncayo, Yépez, Guardoras- 
Espín, Guerrero, Ortiz, Aimacaña, Octavio Pazmiño, Es­
trella, Andrade, Ruiz, Guillermina Coronel, Matilde P a ­
redes, M aría Josefina Ponco, etc,

Largos años residen en Quito, que la consideran 
como su cuna muy amada, el genial Juan León M era, 
triunfador en cien exposiciones do arte y el no monos i n B -
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pirado y célebre Víctor Mideros, ambateose el uno, im- 
babureño el otro- Pintores de la talla de César Villa- 
créa plantaron su bogar en esta pictórica ciudad.

Decoró el teatro «Bolívar», joya arquitectónica de 
Quito y elegante paraninfo que ae yetgue triunfalmente 
como distinguido centro de cultura social y  Enno espar­
cimiento cinematográfico, el artista Ciro Pazm iüo Ch., 
que en 1.929 obtuvo en la Escuela de Bollas Arte3 su 
merecido título do pintor - decorador. En aquel tiem­
po reemplaza en la cátedra, como seleoto alumno, al ma­
estro francés Pablo Bar. Conquista algunoá premios en 
exposiciones nncionalea. Alcanza, en 1928, el nombra­
miento de Ayudante del Museo Arquológico que en la 
Dniversidad Centra! dirigiera el sabio profesor alemán 
Dr.Max. üble,que largos años anduvo por el Ecuador, 
paÍB americano de su predilección. Pazmiüo Ch. ha de­
corado edifioioB públicos y particulares de Guayaquil, 
Riobumba y Ambato.

Antes, el mercado de telas que tra taban  de asun­
tos religiosos era activo. Hasta pintores do segundo y 
torcer orden daban vida al martirologio, reproducían vi- 
dos dol aüo orlstlano y do la leyenda dorada del geno- 
véa Jncobo de Vorágine, o sacaban de su magín escenas 
de los bienaventurados nocionales como M ariano de Je- 
aus, el padre Urraca, o do los que máa popularmente bc
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han extendido, como San Jacinto de Yaguachi y  la Vir­
gen del Quinche.

Por loa callos vendían esos cuadros do santos, a 
precios increíbles por su baratura. Así mismo solían 
pintar biombo?, los famosos «parapetos^ con episodios 
bíblicos y parábolas como la del Hijo Pródigo.

Hoy esaB miniaturas y muestras del arte popu­
lar han sido reemplazadas con pinturas sobre terciopelo 
negro que tra tan  do noches lunares y de paisajes vistos a 
su tenue fulgor. También pintan «obre badana, de­
jando la configuración de la piel, motivos indígenas, co­
mo bustos bronceados, indiecitas con sus chicos a la es­
palda o cargadas do verduras y  otros objetos para el mer­
cado, indios aguadores, barrenderos, comerciantes de es­
caleras y otros materiales de construcción, etc.

En 1.934 eo terminó el cerramiento de una bue­
na sección comprendida entre el parque de la Alameda, 
inclusive lo que era su portada, y la plazoleta del mis­
mo nombre, a fin de activar lod trabajos de erección del 
monumento a Bolívar.

Ha quedado al margen de la palizada, como un
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juguefcito querido y do poca, monto - dioho seo con e¡ 
mnyor respeto - el bUBto quo un grupo de periodiatos 
consograra en otro tiempo, ya lejano, al gran prccur- 
sor Espejo.

Habrá sido el indio sublime, fundador do la pren­
sa nacional, muchas veces testigo, a la sombra de los 
cedros seculares, do no pocos idilios, en la penumbra 
propicia do aquel paseo público. Tal cual pareja do no­
vios, murmurando do amor, no obstante la actual crisis 
quo no permite regalos ni generosidades a los enamora­
dos, habrá pasado junto al busto do Espejo, en las no 
ches de luna, tan cantadas por los poetas o al resplan­
dor de loa bombillos de la luz eléctrioa. Esos felices 
mortales, aunque no podrían equilibrar las exigenoiaa del 
alma con las oprobiosas y prosaicas que preparan el 
puchero y lo demás indispensable en el hogar, pasearían 
felices por los jardines do la Alameda, admirando sus 
bellezas y monumentos. En alguna banca cercana a Es­
pejo habrán saboreado siquiera caramelos, a fa lta  de co­
sas máB dulces,o de discretos ósculos do pasión.

Ahora el busto ha quedado aislado. ¿A dónde se 
le trasladará? Porque habría que fijarse en el papel que 
estuviera llamado a representar, modesto y  pequeño, jun­
to al colosal monumento a Bolívar.

Seria un pigmeo junto a un gigante, dicho sea en 
el terreno únicamente material y de ornato público.
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Hay lugares apropiados para las estatuas. Así co­
mo se ha observado que no está en su eeutro la del be­
nemérito Fray Jodoco, tan combatida y hasta objeto de 
chirigotas en aquel ángulo de la plaza do San Francis­
co, de igual manera no quedará bien el buatito de Espe­
jo vecino del colosal monumento al Libertador.

¿Dónde se lo ubicará el diminuto- busto del ilus­
tre quiteño de alma gigante?

Do picar do filósofos, zurciríamos un capítulo un 
. tanto lloriqueante acerca do la gloria de los héroes, pa­
tricios y  mártires, tan efímora de suyo. Calles que llevan 
un nombre, son en breve bautizadas de otro modo, se­
gún las oportunidades, puntos de mira o conveniencias. 
Conmemoraciones un día resonantes, se apagan pronto, 
so olvidan quizá para siempre.

Esto trae a las mentes lo que sucedió en la Argen­
tina a un gran literato creador do 06c admirable libro 
«Dn. Segundo Sombra» En una aldehuela denominada 
«San Antonio del Arco», en las afueras del pueblo, aúnas 
diez cuadras de la plaza céntrica, donde el puente vie­
jo tiende su arco sobro el río, uniendo las quintas al 
campo troquilo»,tiene un sencillo monolito el gran R i­
cardo Guirales. ¿Qué ha pasado con esa demostración 
de gloria? «Que los vecinos de San Antonio de Are- 
oo han convertido en un vaciadero de basuras la veoin-
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dad del puente viejo y por lo tan to  el lugar donde se 
baila emplazado el monumento recordatorio del magní­
fico literato»

Viene a la memoria la manera como fuo condu­
cida la estatua del Mariscal de Ayacucho en los tiem­
pos en que no había ferrocarril. Largos días quedaba 
botada en el camino y servía para oiortos desahogos de 
los transeúntes.

No se ha do olvidar también, la suerte que, en 6- 
poca no tan remota, tuvo el busto de M ejía en la «Ma- 
maouchara» con perdón do su cantor de igual nombro: 
por varioB años fue el escarnio do los pilludos y  «pla­
zuelas» que se entretenían en arrojarlo piedras, hasta 
que concluyeron por derribarlo. Quedó la columna es­
cueta, como un BÍmbolo de la gloria.

¿Quó pasará con el busto de Espejo?

Por cuidado que poüga la progresista municipal'- 
dad quiteña en atender á la moderna nomenclatura de 
laa oollcs, subsistirán, no obstante la nómina contempo­
ránea, varios títulos viejos y pintorescos remoquetes en 
la memoria de los habltaotes do esta querida oiudnd
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que, do padres a hijos, suelo trasm itir oí culto al ayer 
cariñoso, el afecto al pasado.

Pocos sabrán con qué número 60 singularízala sun­
tuosa mansión esquinera de la calle «Pichincha», pero bí 
so les dice «La nasa dol Toro», la generalidad caerá en 
la cuenta do que está vecina al extinguido«Arco de Santa 
Elena» Artístico alto relieve quo sobre un motivo de las 
empresas do HérculPB decoraba el descanso do la grada 
principal, dió margen para la alusión taurina. E l famo­
so héroe griego aparecía luchando con el monstruo de 
Creta.

Ha«ta hace, poco loa paseantes por el norto de la 
ciudad no ignoraron las viandas que popularmente so pre­
paraban en la “ Casa Amarilla” , cerca dol Ejido, sin que 
les importase un pito el número de la cuadra ni el nom­
bre do la calle respectiva.

Tienden a desaparecer la3 denominaciones do “ca­
rreras” que huelen a coloniaje, cuando algunna onjles que 
se enorgullecían de ser “reales” eran caminos públicos 
B¡n pavimentación que añoraban quizá el paBo de las ca­
jas reales y del "cajón de España” . Seguramente eran 
las zonas preferidas por donde se efectuaban ciertos des­
files y procesiones coloniales.

Todavía es típioa la manera do orientarse do oier-
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ta  gente que no se ha tomado la molestia He fijarse cu 
el plano de Quito y apronder do memoria el bautizo de las 
rúas principales. Toma las señas más visibles, o mide 
ías calles usando la diestra o la zurda.

Averigua alguien por el domieilío do persona do 
viso. Individuos comedidos y serviciales so apresuran a 
darle indicaciones: “Siga Ud. reoto por aquí, le dicen 
con honda convicoión: camino tres cuadras, tuerza a la 
derecha, donde hay un mirador verde; después, voltee a 
la izquierda, ul!í encontrará un edificio grande pintado 
de amarillo, con cuatro ventanas blancas de pasamanos 
de hierro; paso por dolanto, y cuento dos oasas, la ter­
cera es la que busca”. .

Si les inquieren por la oallo y el número del domi­
cilióse encojen do hombroB, hacen una mueca y conti­
núan su camino, moviendo la cabeza.

¿Verdad que se necesita fresca memoria para re­
tener tal riqueza do pormenores?

Como sombrns queridas han quedado — niuy sim­
páticos desde luego.- los recuerdos de las anticuadas y 
populares designaciones, qué tanto evocan y que deberían 
conservarse a todo trance, antes que cometer el sacrile­
gio de ponerlas modoroo moto.

Gozan recordando las surtidas tenduobas de Guan- 
¿acalle, en lasque vendían fruta y  provocativos chan­
chos condimentados y tostaditos al horno, extendidos
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cuan largo oran, on bateas rústicas, sobre lecho do le­
chugas. So relamen al pensar en las suculentas torti­
llas de la Cuero de Hule, en La Lom a\ o do M am a  
Clara, en San Diego, en dirección dol Arco de la M ag­
dalena.

Ya no pasean los enamorados por Hornillos, ni 
entran muy sentimentales a la Calle del Suspiro, ni se 
ocultan en Iob vericuetos de La Cruz de Piedra y el 
Sapo de aéua.

Desdo la época colonial, tenia fama lo Calle de la 
Ronda, que junto a profunda quebrada, era la guarida 
do ladrones, en la que vivían los serenos y los rondaB 
rurales.

«La tal Ronda era el enemigo jurado de los sere­
nateros guitarreros, galanes de noche y demás gente ale­
gre que nunca faltó en Quito. La Ronda so componía 
de algunos soldados del Presidio Urbano capitaneados 
por un Teníante, al que se adjuntaban el Alcalde Ordi­
nario de la ciudad y el Escribano do Cabildo», explica 
el Sr. Cristóbal de Gangotena y Jijón.

Algunas pétreas piletas y fuentes públicas han 
desaparecido, como la que habla en un ángulo de la 
plazoleta de S an ta Bárbara, por cuya empinada y tor­
tuosa calle bajaba fea acequia descubierta; oomo la mo­
numental «pila» do San Francisco, donde se efectuaba
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la"feria al aire libre; como las bronceados de Santo Do- 
mingo; la de la plaza grande, cuyos montuosos jardines 
tenían coreo o valla do palos y carrizos. El atrio y 
contornos de la Catedral oatontaban arcos de yerba cd 

los días de fiesta.
¿Agua potable? Ni soñarla. H abía un emplea­

do que se denominaba «juez do aguoB», encargado de 
vigilar que no Be secaran las fuentes y  «cajones de agua» 
Concurridos la pileta empotrada en el muro del Carmen 
antiguo, junto al viejo hospital, o ej cajón de la es­
quina do San Roque, o de San Sebastián, o el chorro de 
Santa Catalina.

Hacían el servicio de ngu adores los indios, con 
sus vistosos ponchos y pantalones blancos de lienzo ©«cal­
zoncillos». Transportaban a la espalda grandes vasijas 
de barro crudo diestramente am arradas, Iü b  que descan­
saban sobre una rosca de trnpo o de mimbre que,llama- 
maban tazín. La carga era sostenida por los hombro? 
y el pecho. Llevaban en la mano un ancho recipiente, 
calabaza o pilche. Otros sustentaban el depósito de 
agua en la cabeza, con la faja ancha de cuero o atam­
ba ceñida a la frente.

Pobre aspecto el dol Mesón, con altos poyos a 
los lados en vez de aceras, gradas carcomidas y menU; 
do empedrado. Primitivos parapetóse en lo muros de»»
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guales que han desaparecido en gran parte, especialmen­
te en el tramo donde so ostenta una lápida que acredita 
el nacimiento del insigne orador Mojía, en una casa 
cercana al Túnel de la Paz.

Por Churretas desfilaban como podían loa tras­
nochadores, con la guitarra bajo el brazo, dispuestos a 
sus serenatas, en vísperas de Iob santos méB populares.

Fama do barrios alegres y nidos do beldades non  
sanctas, El Alto Perú, El Cebollar, La Tola, Chaguar- 
cucho, La Chilena.

Como desde la Edad Media, en Europa, se orga­
nizaban en las prístinas ciudades, amuralladas o no, por 
oficios y  profesiones, aquí también se congregaban por 
gremios. Por eso tal vez, todavía nombramos a la Ca­
lle de la Platería, a la de Bayetas, a la del Correo.

Genuinos lugares quiteños son E i Arco de la Rei­
na, El \rco  de Santa Elena y  Sábana Santa, Esqui­
na de A lmas, La Cruz Verde, la Recoleta, M am acu- 
cfiara, a la que concurría el disoluto clérigo José Albu- 
ja, hábil rasgador de guitarra; Chimbacalle, La Calle 
Angosta, etc.

¡Encantadores y viejos apodos do barrios y calles, 
cada cual escondéis leyendas o despertáis alguna esce­
na pintoresca!

Quien a  causa de sus deberes de reportero o de 
cronista so aventura por laB máB desamparados y leja-
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naa calles de la buena y querida ciudad do Quito, pene­
tra en bub laberínticos y apartados barrios, sin atinar el 
por qué de la designación bárbara de oiudadelas, y ano­
ta cuanto cb digno de reparo o franco aplauso, se ha for­
mulado varias veces esta pregunta, que le desconcierto: 
¿A qué horas estudian ciertos jóvenes que pertenecen a 
establecimientos de educación quitoflos o que se supone 
matriculados en ellos? El interrogante tiene su funda­
mento, ya que, por donde yaya el cronista, encuentra 
a bulliciosos y alegres jovenzuelos, ya pelando la pava, 
ya jugando a la pelota o a las bolas, ya en seguimiento 
de alguna pintiparada chullita, ya charlando entre 
grupea do amigos, «echando hoja,> oto.

Por todos los rincones pululan, Bin que por esto 
dejo do vérselos también por el centro, tranquilamente 
deBoansando en torno do la plaza do la Independencia, 
que os el montidero público, en corro en las esquinas 
de moda, o sentados en las ventanas bajas de algunos 
almacenes u oficinas.

Esto en pleno día,a pleno sol, o entre las sombras 
del crepúsculo vespertino. Guando llueve, se guarecen 
en portales y  zaguanes.

También por la noche no dejan de notarse parti- 
das do estudiantes que van agotando con au elocuencia 
todoB los temas o forman ruidosos corroa callejeros.

surge nuevamente la progunta: ¿a qué hora es-
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tudinn CBtos alegres muchachos?
Para loa que son huéspedes do Quito, que tan ca­

riñosamente lea abro los brazos, el problema, so presen­
ta  gravo, tratándose de los padreB de familia que en la 
lojana provincia, en la ciudad distanto, en la hacienda 
remota, so desviven por Ineducación de sus hijos y  les 
envían rocursos, que significan sacrificios y desvelos, que 
no siempre son correspondidos.

Los pobres viejos economizan y trabajan, vivien­
do muchas veces a pan y cebolla, a fin do reunir dine­
ro y remitírselo a Iob que pomposamente se adornan 
con el título de estudiantes. Se enternecen de emoción 
los padres do familia, pensando que sua hijitos están 
quemándose las cejas sobre los libros, para regresar ins­
truidos y educados. Para estos pobrecitos, que tanto se 
desgastan cerebralmente, son las economías de los ejem­
plares papacitos.

Aunque no tienen campo de estudiar, el hecho de 
matricularse y  asistir algunas ocasiones a clase, les da 
derecho a graduarse y recibir títulos. ¿El provecho? 
Eso es lo de menos. Ya regresarán a deslumbrar con 
sus conocimientos, a profundizar los problemas Booiales, 
a mezclarse en las miserias humanas, a terciar on la  po­
lítica,a«palanquoar»empleos y adquirir la celebridad dig­
na do los centros reduoidos.
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Con ol tiempo, que rápido vuela, ya será difícil 
reconstruir la querida historia de ínntns calles quiteñas 
por las que pasaron bulliciosamente las procesiones,des- 
filaron graveB oidores, cruzaron con aire señoril antiguos 
presidentes, caminaron a paBO menudo darnnB linajudas, 
asombro de belleza, regiamente ataviadas; lucieron su 
garbo lnB atrayentes holsiconaa de zapatilla blanca,man­
tón do Manila y almidonadas enaguas do complicados 
oncajeB.

Hoy la vida es febril. Nadie quiere detenerse n 
añorar el significado de tantaB callejas mal pavimenta­
das, estrechas y oaouraB, pero ricas en memorias del pa­
sado.

Ya ee moderniza bu  catálogo. Cada mansión ten­
drá su número de orden, que ha de grabarse en las nue­
vas generaciones.

Dejaremos de escuchar las divertidas señas, cuan­
do inquirimos por el domicilio de Fulano, que ahorn es 
suntuoso palacio o elegante ohalet, en vez do la casa 
freDte o pintada cruz, o donde existía algún santo, alum­
brado por los fieles.
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Quito, la querida ciudad, que abro su corazón 
sinceramente para ofrecer la resanada y esquisitn casa, 
tiene  la fama de hospitalaria. Su hogar, no escarapela­
do para los do ofuera.oxterioriza sus sanos sentimientos, 
cada vez que goza de la oportunidad de atender gentil­
mente a cualquier forastero.

H asta las personas más medidas cu sub gastos, 
suelen deshacerse en cumplidos, ostentontando, como ga­
la do su bondad y delicadeza, las obsequiosas atenciones.

Con los extranjeros, el trato afable cb muy distin­
to de aquel incierto «asomaráse, no se perderá», cuando 
topa con algún prójimo a quien «no traga» y al que con­
testa con sorna cuando le preguntad «¿Qué tal de la 
vidurria l: «asi, pa-ando como cuando Ud era pobre».

Las hipérboles de la modestia vuelven pintores, 
co al lenguaje popular. A la esmerada demostración en 
lij comida llaman «hacer penitencia». El suculento 
banquete ei ofrecido con llaneza y oxco'o en el ceretne- 
nial de las deferencias, cuidando de que el huésped se sir-
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t s  de todo y on abundancia, le guste o do  le guste.
Lo hornos rogado que venga a  honrar nuestra po­

bre mesa, .tomando una sopita., dice eldueüo do la on- 
sa, empujando ol plato, para que soa transformado en 
tersa patona.

Cuando la invitación ob a «una ta c ita  de té», no 
faltan jamón, dulces, ponchea,helados y otras golosinas. 
El anunciado piscolabis se transforma on opíporo cena, 
on la que, por plétora do comido, hasta se prescinde del 
ceremonioso té, porque ya no hay donde embaular 
tanto.

Si lo ofrecen una copita, la ha de apurar hasta 
las heces. Vionen ruegos .y porfía para que la concluya, 
aunque reviente. La afabilidad familiar se permite fusi­
lar al agasajado. Los proyectiles son las copos de licor. 
Le somete a la tortura dol huacho, que es un turno 
severo y ordenado de bebida on un mismo recipiente, o 
fin de ovitar las trampas y que nadie so quede sin em­
pinar el codo. Si el visitante bg excusa por enfermedad,lo 
insisten: «una copita no le hará daño, acepte únicamen­
te ol cariño».

Abrumado de cumplimientos, tra ta  de despedirse 
oUanto antes. No le dejan, suplicándole que se esté us 
monmontito más, hasta apurar otra copita, la del estri­
bo, porque no ea visita de médico, por lo breve. Has­
ta  lo esconden ol abrigo y sombrero, a fin do obligarle
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que se demore. Si coincide la despedida, con la entra­
da de alguna otra persona, cariñosamente le observan 
que no es agua bendita]para quo se ahuyento con tanta 
rapidez, como lo hace el demonio.

La dueña de casa, como especialidad culinaria,ha 
confeccionado un brebaje, una vianda, un refresco, un 
potajito . Los ha do determinar literalmente. En cnBO 
contrario, hay riesgo de que so resienta, de que piense 
quo están mal preparados, de que atribuya a desaire el 
quo no deje seco el vaso o limpio el plato, Bin gotas ni 
migas, respectivamente.

— Pero, señora, ando mal del estómago, la gas­
tralgia, la dispepsia me matan, murmura con sudores 
do angustia, la víctima del agasajo. Haga el favor de 
perdonarme que devuelva esta ricura,

— De ninguna manera, contesta la aludida, o el 
anfitrión. Ya sabe quo poco veneno no mata. Ade­
más, el potajito está bien cocido, es hecho en caBa y con 
aseo, tiene especerías y  otras cositas inmejorables hasta 
para los cólicos.

— Señora, vuelve a im plorar el visitante, el mé­
dico me ha prohibido todo condimento, vivo a régimen.

- -  Nada, nada, bí Ud. no so sirvo, me enojo pa­
ra  toda 1a vida.

CuaDdo alguien muestra apetito y buena
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voluntad, brota incontenible la ingenua alegría de la se­
ñora, ante tan ta educación, aplaudiendo que haya con­
cluido pronto y sin etiquetas.

— Permítame la confianza, le dice. Veo quo le 
ha gustado. Voy a repetirlo.

No hay otro remedio quo apurar resignado la do­
ble ración que ha conquistado simpatías y lo da fama de 
Uanito y condescendiente, de un oro, de una plata.

Concluido el opíparo ofrecimiento, toca el turno a 
la letanía de pordones.

— Dispense, dispense lo mal quo lo hemos tratado, 
pero no son las penas del purgatorio. En su casa ha­
llará el cielo.

Sólo cuando la agresión es efectiva y so propinan 
golpes o soplamocos al contrincante-, se le grita : — A- 
gradece que no te doy más duro.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



T I P O S  Q U I T E Ñ O S

EL SEÑOR DE GUAGROCOTE

¡Cómo asoman a la pantalla do la memoria figu­
ras quo impresionaron nuestra niñez, tipos inconfundi­
bles que encontrábamos por esas calles y que vistos una 
vez, ya no so olvidaron jamás!

De éstos era el por antonomasia llamado G ua­
rro  cote, apodo quichua compuesto de dos pintorescas 
palabras que son elocuentes y descriptivas. Hace mu­
chos años, era vecino de la vieja y  querida ciudad de 
San Francisco de Quito un sujeto estrafalario y curioso, 
a quien por mal nombre - y como aguda burla aristo­
crática - le decían el señor de Guagrocote, siendo plebe­
yo auténtico.

Era un cholo maduro, vivaracho y robusto, con 
unas pintas de sangre india, aunque su propio apellido 
sonaba a blanco distinguido y de prócer, genuino ejem ­
plar del pueblo, Tragón y buen bobedor, no era 
borracho. Todo lo contrario, distinguíase por su aoti-
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vidad y diligencia. Era un sieteoficios. En lo moderno, 
se le denominarla polinrtista.

Peinaba ya algunas canas, unaB pocaa, su cerdo­
so y poblado bigote, que parecía burda brocha usada 
por loa empapeladores para engrudar. Sus ojos negros, 
vivos como los del ratón, parecían sonreír sooarronamento 
y le brillaban de malioia. Los pómulos hinchados si­
mulaban estar soplando siempre, pueB entendía de pis­
tón y cornetín. Los labios gruesos y  sensuales, las po­
blados cejas, las orejas grandes y do pabellón inclinado 
hacia adelanto, completaba la inconfundible fisonomía.

Usaba gorras do piel de gato, lustrosas y ribetea­
das do hule, muchas veces con la cabeza del felino por vi­
sera. El calzado era grueso y rechinante, de becerro y 
aplicaciones de elástico. Todo él trazas para contentar 
a su abigarrada clientela.

Buscavidas como pocos, regentaba la banda po­
pular de música de la Magdalena, hoy parroquia perte* 
naciente a Quito, acudía a las fiestas de indios con pun­
tualidad ejemplar, suministrándoles alas de hojalata pa­
ra los ángeles y otroB paramentos religiosos; amaestra­
ba perros, enseñándoles vanas habilidades,cazaba gatos 
y aproveohnba la carne on bus predilecciones culinarias, 
fabricaba mdsoaraB da cartón y cola de endinblndo olor 
y aspecto; máaoaras do alambre y h asta  de hojalata,

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



sobre todo las que representaban fieras, en especial ti­
gres; arreglaba, de lienzo anchos biombos, comunmen­
te llamados parapetos, confeccionaba gorras do piel y  
plumeros para el polvo, pintaba epitafios y componía 
sus leyendas fúnebres, etc.

La última vez que vimos a tan  admirable perso­
naje, fue en una tienda del barrio de San Roque, más a- 
rriba do San Carlos, donde había instalado su hojalate­
ría, llena de cachivaches, muestrario de rarezas, empo­
rio do trastos viejos, depósito de antigüedades, cual n- 
quel almacén del judío que recuerda Dikens; taller sucio 
y mal oliente, en el que alternaban los instrumentos de 
soplo que componía .junto con las negras cruces funernrins, 
protejidas por azulino arco do zinc, q‘ se extendía de bra­
zo a brazo do! madero; utensilios do cooinn que pedían 
soldadura, junto a caprichoso muestrario de máscaras, 
rabos de buey para penachos o para el polvo, pieles de a- 
n¡males curtidas, bastidores derruidos y otraB zaranda­
jas.

Popular tenorio el Señor de Guagrocolc, enamora­
ba a las cholas bolsiconas de zapato blanco y floreado 
mantón do M anila y a las negras de caso rica que a- 
certaban a pasar por su tienda, en la que trabajaba en 
mangas de camisa y puesto pringoso mandil do cuero, 
tarareando algún yaraví o silbando aires populares.
Las que no le daban cara caían b ajo su sátira mor-
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das y hábil, salpicada do gracejos q“8 Bvgta conversar 
con alguien de ontre baatidorea o responder ni tranaoun- 
te del frente.

No faltaban muchachos que se fisgaban de él, con 
silbos, agudos como cuando se desmana un toro.

Al fondo del tenducho, descolorido biombo de cá­
ñamo representaba al «hijo pródigo» de la B iblia, en ac­
titud de arrojarse a Iob pies do su padre. ¿Era copia o 
inspiración ose cuadro de otro quo existe en la entrada 
del Carmen Antiguo, junto al bistórioo Arco de la Rei­
na? OtroB lienzos de llamativos colores dojábanse a- 
divinar en ese como nido de urraca«*.

Poeta popular, do ceñida métricu, comprobaba 
con un pedazo de totora I03 versos que se le ocurrían 
para los epitafios do encomienda, eu los que figuraba 
alguna viuda inconsolable bajo un sauce llorón, o do­
liente mujer, de cabellera desgreñada, gimiendo, pañue­
lo en mano, ante una tumba barnizada do azul celeste, 
y, otras veces, oscuro, según su ardiente imaginación 
quería.

Común motivo funerario era un joven de levita V 
paraguas arrodillado ante diminuto ataúd con flores.

Cuidaba el versificador que los renglones le que­
dasen iguales, a justa y estricta medida, cortándo­
los inexorablemente dondfe terminaba la totora, aunque 
no coinoidiese'cl sentido. Sin darse cuenta, apareóla como
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precursor de los vatcB vanguardistas.
Una inconsolable madre hablaba bbí a su hijo,, 

por boca del sofior de Guagrocoto:

Tú que al cielo volas- 
Te como palo- 
Ma, m atando m is hala- 
Gos de m adre cari­
ñosa, etc.

Esto nos trae a la memoria una regocijada anéc­
dota argentina.

«Hace ya muchos años Conrado Naló Roxlo de­
dicábase — como«amateur»— al honorable ofioio do cons­
tructor de epitafios, epigramas y toda otra clase seme­
jante do ejercicios versificadores, de especie pareoida. 
Vivía por Caballito, y  tenía en su barrio una diénte­
la bastante numerosa.

«Un buen día se lo presenta al poeta, con la a- 
flicción del caso, la mujer de un almacenero veoino, 
muerto recientemente, con el objeto de solicitarle un e- 
pitafio para la tumba del difunto.

«La mujer quería una cosa sencilla, breve y ex­
presiva, que sintetizase a la vida do su ex-cónyuge.
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«Podo tiempo después, la tumba ae honraba con 
la siguiente inscripción: •

Aquí yace Juan Quiróa, 
el honrado almacenero 
del almacén de Salguero 

15  22

La m uerte, con m ano ruda, 
se llevó a este hombre de b ie n ; 
mas, continúa ¡a viuda , 
al /rente del almacén»
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Cuando describimos a este curioso personaje qui- 
toüo, artis ta  popular, dejamos en el tintero una do bus 
más preoiosas habilidades: la de especialista en curar al­
gunos males. E ra el médico de los pobres. Vendía, a 
precios módicos, manteca do gato, que él aseguraba era 
do oso, como un específico para el reumatismo. Para 
que no dudasen, había conseguido la cabeza de un ne­
gro plantígrado que disecado exhibía en parto visible 
do su tienda o consultorio,acompaüando a la de un cor* 
niabierto venado que utilizaba como ropero.

Acudían muchos clientes, sobre todo indios, a quie­
nes ceremoniosamente despachaba la suave droga, gene­
ralmente en usadas cajitas de fósforos, ponderando la 
virtud de esa panacea universal o pomada oleosa. 0- 
tra  curación que realizaba milagrosamente: la del ES­
PANTO en los guaguas. Para devolverlos sanoB y bue- 
noB, exigía una botella de vino, advirtiendo que fuese 
dol legítimo de uva. Lob crédulos compraban el gene­
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roso líquido donde el «Buena F£», comerciante muy a- 
oreditado de la plaza de San Francisco de Quito.

Una vez en posesión del vino, so tom aba un buen 
trago, y desnudaba a la enferma y nerviosa criatura, la 
sacaba al sol, casi de costumbre a la acera del frente 
de su tienda’ Fingiendo que lo daba friegas en la es­
palda con el vino y lo soplaba en el desmirriado cuer­
po, lo ibn apurando hasta vaciar la botella. Murmura- 
en seguida extrañas oraciones, frasca cabalísticas y  ja­
culatorias a San Gregorio Magno. Después Bacudía al 
guagua en alto,levantándolo en vilo,asiéndolo de los pies, 
y  lo daba cariñosas palraaditaB en las mejillas. Cuando 
Bnco le ponía de buen humor, terminaba la curación un­
tando la cara del pequeñuelo con las eses del vino, en­
gañándole con unos muñequitos que hacía.

Los curiosos, formando corro, presenciaban la ex­
traña operación clínica.

También curaba los lobanillos de la muñeca con 
tres golpes dados con el lomo de un grueso libro,.al son 
de esta plegaria:

«De piate en piste, 
coroniBtej
por orden de Satanás, 
por polvos de Pqtaooniste,
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por M aría Pimplín, 
por arto de ca labaza,.. 
paBa y repasa;
a la uqü , a las dos y a la teroera».

Caían loe recios golpea en la parto do la protu­
berancia, entro el brazo y la mano, y el tumor indo­
lente desaparecía como por ensalmo.

¿Cómo explicar las curaciones dol «espanto» en loa... 
niños? Sea por la impresión que recibían al contem­
plar los bigotes, la mofletuda fisonomía del médico .y su 
peluda gorra do cabeza do gato; sea por los bruscos sa­
cudimientos; sea por el tnasnjo al aire libre, sea .por. 
la masculladas oraciones, lo cierto que ya no berreaba 
el guagua y la confianza en el señor de Guagrocoto le 
devolvía la salud.

En la manipulación botánica, también muy en­
tendido. Citaba innumerables yerbas caseras quo obra­
ban prodigios. Familiares para 61 estoB raros nombres 
de plantas: asnayuyo, taraczaco, ashcumicuna, pnico, 
huaoamullo, bledo, calaguala, chuquirngua, yerba del 
pozo, de sapo, etc.

— Dele una efuaioncita de tales hojas, recetaba, 
por decir una infusión.
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No sabemos si formaba parte de sus manipula­
ciones de Galeno la manera do quemar el sol y  opa- 
cacar la luna, los viernes Bantos en los pueblos de la 
Magdalena y Cotocollno, a los que conducía, junto con 
su banda de músicos, algunos judíos para el sermón do 
las tres horas.

Para conquistase más reputación, exhibía,.en a l­
gunas oscuras noches, a la muerte: un esquoloto artifi­
cial, hábilmente imitado, con el que infundía terror al 
vecindario,- rodeando al señor dé Guagrocote o al a se­
cas José Pérez, de magnífica aureola.

Tenía la devoción de tañer el rondador a las 
cuatro de la mañana, con tristeza tal, que ponía en un 
puño a los corazones

Su hijo Linnres, con ocasión do una terrible leva, 
que llamaban cogidas, tuvo la ocurrencia do llevar al 
cuartel, para que figurasen como soldados, traídos a la 
soga, a todos los músicos de la banda de bu padre.
Por muohos díaB celebróse el humorismo del Capitán de 
MilicinB Linares.
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EL C A M P A N I L L E R O

Han desaparocido do esta procera ciudad de tan­
tos rcouerdoa, aquellas rumbosae procesiones que llama­
ron la atención desde los tiempos do la colonia. . Para 
algunaB, la preparación era do un año, tal su esplendor y 
los gastos que se originaban. So hacía derrocho de lujo. 
Al deslumbramiento material, iba acompañado el presti­
gio colectivo: lo más granado do la sociedad aoudía en 
diversas formas, ya con hachones encendidos, ya con ci­
rios de grandes condoleros,ya exhibiendo estandartes o in­
signias do las distintas cofradías, ya cooperando en el or- 
pen y traslado de las andas feéricas.

En el religioso desfile iba un cuerpo de oampani- 
ileros, anunciando el solemne paso. Raros ejemplares 
quedan ahora en templos como el Sagrario, Santa B ár­
bara y otros parroquiales.
El campanillero llama a los que han de acompañar al 
viático. Tiene a la puerta de la iglesia, el esquilón dn 
bronco pendiente de triangular yugo de madera que ter­
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mino en dos mangos o manubrios. El muchacho, a du­
ras penas, puede mover la colosal campanilla que con 
tieso y retorcido cabestro le cuelga del cuello. Ago­
biado está con el peBo. Se nyuda con ambnB manos, 
que asen do la empuñadura do palo, y agita incesan­
temente el instrumento para que el badajo repiquetee.

Rechina el gozne con sonidos a veces quejumbro­
sos, aveces estridentes. El desarrapado chicuelo, en el 
desempeño do su oficio, que es solicitado con ilusión, 
muevo brazos y cabeza, en interminable balanceo. Así 
pasa muchos minutos invitando a los fieles de la comi­
tiva euoarística.

Se lo ve en ooasiones con el sombrorito bajo el 
brazo, empeñado en mover la campanilla y circundado de 
granujas que le solicitan «un pichón» o relevo,on el a- 
fán do ser olloa tajnbión chicos do campanillas,aunque no 
entiendan cómo Be los campanean y oigan campanas y 
no sepan dónde.

En alguna excepción, el campanillero viste de mo_ 
naguilló. Va con hábito talar que arrastra hasta el sue­
lo y lleva no muy limpia sobrepelliz. Precede la mar­
cha de la sacramental procesión, y  no se cansa1 do agitar 
la enorme campanilla; joya broncínea de la- que pocos 
ejemplares quedan.
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Habituado el campaoillero a  estos menesteres, in­
gresa do sacristán y concluye por adaptarse a  la simbio­
sis del culto externo.

Inconfundible su aspeoto, por la agobiada actitud 
a que le ha forzado bu oficio.

Ooino otras figuras populares, el simpático cam- 
panillcro será al fin olvidado en la dilecta y  vieja ciu. 
dad do las añoranzas coloniales.

El tránsito cada vez mayor que congestiona mu­
chas calles, dificultaría ahora el paso de los prolonga­
dos desfiles religiosos, que la vigilancia policial se ha 
encargado de prohibir como manifestaciones del culto ex­
terno. También impide los tumultos populares y cívi- 
oo'»l cuando no tienen carácter oficial o llevan el sello 
de alguna adhesión gubernativa.

Con todo, quedan vigentes, en la práctica, lq3 
improvisadas procesiones con motivo del viático. • .

Salen generalmente de los teraploB parroquiales o 
de la «Capilla Mayor»; conduciendo, con el guión y los 
ciriales, entre una docena, o má$ de acompañantes 
con ceras, al sacerdote revestido con áurea capa de 
coro y albo am ito con el que, a dos manoB, erupuña- 
cl cáliz, bajo amplio quitasol. A veces también le es­
coltan' colgantes y artísticos farolillos suspendida en
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alto y cirios sobro amarillento soporte de madera qOe 
semeja su prolongación, en el que descansa In candi­
leja de metal o de vidrio.

Precede la comitiva el campanillero, que algu­
nas veces encarga una oajita con los útiles para la 
extremaunción,escoltado por floristas y turiferarios que, 
por lo regular, son mujeres del pueblo que, en platos 
de hierro, y otros recipientes aun de barro, llevan vi­
va la bra9a que consumo el incienso y la alhucema; o- 
tras van desgranando por las calles las florea, que mu­
tiladas han sido de sus cálices y pétalos, para ex­
tenderlos en amplios charoles o bandejas.
Según la importancia del moribundo quo ha solicita­
do los últimos sacramentos, oreco el número do acom­
pañantes, con sendos cirios encendidos y mayor pom­
pa de la acostumbrada.

Este espectáculo colonial es cada vez menos fre­
cuente; pero no ha desaparecido del todo, en la tran ­
quila vida de la ciudad de ouotidiana rutina, que de 
vez en cuando interrumpe su pacífico trag inar y el 
ambulante tráfico, obligando a que se descubran o hin­
quen la rodilla los transeúntes, sorprendidos por el re­
tintín de la campanilla.
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D O N  C H E P E

> Cuentan los felices que han alcanzado a vivir 
más de media centuria, que allá por Iob años trágicos 
del terremoto de Imbabura, y casi un lustro después 
do] terrmoto mora) que se sucedió a la muerto del hon­
rado y activo gobernante García Moreno, andaba por 
las oalles de esta muy noble y querida ciudad que se 
recuesta en las faldas del Pichincha, una guapa mesti­
za, do ligero bozo, que le volvía voluptuosa, de ojtis ne­
gros e inquietos, llamada Josefina, Por su airé místi­
co, su honradez y carácter insinuante y vividor, se ha­
bía conquistado la confianza de las casas grandes, como 
ama de llaves de respeto, amiga del orden y formal a 
prueba de bomba. Almibarada y simpátioa, cada día 
se captaba más cariño y le solicitaban algunas familias, 
con promesa de mejorarle el sueldo y hasta de tentado­
ras donaciones.

Largas trenzas te oaían por la espalda, su cuer­
po era bien formado y esbelto, usaba vestido espeso dé

A
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bayeta de llamativos oolores, mantón de M a n ila  de e- 

normes floreB y  largo fleco, sopatillas blancas de ele- 

vados tacones.
Era la criada honorable y proferida de los man­

siones señoriales, en las quo habla muchas chicos de 
servioio, muchachas yo casaderas y de peligro, cholitas 
frescas, plebeyos botones de rosa, no pocas negras dol 
Chota e indiecitas guasicamas de a n a c o .

Cuando, procedida do la sirviante quo llevaba el 
reclinatorio o a veces una espesa y decorada alfombra de 
lana tejida en Quito, silla matinalrnento In escrupulo­
sa patrono de campanillas con dirección a su templo a- 
costumbrado, no omitía la preoaución de gritar desde 
el ancho zaguán:—«Josefina: tendrás cuidado de las cria­
turas, vigilarás que no salgan a la puerta de callo».

— Vaya sin cuidado, nifiita, contestaba, con me­
losa y persuasiva voa, disponiéndose a pasar cerrojo a 
la claveteada y blasonada mansión.

La sosegada ciudad do Quito,de pacíficos y  hospita­
larios habitantes, que siempre ae han distinguido por su 
buen comportamiento, no ofrecía crónicas escandalosas, 
que inquietaran loa espíritus. No'se conocía aún el dia- 
risrao que se pregona en las calles, ni se congestiona- 
ba el trónsito por la abundanola da vehículos. Todo e­
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ra adorable quietud y relativo silencio callejero.
La sumisa gente do servicio, honradota, ingenua y 

cumplida, aunque un tanto perezosa y desaseada, no pro­
porcionaba a sus amoB dolores de cabeza.

Pasaron los aüos, Josefina o Chopita, como lo de­
oían cariñosamente, acontuando su bozo de mujer hom­
bruna, iba engordando y poniéndolo cada día más fuerte.

Una mañana de mayo, mes do flores y reouordos, 
en distinguida casa, acaudalada por añadidura, susci­
tóse mayúsculo alboroto. Los criados se iban a la gre­
ña, el vocerío era atronador, menudeaban los cargOB o 
inculpaciones, se nrrancaban los pelos do la maraña que 

llamaba cabeza y se tiraban gentiles escobazos. La 
patrona había salido a misa Al regreso del mes de sus 
devociones mañanas, encontró todo manga por hombro, 
y el escándalo en plena efervescencia.

¿Cual, averigundada la causa? Los picaros celos, 
los celos que les airaban hasta reventor, entre imprope­
rios y arañazos.

¿Quién era el popular y  cínico Tenorio que ha­
bía osado burlar la vigilancia y profanar el custodiado 
recinto? Al principio, creyóse nbsurda calumnia y cosa 
de risa; pero tomando lo cristiana patrona a pechos la 
información, se descubrió el pastel. Los celos, desata­
dos como una torm enta.......... eran por Josefina
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La-Jal Josefina* había -sido hombre. Fue despedi­
do., da la.casa ¡ppnja yergüenzary sanción, ponsiguientep. 
Desde entonces, comeqzó a.uapr vestido.masculino; pan­
talones de casinete,, poncho, de paño, sombrero de paja, 
botines de cuero de becerro con tacones un tanto pro­
minentes.

El pueblo que ya sabía los milagros de la ex Jose­
fina, pues se habían propagado como reguero: le bauti­
zó con el nombro de <E1 Chepe»

Con este apodo murió en edad avanzudn, hace 
algo más de un cuarto de siglo.
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Llapango so llamaba un simpático tipo quiteño, 
buen mozo,gordo, blanco, de huona representación, muy 
conocido hace media centuria en el barrio de San Ro­
que de eBta amada y tranquila ciudad de tantas reli­
quias de arte.

El Llapango, como con cierto cariño murmura­
ban algunas beatas cuando le veían campante por la ca­
lle, vestía de rara manera: pantalón de paño fiino, pon­
cho de seda a rayas blancas y azules, sombrero flaman­
te do paja toquilla y ..........  nada para los pies: ni za­
patos ni botainas, ni siquiera alpargatas. Sin duda por 
esta circunstancia, le apodaron de tal guisa. Iba siem­
pre descalzo; pero cuidando de que estuvieran sus gor­
dos pies limpios como un armiño. Su orgullo consistía 
en ostentar la albura de esas bien cuidadas extremida­
des pedestres. A veces, en las fiestas religiosas do más 
campanillas, quitábase el poncho del diario para lucir 
otro más llamativo y costoso, y sustituía su sombrero 
de bien tejida paja, con luciente calañés de paño. Pe­
ro, como de coatumbre, nada para los pies, lavados con 
esmero. Cuando salía al balcón,usaba gorra do tercio­
pelo, con borlas do oro y bordada de mullos.
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El nombro del Llapango ora M ateo Sandoval.
So ignora cómo adquirió fortuna. Sin duda fue en bus 
mocedades sirviente de casa grande y recibió alguna 
herencia. Además de su indumentaria, era célebre por 
los «nacimientos» que rumbosamente conmponín en Na­
vidad. Llenaban amplia Bala de su mansión, prolongán­
dose hasta la puerta. So admiraban las graciosas e in­
numerables figuritas do madera, valiosas y antiguas es­
culturas quiteñas que reproducían generalmente costum­
bres nacionales. Verdaderas obras de arte, hoy día son 
ya muy raras. A esas curioBaa tallas, se añadían figu­
ritas de plata auténtica y objetOB de chafalonía. Todo 
el mundo iba a contemplar el monumental nacimiento 
del Llapango que tantas joyns exhibía. Su lujo oifra- 
ba en que fuese mucha gente, y selecta, no cabía de 
contento.

Laa «malas lenguas» aseguraban que en su ve* 
tusta casa había enterrado dinero sonante y alhajas, de 
temor do las revueltas intestinas y de la consiguiente 
entrada a saco que solía autorizarse por tiempo limitado

— Muchachos, si dáia el triunfo y os tomáis la 
ciudad, os ofrezco «media horita de saqueo», gritaba o 
bárbaro Jefe, Como cu aquel tiempo no habla cajas’ 
de seguridad ni bancos de depósito, era muy natural que 
fie escondieran o entorrasen las monedas do oro y  plata 
y  las joyas, para librarlas de la rapiüa am ano arm ada.
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Tal, en repetidos casos, el origen de ciertas fortunas im­
provisadas, quo hallaron entierros o escondites en las 
demoliciones del edificio, en la reparación do una pa­
red, en la apertura do una alacena, en-el cambio del.en­
ladrillado, ote.

Pronto esto raro personaje hlzoso popular en ol 
barrio. Despertaba la onvidia do! vecindario, porque le 
notaban siempre bien vestido, salvo la chifladura de u- 
borrecer los zapatos No sabían de qué vivía. Más les 
mortificaba quo no trabuja6e en nada. Una mafiana de 
Cnrnaval.cl barrio do San Roque estuvo alborotado. Do 
boca on boca corría ln trágica novednd: han asesinado 
al Llapango. En la sosegada ciudad, ajena a los crí­
menes sangrientos, se anotaba como caso inaudito. Se­
guramente el incentivo del reprobable hecho fue el ro­
bo, pues despertaba codicia por sus viejos tesoros.

De una puñalada lo habían destripado. Decían 
que el arma ora afilado cuchillo, de esos que usan Iob 
zapateros. Tuvo la velentía de introducirse como pu­
do las víceras y ampararlas con sus manos. Pedía 
con insistencia quo le cosieran el estómago, y que pa­
garía lo quo le pidiesen. Conducido al hospital, la cu­
ración no fue tnrdía. Para honra de la eirujía quite­
ña, la operación do laparatomia resultó a las mil 
maravilla?. Sanó como por milagro, alcanzando a vi-
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v.ir ;algún tiempo, hasta quo violenta pulmonía le mató.
La gente, aglomerada delante de bu casa de San 

Roque, hoy calle Rocafuerte, comentaba, a su sabor, 
la final partida del Llapango. La fantasía popular le 
convertía en héroe de aventuras donjuanescas. Unos, a- 
plaudían su dulzura de caráotor y su santa oostumbre 
da loa nacimientos; otros,le motejaban deque teniendo 
plata hubiera andado siempre descalzo, atribuyendo a ras­
go de avaricia su capricho.

Vive, como extraüa tradición, la memoria do ésta 
aún más extraña figura ontre no pocos viejos sanrro- 
queños, que todavía añoran aquellos espléndidos naci­
mientos, henchidos do representaciones artísticas y  bellas 
piezas de argento, que componía el Llapango.
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Era el día de la temprana aleluya en loa ho­
gares: sábado santo, en .que resucitan las campanos, 
y  Quilo, como qne Be despereza dol sopor de los tris­
tes días anteriores, nublados, lluviosos. Reinaban la paz 
y ln alegría en los corazones. Los ejercitantes salían con 
caras de pascua, desaparecido ya el compungido ceño y 
las palideces del rígido ayuno. Los pobres llevan a su 
easa el pan de la gloria, espolvoreado de azúcar, que le 
habían repartido en San Diego o en el Tejar, después, 
de las rigurosas y  desconcertantes prédicas del canóni­
go Terrazas, varón severo, si los hubo, que a todos mos­
traba las puertas del infierno que estaban abiertas sin 
misericordii, como las dantescas, perdida ya toda es­
peranza páralos que eutraban por ellas en el antro sin 
redención.

'  El pesimismo lo corroía las entrañas. Sus ser­
mones de los ejercicios espirituales, en la sombría casa
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situada al pió dol Pichincha, provocaban desesperación 
y hasta looura,

Se valía do terroríficos medios m ateriales. Cuan­
do no se quemaba los dedos en el púlpito con llama de 
alcohol, arrastraba cadenas en el obscuro claustro o ex­
hibía macabras momias, al paBO do las saetas y al són 
da lamentables cantos místicos, imprecadoros de arre­
pentimiento. Detrás del cuadro del purgatorio desple­
gado en el altar mayor, encendía desperdicios de Iob 
bujías do Bebo y derramaba aguarrás. Su teatralcría era 
para impresionar al pueblo.

Los fúnebres recuerdos de los días de mortifica­
ción y do las azotainas en las noches do miserere,se olvi­
daban el Bábado. Comenzaba, desde la madrugada, a 
sonar la bocina sugestiva. Entrabnn en la ciudad al­
gunas reges para los conventos y  colegios confesionales. 
Regnlo de gente rica, laB vaconar* y novillos eran la pri­
mera nota pascual. Se sucedían,en la diáfana mañana, 
las risos de los esquilones echados a vuelo. Los cohe­
tes reventaban como otras tantas descargas de fusilería. 
Los muchnchos, desde la víspera, guardaban a sus prisio­
neros caninos, cautivos con sogna al cuello. El eába- 
do «litaban a loa famélicos perros, atados con tarros de 
hojalata al rabo. Iban los pobres animales como alma
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que lleva el diabjo, disparados por esas callea de S ata­
nás, de empedrado desigual y  puntiagudo, produciendo 
atronador y fiero ruido y la algazara consiguiente en las 
turbas de granujas.

La civilización que proteje o los animales, va 
desterrando la cruel costumbre de los«porros con lata», 
imagen simbólica do ciertoB «réclamos»y vanidades. En 
un pueblo vimos que reemplazaban al can con un potrillo 
bravio.

El Juan Champuz, que como alguno do sus típi­
cos compaücros había ganado oinco pesos en el lavato­
rio de los pies, amén del torno nuevo, iba orondo con 
su capa limpia, glorioso trofeo de su papel do apóstol. 
Feo de rostro, que lo volvía peor su tétrico sonrisa, go­
zaba lo indecible en flagelar a los muchachos, preferen­
temente a las chiquillas de pueblo. Habíase ingeniado 
un cebo: atraerlas con un muñequillo que guardaba ba­
jo la capa. Era un padre belermo de trapo, que gesticu­
laba y hacía seüns, movido por los hábiles dedos zurdos 
del tartajoso Juan Champuz. Se »coreaban los chicuolos 
a contemplar al rorro cómico y juguetón. Entonces, con 
la rapidez del relámpngo. desenvainaba del pecho un lá_ 
tigo con la diestra y tostaba a los«guambrns»a zurriagOB.

Sub carcajadas incontenibles ponían al descubierto 
el feroz regocijo J-*! deg-ueru.lu.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Escondía a so gesticulante belermo, e íbase a otro 
lugar a repetir la escena, en tanto que pnsaban veloces' 
aullando sin desoanso, los perrillos que eran victimas 
dignas de lástima en manoB de los pequeñeloB. Sufrían 
tal vez más que aquel murciélago alevoso cantado por 
Fray González o por el que fuese.

El Juan Champuz, con boca repugnante de abul­
tados belfos, .llamaba a loa niños para que cayesen en el 
lazo que les tendía, A voces rooibía algunas pedrada« 
en el Bombrero do copa, y ino faltaban diestros tirado­
res que hicieran rodar el «buche» buen trecho por la 
vía pública. Los guardianes del orden favorecían con su 
imparcialidad los engaBoa de Juan Champuz y la repre­
salia consiguiente.

Cuentan las viejas que. el raro padre belermo, 
nombre de guerra dol mamarracho fabriondo por el tí­
pico tonto,- era para él algo así como un fetiche. E n  su 
mazmorra le velaba en nicho. Tal vez, en su ignoran­
cia, Juan Champuz murmuraba trabajosamente ininteli­
gible plegaria ante eu ídolo. Lo que, grHoias a la cari­
dad pública, reunía, emplr.ba en adornarlo y vestirlo bien, 
tachonándolo de lentejuelas y abalorio?.

La pintoresoa figura es hoy como un trasunto-in- 
T " “ ’ de mejores tiempos do tragúelo oolmo y seo-
ClHPft n n ra n io ln n a  J
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En estos vortiginosos tiempos do automovilismo 
en los quo los picaros nervios viven hiperestesiados, 
que dicen los poetas do la nueva cosecha, ya parecen in­
verosímiles aquellas típicas y  reposadas figuraB que atra­
vesaban lentamente las calles de Quito, ofreoiendo mer­
cancías nacionales quo eran fruto .de trabajo no menos 
pachorrudo.

Como este siglo, según advertencia filosófica de 
Koyserling, bb cada día máB rápidamente conquistado 
por el chofer, que devora distancias, los desastres calle­
jeros se suceden, causando más estragos que las pestes 
y  las revoluciones, y tánto, que un chusco recortó de un 
célebre periódico, a raíz de fatal volcar do un carro en 
que iban más de cuatro amigos que salieron contusos y 
magullados, este menú:

«Caldo de ojo reventado.
Sopa de riñones estropeados.

C ostillas fritas.
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Clavicula al horno.
Cuero cabelludo en torta.
Bocados de cardenales.
Lenguas.......... mordidas
Dulce do neumáticos.
Helados de gasolina.
Orejas asadas».

Pór Ior rúas do la entonces beatifica ciudad de 
Quito, siempre tan amada para nuestro corazón, anda­
ba, a celeridad de tortugo, una viejecito de poso menu­
do, talante serio, faz que nunca sonreía, pocas hebras 
blancas en el cabello y menos arrugas, que babía para­
lizado el tiempo, de manera que crajdifícil calcular, por 
la cara do la anciana vendedora, su edad, que a veces 
se remozaba cuando la venta iba bien. Recorría do lo 
Ceca a la Meca, con un juguete a la diestra, ofrecién­
dolo al público. Era, por lo regular, un borreguito de 
algodón, un merino pequeño, crespo y grácil, firme so 
bre sus cuatro patas que bc apoyaban en un cartón rec 
tangular. La finura alargada de bu hocico, los ojillo 
moribundos, recomendaban su mansedumbre corderil. 
OtrnB veces la vendedora ambulante, de alargado rostr 
como visto en el reverso de niquelada cuchara, de tra 
je a cuadros como arreglado con tela de colchón y d 
dos cortas trenzas a la espalda - entonces no se soñab
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con la mctcoíi - tejidas con no muy blanco pabilo que ter­
minaba en artísticas rosetas,conducía en sus manos un en­
sortijado perrito de albos bucles y velludas orejad, sen­
tado en su» patas traseras. El ampo de nieve en forma 
de can, que dirían los avanzados versificadores, llevaba 
en su abultada boca monísimo canastillo,diminuto frute­
ro. Iba el simpático animalito muy encintado, lucien­
do sunrosndos brazaletes en las extremidades torneadas, 
además de lazo ni cuello, del que pendía un cencerro... 
Variaciones perrunas eran presentarlo erguido y trasqui­
lado hasta la mitad del cuerpo, dpsdc la cola, que re­
m ataba en coquetona brocha a modo de rosetón.

Canes y corderos eran la blanda mercancía que 
destacaba la habilidad femenina en labores de mano. 
Prolijidad nimia para confeccionar tales juguetes de ma­
teria tan suave quo, por lo mismo, costaba dificultad 
acentuar en ella la forma y los pormenores ornamenta­
les.

Este ramo comercial, venido a menos, a fe que 
tenía gracia por sus cualidades artísticas

Ya no existen, igualmente, las guaguas, ninfas, 
indiecitos y otras figuras de blanca harina de trigo,flor 
do masa tan  bien preparada, que daba la ilusión del 
alabastro.

|Quó de maravillas labradas por manos divinas,
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en eBa fina masa, distinta acaso, de la que ec destina 
al pan selecto!

(Lástima quo hayan desaparecido aquellas figuri­
llas de algodón que so exhibían en las calles, eran ador­
no en los bolenos y en las modestas salas!

La industria nacional ya no gusta de las filigra­
nas acolchonadas y con alma do alambro y a veces 
do carrizo.

Pero la vondedora do borreguitos de algodón de- 
jó su nota pintoresca quo impresionaba n los muchachos, 
ávidos do curiosear la blanda mercancía, que la ancia­
na cuidaba como a una joya.
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E L  H O M B R E  — O R Q U E S T A

Se llamaba Rosalino Povea Borja. Allá por 1930 
murió en una sala del Hospital Civil do Quito, víctima 
del temible flagelo de estas latitudes: la bronco - neumo­
nía, que dicen ahora solemnemente los médicos.

Ganábase típica y genialmente la vida, luchando 
honradamente con el infortunio, porque su ruidoso arto 
musical muy poco lo producía.

Artista popular, muy conocido en Quito, contri­
buyó, en los barrios apartados, en el doliente y poético 
suburbio, que alguien llamó arrabal del cielo, a desterrar 
el tedio. Amenizaba las horas toledanas en fonduchos y 
tabernas, en menos prosaicos restaurantes y hasta en 
hoteles do tercera clase, produciendo el repiqueteo y, 
sonsonete de la característica bulla de sus complicados 
instrumentos, que sus manos y pies manejaban con des­
treza orquestal.

Asistió a las bodas pobres que no les sobraba pa­
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r» gastar en pianos, viotrolas y conjunto do violincs y 
violoncelos. Fueron muy económicos bus servicios,pues 
se doblan a una sola voluntad, que ponía en juego ca­
beza, boca, brazos y piernas, con nervioso tambaleo.

Multiplicábase Povoa on los plebeyas casas do re­
creo de Iob pintorescos alrededores de la ciudad.

De aspecto apasiblo y humilde, muy a ten to , sa­
ludando iba a todos con unción, con pastosa voz que 
inspiraba simpatía. Pasaba por esas calles que el dia­
blo tienta, acompañado de un mudo deforme y gesticu­
lante que llevaba inflada la bolsa a cuestas: era 6U or­
questa ambulante,ejecutada de modo mágico por ól sólo.

Yn en vísperas de su partida final le había aban­
donado el mudo. Le reemplazaba en conducir el bol­
són un granuja, de esos píenmelos de Quito, que habrían 
dado quinto y raya al lazarillo del ciego de ‘Tormes.

Tipo de la honradez del artesano quiteño, jamás 
se mezcló on riñas nocturnas y criminales grescas que 
el alcohol inspira, Hombre pacífico, bueno a carta ca­
bal,condescendiente en sumo grado, su tác tita  consistía 
en no disgustar a nadie, en ejecutar el aire nacional que 
se le pedía.

Parcos que al principio si maestro Rosalino Fo-
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vea se dedicó a labores de carpintero y do evanisterfa, 
hasta que tuvo un momento de inspiración: tranformar­
se en hombre - orquesta.

La habilidad de este hijo del pueblo, de afinado 
oído y devoto de la música bailable y nacional, le hizo 
concebir unn especie de murga ambulante.

Un buen día, de esos que la necesidad impulsa 
a discurrir hasta a loa no letrados,por más que sean cien­
to, se aprestó a la andanza callejera, a la aventura rui­
dosa y deleitable por los queridos barrios quiteños.

A la manera que don Quijote limpió las armaB 
de sus abuelos q' estaban tomándose de orín amontona­
das en un rincón, el múltiple músico arregló vieja gui­
ta rra  que yacía empolvada por ahí en su cuartucho,cual 
e| arpa de Bécquer, acomodó al brazo de la morisca vi­
huela un rondín, que es juguete sonoro y delicioso pa­
ra los muchachos; juntó a él un atrayente y  aflautado 
pito en forma do gallito; se colocó en la cabeza un cas­
quete con campanillas prolijamente adoptado y en las 
muñecas unos cencerros como brazaletes, perforó un 
bombo, instrumento hueco tan de moda en algunas a- 
cademias y cofradías, pasó por su aro disimuladamente 
una ouerda que iba a oprimir el resorte de loa platillos 
colocados en la parte superior del timbal que cargaba a
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la espalda, cuorda que se tiraba con el pie, simulando 
puntapiés ni vnoío.y disparóse no solamente por el arrn- 
bal que era su nuevo campo de Montiel. Con tales u- 
tensilios musicales, obra de su ingenio, diósD a recorrer 
algunas provincias ecuatorianas. Estuvo en Guayaquil 
y fue aplaudido y hasta condecorado. Siempre viajaba 
con el deforme mudo, bu compaüero, que cargaba en a- 
quel estuche de lienzo los instrumentos do la portátil y 
familiar charanga.

Pocas personas habrá en Quito que no hayan cono­
cido al maestro Rosalino Povea.que con su orquesta que 
él monopolizaba, como otras cosas, andábase la noches 
tocando aires nacionales en las diversiones populares, en 
los bailes de arroz quebrado, en casas de cena y taber­
nas que prolongan su buen humor hasta horas avanza­
das, vecinas de la aurora, y hasta en algunos velorios. 
El típico hombre - orquesta, por su singular manera de 
ejecutar varios instrumentos, daba la ilusión de una 
murga o bullicioso JAZ BAN de mulatos.

Povea tuvo unos pocaB horas co Quito temible 
competidor: el súbdito italiano Pascual Vittesi, que, por 
ciertas calles de la ciudad, lanzó al espacio sus melodías 
un tanto de moda y no pocas do sabor español Pero 
&te h“bia »“»tituído la guitarra y el roudln con un a-
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cordcón, diestramente manejado. «Es tipo popular que 
nos recuerda la callejera alegría de algunos barrios ñapo- 
lítanos», repetía un paisano suyo.

El viejo recuerdo de Povca durará algún tiempo 
en Quito, sobre todo cuando el pueblo repase las melo­
días del «Frémito de amor», los dolientes yaravíes, el 
«alza que te han visto», los pasillos, la volteriana «ma­
pa señora» y los «sanjuanitos»

La música es divina; es el lenguaje de las almas. 
Aquellas romanzas sin palabras conmueven los corazo­
nes. Ante el «Claro de luna» de Betliovcn una inefable 
ternura invade a los espíritus y recordamos al genio 
alemán. Pero como de todo se abusa, hoy nos desespe­
ran aquellas máquinas de moler música y destrozar los 
oídos, con discos viejos y royados, que despcchanl Bien 
están victrolas, electrolas, o lo que se llamen,cuando pro­
porcionan hondo placer espiritual, cuando con sus pie­
zas clásicas hablan a la estética, cuando con los aires 
nocionales nos deleitan, refrescando el aroma de la tie- 
rruca.

Pero que el popular numen nacional no produzca esa 
musiquita lloriqueante, q‘ está deformando a los«pasillos», 
volviéndolos monótonos hasta la aburrida desesperación, 
causantes de aplanamiento espiritual y corruptores do!
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buen gusto. El arte ha de contribuir a desterrar a aque­
llos engendros tabernarios que deprimen a los corazones, 
como si las notas humillantes y vulgares hundieran enej 
piélago do la miseria moral a los que suspiran y se ano­
nadan, en vez do reaccionar virilmente, dando muestras 
de vigor raoial y bañando o las almas en la linfas puras 
de la sana alegría.

La tristeza tieno actitudes do noble serenidad, y 
no gonuflexsioneB degradantes. El dolor es augusto.
El arte que lo interpreta, penetra, con solemne paso fu­
neral, en el templo de la belleza; pero no se arrastra, 
entre sombras, por los antros del envilecimiento.

Por todo esto, no morirá pronto la añoranza del 
popular tipo quiteño, do Povea, hombrecillo do regular 
estatura, pobre de barbas, do pálida más quo trigueño 
fisonomía, ojos negros o inquisidores, aire risueño ca9¡ 
siempre, que iba,por lo común, contento con su suerte y 
cuando no obtonia propinas on dinero, se contentaba con 
saborear cualquier vianda casera que solicitaba a  costi­
lla de quienes buscaban sus servicios.
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UN CELEBRE AGUADOR

A medida que las costumbres se modifican y Iob 
anos transcurren, trnstonando, como castillo de naipes, 
la dulce y vieja ingenuidad, dejamos de ver, en la queri' 
da y tradicional Quito, ciertos tipos familiares y pinto­
rescos que van desapareciendo por la fuerza de las cir­
cunstancias y con quienes tropezábamos a diario y  que 
basta resultaban decorativos para la ciudad. Eran el or­
nato ambulante de la población, los mimados de los ni­
ños que frecuentemente arañan por cariño o por distra­
erse, y convierten, tal vez inconscientemente, en ludi­
brio hasta lo que es digno de lástima.

La pálida desnarigada, que dicen los cetrinos 
versificadores que van a la vanguardia del disparate, se 
ba llevado a la tumba a otros, de talento indiscripti- 
ble, como el m udo  Zulem, al beato Felipe, el avaro Lla­
pango, el Capollún de las Muñecas, el Chepo, el Gua- 
grocote, el Tulures, etc.

Chiflados los de acá, mendigos los de más allá,
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monomaniacos éstos, geniales y  raroB aquéllos, pasea­
ban süs galas oratorias, sus brotes de poesía popular,su 
abigarrada indumentaria, sus decires característicos, sus 
mañas, sus cuerpos deformes, sus caros lombrosianas o 
caricaturescas. Gente inofensiva, era la nota picaresca de 
la población y el motivo para las charlas del corrillo, los 
epigramas callejeros y Iob comentarios picantes.

Hoy bóIo van quedando algunos figurones políti­
cos y muüocoB intelectuales.

Pasan los tiempos, y ya nos parece inverosímil 
que tales prójimos hayan existido y, lo que es más, que 
hayan servido de recreación popular. El progreso ha 
desterrado a algunos y la muerte so ha tragado a los 
demás.

Cuando las pétreas fuentes públicas, de grandes 
tazones, seculares trasuntos arquitectónicos, gala de la 
urbe colonial de los viejos murallones y loa augustos 
templos, surtían de agua al pueblo, había aguadores 
característicos, generalmente indios de largas trenzas,de 
Iob llamados éuangudos, que hoyjse desempeñan en el 
aseo municipal, de blancos calzoncillos de liencillo y  es­
peso poncho rojo; trabajado en Otavalo, que conducían 
a espaldas y  con ayuda de la frente, en la que iba ce­
ñid» como yugo el ancho de la correa o atam ba, la be­
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bida limpia, en puntiagudas tinajas de barro, quo na­
da tenfan de ánforas etruscas, sobre uno rosca atada a 
la ointura. El primitivo y frágil recipiente, era reem­
plazado a( veces por un barril de enorme y redonda ta- 
pa, forrada de trapos.

El agua potable que la tubería conduce a domi­
cilio,ha ahuyentado a los típicos aguadores quiteños, dis­
tintos de los de algunas poblaciones de la Costa ecua­
toriana, que van caballeros .robre limpios asnos, trans­
portando en angarillas el codiciado liquido, que en algu­
nas comarcas cuesta un ojo de la cara, como en ol rico 
y laborioso puerto eje Manca. >

Quizá viva, anciano y recluido en un asilo do po­
bres, como le vimos hace años, un famoso ciego que la 
plebe -  y aun otra cióse de gente - apodaba de varios 
modos y generalmente de «Orejas de Palo».

Al oírse llamar a gritos de tal guisa, probaba, 
con hechos contundentes o disparos verbales, henchidos 
de furia y amenazas, que sus pabellones acústicos no 
se habían construido con madera.

Poeta callejero, quo repartía en verso insultos, 
imprecnciones y nnntemas, era ol ludibrio de ln muche­
dumbre y el solaz de los granujnB, capaocs de enloquecer
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al broncíneo león dol monumento. A tientas iba el «0- 
rejas de Palo», con una varilla de hierro en la mano de­
recha y eñ la izquierda el cuenco o pilohe  - producto 
natural de una calabaza - que le servía para em basar el 
fresco y transparente liquido El barril de ngáa, carga­
do a espaldas, no lo pesaba, al parecer, ta l su agilidad 
y tino. La tomaba, por lo común, de la monumental pila 
de la Plaza Grande o M ayor y a veceB do la colonial y gi­
gantesca, reliquia do otras edades, quo ora gola de la 
Plaza de San Francisco.

Los muchachos, implacables en el prurito de mo­
lestar al prójimo y causar dafios, aguijoneaban la ra b ia 
del ciego, dedicándole los motes más perogrinos y arro ­
jándole cáscaras, terrones y bodoques de 8U3 cerbatanas 
de hojalata.

Jamás el aguador OrojaB de Palo se quedaba con 
el canallesco ataque: lo devolvía con gracejos en verso, 
que provocaban carcajadas de las turbas escolares o de 
los chicos do la plazuela. Al escuchar el nombre de gue­
rra, inmediatamente contestaba: «Macho garroteado». 
Continuaba la letanía de insultos, que los devoivío 
siempre en verso,

«Orejas de Palo,
Barbas de chivo»
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le gritaba algún chicuelo no muy bien nacido. Al pun­
to, el ciego decía:

«A tu madre lo regalo, 
y  dame, bruto, ol reoibo»

Los denuestos subían de color, B&cando do cani­
llas al ciego, ladino como ol do Tormos. Entonces desatá­
base en tacos do grueso calibro y obscenidades mayúscu­
las, siempro rimando.

Cuando los tnuohnchos buscaban alguna palabre­
ja do difícil consonante, como Atahualpa, el aguador 
perdía los estribos. Botaba al hombro ol poncho y em­
puñando la férrea varilla, arremetía a la redonda, con 
destreza tal, que algunos chicuelo3 caían dentro 
do la zona peligrosa y oran golpeados sin misericordia.

Entonces reía sardónicamente, castañeteando los 
dientes. Luego murmuraba: ya to fregué, macho garro­
teado. Venía a continuación la .pedrea de los chúme­
los, entre silbos agudos, hasta que intervenía el guar­
dián del orden.

El «Orejas de Palo», según aseguran, fue anti­
guo rezador de casa grande y hay quien afirme que un 
tiempo se le contrató para enseñar la doctrina cristiana 
a la servidumbre de las familias pudientes; criadas que
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eran víctimas do los zurriagos que el ciego les adminis­
traba, cual antiguo dómine, por quítame allá esas pajas, 
por la mínima equivocación del texto religioso que iba 
docentemento mascullando. Madrugaba a hacer rezar 
en Santo Domingo y destacarse en las procesiones del 
«Rosario de la aurora», llevando la voz en los coros po­
pulares que le seguían, a los que inculcaba peregrinos 
devociones. Cuentan que por reprender a una chiqui- 
llita, bu desventurada discípulo, lo d¡6 tal tirón de ore­
jas, que le arrancó una do cuajo, entro los oyes de la 
víctima y el escándalo do las beatas. Parece que de a- 
quí brotara el mote de «Orejas do Palo», pues lo casti­
garon por esa falta, amenazándole cortarle los suyas, 
reemplazándolas por otras de cuero de becerro o de pa­
lo de balsa. Por lo demás, su oído era tan fino, que co­
nocía, en el metal de voz, a cuantos le apodaban, le di­
rigían pullas o cerca de él conversaban en tono de bur­
la. Mozo de media edad cuando ambulaba por las ca­
lles de Quito, rala y negra barba, rostro un tan to  pica­
do de viruelas, nariz ancha y que parecía olfatear como 
galgo de caza, ojos herméticamente cerrados, boca gran­
de y de labios sensuales, cabeza pequeña y melenuda; 
ancho de espaldas, gordo, de media estatura y metido 
(le hombros. Su traje favorito, el burdo poncho do la­
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na un tanto raído , pantalones de casinete obscuro.boti- 
nes flojos y delgado bastón de hierro o a veces un grue­
so garrote en la diestra, que no era muy raro lo lanzase 
como proyectil. En la izquierda asía el consabido pil­
che o recipiente para henchir el barril panzudo, que u- 
t¡]izaba como aguador, en sus viajes cotidianos a los pé­
treas fuentes. Conocida su clientela para el servicio del 
agua, daba preferencia u la casa del gran doctor Asccn- 
cio G ándara, casi contigua a la plaza principal, en la 
qnc había hallado por mucho tiempo caritativo alber­
gue, gracias a la generosidad de dicho caballero y dis­
tinguido médico quiteño.

Las siguientes curiosas líneas hemos hallado en 
un antiguo recorte, sin qnc conozcamos el nombre de su 
dueño, pues el artículo no lleva nombre y apareció en 
un diario de la ciudad Dicen así:

« Una bellísima y espiritual damitn gritóle desde 
su balcón: «Orejas de palo*. Airosamente saltó a la 
calle el espotánco rimador, y  le contestó: Si te conozco 
H. Quiñones.—Fiera ladrona de corazones.— Poro algún 
día te he de ver flaca.— Como una lora pursta en es ta ­
ca».

Cuando se le acusaba al Presidente Cordero do 
haber tomado parte en el ruin negociado do José María
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Plácido CJaamoño, lo dijeron al ciego: «Orejas de cor­
dero*, y él contestó al punto: «Si no Boy tan majadero, 
— para vender el crucero»

Tal, uno de los tipos más populares, distracción 
de los pilluelos, que ya no transita por las modernas y 
pavimentadas callos de San Francisco de Quito, que hoy 
cuenta oon agua potable o domicilio.
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E L  P O E T A  P O P U L A R

Cuando intentamos describir al poeta popular, o» 
mitimos, sin ánimo de cometer una injusticia, el nom­
bre de un inspirado cantor que lanza con frecuencia, al 
gran torrente circulatorio, como el piélago pasional de 
las multitudes, hojitas pueltas rimadas, tomando como te­
ma los sucesos recientes do la patria ecuatoriana, sean 
políticos, sean sociales. Es el señor Juan R. Clavijo, mo­
desto obrero que, en sus ratos desocupados,conversa con- 
lns M usas/E l mismo, en algunas de sus producciones, se 
denomina «obrero del pensamiento»

No usa melena, como muchos poetas. Sencillo en
I vestir, su rostro moreno y de vivaces ojos, revela gran p

sinceridad. Es bajo de cuerpo y un tanto gordo, lo que 
desmiente la palidez y flacura de los románticos.
Su fisonomía sonriente es- la del tipo quiteño popular 
Atento con todos, va saludando afable y respetuosamente.

El sistematizador César Lombroso, después de 
profundos estudios, obtuvo como consecuencia que los
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genios que suben n lo cumbre son pobres de cnbellera. 
Poro ni sabio italiano lo oontradioe la historin, pueB, 
citaríamos a muchos colosos por su talento que no 

fueron calvos.
Ni el divino Homero fue do escasa cabellera, ni 

lo fue Víctor Hugo.
Claro que, para confirmar la teoría del sabio 

Lombroso, amontonaríamos también el número do pe­
lones entre las altaB mentalidades. Un curioso cronis­
ta ha hecho estas observaciones:

«Moltko lleva una peluca quo no engaña a na­
die», decía Bismark, que era pelado como la palma de 
la mano. Bulwer Lytton, calvo también, reparaba la 
falta de cabellos con la habilidad do su peluquero. 
Lord GladBtone y SaliBbury perdieron también el pe­
lo antes de llegar a viejos Chamberlain, el Duque 
de Devonshito y Balfour, pueden enorgullecerse de 
bus cabelleras. La exuberante melena de William 
Field haría la fortuna de un violinista. John Red- 
mond, Dillon, T. P. O' Connor, Swift, NacNeill y  O’ 
Brien, que suman entre todos 274 primaveras, prue­
ban que los aires del Parlamento no son nocivos a  la 
conservación del pelo, ni mucho menos.

La música y las oabelleras lujuriantes parecen
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ser dos cosas ¡nseparnblcs: las damos que aspiran a t»- 
nor un mechón de pelo do Paderewki, Isaye, Kubelik u 
otros virtuosos, pueden toner siempre esperanzas. Los 
compositores son también casi siempre favorecidos: Wág- 
ncr, Verdi, Sullivan, Rubinstein y Gounod, estaban bien 
dotados de cabello. Listz también peinaba melena de 
león. De que ni estudios ni inventos quitan el pelo, es 
testigo el ilustro Edison. Alma Tadcma, actor, e Ibsen, 
autor tcatrnl»

Clavijo no es calvo, si bien no 1« bajaban hasta 
los hombros, como a muchos artistas, sus negros y riza* 
dos bucles, como explosión de anillos de azabache, en 
frase de Montalvo.

Su espíritu cívico se empeña eo querer probar, 
con sus sencillas rimas, que no le es indiferente la suer­
te de t,u suelo natal. Por esto, propaga la crónica de 
los acontecimientos salientes, valiéndose de espontáneos 
octosílabos, que traduceu las palpitaciones del corazón 
del pueblo, porque lo gusta p en e tra re  de sus sentimien­
tos o inquirir su manera de pensar. En medio de la pe­
reza mental do muchos, es laudable la ocupación poéti­
ca de Clavijo. Sus ideas son sanas. Su profesión de fe 
es el liberalismo.

E n  Febrero de 1.932 ha tomado como argumen
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to los sangrientos sucesos de Tulcáo del 31 de Enero. 
Ya anteriormente, se había ocupado en asuntos políti­
cos, satirizando a los malos gobernantes y a los funcio­
narios" do uñas largas. Guando llegó a Quito el Capitán 
Colón Eloy Alfaro, le saludó en verso. He aquí algu­
nas de sus estrofas:

«Sed bienvenido a nosotros, 
gran Patricio ciudadano, 
y recibe el tierno abrazo 
de tu  pueblo ecuatoriano.
Recibe el voto ferviente 
do su sacra convicción, 
que os damos los liberales 
con amor del corazón.
Siempre tuvistóis afecto 
al pueblo: serás su amparo, 
lo fuieste así desde niño 
loh, noble Colón Alfaro!!»
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E L  C A P O N

No o? asustáis meditando en las consecuencias 
del nombre.

En los clásicos castellanos, constnn vocablos más 
realista«», desde antes de la picaresca «Celestina» Cru­
deza del cuadro dan inmortales pinceladas al r<*alisrao.

H asta en el bueno, en la suposición de que lo hn- 
ya sido, del Arcipreste de Hita, comprobamos la mezcla 
maliciosa de subidas cosas profanas con místicas.

En el Quijote resaltan palabras más fuertes, inter­
jecciones francas y escenas escabrosas. Bastaría acor­
darnos do la Maritornes para descebar escrúpulos.

Además, lo que oyeron diariamente nuestros e- 
jemplares abuelos en las calles de Quito no escandaliza- 
rá a las conciencias meticulosas.

No es raro todavía que, coram pópulo, dos cho­
las o cuatro verduleras se peleen, usando de gruesos ta ­
cos cual proyectiles, gritando mil desvergüenzas que las­
timan los oídos, en plena plaza. Se descueran, se muerden*
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cun uno letanía de insultos que borla ruborizar a las 
jambas de las puertas.

Con acerada pluma, que estaba destilando sangre 
cuando al dictorio recurría, M ontalvo, burlándose de un 
personaje político y jugando con bu apellido, afirmaba 
que era castrado, y como a tal le describía.

No lo es, sino de apelativo, Al.Capono, el famo­
so bandido de Chicago, doctor en la ciencia dol contra­
bando de bebidas alcohólicas Dicen que su ingenio, que 
por nada ¿e acobardaba, logió reunir la respetable su­
ma de veinte millones de dólares, lo que no fueron sufi­
ciente^ para librarle del presidio, en el que Alfouso Ca­
pone purga sus delitos.

Hace media centuria, nuestros tranquilos mayores 
que iban por el barrio de ‘La Chilena» donde era fa­
ma que habitaba una beldad oriunda de Chile, que sor­
bía el seBo a los mozos del vecindario, o cruzaba «1.a 
Guaragua» q'eegún la etimología indígena significa, en 
frase del curioso cronista «Neoquiteño», «lugar pintoresco 
tachonado de estrellas»,se detenían en la vía pública al 
escuchar el barullo que metían I03 avispados granujas en­
tre silbos y gritos de | ‘Capón!, capón»!, cuando tímida­
mente pasaba un hombrecillo grueso, de sombrero de 
paja toquilla de anchas alas,en vuelto en su verdosa capa, 
semiocultando el apergaminado rostro de profundas ojeras 
y arrugado, que dejaba caer los párpados inferiores pie-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



gados como diminutas bolsas Con todo, más que mo­
fletudo, parecía hinchado. Debajo de la barba se disi­
mulaban las papadas deformes, vecinas del bocio. Tam­
bién el cogote era grueso y en dobleces arremangado. 
Vendía rosarios en público, en devota actitud, juntas 
las manos, cual si fuese rezando. Aseguraba que esta­
ban bendecidas esns sartas de cuentas de corteza de co­
co, pasadas en blanco pabilo y que terminaban en dimi­
nuta cruz, anudada en el extremo y on los brazos.

{Cómo palidecía de rabia al sentirse despiadada­
mente ultrajado en esa forma por los granujas que sa­
lían de la escuela y  le habían cogido a cargo, acribi­
llándole n gritos, persiguiéndole a sol y sombra. Al sen­
tirse cruzado el rostro con el latigazo del insulto, vomi­
taba por esa boca los más negros improperios, las mal­
diciones más tremebundas, tan espantables como las que 
lanzaba el infeliz curita Játivn cuando le decían tío.
La policía, nada rigorusa ni educada en aquellos tiem­
pos, dejaba q* el escándalo se produjese y que impunemen­
te se molestara al prójimo indefenso en plena calle, par­
ticipando con sus risas en el drama del arroyo. A ve­
ces el así motejado por la turba infantil la agredía con 
piedras. Concluía por mfundir ldstima,y los transeúntes 
desbarataban la punible escena.
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¿Quién ora, de dónde había venido tan extraña y 
deforme sombra, abrum ada con tal sambenito? M isterio 
de las ciudades sin llamarse el París de Eugenio Sué. N a­
die sabia a ciencia cierta el origen da la desventurada 
criatura. Sólo se había descubierto quo se llamaba An­
tonio (lns beatas le ponían el don) y  que su apellido bc 

suponía extranjero, aunque no es posible imaginárselo do 
origen francés, de la rama del publicista y poco afortu­
nado industrial de azarosa existencia, oriundo de Ca- 
brieres, ni inglés, pariente de aquel arquitecto y pintor 
Guillermo Capón, que decoró óperas y teatros, ni me­
nos italiano, descendiente de los ilustres jurisconsultos 
napolitanos Capone.

Contábanse aventuradas leyendas para explicar la 
mutilación a que habíanle sometido. Decían que uu gru­
po de mujeres de pueblo burladas por el entonces juve­
nil Tenorio de barrio se confabularon para castigar sus 
audacias y en el ejido de la ciudad, lugar solitario y 
distante, y boy el pintoresco parque Veinticuatro de M a­
yo, practicáronle por la fuerza la sangrienta operación, 
que le volvía apto para guardar serrallos.

Sea de ello lo quo fuere, ol personaje auténtico ca­
minaba asustado y tembloroso, adhiriéndose en lo posi- 
ble a lu pared y volteando la cara continuamente, ofre­
ciendo su mística mercancía que en reventa le propor-
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donaban los pariros dominicos.
El día jueves santo cambiaba su indumentaria. 

Salía a caballo y reemplazaba a la capa de paño el pon­
cho de lana, a cuadros vistosos. Iba con una vandeja de 
plata en la mano, pidiendo limosna para el santo entie­
rro de Cristo. Notábase en aquel pesado cuerpo algún 
vestigio do arrogancia que añoraba los pasados tiempos 
mujeriegos y do picos pardos.

Golpeaba con una moneda cu el platillo de argen­
to, adornado con una cruz. Llamábanle con una seña 
los fieles. El caballero detenía a su brioso corcel y  re­
cibía el óbolo piadoso. Entonces nadie le gritaba su a- 
podo. D ¡ríase que el cambio de vestido y facha le trans­
formaba Ya no era el ser bonachón y corrido, víctima 
de la crueldad infantil, sino el precursor de las famosas 
procesiones de viernes santo que hacían época en Qui­
to El espectáculo callejero y toatral, superior al des­
lumbrador conjunto escéuico de algunas óperas moder­
nas, recibía los honores de gentes de la más apartadas 
regiones ecuatorianas. Hasta se afirmaba que venían a 
Verlo de las vecinas repúblicas de Colombia y el Perú.

No faltaban viejas que, exasperando la imagina­
ción y el miedo cerval de los niños lloriqueantes, presen­
taban al peregrino tipo quiteño como coco que como 
orudos a los guaguas. Si no callas, ha de venir a He
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varto c! ‘Capón», repetían como ahora les amenazan con 
«Mama Jacinta», una estantigua traza de bruja, con 
«El Diablo sin cejas», con ol «Cojo Zaumerrio» y otros 
fantasmas temibles para los chicuelos indisciplinados y 
ojos de nigua.

Quito, que antiguamente había presenciado el paté­
tico drama del Cucurucho de San Agustín , cu tiempos 
menos remotos era a cada paso testigo de la algazara 
de los muchachos cuando alcanzaban u divizar al infe­
liz personaje y  le gritaban su apodo, impidiéndole que 
devotamente vendiese sus sartas de humildes rosarios a 
precio inverosímil; rosarios labrados con paciencia bene­
dictina en la eegunda cáscara del coco, si bien unos po­
cos ostentaban sus ouentus pequeñitas, torneadas hábil­
mente en el fruto de la tagua o corozo.
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E L  R A B O  D E  O V E J A

Afirman loa que han entrado a analizar el obscu­
ro mundo do la psiquis, que los pecados capitales son 
aberraciones humanas debidas a ciertas enfermedades fí­
sicas y mentales. Sea de ello lo que fuere, lo cierto es 
que el pecado capital de la sordidez resulta quizá el más 
repugnante y tonto.

«Rabo de Oveja» llamaban en algunos barrios de 
Quito a un triste  representante do la avaricia. Nadie 
sabía el origen de su sobrenombre. Sin duda la mugre 
de sus vestidos motosos y lo desmirriado de su persona, 
le conquistaron ese mote ovejuno.

Solía frecuentar muy de madrugada los extramu­
ros de la Tola, San Blas y Sunta Catalina.

Casi inspiraba lástima el seco viejccito.de mirada 
humilde e inquieta, bigotes ralos y blancos, quo ibo siem- 
P ro mal traído, con sucio sombrero de paja, ropa de ca 
«neto descolorido y deshilacliado, zapatos quo se son­
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reían enseñando su dentadura de mangle, y grueso b a s ­
tón en ol que se apoyaba.

Dicen que poseía algunas tiendas y casuchns y que 
por algunos años mantuvo en ellas miserables prostíbu­
los, cuyos arrendamientos explotaba. Alternaba con la 
peor gente.

Un buen día del lluvioso Octubre, mes en el que 
el célebre cordonazo de San Francisco se había desata­
do como furibunda catarata, amaneció el Rabo do Ove­
ja muerto en su habitación de ropavejero, en su casa de 
retroventa, que el vulgo llamaba contaduría. Esa cova­
cha, con Balida a la calle M ontúfar, muy cerca del vie­
jo chorro de Santa Catalina y otra puerta al zaguán,c- 
ra digna de ser visitada. Antiguallas, cachivaches,mon­
tañas de atados, maletas, utensilios de cocina, muebles 
desvencijados, cristalería estropeada,etc., obstruían el 
paso e interceptaban la luz que llegaba mortecina y n- 
vergonzada a ese antro de dolores c inmundicias.

Agolpados los vecinos al amanecer, le encontra­
ron tendido cuan largo era, sirviéndole de cabecera u- 
na paila de bronce. Todos murmuraban que El Rabo 
de Oveja había fallecido de ciento veinte años, sacando 
cuentas en los dedos y evocando tiempos pasados en que 
conocieron de muchachos al vejete, ya setentón hace 
media centuria
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La policía selló la tienda y mandó a practicar la 
autopsia legal. Su fin obscuro y solitario dio que ha­
blar por pocos días, concluyendo por ser olvidado des­
pués en los barrios para él familiares.

Como oso avaro, citoban a otro que anduvo por 
las tranquilas calles de Quito vestido de raro modo: siem­
pre con buch e  de pelo do seda encrespado, que atesti­
guaba la vejez de medio siglo, levita descolorida por los 
años y  zapatos de resorte. Concluido por contusión el 
buche a causa de una pedrada, le reemplazó con un«co- 
co» verde.

Al salir, aseguraba su casa con tres órdenes de 
candados que prolijamente iba tirando con fuerza para 
comprobar que no fallaban las cimbras. Parecía un li­
mosnero. Propagaba que pertenecía a buena familia, o 
juzgar por su apellido. Personalmente todos los días so 
surtía de leche donde casera determinada y compraba 
mote en el mercado.

C ierta  mañana notaron los vecinos que no lmbín 

Balido. I.a puerta do su casita de la calle Venezuela per­

manecía con cerrojo grueso por dentro,. ComcDZÓ el ve­

cindario a alarmarse. Al día siguiente, tampoco la puer­

ta so abría. L a  lechera aseguraba que el cliente no ha­

bla venido con su acostumbrado jarrito rio hojalata.
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Entonces so decidieron n dar parto a la policía. Esta 
acudió por la noche, tan luego como recibiera la denun­
cia. Tuvo que derribar la puerta para entrar. Tódo 
estaba a obscuros. El solitario habitante no se servía 
de luz eléctrica. Provistos de un paquete de velas do es­
tearina, comisario y ayudantes penetraron en el tétrico 
refugio.

Macabro el espectáculo que se ofreció a la visto: 
el viejecito yacía en el suelo, sobre los ladrillos de un 
cuartucho desaseado. Las ratas le habían devorado me­
dia cara.

El avaro dejó tentadora fortuna en acciones de 
banco, cédulas, libras esterlinas, plata chafalonía, mo­
nedas de argento, calderilla y otros valores.

Una dama quiteña, que con obras tangibles ha 
probado su amor a la ciudad, ha legado la suma de 
ciucuentn mil sucres al moderno hospital civil «Eugenio 
Espejo» que con orgullo despliega sus pabellones en la 
sección norte, hospital digno de apoyo y que se hallaba 
sufriendo las consecuencias de su estrechez económica.

Dinero muy bien empleado el que se pone a be­
neficio de los que sufren.de los que en la casa del dolor 
hallan consuelos prodigados a su espíritu y atenciones 
para su debilitado organismo, que va en busca de salud.
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o ja lá  el dinero, tan fugaz en In mísera tierra, se 
emplease activamente en múltiples empresas que contri­
buyen a la cultura, al adelanto social, al refinamiento 
de las almas, a la educación del pueblo, a la mejora es­
piritual y  material.

Ojalá también fuesen imitados estos nobles rasgos 
de desprendimiento que perpetúan el nombre de los fi­
lántropos, con caracteres más duraderos que los áureos: 
los de la gratitud, a fin de que abunden los ejemplos ca­
ritativos en favor de los que padecen y necesitan del 
positivo amparo de las personas de buenos sentimientos.

Comentando los admirables netos de filantropía 
del corazón argentino, el inimitable cronista Soiza Reí-' 
lly, ennumera lo? grandes hospitales, asilos e institucio­
nes de beneficencia que se lian levantado gracias n la 
generosidad particular, a la filantropía de muchos espí­
ritus altruistas.

Pero también recuerdu con pena cómo se anulan, 
esterilizan y pierden no pocas fortunas por la sordidez 
de sus poseedores. Cita casos de fuertes sumas deja­
das dentro de colchones.

Viene al momento a la memoria lo que hace más 
de veinte años presenció Quito: la trágica escena de u- 
nn anciana que murió por no gastar cinco centavos. Esa 
limosnera vivía en el barrio de la Tola. Sintióse con
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dolor de estómago. Una vecina quiso proporcionarle un 
cordial, una agüita tónica de manzanilla o toronjil, pe­
ro no tenía cinco centavos para azúcar. La anciana 
murió. Arrojaron al muladar e| colchón viejo y la al­
mohada do pajilla, por inservibles. A un agente de poli­
cía se le ocurrió destripar el colchón antes de incendiar­
lo. So hallaron billetes fuertes, do o cincuenta, veinte 
y  diez sucres en regular cantidad. El dinero y algunos 
cachivaches posaron legnlraente a poder del Instituto Na­
cional Mejía. Atónito el guardián del orden público, ur 
gó también la raída almohada y encontró en sus entra­
ñas antiguas alhajas de oro y piedras de algún valor.
El cronista de Pavsandú refiere que distinguida y vir­
tuosa dama de Buenos Aires había legado tres o cuatro 
millones de pesos a beneficio de la policía nacional.
«Me pareció muy bién aplicada la herencia, dice el cé­
lebre cronista. Pero el caso es que, además de esos 
millones, la extinta dejó una gruesa suma de dinero en 
billetes de banco. El nlbnceu, al tomar posesión de los 
bienes,encontró dentro de un ropero, entre las ropas de 
la dama, un paquete de billetes envuelto en papeles de 
diario. El fajo contenía veinte mil pesos. En el fondo 
de un canasto para ropa sucia se encontró otro bulto, 
en la misma formo, con cuarenta mil pesos. En una ca­
fetera había treinta mil. Y así, en diferentes rollos de 
billetes envueltos en popel de periódico, se recogieron
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quinientos mil pesos. |Mcdio millón sustraído o la cir­
culación! Medio millón de pesos quo no ganaban inte- 
rés y que no han servido para ayudar a nadie»

Con pena,exclama que no todos los ricos saben c- 
jercer beneficencia. Cuerdo y laudable es practicar el bien 
en vida, propender al adelanto del pueblo, invertirlo en 
grandes empresas, colaborar con el progreso.

Tener capitales dormidos como ocultos en el col­
chón, es dar pruebas de mezquindad y feroz egosísmo.

Si se levantaran de sus tumbas muchos acaudala­
dos, ¡cómo se arrepentirían de no haber ejercitado en 
vida el espíritu de filantropía, al darse cuenta del fin de­
plorable, del ridículo destino del sudor de su írentel

¡Tantas privaciones desastrosamente desperdicia­
das o en manos hasta de enemigos! Volverían a morirse 
de rabia y despecho.

El dinero ha de servir para el trabajo activo.
Si se lo guarda en el fondo del avaro baúl o dentro del 
colchón, se ha sustraído a la riqueza pública el circu­
lante q* beneficiara al pueblo.se ha dejado improductivo 
un capital, llamado quizá a llevar el pan a muchos ho­
gares, a proporcionar trabajo honrado a no pocas fami­
lias, a  repartir socorros y consuelos, como los multipli­
có la señora doña Clorinda Gangotena de Fernández 
Salvador, ilustres danm quiteña, justamente acreedora a 
las bendiciones del pueblo

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



¿Qué bienes morales habrá atesorado el Rabo de 
O veja?

Esto tipo, de todos los climas y latitudes, abo­
minable por su aspecto, repugnante por sus costumbres, 
resultaba la encurnación de la avaricia, hedionda planta 
que todavía no se desarraiga de la tierra.

El Rabo de Oveja es uno de los tantos afiliados 
a la triste congregación de la miseria que amontona, n 
través de rudos trabajo? y heroicas privaciones, tesoros 
que son infecundos mientras vive el loco poseedor, por­
que casi siempre, como fruto del diablo, se los lleva el 
viento o caen, ora en manos pródigas, ora de enemigos.

El peor tormento de los educados en la cofradía 
de los Rabos de Oveja de todos los rincones del planeta, 
os el fin que tienen sus ahorros.
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H O M B R E  D E  V A L I A

DOCTOR ANTONIO RORES JIJON

La justicia,madrastra más que madre do los hom­
bres, al fio abre sus brazos de hierro para recibir a los 
h i jo s  predilectos de la patria, ya no adusta, bído  con i- 

nefablc gozo. De aquéllos era el egregio quiteño doctor 
Antonio Flores Jijón, educado con el mayor csmero.pa- 
rn que pudiera adelantar a su época.

Se le v¡6 distinguirse en el Liceo Enrique IV de 
ParÍ3, que más tarde tomó el nombro de «Liceo Ñapo 
león».

Cuentan que en sus primeros años pedagógica­
mente le comunicó el sello de su personalidad en Lata- 
cunga el célebre maestro do Bolívar, don Simón Ro­
dríguez.

Estudió Derecho en Quito y después en la ciudad
de los Reyes.

La República del Ecuador celebró alborozada, el 
23 de O ctubre de 1.932. el primer centenario del naci­
miento de es ta  cumbre nacional , . ,

H ay q u e  leer con atención los hechos de su vida
para apreciarla en sus más sabios quilates. La buena
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lectura es fecunda eo reflexiones. «Saber leer bien - ha 
dicho con razón el escritor argentino Estrella Gutiérrez - 
no ea ser un buen: lector en voz alta. Sabor leer bien 
es oorapronder, pensar y sentir uoa hermosa página.Po­
cas veces se leo en la vida diaria en altavoz». Es pre­
ciso aprender a loor en silencio, sacando fruto de lo que 
está ante nuestros ojos.

Un día, con admirable tino y plausible tolerancia, 
rigió los destinos de la Nación, pudiando expresarse que 
su espíritu democrático franqueó do par en par las puer­
tas del liberalismo.

Provorbial su sngacidnd, con una suave inclina­
ción de cabeza, movía a los políticos para que se pusie­
sen de su parte.

Se me ha referido este breve episodio. Descendía 
las gradas del palacio gubernativo un inteligente enemi­
go político que le combatía fuertemente en el Congreso. 
Subía por las mismas pétreas escaleras el Presidente de 
la  República, urrebujado en su capa española. Ver a su 
adversario y franquear los brazos, desembarazándose de 
su abrigo,todo fue uno. Con suma atención,llevando ca­
si al suelo su sombrero de copa, saludó: «Muy buenos 
días, Monseñor> El diputado era canónigo. Hábilmente 
le dió tratam iento episcopal, que operó el milagro en d  
alma implacable del tribuno tonsurado, q jo  apretando
elegantemente su manteo, contestóle coD reconciliadora 
sonrisa.
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Sus destacadas virtudes fueron: fino talento di­
plomático, laboriosidad sin límites, vasta erudición, e- 
cuanimidad cautivante, rechazadora de intolerancias.

Sus misiones en el exterior: en los Estados U- 
nidos, Colombia, Perú, Chile y los principales países 
de Europa, acreditando están su esmerada preparación 
diplomática y su cultura. Hasta muy avanzada la no­
che, trabajaba muchas horas consecutivos, de manera 
que eran  pocas las que entregaba al sueño reparador. 
De madrugada, ya se le vía, caballero en blanco y 
fogoso corcel, atravesar la mitad del antiguo ejido de 
Quito, saltar sobre la mullida grama y entregarse a la 
gimnasia, para dirigirse a tomar espumante leche en la 
Carolina, al norte de la ciudad.

Poseía varios idiomas, profundos conocimientos 
de ciencia oconómica, preparación de estadista y am­
plias nociones de historia. Cabalmente una de sus pri­
meras obras fue de este género: la Historia Universal, 
en la que se concretó a la edad antigua, cuando de­
sempeñaba con lucimiento en Lima esta cátodra. Muy 
versado, además, en Derecho Internacional, materias 
hacendarías, políticas y jurídicas, como estadista eroi 
nente y  abogado que triunfa en las aulas de la célebre ü -  
niversidad limeña, en 1.859. Ahí están su» pu mocio­
nes acerca de la deuda angtoecuatoriana, de la convcr-
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aión da la deuda inglesa, del problema del ferrocarril 
del aur; ahí sus mensajes, diacuraos de recepción, estu­
dios del Concordaro, de la Ley do Bancos; ahí sus aná­
lisis constitucionales, digresiones críticas, contribución 
a la Historia del Ecuador, ensayos sobre crédito pú­
blico, política y rentas, etc.

En Chile publicó su obra sobre «El Reino do 
Quito» y en los Estados Unidos do Amérioa del Nor­
te sus «Letras Españolas».

Renombrados escritores de Europa y el Nuevo 
Mundo le dedicaron sub trabajos y cartas eruditas y 
literarias.

Bondadoso y sereno, escuchaba las más encontra­
das opiniones, las respetaba escrupulosamente y cuan­
do rectificaba algunas, lo hacía con sutil parsimonia y 
nobleza de alma. Pertenecía a la aristocracia del co­
razón, la más auténtica de todas, no obstante haber­
se meeido en selecta cuna.

A sus méritos de gran republicano, ostentados 
con modestia en su atinada vida pública, se añadirían 
los de la privada, que destacan al varón austero, de 
profunda moralidad, sobrio y trabajador, que gustó de 
cultivar los afectos de familia. Cuidando estuvo, en 
todo tiempo, de situar en la cúspide la memoria de 
su ilustre padre, el fundador de la República del E­

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



cuador, defendiéndole de cargos y deteniendo los ata- 
qties apasionados, especialmente los que conciernen a 
la tragedia de Berruecos Varios de sus folletos tie­
nen como tem a el asesinato del inmaculado Mariscal 
de Ayacucho, que le han enaltecido más con el epí­
teto de Abel Americano. Con el misino cariño filial, 
refutó los cargos del fecundo escritor Nicolás Augus­
to González, en su libro 6obrc Sucre que después se 
esclareció, por solemne confesión de este poeta y po­
lemista, que lo había escrito el General Eloy Alfaro, 
suscribidcnolo González, por uuo de esos lamentables 
desvíos de su «despreocupada juventud*, frase que ya 
es famosa en la historia ecuatoriana.

Afectuoso en la intimidad de los suyos, dió prue­
bas, en su «Isidorito», de cuanto lamentaba la tem­
prana muerte, a la edad de catorce años, de su so­
brino. Injustam ente la crítica se burló de estos jus­
tos desahogos, sentimientos de carácter privado.

En los ratos de ocio compuso algunos poemas.
Hacen falta figuras eminentes y justicieras, de 

la talla del doctor Antonio Flores Jijón, gloria déla 
patria y singularmente de la luminosa Quito.

Poro, por sobro su sabiduría y su conducta fue­
ra do la  pa tria ; resallan su amor ferviente a ella y
su sincera devoción cívico.

Puso, en la fragua de los hechos, a retemplar

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



bu patriotismo, lo mismo en el paso del Salado, en la 
campaña de 1.800, cuando llegó de la lejanía con ar­
mas y municiones a defender al país y  obtuvo la c- 
locuente medalla en la que se graba su «arrojo asom­
broso», lo mismo en la restauración do 1.883, en que lu­
chó contra la dictadura de Veintimilla, emprendiendo 
valeroso el asalto a Guayaquil, que cuando, ausente 
del Ecuador, renunció la Presidencia de la República 
en 1.880. De Europa vino, en vista de las circuns* 
tancias, a aceptarla, trayándoso un programa ominen* 
temonte republicano.

En ejemplar proclama, prometió que gobernaría 
«para ol pueblo, por el pueblo y con el pueblo». 
Cumplió su palabra, dando expansión n la prensa na­
cional y fomentando el espíritu de armonía entre los 
ciudadanos. En ningún 'tiempo se publicaron más pe­
riódicos, hasta en los últimos rincones del solar e- 
cuatoriano, y nunca brotaron más asociaciones, de ín­
dole diversa, que durante su sagaz adm inistración. Pu­
siéronse en juego las doctrinas y se estrecharon muchas 
almas al calor de sus ideales.

Pasmará a las generaciones cuando 6C estudie 
detenidamente su vida, reflejada en sus combates de 
soldado viril, en sus pacíficas labores y  campañas diplo­
máticas, en sus acciones que honran a la democracia, 
y en SU3 libros, torsos y documentados.
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D O N  J O A Q U I N  V E L A S C O

El amor filial, fervoroso y reveroDte, ha gas­
tado algunos miles de sucres, para presentar, reunidas 
en un tomo de más de quinentas páginas, las compo­
siciones en verso y  las máximas en prosa del quite­
ño de buena cepa doctor Joaquíu Vclnsco y Cobo, que 
desempeñó cargos relevantes en Guayaquil, como la 
m agistratura judicial en la Corte Superior. En el 
puerto, donde residió algunos años, fue víctima del 
fuego devorndor, que consumió, según dicen, su biblio­
teca y manuscritos, salvándose de la pérdida definiti­
va sólo sus «Obras Poéticas».

Hombre de cátedra y de letras, gustó de apro­
vechar sus ocios dando alos a su ingenio, para que, 
libre y  espontáneo, discurra por los vergeles del gra­
cejo, ensayándose en la métrica y anhelando esparci- 
mientos líricos. Cultivó el latió como profesor od el 
colegio Viceoto Rocafuerte de Guayaquil; plantel en 
el cual llegó a lo rectoría, Pero no quiso que se re­
flejaren en sur trabajos literarios las frecuencias gra­
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maticales y  de humanidades y menos la purificadora 
influencia de la lengua madre. Prefirió hablar en q u i­
teño, abundando en modismos muy lócale.*, sin que le 
quitasen el sueño la corrección del lenguaje y la pro­
piedad de los términos.

La musa quiteña es rica en brotes epigramá­
ticos, pues ta l es 1a índole del pueblo, espiritual, 
burlón, picaresco. Pero los primores que concibe la 
agudeza quiteña se van repitiendo por tradición, pa­
sando de boca en boca, sin que se hayan colecciona­
do en libro. A lo más viven anecdóticamente o en la 
memoria de algunos privilegiados talentos. M uestra 
de ese genio son los epigramas del doctor Joaquín Ve- 
lasco y Cobo, que recuerdan los numerosos d» I poeta 
píntense Francisco Acuña de Figueroa.

En la literatura española no abunda el género 
que cultivaron Baltaznr de Alcázar, Salvador Polo de 
Medina, Juan de Iriarte, José Iglesias, Nicolás Mo­
ra tí n y en tiempos más cercanos Juan M artínez Villcr- 
gas. Claro que la sátira está viviendo inmortalmcntc 
en el Arcipreste Ruiz, en Cervantes, en Qucvedo, L a ­
rra y otros genios humorísticos.

El quiteño Volasco se empeña en corregir las cos­
tumbres por medio de la sátira. Sus composiciones 
Jocosas son irónicas, censuran los vicios y no perso-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



naliaan, pues, los nombres propios son inventados y 
no dañosamente alusivos. Teniendo en cuenta la máxi­
ma virgilinna de la eterna volubilidad de la mujer, (va- 
ñ u m  e t m utabU e sem per /emina) Cs inagotable en 
sus pullas al mundo femenino. ' Abrigando rectilíneo 
fondo moral, llega en su severidad a motejar preferen­
temente a las beldados que echan a perder sus per­
fecciones por medio del afeite. Ya el gran Lupercio 
L. Argcnsoln se burló de aquel blanco y carmín de do­
ña Elvira, que no tenía más mérito que el haberla cos­
tado su dinero, por asombrosa que fuese <la verdad 
de su mentira»

En el iogrnlo campo de la política, sus donai­
res son ricos y felices. Dirige la proa contra la inu­
tilidad de los Congresos, marcando juguetonamente la 
falta de honradez de algunos. Sus alfilerazos sociales 
hincan en la carne y basta mortifican a la conciencia. 
A veces no son únicamente a flor de epidermis To­
man no i pocos versos, no obstante su sencillez, la con­
sistencia del acero. De la nparencia endeble y de fá- 
oil factura, como hechas luirla burlando, pasan a la du­
reza filosófica Sus aciertos son numerosos en ol ju ­
guetón palenque epigramático que más tarde írecuen 
torta don Luis Cordero Aun cuando lo tarea es a- 
brumadora, capaz de fatigar por su • xtensi n a ver.
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aificador de más original vena, la acometo a ratos per­
didos, revelando chispo y genio vocacional para el m ari­
poseo deleitable.

Ha penetrado.cn el nlma del pueblo, para ex­
primir la profundidad do sus cantares. Mochos son 
sentimontaleo y expresivos, reveladores de un corazón 
que ama y sufre, y no simplemente argumentos frí­
volos para ser entonados al són de la guitarra. En el fon­
do, asoman las lecciones de Inexperiencia. M aneja los 
redondillas y seguidillas, envolviendo en ellas joyas po­
pulares.

«Tienes razón; que en la tierra, 
donde uno nace y se crío, 
vive con más alegría, 
que en otra tierra mejor». 
«Mucho vale mi mulita 
color de cafó con leche, 
con dientes como de plata 
y la cara de escabeche»
«Qué amor el de mi Ramona! 
que tiene dos corazones: 
uno para ini persona , 
y  otro para mis doblones»
«Los hombres están diciendo 
que quitan y ponen leyes;
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que estén gritando y poniondo, 
nosotras somos los reyes»

Largo 9ería reproducir comprobantes. En las le­
trillas, la fluidez se uno a la galanura. Podría sus­
cribir Villegas la anacreóntica «La Galería*, que es un 
raudal de pentasílabos.

Ya va quedando en desuso el pintoresco gali­
matías del diálogo «El montubio y la serrana».

Se aplicaría a la America la doctrina política 
de estos versos que tienen miga:

LA IMPRENTA

El gobierno se lia ocupado, 
con afán tan oportuno, 
delicadeza y cuidado 
en la imprenta, que lia mandado 
que no la toque ninguno.

Oportuno es el siguiente epigrama.

EL COMUNISTA

A un amigo le decía 
un comunista: >'« vc 

que va a triunfar mi doctrina, 
y OD tal caso ¿qué liara UtU 
Respondió el otro: en tul coso
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al que manda obedecer: 
cargo en común con bu casa, 
y también a su mujer.

Vivían siompro lozanos las flores del ingenio quo 
proporcionan solaz a los espíritus, fieles al antiguo con­
sejo do regalar con su perfume y aleccionarlos suave­
mente, cumpliendo la misión, tan difícil hoy din, de 
enseñar al lector al par que deleitarle.
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U N  P R O P A G A D O R

D E  C U L T U R A

No sabemos el origen del opodo, que lo copside- 
ramos injusto. «Mapapelotns» llamaba el pueblo a un 
hombrecito bueno, de fisonomíu sonriente, bajo de cuer- 
po, agencioso, honrado y creyente a carta cabal. En ob- 
Eequio a la equidad, se le pudo denominar más bien«pro- 
pagador de cultura».

E ra la providencia do los estudiantes, el arsenal 
donde so surtían de devocionarios, eucologios, áncoras do 
salvación, novenas, etc., las beatas. Los cachifos encon­
traban allí textos de medio uso y manuales baratos. Mu­
chas señoritas románticas se consolaban con las novelas 
<l'ie adquirían donde el señor Rivadeneiro, quien les in­
dicaba libros como El Sitio de la Rochela, Genoveva 
de Bramante, El M ártir del Gólgota. Carlota Temple, 
y algunos otros relatos de Pórcz Escrich, etc.

Librero de viejo, había permanecido al frente dc|
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negocio, que lo conocía al dedillo, cosa de cuarenta años, 
desde muchacho.

Era el psicólogo de los vendedores do libros y  qui­
zá su decano an la tranquila y  colonial ciudad de Q uito. 
Cataba en el semblante al cliente, para halagarle el gus­
to, lo mismo al niño de escuela y  al colegial que iban 
en busca de obros de lectura y texto,que al aficionado a 
publicaciones modernas que inquiría por alguna obra flá­
mantelo mismo a la señora forrada de negro y con rosa­
rio en la mano que se desesperaba por el Año Cristia­
no, o un Oficio Parvo, que a la chullita que averiguaba 
por el Secretario de los Amantes; lo mismo al anticua­
rio que husmeaba incunables, nidos y elzoviros, que al 
extranjero que iba en pos de tomos geográficos, o estadís­
ticos.

Hace lustros, su tienda ocupaba una de las cova­
chas de la Plaza de la Independencia. Muchos años es­
tuvo en la calle Chile, en parte central y contigua a la 
famosa heladería, y por último la muerte le sorprendió 
en su doble almacén de la calle García Moreno, casi jun­
to al magnífico edificio de la Asociación de Empleados.

No le permitía su fervor religioso la propaganda 
do libros que llamaba, con aire misterioso, «prohibidos». 
El mismo los condenaba, después do las devotas corridas 
espirituales de San Diego, a repetidos autos de fe, aun­
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que bíd la prolijidad tolerante del escrutinio que practi­
caran cura y barbero en la bibloteca de Don Quijote, 
para sentenciar al fuego numerosos libros de caballería.

C ierta ocasión, de un tomazo llamado «Somatén» 
del famoso Comandante Aristizábal, que lo decían «Aris- 
tinsarna*, periodista a su modo, arraucó la «Mercurial 
Eclesiástica» de Montalvo, que había incluido el neuró­
tico militar en la colección de artículos que publicara en 
el periódico «El P ¡chiuclin».
, Don Antonio Rivadcncira fue un civilizador, al 
fin y al cabo. Pasaron por sus manos millares do libros 
curiosos y surtió  de ello? a muchísimos hogares quiteños. 
Nadie que dem ostrara amor a los papeles impresos, de­
jaba de v isitar su tienda de librero de lance, en la que 
los biblómnnos 6e recreaban horas de horas.

Lástim a que el prurito del apodo haya reempla­
zado a su nombre de pila un aditamento pintoresco. Por 
legiones acudíun los chiquillos a empeñar o casi regalar 
sus deteriorados textos, a veces de no muy clara proce­
dencia. y a comprar obras usadas.

Su desaparición fue duelo de estudiantes. Poseyó 
no pocas virtudes aquel hombrecito bondadoso y sencillo, 
cristiano viejo, admirador hasta el servilismo del inolvi- 
dnblo orador nzunyo Tadre Aguirre. cuya palabra bíbli­
co derramaba unción en su prédica social.

¿Quida do entró a su «Librería Populan? Allí
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el amable vendedor reunía mapaa, folletos, cuadernos de 
música y cuanta hoja impresa había circulado en el país.

También, previa fianza, alquilaba libros, singular­
mente novolitas cursis para las adornblcs de labios pin­
tados y melenita. Los universitarios recomendaban po­
sados textos de jurisprudencia y no menos pesndos do 
medicina; los señores curas, sebosos cánones, breviarios 
barato?, cómoda? apologéticas y raras sumas teológicas 
de modernos doctores angélicos; los miembros de la es­
cuela de Cristo pedían «Temporalea y Eternos», Kem- 
pis, etc.; las cocineras algún manual culinario.

En su larga vida de re troven ta de libros manoseó 
montañas de ellop:un Chimborazo de papel.

Cuando comenzó su negocio, no bnbía en Quito 
muchas librerías.

El inolvidable factor de educación, don Bonifa­
cio Muñoz, que tanto trabajó por la propaganda de vo­
lúmenes científicos, no había nacido. Ni pensaba aún- 
el magnífico señor Paredes dedicarse a pedir a Europa 
novedades de librería, últimas publicaciones, prestando 
grandes servicios al intelecto.

Durante mucho tiempo el señor Rivndeneirn mo­
nopolizó la difusión de libros.

Fue, evidentemente, un propulsor de la ilustración 
nacionul.
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Viene a mi memoria una feliz adquisición. Lle­
vado de incontenible curiosidad infantil, le compré en 
casa una hermosa edición del inmortal Quijote, en do­
ce reñios. [Valían tan poco en esa época los librosl 
Ahora la obra do Cervantes costaría veinticinco sucre,por 
lo monos.

Algunas generaciones refrescarán los tiempos ¡dos, 
añorando, con cariño, a la honrada persona, una de las 
figurns menos olvidadas en Quito, que prestó solícita 
atención a Jn culturo nacional, preocupado del intercam­
bio de ideas, del flujo y reflujo de libros que pasan por 
tantas manos, saliendo del océano de papeles impresos 
que coleccionaba el estimable comerciante, cumplido a 
carta cabal ybueno, don Antonio Rivadencira.

O tra faz de recuerdos, distinta en todo de la an­
terior, ha dejado este propagandista de cultura, cons­
tante padre, y muy cariñoso, de los libros: sus bellos 
‘nacimientos» o belenes,que arreglaba en bu casa del ba­
rrio propiamente de la Chilena o calle Ycrovi, detrás de 
la Merced. Eran rumbosos por las atenciones que pro­
digaba a los asistentes a la novena y después a la tiesta 
final de N avidad o noche buena. Se «portaba», como 
suelo decirse, uniendo a la bueno presentación, los ob 

sequíos a su abundante clientela.
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Con gracia, distribuía las figuritas do su Nacimien­
to, los pastores, los Reyes Magos, la estrella anunciado­
ra, el paisajo de la montaña, alternando, todo, en ana­
crónica compostura, con adornos modernos, juguetes, 
costumbres indígenas y cuanta miniatura llamativa ha­
bía logrado atesorar, con lujo de ornamentación y entre 
un fresco marco do zagalitas, coicas, musgos y otros 
productos selváticos.
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T O R C U A T O  Y A N G U E Z

Nombre y apellido son célebres, y más si se me­
dita que van envueltos en el vaho nzulinodc los recuer­
dos de días mejores, queso alejan como las sombras,co­
ro0 iQS nubes, como Ins aves, según dijo el poeta.

A torm entaba a loa niños esa reminiscencia romana: 
pi pretor y  cónsul Torcuato, amigo íntimo de Cicerón 
y el parecido con Yúngüez, comarca de Soria, por la lec­
tura quizá del Quijote y de la célebre aventura en que 
tan mal tra taron  al hidalgo mnnchego.

D urará algún tiempo, en In tradición del Colc- 
Rio Mejín, la añoranza de su primer inspector, hombre 
alto, robusto, gordo, de recio musculatura, de voz grue- 
8ft y grandes manos, con lasque daba palmadas que u- 
sustnban a los inquietos muchachos. Temperamento san­
guíneo, la vitalidad se había reconcentrado en la rubi­
cunda cara, en el ancho y corto cuello y en las enormes 
espaldas. Bastaba un grito de Torcuato Yúngüez para
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que cesaran las revoluciones infantiles. Entonces nadie 
pensaba en huelgas, precisamente porque nadie se atre­
vía a desafiar Ins iras do la impetuosa autoridad que se 
alzaba como uno montaña, o mejor, como un volcán en 
ignición.

Miles de niños de toda la República desfilaron an­
te su miruda escrutadora. Situábase n la cabeza de las 
filas divididas en alas y los arreglaba correctamente, pa­
seándose majestuoso por la calle de honor. Todos repri­
mían risas y cuchicheos.

Cuántos recordarán todavía con emoción las órde­
nes de «a formar» quo impartía por los estrechos pasi­
llos del establecimiento, lanzando, con estentórea voz, su 
favorito y prolongado « {silencio », ante el cual queda­
ban enmudecidos los escolares.

Por lo demás, el hombre severo durante las funcio­
nes de su cargo, era amable y reía a satisfacción en 
los momentos de recreo, campechano y franco, porque su 
corazón de niño grande era sincero.

Siempre fue culto: los educundos oo le oycion j a ’ 
mas una palabra descomedida. Sabía domirarsc a sí mis­
mo, con admirable disciplina. Cuando su ¡ra iba a esta­
llar como una tormenta, se reprimía. Notábase el es­
fuerzo psicológico en la contracción de I03  músculos y 
en el gesto. Cerraba los puños y los escondía detrás
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d el  q u i t o  a n t i g u o

de la espalda. Pudo de un puñetazo pulverizar el g¡. 
gantón a los clilcuelos; pero no le vieron, en ningún ca- 
so, servirse de su fuerza hercúlea.

Su estudiada seriedad, la suspicacia, la atención 
redoblada hacían trabajar incesantemente a su cerebro 
y ponían cotidianamente y a cada momento cu tensión 
su sistema nervioso.

H asta la piedra cede, perforada por la 
gota de agua. ¿No irín minándose su férrea naturaleza 
con el abrumador trabajo que tanta consagración física 
y moral requiere? Que estudien el caso los psicólogos; 
que hablen los buenos señores sabidores de biología o 
propiamente de ciencia fisiológica.

No son tareas fáciles gobernar a una rcpubliqui- 
ta inquieta y sobresalir como primer inspector.

Ponerse en el terreno desalentaría a los más au­
daces. Cuántas ocasiones, con la irreflexión del instante, 
los resentidos jóvenes le asesinaban in mente. \  el 
sordo y  desafiante murmurar, el débil eco de ¡muera lá n  
güezl llegaba alguna rara vez a ser rumor do clara tra­
ducción.

Su erguida sombra como que bace falta en los 
simpáticos claustros del instituto nacional -Mejía».

Al fin vo oció las resistencias. Los alumnos llega-
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ron a sor afectuosos con el temible Yángücz y a no mos­
trarse tan hostiles en su alcázar interior. Muchos lo 
consideraban como a un padre que es cariñoso, poro que 
le sobran fuerzas para hacerse respetar.

Los tiempos cambian; pero estas figuras que im­
presionaran la vida estudiantil 6e vuelven tradicionales, 
se eternizan, con el comento,de padres a hijos. Perdu­
rará todavía en la remembranza escolar su memoria. Con 
sólo su presencia se hacía el silencio, como el vacío en 
uno máquina neumática.

Se multiplicarían las anécdotas, a través de los 
tres lustros y  más que paseó su actividad por las risue­
ñas y bulliciosos aulas el histórico e inconfundible ins­
pector primoro don Torcuato Yángücz.
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Era el tipo del quiteño auténtico: caballeroso, 
gentil, apuesto, millonario en la fina chanza, vivo, á- 
8*1, listo para salir siempre airoso de cualquier apu­
ro, sin dem ostrar turbación ni esfuerzo, conquistándo­
se aplausos y amigos.

Don Gualberto Pérez cursaba con buen éxito 
ingeniería en la relevante c inolvidable Escuela Poli­
técnica, fundada por el sabio doctor Gabriel García 
Moreno, que tanto se preocupara de la ciencia, que 
es el camino de prender la luz en los pueblos. Dis­
tinguíase el idóneo alumno en sus estudios. Pronto 
asciende a profesor en dicho establecimiento.

Acomete varias obras de aliento, con la preste- 
28 que le caracterizaba y el buen genio que era su 
n°rraa, y logra hacerse conocer y admirar en otras na- 
°iones, como en la vecina Colombia, en la que hon­
ra una cátedra.

Troza u d  pimío de lo ciudad de Quilo, que ha
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servido de base para otros trabajos análogos. Traba­
ja mucho tiempo en la Cancillería ecuatoriana y ha­
ce un mapa prolijo y  reservado pora la oficina.

¿Quién, que baya vivido en la querida ciudad 
que so acurruca y adormila entre los pliegues del his­
tórico monto que presenció la épica jornada del - hé­
roe-niño (como hablan en estilo poético) no habrá co­
nocido al popular don Gualbcrto?

Rozagante, simpático, de ojos muy vivos, peque­
ño de estatura y gordito, de bigotes puntiagudos, de 
fisonomía sonriente, como que dejaba adivinar su gran 
talento, su ingénita malicia. Mantuvo la gallardía ju ­
venil hasta sus ^últimos años.

De gracia inagotable, era el hombro chistoso por 
excelencia. Suelen contarse de él innumerables chascarri­
llos y donosas ocurrencias, capaces de provocar la ri­
sa al broncíneo león del monumento de la plaza cen­
tral de Quito.

Personificaba el epigrama,henchido de picante g ra­
cejo, inofensivo pero picnrcsco. Era la pura sal qu ite ­
ña, derram ada a raudales, con espontaneidad, con en­
tera prontitud c improvisación, genihlmcnte.

En los tertulias, en las diversiones, hacía e¡ ¿ a s ­
ió la noche entera, desperdiciando alegrín comunicati­
va e iogenio que causaban íntimas delicias a los con­
currentes.
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Tem peram ento chispeante, vibraba y se produ­
cía en aplaudidas frases de admirable fuerza cómica.

Cuando las vicisitudes de la política le lleva­
ron al panóptico en la administración de Plaza, acu­
sado de conspirador, y por liuber tomado parte en la 
campaña esmeraldena, fue sorprendente y audaz la ma­
nera como se fugó del presidio, descolgándose desde 
los altos y pétreos muros de esa como fortaleza que 
sombría se levauta al pie del Pichincha, valiéndose de 
anudadas sábauas. Se vio precisado a salir del país 
y anduvo por tierras colombianas, falto de recursos; pe­
ro rico en inteligencia, con la que salvó su situación 
económica.

Do, una  simple ojeada, al paso, trazó un pro­
yecto de ferrocarril de Tuinaco a Pasto, que metió 
mucha bulla y destacó al ingeniero. Inmediatomentc 
fue buscado para profesor de matemáticas en el ele­
vado plantel d d  Departamento de Nariño.

Por esto, repetía sonriendo que nunca le faltó 
el pan de cada día, y a veces on abundancia.

De don Gualbcrto fue la obra magnífica y atre­
vida de la espionada sobre el río Lajas, paro ensan­
char la  plazoleta del santuario de este Doiubrc.

A propósito, cunado se discutía el presupuesto 
de dicho trabajo  en ei palacio episcopal de Pasto.hu- 
bo una ligera dcscooforaiidad numérica.
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El obispo, señalándole el escritorio, le ordena a 
don Gualbcrto autoritariamente: escriba. El ingeniero 
ecuatoriano, levanta la cabeza y murmura plácido, di­
rigiéndose al mitrado: fariseo. Escriba le digo, vuelve 
a ordenarle el oLispo. Don Gualbcrto repite con én­
fasis y en vos alta: fariseo. Alarmado el obispo le 
interroga la razón do ostc calificativo. «¿Por qué me 
denomina Ud. fariseo? Don Gualbcrto contesta: ¿Y 
Ud. por que me llama escriba, Sr. obispo?

La carcajada fue general.
Formando parte de la comisión técnica de lími­

tes para la delincación respectiva en la vecina repú­
blica del Norto, viajó con el Dr. N. Clemente Pon- 
ce, quien tuvo ocasión de ponderar el talento de su 
compañero. En esa ocasión, en Pasto, compuso su fa­
mosa «Epopeya del Burro», henchida de equívocos de 
subido color y  cual una página arrancada a  los no­
velistas picarescos del siglo de oro español. E ra  una 
sátira contra los versificadores que se habíaD dado a 
la tarea de componer epopeyas a cuanto era ¡mngi-. 
Dable: al cóndor, a la espiga, al mar, etc.

También, entre los íntimos, hacía las delicias de 
la reunión su «Catecismo de los falsos liberales» y su 
«Catecismo de los falsos conservadores»

¿Quién poseerá esos preciosos y  cáusticos manus­
critos?
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Eo el fiDai de la calle Rocafuertc, donde hay 
una plazolctita que el pueblo ha bautizado gráficamen­
te de M am a Cuchara  por su forran redonda, con el 
mango representado por la recta calle que va hasta el ar­
co do Santo Domingo, vivía antaño una preciosa chi­
quilla, de esas quiteñitus que sorben el seso y que pa­
recen un pimpollo fresco y perfumado. Acudían los 
mozalbetes a enamorarla, atraídos por el encauto de la 
diosa. Don Gunlberto, al momento, la puso el mote 
de Virgen del tom ate, componiendo graciosa estrofa pa­
ra cada joven enamorado, con el estribillo de «eso sí, 
no ha de oler», que despertó la hilaridad en Quito por 
mucho tiempo.

Guando estalla la sangrienta revolución de Es­
meraldas, que se engendra en una doceua de temi­
bles negros de la hacienda del Coronel Carlos Con­
cha, para tom ar tanto cuerpo y resultar agotadora de 
vidas y  millones, poniendo en jaque a lo más florido 
del E jército  constitucional, se le ocurre motejar con 
el nombre de Verdón - era en tiempos de la guerra 
europea - inmortalizando así con el burlesco mote a la 
fortaleza de Chamizas. Se le rodeó de formidable 
Cordón de tropas, que acamparon por semanas de se­
manas, en sus inmediaciones, poseídos de pánico y Bin 
«solverse al colosal asalto, armados hasta los dien­
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tes, entran a Chamizas y la cncuontrau vacía. Los 
feroces negros, hábiles y  conocedores do la selva, ec 
habían largado a la montaña, dejando burlescamente 
espantajos, camisas inútiles erguida» sobre palos, ropa 
vieja en banderola sobre estacas. Tal fue esc Ver­
dón teatral.

Frecuentemente comía donde el memorable Chnr- 
pentier, y al entrar al hotel, preguntaba por su cajón, 
como si so tratase do una pesebrera y fuese a tomar el 
pienso.

No lo abatieron los años. En sus últimos tiem ­
pos, y siempre regocijado, solía decir que había que­
dado de Chaupicuchara, término que indicnbn ni n- 
prendiz de albañil.

Efectivamente, la muerte le sorprendió remen­
dando arcos, ensanchando las puertas do las tiendas, 
abriendo ventanas en casas viejas, lo que le daba pa­
ra el garbanzo; si bien llevó a cabo magníficos planos de 
edificios, como la casa del señor A rteta, en la Alame­
da, pues nunca perdió su lucidez.

En las fiestas de Inocentes se distinguía como 
máscara de primer orden. iQué inogolable sal la su­
ya! Una vez se disfrazó de escribano. Le acompa­
ñaba, con antifaces, un grupo a modo de guardia. 
Corría el bando, promulgando un decreto sobre circu­
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lación de moneda, que había compuesto en doblo sen­
tido. Los inocentes reían de los chistes ingenuos, y 
los maliciosos se volvían locos de placer con los equí­
vocos que encerraba el original bando que habíu for­
mulado

D aría para nunca terminar lo que se cuente del 
simpático y queridísimo don Gunlberto Pérez. Sus chi­
rigotas em ularían a la «Biblioteca de la Risa».

Sus condiscípulos, do los que muy pocos en ver­
dad lo sobrevivieron, se hacían lenguas del ingenio i* 
nagotablo del bondadoso quiteño, instruido, campecha­
no, burlón.

«Quito, por arte y letras, por la deliciosa sal 
nodaluza que fluye de labios de sus moradores, por 
la hermosura y  gracia de sus mujeres, que sedujeron 
a lo3 mas encumbrados libortadores, por el espíritu y 
celo de libertad  que inflama a la ciudadanía, mereco 
ser estudiada, tan to  como debe ser querida por los hijos 
todos de la patria», dice el laureado poeta cueneano 
Remigio Crespo Toral.

Don Gunlberto Pírcz personificó el espíritu epi­
gramático quiteño. Quedan sus obras do ingeniería com­
probando cuánto tac el afecto que a la ciudad botón 
consagrado.

Profesaba la d o c tr in a  liberal, dentro del mis um- 
pHo respeto a las creencias ajenas.
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Tuvo el raro don de gentes de simpatizar con güel- 
fos y gobeliuos, azules y rojos, católicos y herejea, sin 
que nadie dejase de quererle, sin que nadie tampoco 
motejase sus ideas, volterianas n ratos.

Enorme su cariño a la lectura. En sus «Me­
morias Intimas», anota el gran historiador quiteño, Dr. 
González Suárez: «En medio de mi vida de huérfano, 
vida triste, aislada, melancólica; vida pobrísiinn y lle­
na de privaciones, yo no encontraba descanso más sua­
ve ni entretenimiento más sabroso que la lectura: ti­
maba mis libros [cuánto los amaba!»

Contaba Pérez, añorando los tiempos idos, qur 
conservaba religiosamente la «Cartilla» y el «Calón» de 
la escuela, salvándolos de las frecuentes revoluciones 
y saqueos.
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E L  D E C A N O  D E  L O S  

T I P O G R A F O S

i Como eran las imprentas particulares hace más 
de medio siglo!

Materia sobrehumana traer a Quito grandes pren­
sas como férreas montañas, pesados bultos y  maqui­
narias que venían, con dificultad inmensa, en guan­
dos, por aquellos estrechos caminos que bordeaban el 
Chimborazo, hasta empalmar con la carretera garciann, 

¡Odisea de mozos de cordel que se jugaban la 
vida, al contratarse para salir avante con la pondoro- 
s a  enrga!

Eran los guandos unos tablados o armazones, 
por lo regular de guadúas, sobre los que se asegura­
ba, con sogas, el inmenso cajón que iba a ser trans­
portado desde Babahoyo. Lo rodeaban, según los ca­

sos, hasta cincuenta indios cargadores, que iban, lenta­
mente y a compás, caminando por los abruptos y so­
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lítanos parajes, soportando stbre sus bombtos aquel 
promontorio Otros indios sueltos, los iban guiando, p a ­
so a paso, con las provisiones o friambre, que dccfan 
cucayo.

¿Cómo trasladar a Quito tan voluminosos mate­
riales de hierro?

Existía una prensa «Washington», de pequeñas 
proporciones y  do mano, remendada con oabestros, que 
aseguraban era Id primera que vino ni Ecuador.

¿Qué será de esa reliquia tipográfica que debió 
figurar honrosamente en un museo? La poseían los 
herederos del célebre arquitecto don Juan P abloSanz 
que, año tras año, durante lustros, imprimió en ella 
el calendario que llevaba su nombre. Mucho tiempo 
después, la usó su hijo, don José Marín, cu una im­
prenta modesta, instalada en los sótanos de su casa, 
situada en el eorte de la hoy Avenida 24 de M a­
yo, entonces quebrada de Jerusnlén, con la calle G ar­
cía Moreno, edificio levantado sobre arquería desde el 
lecho del riachuelo.

¡Cuantos tipógrafos aprendieron la habilidad de 
prensistas en ese vetusto armatoste de mano, que re­
quería entintamiento de la forma, con rodillo manual 
e independiente, y colocación de una frasqueta o defen­
sa que protegiera los márgenes y espacios para que 
no se manchasen!
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d e l  q d i t o  a n t i g u o

Crujía la pesada y mohosa máquina, vendada 
como un onfermo, asegurada con correas; so quejaba 
monótonamente.

[Cuán noble la profesión de tipógrafo que la si­
guieron grandes hombres, inclusive varios presidentes 
do repúblicas americanas en sus destierros y tiempos 
difíciles!

El escritor cubano Alfonso Hernández Catá, ha 
dedicado a los que cultivan las artes gráficas, estas 
cálidns palabras:

«Cajista de imprenta, amigo y colaborador del 
escritor; compañero, corrector tantas veces de nuestro 
desfallecimiento: cuando yo te veo en tu caja, conu- 
oa mano indecisa, ciega al parecer y certera sin em­
bargo, que va cogiendo letras de aquí y de allá, com­
binándolas en tu componedor y formando ringleras, ga­
leradas que serán,al engranarse, páginas después, yo pien­
so que tú  eres el arquetipo del obrero moderno; que to­
do cuanto hay de difuso y de grande en el pensamien­
to pasa por tú  mano; que, soldado de la cultura, re­
cibes a diario las emanaciones mortíferas del plomo que 
acaba con tu  salud; y  que, en suma, como un héroe 
do largo tiempo; como un héroe que tiene la blusa a 

Wl por uniforme, que no mata ni hiero de momento,
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pero que da lo mejor de sí, tú a la cultura y al en­
tendimiento, lo que los escritores no damos; humildad, 
trabajo y ejemplo. Y por esto desde aquí, no en mi 
nombre, sino en el de todos los escritores de nuestra 
lengua, vengo, no a darte nada, sino a tom ar do tí 
ese ejemplo y ojalá también, esa humildad».

La institución tipográfica se ha modernizado no­
tablemente. A la rutina, han seguido el arte, el buen 
gusto, la técnica, la ciencia mecánica.

Nuevas legiones so han dndicudo a los artes grá­
ficas. El linotipo ha venido a transform ar el apren­
dizaje do los tipógrafos. Aquellos viejos ninesfros de 
la caja y el componedor van desapareciendo al soplo 
de las innovaciones, al empuje de la máquina maravi­
llosa.

Pocos son hoy los artistas del remiendo que 
realizan milagros cou un poco de gastados tipos, lí­
neas y  viñetas. La sorprendente creación de Mergc'n- 
thalcr, que sólo le falta hablar, ha introducido una 
verdadera revolución en la manera de ser de los dis­
cípulos del inoguntino Gutemberg.

Cuando conocimos a don Federico Araujo, no so­
ñaba todavía Quito en traer un linotipo. Talvez su 
inventor no lo perfeccionaba aún, o no lo forjaba en 
su mente febril.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Años do años lo vimos ejecutando proezas en la 
impronto do la Universidad Centra!, un taller pobrlsimo, 
6¡n variedad de letras, gala do muestrarios ni prensas 
modernas.

Araujo llevó a cabo, con tan deficiente material, 
apreciables obras de arte, además de las publicaciones 
oficiales universitarias, como los «Anales», las tesis doc­
torales y o tras.

Buenas revistas, tomitos de versos, libros volumi­
nosos salieron de esos talleres, Lábil y honradamente 
dirigidos por Araujo, el decano quizá do los tipográfos, 
como en oiro tiempo aquel Raimundo de Salazar y Ra­
mos qne tuvo como a su discípulo al cajista Ignacio Vi- 
nueza. D ábase modos en acometer' prodigios con tan li­
mitados y  arcaicos elementos. También bacía uso de 
dos prensas de mano, marca Wàshington.

Original tipógrafo fue el viejo Pío Bello, un tiem­
po regente de la Imprenta de Gobierno. Alto y eeco( 
arrugada la cara, con dos grietas en los chupados pó­
mulos, era el tipo de la acritud y seriedad. Jamás se
le vió reír. D aba la impresión de que estaba disgusta­
do siempre; pero, en el fondo, era bueno y cumplido.

Ya han desaparecido los Rivadencira, los Revo- 
litio, los Guzmúü, los Rodríguez, los Torres, los Ends 
ta, los Carrillo, los Bravo, ctc.l todos amasadores de 
plomo que in terpreto  el pensamiento.
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Antes de que fuera a la Univesrsidad C entral,tra­
tamos por la primera vez a Araujo, en una imprentita 
de la calle Pichincha, en la vieja casa del General Vcin- 
tirailla.

EstoB recuerdos son inolvidables, porque se remon­
tan a la época de la primera juventud, ouando, soñar con 
la impresión do un libro, es uno do los más encantado­
res ideales que acentúan vocaciones. iQuó emoción ver­
se en letras do moldo, imprimir lo que es fruto de los 
primeros ensayos, brote do las tempranas aficiones lite­
rarias!

Los ramilletes se forman do frescas y tempranas 
flores. El constante tipógrafo Araujo, modesto y hono­
rable, sirvió a los jóvenes que empezaban a manifestar­
se en el arduo campo de 'a  publicidad.

Vencido por !a muerte, cayó en 1.930, en la foso, 
dejando a los que le vimos trabajar la añoranza do pa­
sados días de ilusión. Descanse en paz el veterano sol­
dado que libró,con púmbeas balas pacíficas,las batallas de 
la cultura y del pensamiento, junto a escritores, poetas 
y periodistas que requirieron sus servicios.
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L O S  M U R O S  D E  Q U I T O

Los muros de cal y canto de la ciudad de Quito 
han guardado no pocos tesoros coloniales, de loa que u- 
ponas queda tina smnbru, porque riquezas y raros obje­
tos, telas y esculturas cmigrnron, lo inistno que las jo­
yas ornamentales do los templos.

Los que mucho vivieron, recuerdan la abundancia 
de oro y  plata en custodias, candelabros, atriles, fronta­
les, retablos, diademas, potencias, marcos, etc. que abis­
mados contemplaron los ojos infantiles.

Dentro de esos muros so ocultnron también in­
mensos valores intelectuales: In3 bibliotecas. La que e- 
ra digna de memoria en el colegio de Sau Fernando fue 
fundada en 1.GS7 por el P. Ignacio de Queeada y la Na­
cional en el siglo décimo octavo.

Entre los muros de Quito se encierrra. dentro de 
San Agustín,que so inauguró el 22 de Julio de 1573,1a Sa­
la Capitular, monumento histórico que es como un reli­
cario do arte, no mayor de ciento cincuontu y siete me*
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tros cuadrados de superficie, en e! que nuestros antepa­
sados se reunieron a suscribir el acta do la independen­
cia nacional. Según marmóreo testimonio, el pueblo so­
berano se congregó el 1G do agosto do 1809 a «ratificar 
el primer grito do libertad lanzado por los patriotas de 
cata Capital el 10 de Agosto del mismo uño>.

En la mitad de la Bala ostá la entrada n la crip­
ta  depositaría de las reliquias do los próceros, de los sa­
cros despojos de algunas víctimas do la matanza del 2 do 
Agosto de 1.810.

Pero a veces los muros venerables de la vieja 
ciudad han sido tristemente aprovechados en desuhogos 
de la pasión popular, sin cjuose hayan perdonado ni los 
conventuales, que en vastas proporciones cercan el pe­
rímetro de Quito, en áreas extensas, con edificios inte­
riores, patioB y campos de cultivo.

Se han visto, en días de riüa electoral, inscripcio­
nes hirientes con pésima letra y ortografía, palabrotas 
y tacos cuarteleros, trazados con carbón; frases que a 
ratos intentan ser laudatorias y  personales,y otros, de in­
sultos y  amenaza.

Por fortuna, hay^ el cuidado de limpiar, do tiempo 
on tiempo, las paredes exteriores do las casas y los mu­
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ros de I03  edificios públicos. Se efectúa el periódico a- 
seo hasta en los pizarrones que en algunas esquinas 
sirven para fija r anuncios.

Desaparecen así los cartoloncs electorales, ilustra­
dos con los graves y calvas figuras de los candidatos, 
retratos enormes que son propagados profusamente por 
la ciudad, en tal abundancia, que compiten con los aví­
eos de drogas. A cortos trechos asoman como empape­
lados los sitios más visibles, sin que se perdone ni el pa­
vim ento, ni los postes que sustentan las líneas telefó­
nicas y de la luz elóctica, en el furor de las campañas 
sufraguistas.

De tanto contemplar esas imágenes, que a veces 
profana el populacho, concluyen por grabarse en la me­
moria. Elegantes y  caracterizadas por el arte, se ofre­

cen a los ojos en todas partes, como demostracio­
nes de la fama, que propaga los nombres de los afortu­
nados. Parecían llevar en sus rostros la elocuencia de 
las promesas y la complicación de los programas admi­
nistrativos, todu la ciencia de los estadistas y  gober­
nantes.

Pero las glorias terrenos duran muy poco. En o- 
casioncs, bastan una escalera, una brocha, una escoba, 
un cuchillo listo a  desprender el papel, respetando la pin* 
tura y la col, pora que se eclipsen las figuras que obli­
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gadamente nos llamaban la atención al cruzar las ca­
lles de la pacífica ciudad que se contenta con estas de­
mostraciones gráficas y  murales.

Pero ha llegado un día en que las raspaduras de los 
agentes de la limpieza den ni traste con los carteloncs 
ilustrativos y vuelvan los edificios a ostentar su pintura 
al óleo, al temple, su blauqueado de cnl o su majestad 
pétrea.

Aquella profusión de hojas de distintos colores,pe- 
gndas a las paredes, ponderaban, con títulos llamativos, 
la eficacia de los distintos aspirantes al solio presidencial. 
Parecían un anacronismo, — pues algunas so habían re­
tirado de la liza con anticipación — tantas ilustraciones 
suasorios y sujestivas.

E ra la fiebre, la lorura electoral do los diversos 
partidarios que explotaban el anuncio, utilizando hasta 
la superficie bitúlica para recomendar, en grandes ca­
racteres, que el voto fuese por el candidato de las sim­
patías do cada círculo.

Cuando ya todo indicio de la enmpaña ha desapare­
cido, la ciudad queda en paz, en lo que se refiere a los 
porfiados anuncios y  cnrtelones.

Vuelven a resplandecer por su limpieza los muros 
de la urbe. Apenas restan unos pocos letreros o ad­
vertencias del jefe de tránsito, recomendando que uo se 
córra, que no se estorbe en la acera, que se tome por
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la derecha, que ao fijen en la señal del policía, etc.
La celebridad se evapora como el humo, como las 

sombras, como las nubes, que dijo el poeta, que se la­
mentaba de la miseria terrenal.

(Lástima de efigies borradas con agua caliente, des­
pegadas hasta con las uñas de los encargados del aseo 
de la ciudad!

l ia  de servir de elocuente lección a los que no 
ambicionan la publicidad y se contentan con la áurea me- 
diócritas, por la que suspiraba Horacio.

El elegiaco Jorge Manrique preguntaría compun­
gido: «Los infantes de Aragón, ¿dóude están? ¿Quó fue 
de tanto galán?»

Un tiempo, en una ciudad cosmopolita,se anuncia­
ron, con grandes carteloncs, las habilidades de Rin -  Tin 
Tin. Todo el mundo tenía curiosidad de saber quó cla­
se de personaje era. Se tra taba  de un hóroc de la ra­
za canina aplaudido en los cines. ¡Cuántas comedias a- 
nimó con su rara inteligencia! Era la admiración de los 
niños y el asombro de la gente seria, devota de la pan­
talla. El prodigioso perro ha muerto, y  ya nadie se a- 
cuerda de él, por más que reviva en el cinematógrafo. 
Ya no serán aplaudidos «su coraje indomable, su ímpe- 
tuo extraordinario, su generosidad tan grande que ya ca-
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8¡ sobrepasaba el límite humano, para ser netam ente ca­
nina». Los muros ya no le exhiben.

Rin - Tin - Tin ba muerto. Han muerto también 
— y perdón por 1a comparanza — los amarillentos retra­
tos electorales que eran la alegría do los granujas en las 
calles de Quito. La policía de aseo los ha hecho desa­
parecer, limpiando los muros.

Se ha apagado el entusiasmo, como se apagan tan­
tas cosos en la v ida..........

Todavía quedan en la ciudad extensas áreas cir­
cuidos de muros desapacibles Esas murallas tienen el 
aspecto de fortalezas. Son enormes, de base pétrea y 
remate de cal y ladrillo. Rodean los conventos de San 
Francisco, la Merced, Santo Domingo, San Agustín, dan­
do aspecto anticuado a esas zonas tristes. También al­
gunos monasterios como los Cármenes, Antiguo y Moder­
no, o Alto y Bajo, Santa Clara, Santa Catalina, La 
Concepción, San Juan, están ceñidos de murallas.

Desmantelado aparece el costado sur del templo 
de la Compañía, en contraste con los suntuosos bancos 
y palacios de las vecindades.

Esas secciones de Quito mantienen la tradición 
conventual.

El espíritu se sobrecoge al pasar las noches por 
tan vaBtas extensiones de aspecto severo y deshabitadas1
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en las que alguna cruz iuterrumpe la monotonía del mu- 
rallón que desafía a los siglos. Su mam posteria sin 
ornato evoca la soledad del claustro, o bien su relajnraien 
to q' cu los días coloniales y casi en la totalidad del siglo 
décimo nono, era probcrvial. Tampoco reinaban en ellos 
la paz y la caridad que predicara el manso Jesús.
Hasta la clausura era le tra muerta en muchos conventi­
llos. Nos ha referido, con pluma erudita, el Dr. Ju lio  
Tovar Donso que <dos claustros ecuatorianos fueron tea­
tro de luchas, a veces sin cuartel, en que 6e arrumbó, 
como cosa supèrflua c inasequible, la caridad monástica» 
«Nada más peligroso — com enta— que la desunión de 
las personas obligadas, por ley de su instituto, al amor 
recíproco. Los frailes olvidaron en la época de la indi­
gencia (lo repetiremos) los deberes de la caridad cris­
tiana y fueron más rencorosos con sus compañeros que 
los mismos agentes de la monarquía». (I)

En las frecuentes revoluciones, los muros de Qui­
to han sido parapeto que ocultaba a los com batien­
tes. H an recibido millares de proyectiles que han re­
botado en el pétreo corazón.

Así aconteció en la trágica bata lla  denominada 
de los cuatro días, en la que los disparos de fusil, a- 1

(1) Julio Tobnr Donoso — La Iglesia Ecuatoriana en el 
siglo XIX. Tomo I. De ISO« a 1845.
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metralladora y cañón fueron a estrellarse contra algunos 
resistentes muros.

La ciudad de Quito, en los sangrientos e indes­
criptibles días lunes, martes, miércoles y jueves, que 
corresponden al 29, 30 y 31 do Agosto y primero do 
Septiembre do 1.932, despertaba conmovida al incesan­
te fragor de las ametralladoras, unido al sordo retum ­
bar de los cañones. Dcfcde muy por la mañana, como 
un extraño e interminable tamborileo, llegaba a los ho­
gares el ruido de las máquinas mortíferas.

Quedarán esos épicos cuatro días de la ciudad 
sitiada reviviendo en la historia y  servirán do argumento 
para pavorosos relatos de heroísmo.

Por un raro fenómeno, los oído3 que al principio 
ensordecían con tanto crepitar, se fueron acostumbrando, 
en el cansancio do las horas, a tan hostil y  funesta mú­
sica.

Sucedía como a los navegantes, que conservan por 
algún tiempo la sensación del vaivén y el ruido del 
vapor.

Los soldados que defendieron épicamente a la ciu­
dad, sobre todo Iob del Regimiento de Artillería Bolívar, 
procedieron por su cuenta, sin que altos jefes les diri­
gieran ni menos organizaran un plan de ataque. La his­
toria pondrá de manifiesto muchas vergüenzas...............

Un poeta desconocido, que no sintió fracasar sus
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tímpanos con las insistentes y horrendas cortinas de 
fuego, ha escrito unas patéticas líneas, expresivas y bre­
ves, con el título do «El Canto de las Ametralladoras*
Dico así;

«Rasga el aire el tableteo do las am etrallado­
ras Y todo el cuerpo, se cubre de pupilas al escuchar 
el canto de los proyectiles que desgarran el espacio.

«Los ojos oblicuos tratan  de abarcar la distan­
cia para saber de donde parte el disparo. Inútil angus­
tia del hombre que camina hacia la muerte; inquietud 
de alerta que pone los nervios tensos como cuerdas de 
violín. Tableteo de las ametralladoras y filas de hom­
bres que caen como los trigos al poso de la hoz.

«Cantan las ametralladoras desde bu oculto D id o . 
El martilleo constante pone fuego en el cañón de ace­
ro, mientras el soldado experto maneja la máquina sin 
apartar la pupila

«La guerra tiene su música terriblem ente dram á­
tica en la canción de las am etralladoras A su rit­
mo invariable, avanzan los hombres que defienden una 
bandera nacional; de tras de ellos'da vueltos la inquie­
tud de la P atria que escucha el avance de sus hijos.

«Y cuando la canción de las ametralladoras vie­
ne del otro lado, nos parece escuchar la angustia de 
nuestros hombres intentando buscar el abrazo de la tie­

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



rra para evitar la muerte. E bo abrazo de tierra descri­
to por Remarque: «Con tus senos, Tierra, con tus re­
pliegues y hondonadas donde uno puede esconderse, aga­
zapándose, has hecho surgir de tí, entre las convulsio­
nes del terror y sobresalto del aniquilamiento, entre el 
rugido mortal de las explosiones,la formidable contraola 
de la vida recuperada, Tierra!»

Los niños de ahora, que serán los hombres del ma­
ñana, no olvidarán la material sensación que insistente­
mente recibían, sin poder explicarse el por quó de tan­
to batallar y sus sangrientas consecuencias.

Utilizarán esa fecha como punto de partida de mu­
chos acontecimientos y para fijar con precisión el raudo 
vuelo del tiempo.
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Gracias ni reportero, logran descubrirse recónditas 
escenas que en las ciudades pasan inadvertidas para 
la mayoría de los mortales.

Digno de ser saludado con un himno, más que lí­
rico, por su labor callada, anónima, pero palp itan te siem­
pre en el periodismo. Es el alma del diario moderno, 
el espíritu informativo y la acción que amontonan suce­
sos, paralelos a la historia del momento, encarnados en 
un hombre movible, sagaz, inteligente, que se aprovecha 
de una conversación al vuelo, de un indicio, de una cróni­
ca fugaz, de un gesto, para sacar provecho en favor del 
público v en prestigio del periódico.

En un cronista moderno, que para el educador 
Juan Ramón U riarte es el primero en C entro América, 
hallo estos básicos pensamientos acerca del minúsculo re­
cogedor do datos, que sigue la vida social de la* pobla­
ciones y entra en la cotidiana información política,8or-
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prendiendo múchos secretos del Estado! «El reportero, 
dice el inteligente periodista Gustavo Alemán Bolaños, 
es la lanzadera del periódico, reportero como debe decir­
se castellanizando el vocablo. Teje y desteje la tela de 
la información, mal o bien».

/Naturalmente, para servir el cargo con eficacia se 
necesita sagacidad, malicia, mente despejadn. Un buen 
reportero ha superado al más ducho agente de policía. Es 
el detective intelectual del periodismo do nuestros días 
Ha descubierto crímenes y ha ido a caza de misterios 
que los lectores pagan a precio de. oro. Es el reporte­
ro el propagandista más práctico de la circulación del 
periódico. Es conocida la anécdota dol reportero espa­
ñol que pasó la noche debajo de la cama de un célebre 
político y sorprendió así graves asuntos de Estado, que 
casi lo vuelven loco, devanándose los sesos de tan to  pen­
sar en cómo so hicieron públicos.

«El reportero, continúa Alemán Bolaños, husmea, 
indaga, adivina. Antena, toma do las hondas hertzianas
o como sean ..........  lo que hay que tomar, fuma para
pensar en Shcrlock Holmes Se arma del escarbador de 
basuras. Se pone frac, aunque sea alquilado, para ir a la 
alta sociedad y saber. Bebe una copa de aguardiente con 
ePdescamisado, para tener oportunidad de averiguar al-
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go; o champán con el encumbrado, para sacarse lo quo 
sc propone, aunque sea sólo el cham pán...........El repor­
tero penetra a donde se le autoja,pasando sobre guardias, 
chambelanes y cancerberos. Sube a una torre o baja 
n una mina. Camina a pie o lo hace en automóvil. 
Escribe en una mesa, o sobre una pierna; a la luz de un 
foco o simplemente bajo la iluminación do las es tre ­
llas, o al tucto, en la obscuridad. Suca puuta a  su lá­
piz con cortaplumas, con un pedazo de vidrio de la ca­
lle, o con los dientes. Y si no tiene lápiz, lo arrebata. 
Anota en el CA RN ET, si lo lleva; en un papel cual­
quiera; en el puño de la cam isa........... s i lo  usa, o en
el dorso de la caja de fósforos».

Hace como cincuenta años, M ontalvo, que gus­
taba ponerse a tono con los hechos de su tiempo y se­
guir la marcha del progreso, ponderó, en página elocuen­
te, la im portancia del reportoro. Así, volviendo sobre 
bus pasos, rectificó el gratu ito  insulto contra Ju lio  Ver-* 
ne, quien todavía es de actualidad, y aplaudió el mérito 
del novelista admirable de «La Isla  M isteriosa». M on­
talvo también reconoció, en el campo del periodismo, la 
valía de la  «entrevista».

El reportero, zahori moderno, m antiene el interés 
d'1 la noticia. Decía el castizo trad icionista Ricardo Pal­
ma, que es muy fácil hacer versos; pero agregando que
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subsistía una pequeña dificultad. Muy sencillo contar 
las sílabas y poner consonantes on las puntas de los ren­
glones; pero en el medio había que poner talento. He 
aquí la dificultad. No de otra suerte el reportero.Muy 
común, al alcance de todos, obtener noticias; pero difí­
cil saberlas presentar, porque esta labor requiere talento.

Al periodismo americano, sobre todo en algunos 
países incipientes, les hace falta una escuela de reporte­
rismo, en la que el previo trabajo consista en enseñar 
gramática a los novicios.

El reportero ha conseguido conocer los antros en 
que se explota a la humanidad doliente,en que se saquea 
al ignaro.

Brujos y curanderos, no sólo pululan por los cam­
pos: alguna vacante existe también en las ciudades pa­
ra  ellos.

Sin poseer título legal alguno, los curanderos tra ­
bajan como módicos, cirujanos, farmacéuticos, dentistas, 
enfermeras, obBtetrices, pregonando sus pintorescas 
recetas y procedimientos. Gente de alguna ilustración, 
busca a los curanderos cuando se trata de lujaciones, 
fracturas, disloques, várices y tiene fe en la soldadura de 
huesos, en los masajes, friegas, entablilladas, reduccio­
nes. Gracioso sería describir cómo aplican sus rutina­
rios conocimientos y  hasta difunden los brebajes, pre-
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parncioncs y específicos. La sugestión tom a cuerpo y 
la ignorancia es la que paga.

Los remedios caseros formarían una biblioteca te­
rapéutica.

Un reportero muy listo nos ha referido que allá 
por el año do 1.933, en el pucblito de Lloa—en la mon­
taña inmediata a Quito—un individuo explotaba la cra­
sa credulidad de varios campesinos, apocados y sencillos, 
sobre todo de los indios que recurren al milagro, pasando 
por un sér extraordinario. Solía, para consumar sus fe­
chorías, pintarrajearse y  emplear ceremonias misteriosas. 
El brujo ha caído ya en poder de la policía.

Ignorancia, madre de todos los vicios, engendra 
les más inverosímiles hechos, pavorosos unos, ridículos 
los demás. Es fuente de explotación que todavía no se 
agota. H asta personas de alguna cultura caen mansa­
mente entre las garras de los explotadores de la ignoran­
cia. Tom a diversas formas, hasta las más atrevidas, pa­
ra embaucar a los ingenuos. E ntra  en los dominios de 
la conciencia, profana el alcázar interior, va hasta  el ín ­
timo santuario, con tal de conseguir que los ignaros cai" 
gao en sus redes.

Acontecen dram as impresionantes, se desenvuelven 
comedia« risibles, en los que los personajes de pocos al­
cances son manejados por los picaros.

La prensa dió cuenta de una estafa de que fue
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víctima uua señora que se dejó engañar a  maravilla.
Su buena fe y un poquillo de codicia dieron margen al 
escamoteo.

Mído inagotable es la estolidez para los que a- 
provechan de ella, entre los supersticiosos y sin malicia.

Ingeniosamente se bu desplumado de fuerte can­
tidad a una crédula persóna que, poseedora de una quin­
ta  en Chillogallo, se le convenció de que allí había un 
entierro valioso. Así lo habían revelado los espíritus. 
Hasta ee fingió hallar, en la excavación, una cnrtn en 
la que un hermano burlón lo hablaba de cuantioso teso­
ro que era para ella, con cierto requisito. Se le pedía 
que entregara al fuego una apreciable suma en sucres el 
Viernes Santo, a las doce de la noche, y se lo hicieran 
decir nuevo misas al alma en pena. Señalábase has­
ta  el templo y el día en quo había do comenzar el sufra­
gio. Para colmo de la evidencia, la carta advertía quo 
el tesoro no podría ser retirado por ninguno do los cua­
tro picaros de la estafa allí presentes, porque si lo in­
tentaban aisladamente, serían víctimas de atroz muerte, 
al instante. Efectivamente, la señora de este que pare­
ce cuento, mandó celebrar las misas, en Santa Bárbara, 
por el alma de César, que así se llamaba el de la corres­
pondencia. Nueve barras se extrajeron del entierro. Bri­
llaban cemo el oro y eran pesadas. |Qué dineral en bers- 
pectival La cándida señora, que lo denominaremos Mer-
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ceditas, coa toda atención, consiguió, a costa de sacrifi­
cios, la suma que debía quemarse. Se la depositó en un 
cajún, extraído del entierro,entre humareda y detonacio­
nes. Para precaver del influjo de los gases, se practica­
ron algunos conjuros, y los circunstantes corearon esta 
oración: «Espíritu divino que estás en esta casa, haz 
que salga el espíritu del mal y que éntre en él el espíritu 
del bien, como Jesucristo entró en Jcrusalén». La 
señora M crccditns fue objeto de algunas ceremonias en 
que le untaron, entre murmuraciones cabalísticas, unos 
polvos y se le ofrecieron baratijas como puchos de ciga­
rrillos, alfileres, mechones de cabellos, ote........  Las ba­
rras y el dinero, en un mismo cajón, fueron debidamente 
asegurados. Se entregó la llave del fuerte candado del 
baúl que contenía la misteriosa caja donde los sucres es- 
tabnn, envueltos en un paño negro, a Mcrceditas, que de­
bía esperar quince días para poseer las áureas barras.

Transcurrido el tiempo fatal, la señora rompe el 
candado y halla las barritas, que resultan ser de cobre, y 
el paquete envuelto en el fúnebre paño allí constante, pe­
ro los sucres convertidos en ceniza y evaporados. Tum- 
bién habían volado los de la jugarreta. El caso es pre­
cioso para comprobar las maquinaciones de que son b lan ­
co las almas crédulas.

No son cortos también los rendimientos que los ma­
leantes obtienen entre el pueblo con el consabido «cuen­
to del tío*.
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Embaucan a los campesinos que vienen a la ciu­
dad, quizá por la voz primera. Inquieren hábilmente si 
el palurdo trae dinero y si le muevo algún negocio. 
Miembros de la pandilla le localizan perfectamente. 0 -  
tro de loa agentes de Monipodio le narra «el cuento del 
tío», trampa en la que cao.

Variante del robo descarado es el «paquetazo», 
que consisto en un enorme fajo do billetes que candoro­
samente dejan en poder del campesino, hasta hacer una 
compra rápida, o con cualquier otro pretexto.

Para seguridad, «porque no lo conocen», le exigen 
todo loque tenga en «sueltos» y hasta una prendo, para 
oonñarle la custodia del fajo apetecible.

Alucinado entrega el chagra todo el dinero que 
poBee, su reloj u otro objeto do valía, quedándose con 
los billetes de banco, envueltos esmeradamente en un 
pañuelo.

Pasan las horas. El depositador no regresa. Em­
pieza a entrarle la codicia al depositario. Le «brilla el 
ojo». Siéntose confortado su corazón como con refres­
co de agua de pítima. Alegre so retira a contar su te- 
Boro: halla, en vez de la cantidad soñada, magníficos 
recortes de papel, enfilados a la medida de los sucres, 
con uno auténtico pegado al anverso y otro al reverso 
del paquetazo.
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L O S  I N O F E N S I V O S

Si P latón hubiera vivido en alguna liliputien­
se nación do la A tlántida que su genio columbró, ha­
bría renegado de su bella utopía del gobierno de los 
mejores para una república, modelo, aristocrática por 
los méritos y  virtudes de los ciudadanos.

En presencia de tan tas nulidades encaramadas 
en puestos para los que se necesitan las preseas de 
la competencia y  sobre todo del carácter, la santa in­
dignación quiere brotar del pecho en oleadas de civis­
mo, al meditar en la suerte de algunos países de Amé­
rica, que consienten la eterna existencia de los círcu­
los estrechos, de las camaraderías, de los pactos, de 
las trincas, de los grupitos, entre los que giran cargos 
de responsabilidad que pudieran es ta r  bien servidos por 
nuestros varones de férrea voluntad, capaces de dar 
un puntapié a todo, cuando se les hnbla de almiba- 
ramionto3 y consignas.

Se quejan las democracias de la falta de hom­
bres.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



No los hoy necesarios, porque los aptitudes y 
los temperamentos abundan. Lo que sucede, por dcs- 
graoia, es que impera el vicio de buscar a los emplea­
dos inofensivos, a los funcionarios que dejan pasar las 
cosas, que dejan hacer a los subalternos lo que les 
da la regalada > gana. El secreto consiste en no ocu­
par a los que resulten respondones, a los que acentúan 
su personalidad y muestran dignidad y energía.

Ninguna persona que ofrece resistencias sube a 
las alturas. So reconocen en privado sus méritos, pe­
ro hay temor de aprovecharlos en público. Es tem i­
ble, dicen, señalándolo con un adjetivo soez, para dar 
a comprender que no es de lana ni se la maneja co­
mo a melcocha. Provocar resistencias, es sentencia de 
muerte civil en los remedos de democracia que u tili­
zan a los maleables, que lo mismo sirven para un ba­
rrido que para un fregado, en pintoresca frase popu­
lar.

No faltan hombres: falta valor para seleccionar 
a los de carácter. So les arrincona, porque nada piden, 
porque siempre proceden con independencia, porque 
jamás so arrodillan ante ningún ídolo, de la natura­
leza que fuere.

Los dignos, los que valen intrínsecamente, no se 
sientan en el banquete de los felices que reparten son­
risas y  promesas, procurando contentar a todos. Son
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funestos para la gran patria americana esta clase de tipos 
cobardes e insinceros, que tiemblan ante la idea de con­
quistarse un enemigo. Contemporizadores de oficio, igno­
ran que las formidables tempestades se desatan en 
las altas cimas. El rayo no persigue a los arbustos, 
sino a los robles enhiestos que permanecen serenos en 
la adversidad.

Si los países chicos do América han de salir de 
la rutina, de la corrupción política y se han de orientar 
hacia más amplios horizontes do moral depuram iento, 
busquen de preferencia para los destinos públicos a 
los dignos, a los tem peram entos resueltos, que no es­
quivan el bulto ni rehuyen responsabilidades.

La selva americana es infinita. No se ha de pre­
ferir la madera fofa, sino la incorruptible. B asta  de 
alcornoques que producen corcho.

La esfera adm inistrativa, con una  visión más fi­
losófica, no ha de girar en los estrechos círculos do 
las nulidades que abarcan cuanto so les presenta, en  
menoscabo de servicios públicos que requieren vasta 
preparación y voluntad no enfermiza. Los que no do­
blegan su espina dorsal, han comprobado que resisten a 
los combates, que son luchadores. So los elimina, por­
que los nuevos Diógenes, con sus opacas lin ternas, an­
dan en pos sólo de los inofensivos.

La decencia nos veda escribir en letras de m o l’
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(Jo ol epíteto con que bautizan a los que no reparan en 
nada, tratándoso del cumplimiento del deber. Libres 
do compromisos y componendas, van por la calle del 
medio, pero nadie quiere utilizar esas aptitudes, por­
que desbaratarían muchas trincas y  serian el azote de 
los picaros.

¡Oh, Platón, maestro de las heímosas ensoñacio­
nes, la Atlántida con que soñaste, requiere poblarse 
de acerbos caracteres y no de muñecos inofensivos!

Andaba por las calles de Quito un individuo del- 
gadito, pálido, encogido, con el espanto pintado en el 
rostro. Huía de todos, a la menor amenaza burlesca.

El tal era el tipo del «inofensivo» A nadie ha- 
ola daño. No ponía resistencia a nada. Si los muchachos 
le insultaban, Baila corriendo. Si se burlaban de 61, so­
portaba los gracejos y sonreía, encogiéndose de hombros.

Comprendiendo su timidez,el populacho le gritaba: 
¡cójanle! ¡cójanle, y el se favorecía en cualquier casa.

Ahí eran de verse sus sudores y fatigas, hasta 
que pasara la chusma que así le amedrentaba. Cuan­
do le acorralaban, gritaba con angustia, casi gimien­
do: «Pero si yo a nadie ofendo».

Y este triste representante de los inofensivos, ja­
más hizo valer sus derechos, jam áB  tuvo una actitud 
resuelta ni infundió respeto, aunque fuese abriéndose pa­
so con los puños, en actitud viril.
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m u s i c a  p o p u l a r

Un tiempo so insinuó u! director dci Conserva­
torio Nacional do Música, que organizara conciertos 
quincenales, en bien de la cultura musical popular. 
Aunque el provecto no pasó de un sano deseo, ojalá 
un buen día aquel establecimiento destinado a la téc­
nica de la armonía y los sonidos, trabaje do modo 
práctico por la educación artística do las multitudes.

La campaña debería ser ayudada por las ban­
das y  charangas militares, cuidando de que en las re­
tretas, festivales y otras callejeras demostraciones do 
la música nacional, se elijan composiciones selectas. Han 
de abstenerse do difundir ciertas piezas ruidosa?, cier­
tos aires que aunque tienen oí carácter de populares, 
nada de noble ni do artístico encierran. Todo lo con­
trario, corrompen el gusto y familiarizan a los oídos 
profanos a oír continuamente el sacrilegio de los to­
nalidades, con oi manoseo de tonitos, tangos y pasi­
llos do pésima factura, lloriqueantes, deprimentes, quo 
son cruel atentado contra la belleza. Aquella música
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infame debería desterrarse, porque, en vez de educar, 
corrompe.

En materia de pasillos, entusiasman, porque so 
Balen de la rutina, los del artista quiteño don Carlos 
Ortiz, autor de más do doscientas composiciones. 
Cuando en 1.877 vino a Quito el pasillo colombiano 
«No mo da la gana», a imitación, compuso el intitu­
lado «Luis». En tiempo de Vcintimilla, el Ministro 
Rodríguez, que trajo  como adjunto al poeta Rafael 
Pombo, dió a conocer pasillos do su tierra. Ortiz los 
Buperó pronto con su genio. “Corazón que sufre" so 
inspiró en la vida difícil del cantor Darío Latorre, vién­
dole, en 1.908, viudo y pobro. Fue el artista de los 
primeros en patentar su música. Señalaremos algunos 
de sus hermosos aires populares de tema original, que 
entonan el espíritu: el valse "Gotas do sangre en el al­
m a ” , Iob pasillos “ Soñarse muerto” ,“ Corazón de M adre” , 
“ No te olvidaré” , “ Ilusión perdida” , “ Amor de padre",el 
yaraví “Momentos do tristura” , etc.

Dentro de la música criolla, hay bellezas, que 
han consultado la pulcritud del argumento y las leyes 
de la armonía; pasillos de tema variado y que expre­
san acción y nobleza; sanjuanitos que se alejan 
de la monotonía y  cuidan do no ser ruidos desapacibles; 
yaravíes sentimentales que interpretan el dolor de mo­
do sereno, sin abyección ni abatimiento plebeyo. Estos
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aires, oídos constantemente por el pueblo, constituyen 
el culto seleccionado de la música nacional. En cam­
bio, otras composiciones, a título de nocionales, son en­
gendros despreciables, sacrilegios musicales, de los que 
se han de huir para que el pueblo no so inficione.

Pudiéramos aducir ejemplos que, en lugar de ha­
cernos aparecer como pueblo artístico, cultivador de los 
sentimientos generosos, nos deshonran. Anda por ahí 
una pasacalle, tonada o lo que quiera llamarse, de mú­
sica y  letra encanalladas, que no podemos explicarnos có­
mo ha entrado en los hogares y hasta se haya fijado 
en discos y rollos de pianola. Su nombre seuii quichua 
bastaría para columbrar lo abominable de la compo- 
8ición, que se burla del decoro de la mujer. Llega 
su descoco hasta a reírse de la moderación y respe­
to de los ritos religiosos.

N ada significaría la atrevido letra, ya quo la gas- 
mofierfa no gusta a nadie, si la interpretación musical 
fuese elevada, y no pedestre y tabernaria.

Mucho puede realizar en favor do la  educación mu­
sical del pueblo el Conservatorio, si propaga sistemáti­
camente, si insiste, por lo menos cada quince días, en 
dar al aire la selección de notas hermosas y sentimenta- 
loa que levnnteu los espíritus, en voz do postrarlos con 
la insistencia do tonitos quejumbrosos y sntiestítioos,qno 
no vigorizan a la razo, sino la humillan y enervan.
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En esto se ve la robustez, ol humor reconfortan­
te, la sana alegría de pueblos enérgicos y emprendedo­
res, que no gustan de la música sensual y gimoteadora, 
sino do aires populares que estimulan a las almas y lea 
comunican valor para las luchas por la vida. Son him ­
nos de esperanza, son las serenatas de un amor muv hu­
mano y saludable, que no inspira cobardía y postración 
indecorosas, cual si el corazón, sin ánimo a reaccionar, 
se encerrase en un puño

Mucho, mucho nos falta que aprender, que ensa­
yar, que llevar a la realidad, a fin de que el pueblo se 
eduque musicalmente, sepa escoger de manera consciente, 
y  rechace ciertos aires que parecen salidos de las taber­
nas y causan martirio a los oídos y desesperación a los 
espíritus delicados.

Leemos, en la ilustrada prensa argentina, la nece­
sidad de dictar alguna medida que ennoblezca tanto la 
música como la letra del tango, para que cese el aple- 
beyamiento, el relato desgarrador y  pesimista, la triste­
za desconcertante y el aire patibulario de muchas do esas 
composicionc’. «Su ritmo cansino y tristón ha llegado 
a ser exaltado nada menos que como expresión del alma 
argentina», observa «El Diario», en su edición de 31 de 
Mayo de 1934. «Por donde se lo suele llamar, sin em­
pacho alguno, la canción nacional», agrega.

Entre nosotros también, el pasillo, que es por ex-
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celencin el ñire popular, requiere reformas que le rediman 
déla ru tina, del plagio, del empalago, de la insistencia 
tristona y monótona, de la insufrible chabacanería musi­
cal, do todas aquellas notas chocantes y deprimentes que 
parecen gritos de beodez y do taberna, salidos de antros 
en donde el alma se enfanga.

No negamos que hay pasillos originales, artísticos, 
sentimentales, que rompen el cansancio, y el camino 
trillado de la ngnbindora melancolía, que halagan al es­
píritu y  le proporcionan deleite espiritual. Así las típi­
cas y  animadas composiciones, con argumento musical do 
Duran, Peña, Canelos, Veintimilla. Salgado y otros 
autores ecuatorianos.

Pero otros pasillo? que andan por ahí, manoseados 
por e| pueblo, son corruptores del buen gusto y están des­
honrando al arte nacional. Menos mala la letra, porque 
es tomnda de algún poeta conocido.

La canción popular es eminentemente educadora, 
desde que se graba, con caracteres profundos, en la rae- 
moria do los niños. Por lo mismo, so ho do pedir algu­
na distinción para esas armonías y para aquellos temas 
melódicos, por lo mismo también que tanto se difunden, 
que invaden todos los hogares, que se les oye noche y din, 
que tararen., los muchachos, canta el pueblo y se lutro- 
duce en las escuelas.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



La música popular está revelando el carácter de 
un pueblo.

Vemos que Iob norteamericanos tienen piczaB mu­
sicales movibles, alegres, reveladoras do energía, de ac­
ción, que delatan la fuerza anímica y el espíritu do em­
prosa, que no se amilana con los fracasos, ni se pone 
a gimotear y prorrumpir en suspiros.

Nuestra música popular, sin que pierda su esen­
cia, lo que le es característica y le llega al corazón,con­
viene que sea hermoseada técnicamente, que salga de 
la vulgaridad, que no so convierta en tortura.

¿Quiénes arrimarían el hombro a osta empresa 
educadora? Bella acción cultural, ir  mejorando los gus­
tos y los aspiraciones.

En no pocas comarcas ecuatorianas, llegan hasta 
el delirio, pierden, por así decirlo, la cabeza, al escuchar 
ciertos aires bajos, viles, groseros, sensuales, tenidos cunl 
música popular enteroecedora, de estribillos agonizantes 
y letra infame.hasta el extremo de bautizarlos como him­
nos seccionales.

En nombre de la belleza artística y de la pulcri­
tud de los sentimientos, las cosas no pueden continuar en 
forma tan depravada y denigrante. ,

Con asombro, contemplamos que, en un estable­
cimiento de educación, se había enseñado a los peque- 
fiuelos á cantar un inconveniente tango de moda, que
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parecía tronicada blasfemia en bocas infantiles. «Tomo 
y obligo», repetían maquinalmente, exhibidos en el tea­
tro , los niños, sin darse cuenta del significado de la letra. 
Pero como cstus cosas imprimen honda huella, mañana 
60 les reproducirán en la memoria aquellas notas y aque­
llas palabras de orgía y sensualidad.

Falta  criterio en algunos planteles para escoger lo 
que I03 niños bao de nprendor. Les hacen grada ciertos 
aires detestables e inoportunos, porque suponen que to­
do ha de ser sonrisus en labios de la infancia.

Ataca la prensa argentina la corrupción del tango 
y especialmente de su letra, que llega a la ridiculez, y 
con este motivo cita el cuso de esos burdos engendros 
musicales que avanzan a burlarse del matrimonio, base del 
hogar y  de la familia..........

He aquí algunos bien razonados conceptos de «El 
Diario» bonaerense:

«Si el tango tiene muchos admiradores, tiene tam­
bién muchos detractores. Entro unos y otros, flota u- 
na cantidad de gente que ni se enfría ni siente calor por 
la cuestión. Para éstos, en el mejor de los casos o en 
el peor, el tango nada tiene que ver con el alma argenti­
na. Si acaso, expresa algo del alma porteña. Pero no 
de todo el alma porteña, sino de cierto sector, híbrido y 
muchas veces forastero, de esa alma: el arrabal. Y tam­
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poco de todo el arrabal, el arrabal del trabajo y de las 
fábricas, sino el de los cafetines orilleros, del conventi­
llo milonguero y sus sucedáneos.

«Un ejemplo actualísimo del común denominador 
de guaranguería quo suelo Ber el motivo central de las 
letras de tango que más boga alcanzó, lo ofrece un tan­
go quo ya obsesiona los oídos de la ciudud: el tango «Mu- 
la».

«La letra do esto tango asegura a lós maridos quo 
lo escuchan una vocación de percha alemana que supone­
mos que no ha de llenarles de orgullo. Según asegura esa 
letra de tango, cuyas estrofas la radio introduce en to­
dos los hogares, todo cb «muía» en las relaciones con­
yugales. Si la mujer va de compras, si va al dentista, 
si va al cine, si va a la China o a la luna, lo que hace 
en . realidad es engañar al marido. En una palabra, para 
emplear la delicada expresión de eso tango, «la mete la 
muía».

«Como puede verse, la unanimidad está lejos do 
reinar respecto a lo que significa el tango para los ar­
gentinos. (En el extranjero creen, por lo general, que 
aquí, apenas oímos un tango, todos caemos de rodillas, 
bailamos en éxtasis o lloramos como penitentes). En 
cambio, en lo que respecta a las letras de taDgo, un 
pleabÍ8cito negativo es casi matemático.
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«Las letras de tango -lo  hemoB dicho ya— aon lo 
peor del tango. La música puedo pasar, aunquo sea por 
ol honroso titulo que ostenta, o se adjudica, do represen­
ta r  el alma portería, o una parte de ella. Pero las letras 
son, salvo contadas excepciones, perfectamente abomina- 
bles».

La corrupción musical popular ha ido en aumen­
to, a medida que 6c pusieron en uso aquellas «máquinas 
de moler música y destrozar oídos», como alguna ocnsión 
llamó a los enronquecidos gramófonos o fonógrafos de dis­
cos vulgares, que lian aumentado su sordera con el des­
gaste y  las resquebrajaduras.

O tra amenaza son ahora algunos aparatos de «ra­
dio» que no 60 cuidan de escoger la música que difun­
den, por el prurito de industrializar cuanto cao en sus 
manos. Si el radio es invención maravillosa y sirve pa­
ra abreviar distancias y ponernos en comunicación espi­
ritual con los puntos más apartados del planeta, ha de 
abstenerse, por lo mismo, de no propagar los atentados 
contra la belleza, a título de que patrocinan la músioa 
nacional.

No todo lo que en arte produce un país es digno 
do perpetuarse ni menos do que viajo al rededor do la 
tierra. Muchas falsificaciones intonton pasar .por primo-
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rea estéticos, y son otros tantos sacrilegios contra el buen 
gusto.

En el universo de los sonidos, ec experimenta más 
sensiblemente lo que decimos, cuando los nervios se cris­
pan al escuchar los ruidos que ensordecen y aplebeyan.

La música es divina. Es el lenguaje de las almas.
Aquellas romanzas sin palabras conmueven los co­

razones. Ante el “Claro de luna” , uno inefable ternura 
invado los espíritus. Y recordamos enternecidos la nuécr 
dota del genio de Beóthoven. Poro como de todo se n- 
buan, hoy nos desesperan nquellns máquinas de moler 
música y destrozar los oídos, con discos gnstados y raya­
dos que desesperan. Bien están las victrolas, clectrolas 
o como se llamen, cuando proporcionan un hondo placer 
espiritual, cuando con las piczaB clásicos hablan a la e s 
tética, cuando con los aires nacionales nos deleitan y re­
frescan la tierruca. Pero no nos martiricen con aquella 
música en conserva, que atolondra e indigesta.

Verdad es que estamos bastante corrompidos en ar­
te musical, gracias al<jazband»y a los ruidos quejumbro­
sos y monótonos que pretenden ser producto criollo.

Mas, no ha de ser tanto, que no nos reste un po­
quito de oído para distinguir lo bueno de lo malo.

No sabemos hasta donde puede ser tolerable que
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algunos establecimientos públicos, de la mañana o la no- 
°he» enloquezcan al vecindario moliendo músico en apa­
ratos destartalados, en una interminable sucesión de dis­
cos, o mejor diebo, oterna repetición de los mismos. Bue­
no es culantro, pero no tanto. Enloquecería la idea de 
sentirnos condonados a escuchar, sin querer, esa dase de 
ruidos, por horas. El sistema nervioso se agota, cual a- 
contece con aquellos ajusticiados a que se refiere Mirbau, 
que les colocan debajo de una campano a oír el lento vi­
brar del bronce, basto que terminan por entregar el alma 
al diablo.

Por favor, que se nos libre de este martirio, que 
haya un momento de receso, cosa muy humana, que se 
acostumbra hasta en la música do los congresos.

Un compañero nuestro, que estaba tentado al sui­
cidio, tuvo que mudarse de barrio, porque una máqui­
na de moler música, le tenía enfurecido. Si me da de­
lirio, nos decía, en el batallar de la fiebre, creeré que me 
persiguen las victrolas y me sepultan entre discos.

Los que no tenemos posibilidades de cambiarnos 
de domicilio, fugándonos a un arrabal apacible, seguimos 
condenados a mascar esa música en conserva, hasta re- 
ventar. Si no nos cambiumos, siquiera que cambien a- 
gujas..........

Otro amenazo contra la paciencia y los oídss es el 
manoseamiento de las mÚBica incásica. So lo bo desfigu­
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rado de lal manera, que no la conocerían, ni por adi­
vinación, ai resucitaran loa grandes señorea del Tnhuan- 
tinsuyo. Aquellas notas plañideras y monótonas no ha­
brán sido escuchadas ni en los funerales del inmenso Ata- 
hualpa, ni al paso do los bravos guerreroa quiteños como 
Quizquiz y Rumiñahui.

Cualquier engendro moderno, perpetrado por algún 
filarmónico, se lo transforma, con irritante anacronismo, 
en producción musical incásica,

Y de esta suerte, I09  innovadores nos regalan con 
pasodoblcs, fox - trots y tangos incásicos, lo que es el 
colmo.

Bien está que se estilice la vieja música que 
revive el rito del sol y las fiestas del In ti, pero se 
ha de proceder con nobleza, con sujeción ni arte, con 
un fondo de reminiscencia histórica.

La música popular ha do penetrar en el alma 
de las- multitudes, si belleza y geoerosos sentimientos, 
si dignidad de temas, son propagados por artistas de 
sólida prestancia.
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A R T E  N A C I O N A L

El culto por el arte nacional está íntimamente li­
gado a la grandeza de la patria. Si llevados de la fie­
bre de las corrientes extrañas perdemos la personalidad, 
nos pareceremos a cualquier pueblo; pero no tendremos el 
noble distintivo de pueblo ecuatoriano, con todas sus ge­
nerosas virtudes y sus defectos.

Estamos estrechamente vinculados ni pasado: no 
podemos renegar de él ni romperlo, sin profanar las tra­
diciones, sin hacer tabla raza de la historia. No puede 
impunemente limarse el eslabón de la cadena, separándo­
nos de un ayer glorioso.

De aquí que la conservación del estilo nacional, es 
uno de los más sólidos fundamentos de nuestro arte. Sea­
mos lo que somos, sin parecemos caricaturescamente a 
los demás. La belleza consciente derrame sus pri­
mores geniales, sin prodigar, con pedantería, cucamonas 
simiescas imitando lo que de afuera nos viene. El papel 
de monos no es muy lucido.

Gente fatua y de escasa preparación, 60 deja im­
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presionar por los falsoa resplandores de un arte exótico 
y caprichoso que nos desfigura.

En todo terreno deberíamos cuidar, con celo ge- 
nuinnmente ecuatoriano, de nuestro arte, lo mismo en ar­
quitectura que en poesía. Vemos, con pena, que, por la 
presunción de ciertos titulados, Quito vn perdiendo su fi­
sonomía. ¿De qué servirá que se parezca a cualquier 
ciudad de tercer o cuarto orden europeo? Confundirse 
la colonial urbe con la multitud de villas, no nos apro­
vechará. En cambio, si Quito es la ciudad típica por sus 
señoriales construcciones, por sus casonas espaciosas y 
de amplios corredores, por sus fachadas a la española, 
con belleza autóctona y no adornadas al gusto de la ig­
norancia servil, que nos da granjas holandesas o pagodas 
chinas, atraerá como un santuario de arte.

El estilo os todo, es el alma misma do la raza y 
el pueblo. El estilo es el hombre, repitió un gran sabio, 
profundo en ciencias naturales. Pudiéramos decir, sin 
alterar el pensamiento, que e| estilo es la patria. Aca­
ba un maestro de recomendarnos el sacro descubrimiento 
y la racional preponderancia del estilo nuestro, añadien­
do que es lo único estable, en tanto que la moda pasa 
como el relámpago La luz del genio nacional, subsiste; 
los chispazos importados, se apagan pronto.

En un acto de alta cultura, organizado por el fer. 
vor juvenil de un temperamento de gran cordura que no
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I.S7

ba estragado su gusto ni le ha contaminado de extra«,je- 
riamos, se demostró cuánto vale nuestro arte y cómo me­
rece la pena estudiarlo, en vez de portier el tiempo en re­
torcimientos extravagante? que a nada conducen,6Íno es 
al descrédito nacional. Si todos, a medida de sus acti­
vidades, se empeñaran en mantener el prestigio del arte 
nacional, ganaríamos como nación, haciéndonos apreciar 
de los extraños. Así nos estudiarían y nos visitarían 
más. Pero si nos parecemos a todo el mundo, la vulga­
ridad imitativa de lo europeo nos confundirá con el re­
baño de pueblo* y gregarismo artístico.

El Presidente de la Sociedad Estudios Sociológi­
cos, alma de la velada sobre arte nacional en el hermo­
so vergel de lu pintura y de la música, ha dejado un 
significativo ejemplo, ha cfcbozudo una amable insinuación 
para que la juventud estudiosa penetre en los jardines de 
la estética ecuatoriana y la analice de preferencia. Lo­
grará umarla si de tal modo trabaja.

¡Qué se borre para 6¡empre el desdén por todo lo 
que es propio! ¡Qué desaparezca la criminal conspiración 
del silencio ante las auténticas producciones nacionales! 
¡Qué el valor de nuestros tesoros artísticos sea rccoDooi- 
do por los compatriotas, enriqueciéndolo con obros do 
nuestro ambiente, de nuestra opulenta historia de belle- 

za!
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Sí los hijos renegasen de la maravillosa herencia 
que tras arduos sacrificios les dejaron sus padres, serían 
descostados, dignos de lástima; pobres de espíritu en­
soberbecidos, porque conociendo fugazmente otros hori­
zontes, no quieren acordarse del cielo de Quito.

Se parecerían a esos fatuos que adquieren un ri­
dículo dialecto porque estuvieron cuatro días en tierrns 
tropicales.

Arte nacional, he aquí la campañu que corresponde 
a todos.

Si se le empeñara activamente, otra sería la suer­
te do la patria, triunfal por su pasado de belleza.

El fomento de la cultura está arraigando el 
progreso do las naciones. Signos de positiva cultura son 
los grandes adelantos espirituales y físicos, desde el bien 
decir y el cultivo de la belleza, hasta la comodidad de 
la mansión doméstica y el refinamiento de las costum­
bres. Los retrocesos en educación y buen gusto, son sín­
tomas de barberie, más o menos disimulada. Profana­
ción do los cánones de la estética, menosprecio de las 
normas gramaticales, ponen de relieve la incultura popu­
lar, que, a las vctfcs, no selecciona y deja safir por las 
aduanas de la crítica mercadería uveriada que desacredita 
afuera, por más que vaya rotulada de poesía moderna e 
innovación literaria. Necesitamos robustecer la sinceri­
dad del análisis, a fin de no prodigar elogio a lo que
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no merece. El convencionalismo laudatorio, el monopo­
lio del aplauso cu determinados círculos intelectuales, es­
tán  adulterando la valía artística

Aplicando a varios problemas nacionales el análi­
sis de su cultura, se vería que las caídas y escándalos, la 
intolerancia y las arremetidas feroces, son actos que re­
velan falta de raigambre cultural.

Boga el Dr. Iloering por el afianzamiento del sen­
tido de la justicia, para que también sobresalga el senti­
do mornl.

¡No ha de perdurar el período lamentable de diso­
lución de costumbres, de escándalo en todo orden de co­
sas, de postración de la idea, de pesimismo y v icio!....

Algunos se obstinan en llamar bellus obras litera­
rias a las descocadamente sensuales, que se deleitan en 
deformidades, a Iob que inventan crímenes y aberracio­
nes, a las que hacen gula, no sólo de obceno lenguaje, si 
no de grosero, indecente, que ruboriza poner en manos 
de las madres de familia o introducir al hogar monos 
escrupuloso; se denominan admirables poesías a lúa inin­
teligibles y descoyuntados, que hacen desairado el encan­
to del ritmo y la interpretación de la hermosura y clari­
dad. ¿Hay sinceridad en tal empeño? ¡Cobardía de ser 
motejados de arcaicos, rancios, pasados de moda!..........

Se invoca, para juítificación de fealdades y des­
propósitos, al realismo. Otro os el realismo autónticoi
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díganlo Cervantes, Pereda,Queiroz, Ribera y  cien maes­
tros.

Y así va marchando el mundo entre degeneraciones 
monstruosas y  estragamiento del gusto. Ya no se quie­
ro proteger la valía cultural, lo que ennobleoo y perfeccio­
na, como bí la decadente humanidad se complncieru en 
aproximarse a la piara y salpicarse de lodo.

No quieren los gobiernos amparar los bienes espiri­
tuales de la nación, y periniton que las demostraciones 
de bnrberie se hagan cínicamente ostensibles, para mal 
ejemplo de la niñez, pnra corrupción do la juventud.

Aquel cuadró desolador que el cinematógrafo ha re­
producido con el formidable interrogatorio de «¿Son ób- 
tos nuestros hijoB?» es la copia ííol de lo que e3tá pasan­
do cuando no se cuida de la educación de los muchachos, 
Be les mima, se les consiente todo género de libertades, 
se les permite quo desciendan a la incultura..........

«Del mismo modo que el sentido de la justicia en­
cuentra base en toda la vida espiritual de la nación, ob­
serva el profesor Heering, dicha vida se deteriora cuan­
do la conciencia se Buprime». La vida y los bienes es­
pirituales forman un todo orgánico, de tal modo encade­
nado, que cuando una parte recibe injuria sufren todas 
las demás. Cuando declina el sentido do la justiciu, se­
rán las cualidades morales que forman la médula do la 
civilización nacional Jas que sufren más.
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Si es tremenda la responsabilidad de los padreado 
familia de la presente época, desorbitada y sin disciplina, 
no lo es menos la del Estado que no se preocupa de la 
educación de los ciudadanos, de la propaganda do cultura, 
del prestigio de las escuelas, de la seriedsd del régimen 
judicial, d é la  vigilancia de cuanto significa vicio social, 
degradación, impunidad, desorden. El desenfreno se ha­
ce palpable en todo género de cosas, porque van desa­
pareciendo el rubor, la ddicadcza, la moderación. No 
es la hipocresía la que ha de reinar; pero tampoco la des­
vergüenza. lian de imperar los sentimientos de gene­
rosidad, los impulsos humanitarios, en una palabra, los 
actos de cultura.

Si la vida es dolor y miseria, y no faltan los cua­
dros siniestros, ¡oh, qué noble tarea levantar a los hom­
bres del cieno! Realidades sombrías palpamos; más ¿por 
qué aumentar desconsuelos? Si 6e buscan las crueles 
antítesis, penetrando en los antros de infierno, sea, al 
fiin, con el sano optimismo de pedir la reforma social y 
allanar el humano sendero. ¿Es la brego en favor del 
hermano? So le educa elevando su espíritu, se lo auxi­
lia tendiéndole el brazo; se le alienta, prendiendo en su 
pecho una antorcha do amor y de fe on ol trabajo.

Los
cultura, no

poderes públicos que aprecian la valla de la 
omiten medios para asegurarla en el pais.
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Protéjanla con su razón, con todas sus fuerzas, como 
prueba del progreso nacional, árbol que si echa raíces en 
terreno preparado, levanta su copa tan alto, que le ad­
miran desde otros cielos y horizontes.

Los hogares que se respetan, en los que la bella 
flor del arte no so ha transformado en viejo cardo, cui­
dan de que los niños no se intoxiquen y los jóvenes en­
venenen su entusiasmo y optimismo con la ponzoña do 
los literaturas malsanas a que se referín Pompcyo Gcner. 
Ciertas drogas matan la hidalguía,marchitan las suaves 
rosas del espíritu, sofocan ef lirio de la poesía, que se a- 
hoga entro la onredadora de versos sin sustancia.

La vida social, vista a través del prisma descon- 
solador, no ha de ser únicamente el fermento de bajas 
paBioneB, de enfermedades desconcertantes, de locuras que 
entristecen, de fiemo y perversidad, de sensualismo que 
deforma el alma femenina y empaña su delicada tersura. 
¿Por qué no hemos de suponer que todavía hay caba­
llerosidad, altruismo, elevación do espíritu, virtudes hu­
mildes, acciones generosas, pechos limpios de bajas pa­
siones?.

¿Por qué se ha de complacer la mente enfermiza 
en dcnigrnr la valía de la cultura, que se revela haita 
en lo mínimo, en el hablar con pulcritud y escribir de­
centemente?
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Si la patria ha do Ber eana, grande y fuerte, ha 
de comenzar por robustecer eu moral, por elevar bu lite­
ratura, por cuidarse del lenguaje, por pulir ol estilo, por 
ontonar su espíritu, por alimentar bus ideales con sus­
tancias nutritivas y vigorizantes.

Con motivo de las exposiciones que año tras año 
presenta la Escuela de Bellas Artos, un distinguido di­
plomático extranjero que ha estudiado aspectos del in­
dio ecuatoriano, el Sr. Ministro de México, don Moisés 
Sáenz. refiriéndose a la de 1.931, al ponderar la voca­
ción artística de muchos jóvenes que concurrieron al 
certamen con sus obras exhibidas ante el público, for­
mulaba atinadas observaciones acerca del futuro del 
arto ecuatoriano,de la necesidad de quo se le propague en­
tre el pueblo, de que se le transformo en misión so­
cial de belleza,a fin de que fuese menos dura la suerte de 
los que, confiados en su carrera artística, quieren con 
ella obtener el pan cuotidiano.

El arte de nuestros días pertenece a la hu­
manidad. Sale do los salones estrechos y de los ce­
náculos privilegiados a difundirse entre las masas, a e- 
ducarlas, cumpliendo su docente apostolado en la so­
ciedad que ha de admirar, en loa hogares, en los edi­
ficios públicos, en cuantas mansiones humildes o ele-
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gantes frecuenta;busca los brotes de hermosura que pulen 
los sentimientos y  nos mejoran. No pensar así, y só­
lo producir rarns flores de invernadero, cloróticas y  en­
fermizas, sería punible egoísmo, que no se compagina 
con las urgencias sociales de la época.

El individualismo en el arte, tiende a conver­
tirse en comprensión para el mayor número, por me­
dio do claridad estética y la propaganda educadora

Pidió el diplomático que se amplíe el arte, que 
se haga arte  para el pueblo, que se desbordo por las 
calles y  carreteras, por los muros, plazas y mercados. 
«Arte que no será ya nunca estético 6Íno dinámico y 
movible, porque ha de desplazar constantemente a com­
pás de la cronología social y porque ha de ser con­
templado, dice el Sr. Moisés Sáenz, en siempre cam­
biante perspectiva, por una multitud que pasa>. Lo 
mismo ha de expresarse de la poesía.

Hoy el artis ta  es un luchador que sostiene las 
batallas de la civilización, probando su fuerza entre 
las multitudes, también es abnegado sembrador que 
esparce la selecta semilla para que la recojan los ge­
neraciones, transformada en benéfica cosecha social.

A mayor vulgarización artística, más acentuada 
solicitud para mantenerla en el santuario doméstico, 
como amorosa adquisición que obligue poseerla al ma­
yor número.
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El otro problema es de alta y personal tras­
cendencia: la carrera del artista, su más allá profesio- 
nol. Con talante dolido interroga el señor Súenz sobre el 
destino del que valiente y tesoneramente se consagró 
a interpretar la belleza. ¿A dónde irá el nuevo cru- 
ciOcado, al que en forma tan lionda cantara c! poeta Va. 
lencia? Pocos trunfan.

«Uno en cada mil. ¿Y los otros? Los otros 
so mueren de hambre o de desilusión. Apenas se es­
capan unos cuantos que logran cualquier pucstccito bu­
rocrático. La culpa de la tragedia es un poco de to­
dos»

ÍIo aquí una grave moción que afecta al gobier­
no y a la sociedad Tienen ambos que proporcionar 
trabajo al que siguió difícil ruta y empleó los mejores 
años de su vida en llegar a la meta. ¿Cómo conse­
guir que se abra piso al artista? Volviéndole com­
prensible para el pueblo, inclinando n las multitudes 
a que no desdeñen las manifestaciones de belleza, a que 
alegren con ellas su vida, a que las consideren una 
necesidad espiritual.

Aún no llegamos n este consolador plan popu­
lar, porque el pecado es de todos. «De las acade- 
mías empeñadas en hacer artista!! de salón o ilusiona­
das con la posibilidad de sacar genios; do los artiB- 
tas que se amortajan a si mismos con el corbatín y la
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melena, predestinados, incomprendidos, encaprichados en 
producir margaritas, para emplear el símil de la pa­
rábola del evangelio, sin cuidarse siquiera de arrojar 
sus creaciones al hato porcino; de los gobiernos que 
no han sabido orientar sus institutos hacia las nue­
vas necesidados colectivas. Porque el hecho es que el 
arte individualista está en crisis» ¿Terrible anatema 
contra vanguardistas que atienden únicamente al yo en 
sus aberraciones?

Y lo que so dice humanamente del arte, habría 
que aplicar en el Ecuador a otras carreras, a fin do 
redimir de la miseria profesional a tantos jóvenes quo 
no pueden subsistir con su título académico y acuden 
n otros medios, impulsados por el acicate supremo, me­
dios quo no siempre son justos y provechosos para la 
sociedad y la patria.

La propaganda artística encierra hondo sentido, 
que conviene enderezarlo hacia un práctico plan educativo

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Todo lo borra el tiempo ingrato, cantó el poe­
ta , quejándose hasta de los quiebras de la ilusión, la 
fe y  el amor <que el hondo pensamiento, como el mar, 
sus cadáveres arroja» El mismo autor de estoB tristes 
y  hermosos versos, ya no es reverenciado con la dis­
tinción que merece, por las irrespetuosas generaciones 
juveniles de nuestra época indisciplinado.

Quizá así han de reirse, hoy que so agolpan en 
tomo de un radio - receptor, o que celebran las pro­
longaciones del árbol de Navidad, de Iob sencillas cos­
tum bres de antaño que reunían a las familias quite­
ñas, con afecto y unión, con Binccro espíritu frater­
nal, en la decorada habitación de la casa donde figu­
raba la «compostura» do Navidad, después de la cual 
se sucedían bailes y cenas.

(Ob, belenes antonomásticamente llamadoB «naci­
mientos», que en horas infantiles de alegría dcspertáB-
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teia ilusión en la niñez! ¡Cómo, en el vértigo aflic­
tivo do la vida— combatida do otras preocupaciones 
morales y económicas — pasáis en raudo vuelo, cual 
tierna remembranza quo so alejal Largo parece el via­
je, que, por desgracia, ya no so recuenta en la can- 
dorosidad feliz de antaño.

Eran célebres en Quito muchos nacimientos, vi­
sitados anualmente por personas de todas las clases 
sociales y distinguidos por su pompa. El lujo que se 
desplegaba en ellos y el valor auténtico do las curio­
s idades-joyas de la antigüedad—sorprendían. Saca­
ban a lucir alhajas do varios géneros, que represen­
taban estimables tesoros, insustituibles, únicos, por su 
precio, por su arte.

Quedan-noticias del quo arreglaba la Sampcdro, 
móB conocida con el nombro do coto Cantuña, que 
había logrndo multiplicar figuras de pastores, reyeB ma­
gos, santos, etc., casi de tamaño natura!. Infaltable el 
decorado típico del nacimiento de la cipo Vaca, lo mis­
mo que antes del Llapango, del beato Felipe, de la se­
ñora Illescas, del señor Escobar que vivía frente del An­
fiteatro, y tan tos otros, rumbosos, ricos, deslumbrado­
res.

Piezas de fina y vieja porcelano, juguetes do pla­
ta  de piña, idolitos de oro, costumbres nacionales talla-
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dns en madera por magníficos y anónimos escultores; 
costosa chafalonía, curiosas y recrativns representacio­
nes movidas por ingeniosos resortes, cuerdas y ocultos 
aparatitos de relojería, adornaban los nacimientos, en 
medio de la verde montaña de encerado y musgo, al 
fondo de la cual resplandecía el bíblico pesebre de Be­
lén. El marco de orquídeas, trepadoras, rngnlitas, coi­
cas y otras parásitas y plantas silvestres, saturaba al 
recinto de un fresco olor a selva, mezclado al del in­
cienso y alhucema. Brillaban los candelabros de plata 
oxidada, las lujosas lámparas, los fanales de cristal, con 
sus llamativas guardabrisas y colgantes prismas, los fa­
rolitos chinescos

Entraban zagales y pastores, ataviados en com­
petencia orgullosos de sus sedas, lentejuelas y  varia­
dos matices. Las cuadrillas de muchachitos so suce­
dían, en ronda interminable, por los nacimientos, cada 
cual prefiriendo sus amistades y sus caseros. Aveces, 
un ángel precursor, personificación de la estrella de 
Oriente, precedía el cortejo. Recuerdo que vi uno, ca­
ballero en autentico corcel blanco, que entró a la sala 
produciendo estupor, fascinación.

El animal de cascos dorados, caminaba lentamen­
te  por el pavimento; con tino y suavidad conducido 

hasta frente del altar por infantil jinele.
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So recitaban, al són de reduducidns orquestas 
populares o del meladio, villancicos, apropiados versos, 
loas conmemorativas. No faltaban, según los recursos 
del prioste, números atrayentes y especiales en el pro­
grama do Navidad, como la cabalgata do los reyes 
magos. Los pequeñuelos de la realeza declamaban tí­
picamente, con gestos y ademanes espontáneos, discur­
sos de circunstancias al presentar sus ofrendas. M e­
nudeaban los cantos, al compás de música apropiada, 
antes de que atronaran el espacio los tamborep dimi­
nutos y el ensordecedor ruido de pitos, chirimías y cen­
cerros, que tropns infantiles manoseaban con insisten­
te  estribillo y arrebato.

F iesta de carácter familiar y  tradicional, agrupa­
ba, en casi todos los hogares quiteños, a los íntimos 
y connotados, a las cariñosas relacionas, para el gra­
to  goce de las horas de dulce vigilia, en la noche 
metafóricamente calificada de buena, en la que alter­
naban licores y viandas propias de Navidad.

Amables exégetas explican las maravillas bíbli­
cas, dando a ln Navidad todas las mágicas atraccio­
nes de la leyenda, que es inefablo para los puros co­
razones.

Viva siempre, como llama sacra, el culto del a- 
mor y do la familia.

Congregúese en la casona, al impulso de vieja
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y afectuosa insinuación, a reforzar los vínculos cari- 
fiosos, a rejuvenecer los pasados días que ya nunca 
volverán, saturados de la añoranza melancólica de lo 
que fue, de lo que significó para el hogar quiteño la 
universal fiesta de Navidad, embalsamada por tiernas 
gracias y consolaciones de loa niños que en cada a- 
gasajo ven el mejor de los paraísos, abierto ante sus 
ojos por la moga fantasía.

[Con qué ilusionada desesperanza esperan la ho- 
rd maravillosa de que sus viejos zapatitos, olvidados 
en el balcón, se llenen de jugiietesl

Pero también hay pequeñuelos que no usan cal­
zado, que no tienen ni una desvencijada ventana pa­
ra m irar el cielo, que en vano aguardan el angélico 
regalo: carecen de un balconcito de ensueños y de ma­
nos m aternales y afectuosas que les acaricien y aga­
sajen.

Pensamos en eilos con toda la ternura del cora­
zón, conmovido y generoso.

En muchas casa? el árbol simbólico reparte sus 
dádivas y sorpresas, como la vida que nos obsequia con 
alegrías y desencantos, globitos hinchados por el viento- 
cilio de la vanidad, baratijas de nuestras pasiones o de 
nuestros ideales. Delicadas y vistosas bombillas, nues­
tros ensuefios quizá, ornamentan el conjunto.
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El árbol de Navidad, abundante en dones, abri­
ga bajo bu sombra a la familia que, uua vce al año, 
sonríe con las armonías de la unión y del afecto. Revi­
ven las halagadoras tradiciones y brota la amistad como 
renuevo de promesas deleitables, cjue destierran congo­
jas y dolores. Cien luminares se ven salpicados en sus or­
namentadas rarans.como otros tantos astros on miniatura 
que han do alumbrar nuestro camino: ya son bujías dimi­
nutas, ya lúmpnras lujosas. Cuelgan del arbusto, fron­
doso y aUBpiciador, los frutos que harán las delicias 
infantiles. Para los niños, en esa fecha, so repite la 
fábula de Argos: se diría quo tienen cien ojos, tan viva es 
bu atención, tan avizora su curiosidad.

Hilos de oro y plata so mezclan en Iíib hojas, 
convidándonos al ensueño de una cosecha singular. 
Con los dulces que ofrece, alternan lambii'n varios ju­
guetes y regalos propios para niños, como bí el úrbo] 
encargado do ofrendas pascuales nos demostrase que on 
todas las almas, aun en las más adustas y  hasta ep 
las más aviesas, hay algo do pueril algunas veces. ¡Es 
tan grato volvernos niñosl La seriedad campanuda a- 
cabaría por enmobecer a los espíritus con su fatal fr ia l­
dad, como la rígida ciencia mataría muchas adorables 
frivolidades.

La Navidad repiquetea sus locas lenguas de metal,
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cascabelea sus aleg ras y  agita castañuelas, pitos y pao- 
deros.

Perfumes selváticos, musgos, orquídeas, flores sil­
vestres, hálito do las montañas, saturan la vetusta caso­
na, en donde se mantiene incólume el respeto por las 
heredades, ceremonias y  loa ritos de arcaica gracia.

PftBÓ la noche apellidada buena por excelencia. 
¿Lo es realm ente para todos? (Cuántos desheredado* 
del placer, ouántos huérfanos espirituales, cuántos in­
fortunados seres sufren la tortura del silencio y el de­
samparo de la noche bullicioso que no les sonríe!

¡Noche buena que olvidas los pesares coleotivos 
y  adormeces los dolores populares, sed la disipadora do 
íntimas congojas y abrid un paréntisis en la honda cui­
ta  humana!

Las almas solas y preteridas; las que ni cuen­
tan con una amistad ni con una caricia, ¿te ben­
decirán igualmente como buena? Proscritos en el in­
clemente valle de la existencia, son más tristes y dig­
nos de compasión que aquellos muertos que solos se que- 
dan, según recordó el sentimental Bécqucr, que libraba 
la fuga eternal de aquellas golondrinos que a amar 
nos ensoñaron. Como la fortuna no aduló al sugestivo 
poeta de las rimas dolientes, pensó sin duda en loa 
pobres, que son los verdaderos apestados do la socio a . 
La virtud seráfica, la bondad, más duleo que la miel,
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¿nouonhoydía ol peor de loa oríraeneB? Muchos mé­
ritos morales se sustentan sobre bases áureas.

La Noche Buena, fecundn en pintorescos cuadros 
nacionales, abra sus brazos; poro para algunos esa ca­
riñosa actitud es la de una cruz.

El Nacimiento dibuja en el hogar humilde la on­
dulación de las serranías simulada como pueden: arru­
gados encorados, ramas traídas del boscaje, musgos, vis­
tosos trapos, juguetitos do escaso valor; de masa, de al­
godón, bujías esparcidas en la modesta y abigarrada 
decoración bíblica. En otras mansiones los volca­
nes minúsculos humean, abundan Iob pastores con 
sus rebaños, so adm ira el manso buey postrado, 
junto a la quieta muía. Allí el pajizo pesebre, allí las 
mil representaciones y símbolos que el arte  y  el inge­
nio agrupan, esculturitas que son raras filigranas, coro­
sos maravillosos, aparatitos de relojería aplicados a mu- 
ñequitos y divertidos juguetes, resortes que desenvuel­
ven la gracia de cien figurillas; allí las loas, los rezos, 
loa pitos y tambores, la algazara de la muchachería. 
Comparsas de niños,»disfrazados de pastores, recorren la 
ciudad, poniendo el encanto de sus parleras notas.

F  I  N
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