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EL ALMA QUITENA

DIGRESIONES, A MODO DE AFECTUOSA
DEDICATORIA

Las oiudadCB, no sélo presentan su fisonomia in-
confundible, sino quo tienen también alma. La queri-
da Quito es tipica, imborrable. Su semblante no se
obscurece entre el del vulgo. Su alma es buena.

En el alma de Quito anida la ecuanimidad.

Ecuanimidad, no te Ilamaremos gracia de los dio-
ses, porque ellos también, segin la mitologia, estaban,
de voz en cuando, perdiendo los estribos, por maB que
no cabalgaran o volasen, caballeros sobre Pegaso;
eouanirai lad, virtud de los hombres de verdad, do
lob fildsofos que se sobreponen a las miserias y saben

dominar bus pasiones, encadenandolas con los grillos de
la voluntad.

La ira, sobre todo, transforma en fieras a lobra-
cionales cuando la ecuanimidad no les asiste. lIracun-
dia es brote del infierno: en sus llamas so abrasab quie-
nes no logran el sefiorio de su caracter.

[Obi batalla dificil la de vencerse a lino mismo y
salir o flote, sin mancharse, después de porfiada lidia
contra bajezas, odios, precipitaciones y envidiasl

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Dicen que lob artistas, por lo comdn, aunque ins-
pirados por la suprema hermosura de las cosas, no 6on
siempre modelo de ecuanimidad.

Acto vulgar es que loa.mas profundos rencores,
Jas tercas emulaciones, las rivalidades implacables, la
suspicacia, estén amigando en aquellas nimaB privilegia-
das que por otra parte abren con tanta liberalidad las
ventanos de la belleza: no son a lep veces varo-
nes perfectos: ei por ol anverso brillan, cual si el oro
de sus méritos nos deslumbrase, por el reverso dejan a-
divinar que son do barro deleznable.

jQué rifias, qué.amargas censuras entro literatos
y poetas, devoradorea do la valia ajen&

Cuentan que el gran arpista RoBbini salia con fre-
cuencia de los limites de la ecuanimidad.

Como a ilustre corpposUor, le llovian las consul-
tas: querian conocer su autorizada opinion, la profecia
vocacional.

A cierto tenor que con tal objeto fue a visitar-
le, molesto Rossini, le dijos «Usted debo consagrarse, en
lugar del canto, al bailo.

Asombrado el artista en germen, le replicé:

A« Sefior: Muy dificil me-seria consagrarme al
bule, porque mi crasitud, mi pesadez, Bon como las del
0a0>.

-+ Sin embargo, siempre bay gran demanda do
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osoa bailarines», contestd, sulfurada y sangrientamente,
Rossini.

Repetia que le causaba disgusto la musioa del di-
vino Wagner. Cuando la motejaba, procedia en abier-
ta oposicion a la ecuanimidad, que es la justicia diatri-
butiva. Por esto, de la admirable 6pera TannhauBor. di-
jo una ocasién:  «Es obra demasiado complicada para
poderla apreciar la primera ve*; poro puedo agregar que
uo me quedan deseos de oirla por segunda*.

Cuando un amigo le preseul6é nitido ejemplar de
LOHENGRIN, comenz6 a revisarla por el revés. Cre-
yendo distraccién en el maestro, lo observd comedida-
mente. Rossini, no en oalma,Je repuso:— «Bueno :tra-
té de leer la masica de LOHENGRIN vuelta del lado o-
pucsto, y ni asi he sacado nada en limpio».

Ahundan,oomo las atribuidas al autor de Guiller-
mo Tell, las anécdotas de artistas que dejaron do ser
divinos a causa do que no les transformé la ecuanimi-
dad, espejo de las grandes almas.

SineBio Delgado ha referido' las rencillas y pe-
quefieces de los dovotos de la3 tablas, al evocar loa
afios que pasara observando la vida entre bastidores.

Dentro del corazén llevamoB un solapado enemi-
go que no Be conforma con la dicha ajena y no estd,lis-
to y magnanimo, dispuesto a perdonar impertinencias e
injurias
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¢NO6 es ol don de gentes una de las practicas ma-
nifestaciones do la ecuanimidad que no sale de sus ca-
sillas?  La igualdad inalterable del espiritu revela loa
quilates de oro do los corazonas templados en la escue-
la del dolor.

Si equivale a media victoria ganada la ecuanimi-
dad en lea politicos, significa en los educadores el triun-
fo de la pedagogia. AN

Pero Quito, en medio do sus hondas virtudes, no
ha cultivado del todo el sentimiento do la responsabili-
dad.

Pocos son los que arraigan en su pecho, como
planta fuerte, la responsabilidad do sus acciones.

*Nada seduce tanto como la honradez sincera de
quienes no esquivan el bulto y arrostran con franque-
za las empresas, declarandose responsables de ellas.

Llamé laatencién en tiorraa do América laB de-
claraciones que hiciera el eminente ciudadano doctor Paz
Barahona, ex presidente de la Republica de Honduras
que en su patria es calificado de précer, cuando estuvo
invitando a la cordura, a la honradez, al patriotismo y
amor a sus conciudadanos, al pueblo que en otro tiem-
po gobernnra.

Lo que promulga es el imperio de la disciplina y
la iuatioia. Las lides pacificas sn ol campo del derecho,
' con hermosas: pero, después del noble Combate, no han
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de quedar, como llamas amenazantes, los odios incen-
diarios.

Afiado la siguiente leccidn.que pareceria formulada
para nosotros. «Y vengo también, insiste, a rogar al
pueblo que procedo con honradez y patriotismo, que lab
ciudadanos respeten al odversario politico y no le estor-
ben do ninguna manera en el libre ejercicio de su dere-
cho, tomando en cuenta que todoB aotGian en el mismo
plano y que la diferencio de opiniones politicas no im-
plioa diferencias personales.  La poblacién do nuestro
pais es muy escasa y dobo conservarse unida para poder
engrandecer la nacionalidad por el trabajo y mantener-
la incélume por el cumplimiento do bus obligaciones y
por la fuerza moral de una conducta honorable y digna».

Merecen grabarse en la memoria esta6 palabras de
bella doctrina democratica. Pueblos que observan con
pureza el santo principio de respeto a las ideas ajenas,
dan muestra de alta cultura. Su educacion civica les a-
conseja ser decentes con sus enemigos politicos y reco-
nocer en todos loe mismos derechos republicanos, las ga-
rantfas reciprocas.

Aplicando iguales condiciones al Eouador, lamen-
tariamos que siendo el pais limitado en el nimero de
habitantes, en medio de un vasto, fecundo y variado te-
rritoriojhiciéramos lo posible por aniquilarnos, por res-
tar miserablemente brazos, por extinguir vidas precio-
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aas quo afionaran .y defenderéan la nacionalidad. Por osto,
las guerras fratrioidas y estériles son'locura do muerte,
crimen de sumidas.-

Aprenddmos a conducirnos serena y civilizada-
mente en las mas encarnizadas contiendas politicas, sin
invadir otros campoB ni perjudicar a nadie, porque to-
dos Iab ecuatorianos, en el pnlonquo de sus convicciones,
tienen derecho a proceder libro y ordenadamente, acari-
ciando cada cual sus ideales, sin dafio do quien no piensa
igual. Esta eBla educacion oivica que ha de restablecer
la calma, que ha de permitird gobernantes y gobernados
el goce de las garantias constitucionales y, «n consecuen-
cia, la tranquilidad privada y publica.

El candidato doctor Paz, rechazando los ntaques
personales,confiesa con franqueza sus aociones,para quo la
historia las juzgue. La valentia de la exposicién cautiva,
porque no rehuye responsabilidades, ni busca disculpas.
Yo hice esto y aquello y autoricé con mi firma, proclamo
a la faz de su naoidn. -Es noble ver en los politicos pl sen-
timiento de su responsabilidad quo revela grandeza de al-
ma. Cuando sin miedo dicen: «yo tuve la culpa de tales
o cuales hechos y no se los atribuyan a’hadie»,tionen fun-
(jomento poro q' Balee creay bb les respete,porque sin
el ridiculo afan de juBtificaree, un embarran ni complican.
Loa muchachos timidos y mentirosos suelen gritar, entre
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lloriqueos, cuando algo digno de castigo so les atribuye,
con fundamento: «yo no he sido»

El politico hondureno confiesa que ordené la cap-
tura de su propio hijo y que se le pusiera a la disposicién
de la autoridad para bu juzgamiento, porque «eiprto dia
en catado de embriaguez atacé a una escolta de policia en
el pueblo de Villanueva, donde estaba radicado, habiendo
herido a uno de lo? agentes». Como se resistiese, repiti6d
ol mandato do que se lo apresara de cualquier manern.Po-
cob meses después ol muchacho muri6, en rifia tumultua-
ria, con la policia.

«Como funcionario publico,en el cumplimiento dé mi
deber, yo no me creo, expone este nuevo Guzman ol Bue-
no, con derecho a hacer «distinciones entre miB hijosy el
resto de los hombres. Asi como ordené la captura de
cuantos delinquian oeran una amenaza para la tranquili-
dad social, ordené la captura de mi hijo que habia atenta-
do contra la autoridad».

Sugiere saludables comentarios tan imparoial espi-
ritu democratico,que supo resueltamente ahogar en su co-
razén, a la usanza de los patricios romanos, los sentimien-
tos paternales, remplazandolos con los de la probidad i-
gualitaria.

Cuando en pequefia poblacién centroamericana se
levantaron en armas unos malhechores y rompiendo Ja
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caja de seguridad do la aduana, se robaron cuatro mil pe-
sos, cometieron otras tropelias y mataron algunos solda-
dos, decret6 que los asesinos y ladrones fuesen fusilados.
No intentd escudarse con nadie,penetrado de la firmeza de
la responsabilidad. Es honrado acostumbrarse a decir a la
luz meridiana: yo hice tal cosa; poro ahora resulta heroica
la declaracion rotundo.

«Escribi, agrega, esta orden de mi pufio y letra,cu-
yo original dejé en elarohivo de la Casa Presidencial,con-
vencido de que la historia habria de absolverme. Por la
Constitucion estaba obligado a mantener el ordeny ga-
rantizar la vida y los intereses de la sociedad»

¢Verdad que oautivan tanta valentia'y frnnquoza?
En voz alta repite: yo fui. Esta confesion es generoso e-
jemplo do honradez y oivismo, que pinta, con vivos colo-
res, la Bilueta de todo un oardoter, ajeno a embrollos y a
lavarse las manoB como los Pilatos politicos.

Su epilogo - que os un poema do fortaleza moral -
revela igual rOBoluoidn, cuando agrega: *'Si fue violada
la ley escrita, fue, en cambio, cumplida la.ley moral, que
esta sobre toda ley escrita. Y si como funcionario se
me presentara un caso semejante, emplearia el mismo
medio de salvacion social que motiva los reproches de
mis acusadores”

Cuando un hombre do bien habla con tal convic-
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ciéo ante su pueblo, sin atenuar responsabilidades por
bus acciones, las muchedumbres tienen derecho a consi-
derarle como un varén extraordinario, de voluntad de a-
cero.

También el pesimismo es defecto quitefio.
Todo lo ve de siniestros colores, sin inmutarse. A

veces,ndoldntase a la derroto. Prejuzga desconsoladamen-
te en contra suya.

La vida nacional para muchos ciudadanos esta
rodeada de sombras y de tristezas. El negro pesimis-
mo es fantasma siniestro que misteriosamente creo in-
tervenir en todo. Pasamos ldb dius atormentandonos
con el mas amargo descontento? todo lo criticamos, to-
do nos parece mal, todo imaginamos que sucede en el
peor de los mundos. La difundida calamidad es mor-
bo de muerte, que mata la acciéon y apaga la fe pues-
ta en nosotros mismos y en los hombres que laboran sin-
ceramente. 'Se dirfa que la enfermedad de la descon-
fianza atormenta.desde nifios a los pueblos de estrechez
do miraB. EI prejuicio vuelve sombrio hasta’lo maB lu-
minoso. De aqui que el caracter nacional es triste. La
melancolia se refleja en nuestras costumbres, en nues-
tros dichos, en nuestra musica. No hay diversién
completa si en alglin momento no salen a relucir lob aires
quejumbrosos, los yaravies que destilan pena, los toni-
tos tristones, los FOX incaicos, acongojador
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nos y con cara de hambre.

Keysorling dijo ~do Buonos Aires, sin duda al es-
cuchar los tangos desgarradores, que era una ciudad tris-
te, lo que levanté protesta. ¢Cémo nos colifioaria, de
venir el filésofo aleman a Quito?

En boca de la generalidad anda la muerte, demos-
trando abatimiento de espiritu. Aqui agonizan por na-
da, sobre todo las adorables mujeres que so desmayan
al paso de un ratoncillo.— «Me muero, esto me ha su-
cedido»; <me muero, qué horror»; «me muero* pinta el
apocamiento en calles y plazas. El vulgnr«me muero»de-
lata el pesimismo nacional y la falta de seguridad en el
buen éxito, que se derrota al menor obstaculo.

Optimismo es educacién de la voluntad Cuando
la espina del desalionto nos hiere en lo profundo, el ca-
racter suele transformar en rosas loa dolores.

En 1.893 el conocido educador francés Julio Pn-
yat firmé el prélogo de su célebre libro «La educacion
de la voluntad», que ha inspirado a muchos pedagogos
el bosquejo de orientaciones en bien de la juventud, sen-
tando saludables principios que hoy nos parecen viejos
a fuerza de repetidos. En Payot estd la fuente de mu-
chas ideas optimistas. Expresa que hay que combatir a
formidables enemigos que tienen posjtrndo a nuestro ca-
racter. Llama la atencion acerca de la necesidad de es-
forzarnosle no sor moralmento flojos;de no languidecer.
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«Apatia, inconstancia, desaplicacion, dice, son o-
tros tantos nombres adecuados para designar ese fondo
do universal pereza que tia a la naturaleza humana lo que
la gravedad a la materia».

Si en la pesimista época actual Be tendiera a se-
leccionar nuestra lectura, dejandonos de futilezas, rela-
tos pornograficos, enredos policiales y disparates que des-
piertan supersticiones y temores, so notaria que injus-
tamente yacen olvidados viejos libros que consignaron
sugerencias que bo vuelven actuales.

Pensadores vigorosos han sefialado remedios con-
tro la molicie, pereza, pesimismo, apatia y desidia juve-
niles. Mientras mas atrasados son los pueblos, més fg
resisten a curarse de estos males que arruinan al carac-
ter. Huyen del esfuerzo perseverante. EIl trabajo, of
contratiempo marcan en ellos cruel tortura.

Payot recuerda la escasa preparacion y el ningln
esfuerzo de sus compafieros de colegio. Los universita-
rios, por lo comln, aspiran a ideales poco elevados, que
s6lo les dan inmediatas satisfacciones, repite. Por esto,
reproduce las férreas palabras de Maneuvrier en «La e-
ducacion de la Burguesia». Los estudiantes que toman
la ciencia a la ligera y no se nutren de buenos alimen-
tos morales, s6lo aspiran.a los cargos publicos, mal o
bien remunerados, «sin porvenir, sin horizontes, donde el
hombre envejece en un silléon de vaqueta, contribuyendo
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diariamente,con la inutilidad de un trabajo caai estéril,
a la decadencia y embotamiento gradual de sub faculta-
des, pero donde, en cambio, goza la inefable dicha de
estar dispensado de pensar, do querer y de obrar». La
personalidad se anula, porque la holgazaneria mental, la
abulia y la irresolucién, matan toda generosa iniciati-
va, toda locura de optimismo.

Mas, en la otra cara do la medalla quitefia, res-
plandece su arto auténtico.

Los quitefios respiran el aura fresca y fecunda del
arte.

Arte es la luohft constante contra el medio am-
biento y la esterilidad holgazana. Arte es ubérrimo triun-
fo do la férrea voluntad sobro los duros enemigos do la
vida: infecundidad, envidia, incomprensién, impotenoia.
Remueve el arto obstaculos gigantescos, en el afan de
extender sus producciones, a fin do' que el reinado de la
belleza sea universal y opimo.

Romain Rolland, con pluma admirable, nos ha
relatado vidas fecundas de artistas vooacionales, subli-
mes como Miguel Angel, recordando a la humanidad
cuanto padecieron para coronar sus ideales, aunque fra-
casasen a cada paso.

A manera de cotidiana oracién, el arte, sobre
yunques do hierro, estd forjando inmortalidad. Repre-
senta oonBtancia tenaz, en ara del perfeccionamiento y
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la abundancia creadora.

Pasar loa afios de la existencia en cémodo y dul-
ce no hacer nada, contentos oon ciintro cosillas hala-
dles que ningln esfuerzo suponen, con un pufiado dever-
sos que brotan como por casualidad, con pobreB y do-
loropos partos del ingenio, que no suponen lenta y difi-
cil preparacion, no es ser artista.

Los frescos lauros, en el via cruois de los sufri-
mientos, privaciones y porfias conquistados; esos laure-
les, frutos del dolor, en lueha palmo a palmo contra to-
dos y en el aislamiento que no estimula ni entiende,re-
verdecen mas con el trabajo prolifico y do tesoneria:

Medioores famas lob de lob que en una ddoada,
un cuarto dosiglo, media centuria, se contentan oon cua-
tro composiciones, como ai la feliz labor hubiera termi-
nado en plena juventud. Chispazos de un momento, no
volvieron a iluminar més los escenarios del arte.  Vi-
ven estos amables ociosos rumiando los manjares de an-
tafio, satisfechos oon vegetar sobro la almohada de los
suefios.

Y no faltan ilusos que aplauden la dolorosa, la
mezquina tarea do los artistas infecundos.

Merecen meditarse, con seriedad Buma, las pala-
bras hondas do Romain Rolland acerca del empefio ar-
tistico y la contienda interminable: «El arto que no tie-
ne por contrapeso una profesiéon, ni por Boston una
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vigorosa vida practica, el arte que no siente en su carne
el aguijon de la tarea diaria y que no tiene necesidad
de ganarse ol pan, pierde lo mejor de su fuerzay de su
realidad: no es mas que la flor do lujo, ya no es— co-
mo sucedo en los mas grandes artistas (los Unicos gran-
des)—el fruto sagrado del esfuerzo humano».

Los genios fueron siempre enormes seres laboriosos
g‘ pasmaron por bus inmensos tesoros. Su simbolo,ol buey
testarudo, que, ruda o infatigablemente, ara la tierra pa-
ra la cosecha magnifica.

Perseverancia, en las diarias oraciones del arto,
eres gran palabra, mégico resorte.

Con la historia en la mano, de Homero a Victor
Hugo, de Alonso do Madrigal a Le6n Tolstoi, los genios
fueron muy fcoundos. Jamas pasen inadvertidos lob
hechos y pormenores quo revelaron la conducta de aque-
llos porfiados caracteres g'estuvieron realizando obras de
arte inmortales Su rectitud de accién,su honradez,su no-
bleza de procedimiento, su trabujo asiduo, bendiciendo
estd la humanidad. Ideas que eo encaminaron al bien do
la patria, al reinado de la justicia, a la independen-
cia colectiva, al dominio cultural de la belleza, son e-
ternales y copiosas.

Aislados de la camarilla, ajenos a la intriga, libres
do los bandos explotadores que doran sus conveniencias,
pensaron, pulieron sus numerosas obras estiticas. Des-
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de la obscuridad y la miseria lucharon contra la escasez
de frutos. Si en el semblante de aquellas atormentadas
almas so lefa la tristeza, no era la del remordimiento ni
la tacafieria intelectual. La fiebre de produccién les es-
tuvo consumiendo, nunca la envidia.

Crear, crear interminablemente, he aqui el himno
triunfal de la vida. El arto fecundo, el que medita, es-
tudia y trabaja, no se contenta con cruzarse de brnzoB,
como embriagado por lob aplausos del momento.

Originales son las creaciones quitefias.

En el mundo de la caricatura ha realizado prodi-
gios.

Los epigramas quitefios son obras geniales. En
pintura, en musica, en escultura, ha conquistado juBtn
celebridad Quito. Do alma generosa y de fisonomia in-
confunible, serd imperecedera por su arto.

Otrora le dedicamos algunos recuerdos.

Hoy van estas paginas — con amor tra-
zadas para Quito— a esbozar algunas figuras, sublimes
éstas, grotescas aquéllas; algunos cuadritoB de costum-
bres; algo de lo que fue el pueblo antiguo de la capi-
tal del Ecuador; de lo que contemplamos hace luBtros,de
las Bombras que pasaron.

Aspiro a presentar algunas fotografias que, aun-
que borrosas, son auténticas.

Pudieran deshojarse, como lagrimas amarillentas
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que lleva el viento. Por esto las doy reunidas.

Mis sinceras evocaciones— muestra de fidelidad
y*de carifio— son del Quito Anticuo, que muchos co-
razones quieren todavia, que muchaB mentes afioran aln;
que no pocos las comprobaron, testigos de los afios trans-
curridos, al calor del suave hogar que se abre ge-
neroso, como rosa de belleza, a brindar, a propiosy ex-
trafios, las excelencias de la ciudad hospitalaria, llena
de poesia, repleta de caracteristicas costumbres; ciudad
que en la América a ninguna otra se asemeja, porque es
Unica.

Quito, a 6 de Diciembre de 1934
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Sin duda por la carestia do los cosab que proion*
ga ios ayunos, van desapareciendo do Quito ciertas cos-
tumbres pintorescas, do las que salta bien librado y a-
gradccido el estdmago, la viscera més cruel y exigente
de todas.

Ya no se olfatea, desdo altas horaB de la noche
del sabado, aquellas grandes pailas humeantes y cubier-
tas cuidadosamente con un pafio, que sobro lecho de pa-
ja guardaban los apetitosos tamales de condumio de car-
ne do cerdo, ni abundan los puntos de venta de las pro-
vocativas empanadas de morocho, blancas, abizcochadas
y mantecosas, ni los depdsitos colosales del mondongo
estan cosquillando a la gazuza.

Una do las tamalerias mas concurridas en la ma-
drugada del domingo, poco después del lento campaneo
de las avemarias que ligubremente se deBprendta de la
torre de Santo Domingo, en nimero de quince mortales
badajazos, era la de frente de la quebrada do Mano-
salvas,que quizd se deba su nombre a un célebre y hon-
rado sobrestante. La regentaba un viejccito arrugado,
de mentdn saliente y trazas de candnigo, de rostro pa-
recido a laB esculturas del benefactor Vicente de Paudl o
del inmortal Dante,con perdén del simil. LoB«chullale-
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vas»alegres y trsDOohndos, Jft hablan bautizado de Pa-
dre Alipio. Era Ja suya una tenducha miserable, sucia,
estrecha, pero sustanciosa. Las mugrientas bancas se-
pardbanse por canceles de una tela de color indefinido
como el bonete do aquel démine Cabra, pintado por Que-
vedo.  Una gran paila de bronco estopado rebosaba de
tamales, junto aollones do mondongo.

Entraba la turba «achuchncada» y hallaba barato
refrigerio para sus hambros y resfrio en el calorcillo del
ahollinado recinto y en el abrigo de las viandas, Algu-
nos se quedaban haBta el,amanecer durmiendo la mona
cabizbajos sobro la mesa sebosa. El Padre Alipio lo to-
leraba todo con peculiar sonrisa,en la ¢ su enorme boca
parecia besuquerso con las orejas, en mueca disforme y
pantagruélica..

Una montafia de huesillos, de hojas do maiz lami-
das o de achira, segin loa casos, ensuciaban el enladri-
llado piBO, como testimonio de la loca venta en el pues-

®0 mismo, sin contar el activo despacho a domicilio. Lo
de la hojarasca merece una explicacion: los tamales iban
siempre envueltos en iub anchas y relucientes laminas
do aquel como cafiacoro y los chigiiiles, preparacion de
masado maiz y queso, en las hojas larguisimas de esto
planta que abultaban el producto més de lo necesario.
Los obiguiles eran de fechas y fiestas determinadas, por
ejemplo el Domingo do RatnoR los tamaleB do todos los
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santos domingos.

De aquellos tiempos.sencilloay do popular y tipica
alimentacién, parece que sélo so ba salvado del olvido u-
na tienda do olor provocativo, que esta frente a la Poli-
cia Nacional, en la calle Cuenca. La veterana' que la a-
tiende es un trasunto do épocas lejanas. Naturalmente
ha modficado en algo su oficina alimenticia, saliéndose de
la tradicional costumbre do heladerias y cafés populares.
Ahora el visitado fonducho es méas aseadito y presta mas
holgura y hasta so engalana con una estera de totora,
a modo de alfombra aborigen.

Alli, a la puertita, ae ven todavia las apetitosas
empanadas de morocho,que ya son manjar raro para ofre-
cérselo callejeramente, sin duda por la prolijidad que re-
quiere la confeocién de la moia y lo interesante del me-
nudillo quo encierra, entre huevo pioado, alverjitas tier-
nas, tocinoy pasas.

Y en verdad que este guiso tenia fama desdo tiom-
pos remotos. Por él so chupaba la yema de los dedos
el miBtico y goloso Oidor do la Audiencia do Quito, don
Cristébal do Cebados, alla por 1.707,

Venian a su distinguida mansién, dornditaa, gran-
des y mantecosas las empanadas do morooho, de abulta-
do vientre, sobro redondo papel que se manehaba con la
fritura.

Cierta vez, al extenderse ol graciento pringue, de-
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ja capriobosn y transparenté figura, que la religiosa y
chiflada autoridad platease oreo ser la reproduccion de
la imagen de una virgen. Con fervor y uncién, cae de
rodilla?, entre exclamaciones devotas. Atribuye a por-
tento el mantecoso borrén que, con respeto y entre rozos,
B transportado al oratorio de la casa. ;Con qué advo-
cacién bautizarlo? Muy sencillo: la Virgen de la Em-
panada. Por fortuno, el buen sentido del Obispo Diego
Ladrén de Guevara no permitié quo fuese explotada esa
devocion y tuvo laentereza de quemar el sucio y grotes-
co papel, no sin la vivo protesta do los fanaticos:

Entonces el pueblo, sin codiciar los bienes ajenos,
comia mejor, no charlaba de comunismo y vivia alegre;
entonces también los jévenes juerguistas, inofensivos y
geniales, preferian esos alimentos sanos y suculentos,ba-
ratoB y en la hora oportuna de apetencia, a los venenos
elegantes, y no hablaba de vanguardismo y otras arro-
gancias, porque Bentian bien nutrido su estomago y
la cabeza estaba robusta, libro de los desvarios del ham-
bre y las alucinaciones de la necesidad.
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LA VISION DE LA CALLE

Las empinadas y tortuosas calles de la querida
Quito han sido mudos testigos de innumerables tumul-
tos y escenas sangrientas desde la época colonial. No ha
cesado la vision tragica en los dias republicanos. Pare-
ce tiritar de pavor cuando contempla al anciano Conde
Ruiz de Castilla, que casi arrastrado marcha desde la Te-
colota de la Merced, con dirccoién a la plaza principal,
on manos de la chusma que le insulta despiadadamente
y loestropea. Indios y mestizos del aguerrido barrio de
San Roque, martirizan ala extinguida autoridad quede
consecuencia del susto y las heridas muero a los tres dias.
Cuando ya veia abierto a bus pies ol sepulcro, declard,
on bu testamento de Tumaco, el agitador Nicolés de la
Pefia, que no sedujo a la plebe quitefia ni menos ordend
que matase al Conde Ruiz de Castilla, a pesar de que
«el pueblo enfurecido iba a destruirlo al frente del cabildo»

El 2 de Agosto do 1810 la tropa de Lima, que ha-
bla barbaramente asesinado a los presoB patriotas, a
nuestros proceres, se desborda por las calleB de Quito,
degollando ciegamente a cuantos encontraba. No se sal-
varon ni los nifios tiernos. Al golpe alevoso, cayeron
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viejoB de respeto, mujeres de calidad y ouantas perso-
nas cruzaron inadvertidamente por la ciudad. Vino des-
pués el saqueo. No ha sido el Unico en la historia de
eBte heroico y sufrido escenario.

Todavia tiembla de indignaciéon al pensar en la
fracasada tentativa de la aristocracia do Quito, ol 18 de
Octubre de 1833, que causa varias victimas, entre ellas
la del Coronel Hall, redactor entusiasta do «EI’Quitefio
Libre»,cuyo cadaver se balancea desnudo en una de las
calles de la poblacién angustiada.

La leyenda se pasea callejeramente, despertando
sus recuerdos.

En 1.650 un episodio trdgico bautiza a una pen-
diente de la actual calle Flores,cuarta cuadraron el nom-
bre do «El Cucurucho do San Agustin», a causa dol a-
sesinato perpetrado por el hidalgo Pedro de Esparza a
la gentil Magdalena Moneada, joven de quince abriles,
hija do dofia Maria Pelinflor y Velnsoo. Su esposo em-
ple6 como administrador a don Jerénimo de Esparza y
Garcia, padre de Pedro. Como éste era pobre, no se
consintié en la boda. El empleado hubo de salir do la
caBa solariega. Pedro, el «real mozo de veintitrés a-
fios a quien le iba la gorguera a las maravillas y cuyos
nacientes y atuzados bigotes tenian no sé qué de con-
quistador»,—seguin con mucho donaire ha referido en su
libro «Al margen de la Historia» don Cristdbal de Gan-
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gotena y Jijon, quien escribiera «leyendas de picaros w
frailes y caballeros»— so alejé de estas comarcas.

Despechado por la falta de reoureos y para poder
olvidar un amor que vivia en su nlmn, el joven Pedro
fuese a probar fortuna a la regién oriental ecuatoriana,
en la expedicion de don Martin de la Riva y Aguero.
Mientras tanto, habia llegado a Quito un pariente de
Moneada, el hijodalgo y segundén Mateo do Leén y
Moneada. A Magdalena lo impusieron como o novio,
con la autoridad paterna, tirdnica en esos tiemposy mu-
cho después. Paetdse el matrimonio paro marzo. La
bella chiquilla no olvidaba a su Pedro; pero pronto co-
rrié la noticia do que habfa folleoido en las selvas. Sor-
presa grande cuando, en visperas do su casamiento, re-
cibo una carta carifiosa. Le contesta con dignidad, ex-
presando que ya ero tarde, que todo habia concluido,
porque su honor y su palabra comprometida le harian
esposa de don Mateo.

Magdalena era muy oaritativa.  Personalmente
repartia limosna a cuantos pordioseros iban a su casa.
Acostumbraban también solioitar auxilio algunos que es-
condian su verglieza con una capucha, vestidos de cu-
curuchos. Tarde era y ol reparto piadoso habia termi-
nado, ouando se presenta un cucurucho de las trozaB y
corpulencia de su antiguo enamorado Pedro. Al ir a so-
correrle con mano liberal, reoibo tremenda pufialada.
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«Loa criados se precipitan al ngxilio de su ama, agrega
el citado ameno narrador; otros van en bUBcn del ase-
sino, pero no van lejos: casi al fronte do la puerta
de la casa, apoyado al muro del convento de San
Agustin ven a doo Pedro de Esparza, con el habito
do cucurucho, la capilla tirada a la espalda y el pufial
en la mano. La guardia acudo a loa gritos do «Jfavor
al Rey>l y don Pedro es conducido a la cércel do corte»

Muro viejo y desapaoiblo,obscuro y himedo el de
San Aguatin. Por un patio alto destilaba agua hasta la
calle, tanto de las Iluvias como do los caiioB mal tapa-
dos. Siglos después, en los albores dclvigésimo, fueron
romozados esoB paredones con una pétrea muralla cons-
truida desdo los cimientos y quo protoje la serie de e-
difioios. conventuales que en altisimo plano quedan, y u-
no do los cuales, célebre en la historia nacionales la «sa-
la capitular», monumento de arte y emancipador.

La vision de la calle tiene multiples aspectos, los
més de olios dramaticos.

El fatidico 12 de Enero de 1.912 las calles de Qui-
to, desdo la Rocafuerto, que desciende del pandptico a
lo largo de San Roque, hasta topar oon la plaza del
inquisidor Domingo de Guzman, hoy Sucre; desde la Gar-
ofa Moreno hasta dar oon el parque do la Independen-
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cia y otras centrales que van a desembocar en San Blas,
camino del Ejido, presenciaron las torturas de los cada-
veres del General Eloy Alfnro y bub lonlea tenientes,
los Generales Flavio y Medardo Alfaro, Ulpiano Péez y
Manuel Serrano y el Coronel Luciano Coral, periodista,
adornas, director de las dos ediciones del diario «El
Tiempo», publicadas en Quito y Guayaquil. Llegaron
como prisioneros de guerra desdo este puerto, porque
fueron burlados loa prescripciones de la capitulacion,
documento solemne.

En teoria macabra fueron arrastrados con sogas,
entre aullidos de fierns, esos martires dol liberalismo, a-
sesinados cobarmcnte en lob celdillas de la pétrea y
sombria fortaleza que como un abauico distribuye sus pa-
bellones al pie dol Pichincha.  Conduoidos en eBa for-
ma, cabeza y huesos iban rebotando, destrozados por el
choque, hasta el momento de la incineraciéon en el hoy
parque «24 de Mayo». Su sangre empapé las desigua-
les piedras de gran parto de la ciudad, entonces no pa-
vimentada aja moderna ron uniforme capa bituminosa.
El odio iba echando combustible en la sacra 'y gigan-
tesca pira, holocausto que a la inmortalidad do una i-
dea ofrecieron los bravos campeones quo por su triunfo
combatieron en cien batallas.

Una de las encrucijadas més bien que callejuelas
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veoinas al Panéptico y al recodo de “Argomazin” con-
ducian ala quinta “El Placer” de don Vicente Alvarez:
En 8\B inmediaciones, todavia en 1.895, sosteninso en pie
la capillita dedicada al “Sefior del Pensamiento”.
Mencién de recreo de la aristocracia quitefia,
“El Placer” fue lugar de cita en muchas fiestas. Am-
plio el caserio, circuido de largos y anchurosos corredo-
res, jardines y plantaciones de pepinos y otras frutas
criollas.se adornaba con azotea hermosa,desde la que,cual
de un minarete, bo gozaba de la contemplacién do fan-
tastico panorama. Alié las eminencias que rodeaban a
la adormecida ciudad; aqui el caprichoso conjunto do
casas, en un mar rojo sucio do vetustas tojas y sal-

picada de torres. Todo, dentro do quieto marco de vor-
dor.
En la sefiorial morada, el primer presidente de la

Republica, General Juan José Flores, habia hecho pin-.
tar — obra de los mejores artistas do bu tiempo — los
retratos de las principales figuras de la Independencia.
Alli se admiraban las expresivas fisonomias de Bolivar,
Sucre, Urdaneta, La Mar, Cérdova, Paez, Farfan y o
tros generales de la epopeya emancipadora.

¢Qué habra sido de esaB famosas telas que ador-
naban los muros de la vasta galeria hasta algunos afios
después de la restauracion?
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En «EI Placer» so destacaba, tallada en piedray
en labrada bornacina,la estatua del Emperador Atahual-
pa, con penacho do plumas en la real corona, la simbé-
lica esmeralda quo lo cafa a un lado do las sienesy en
la diestra una robusta lanza. Transformado radical-
mente el edificio, portonoco a la sazén al Inatuto Nor-
mal «Juan Montalvo», quo ha levantado otros pabello-
nes junto a la casa historica-

Obedece a mandato piadoso, segun la leyenda, la
«Capilla del Robo», a las margenes do la extinguida que-
brada do Jerusaldp, ya canalizada en nuortos dias, y con-
vertida en paseo publico, con el nombre de Avenida
24 do Mayo.

Por dificil vericueto se llegnba al santuario,—que
ostentaba su verdosa y diminuta media naranja de la-
drillos vidriados,—construido para deeagravio.En ese des-
poblado callejon habian Bido escondidos.bajo tierra'y ma-
torral, los vasos sagrados, objeto del hurto.

Unos arrieroB-que habfan madrugado con bus mu-
las abrumadas de carga, no pudieron desfilar por la sen-
da tortuosa. Los animales, rendidos sin duda do fati-
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ga, cayeron en el silencioso y estrecho lugar. Ni a paloB
querian moverse. A los humildes conductores pafeci6
que las bestias so habian arrodillado y clavaban sub bel-
fos en tierra, en actitud de adoracion, inclinadas las cer-
vices, y no por cansancio. Perplejos ante el prodigioy
atormentados con la noticia del sacrilegio, se dieron a
examinar el sitio y cubarlo a trochos. Hallaron el co-
pon, los célices de oro, la patena durea y las hostias es-
parcidas. Se divulgd, el encuentro, y en procesién acu-
dieron los fieles. Desdo entonces, la capilla conmemo-
rativa se llamé Jerusalén y vulgarmente del "Robo".
En el fondo del profundo paraje, habla destartalado mo-
lino, al que penosamente se bajaba en zigzag. Al fren-
te, so divisaban algunas oabafias de cubierta pajiza.
Lo demas, era un espantoso muladar, caire obilcas, hier-
bajoa y piedras.

Aai también, un miércoles 20 do enoro de 1649,
la buena ciudad se anonada al saber la desaparicién
de un tesoro del monasterio de Santa Clara, siendo
Obispo el Dr. ligarte y Saravia.

En medio de la consternacion general, dice el
Sr. Cristébal do Gaogotona y Jijén, se tomaron ave-
riguaciones, y ai fin, en la que deBde entonces tom¢é el
nombre de quebrada de Jerusalén, se encontré el Sa-
grario, junto con muchas'formas de las que el oo-
P n contenia”. Agrega que después de bulsqueda a-
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fafiosa los ladrones fueron apresados en la vecina parro-
quia de Conoooto, traidos a Quito y ahorcados.

Robo andlogo efectuaron, on ol Gltimo cuarto del
siglo décimo nono, en la capilla de los hermanos cristia-
nos, hoy Instituto Nacional Mejia. Los ladrones se des-
colgaron por la torro hacia la callo Cuenca y fueron a
cscondor su botin en un huerto de la terminacién de la
calle Alianza, al pie de El Placer. Alli se encontraron
desparramadas y holladas algunas hostiaB. ~ Se Ibb tras-
ladaron, entro letanfas y cirios, en procesién Bolemno y
bajo palio, hasta el lugar de dondo fueron sustraidas. Ya
por aquel tiempo no so porsiguié a los hechores con la
primitiva safa. Vivieron en Quito muchos afios des-
pués como «plateros*.

Quito ha gozado de merecida fama, desde los tiem-
pos coloniales, por sus magnificos pintores. Hasta los
llamados «lluncbis», que embadurnan muros y fachadas
de las casas, presentan alguna originalidad. En lo mo-
derno,decoradores de gusto selecto, que han seguido es-
tudios académicos, ornamentan muchas mansiones qui-

tefias.
En la estrecha «Calle do la Ronda», oabi junto al

Tunel de la Paz, los transelntes bo detenian con curio-
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Bidad frente a un par de azoteas casi derruidas, llenas
de dibujos mitoldgicos y alusiones a la historia nacional
do los tiempos do Urvina quo diera libertad a los esola-
vos, trazados con chillones colores en las paredes por al-
gun «lluncbi» desconocido, en la colonial oasa de un vie-
jeoito Rueda, profesor de aritmética, contabilidad y«ba-
lancero>.

En plano elevado, el genial Miguel do Santiago,
que mantuviera a bub alcances desconocidos modelos es-
pafioles e inspiraciones misticas, estuvo fatigando n la
leyenda con bub célebreB cuadros para enriquecimiento do
los templos, en especial de San Agustin,y con las anéc-
dotas que de él se cuentan, una do las cuales recogi6 el
gran tradicionista peruano Dn. Ricardo Palma en su
«Cristo de la Agonia>.

Le aventajé bu discipulo Gorivar en novedad,y sus
lienzos de lo3 profetas en la Iglesia de la Compafiia son
pasmo do belleza y perfeccion.

Samaniogo, Bernardo Rodriguez, José Cortés Al-
coser dieron brillo a la escuela quitefia.  Vicente Séan-
chez, Javier Cortés, Franoisco Villarroel, Antonio Bn-
rrionuevo, Antonio Silva, Mariano Hinojosa, Antonio y
‘Nioolas Cortés, Manuel Rlales y José Martinez so llena-
ron de gloria en la expedioién botanica del sabio natu-
ralista espafiol José Celestino Mutis. Otro sabio, José
de Caldas, elogia a los artistas del pincel quitefio. «Los
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mejores pintores han nacido en esto suelo afortunado,
dice. La familia Cortés estd inmortalizada en la flora
do Bogota»

En paraje agreste y solitario, junto al barrio quo
ol pueblo llama «Argomnzin, corrupoién do los nombres
italianos do Lago Marzino, propietario de una haciendi-
ta junto al Pandptico, habitaba ol insigno artista Dn.
Joaquin Pinto, caballero de la barba florida, amigo de
sorprender las costumbres quitefias para inmortalizarlas
en ol lienzo,miniaturista quo sorprende. En el reducido
espacio de un centavo do cobre, do lob que antes cir-
culaban en la ciudad, di6 vida a un motivo nacional
digno do admiracién. Del pintor excelso se deoia quo
en el campo diminuto do la ufia del pulgar reprodujo a
Santa Ursula y sus once mil virgenes, sélo que ella es-
taba n la puerta del templo y laB celestiales doncellas
en su interior.

Don Joaquin Pinto es autor del cuadro simbdli-
co «El diesirae». Interpreta el fnebre canto religioso
que pertenece a Tomas de Celano, quien invita a me-
ditar en el fin de los tiempos y en el alegérico dia
de las venganzas.

Su imaginacién brillante hizo brotar de la magi-
ca paleta, para trasladar a un cuadro de veinte y cua-
tro pulgadas cuadradas, su trdgica ensofiacion, que re-
vive la melancolia de la litugia de difuntos.
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Un escritor naoional digno de recordacién por la
obra artistica que realiz6, Eudoéfilo Alvarez, critico y
novelista, ha descrito ubi el famoso cuadro: «Como el
Gltimo de los dias del mundo, el Tiempo ha parado en su
carrera, alli le vemos en primer término, hacia la izquier-
da del espectador, con sus miembros herctleos y plega-
da una ala, tendido y muerto. Al angulo derecho, entro
el reflejo BinioBtro del abismo infernal que no se ve, le-
vantase una densa y negra montafia de humo, y so en-
sancha y arremolina en el medio, formando hacia la iz-
quierda, impelida por el viento, una como béveda, al
través de la cual se extiende al infinito el cementerio u-
niversal cubierto de una atmoésfera funesta y cenicienta.
A la entrada del cementerio, Bobro una alta roca, estan
de pie, la Sibila, grave como una divinidad de marmol,
y David que le muestra do dénde viene el terrible sén
déla trompeta que llama ajuicio, de la cual tan séloel
inmenso pabellén se deja ver por entre la humareda. Co-
mo sostenido por el humo de en medio, estd un éangel
con el gran libro do las cuentas, mirando con asombro
para arriba, hacia el supremo tribunal en que el Hijo
del Hombre, rodeado de la corte celestial y de los pa-
triarcas y profetas déla Biblia, ostenta toda la majes-
tad de su gloriay todo el rigor de su justicia. EI te-
rrible Juez de lob venganzas en su implacable colera, ee
a elanta a castigar a loa troa mas grandes réprobos en-
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gcndrados por ol Crimen. Lanza sus rayos y Cain y
Judas estan ya cubi envueltos en llamas en la boca del
infierno, en tanto que Gestas desciendo todavia por ese
vasto espacio, violonto como una oxhalncién».

En la memoria de los quitefios viven Manosalvas,
los Salas que constituyen larga familia, Antonio Salgue-
ro, que joven luce en Roma y llama la atencién en Chi,
jo; Luis Salguero, Nicolds Delgado, Pedro Ledén, José
Moscoso y tantos otros pintores que han conservado lu-
cidamente la tradicion que les honra. En peregrinaje
por centros europeos y norteamericanos, conquistaron
palmas Camilo Egas.Vallejo, Levonyer. También W.Ce-
.vallos.se educé en Roma, mercod a la munificencia del
General Alfaro. De vuelta a la patria, tristemente lo
perdi6 Ja divinidad del tirso y los pdmpanos.

De la Escuela de Bellas Artes salen falanges de
aprovechados artistas que van derramando su talento,
como E. Gémez Jurado, Moncayo, Yépez, Guardoras-
Espin, Guerrero, Ortiz, Aimacafia, Octavio Pazmifio, Es-
trella, Andrade, Ruiz, Guillermina Coronel, Matilde Pa-
redes, Maria Josefina Ponco, etc,

Largos afios residen en Quito, que la consideran
como su cuna muy amada, el genial Juan Leén Mera,
triunfador en cien exposiciones do arte y el no monos in8-
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pirado y célebre Victor Mideros, ambateose el uno, im-
baburefio el otro- Pintores de la talla de César Villa-
créa plantaron su bogar en esta pictdrica ciudad.

Decor6 el teatro «Bolivar», joya arquitectonica de
Quito y elegante paraninfo que ae yetgue triunfalmente
como distinguido centro de cultura social y Enno espar-
cimiento cinematografico, el artista Ciro Pazmitio Ch.,
que en 1.929 obtuvo en la Escuela de Bollas Arte3 su
merecido titulo do pintor - decorador. En aquel tiem-
po reemplaza en la catedra, como seleoto alumno, al ma-
estro francés Pablo Bar. Conquista algunoa premios en
exposiciones nncionalea. Alcanza, en 1928, el nombra-
miento de Ayudante del Museo Arguolégico que en la
Dniversidad Centra! dirigiera el sabio profesor aleméan
Dr.Max. Uble,que largos afios anduvo por el Ecuador,
paiB americano de su predileccién. Pazmiiio Ch. ha de-
corado edifioioB pablicos y particulares de Guayaquil,
Riobumba y Ambato.

Antes, el mercado de telas que trataban de asun-
tos religiosos era activo. Hasta pintores do segundo y
torcer orden daban vida al martirologio, reproducian vi-
dos dol atio orlstlano y do la leyenda dorada del geno-
véa Jncobo de Voragine, o sacaban de su magin escenas
de los bienaventurados nocionales como Mariano de Je-
aus, el padre Urraca, o do los que maa popularmente bc
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han extendido, como San Jacinto de Yaguachi y la Vir-
gen del Quinche.

Por loa callos vendian esos cuadros do santos, a
precios increibles por su baratura. Asi mismo solian
pintar biombo?, los famosos «parapetos® con episodios
biblicos y parabolas como la del Hijo Prédigo.

Hoy esaB miniaturas y muestras del arte popu-
lar han sido reemplazadas con pinturas sobre terciopelo
negro que tratan do noches lunares y de paisajes vistos a
su tenue fulgor. También pintan «obre badana, de-
jando la configuracion de la piel, motivos indigenas, co-
mo bustos bronceados, indiecitas con sus chicos a la es-
palda o cargadas do verduras y otros objetos para el mer-
cado, indios aguadores, barrenderos, comerciantes de es-
caleras y otros materiales de construccién, etc.

En 1.934 eo termin6 el cerramiento de una bue-
na seccién comprendida entre el parque de la Alameda,
inclusive lo que era su portada, y la plazoleta del mis-
mo nombre, a fin de activar lod trabajos de ereccion del
monumento a Bolivar.

Ha quedado al margen de la palizada, como un
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juguefcito querido y do poca, monto - dioho seo con e
mnyor respeto - el bUBto quo un grupo de periodiatos
consograra en otro tiempo, ya lejano, al gran prccur-
sor Espejo.

Habré sido el indio sublime, fundador do la pren-
sa nacional, muchas veces testigo, a la sombra de los
cedros seculares, do no pocos idilios, en la penumbra
propicia do aquel paseo publico. Tal cual pareja do no-
vios, murmurando do amor, no obstante la actual crisis
quo no permite regalos ni generosidades a los enamora-
dos, habra pasado junto al busto do Espejo, en las no
ches de luna, tan cantadas por los poetas o al resplan-
dor de loa bombillos de la luz eléctrioa. Esos felices
mortales, aunque no podrian equilibrar las exigenoiaa del
alma con las oprobiosas y prosaicas que preparan el
puchero y lo demés indispensable en el hogar, pasearian
felices por los jardines do la Alameda, admirando sus
bellezas y monumentos. En alguna banca cercana a Es-
pejo habréan saboreado siquiera caramelos, a falta de co-
sas maB dulces,0 de discretos dsculos do pasion.

Ahora el busto ha quedado aislado. (A dénde se
le trasladara? Porque habria que fijarse en el papel que
estuviera llamado a representar, modesto y pequefio, jun-
to al colosal monumento a Bolivar.

Seria un pigmeo junto a un gigante, dicho sea en
el terreno Unicamente material y de ornato publico.
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Hay lugares apropiados para las estatuas. Asi co-
mo se ha observado que no esta en su eeutro la del be-
nemérito Fray Jodoco, tan combatida y hasta objeto de
chirigotas en aquel angulo de la plaza do San Francis-
co, de igual manera no quedard bien el buatito de Espe-
jo vecino del colosal monumento al Libertador.

;Donde se lo ubicard el diminuto- busto del ilus-
tre quitefio de alma gigante?

Do picar do filésofos, zurciriamos un capitulo un
.tanto lloriqueante acerca do la gloria de los héroes, pa-
tricios y martires, tan efimora de suyo. Calles que llevan
un nombre, son en breve bautizadas de otro modo, se-
gun las oportunidades, puntos de mira o conveniencias.
Conmemoraciones un dia resonantes, se apagan pronto,
so olvidan quizd para siempre.

Esto trae a las mentes lo que sucedié en la Argen-
tina a un gran literato creador do oec admirable libro
«Dn. Segundo Sombra» En una aldehuela denominada
«San Antonio del Arco», en las afueras del pueblo, atinas
diez cuadras de la plaza céntrica, donde el puente vie-
jo tiende su arco sobro el rio, uniendo las quintas al
campo troquilo»,tiene un sencillo monolito el gran Ri-
cardo Guirales. (Qué ha pasado con esa demostracion
de gloria? «Que los vecinos de San Antonio de Are-
oo han convertido en un vaciadero de basuras la veoin-
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dad del puente viejo y por lo tanto el lugar donde se
baila emplazado el monumento recordatorio del magni-
fico literato»

Viene a la memoria la manera como fuo condu-
cida la estatua del Mariscal de Ayacucho en los tiem-
pos en que no habia ferrocarril. Largos dias quedaba
botada en el camino y servia para oiortos desahogos de
los transetntes.

No se ha do olvidar también, la suerte que, en 6
poca no tan remota, tuvo el busto de Mejia en la «Ma-
maouchara» con perddn do su cantor de igual nombro:
por varioB afios fue el escarnio do los pilludos y «pla-
zuelas» que se entretenian en arrojarlo piedras, hasta
que concluyeron por derribarlo. Qued6é la columna es-
cueta, como un Bimbolo de la gloria.

¢Quéd pasara con el busto de Espejo?

Por cuidado que poiiga la progresista municipal'-
dad quitefia en atender & la moderna nomenclatura de
laa oollcs, subsistiran, no obstante la némina contempo-
ranea, varios titulos viejos y pintorescos remoquetes en
la memoria de los habltaotes do esta querida oiudnd
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que, do padres a hijos, suelo trasmitir oi culto al ayer
carifioso, el afecto al pasado.

Pocos sabran con qué nimero 6o singularizala sun-
tuosa mansion esquinera de la calle «Pichincha», pero bi
so les dice «La nasa dol Toro», la generalidad caera en
la cuenta do que estd vecina al extinguido«Arco de Santa
Elena» Artistico alto relieve quo sobre un motivo de las
empresas do HérculPB decoraba el descanso do la grada
principal, di6 margen para la alusién taurina. EI famo-
so héroe griego aparecia luchando con el monstruo de
Creta.

Ha«ta hace, poco loa paseantes por el norto de la
ciudad no ignoraron las viandas que popularmente so pre-
paraban en la “Casa Amarilla”, cerca dol Ejido, sin que
les importase un pito el nimero de la cuadra ni el nom-
bre do la calle respectiva.

Tienden a desaparecer la3 denominaciones do “ca-
rreras” que huelen a coloniaje, cuando algunna onjles que
se enorgullecian de ser “reales” eran caminos publicos
Bin pavimentacion que afioraban quiza el paBo de las ca-
jas realesy del “cajon de Espafia”. Seguramente eran
las zonas preferidas por donde se efectuaban ciertos des-
files y procesiones coloniales.

Todavia es tipioa la manera do orientarse do oier-
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ta gente que no se ha tomado la molestia He fijarse cu
el plano de Quito y apronder do memoria el bautizo de las
rlas principales. Toma las sefias mas visibles, o mide
fas calles usando la diestra o la zurda.

Averigua alguien por el domieilio do persona do
viso. Individuos comedidos y serviciales so apresuran a
darle indicaciones: “Siga Ud. reoto por aqui, le dicen
con honda convicoién: camino tres cuadras, tuerza a la
derecha, donde hay un mirador verde; después, voltee a
la izquierda, ul'i encontrard un edificio grande pintado
de amarillo, con cuatro ventanas blancas de pasamanos
de hierro; paso por dolanto, y cuento dos oasas, la ter-
cera es la que busca”.

Si les inquieren por la calloy el nimero del domi-
ciliése encojen do hombroB, hacen una mueca y conti-
nlan su camino, moviendo la cabeza.

¢Verdad que se necesita fresca memoria para re-
tener tal riqueza do pormenores?

Como sombrns queridas han quedado — niuy sim-
paticos desde luego.- los recuerdos de las anticuadas y
populares designaciones, qué tanto evocan y que deberian
conservarse a todo trance, antes que cometer el sacrile-
gio de ponerlas modoroo moto.

Gozan recordando las surtidas tenduobas de Guan-
¢acalle, en lasque vendian fruta y provocativos chan-
chos condimentados y tostaditos al horno, extendidos
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cuan largo oran, on bateas risticas, sobre lecho do le-
chugas. So relamen al pensar en las suculentas torti-
llas de la Cuero de Hule,en La Loma\ o do Mama
Clara, en San Diego, en direccion dol Arco de la Mag-
dalena.

Ya no pasean los enamorados por Hornillos, ni
entran muy sentimentales a la Calle del Suspiro, ni se
ocultan en lob vericuetos de La Cruz de Piedra y el
Sapo de aéua.

Desdo la época colonial, tenia fama lo Calle de la
Ronda, que junto a profunda quebrada, era la guarida
do ladrones, en la que vivian los serenos y los rondaB
rurales.

«La tal Ronda era el enemigo jurado de los sere-
nateros guitarreros, galanes de noche y demas gente ale-
gre que nunca falté en Quito. La Ronda so componia
de algunos soldados del Presidio Urbano capitaneados
por un Teniante, al que se adjuntaban el Alcalde Ordi-
nario de la ciudad y el Escribano do Cabildo», explica
el Sr. Cristdbal de Gangotena y Jijon.

Algunas pétreas piletas y fuentes publicas han
desaparecido, como la que habla en un angulo de la
plazoleta de Santa Barbara, por cuyaempinada y tor-
tuosa calle bajaba fea acequia descubierta; oomo la mo-
numental «pila» do San Francisco, donde se efectuaba
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la"feria al aire libre; como las bronceados de Santo Do
mingo; la de la plaza grande, cuyos montuosos jardines
tenian coreo ovalla do palos y carrizos. El atrio y
contornos de la Catedral oatontaban arcos de yerba cd
los dias de fiesta.

¢Agua potable? Ni sofiarla. Habia un emplea-
do que se denominaba «uez do aguoB», encargado
vigilar que no Besecaran las fuentes y «cajones de agua»
Concurridos la pileta empotrada en el muro del Carmen
antiguo, junto al viejo hospital, 0 ej cajon de la e
quina do San Roque, o de San Sebastian, o el chorro e
Santa Catalina.

Hacian el servicio de nguadores los indios, on
sus vistosos ponchos y pantalones blancos de lienzo ©«al-
zoncillos». Transportaban a la espalda grandes vasijas
de barro crudo diestramente amarradas, lib que descan-
saban sobre una rosca de trnpo o de mimbre que,llama-
maban tazin. La carga era sostenida por los hombro?
y el pecho. Llevaban en la mano un ancho recipiente,
calabaza o pilche. Otros sustentaban el depdsito d
agua en la cabeza, con la faja ancha de cuero o atam-
ba cefiida a la frente.

Pobre aspecto el dol Mesén, con altos poyos a
los lados en vez de aceras, gradas carcomidas y melJ
do empedrado. Primitivos parapetdse en lo muros de»
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guales que han desaparecido en gran parte, especialmen-
te en el tramo donde so ostenta una lapida que acredita
el nacimiento del insigne orador Mojia, en una casa
cercana al Tunel de la Paz.

Por Churretas desfilaban como podian loa tras-
nochadores, con la guitarra bajo el brazo, dispuestos a
sus serenatas, en visperas de lob santos méB populares.

Fama do barrios alegres y nidos do beldades non
sanctas, El Alto Pert, El Cebollar, La Tola, Chaguar-
cucho, La Chilena.

Como desde la Edad Media, en Europa, se orga-
nizaban en las pristinas ciudades, amuralladas o no, por
oficios y profesiones, aqui también se congregaban por
gremios. Por eso tal vez, todavia nombramos a la Ca-
lle de la Plateria, a la de Bayetas, a la del Correo.

Genuinos lugares quitefios son Ei Arco de la Rei-
na, El \rco de Santa Elena y Sé&bana Santa, Esqui-
na de Almas, La Cruz Verde, la Recoleta, Mamacu-
cfiara, a la que concurria el disoluto clérigo José Albu-
ja, habil rasgador de guitarra; Chimbacalle, La Calle
Angosta, etc.

iEncantadores y viejos apodos do barrios y calles,
cada cual escondéis leyendas o despertais alguna esce-
na pintoresca!

Quien a causa de sus deberes de reportero o de
cronista so aventura por laB mé&B desamparados y leja-
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naa calles de la buena y querida ciudad do Quito, pene-
tra en bub laberinticos y apartados barrios, sin atinar el
por qué de la designacién barbara de oiudadelas, y ano-
ta cuanto oo digno de reparo o franco aplauso, se ha for-
mulado varias veces esta pregunta, que le desconcierto:
¢A qué horas estudian ciertos jovenes que pertenecen a
establecimientos de educacion quitoflos o que se supone
matriculados en ellos? El interrogante tiene su funda-
mento, ya que, por donde yaya el cronista, encuentra
a bulliciosos y alegres jovenzuelos, ya pelando la pava,
ya jugando a la pelota 0 a las bolas, ya en seguimiento
de alguna pintiparada chullita, ya charlando entre
grupea do amigos, «echando hoja,> oto.

Por todos los rincones pululan, Bin que por esto
dejo do vérselos también por el centro, tranquilamente
deBoansando en torno dola plaza do la Independencia,
que os el montidero publico, en corro en las esquinas
de moda, o sentados en las ventanas bajas de algunos
almacenes u oficinas.

Esto en pleno dia,a pleno sol, o entre las sombras
del creplsculo vespertino. Guando llueve, se guarecen
en portales y zaguanes.

También por la noche no dejan de notarse parti-
das do estudiantes que van agotando con au elocuencia
todoB los temas o forman ruidosos corroa callejeros.

surge nuevamente la progunta: ;a qué hora es-
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tudinn CBtos alegres muchachos?

Para loa que son huéspedes do Quito, que tan ca-
rifosamente lea abro los brazos, el problema, so presen-
ta gravo, tratandose de los padreB de familia que en la
lojana provincia, en la ciudad distanto, en la hacienda
remota, so desviven por Ineducacion de sus hijosy les
envian rocursos, que significan sacrificios y desvelos, que
no siempre son correspondidos.

Los pobres viejos economizan y trabajan, vivien-
do muchas veces a pan y cebolla, a fin do reunir dine-
ro y remitirselo a lob que pomposamente se adornan
con el titulo de estudiantes. Se enternecen de emocion
los padres do familia, pensando que sua hijitos estan
quemandose las cejas sobre los libros, para regresar ins-
truidos y educados. Para estos pobrecitos, que tanto se
desgastan cerebralmente, son las economias de los ejem-
plares papacitos.

Aunque no tienen campo de estudiar, el hecho de
matricularse y asistir algunas ocasiones a clase, les da
derecho a graduarse y recibir titulos.  (El provecho?
Eso es lo de menos. Ya regresaran a deslumbrar con
sus conocimientos, a profundizar los problemas Booiales,
a mezclarse en las miserias humanas, a terciar on la po-
litica,a«palanquoar»empleos y adquirir la celebridad dig-
na do los centros reduoidos.
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Con ol tiempo, que rapido vuela, ya sera dificil
reconstruir la querida historia de inntns calles quitefias
por las que pasaron bulliciosamente las procesiones,des-
filaron graveB oidores, cruzaron con aire sefioril antiguos
presidentes, caminaron a paBO menudo darnnB linajudas,
asombro de belleza, regiamente ataviadas; lucieron su
garbo InB atrayentes holsiconaa de zapatilla blanca,man-
t6n do Manila y almidonadas enaguas do complicados
oncajeB.

Hoy la vida es febril. Nadie quiere detenerse n
afiorar el significado de tantaB callejas mal pavimenta-
das, estrechas y oaouraB, pero ricas en memorias del pa-
sado.

Ya ee moderniza bu catdlogo. Cada mansion ten-
dra su nimero de orden, que ha de grabarse en las nue-
vas generaciones.

Dejaremos de escuchar las divertidas sefias, cuan-
do inquirimos por el domicilio de Fulano, que ahorn es
suntuoso palacio o elegante ohalet, en vez do la casa
freDte o pintada cruz, o donde existia algtin santo, alum-
brado por los fieles.
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Quito, la querida ciudad, que abro su corazén
sinceramente para ofrecer la resanada y esquisitn casa,
tiene la fama de hospitalaria. Su hogar, no escarapela-
do para los do ofuera.oxterioriza sus sanos sentimientos,
cada vez que goza de la oportunidad de atender gentil-
mente a cualquier forastero.

Hasta las personas mas medidas cu sub gastos,
suelen deshacerse en cumplidos, ostentontando, como ga-
la do su bondad y delicadeza, las obsequiosas atenciones.

Con los extranjeros, el trato afable cb muy distin-
to de aquel incierto «asomarase, no se perderd», cuando
topa con algin préjimo a quien «no traga» y al que con-
testa con sorna cuando le preguntad «;Qué tal de la
vidurrial: «asi, pa-ando como cuando Ud era pobre».

Las hipérboles de la modestia vuelven pintores,
co al lenguaje popular. A la esmerada demostracion en
lij comida llaman «hacer penitencia». El suculento
banquete ei ofrecido con llaneza y oxco'o en el ceretne-
nial de las deferencias, cuidando de que el huésped se sir-
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ts de todo Yy on abundancia, le guste 0 do le guste.

Lo hornos rogado que venga a honrar nuestra po-
bre mesa, .tomando una sopita., dice elduetio do la on-
sa, empujando ol plato, para que soa transformado en
tersa patona.

Cuando la invitacion aba «una tacita de té», no
faltan jamoén, dulces, ponchea,helados y otras golosinas.
El anunciado piscolabis se transforma on opiporo cena,
on la que, por plétora do comido, hasta se prescinde del
ceremonioso té, porque ya no hay donde embaular
tanto.

Si lo ofrecen una copita, la ha de apurar hasta
las heces. Vionen ruegos .y porfia para que la concluya,
aunque reviente. La afabilidad familiar se permite fusi-
lar al agasajado. Los proyectiles son las copos de licor.
Le somete a la tortura dol huacho, que es un turno
severo y ordenado de bebida on un mismo recipiente, o
fin de ovitar las trampas y que nadie so quede sin em-
pinar el codo. Si el visitante bg excusa por enfermedad,lo
insisten: «una copita no le hara dafio, acepte Unicamen-
te ol carifio».

Abrumado de cumplimientos, trata de despedirse
oUanto antes. No le dejan, suplicandole que se esté us
monmontito mas, hasta apurar otra copita, la del estri-
bo, porque no ea visita de médico, por lo breve. Has-
ta lo esconden ol abrigo y sombrero, a fin do obligarle
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que se demore. Si coincide la despedida, con la entra-
da de alguna otra persona, carifiosamente le observan
que no es agua bendita]para quo se ahuyento con tanta
rapidez, como lo hace el demonio.

La duefia de casa, como especialidad culinaria,ha
confeccionado un brebaje, una vianda, un refresco, un
potajito. Los ha do determinar literalmente. En cnBO
contrario, hay riesgo de que so resienta, de que piense
quo estdn mal preparados, de que atribuya a desaire el
quo no deje seco el vaso o limpio el plato, Bin gotas ni
migas, respectivamente.

— Pero, sefiora, ando mal del estémago, la gas-
tralgia, la dispepsia me matan, murmura con sudores
do angustia, la victima del agasajo. Haga el favor de
perdonarme que devuelva esta ricura,

— De ninguna manera, contesta la aludida, o el
anfitrion. Ya sabe quo poco veneno no mata. Ade-
mas, el potajito estd bien cocido, es hecho en caBa y con
aseo, tiene especerias y otras cositas inmejorables hasta
para los colicos.

— Sefiora, vuelve a implorar el visitante, el mé-
dico me ha prohibido todo condimento, vivo a régimen.

-- Nada, nada, bi Ud. no so sirvo, me enojo pa-
ra toda la vida.

CuaDdo alguien muestra apetito y buena
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voluntad, brota incontenible la ingenua alegria de la se-
fiora, ante tanta educacién, aplaudiendo que haya con-
cluido pronto y sin etiquetas.

— Permitame la confianza, le dice.  Veo quo le
ha gustado. Voy a repetirlo.

No hay otro remedio quo apurar resignado la do-
ble racién que ha conquistado simpatias y lo da fama de
Uanito y condescendiente, de un oro, de una plata.

Concluido el opiparo ofrecimiento, toca el turno a
la letania de pordones.

— Dispense, dispense lo mal quo lo hemos tratado,

,)erq no son las penas del purgatorio. En su casa ha-
lara el cielo.

Sélo cuando la agresion es efectiva y so propinan
golpes o soplamocos al contrincante-, se le grita: —A-
gradece que no te doy més duro.
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TIPOS QUITENOS

EL SENOR DE GUAGROCOTE

iCoémo asoman a la pantalla do la memoria figu-
ras quo impresionaron nuestra nifiez, tipos inconfundi-
bles que encontrdbamos por esas calles y que vistos una
vez, ya no so olvidaron jamas!

De éstos era el por antonomasia llamado Gua-
rro cote, apodo quichua compuesto de dos pintorescas
palabras que son elocuentes y descriptivas. Hace mu-
chos afios, era vecino de la vieja y querida ciudad de
San Francisco de Quito un sujeto estrafalario y curioso,
a quien por mal nombre -y como aguda burla aristo-
cratica - le decian el sefior de Guagrocote, siendo plebe-
yo auténtico.

Era un cholo maduro, vivaracho y robusto, con
unas pintas de sangre india, aunque su propio apellido
sonaba a blanco distinguido y de précer, genuino ejem-
plar del pueblo, Tragén y buen bobedor, no era
borracho. Todo lo contrario, distinguiase por su aoti-
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vidad y diligencia. Era un sieteoficios. En lo moderno,
se le denominarla polinrtista.

Peinaba ya algunas canas, unaB pocaa, su cerdo-
so y poblado bigote, que parecia burda brocha usada
por loa empapeladores para engrudar. Sus 0jos negros,
vivos como los del ratén, parecian sonreir sooarronamento
y le brillaban de malioia.  Los pémulos hinchados si-
mulaban estar soplando siempre, pueB entendia de pis-
tén y cornetin. Los labios gruesosy sensuales, las po-
blados cejas, las orejas grandes y do pabellén inclinado
hacia adelanto, completaba la inconfundible fisonomia.

Usaba gorras do piel de gato, lustrosas y ribetea-
das dohule, muchas veces con la cabeza del felino por vi-
sera. El calzado era grueso y rechinante, de becerro y
aplicaciones de elastico. Todo él trazas para contentar
a su abigarrada clientela.

Buscavidas como pocos, regentaba la banda po-
pular de masica de la Magdalena, hoy parroquia perte*
naciente a Quito, acudia a las fiestas de indios con pun-
tualidad ejemplar, suministrandoles alas de hojalata pa-
ra los angeles y otroB paramentos religiosos; amaestra-
ba perros, ensefiandoles vanas habilidades,cazaba gatos
y aproveohnba la carne on bus predilecciones culinarias,
fabricaba mdsoaraB da cartén y cola de endinblndo olor
y aspecto; mdaaoaras do alambre y hasta de hojalata,
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sobre todo las que representaban fieras, en especial ti-
gres; arreglaba, de lienzo anchos biombos, comunmen-
te llamados parapetos, confeccionaba gorras do piel y
plumeros para el polvo, pintaba epitafios y componia
sus leyendas flnebres, etc.

La dltima vez que vimos a tan admirable perso-
naje, fue en una tienda del barrio de San Roque, més a-
rriba do San Carlos, donde habia instalado su hojalate-
ria, llena de cachivaches, muestrario de rarezas, empo-
rio do trastos viejos, depdsito de antigiiedades, cual n-
quel almacén del judio que recuerda Dikens; taller sucio
y mal oliente, en el que alternaban los instrumentos de
soplo que componia.junto con las negras cruces funernrins,
protejidas por azulino arco do zinc, g se extendia de bra-
z0 a brazo do! madero; utensilios do cooinn que pedian
soldadura, junto a caprichoso muestrario de mascaras,
rabos de buey para penachos o para el polvo, pieles de a-
nimales curtidas, bastidores derruidos y otraB zaranda-
jas.

Popular tenorio el Sefior de Guagrocolc, enamora-
ba a las cholas bolsiconas de zapato blanco y floreado
mantén do Manila y a las negras de caso rica que a-
certaban a pasar por su tienda, en la que trabajaba en
mangas de camisa y puesto pringoso mandil do cuero,
tarareando algun yaravi o silbando aires populares.
Las que no le daban cara caian b ajo su satira mor-
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das y habil, salpicada do gracejos q“8 Bvgta conversar
con alguien de ontre baatidorea o responder ni tranaoun-
te del frente.

No faltaban muchachos que se fisgaban de él, con
silbos, agudos como cuando se desmana un toro.

Al fondo del tenducho, descolorido biombo de cé-
fiamo representaba al «hijo prodigo» de la Biblia, en ac-
titud de arrojarse a lob pies dosu padre. ¢Era copia o
inspiraciéon ose cuadro de otro quo existe en la entrada
del Carmen Antiguo, junto al bistérioo Arco de la Rei-
na? OtroB lienzos de llamativos colores dojabanse a-
divinar en ese como nido de urraca«*.

Poeta popular, do cefiida métricu, comprobaba
con un pedazo de totora I03 versos que se le ocurrian
para los epitafios do encomienda, eu los que figuraba
alguna viuda inconsolable bajo un sauce llorén, o do-
liente mujer, de cabellera desgrefiada, gimiendo, pafiue-
lo en mano, ante una tumba barnizada do azul celeste,
y, otras veces, oscuro, segin su ardiente imaginacion
queria.

Comun motivo funerario era un joven de levita V
paraguas arrodillado ante diminuto atatd con flores.

Cuidaba el versificador que los renglones le que-
dasen iguales, a justa y estricta medida, cortando-
los inexorablemente dondfe terminaba la totora, aunque
no coinoidiese'cl sentido. Sin darse cuenta, apare6la como
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precursor de los vatcB vanguardistas.

Una inconsolable madre hablaba bbi a su hijo,,
por boca del sofior de Guagrocoto:

T4 que al cielo volas-
Te como palo-

Ma, matando mis hala-
Gos de madre cari-
fiosa, etc.

Esto nos trae a la memoria una regocijada anéc-
dota argentina.

«Hace ya muchos afios Conrado Nalé Roxlo de-
dicdbase — como«amateur»— al honorable ofioio do cons-
tructor de epitafios, epigramas y toda otra clase seme-
jante do ejercicios versificadores, de especie pareoida.
Vivia por Caballito, y tenia en su barrio una diénte-
la bastante numerosa.

«Un buen dia se lo presenta al poeta, con la a-
fliccion del caso, la mujer de un almacenero veoino,
muerto recientemente, con el objeto de solicitarle un e-
pitafio para la tumba del difunto.

«La mujer queria una cosa sencilla, breve y ex-
presiva, que sintetizase a la vida do su ex-conyuge.
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«Podo tiempo después, la tumba ae honraba
la siguiente inscripcion: e

Aqui yace Juan Quirda,

el honrado almacenero

del almacén de Salguero
15 22

La muerte, con mano ruda,

se llevd a este hombre de bien;
mas, continla ja viuda,

al /rente del almacén»

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Cuando describimos a este curioso personaje qui-
tolio, artista popular, dejamos en el tintero una do bus
mas preoiosas habilidades: la de especialista en curar al-
gunos males. Era el médico de los pobres. Vendia, a
precios médicos, manteca do gato, que él aseguraba era
do oso, como un especifico para el reumatismo. Para
que no dudasen, habia conseguido la cabeza de un ne-
gro plantigrado que disecado exhibia en parto visible
do su tienda o consultorio,acompatiando a la de un cor*
niabierto venado que utilizaba como ropero.

Acudian muchos clientes, sobre todo indios, a quie-
nes ceremoniosamente despachaba la suave droga, gene-
ralmente en usadas cajitas de fésforos, ponderando la
virtud de esa panacea universal o pomada oleosa. 0-
tra curacién que realizaba milagrosamente: la del ES-
PANTO en los guaguas. Para devolverlos sanoBy bue-
noB, exigia una botella de vino, advirtiendo que fuese
dol legitimo de uva. Lob crédulos compraban el gene-
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roso liquido donde el «Buena FE», comerciante muy a-
oreditado de la plaza de San Francisco de Quito.

Una vez en posesion del vino, so tomaba un buen
trago, y desnudaba a la enferma y nerviosa criatura, la
sacaba al sol, casi de costumbre a la acera del frente
de su tienda’ Fingiendo que lo daba friegas en la es-
palda con el vino y lo soplaba en el desmirriado cuer-
po, lo ibn apurando hasta vaciar la botella. Murmura-
en seguida extrafias oraciones, frasca cabalisticas y ja-
culatorias a San Gregorio Magno. Después Bacudia al
guagua en alto,levantandolo en vilo,asiéndolo de los pies,
y lo daba carifiosas palraaditaB en las mejillas. Cuando
Bnco le ponia de buen humor, terminaba la curacién un-
tando la cara del pequefiuelo con las eses del vino, en-
gafidndole con unos mufiequitos que hacia.

Los curiosos, formando corro, presenciaban la ex-
trafia operacién clinica.
También curaba los lobanillos de la mufieca con

tres golpes dados con el lomo de un grueso libro,.al son
de esta plegaria:

«De piate en piste,
coroniBtej

por orden de Satanas,

por polvos de Pgtaooniste,
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por Maria Pimplin,

por arto de calabaza,..

paBa y repasa;

a la uqu, a lasdos y a la teroera».

Caian loe recios golpea en la parto do la protu-
berancia, entro el brazo y la mano, y el tumor indo-
lente desaparecia como por ensalmo.

¢Coémo explicar las curaciones dol «espanto» en loa...
nifios?  Sea por la impresiéon que recibian al contem-
plar los bigotes, la mofletuda fisonomia del médico .y su
peluda gorra do cabeza do gato; sea por los bruscos sa-
cudimientos; sea por el tnasnjo al aire libre, sea .por.
la masculladas oraciones, lo cierto que ya no berreaba
el guagua y la confianza en el sefior de Guagrocoto le
devolvia la salud.

En la manipulacién boténica, también muy en-
tendido. Citaba innumerables yerbas caseras quo obra-
ban prodigios. Familiares para 61 estoB raros nombres
de plantas: asnayuyo, taraczaco, ashcumicuna, pnico,
huaoamullo, bledo, calaguala, chuquirngua, yerba del
pozo, de sapo, etc.

— Dele una efuaioncita de tales hojas, recetaba,
por decir una infusién.
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No sabemos si formaba parte de sus manipula-
ciones de Galeno la manera do quemar el sol y opa-
cacar la luna, los viernes Bantos en los pueblos de la
Magdalena y Cotocollno, a los que conducia, junto con
su banda de masicos, algunos judios para el sermén do
las tres horas.

Para conquistase mas reputacion, exhibia,.en al-
gunas oscuras noches, a la muerte: un esquoloto artifi-
cial, habilmente imitado, con el que infundia terror al
vecindario,- rodeando al sefior dé Guagrocote o al a se-
cas José Pérez, de magnifica aureola.

Tenfa la devocion de tafier el rondador a las
cuatro de la mafana, con tristeza tal, que ponia en un
pufio a los corazones

Su hijo Linnres, con ocasion do una terrible leva,
que llamaban cogidas, tuvo la ocurrencia do llevar al
cuartel, para que figurasen como soldados, traidos a la
soga, a todos los musicos de la banda de bu padre.

Por muohos diaB celebrése el humorismo del Capitan de
MilicinB Linares.
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EL CAMPANILLERO

Han desaparocido do esta procera ciudad de tan-
tos rcouerdoa, aquellas rumbosae procesiones que Ilama-
ron la atencién desde los tiempos do la colonia. . Para
algunaB, la preparacion era do un afio, tal su esplendor y
los gastos que se originaban. So hacia derrocho de lujo.
Al deslumbramiento material, iba acompafiado el presti-
gio colectivo: lo mas granado do la sociedad aoudia en
diversas formas, ya con hachones encendidos, ya con ci-
rios de grandes condoleros,ya exhibiendo estandartes o in-
signias do las distintas cofradias, ya cooperando en el or-
peny traslado de las andas feéricas.

En el religioso desfile iba un cuerpo de oampani-
ileros, anunciando el solemne paso. Raros ejemplares
quedan ahora en templos como el Sagrario, Santa Bar-
bara y otros parroquiales.

El campanillero llama a los que han de acompafar al
viatico. Tiene a la puerta de la iglesia, el esquiléon dn
bronco pendiente de triangular yugo de madera que ter-
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mino en dos mangos o manubrios. El muchacho, a du-
ras penas, puede mover la colosal campanilla que con
tieso y retorcido cabestro le cuelga del cuello.  Ago-
biado estd con el peBo. Se nyuda con ambnB manos,
que asen do la empufiadura do palo, y agita incesan-
temente el instrumento para que el badajo repiquetee.

Rechina el gozne con sonidos a veces quejumbro-
sos, aveces estridentes. El desarrapado chicuelo, en el
desempefio do su oficio, que es solicitado con ilusién,
muevo brazos y cabeza, en interminable balanceo.  Asi
pasa muchos minutos invitando a los fieles de la comi-
tiva euoaristica.

Se lo ve en ooasiones con el sombrorito bajo el
brazo, empefiado en mover la campanilla y circundado de
granujas que le solicitan «un pichén» o relevo,on el a-
fan do ser olloa tajnbidn chicos do campanillas,aunque no
entiendan como Be los campanean y oigan campanas y
no sepan dénde.

En alguna excepcion, el campanillero viste de mo_
naguilld. Va con habito talar que arrastra hasta el sue-
loy lleva no muy limpia sobrepelliz. Precede la mar-
cha de la sacramental procesion, y no se cansaldo agitar

la enorme campanilla; joya broncinea de la-que pocos
ejemplares quedan.
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Habituado el campaoillero a estos menesteres, in-
gresa do sacristan y concluye por adaptarse a la simbio-
sis del culto externo.

Inconfundible su aspeoto, por la agobiada actitud
a que le ha forzado bu oficio.

Ooino otras figuras populares, el simpatico cam-
panillcro sera al fin olvidado en la dilecta y vieja ciu.
dad do las afioranzas coloniales.

El transito cada vez mayor que congestiona mu-
chas calles, dificultaria ahora el paso de los prolonga-
dos desfiles religiosos, que la vigilancia policial se ha
encargado de prohibir como manifestaciones del culto ex-
terno. También impide los tumultos populares y civi-
oo»l cuando no tienen carécter oficial o llevan el sello
de alguna adhesién gubernativa.

Con todo, quedan vigentes, en la practica, Ig3
improvisadas procesiones con motivo del viatico. < .

Salen generalmente de los teraploB parroquiales o
de la «Capilla Mayor»; conduciendo, con el guién y los
ciriales, entre una docena, o ma$ de acomparfiantes
con ceras, al sacerdote revestido con &urea capa de
coroy albo amito con el que, a dos manoB, erupufia-
cl céliz, bajo amplio quitasol. A veces también le es-
coltan' colgantes y artisticos farolillos suspendida en
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alto y cirios sobro amarillento soporte de madera qOe
semeja su prolongacién, en el que descansa In candi-
leja de metal o de vidrio.

Precede la comitiva el campanillero, que algu-

nas veces encarga una oajita con los utiles para la
extremauncion,escoltado por floristas y turiferarios que,
por lo regular, son mujeres del pueblo que, en platos
de hierro, y otros recipientes aun de barro, llevan vi-
va la bra9a que consumo el incienso y la alhucema; o-
tras van desgranando por las calles las florea, que mu-
tiladas han sido de sus calices y pétalos, para ex-
tenderlos en amplios charoles o bandejas.
Segln la importancia del moribundo quo ha solicita-
do los Gltimos sacramentos, oreco el nimero do acom-
pafiantes, con sendos cirios encendidos y mayor pom-
pa de la acostumbrada.

Este espectdculo colonial es cada vez menos fre-
cuente; perono ha desaparecido del todo, en la tran-
quila vida de la ciudad de ouotidiana rutina, que de
vez en cuando interrumpe su pacifico traginar y el
ambulante trafico, obligando a que se descubran o hin-

quen la rodilla los transedntes, sorprendidos por el re-
tintin de la campanilla.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



DON CHEPE

> Cuentan los felices que han alcanzado a vivir
mas de media centuria, que alld por lob afios tragicos
del terremoto de Imbabura, y casi un lustro después
do] terrmoto mora) que se sucedié a la muerto del hon-
rado y activo gobernante Garcia Moreno, andaba por
las oalles de esta muy noble y querida ciudad que se
recuesta en las faldas del Pichincha, una guapa mesti-
za, do ligero bozo, que le volvia voluptuosa, de ojtis ne-
gros e inquietos, llamada Josefina, Por su airé misti-
co, su honradez y caracter insinuante y vividor, se ha-
bia conquistado la confianza de las casas grandes, como
ama de llaves de respeto, amiga del orden y formal a
prueba de bomba. Almibarada y simpatioa, cada dia
se captaba mas carifio y le solicitaban algunas familias,
con promesa de mejorarle el sueldo y hasta de tentado-
ras donaciones.

Largas trenzas te oafan por la espalda, su cuer-
po era bien formado y esbelto, usaba vestido espeso dé
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bayeta de llamativos oolores, mantén de Manila de e-
normes floreB y largo fleco, sopatillas blancas de ele-
vados tacones.

Era la criada honorable y proferida de los man-
siones sefioriales, en las quo habla muchas chicos de
servioio, muchachas yo casaderas y de peligro, cholitas
frescas, plebeyos botones de rosa, no pocas negras dol
Chota e indiecitas guasicamas de anaco.

Cuando, procedida do la sirviante quo llevaba el
reclinatorio 0 a veces una espesa y decorada alfombra de
lana tejida en Quito, silla matinalrnento In escrupulo-
sa patrono de campanillas con direccién a su templo a-
costumbrado, no omitia la preoaucién de gritar desde
el ancho zaguan:—«Josefina: tendras cuidado de las cria-
turas, vigilards que no salgan a la puerta de callo».

— Vaya sin cuidado, nifiita, contestaba, con me-
losa y persuasiva voa, disponiéndose a pasar cerrojo a
la claveteada y blasonada mansion.

La sosegada ciudad do Quito,de pacificos y hospita-
larios habitantes, que siempre ae han distinguido por su
buen comportamiento, no ofrecia crénicas escandalosas,
que inquietaran loa espiritus. No'se conocia aun el dia-
risrao que se pregona en las calles, ni se congestiona-
ba el trénsito por la abundanola da vehiculos. Todo e-
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ra adorable quietud y relativo silencio callejero.

La sumisa gente do servicio, honradota, ingenua y
cumplida, aunque un tanto perezosa y desaseada, no pro-
porcionaba a sus amoB dolores de cabeza.

Pasaron los atlos, Josefina o Chopita, como lo de-
ofan carifiosamente, acontuando su bozo de mujer hom-
bruna, iba engordando y poniéndolo cada dia mas fuerte.

Una mafiana de mayo, mes do flores y reouordos,
en distinguida casa, acaudalada por afiadidura, susci-
tése mayusculo alboroto. Los criados se iban a la gre-
fia, el vocerio era atronador, menudeaban los cargOB o
inculpaciones, se nrrancaban los pelos do la marafia que

llamaba cabeza y se tiraban gentiles escobazos. La
patrona habia salido a misa Al regreso del mes de sus
devociones mafianas, encontré6 todo manga por hombro,
y el escandalo en plena efervescencia.

¢Cual, averigundada la causa? Los picaros celos,
los celos que les airaban hasta reventor, entre imprope-
rios y arafiazos.

¢Quién era el popular y cinico Tenorio que ha-
bia osado burlar la vigilancia y profanar el custodiado
recinto? Al principio, crey6se nbsurda calumnia y cosa
de risa; pero tomando lo cristiana patrona a pechos la
informacién, se descubrié el pastel. Los celos, desata-
dos como una tormenta.......... eran por Josefina
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La-Jal Josefina* habia -sido hombre. Fue despedi-
do, da la.casa jppnja yergiienzary sancion, ponsiguientep.
Desde entonces, comeqz6 a.uapr vestido.masculino; pan-
talones de casinete,, poncho, de pafio, sombrero de paja,
botines de cuero de becerro con tacones un tanto pro-
minentes.

El pueblo que ya sabia los milagros de la ex Jose-
fina, pues se habian propagado como reguero: le bauti-
z6 con el nombro de <El Chepe»

Con este apodo murié en edad avanzudn, hace
algo més de un cuarto de siglo.
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Llapango so llamaba un simpéatico tipo quitefio,
buen mozo,gordo, blanco, de huona representacién, muy
conocido hace media centuria en el barrio de San Ro-
que de eBta amada y tranquila ciudad de tantas reli-
quias de arte.

El Llapango, como con cierto carifio murmura-
ban algunas beatas cuando le veian campante por la ca-
lle, vestia de rara manera: pantaléon de pafio fiino, pon-
cho de seda a rayas blancas y azules, sombrero flaman-
te do paja toquilla y nada para los pies: ni za-
patos ni botainas, ni siquiera alpargatas. Sin duda por
esta circunstancia, le apodaron de tal guisa. Iba siem-
pre descalzo; pero cuidando de que estuvieran sus gor-
dos pies limpios como un armifio.  Su orgullo consistia
en ostentar la albura de esas bien cuidadas extremida-
des pedestres. A veces, en las fiestas religiosas do mas
campanillas, quitdbase el poncho del diario para lucir
otro mas llamativo y costoso, y sustituia su sombrero
de bien tejida paja, con luciente calafiés de pafio. Pe-
ro, como de coatumbre, nada para los pies, lavados con
esmero. Cuando salia al balcén,usaba gorra do tercio-
pelo, con borlas do oro y bordada de mullos.
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El nombro del Llapango ora Mateo Sandoval.

So ignora cémo adquirié fortuna. Sin duda fue en bus
mocedades sirviente de casa grande y recibié alguna
herencia. Ademas de su indumentaria, era célebre por
los «nacimientos» que rumbosamente conmponin en Na-
vidad. Llenaban amplia Bala de su mansién, prolongan-
dose hasta la puerta. So admiraban las graciosas e in-
numerables figuritas do madera, valiosas y antiguas es-
culturas quitefias que reproducian generalmente costum-
bres nacionales. Verdaderas obras de arte, hoy dia son
ya muy raras. A esas curioBaa tallas, se afadian figu-
ritas de plata auténtica y objetOB de chafalonia. Todo
el mundo iba a contemplar el monumental nacimiento
del Llapango que tantas joyns exhibia. Su lujo oifra-
ba en que fuese mucha gente, y selecta, no cabia de
contento.

Laa «malas lenguas» aseguraban que en su ve*
tusta casa habia enterrado dinero sonante y alhajas, de
temor do las revueltas intestinas y de la consiguiente
entrada a saco que solia autorizarse por tiempo limitado

— Muchachos, si daia el triunfo y os tomais la
ciudad, os ofrezco «media horita de saqueo», gritaba o
barbaro Jefe, Como cu aquel tiempo no habla cajas’
de seguridad ni bancos de depésito, era muy natural que
fie escondieran o entorrasen las monedas do oro y plata
y las joyas, para librarlas de la rapilia amano armada.
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Tal, en repetidos casos, el origen de ciertas fortunas im-
provisadas, quo hallaron entierros o escondites en las
demoliciones del edificio, en la reparacion do una pa-
red, en la apertura do una alacena, en-el cambio del.en-
ladrillado, ote.

Pronto esto raro personaje hlzoso popular en ol
barrio. Despertaba la onvidia do! vecindario, porque le
notaban siempre bien vestido, salvo la chifladura de u-
borrecer los zapatos No sabian de qué vivia. Maés les
mortificaba quo no trabuja6e en nada. Una mafiana de
Cnrnaval.cl barrio do San Roque estuvo alborotado. Do
boca on boca corria In tragica novednd: han asesinado
al Llapango. En la sosegada ciudad, ajena a los cri-
menes sangrientos, se anotaba como caso inaudito. Se-
guramente el incentivo del reprobable hecho fue el ro-
bo, pues despertaba codicia por sus viejos tesoros.

De una pufalada lo habian destripado. Decian
que el arma ora afilado cuchillo, de esos que usan lob
zapateros. Tuvo la velentia de introducirse como pu-
do las viceras y ampararlas con sus manos. Pedia
con insistencia quo le cosieran el estdmago, y que pa-
garia lo quo le pidiesen. Conducido al hospital, la cu-
racion no fue tnrdia. Para honra de la eirujia quite-
fia, la operacion do laparatomia resulté a las mil
maravilla?. Sané como por milagro, alcanzando a vi-
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v.ir ;algin tiempo, hasta quo violenta pulmonia le mat6.

La gente, aglomerada delante de bu casa de San
Roque, hoy calle Rocafuerte, comentaba, a su sabor,
la final partida del Llapango. La fantasia popular le
convertia en héroe de aventuras donjuanescas. Unos, a-
plaudian su dulzura de cardotor y su santa oostumbre
da loa nacimientos; otros,le motejaban deque teniendo
plata hubiera andado siempre descalzo, atribuyendo a ras-
go de avaricia su capricho.

Vive, como extratiia tradicién, la memoria do ésta
aln mas extrafia figura ontre no pocos viejos sanrro-
quefios, que todavia afioran aquellos espléndidos naci-
mientos, henchidos do representaciones artisticas y bellas
piezas de argento, que componia el Llapango.
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Era el dia de la temprana aleluya en loa ho-
gares: sabado santo, en .gue resucitan las campanos,
y Quilo, como gne Be despereza dol sopor de los tris-
tes dias anteriores, nublados, lluviosos. Reinaban la paz
y In alegria en los corazones. Los ejercitantes salian con
caras de pascua, desaparecido ya el compungido cefio y
las palideces del rigido ayuno. Los pobres llevan a su
easa el pan de la gloria, espolvoreado de azlcar, que le
habian repartido en San Diego o en el Tejar, después,
de las rigurosas y desconcertantes prédicas del canéni-
go Terrazas, varén severo, si los hubo, que a todos mos-
traba las puertas del infierno que estaban abiertas sin
misericordii, como las dantescas, perdida ya toda es-
peranza péaralos que eutraban por ellas en el antro sin
redencion.

El pesimismo lo corroia las entrafias.  Sus ser-
mones de los ejercicios espirituales, en la sombria casa
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situada al pi6 dol Pichincha, provocaban desesperacion
y hasta looura,

Se valia do terrorificos medios materiales. Cuan-
do no se quemaba los dedos en el palpito con llama de
alcohol, arrastraba cadenas en el obscuro claustro o ex-
hibia macabras momias, al paBO do las saetas y al son
da lamentables cantos misticos, imprecadoros de arre-
pentimiento. Detras del cuadro del purgatorio desple-
gado en el altar mayor, encendia desperdicios de ldb
bujias do Bebo y derramaba aguarras. Su teatralcria era
para impresionar al pueblo.

Los funebres recuerdos de los dias de mortifica-
cién y do las azotainas en las noches do miserere,se olvi-
daban el Babado. Comenzaba, desde la madrugada, a
sonar la bocina sugestiva. Entrabnn en la ciudad al-
gunas reges para los conventos y colegios confesionales.
Regnlo de gente rica, laB vaconar* y novillos eran la pri-
mera nota pascual. Se sucedian,en la diafana mafana,
las risos de los esquilones echados a vuelo. Los cohe-
tes reventaban como otras tantas descargas de fusileria.
Los muchnchos, desde la vispera, guardaban a sus prisio-
neros caninos, cautivos con sogna al cuello. El eéba-
do «litaban a loa famélicos perros, atados con tarros de
hojalata al rabo. Iban los pobres animales como alma
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que lleva el diabjo, disparados por esas callea de Sata-
néas, de empedrado desigual y puntiagudo, produciendo
atronador y fiero ruido y la algazara consiguiente en las
turbas de granujas.

La civilizacion  que proteje o los animales, va
desterrando la cruel costumbre de los«porros con lata»,
imagen simbdlica do ciertoB «réclamos»y vanidades. En
un pueblo vimos que reemplazaban al can con un potrillo

bravio.
El Juan Champuz, que como alguno do sus tipi-

cos compaticros habia ganado oinco pesos en el lavato-
rio de los pies, amén del torno nuevo, iba orondo con
su capa limpia, glorioso trofeo de su papel do apéstol.
Feo de rostro, que lo volvia peor su tétrico sonrisa, go-
zaba lo indecible en flagelar a los muchachos, preferen-
temente a las chiquillas de pueblo. Habiase ingeniado
un cebo: atraerlas con un mufiequillo que guardaba ba-
jo la capa. Era un padre belermo de trapo, que gesticu-
laba y hacia seiins, movido por los habiles dedos zurdos
del tartajoso Juan Champuz. Se »coreaban los chicuolos
a contemplar al rorro comico y juguetén. Entonces, con
la rapidez del relampngo. desenvainaba del pecho un l&_
tigo con la diestra y tostaba a los«guambrns»a zurriagOB.

Sub carcajadas incontenibles ponian al descubierto
el feroz regocijo J*! deg-ueru.lu.
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Escondia a so gesticulante belermo, e ibase a otro
lugar a repetir la escena, en tanto que pnsaban veloces'
aullando sin desoanso, los perrillos que eran victimas
dignas de lastima en manoB de los pequefieloB.  Sufrian
tal vez mas que aquel murciélago alevoso cantado por
Fray Gonzalez o por el que fuese.

El Juan Champuz, con boca repugnante de abul-
tados belfos, .Ilamaba a loa nifios para que cayesen en el
lazo que les tendia, A voces rooibia algunas pedrada«
en el Bombrero do copa, y ino faltaban diestros tirado-
res que hicieran rodar el «buche» buen trecho por la
via puablica. Los guardianes del orden favorecian con su
imparcialidad los engaBoa de Juan Champuz y la repre-
salia consiguiente.

Cuentan las viejas que. el raro padre belermo,
nombre de guerra dol mamarracho fabriondo por el ti-
pico tonto,- era para él algo asi como un fetiche. En su
mazmorra le velaba en nicho. Tal vez, en su ignoran-
cia, Juan Champuz murmuraba trabajosamente ininteli-
gible plegaria ante eu idolo. Lo que, grHoias a la cari-
dad publica, reunfa, emplr.ba en adornarlo y vestirlo bien,
tachonandolo de lentejuelas y abalorio?.

La pintoresoa figura es hoy como un trasunto-in-

de mejores tiempos do traglelo oolmoy seo-
CIHPft nnraniolnna
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En estos vortiginosos tiempos do automovilismo
en los quo los picaros nervios viven hiperestesiados,
que dicen los poetas do la nueva cosecha, ya parecen in-
verosimiles aquellas tipicas y reposadas figuraB que atra-
vesaban lentamente las calles de Quito, ofreoiendo mer-
cancfas nacionales quo eran fruto .de trabajo no menos
pachorrudo.

Como este siglo, segln advertencia filosofica de
Koyserling, bb cada dia maB rapidamente conquistado
por el chofer, que devora distancias, los desastres calle-
jeros se suceden, causando mas estragos que las pestes
y las revoluciones, y tanto, que un chusco recorté de un
célebre periddico, a raiz de fatal volcar do un carro en
que iban mas de cuatro amigos que salieron contusos y
magullados, este menu:

«Caldo de ojo reventado.
Sopa de rifiones estropeados.
C ostillas fritas.
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Clavicula al horno.
Cuero cabelludo en torta.
Bocados de cardenales.
Lenguas.......... mordidas
Dulce do neumaéticos.
Helados de gasolina.
Orejas asadas».

Por lor rdas do la entonces beatifica ciudad de
Quito, siempre tan amada para nuestro corazén, anda-
ba, a celeridad de tortugo, una viejecito de poso menu-
do, talante serio, faz que nunca sonreia, pocas hebras
blancas en el cabello y menos arrugas, que babia para-
lizado el tiempo, de manera que crajdificil calcular, por
la cara do la anciana vendedora, su edad, que a veces
se remozaba cuando la venta iba bien. Recorria do lo
Ceca a la Meca, con un juguete a la diestra, ofrecién-
dolo al publico. Era, por lo regular, un borreguito de
algodén, un merino pequefio, crespo y gracil, firme so
bre sus cuatro patas que bc apoyaban en un cartén rec
tangular. La finura alargada de bu hocico, los ojillo
moribundos, recomendaban su mansedumbre corderil.
OtrnB veces la vendedora ambulante, de alargado rostr
como visto en el reverso de niquelada cuchara, de tra
je a cuadros como arreglado con tela de colchén y d
dos cortas trenzas a la espalda - entonces no se sofiab
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con la mctcoii - tejidas con no muy blanco pabilo que ter-
minaba en artisticas rosetas,conducia en sus manos un en-
sortijado perrito de albos bucles y velludas orejad, sen-
tado en su» patas traseras. El ampo de nieve en forma
de can, que dirfan los avanzados versificadores, llevaba
en su abultada boca monisimo canastillo,diminuto frute-
ro. Iba el simpatico animalito muy encintado, lucien-
do sunrosndos brazaletes en las extremidades torneadas,
ademés de lazo ni cuello, del que pendia un cencerro...
Variaciones perrunas eran presentarlo erguido y trasqui-
lado hasta la mitad del cuerpo, dpsdc la cola, que re-
mataba en coquetona brocha a modo de rosetén.

Canes y corderos eran la blanda mercancia que
destacaba la habilidad femenina en labores de mano.
Prolijidad nimia para confeccionar tales juguetes de ma-
teria tan suave quo, por lo mismo, costaba dificultad
acentuar en ella la forma y los pormenores ornamenta-
les.

Este ramo comercial, venido a menos, a fe que
tenfa gracia por sus cualidades artisticas

Ya no existen, igualmente, las guaguas, ninfas,
indiecitos y otras figuras de blanca harina de trigo,flor
do masa tan bien preparada, que daba la ilusién del
alabastro.

|Qué de maravillas labradas por manos divinas,
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en eBa fina masa, distinta acaso, de la que ec destina
al pan selecto!

(Léstima quo hayan desaparecido aquellas figuri-
llas de algodén que so exhibian en las calles, eran ador-
no en los bolenos y en las modestas salas!

La industria nacional ya no gusta de las filigra-
nas acolchonadas y con alma do alambro y a veces
do carrizo.

Pero la vondedora do borreguitos de algodén de-
josu nota pintoresca quo impresionaba n los muchachos,
avidos do curiosear la blanda mercancia, que la ancia-
na cuidaba como a una joya.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



EL HOMBRE — ORQUESTA

Se llamaba Rosalino Povea Borja. Alla por 1930
murié en una sala del Hospital Civil do Quito, victima
del temible flagelo de estas latitudes: la bronco - neumo-
nia, que dicen ahora solemnemente los médicos.

Ganabase tipica y genialmente la vida, luchando
honradamente con el infortunio, porque su ruidoso arto
musical muy poco lo producia.

Artista popular, muy conocido en Quito, contri-
buy6, en los barrios apartados, en el doliente y poético
suburbio, que alguien llamé arrabal del cielo, a desterrar
el tedio. Amenizaba las horas toledanas en fonduchosy
tabernas, en menos prosaicos restaurantes y hasta en
hoteles do tercera clase, produciendo el repiqueteo vy,
sonsonete de la caracteristica bulla de sus complicados
instrumentos, que sus manos y pies manejaban con des-
treza orquestal.

Asistio a las bodas pobres que no les sobraba pa-
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r» gastar en pianos, viotrolas y conjunto do violincs y
violoncelos.  Fueron muy econémicos bus servicios,pues
se doblan a una sola voluntad, que ponfa en juego ca-
beza, boca, brazos y piernas, con nervioso tambaleo.

Multiplicdbase Povoa on los plebeyas casas do re-
creo de lob pintorescos alrededores de la ciudad.

De aspecto apasiblo y humilde, muy atento, sa-
ludando iba a todos con uncién, con pastosa voz que
inspiraba simpatia. Pasaba por esas calles que el dia-
blo tienta, acompafiado de un mudo deforme y gesticu-
lante que llevaba inflada la bolsa a cuestas: era 6Uor-
questa ambulante,ejecutada de modo magico por 6l sélo.

Yn en visperas de su partida final le habia aban-
donado el mudo. Le reemplazaba en conducir el bol-
son un granuja, de esos pienmelos de Quito, que habrian
dado quinto y raya al lazarillo del ciego de Tormes.

Tipo de la honradez del artesano quitefio, jamas
se mezclé on rifias nocturnas y criminales grescas que
el alcohol inspira, Hombre pacifico, bueno a carta ca-
bal,condescendiente en sumo grado, su tactita consistia
en no disgustar a nadie, en ejecutar el aire nacional que
se le pedia.

Parcos que al principio si maestro Rosalino Fo-
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vea se dedicd a labores de carpintero y do evanisterfa,
hasta que tuvo un momento de inspiracién: tranformar-
se en hombre - orquesta.

La habilidad de este hijo del pueblo, de afinado
oido y devoto de la musica bailable y nacional, le hizo
concebir unn especie de murga ambulante.

Un buen dia, de esos que la necesidad impulsa
a discurrir hasta a loa no letrados,por mas que sean cien-
to, se aprestd a la andanza callejera, a la aventura rui-
dosa y deleitable por los queridos barrios quitefios.

A la manera que don Quijote limpié las armaB
de sus abuelos ' estaban tomandose de orin amontona-
das en un rincén, el multiple musico arreglé vieja gui-
tarra que yacia empolvada por ahi en su cuartucho,cual
e| arpa de Bécquer, acomodd al brazo de la morisca vi-
huela un rondin, que es juguete sonoro y delicioso pa-
ra los muchachos; junté a él un atrayente y aflautado
pito en forma do gallito; se colocé en la cabeza un cas-
quete con campanillas prolijamente adoptado y en las
mufiecas unos cencerros como brazaletes, perforé un
bombo, instrumento hueco tan de moda en algunas a-
cademias y cofradias, pasé por su aro disimuladamente
una ouerda que iba a oprimir el resorte de loa platillos
colocados en la parte superior del timbal que cargaba a
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la espalda, cuorda que se tiraba con el pie, simulando
puntapiés ni vnoio.y disparése no solamente por el arrn-
bal que era su nuevo campo de Montiel. Con tales u-
tensilios musicales, obra de su ingenio, diésD a recorrer
algunas provincias ecuatorianas. Estuvo en Guayaquil
y fue aplaudido y hasta condecorado. Siempre viajaba
con el deforme mudo, bu compaiiero, que cargaba en a-
quel estuche de lienzo los instrumentos do la portatil y
familiar charanga.

Pocas personas habra en Quito que no hayan cono-
cido al maestro Rosalino Povea.que con su orquesta que
él monopolizaba, como otras cosas, andabase la noches
tocando aires nacionales en las diversiones populares, en
los bailes de arroz quebrado, en casas de cenay taber-
nas que prolongan su buen humor hasta horas avanza-
das, vecinas de la aurora, y hasta en algunos velorios.
El tipico hombre - orquesta, por su singular manera de
ejecutar varios instrumentos, daba la ilusion de una
murga o bullicioso JAZ BAN de mulatos.

Povea tuvo unos pocaB horas co Quito temible
competidor: el stbdito italiano Pascual Vittesi, que, por
ciertas calles de la ciudad, lanzé al espacio sus melodias
un tanto de moda y no pocas do sabor espafiol Pero
&te h“bia »»tituido la guitarra y el roudln con un a-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



cordcdn, diestramente manejado. «Es tipo popular que
nos recuerda la callejera alegria de algunos barrios fiapo-
litanos», repetia un paisano suyo.

El viejo recuerdo de Povca durara algun tiempo
en Quito, sobre todo cuando el pueblo repase las melo-
dias del «Frémito de amor», los dolientes yaravies, el
«alza que te han visto», los pasillos, la volteriana «ma-
pa sefiora» y los «sanjuanitos»

La masica es divina; es el lenguaje de las almas.
Aquellas romanzas sin palabras conmueven los corazo-
nes. Ante el «Claro de luna» de Betlioven una inefable
ternura invade a los espiritus y recordamos al genio
aleman. Pero como de todo se abusa, hoy nos desespe-
ran aquellas méquinas de moler masica y destrozar los
oidos, con discos viejos y royados, que despcchanl Bien
estan victrolas, electrolas, o lo que se llamen,cuando pro-
porcionan hondo placer espiritual, cuando con sus pie-
zas clasicas hablan a la estética, cuando con los aires
nocionales nos deleitan, refrescando el aroma de la tie-

rruca.

Pero que el popular numen nacional no produzca esa
musiquita lloriqueante, q‘ estd deformando a los«pasillos»,
volviéndolos mondétonos hasta la aburrida desesperacion,
causantes de aplanamiento espiritual y corruptores do!
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buen gusto. El arte ha de contribuir a desterrar a aque-
llos engendros tabernarios que deprimen a los corazones,
comosi las notas humillantes y vulgares hundieran enej
piélago do la miseria moral a los que suspiran y se ano-
nadan, en vez do reaccionar virilmente, dando muestras
de vigor raoial y bafiando o las almas en la linfas puras
de la sana alegria.

La tristeza tieno actitudes do noble serenidad, y
no gonuflexsioneB degradantes. El dolor es augusto.

El arte que lo interpreta, penetra, con solemne paso fu-
neral, en el templo de la belleza; pero no se arrastra,
entre sombras, por los antros del envilecimiento.

Por todo esto, no morird pronto la afioranza del
popular tipo quitefio, do Povea, hombrecillo do regular
estatura, pobre de barbas, do palida mas quo triguefio
fisonomia, ojos negros o inquisidores, aire risuefio ca9;
siempre, que iba,por lo comln, contento con su suerte y
cuando no obtonia propinas on dinero, se contentaba con
saborear cualquier vianda casera que solicitaba a costi-
Ila de quienes buscaban sus servicios.
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UN' CELEBRE AGUADOR

A medida que las costumbres se modifican y lob
anos transcurren, trnstonando, como castillo de naipes,
la dulce y vieja ingenuidad, dejamos de ver, en la queri'
da y tradicional Quito, ciertos tipos familiares y pinto-
rescos que van desapareciendo por la fuerza de las cir-
cunstancias y con quienes tropezdbamos a diario y que
basta resultaban decorativos para la ciudad. Eran el or-
nato ambulante de la poblacién, los mimados de los ni-
fios que frecuentemente arafian por carifio o por distra-
erse, y convierten, tal vez inconscientemente, en ludi-
brio hasta lo que es digno de lastima.

La pélida desnarigada, que dicen los cetrinos
versificadores que van a la vanguardia del disparate, se
ba llevado a la tumba a otros, de talento indiscripti-
ble, como el mudo Zulem, al beato Felipe, el avaro Lla-
pango, el Capollin de las Muifiecas, el Chepo, el Gua-
grocote, el Tulures, etc.

Chiflados los de aca, mendigos los de mas alla,
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monomaniacos éstos, geniales y raroB aquéllos, pasea-
ban siis galas oratorias, sus brotes de poesia popular,su
abigarrada indumentaria, sus decires caracteristicos, sus
mafias, sus cuerpos deformes, sus caros lombrosianas o
caricaturescas. Gente inofensiva, era la nota picaresca de
la poblacién y el motivo para las charlas del corrillo, los
epigramas callejeros y lab comentarios picantes.

Hoy bolo van quedando algunos figurones politi-
cos y muiiocoB intelectuales.

Pasan los tiempos, y ya nos parece inverosimil
que tales préjimos hayan existido y, lo que es mas, que
hayan servido de recreacién popular. El progreso ha
desterrado a algunos y la muerte so ha tragado a los
demas.

Cuando las pétreas fuentes publicas, de grandes
tazones, seculares trasuntos arquitectonicos, gala de la
urbe colonial de los viejos murallones y loa augustos
templos, surtian de agua al pueblo, habia aguadores
caracteristicos, generalmente indios de largas trenzas,de
lob llamados éuangudos, que hoyjse desempefian en el
aseo municipal, de blancos calzoncillos de liencillo y es-
peso poncho rojo; trabajado en Otavalo, que conducian
a espaldas y con ayuda de la frente, en la que iba ce-
fiid» como yugo el ancho de la correa o atamba, la be-
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bida limpia, en puntiagudas tinajas de barro, quo na-
da tenfan de anforas etruscas, sobre uno rosca atada a
la ointura. El primitivo y fragil recipiente, era reem-
plazado a(veces por un barril de enorme y redonda ta-
pa, forrada de trapos.

El agua potable que la tuberia conduce a domi-
cilio,ha ahuyentado a los tipicos aguadores quitefios, dis-
tintos de los de algunas poblaciones de la Costa ecua-
toriana, que van caballeros .robre limpios asnos, trans-
portando en angarillas el codiciado liquido, que en algu-
nas comarcas cuesta un ojo de la cara, como en ol rico
y laborioso puerto eje Manca. >

Quiza viva, anciano y recluido en un asilo do po-
bres, como le vimos hace afios, un famoso ciego que la
plebe - y aun otra cidse de gente - apodaba de varios
modos y generalmente de «Orejas de Palo».

Al oirse llamar a gritos de tal guisa, probaba,
con hechos contundentes o disparos verbales, henchidos
de furia y amenazas, que sus pabellones acusticos no
se habian construido con madera.

Poeta callejero, quo repartia en verso insultos,
imprecnciones y nnntemas, era ol ludibrio de In muche-
dumbre y el solaz de los granujnB, capaocs de enloquecer
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al broncineo leén dol monumento. A tientas iba el «0-
rejas de Palo», con una varilla de hierro en la mano de-
recha y efi la izquierda el cuenco o pilohe - producto
natural de una calabaza - que le servia para embasar el
fresco y transparente liquido EI barril de ngaa, carga-
do a espaldas, no lo pesaba, al parecer, tal su agilidad
y tino. La tomaba, por lo comin, de la monumental pila
de la Plaza Grande o Mayor y a veceB do la colonial y gi-
gantesca, reliquia do otras edades, quo ora gola de la
Plaza de San Francisco.

Los muchachos, implacables en el prurito de mo-
lestar al préjimo y causar dafios, aguijoneaban la rabia
del ciego, dedicandole los motes mas perogrinos y arro-

jandole cascaras, terrones y bodoques de 8W cerbatanas
de hojalata.

Jamas el aguador OrojaB de Palo se quedaba con
el canallesco ataque: lo devolvia con gracejos en verso,
que provocaban carcajadas de las turbas escolares o de
los chicos do la plazuela. Al escuchar el nombre de gue-
rra, inmediatamente contestaba: «Macho garroteado».
Continuaba la letania de insultos, que los devoivio
siempre en verso,

«QOrejas de Palo,

Barbas de chivo»
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le gritaba algdn chicuelo no muy bien nacido. Al pun-
to, el ciego decia:

«A tu madre lo regalo,
y dame, bruto, ol reoibo»

Los denuestos subian de color, B&cando do cani-
llas al ciego, ladino como ol do Tormos. Entonces desata-
base en tacos do grueso calibro y obscenidades mayuscu-
las, siempro rimando.

Cuando los tnuohnchos buscaban alguna palabre-
ja do dificil consonante, como Atahualpa, el aguador
perdia los estribos. Botaba al hombro ol poncho y em-
pufiando la férrea varilla, arremetia a la redonda, con
destreza tal, que algunos chicuelo3 cafan dentro
do la zona peligrosa y oran golpeados sin misericordia.

Entonces reia sardonicamente, castafieteando los
dientes. Luego murmuraba: ya to fregué, macho garro-
teado. Venia a continuacién la .pedrea de los chime-
los, entre silbos agudos, hasta que intervenia el guar-
dian del orden.

El «Orejas de Palo», segln aseguran, fue anti-
guo rezador de casa grande y hay quien afirme que un
tiempo se le contratd para ensefiar la doctrina cristiana
a la servidumbre de las familias pudientes; criadas que
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eran victimas do los zurriagos que el ciego les adminis-
traba, cual antiguo démine, por quitame alla esas pajas,
por la minima equivocacion del texto religioso que iba
docentemento mascullando.  Madrugaba a hacer rezar
en Santo Domingo y destacarse en las procesiones del
«Rosario de la aurora», llevando la voz en los coros po-
pulares que le seguian, a los que inculcaba peregrinos
devociones. Cuentan que por reprender a una chiqui-
llita, bu desventurada discipulo, lo di6 tal tirén de ore-
jas, que le arrancé una do cuajo, entro los oyes de la
victima y el escandalo do las beatas. Parece que de a-
qui brotara el mote de «Orejas do Palo», pues lo casti-
garon por esa falta, amenazandole cortarle los suyas,
reemplazandolas por otras de cuero de becerro o de pa-
lo de balsa. Por lo demés, su oido era tan fino, que co-
nocia, en el metal de voz, a cuantos le apodaban, le di-
rigian pullas o cerca de él conversaban en tono de bur-
la. Mozo de media edad cuando ambulaba por las ca-
lles de Quito, rala y negra barba, rostro un tanto pica-
do de viruelas, nariz ancha y que parecia olfatear como
galgo de caza, ojos herméticamente cerrados, boca gran-
de y de labios sensuales, cabeza pequefia y melenuda;
ancho de espaldas, gordo, de media estatura y metido
(le hombros. Su traje favorito, el burdo poncho do la-
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na un tanto raido, pantalones de casinete obscuro.boti-
nes flojos y delgado bastén de hierro o a veces un grue-
so garrote en la diestra, que no era muy raro lo lanzase
como proyectil.  En la izquierda asia el consabido pil-
che o recipiente para henchir el barril panzudo, que u-
tjJizaba como aguador, en sus viajes cotidianos a los pé-
treas fuentes. Conocida su clientela para el servicio del
agua, daba preferencia u la casa del gran doctor Asccn-
cio Gandara, casi contigua a la plaza principal, en la
gnc habia hallado por mucho tiempo caritativo alber-
gue, gracias a la generosidad de dicho caballero y dis-
tinguido médico quitefio.

Las siguientes curiosas lineas hemos hallado en
un antiguo recorte, sin gnc conozcamos el nombre de su
duefio, pues el articulo no lleva nombre y aparecié en
un diario de la ciudad Dicen asi:

«Una bellisima y espiritual damitn gritéle desde
su balcén: «Orejas de palo*. Airosamente saltd a la
calle el espotanco rimador, y le contestd: Si te conozco
H. Quifiones.—Fiera ladrona de corazones.— Poro algln
dia te he de ver flaca.— Como una lora pursta enesta-
ca».

Cuando se le acusaba al Presidente Cordero do
haber tomado parte en el ruin negociado do José Maria
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Placido Claamofio, lo dijeron al ciego: «Orejas de cor-
dero*, y él contest6 al punto: «Si no Boy tan majadero,
— para vender el crucero»

Tal, uno de los tipos mas populares, distraccion
de los pilluelos, que ya no transita por las modernas y
pavimentadas callos de San Francisco de Quito, que hoy
cuenta oon agua potable o domicilio.
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EL POETA POPULAR

Cuando intentamos describir al poeta popular, o»
mitimos, sin animo de cometer una injusticia, el nom-
bre de un inspirado cantor que lanza con frecuencia, al
gran torrente circulatorio, como el piélago pasional de
las multitudes, hojitas pueltas rimadas, tomando como te-
ma los sucesos recientes do la patria ecuatoriana, sean
politicos, sean sociales. Es el sefior Juan R. Clavijo, mo-
desto obrero que, en sus ratos desocupados,conversa con-
Ins Musas/El mismo, en algunas de sus producciones, se
denomina «obrero del pensamiento»

No usa melena, como muchos poetas. Sencillo en
| vestir, su rostro moreno y de vivaces ojos, revela gran
sinceridad. Es bajo de cuerpo y un tanto gordo, lo que
desmiente la palidez y flacura de los romanticos.

Su fisonomia sonriente es- la del tipo quitefio popular
Atento con todos, va saludando afable y respetuosamente.

El sistematizador César Lombroso, después de

profundos estudios, obtuvo como consecuencia que los
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genios que suben n lo cumbre son pobres de cnbellera.
Poro ni sabio italiano lo oontradioe la historin, pueB,
citarfamos a muchos colosos por su talento que no
fueron calvos.

Ni el divino Homero fue do escasa cabellera, ni
lo fue Victor Hugo.

Claro que, para confirmar la teoria del sabio
Lombroso, amontonariamos también el ndmero do pe-
lones entre las altaB mentalidades. Un curioso cronis-
ta ha hecho estas observaciones:

«Moltko lleva una peluca quo no engafia a na-
die», decia Bismark, que era pelado como la palma de
la mano. Bulwer Lytton, calvo también, reparaba la
falta de cabellos con la habilidad do su peluguero.
Lord GladBtone y SaliBbury perdieron también el pe-
lo antes de llegar a viejos Chamberlain, el Duque
de Devonshito y Balfour, pueden enorgullecerse de
bus cabelleras. La exuberante melena de William
Field haria la fortuna de un violinista. ~John Red-
mond, Dillon, T. P. O' Connor, Swift, NacNeill y O’
Brien, que suman entre todos 274 primaveras, prue-
ban que los aires del Parlamento no son nocivos a la
conservacién del pelo, ni mucho menos.

La musica y las oabelleras lujuriantes parecen
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ser dos cosas jnseparnblcs: las damos que aspiran a t»-
nor un mechén de pelo do Paderewki, Isaye, Kubelik u
otros virtuosos, pueden toner siempre esperanzas. Los
compositores son también casi siempre favorecidos: Wag-
ncr, Verdi, Sullivan, Rubinstein y Gounod, estaban bien
dotados de cabello. Listz también peinaba melena de
leén. De que ni estudios ni inventos quitan el pelo, es
testigo el ilustro Edison. Alma Tadcma, actor, e Ibsen,
autor tcatrnl»

Clavijo no es calvo, si bien no 1« bajaban hasta
los hombros, como a muchos artistas, sus negros y riza*
dos bucles, como explosién de anillos de azabache, en
frase de Montalvo.

Su espiritu civico se empefia eo querer probar,
con sus sencillas rimas, que no le es indiferente la suer-
te de tu suelo natal. Por esto, propaga la crénica de
los acontecimientos salientes, valiéndose de espontaneos
octosflabos, que traduceu las palpitaciones del corazén
del pueblo, porque lo gusta penetrare de sus sentimien-
tos o inquirir su manera de pensar. En medio de la pe-
reza mental do muchos, es laudable la ocupacién poéti-
ca de Clavijo. Sus ideas son sanas. Su profesion de fe
es el liberalismo.

En Febrero de 1.932 ha tomado como argumen
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to los sangrientos sucesos de Tulcdo del 31 de Enero.
Ya anteriormente, se habia ocupado en asuntos politi-
cos, satirizando a los malos gobernantes y a los funcio-
narios” do ufias largas. Guando llegé a Quito el Capitan
Colén Eloy Alfaro, le saludd en verso. He aqui algu-
nas de sus estrofas:

«Sed bienvenido a nosotros,
gran Patricio ciudadano,

y recibe el tierno abrazo
de tu pueblo ecuatoriano.
Recibe el voto ferviente
do su sacra conviccion,
que os damos los liberales
con amor del corazon.
Siempre tuvistéis afecto

al pueblo: serds su amparo,
lo fuieste asi desde nifio
loh, noble Col6n Alfaro!!»
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EL CAPON

No 0? asustdis meditando en las consecuencias
del nombre.

En los clasicos castellanos, constnn vocablos mas
realista«», desde antes de la picaresca «Celestina» Cru-
deza del cuadro dan inmortales pinceladas al r<*alisrao.

Hasta en el bueno, en la suposicion de que lo hn-
ya sido, del Arcipreste de Hita, comprobamos la mezcla
maliciosa de subidas cosas profanas con misticas.

En el Quijote resaltan palabras mas fuertes, inter-
jecciones francas y escenas escabrosas. Bastaria acor-
darnos do la Maritornes para descebar escripulos.

Ademas, lo que oyeron diariamente nuestros e-
jemplares abuelos en las calles de Quito no escandaliza-
r4 a las conciencias meticulosas.

No es raro todavia que, coram pépulo, dos cho-
las o cuatro verduleras se peleen, usando de gruesos ta-
cos cual proyectiles, gritando mil desvergiienzas que las-
timan los oidos, en plena plaza. Se descueran, se muerden*
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cun uno letanfa de insultos que borla ruborizar a las
jambas de las puertas.

Con acerada pluma, que estaba destilando sangre
cuando al dictorio recurria, Montalvo, burlandose de un
personaje politico y jugando con bu apellido, afirmaba
que era castrado, y como a tal le describia.

No lo es, sino de apelativo, Al.Capono, el famo-
so bandido de Chicago, doctor en la ciencia dol contra-
bando de bebidas alcohdlicas Dicen que su ingenio, que
por nada ¢e acobardaba, logi6 reunir la respetable su-
ma de veinte millones de délares, lo que no fueron sufi-
ciente” para librarle del presidio, en el que Alfouso Ca-
pone purga sus delitos.

Hace media centuria, nuestros tranquilos mayores
que iban por el barrio de ‘La Chilena» donde era fa-
ma que habitaba una beldad oriunda de Chile, que sor-
bia el seBo a los mozos del vecindario, o cruzaba «la
Guaragua» q'eegln la etimologia indigena significa, en
frase del curioso cronista «Neoquitefio», «lugar pintoresco
tachonado de estrellas»,se detenian en la via publica al
escuchar el barullo que metian 103 avispados granujas en-
tre silbos y gritos de |“Capén!, capén»!, cuando timida-
mente pasaba un hombrecillo grueso, de sombrero de
paja toquilla de anchas alas,envuelto en su verdosa capa,
semiocultando el apergaminado rostro de profundas ojeras
y arrugado, que dejaba caer los parpados inferiores pie-
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gados como diminutas bolsas Con todo, mas que mo-
fletudo, parecia hinchado. Debajo de la barba se disi-
mulaban las papadas deformes, vecinas del bocio. Tam-
bién el cogote era grueso y en dobleces arremangado.

Vendia rosarios en publico, en devota actitud, juntas
las manos, cual si fuese rezando. Aseguraba que esta-
ban bendecidas esns sartas de cuentas de corteza de co-
co, pasadas en blanco pabilo y que terminaban en dimi-
nuta cruz, anudada en el extremo y on los brazos.

{Cémo palidecia de rabia al sentirse despiadada-
mente ultrajado en esa forma por los granujas que sa-
lian de la escuela y le habian cogido a cargo, acribi-
Illandole n gritos, persiguiéndole a sol y sombra. Al sen-
tirse cruzado el rostro con el latigazo del insulto, vomi-
taba por esa boca los mas negros improperios, las mal-
diciones mas tremebundas, tan espantables como las que
lanzaba el infeliz curita Jativn cuando le decian tio.
La policia, nada rigorusa ni educada en aquellos tiem-
pos, dejaba g* el escandalo se produjese y que impunemen-
te se molestara al préjimo indefenso en plena calle, par-
ticipando con sus risas en el drama del arroyo. A ve-
ces el asi motejado por la turba infantil la agredia con
piedras. Concluia por mfundir Idstima,y los transelntes
desbarataban la punible escena.
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¢Quién ora, de donde habia venido tan extrafia y
deforme sombra, abrumada con tal sambenito? Misterio
de las ciudades sin llamarse el Paris de Eugenio Sué. Na-
die sabia a ciencia cierta el origen da la desventurada
criatura. Soélo se habia descubierto quo se llamaba An-
tonio (Ins beatas le ponian el don) y que su apellido bc
suponia extranjero, aunque no es posible imaginarselo do
origen francés, de la rama del publicista y poco afortu-
nado industrial de azarosa existencia, oriundo de Ca-
brieres, ni inglés, pariente de aquel arquitecto y pintor
Guillermo Capdn, que decord 6peras y teatros, ni me-
nos italiano, descendiente de los ilustres jurisconsultos
napolitanos Capone.

Contdbanse aventuradas leyendas para explicar la
mutilacién a que habfanle sometido. Decian que uu gru-
po de mujeres de pueblo burladas por el entonces juve-
nil Tenorio de barrio se confabularon para castigar sus
audacias y en el ejido de la ciudad, lugar solitario y
distante, y boy el pintoresco parque Veinticuatro de Ma-
yo, practicaronle por la fuerza la sangrienta operacion,
que le volvia apto para guardar serrallos.

Sea de ello lo quo fuere, ol personaje auténtico ca-
minaba asustado y tembloroso, adhiriéndose en lo posi-
ble a lu pared y volteando la cara continuamente, ofre-
ciendo su mistica mercancia que en reventa le propor-
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donaban los pariros dominicos.
El dia jueves santo cambiaba su indumentaria.

Salia a caballo y reemplazaba a la capa de pafio el pon-
cho de lana, a cuadros vistosos. Iba con una vandeja de
plata en la mano, pidiendo limosna para el santo entie-
rrode Cristo.  Notébase en aquel pesado cuerpo algin
vestigio do arrogancia que afioraba los pasados tiempos
mujeriegos y do picos pardos.

Golpeaba con una moneda cu el platillo de argen-
to, adornado con una cruz. Llamébanle con una sefia
los fieles. EI caballero detenia a su brioso corcel y re-
cibia el o6bolo piadoso. Entonces nadie le gritaba su a-
podo. Djriase que el cambio de vestido y facha le trans-
formaba Ya no era el ser bonachén y corrido, victima
de la crueldad infantil, sino el precursor de las famosas
procesiones de viernes santo que hacian época en Qui-
to  El espectaculo callejero y toatral, superior al des-
lumbrador conjunto escéuico de algunas 6peras moder-
nas, recibia los honores de gentes de la mas apartadas
regiones ecuatorianas. Hasta se afirmaba que venfan a
Verlo de las vecinas republicas de Colombia y el Perd.

No faltaban viejas que, exasperando la imagina-
cién y el miedo cerval de los nifios lloriqueantes, presen-
taban al peregrino tipo quitefio como coco que como
orudos a los guaguas. Si no callas, ha de venir a He
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varto c! ‘Capén», repetian como ahora les amenazan con
«Mama Jacinta», una estantigua traza de bruja, con
«El Diablo sin cejas», con ol «Cojo Zaumerrio» y otros
fantasmas temibles para los chicuelos indisciplinados y
ojos de nigua.

Quito, que antiguamente habia presenciado el paté-
tico drama del Cucurucho de San Agustin, cu tiempos
menos remotos era a cada paso testigo de la algazara
de los muchachos cuando alcanzaban u divizar al infe-
liz personaje y le gritaban su apodo, impidiéndole que
devotamente vendiese sus sartas de humildes rosarios a
precio inverosimil; rosarios labrados con paciencia bene-
dictina en la eegunda cascara del coco, si bien unos po-
cos ostentaban sus ouentus pequeiiitas, torneadas habil-
mente en el fruto de la tagua o corozo.
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EL RABO DE OVEJA

Afirman loa que han entrado a analizar el obscu-
ro mundo do la psiquis, que los pecados capitales son
aberraciones humanas debidas a ciertas enfermedades fi-
sicas y mentales. Sea de ello lo que fuere, lo cierto es
que el pecado capital de la sordidez resulta quiza el mas
repugnante y tonto.

«Rabo de Oveja» llamaban en algunos barrios de
Quito a un triste representante do la avaricia.  Nadie
sabia el origen de su sobrenombre. Sin duda la mugre
de sus vestidos motosos y lo desmirriado de su persona,
le conquistaron ese mote ovejuno.

Solia frecuentar muy de madrugada los extramu-
ros de la Tola, San Blas y Sunta Catalina.

Casi inspiraba lastima el seco viejccito.de mirada
humilde e inquieta, bigotes ralos y blancos, quo ibo siem-
P ro mal traido, con sucio sombrero de paja, ropa de ca
«neto descolorido y deshilacliado, zapatos quo se son-
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refan ensefiando su dentadura de mangle, y grueso bas-
t6n en ol que se apoyaba.

Dicen que poseia algunas tiendas y casuchns y que
por algunos afios mantuvo en ellas miserables prostibu-
los, cuyos arrendamientos explotaba.  Alternaba con la

peor gente.
Un buen dia del lluvioso Octubre, mes en el que

el célebre cordonazo de San Francisco se habia desata-
do como furibunda catarata, amanecié el Rabo do Ove-
ja muerto en su habitacién de ropavejero, en su casa de
retroventa, que el vulgo llamaba contaduria. Esa cova-
cha, con Balida a la calle Monttfar, muy cerca del vie-
jo chorro de Santa Catalina y otra puerta al zaguéan,c-
ra digna de ser visitada. Antiguallas, cachivaches,mon-
tafias de atados, maletas, utensilios de cocina, muebles
desvencijados, cristaleria estropeada,etc., obstruian el
paso e interceptaban la luz que llegaba mortecina y n-
vergonzada a ese antro de dolores ¢ inmundicias.

Agolpados los vecinos al amanecer, le encontra-
ron tendido cuan largo era, sirviéndole de cabecera u-
na paila de bronce. Todos murmuraban que El Rabo
de Oveja habia fallecido de ciento veinte afios, sacando
cuentas en los dedos y evocando tiempos pasados en que
conocieron de muchachos al vejete, ya setentéon hace
media centuria
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La policia sell6 la tienda y mandé a practicar la
autopsia legal. Su fin obscuro y solitario dio que ha-
blar por pocos dias, concluyendo por ser olvidado des-
pués en los barrios para él familiares.

Como oso avaro, citoban a otro que anduvo por
las tranquilas calles de Quito vestido de raro modo: siem-
pre con buche de pelo do seda encrespado, que atesti-
guaba la vejez de medio siglo, levita descolorida por los
aflos y zapatos de resorte. Concluido por contusion el
buche a causa de una pedrada, le reemplazé con un«co-
co» verde.

Al salir, aseguraba su casa con tres drdenes de
candados que prolijamente iba tirando con fuerza para
comprobar que no fallaban las cimbras. Parecia un li-
mosnero. Propagaba que pertenecia a buena familia, o
juzgar por su apellido. Personalmente todos los dias so
surtia de leche donde casera determinada y compraba

mote en el mercado.
Cierta mafiana notaron los vecinos que no Imbin

Balido. l.a puerta do su casita de la calle Venezuela per-
manecia con cerrojo grueso por dentro,. ComcDZO el ve-
cindario a alarmarse. Al dia siguiente, tampoco la puer-
ta so abria. La lechera aseguraba que el cliente no ha-
bla venido con su acostumbrado jarrito rio hojalata.
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Entonces so decidieron n dar parto a la policia. Esta
acudié por la noche, tan luego como recibiera la denun-
cia. Tuvo que derribar la puerta para entrar. To6do
estaba a obscuros. El solitario habitante no se servia
de luz eléctrica. Provistos de un paquete de velas do es-
tearina, comisario y ayudantes penetraron en el tétrico
refugio.

Macabro el espectadculo que se ofrecid a la visto:
el viejecito yacia en el suelo, sobre los ladrillos de un
cuartucho desaseado. Las ratas le habian devorado me-
dia cara.

El avaro dejo tentadora fortuna en acciones de
banco, cédulas, libras esterlinas, plata chafalonia, mo-
nedas de argento, calderilla y otros valores.

Una dama quitefia, que con obras tangibles ha
probado su amor a la ciudad, ha legado la suma de
ciucuentn mil sucres al moderno hospital civil «Eugenio
Espejo» que con orgullo despliega sus pabellones en la
seccion norte, hospital digno de apoyo y que se hallaba
sufriendo las consecuencias de su estrechez econdmica.

Dinero muy bien empleado el que se pone a be-
neficio de los que sufren.de los que en la casa del dolor
hallan consuelos prodigados a su espiritu y atenciones
para su debilitado organismo, que va en busca de salud.
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ojala el dinero, tan fugaz en In misera tierra, se
emplease activamente en multiples empresas que contri-
buyen a la cultura, al adelanto social, al refinamiento
de las almas, a la educacion del pueblo, a la mejora es-
piritual y material.

Ojala también fuesen imitados estos nobles rasgos
de desprendimiento que perpettan el nombre de los fi-
lantropos, con caracteres mas duraderos que los &ureos:
los de la gratitud, a fin de que abunden los ejemplos ca-
ritativos en favor de los que padecen y necesitan del
positivo amparo de las personas de buenos sentimientos.

Comentando los admirables netos de filantropia
del corazén argentino, el inimitable cronista Soiza Rei-'
Ily, ennumera lo? grandes hospitales, asilos e institucio-
nes de beneficencia que se lian levantado gracias n la
generosidad particular, a la filantropia de muchos espi-
ritus altruistas.

Pero también recuerdu con pena cémo se anulan,
esterilizan y pierden no pocas fortunas por la sordidez
de sus poseedores. Cita casos de fuertes sumas deja-
das dentro de colchones.

Viene al momento a la memoria lo que hace mas
de veinte afios presenci6 Quito: la tragica escena de u-
nn anciana que murié por no gastar cinco centavos. Esa
limosnera vivia en el barrio de la Tola. Sintidse con
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dolor de estémago. Una vecina quiso proporcionarle un
cordial, una aglita ténica de manzanilla o toronjil, pe-
ro no tenfa cinco centavos para azlcar. La anciana
murid. Arrojaron al muladar e| colchén viejo y la al-
mohada do pajilla, por inservibles. A un agente de poli-
cia se le ocurrié destripar el colchén antes de incendiar-
lo. So hallaron billetes fuertes, do o cincuenta, veinte
y diez sucres en regular cantidad. El dinero y algunos
cachivaches posaron legnlraente a poder del Instituto Na-
cional Mejia. Atonito el guardian del orden publico, ur
g6 también la raida almohada y encontré en sus entra-
fias antiguas alhajas de oro y piedras de algin valor.
El cronista de Pavsand( refiere que distinguida y vir-
tuosa dama de Buenos Aires habia legado tres o cuatro
millones de pesos a beneficio de la policia nacional.
«Me parecié6 muy bién aplicada la herencia, dice el cé-
lebre cronista.  Pero el caso es que, ademas de esos
millones, la extinta dejé una gruesa suma de dinero en
billetes de banco. EI nlbnceu, al tomar posesién de los
bienes,encontré dentro de un ropero, entre las ropas de
la dama, un paquete de billetes envuelto en papeles de
diario. El fajo contenia veinte mil pesos. En el fondo
de un canasto para ropa sucia se encontrd otro bulto,
en la misma formo, con cuarenta mil pesos. En una ca-
fetera habia treinta mil. Y asi, en diferentes rollos de
billetes envueltos en popel de periddico, se recogieron
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quinientos mil pesos.  |Mcdio millén sustraido o la cir-
culaciéon!  Medio millén de pesos quo no ganaban inte-
rés 'y que no han servido para ayudar a nadie»

Con pena,exclama que no todos los ricos saben c-
jercer beneficencia. Cuerdo y laudable es practicar el bien
en vida, propender al adelanto del pueblo, invertirlo en
grandes empresas, colaborar con el progreso.

Tener capitales dormidos como ocultos en el col-
chén, es dar pruebas de mezquindad y feroz egosismo.

Si se levantaran de sus tumbas muchos acaudala-
dos, jcoémo se arrepentirian de no haber ejercitado en
vida el espiritu de filantropia, al darse cuenta del fin de-
plorable, del ridiculo destino del sudor de su irentel

iTantas privaciones desastrosamente desperdicia-
das 0 en manos hasta de enemigos! Volverian a morirse
de rabia y despecho.

El dinero ha de servir para el trabajo activo.

Si se lo guarda en el fondo del avaro ball o dentro del
colchén, se ha sustraido a la riqueza publica el circu-
lante g* beneficiara al pueblo.se ha dejado improductivo
un capital, Ilamado quiz& a llevar el pan a muchos ho-
gares, a proporcionar trabajo honrado a no pocas fami-
lias, a repartir socorros y consuelos, como los multipli-
co la sefiora dofia Clorinda Gangotena de Fernandez
Salvador, ilustres danm quitefia, justamente acreedora a
las bendiciones del pueblo
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¢Qué bienes morales habra atesorado el Rabo de
Oveja?

Esto tipo, de todos los climas y latitudes, abo-
minable por su aspecto, repugnante por sus costumbres,
resultaba la encurnacion de la avaricia, hedionda planta
que todavia no se desarraiga de la tierra.

El Rabo de Oveja es uno de los tantos afiliados
a la triste congregacion de la miseria que amontona, n
través de rudos trabajo? y heroicas privaciones, tesoros
que son infecundos mientras vive el loco poseedor, por-
que casi siempre, como fruto del diablo, se los lleva el
viento 0 caen, ora en manos prédigas, ora de enemigos.

El peor tormento de los educados en la cofradia
de los Rabos de Oveja de todos los rincones del planeta,
os el fin que tienen sus ahorros.
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HOMBRE DE VALIA

DOCTOR ANTONIO RORES JIJON

La justicia,madrastra mas que madre do los hom-
bres, al fio abre sus brazos de hierro para recibir a los
hijos predilectos de la patria, ya no adusta, bido con i-
nefablc gozo. De aquéllos era el egregio quitefio doctor
Antonio Flores Jijon, educado con el mayor csmero.pa-
rn que pudiera adelantar a su época.

Se le vj6 distinguirse en el Liceo Enrique IV de
Pari3, que mas tarde tomé el nombro de «Liceo Napo
le6n».

Cuentan que en sus primeros afios pedagégica-
mente le comunicé el sello de su personalidad en Lata-
cunga el célebre maestro do Bolivar, don Simén Ro-

driguez.
Estudié Derecho en Quito y después en la ciudad

de los Reyes.
La Republica del Ecuador celebrd alborozada, el
23 de Octubre de 1.932. el primer centenario del naci-

mlento de esta cumbre nacional
Hay que leer con atencion los hechos de su vida

para apreciarla en sus mas sabios quilates. La buena
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lectura es fecunda eo reflexiones. «Saber leer bien - ha
dicho con razén el escritor argentino Estrella Gutiérrez -
no ea ser un buen:lector en voz alta.  Sabor leer bien
es oorapronder, pensar y sentir uoa hermosa pagina.Po-
cas veces se leo en la vida diaria en altavoz». Es pre-
ciso aprender a loor en silencio, sacando fruto de lo que
estd ante nuestros 0jos.

Un dia, con admirable tino y plausible tolerancia,
rigi6 los destinos de la Nacion, pudiando expresarse que
su espiritu democratico franqued do par en par las puer-
tas del liberalismo.

Provorbial su sngacidnd, con una suave inclina-
cién de cabeza, movia a los politicos para que se pusie-
sen de su parte.

Se me ha referido este breve episodio. Descendia
las gradas del palacio gubernativo un inteligente enemi-
go politico que le combatia fuertemente en el Congreso.
Subia por las mismas pétreas escaleras el Presidente de
la Republica, urrebujado ensu capa espafiola. Vera su
adversario y franquear los brazos, desembarazandose de
su abrigo,todo fue uno. Con suma atencién,llevando ca-
si al suelo su sombrero de copa, saludé: «Muy buenos
dias, Monsefior> El diputado era candnigo. Habilmente
le di6 tratamiento episcopal, que operd el milagro en d
alma implacable del tribuno tonsurado, gjo apretando

elegantemente su manteo, contestéle coD reconciliadora
sonrisa.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Sus destacadas virtudes fueron: fino talento di-
plomético, laboriosidad sin limites, vasta erudicién, e-
cuanimidad cautivante, rechazadora de intolerancias.

Sus misiones en el exterior: en los Estados U-
nidos, Colombia, Perl, Chile y los principales paises
de Europa, acreditando estan su esmerada preparacion
diplomatica y su cultura. Hasta muy avanzada la no-
che, trabajaba muchas horas consecutivos, de manera
que eran pocas las que entregaba al suefio reparador.
De madrugada, ya se le via, caballero en blanco y
fogoso corcel, atravesar la mitad del antiguo ejido de
Quito, saltar sobre la mullida grama y entregarse a la
gimnasia, para dirigirse a tomar espumante leche en la
Carolina, al norte de la ciudad.

Posefa varios idiomas, profundos conocimientos
de ciencia ocondémica, preparacion de estadista y am-
plias nociones de historia. Cabalmente una de sus pri-
meras obras fue de este género: la Historia Universal,
en la que se concretd a la edad antigua, cuando de-
sempefiaba con lucimiento en Lima esta catodra. Muy
versado, ademads, en Derecho Internacional, materias
hacendarias, politicas y juridicas, como estadista eroi
nente y abogado que triunfa en las aulas de la célebre G-
niversidad limefia, en 1.859. Ahi estdn su» pu mocio-
nes acerca de la deuda angtoecuatoriana, de la convcr-
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aion da la deuda inglesa, del problema del ferrocarril
del aur; ahi sus mensajes, diacuraos de recepcion, estu-
dios del Concordaro, de la Ley do Bancos; ahi sus ana-
lisis constitucionales, digresiones criticas, contribucién
a la Historia del Ecuador, ensayos sobre crédito pu-
blico, politica y rentas, etc.

En Chile publicé su obra sobre «El Reino do
Quito» y en los Estados Unidos do Amérioa del Nor-
te sus «Letras Espafiolas».

Renombrados escritores de Europa y el Nuevo
Mundo le dedicaron sub trabajos y cartas eruditas y
literarias.

Bondadoso y sereno, escuchaba las mas encontra-
das opiniones, las respetaba escrupulosamente y cuan-
do rectificaba algunas, lo hacia con sutil parsimonia y
nobleza de alma. Pertenecia a la aristocracia del co-
razén, la mas auténtica de todas, no obstante haber-
se meeido en selecta cuna.

A sus méritos de gran republicano, ostentados
con modestia en su atinada vida publica, se afiadirian
los de la privada, que destacan al varén austero, de
profunda moralidad, sobrio y trabajador, que gusté de
cultivar los afectos de familia. Cuidando estuvo, en
todo tiempo, de situar en la cuspide la memoria de
su ilustre padre, el fundador de la Republica del E-
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cuador, defendiéndole de cargos y deteniendo los ata-
gties apasionados, especialmente los que conciernen a
la tragedia de Berruecos Varios de sus folletos tie-
nen como tema el asesinato del inmaculado Mariscal
de Ayacucho, que le han enaltecido mas con el epi-
teto de Abel Americano. Con el misino carifio filial,
refutdé los cargos del fecundo escritor Nicolds Augus-
to Gonzalez, en su libro 6obrc Sucre que después se
esclarecié, por solemne confesion de este poetay po-
lemista, que lo habia escrito el General Eloy Alfaro,
suscribidcnolo Gonzélez, por uuo de esos lamentables
desvios de su «despreocupada juventud*, frase que ya
es famosa en la historia ecuatoriana.

Afectuoso en la intimidad de los suyos, dié prue-
bas, en su «lIsidorito», de cuanto lamentaba la tem-
prana muerte, a la edad de catorce afios, de su so-
brino. Injustamente la critica se burld de estos jus-
tos desahogos, sentimientos de caracter privado.

En los ratos de ocio compuso algunos poemas.

Hacen falta figuras eminentes y justicieras, de
la talla del doctor Antonio Flores Jijon, gloria déla
patria y singularmente de la luminosa Quito.

Poro, por sobro su sabiduria y su conducta fue-
ra do la patria; resallan su amor ferviente a ella y

su sincera devocion civico.
Puso, en la fragua de los hechos, a retemplar
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bu patriotismo, lo mismo en el paso del Salado, en la
campafia de 1.800, cuando llegé de la lejania con ar-
mas y municiones a defender al pais y obtuvo la c-
locuente medalla en la que se graba su «arrojo asom-
broso», lo mismo en la restauracién do 1.883, en que lu-
ché contra la dictadura de Veintimilla, emprendiendo
valeroso el asalto a Guayaquil, que cuando, ausente
del Ecuador, renuncié la Presidencia de la Republica
en 1.880. De Europa vino, en vista de las circuns*®
tancias, a aceptarla, trayandoso un programa ominen*
temonte republicano.

En ejemplar proclama, prometié que gobernaria
«para ol pueblo, por el pueblo y con el pueblo».
Cumplié su palabra, dando expansiéon n la prensa na-
cional y fomentando el espiritu de armonia entre los
ciudadanos. En ningun ‘tiempo se publicaron mas pe-
riédicos, hasta en los ultimos rincones del solar e-
cuatoriano, y nunca brotaron mas asociaciones, de in-
dole diversa, que durante su sagaz administracion. Pu-
siéronse en juego las doctrinas y se estrecharon muchas
almas al calor de sus ideales.

Pasmard a las generaciones cuando 6C estudie
detenidamente su vida, reflejada en sus combates de
soldado viril, en sus pacificas labores y campafias diplo-
maticas, en sus acciones que honran a la democracia,
y en SW3libros, torsos y documentados.
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DON JOAQUIN VELASCO

El amor filial, fervorosoy reveroDte, ha gas-
tado algunos miles de sucres, para presentar, reunidas
en un tomo de mas de quinentas paginas, las compo-
siciones en verso y las maximas en prosa del quite-
flo de buena cepa doctor Joaquiu Vcinscoy Cobo, que
desempefié6 cargos relevantes en Guayaquil, como la
magistratura judicial en la Corte Superior. En el
puerto, donde residié algunos afios, fue victima del
fuego devorndor, que consumid, segin dicen, su biblio-
teca y manuscritos, salvandose de la pérdida definiti-
va sblo sus «Obras Poéticas».

Hombre de céatedra y de letras, gusté de apro-
vechar sus ocios dando alos a su ingenio, para que,
libre y espontaneo, discurra por los vergeles del gra-
cejo, ensaydndose en la métrica y anhelando esparci-
mientos liricos. Cultivé el lati6 como profesor od el
colegio Viceoto Rocafuerte de Guayaquil; plantel en
el cual llegé a lo rectoria, Pero no quiso que se re-
flejaren en sur trabajos literarios las frecuencias gra-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



maticales y de humanidades y menos la purificadora
influencia de la lengua madre. Prefirié hablar en qui-
tefio, abundando en modismos muy lécale*, sin que le
quitasen el suefio la correccién del lenguaje y la pro-
piedad de los términos.

La musa quitefia es rica en brotes epigrama-
ticos, pues tal es la indole del pueblo, espiritual,
burlén, picaresco. Pero los primores que concibe la
agudeza quitefia se van repitiendo por tradicién, pa-
sando de boca en boca, sin que se hayan colecciona-
do en libro. A lo mas viven anecdéticamente o en la
memoria de algunos privilegiados talentos. Muestra
de ese genio son los epigramas del doctor Joaquin Ve-
lasco y Cobo, que recuerdan los numerosos d» | poeta
pintense Francisco Acufia de Figueroa.

En la literatura espafiola no abunda el género
que cultivaron Baltaznr de Alcazar, Salvador Polo de
Medina, Juan de Iriarte, José Iglesias, Nicolds Mo-
ratiny en tiempos mas cercanos Juan Martinez Villcr-
gas. Claro que la satira estd viviendo inmortalmcntc
en el Arcipreste Ruiz, en Cervantes, en Qucvedo, La-
rra y otros genios humoristicos.

El quitefio Volasco se empefia en corregir las cos-
tumbres por medio de la satira. Sus composiciones
Jocosas son irénicas, censuran los vicios y no perso-
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naliaan, pues, los nombres propios son inventados y
no dafiosamente alusivos. Teniendo en cuenta la méxi-
ma virgilinna de la eterna volubilidad de la mujer, (va-
flum et mutabUe semper /emina) G inagotable en
sus pullas al mundo femenino. ' Abrigando rectilineo
fondo moral, llega ensu severidad a motejar preferen-
temente a las beldados que echan a perder sus per-
fecciones por medio del afeite.  Ya el gran Lupercio
L. Argcnsoln se burlé de aquel blanco ycarmin de do-
fia Elvira, que no tenia mas mérito que el haberla cos-
tado su dinero, por asombrosa que fuese <la verdad
de su mentira»

En el iogrnlo campo de la politica, sus donai-
res son ricos y felices. Dirige la proa contra la inu-
tilidad de los Congresos, marcando juguetonamente la
falta de honradez de algunos. Sus alfilerazos sociales
hincan en la carne y basta mortifican a la conciencia.
A veces no son Unicamente a flor de epidermis To-
man no ipocos versos, no obstante su sencillez, la con-
sistencia del acero. De la nparencia endeble y de fa-
oil factura, como hechas luirla burlando, pasan a la du-
reza filosofica Sus aciertos son numerosos en ol ju-
guetdn palenque epigraméatico que mas tarde irecuen
torta don Luis Cordero Aun cuando lo tarea es a-
brumadora, capaz de fatigar por su extensi n a ver.
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aificador de mas original vena, la acometo a ratos per-
didos, revelando chispo y genio vocacional para el mari-
poseo deleitable.

Ha penetrado.cn el nlma del pueblo, para ex-
primir la profundidad do sus cantares. Mochos son
sentimontaleo y expresivos, reveladores de un corazén
que ama y sufre, y no simplemente argumentos fri-
volos para ser entonados al sén de la guitarra. En el fon-
do, asoman las lecciones de Inexperiencia. Maneja los
redondillas y seguidillas, envolviendo en ellas joyas po-
pulares.

«Tienes razén; que en la tierra,
donde uno nace y se crio,
vive con mas alegria,

que en otra tierra mejor».
«Mucho vale mi mulita
color de caf6 con leche,

con dientes como de plata

y la cara de escabeche»
«Qué amor el de mi Ramona!
que tiene dos corazones:

uno para ini persona,

y otro para mis doblones»
«Los hombres estan diciendo
que quitan y ponen leyes;
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que estén gritando y poniondo,
nosotras somos los reyes»

Largo 9eria reproducir comprobantes. En las le-
trillas, la fluidez se uno a la galanura. Podria sus-
cribir Villegas la anacredntica «La Galeria*, que es un
raudal de pentasilabos.

Ya va quedando en desuso el pintoresco gali-
matias del didlogo «El montubio y la serrana».

Se aplicaria a la America la doctrina politica
de estos versos que tienen miga:

LA IMPRENTA

El gobierno se lia ocupado,

con aféan tan oportuno,

delicadeza y cuidado

en la imprenta, que lia mandado

que no la togue ninguno.
Oportuno es el siguiente epigrama.

EL COMUNISTA

A un amigo le decia

un comunista: >« vc
que va a triunfar mi doctrina,

y @D tal caso jqué liara UtU
Respondié el otro: en tul coso
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al que manda obedecer:
cargo en comin con bu casa,
y también a su mujer.

Vivian siompro lozanos las flores del ingenio quo
proporcionan solaz a los espiritus, fieles al antiguo con-
sejo do regalar con su perfume y aleccionarlos suave-
mente, cumpliendo la misién, tan dificil hoy din, de
ensefiar al lector al par que deleitarle.
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UN PROPAGADOR
DE CULTURA

No sabemos el origen del opodo, que lo copside-
ramos injusto. «Mapapelotns» Ilamaba el pueblo a un
hombrecito bueno, de fisonomiu sonriente, bajo de cuer-
po, agencioso, honrado y creyente a carta cabal. En ob-
Eequio a la equidad, se le pudo denominar méas bien«pro-
pagador de cultura».

Era la providencia do los estudiantes, el arsenal
donde so surtian de devocionarios, eucologios, ancoras do
salvacion, novenas, etc., las beatas. Los cachifos encon-
traban alli textos de medio usoy manuales baratos. Mu-
chas sefioritas romanticas se consolaban con las novelas
<lie adquirian donde el sefior Rivadeneiro, quien les in-
dicaba libros como EIl Sitio de la Rochela, Genoveva
de Bramante, EI Martir del Goélgota. Carlota Temple,
y algunos otros relatos de Pércz Escrich, etc.

Librero de viejo, habia permanecido al frente dc|
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negocio, que lo conocia al dedillo, cosa de cuarenta afos,
desde muchacho.

Era el psicdlogo de los vendedores do libros y qui-
z4 su decano an la tranquila y colonial ciudad de Quito.
Cataba en el semblante al cliente, para halagarle el gus-
to, lo mismo al nifio de escuela y al colegial que iban
en busca de obros de lecturay texto,que al aficionado a
publicaciones modernas que inquiria por alguna obra fla-
mantelo mismo a la sefiora forrada de negro y con rosa-
rio en la mano que se desesperaba por el Afio Cristia-
no, o un Oficio Parvo, que a la chullita que averiguaba
por el Secretario de los Amantes; lo mismo al anticua-
rio que husmeaba incunables, nidos y elzoviros, que al
extranjero que iba en pos de tomos geograficos, o estadis-

ticos.
Hace lustros, su tienda ocupaba una de las cova-

chas de la Plaza de la Independencia. Muchos afios es-
tuvo en la calle Chile, en parte central y contigua a la
famosa heladeria, y por Gltimo la muerte le sorprendi6
en su doble almacén de la calle Garcia Moreno, casi jun-
to al magnifico edificio de la Asociacion de Empleados.

No le permitia su fervor religioso la propaganda
do libros que Ilamaba, con aire misterioso, «prohibidos».
El mismo los condenaba, después do las devotas corridas
espirituales de San Diego, a repetidos autos de fe, aun-
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que bid la prolijidad tolerante del escrutinio que practi-
caran cura y barbero en la bibloteca de Don Quijote,
para sentenciar al fuego numerosos libros de caballeria.

Cierta ocasion, de un tomazo llamado «Somatén»

del famoso Comandante Aristizabal, que lo decian «Aris-
tinsarna*, periodista a su modo, arraucéd la «Mercurial
Eclesiastica» de Montalvo, que habia incluido el neuré-
tico militar en la coleccién de articulos que publicara en
el periédico «El P jchiuclin».
s Don Antonio Rivadcncira fue un civilizador, al
finy al cabo. Pasaron por sus manos millares do libros
curiosos y surtié de ello? a muchisimos hogares quitefios.
Nadie que demostrara amor a los papeles impresos, de-
jaba de visitar su tienda de librero de lance, en la que
los biblémnnos 6e recreaban horas de horas.

Lastima que el prurito del apodo haya reempla-
zado a su nombre de pila un aditamento pintoresco. Por
legiones acudiun los chiquillos a empefiar o casi regalar
sus deteriorados textos, a veces de no muy clara proce-
dencia. y a comprar obras usadas.

Su desaparicion fue duelo de estudiantes. Poseyd
no pocas virtudes aquel hombrecito bondadoso y sencillo,
cristiano viejo, admirador hasta el servilismo del inolvi-
dnblo orador nzunyo Tadre Aguirre. cuya palabra bibli-
coderramaba uncién en su prédica social.

¢Quida do entré a su «Libreria Populan?  Alli
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el amable vendedor reunia mapaa, folletos, cuadernos de
musica y cuanta hoja impresa habia circulado en el pais.

También, previa fianza, alquilaba libros, singular-
mente novolitas cursis para las adornblcs de labios pin-
tados y melenita. Los universitarios recomendaban po-
sados textos de jurisprudencia y no menos pesndos do
medicina; los sefiores curas, sebosos cénones, breviarios
barato?, cdmoda? apologéticas y raras sumas teoldgicas
de modernos doctores angélicos; los miembros de la es-
cuela de Cristo pedian «Temporalea y Eternos», Kem-
pis, etc.; las cocineras algin manual culinario.

En su larga vida de retroventa de libros manoseé
montafias de ellop:un Chimborazo de papel.

Cuando comenz6 su negocio, no bnbfa en Quito
muchas librerias.

El inolvidable factor de educacién, don Bonifa-
cio Mufioz, que tanto trabajé por la propaganda de vo-
limenes cientificos, no habia nacido. Ni pensaba aln-
el magnifico sefior Paredes dedicarse a pedir a Europa
novedades de libreria, Ultimas publicaciones, prestando
grandes servicios al intelecto.

Durante mucho tiempo el sefior Rivndeneirn mo-
nopoliz6 la difusién de libros.

Fue, evidentemente, un propulsor de la ilustracién
nacionul.
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Viene a mi memoria una feliz adquisicion. Lle-
vado de incontenible curiosidad infantil, le compré en
casa una hermosa edicion del inmortal Quijote, en do-
ce reflios. [Valian tan poco en esa época los librosl
Ahora la obra do Cervantes costarfa veinticinco sucre,por
lo monos.

Algunas generaciones refrescaran los tiempos jdos,
afiorando, con carifio, a la honrada persona, una de las
figurns menos olvidadas en Quito, que prestd solicita
atencion a Jn culturo nacional, preocupado del intercam-
bio de ideas, del flujo y reflujo de libros que pasan por
tantas manos, saliendo del océano de papeles impresos
que coleccionaba el estimable comerciante, cumplido a
carta cabal ybueno, don Antonio Rivadencira.

Otra faz de recuerdos, distinta en todo de la an-
terior, ha dejado este propagandista de cultura, cons-
tante padre, y muy carifioso, de los libros: sus bellos
‘nacimientos» o belenes,que arreglaba en bu casa del ba-
rrio propiamente de la Chilena o calle Ycrovi, detras de
la Merced. Eran rumbosos por las atenciones que pro-
digaba a los asistentes a la novena y después a la tiesta
final de Navidad o noche buena. Se «portaba», como
suelo decirse, uniendo a la bueno presentacion, los ob

sequios a su abundante clientela.
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Con gracia, distribufa las figuritas do su Nacimien-
to, los pastores, los Reyes Magos, la estrella anunciado-
ra, el paisajo de la montafia, alternando, todo, en ana-
crénica compostura, con adornos modernos, juguetes,
costumbres indigenas y cuanta miniatura llamativa ha-
bia logrado atesorar, con lujo de ornamentacién y entre
un fresco marco do zagalitas, coicas, musgos y otros
productos selvaticos.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



TORCUATO YANGUEZ

Nombre y apellido son célebres, y mas si se me-
dita que van envueltos en el vaho nzulinodc los recuer-
dos de dias mejores, queso alejan como las sombras,co-
ro0 i8S nubes, como Ins aves, segln dijo el poeta.

Atormentaba a loa nifios esa reminiscencia romana:
pi pretor y cénsul Torcuato, amigo intimo de Cicerén
y el parecido con Yungiez, comarcade Soria, por la lec-
tura quizé del Quijote y de la célebre aventura en que
tan mal trataron al hidalgo mnnchego.

Durara algun tiempo, en In tradiciéon del Colc-
Rio Mejin, la afioranza de su primer inspector, hombre
alto, robusto, gordo, de recio musculatura, de voz grue-
8fty grandes manos, con lasque daba palmadas que u-
sustnban a los inquietos muchachos. Temperamento san-
guineo, la vitalidad se habia reconcentrado en la rubi-
cunda cara, en el ancho y corto cuello y en las enormes
espaldas. Bastaba un grito de Torcuato Yunglez para
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que cesaran las revoluciones infantiles. Entonces nadie
pensaba en huelgas, precisamente porque nadie se atre-
via a desafiar Ins iras do la impetuosa autoridad que se
alzaba como uno montafia, o mejor, como un volcan en
ignicion.

Miles de nifios de toda la Republica desfilaron an-
te su miruda escrutadora. Situébase n la cabeza de las
filas divididas en alas 'y los arreglaba correctamente, pa-
seandose majestuoso por la calle de honor. Todos repri-
mian risas y cuchicheos.

Cuéntos recordaran todavia con emocion las orde-
nes de «a formar» quo impartia por los estrechos pasi-
llos del establecimiento, lanzando, con estentérea voz, su
favorito y prolongado «{silencio », ante el cual queda-
ban enmudecidos los escolares.

Por lo demaés, el hombre severo durante las funcio-
nes de su cargo, era amable y reia a satisfaccion en
los momentos de recreo, campechano y franco, porque su
corazén de nifio grande era sincero.

Siempre fue culto: los educundos oo le oycion ja’
mas una palabra descomedida. Sabia domirarsc a si mis-
mo, con admirable disciplina. Cuando su jra iba a esta-
llar como una tormenta, se reprimia.  Notabase el es-
fuerzo psicolégico en la contraccion de lo3 musculos y
en el gesto. Cerraba los pufios y los escondia detras
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del quito antiguo

de la espalda. Pudo de un pufietazo pulverizar el gj.
gantén a los clilcuelos; pero no le vieron, en ningln ca-
so, servirse de su fuerza hercilea.

Su estudiada seriedad, la suspicacia, la atencién
redoblada hacian trabajar incesantemente a su cerebro
y ponian cotidianamente y a cada momento cu tensién
su sistema nervioso.

Hasta la piedra cede, perforada por la
gota de agua. ¢No irin mindndose su férrea naturaleza
conel abrumador trabajo que tanta consagracion fisica
y moral requiere? Que estudien el caso los psicélogos;
que hablen los buenos sefiores sabidores de biologia o
propiamente de ciencia fisioldgica.

No son tareas faciles gobernar a una rcpubliqui-
ta inquieta y sobresalir como primer inspector.

Ponerse en el terreno desalentaria a los mas au-
daces. Cuantas ocasiones, con la irreflexion del instante,
los resentidos jovenes le asesinaban in mente. \ el
sordo y desafiante murmurar, el débil eco de jmuera lan
glezl llegaba alguna rara vez a ser rumor do clara tra-
duccion.

Su erguida sombra como que bace falta en los
simpéticos claustros del instituto nacional -Mejia».

Al fin vo oci6 las resistencias. Los alumnos llega-
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ron a sor afectuosos con el temible Yangiicz y a no mos-
trarse tan hostiles en su alcazar interior. Muchos lo
consideraban como a un padre que es carifioso, poro que
le sobran fuerzas para hacerse respetar.

Los tiempos cambian; pero estas figuras que im-
presionaran la vida estudiantil 6e vuelven tradicionales,
se eternizan, con el comento,de padres a hijos. Perdu-
rard todaviaen la remembranza escolar su memoria. Con
s6lo su presencia se hacia el silencio, como el vacio en
uno maquina neumatica.

Se multiplicarian las anécdotas, a través de los
tres lustros y més que pase6 su actividad por las risue-
fias y bulliciosos aulas el histérico e inconfundible ins-
pector primoro don Torcuato Yanglcz.
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Era el tipo del quitefio auténtico: caballeroso,
gentil, apuesto, millonario en la fina chanza, vivo, &-
84, listo para salir siempre airoso de cualquier apu-
ro, sin demostrar turbacién niesfuerzo, conquistando-
se aplausos y amigos.

Don Gualberto Pérez cursaba con buen éxito
ingenieria en la relevante c inolvidable Escuela Poli-
técnica, fundada por el sabio doctor Gabriel Garcia
Moreno, que tanto se preocupara de la ciencia, que
es el camino de prender la luz en los pueblos. Dis-
tinguiase el idéneo alumno en sus estudios.  Pronto
asciende a profesor en dicho establecimiento.

Acomete varias obras de aliento, con la preste-
28 que le caracterizaba y el buen genio que era su
n°rraa, Y logra hacerse conocer y admirar en otras na-
°iones, como en la vecina Colombia, en la que hon-

ra una cétedra.
Troza ud pimio de lo ciudad de Quilo, que ha
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servido de base para otros trabajos andlogos. Traba-
ja mucho tiempo en la Cancilleria ecuatoriana y ha-
ce un mapa prolijo y reservado pora la oficina.

¢Quién, que baya vivido en la querida ciudad
que so acurruca y adormila entre los pliegues del his-
térico monto que presencié la épica jornada del - hé-
roe-nifio (como hablan en estilo poético) no habréa co-
nocido al popular don Gualbcrto?

Rozagante, simpatico, de ojos muy vivos, peque-
flo de estatura y gordito, de bigotes puntiagudos, de
fisonomia sonriente, como que dejaba adivinar su gran
talento, su ingénita malicia. Mantuvo la gallardia ju-
venil hasta sus ~ltimos afios.

De gracia inagotable, era el hombro chistoso por
excelencia. Suelen contarse de él innumerables chascarri-
llos y donosas ocurrencias, capaces de provocar la ri-
sa al broncineo leén del monumento de la plaza cen-
tral de Quito.

Personificaba el epigrama,henchido de picante gra-
cejo, inofensivo pero picnrcsco. Era la pura sal quite-
fia, derramada a raudales, con espontaneidad, con en-
tera prontitud c improvisacion, genihlmcente.

En los tertulias, en las diversiones, hacia ej ¢as-
i6 la noche entera, desperdiciando alegrin comunicati-
va e iogenio que causaban intimas deliciasa los con-
currentes.
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Temperamento chispeante, vibraba y se produ-
cia en aplaudidas frases de admirable fuerza cémica.

Cuando las vicisitudes de la politica le lleva-
ron al panéptico en la administracion de Plaza, acu-
sado de conspirador, y por liuber tomado parte en la
campafia esmeraldena, fue sorprendente y audaz la ma-
nera como se fugd del presidio, descolgandose desde
los altos y pétreos muros de esa como fortaleza que
sombria se levauta al pie del Pichincha, valiéndose de
anudadas sdbauas. Se vio precisado a salir del pais
y anduvo por tierras colombianas, falto de recursos; pe-
rorico en inteligencia, con la que salvd su situacion
econdmica.

Do, una simple ojeada, al paso, trazd un pro-
yecto de ferrocarril de Tuinaco a Pasto, que metid
mucha bulla y destac6 al ingeniero. Inmediatomentc
fue buscado para profesor de matematicas en el ele-
vado plantel dd Departamento de Narifio.

Por esto, repetia sonriendo que nunca le faltd
el pan de cada dia, y a veces on abundancia.

De don Gualbcrto fue la obra magnificay atre-
vida de la espionada sobre el rio Lajas, paro ensan-
char la plazoleta del santuario de este Doiubrc.

A propo6sito, cunado se discutia el presupuesto
de dicho trabajo en ei palacio episcopal de Pasto.hu-
bo una ligera dcscooforaiidad numérica.
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El obispo, sefialandole el escritorio, le ordena a
don Gualbcrto autoritariamente: escriba. EIl ingeniero
ecuatoriano, levanta la cabeza y murmura placido, di-
rigiéndose al mitrado: fariseo. Escriba le digo, vuelve
a ordenarle el oLispo. Don Gualbcrto repite con én-
fasis y en vos alta: fariseo. Alarmado el obispo le
interroga la razon do ostc calificativo. «;Por qué me
denomina Ud. fariseo? Don Gualbcrto contesta: (Y
Ud. por que me llama escriba, Sr. obispo?

La carcajada fue general.

Formando parte de la comisién técnica de limi-
tes para la delincaciéon respectiva en la vecina repd-
blica del Norto, viaj6 con el Dr. N. Clemente Pon-
ce, quien tuvo ocasion de ponderar el talento de su
compafiero. En esa ocasion, en Pasto, compuso su fa-
mosa «Epopeya del Burro», henchida de equivocos de
subido color y cual una pagina arrancada a los no-
velistas picarescos del siglo de oro espafiol. Era una
satira contra los versificadores que se habiaD dado a
la tarea de componer epopeyas a cuanto era jmngi-.
Dable: al céndor, a la espiga, al mar, etc.

También, entre los intimos, hacia las delicias de
la reunion su «Catecismo de los falsos liberales» y su
«Catecismo de los falsos conservadores»

¢Quién poseera esos preciososy causticos manus-
critos?
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Eo el fiDai de la calle Rocafuertc, donde hay
una plazolctita que el pueblo ha bautizado graficamen-
te de Mama Cuchara por su forran redonda, con el
mango representado por la recta calle que va hasta el ar-
co do Santo Domingo, vivia antafio una preciosa chi-
quilla, de esas quitefiitus que sorben el seso y que pa-
recen un pimpollo fresco y perfumado. Acudian los
mozalbetes a enamorarla, atraidos por el encauto de la
diosa. Don Gunlberto, al momento, la puso el mote
de Virgen del tomate, componiendo graciosa estrofa pa-
ra cada joven enamorado, con el estribillo de «eso si,
no ha de oler», que despertd la hilaridad en Quito por
mucho tiempo.

Guando estalla la sangrienta revolucién de Es-
meraldas, que se engendra en una doceua de temi-
bles negros de la hacienda del Coronel Carlos Con-
cha, para tomar tanto cuerpo y resultar agotadora de
vidas y millones, poniendo en jaque a lo mas florido
del Ejército constitucional, se le ocurre motejar con
el nombre de Verdon - era en tiempos de la guerra
europea - inmortalizando asi con el burlesco mote a la
fortaleza de Chamizas. Se le rode6 de formidable
Cordén de tropas, que acamparon por semanas de se-
manas, en sus inmediaciones, poseidos de panico y Bin
«solverse al colosal asalto, armados hasta los dien-
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tes, entran a Chamizas y la cncuontrau vacia. Los
feroces negros, habiles y conocedores do la selva, ec
habian largado a la montafia, dejando burlescamente
espantajos, camisas inGtiles erguida» sobre palos, ropa
vieja en banderola sobre estacas. Tal fue esc Ver-
dén teatral.

Frecuentemente comia donde el memorable Chnr-
pentier, y al entrar al hotel, preguntaba por su cajon,
como si so tratase do una pesebreray fuese a tomar el
pienso.

No lo abatieron los afios. En sus Gltimos tiem-
pos, y siempre regocijado, solia decir que habia que-
dado de Chaupicuchara, término que indicnbn ni n-
prendiz de albafiil.

Efectivamente, la muerte le sorprendié remen-
dando arcos, ensanchando las puertas do las tiendas,
abriendo ventanas en casas viejas, lo que le daba pa-
ra el garbanzo; si bien llevé a cabo magnificos planos de
edificios, como la casa del sefior Arteta, en la Alame-
da, pues nunca perdié su lucidez.

En las fiestas de Inocentes se distinguia como
mascara de primer orden. iQué inogolable sal la su-
ya! Una vez se disfrazd de escribano. Le acompa-
fiaba, con antifaces, un grupo a modo de guardia.
Corrfa el bando, promulgando un decreto sobre circu-
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lacion de moneda, que habia compuesto en doblo sen-
tido. Los inocentes reian de los chistes ingenuos, y
los maliciosos se volvian locos de placer con los equi-
vocos que encerraba el original bando que habiu for-
mulado

Daria para nunca terminar loque se cuente del
simpatico y queridisimo don Gunlberto Pérez. Sus chi-
rigotas emularian a la «Biblioteca de la Risa».

Sus condiscipulos, do los que muy pocos en ver-
dad lo sobrevivieron, se hacian lenguas del ingenio i*
nagotablo del bondadoso quitefio, instruido, campecha-
no, burlén.

«Quito, por arte y letras, por la deliciosa sal
nodaluza que fluye de labios de sus moradores, por
la hermosura y gracia de sus mujeres, que sedujeron
a loa mas encumbrados libortadores, por el espirituy
celo de libertad que inflama a la ciudadania, mereco
ser estudiada, tanto como debe ser querida por los hijos
todos de la patria», dice el laureado poeta cueneano
Remigio Crespo Toral.

Don Gunlberto Pircz personificé el espiritu epi-
gramatico quitefio. Quedan sus obras do ingenieria com-
probando cuénto tac el afecto que a la ciudad botén

consagrado.
Profesaba la doctrina liberal, dentro del mis um-

pHo respeto a las creencias ajenas.
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Tuvo el raro don de gentes de simpatizar con guel-
fos y gobeliuos, azulesy rojos, catélicos y herejea, sin
que nadie dejase de quererle, sin que nadie tampoco
motejase sus ideas, volterianas n ratos.

Enorme su carifio a la lectura. En sus «Me-
morias Intimas», anota el gran historiador quitefio, Dr.
Gonzéalez Suérez: «En medio de mi vida de huérfano,
vida triste, aislada, melancdlica; vida pobrisiinn y lle-
na de privaciones, yo no encontraba descanso mas sua-
ve ni entretenimiento mas sabroso que la lectura: fti-
maba mis libros [cuanto los amaba!»

Contaba Pérez, afiorando los tiempos idos, qur
conservaba religiosamente la «Cartilla» y el «Calén» de
la escuela, salvandolos de las frecuentes revoluciones
y saqueos.
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EL DECANO DE LOS

TIPOGRAFOS

iComo eran las imprentas particulares hace mas
de medio siglo!

Materia sobrehumana traer a Quito grandes pren-
sas como férreas montafias, pesados bultos y maqui-
narias que venian, con dificultad inmensa, en guan-
dos, por aquellos estrechos caminos que bordeaban el
Chimborazo, hasta empalmar con la carretera garciann,

iOdisea de mozos de cordel que se jugaban la

vida, al contratarse para salir avante con la pondoro-

sa enrga!

Eran los guandos unos
por lo regular de guaddas, sobre los que se asegura-
ba, con sogas, el inmenso cajén que iba a ser trans-
portado desde Babahoyo. Lo rodeaban, segin los ca-
sos, hasta cincuenta indios cargadores, que iban, lenta-
mente y a compas, caminando por los abruptos y so-

tablados o armazones,
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litanos parajes, soportando stbre sus bombtos aquel
promontorio  Otros indios sueltos, los iban guiando, pa-
s0 a paso, con las provisiones o friambre, que dccfan

cucayo.
¢Coémo trasladar a Quito tan voluminosos mate-

riales de hierro?

Existia una prensa «Washington», de pequefias
proporciones y do mano, remendada con oabestros, que
aseguraban era Id primera que vino ni Ecuador.

¢Qué serd de esa reliquia tipogréfica que debi6
figurar honrosamente en un museo? La poseian los
herederos del célebre arquitecto don Juan PabloSanz
que, afio tras afio, durante lustros, imprimié en ella
el calendario que llevaba su nombre. Mucho tiempo
después, la us6 su hijo, don José Marin, cu una im-
prenta modesta, instalada en los sétanos de su casa,
situada en el eorte de la hoy Avenida 24 de Ma-
yo, entonces quebrada de Jerusnlén, con la calle Gar-
cia Moreno, edificio levantado sobre arqueria desde el
lecho del riachuelo.

iCuantos tipografos aprendieron la habilidad de
prensistas en ese vetusto armatoste de mano, que re-
queria entintamiento de la forma, con rodillo manual
e independiente, y colocacion de una frasqueta o defen-
sa que protegiera los margenes y espacios para que
no se manchasen!
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del qdito antiguo

Crujia la pesada y mohosa maquina, vendada
como un onfermo, asegurada con correas; so quejaba
mondtonamente.

[Cuén noble la profesion de tipografo que la si-
guieron grandes hombres, inclusive varios presidentes
do replblicas americanas en sus destierros y tiempos
dificiles!

El escritor cubano Alfonso Hernandez Cata, ha
dedicado a los que cultivan las artes graficas, estas
céalidns palabras:

«Cajista de imprenta, amigo y colaborador del
escritor; compafiero, corrector tantas veces de nuestro
desfallecimiento: cuando yo te veo en tu caja, conu-
oa mano indecisa, ciega al parecer y certera sinem-
bargo, que va cogiendo letras de aqui y de alla, com-
bindndolas en tu componedor y formando ringleras, ga-
leradas que seran,al engranarse, paginas después, yo pien-
so que td eres el arquetipo del obrero moderno; que to-
do cuanto hay de difuso y de grande en el pensamien-
to pasa por td mano; que, soldado de la cultura, re-
cibes a diario las emanaciones mortiferas del plomo que
acaba con tu salud; y que, en suma, como un héroe
do largo tiempo; como un héroe que tiene la blusa a
WI por uniforme, que no mata ni hiero de momento,
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pero que da lo mejor de si, t0 a la culturay al en-
tendimiento, lo que los escritores no damos; humildad,
trabajo y ejemplo. Y por esto desde aqui, noen mi
nombre, sino en el de todos los escritores de nuestra
lengua, vengo, no a darte nada, sino a tomar do ti
ese ejemplo y ojald también, esa humildad».

La institucion tipogréafica se ha modernizado no-
tablemente. A la rutina, han seguido el arte, el buen
gusto, la técnica, la ciencia mecanica.

Nuevas legiones so han dndicudo a los artes gra-
ficas. El linotipo ha venido a transformar el apren-
dizaje do los tipégrafos. Aquellos viejos ninesfros de
la caja y el componedor van desapareciendo al soplo
de las innovaciones, al empuje de la maquina maravi-
llosa.

Pocos son hoy los artistas del remiendo que
realizan milagros cou un poco de gastados tipos, li-
neas y vifietas. La sorprendente creacion de Mergc'n-
thalcr, que sélo le falta hablar, ha introducido una
verdadera revolucion en la manera de ser de los dis-
cipulos del inoguntino Gutemberg.

Cuando conocimos a don Federico Araujo, no so-
flaba todavia Quito en traer un linotipo. Talvez su

inventor no lo perfeccionaba ain, o no lo forjaba en
su mente febril.
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Afos do afios lo vimos ejecutando proezas en la
impronto do la Universidad Centra!, un taller pobrlsimo,

6in variedad de letras, gala do muestrarios ni prensas
modernas.

Araujo llevé a cabo, con tan deficiente material,
apreciables obras de arte, ademas de las publicaciones
oficiales universitarias, como los «Anales», las tesis doc-
torales y otras.

Buenas revistas, tomitos de versos, libros volumi-
nosos salieron de esos talleres, Labil y honradamente
dirigidos por Araujo, el decano quiza do los tipografos,
como en oiro tiempo aquel Raimundo de Salazar y Ra-
mos gne tuvo como a su discipulo al cajista Ignacio Vi-
nueza. Débase modos en acometer' prodigios con tan li-
mitados y arcaicos elementos. También bacia uso de
dos prensas de mano, marca Washington.

Original tipégrafo fue el viejo Pio Bello, un tiem-
poregente de la Imprenta de Gobierno.  Alto y eeco(
arrugada la cara, con dos grietas en los chupados p6-
mulos, era el tipo de la acritud y seriedad. Jamas se
le vi6 reir. Daba la impresién deque estaba disgusta-
do siempre; pero, en el fondo, era bueno y cumplido.

Ya han desaparecido los Rivadencira, los Revo-
litio, los Guzmui, los Rodriguez, los Torres, los Ends
ta, los Carrillo, los Bravo, ctc.] todos amasadores de
plomo que interpreto el pensamiento.
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Antes de que fuera a la Univesrsidad Central,tra-
tamos por la primera vez a Araujo, en una imprentita
de la calle Pichincha, en la vieja casa del General Vcin-
tirailla.

EstoB recuerdos son inolvidables, porque se remon-
tan a la época de la primera juventud, ouando, sofiar con
la impresién do un libro, es uno do los mas encantado-
res ideales que acentlan vocaciones. iQué emocion ver-
se en letras do moldo, imprimir lo que es fruto de los
primeros ensayos, brote do las tempranas aficiones lite-

rarias!
Los ramilletes se forman do frescas y tempranas

flores. El constante tipégrafo Araujo, modesto y hono-
rable, sirvié a los jovenes que empezaban a manifestar-
se en el arduo campo de ‘'a publicidad.

Vencido por !a muerte, cayé en 1.930, en la foso,
dejando a los que le vimos trabajar la afioranza do pa-
sados dias de ilusién. Descanse en paz el veterano sol-
dado que libré,con pumbeas balas pacificas,las batallas de
la cultura y del pensamiento, junto a escritores, poetas
y periodistas que requirieron sus servicios.
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LOS MUROS DE QUITO

Los muros de cal y canto de la ciudad de Quito
han guardado no pocos tesoros coloniales, de loa que u-
ponas queda tina smnbru, porque riquezas y raros obje-
tos, telas y esculturas cmigrnron, lo inistno que las jo-
yas ornamentales do los templos.

Los que mucho vivieron, recuerdan la abundancia
de oro y plata en custodias, candelabros, atriles, fronta-
les, retablos, diademas, potencias, marcos, etc. que abis-
mados contemplaron los ojos infantiles.

Dentro de esos muros so ocultnron también in-
mensos valores intelectuales: In3 bibliotecas. La que e-
ra digna de memoria en el colegio de Sau Fernando fue
fundada en 1.GS7 por el P. Ignacio de Queeaday la Na-
cional en el siglo décimo octavo.

Entre los muros de Quito se encierrra. dentro de
San Agustin,que so inauguré el 22 de Julio de 1573,1a Sa-
la Capitular, monumento histérico que es como un reli-
cario do arte, no mayor de ciento cincuontu y siete me*
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tros cuadrados de superficie, en e! que nuestros antepa-
sados se reunieron a suscribir el acta do la independen-
cia nacional. Segin marmdreo testimonio, el pueblo so-
berano se congregd el 1Gdo agosto do 1809 a «ratificar
el primer grito do libertad lanzado por los patriotas de
cata Capital el 10 de Agosto del mismo ufio>.

En la mitad de la Bala ostd la entrada n la crip-
ta depositaria de las reliquias do los préceros, de los sa-
cros despojos de algunas victimas do la matanza del 2 do
Agosto de 1.810.

Pero a veces los muros venerables de la vieja
ciudad han sido tristemente aprovechados en desuhogos
de la pasion popular, sin cjuose hayan perdonado ni los
conventuales, que en vastas proporciones cercan el pe-
rimetro de Quito, en dareas extensas, con edificios inte-
riores, patioB y campos de cultivo.

Se han visto, en dias de ritia electoral, inscripcio-
nes hirientes con pésima letra y ortografia, palabrotas
y tacos cuarteleros, trazados con carbén; frases que a
ratos intentan ser laudatorias y personales,y otros, de in-
sultos y amenaza.

Por fortuna, hay™ el cuidado de limpiar, do tiempo
on tiempo, las paredes exteriores do las casas y los mu-
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ros de lo3 edificios publicos. Se efectta el periédico a-
seo hasta en los pizarrones que en algunas esquinas
sirven para fijar anuncios.

Desaparecen asi los cartoloncs electorales, ilustra-
dos con los graves y calvas figuras de los candidatos,
retratos enormes que son propagados profusamente por
la ciudad, en tal abundancia, que compiten con los avi-
eos de drogas. A cortos trechos asoman como empape-
lados los sitios mas visibles, sin que se perdone ni el pa-
vimento, ni los postes que sustentan las lineas telefd-
nicas y de la luz eldctica, en el furor de las campafias
sufraguistas.

De tanto contemplar esas iméagenes, que a veces
profana el populacho, concluyen por grabarse en la me-
moria. Elegantes y caracterizadas por el arte, se ofre-
cen a los ojos en todas partes, como demostracio-
nes de la fama, que propaga los nombres de los afortu-
nados. Parecian llevar en sus rostros la elocuencia de
las promesas y la complicacién de los programas admi-
nistrativos, todu la ciencia de los estadistas y gober-
nantes.

Pero las glorias terrenos duran muy poco. En o-
casioncs, bastan una escalera, una brocha, una escoba,
un cuchillo listo a desprender el papel, respetando la pin*
tura y la col, pora que se eclipsen las figuras que obli-
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gadamente nos llamaban la atenciéon al cruzar las ca-
lles de la pacifica ciudad que se contenta con estas de-
mostraciones graficas y murales.

Pero ha llegado un dia en que las raspaduras de los
agentes de la limpieza den ni traste con los carteloncs
ilustrativos y vuelvan los edificios a ostentar su pintura
al 6leo, al temple, su blauqueado de cnl o su majestad
pétrea.

Aquella profusion de hojas de distintos colores,pe-
gndas a las paredes, ponderaban, con titulos Ilamativos,
la eficacia de los distintos aspirantes al solio presidencial.
Parecian un anacronismo, — pues algunas so habian re-
tirado de la liza con anticipacién —tantas ilustraciones
suasorios y sujestivas.

Era la fiebre, la lorura electoral do los diversos
partidarios que explotaban el anuncio, utilizando hasta
la superficie bitilica para recomendar, en grandes ca-
racteres, que el voto fuese por el candidato de las sim-
patias do cada circulo.

Cuando ya todo indicio de la enmpafia ha desapare-
cido, la ciudad queda en paz, en lo que se refiere a los
porfiados anuncios y cnrtelones.

Vuelven a resplandecer por su limpieza los muros
de la urbe. Apenas restan unos pocos letreros o ad-
vertencias del jefe de transito, recomendando que uo se
corra, que no se estorbe en la acera, que se tome por
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la derecha, que ao fijen en la sefial del policia, etc.

La celebridad se evapora como el humo, como las
sombras, como las nubes, que dijo el poeta, que se la-
mentaba de la miseria terrenal.

(Léstima de efigies borradas con agua caliente, des-
pegadas hasta con las ufias de los encargados del aseo
de la ciudad!

lia de servir de elocuente leccién a los que no
ambicionan la publicidad y se contentan con la durea me-
didcritas, por la que suspiraba Horacio.

El elegiaco Jorge Manrique preguntaria compun-
gido: «Los infantes de Aragén, ¢déude estan? ;Qud fue
de tanto galan?»

Un tiempo, en una ciudad cosmopolita,se anuncia-
ron, con grandes carteloncs, las habilidades de Rin- Tin
Tin. Todo el mundo tenia curiosidad de saber qué cla-
se de personaje era. Se trataba de un héroc de la ra-
za canina aplaudido en los cines. jCuantas comedias a-
nimé con su rara inteligencia! Era la admiracién de los
nifios y el asombro de la gente seria, devota de la pan-
talla.  El prodigioso perro ha muerto, y ya nadie se a-
cuerda de él, por mas que reviva en el cinematégrafo.
Ya no seran aplaudidos «su coraje indomable, su impe-
tuo extraordinario, su generosidad tan grande que ya ca-
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8 sobrepasaba el limite humano, para ser netamente ca-
nina». Los muros ya no le exhiben.

Rin - Tin - Tin ba muerto. Han muerto también
— vy perdén por 1la comparanza —los amarillentos retra-
tos electorales que eran la alegria do los granujas en las
calles de Quito. La policia de aseo los ha hecho desa-
parecer, limpiando los muros.

Se ha apagado el entusiasmo, como se apagan tan-
tas cosos en la vida..........

Todavia quedan en la ciudad extensas areas cir-
cuidos de muros desapacibles Esas murallas tienen el
aspecto de fortalezas. Son enormes, de base pétrea y
remate de cal y ladrillo. Rodean los conventos de San
Francisco, la Merced, Santo Domingo, San Agustin, dan-
do aspecto anticuado a esas zonas tristes. También al-
gunos monasterios como los Carmenes, Antiguoy Moder-
no, o Alto y Bajo, Santa Clara, Santa Catalina, La
Concepcion, San Juan, estan cefiidos de murallas.

Desmantelado aparece el costado sur del templo
de la Compaiiia, en contraste con los suntuosos bancos
y palacios de las vecindades.

Esas secciones de Quito mantienen la tradicion
conventual.

El espiritu se sobrecoge al pasar las noches por
tan vaBtas extensiones de aspecto severo y deshabitadasl
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en las que alguna cruz iuterrumpe la monotonia del mu-
rallén que desafia a los siglos. Su mam posteria sin
ornato evoca la soledad del claustro, o bien su relajnraien
to g' cu los dias coloniales y casi en la totalidad del siglo
décimo nono, era probcrvial. Tampoco reinaban en ellos
la paz y la caridad que predicara el manso Jesus.
Hasta la clausura era letra muerta en muchos conventi-
llos. Nos ha referido, con pluma erudita, el Dr. Julio
Tovar Donso que <dos claustros ecuatorianos fueron tea-
tro de luchas, a veces sin cuartel, en que 6e arrumbo,
como cosa supérflua c inasequible, la caridad monéstica»
«Nada mas peligroso — comenta— que la desuniéon de
las personas obligadas, por ley de su instituto, al amor
reciproco. Los frailes olvidaron en la época de la indi-
gencia (lo repetiremos) los deberes de la caridad cris-
tiana y fueron mas rencorosos con sus compafieros que
los mismos agentes de la monarquia». (1)

En las frecuentes revoluciones, los muros de Qui-
to han sido parapeto que ocultaba a los combatien-
tes. Han recibido millares de proyectiles que han re-
botado en el pétreo corazon.

Asi acontecié en la tragica batalla denominada
de los cuatro dias, en la que los disparos de fusil, a-1

. %) Julio Tobnr Donoso — La Iglesia Ecuatoriana en el
siglo XIX" Tomo |. De ISO« a 1845.
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metralladora y cafién fueron a estrellarse contra algunos
resistentes muros.

La ciudad de Quito, en los sangrientos e indes-
criptibles dias lunes, martes, miércoles y jueves, que
corresponden al 29,30 y 31 do Agosto y primero do
Septiembre do 1.932, despertaba conmovida al incesan-
te fragor de las ametralladoras, unido al sordo retum-
bar de los cafiones. Dcfcde muy por la mafiana, como
un extrafio e interminable tamborileo, llegaba a los ho-
gares el ruido de las maquinas mortiferas.

Quedaran esos épicos cuatro dias de la ciudad
sitiada reviviendo en la historia y servirdn do argumento
para pavorosos relatos de heroismo.

Por un raro fenémeno, los oido3 que al principio
ensordecian con tanto crepitar, se fueron acostumbrando,
en el cansancio do las horas, a tan hostil y funesta ma-
sica.

Sucedia como a los navegantes, que conservan por
algin  tiempo la sensacion del vaivén y el ruido del
vapor.

Los soldados que defendieron épicamente a la ciu-
dad, sobre todo lob del Regimiento de Artilleria Bolivar,
procedieron por su cuenta, sin que altos jefes les diri-
gieran ni menos organizaran un plan de ataque. La his-
toria pondra de manifiesto muchas vergiienzas..............

Un poeta desconocido, que no sinti6é fracasar sus
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timpanos con las insistentes y horrendas cortinas de
fuego, ha escrito unas patéticas lineas, expresivas y bre-
ves, con el titulo do «El Canto de las Ametralladoras*
Dico asi;

«Rasga el aire el tableteo do las ametrallado-
ras Y todo el cuerpo, se cubre de pupilas al escuchar
el canto de los proyectiles que desgarran el espacio.

«Los ojos oblicuos tratan de abarcar la distan-
cia para saber de donde parte el disparo. InGtil angus-
tia del hombre que camina hacia la muerte; inquietud
de alerta que pone los nervios tensos como cuerdas de
violin. Tableteo de las ametralladorasy filas de hom-
bres que caen como los trigos al poso de la hoz.

«Cantan las ametralladoras desde bu oculto Dido.
El martilleo constante pone fuego en el cafidn de ace-
ro, mientras el soldado experto maneja la méaquina sin
apartar la pupila

«La guerra tiene su musica terriblemente dramé-
tica en la cancién de las ametralladoras A su rit-
mo invariable, avanzan los hombres que defienden una
bandera nacional; de tras de ellos'da vueltos la inquie-
tud de la Patria que escucha el avance de sus hijos.

«Y cuando la canciéon de las ametralladoras vie-
ne del otro lado, nos parece escuchar la angustia de
nuestros hombres intentando buscar el abrazo de la tie-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



rra para evitar la muerte. Ebo abrazo de tierra descri-
to por Remarque: «Con tus senos, Tierra, con tus re-
pliegues y hondonadas donde uno puede esconderse, aga-
zapandose, has hecho surgir de ti, entre las convulsio-
nes del terror y sobresalto del aniquilamiento, entre el
rugido mortal de las explosiones,la formidable contraola
de la vida recuperada, Tierral»

Los nifios de ahora, que seran los hombres del ma-
fiana, no olvidaran la material sensacion que insistente-
mente recibian, sin poder explicarse el por qué de tan-
to batallar y sus sangrientas consecuencias.

Utilizaran esa fecha como punto de partida de mu-
chos acontecimientos y para fijar con precision el raudo
vuelo del tiempo.
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Gracias ni reportero, logran descubrirse recénditas
escenas que en las ciudades pasan inadvertidas para
la mayoria de los mortales.

Digno de ser saludado con un himno, mas que li-
rico, por su labor callada, anénima, pero palpitante siem-
pre en el periodismo. Es el alma del diario moderno,
el espiritu informativo y la accién que amontonan suce-
sos, paralelos a la historia del momento, encarnados en
un hombre movible, sagaz, inteligente, que se aprovecha
de una conversacién al vuelo, de un indicio, de una créni-
ca fugaz, de un gesto, para sacar provecho en favor del
publico v en prestigio del periédico.

En un cronista moderno, que para el educador
Juan Ramoén Uriarte es el primero en Centro América,
hallo estos basicos pensamientos acerca del mindsculo re-
cogedor do datos, que sigue la vida social de la* pobla-
ciones y entra en la cotidiana informacién politica,8or-
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prendiendo muchos secretos del Estado! «EI reportero,
dice el inteligente periodista Gustavo Aleman Bolafos,
es la lanzadera del periédico, reportero como debe decir-
se castellanizando el vocablo. Teje y desteje la tela de
la informacién, mal o bien».

/Naturalmente, para servir el cargo con eficacia se
necesita sagacidad, malicia, mente despejadn. Un buen
reportero ha superado al mas ducho agente de policia. Es
el detective intelectual del periodismo do nuestros dias
Ha descubierto crimenes y ha ido a caza de misterios
que los lectores pagan a precio de.oro. Es el reporte-
ro el propagandista mas practico de la circulacién del
periédico.  Es conocida la anécdota dol reportero espa-
fiol que pas6 la noche debajo de la cama de un célebre
politico y sorprendié asi graves asuntos de Estado, que
casi lo vuelven loco, devanandose los sesos de tanto pen-
sar en cémo so hicieron publicos.

«El reportero, continta Aleman Bolafios, husmea,
indaga, adivina. Antena, toma do las hondas hertzianas
0 COMO sean...... lo que hay que tomar, fuma para
pensar en Shcrlock Holmes  Se arma del escarbador de
basuras. Se pone frac, aunque sea alquilado, para ir a la
alta sociedad y saber. Bebe una copa de aguardiente con
ePdescamisado, para tener oportunidad de averiguar al-
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go; o champan con el encumbrado, para sacarse lo quo
sc propone, aunque sea sélo el champan........... El repor-
tero penetra a donde se le autoja,pasando sobre guardias,
chambelanes y cancerberos. Sube a una torre o baja
n una mina. Camina a pie o lo hace en automovil.
Escribe en una mesa, o sobre una pierna; a la luz de un
foco o simplemente bajo la iluminacién do las estre-
llas, o al tucto, en la obscuridad. Suca puuta a su la-
piz con cortaplumas, con un pedazo de vidrio de la ca-
lle, o con los dientes. Y si no tiene lapiz, lo arrebata.
Anota en el CARNET, si lo lleva; en un papel cual-
quiera; en el pufio de la camisa....... silo usa, oen
el dorso de la caja de fdésforos».

Hace como cincuenta afios, Montalvo, que gus-
taba ponerse a tono con los hechos de su tiempo y se-
guir la marcha del progreso, ponderd, en pagina elocuen-
te, la importancia del reportoro.  Asi, volviendo sobre
bus pasos, rectificé el gratuito insulto contra Julio Ver-*
ne, quien todavia es de actualidad, y aplaudié el mérito
del novelista admirable de «La Isla Misteriosa». Mon-
talvo también reconoci6, en el campo del periodismo, la
valia de la «entrevista».

El reportero, zahori moderno, mantiene el interés
d'lla noticia. Decia el castizo tradicionista Ricardo Pal-
ma, que es muy facil hacer versos; pero agregando que
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subsistia una pequefia dificultad. ~ Muy sencillo contar
las silabas y poner consonantes on las puntas de los ren-
glones; pero en el medio habia que poner talento. He
aqui la dificultad. No de otra suerte el reportero.Muy
comin, al alcance de todos, obtener noticias; pero difi-
cil saberlas presentar, porque esta labor requiere talento.

Al periodismo americano, sobre todo en algunos
paises incipientes, les hace falta una escuela de reporte-
rismo, en la que el previo trabajo consista en ensefiar
gramatica a los novicios.

El reportero ha conseguido conocer los antros en
que se explota a la humanidad doliente,en que se saquea
al ignaro.

Brujos y curanderos, no sélo pululan por los cam-
pos: alguna vacante existe también en las ciudades pa-
ra ellos.

Sin poseer titulo legal alguno, los curanderos tra-
bajan como médicos, cirujanos, farmacéuticos, dentistas,
enfermeras, obBtetrices, pregonando sus pintorescas
recetas y procedimientos. Gente de alguna ilustracion,
busca a los curanderos cuando se trata de lujaciones,
fracturas, disloques, varices y tiene fe en la soldadura de
huesos, en los masajes, friegas, entablilladas, reduccio-
nes. Gracioso seria describir como aplican sus rutina-
rios conocimientos y hasta difunden los brebajes, pre-
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parncioncs y especificos. La sugestion toma cuerpo y
la ignorancia es la que paga.

Los remedios caseros formarian una biblioteca te-
rapéutica.

Un reportero muy listo nos ha referido que alla
por el afio do 1.933, en el puchlito de Lloa—en la mon-
tafia inmediata a Quito—un individuo explotaba la cra-
sa credulidad de varios campesinos, apocados y sencillos,
sobre todo de los indios que recurren al milagro, pasando
por un sér extraordinario. Solia, para consumar sus fe-
chorias, pintarrajearse y emplear ceremonias misteriosas.
El brujo ha caido ya en poder de la policia.

Ignorancia, madre de todos los vicios, engendra
les méas inverosimiles hechos, pavorosos unos, ridiculos
los demas. Es fuente de explotacién que todavia no se
agota. Hasta personas de alguna cultura caen mansa-
mente entre las garras de los explotadores de la ignoran-
cia. Toma diversas formas, hasta las mas atrevidas, pa-
ra embaucar a los ingenuos. Entra en los dominios de
la conciencia, profana el alcazar interior, va hastael in-
timo santuario, con tal de conseguir que los ignaros cai"
gao en sus redes.

Acontecen dramas impresionantes, se desenvuelven
comedia« risibles, en los que los personajes de pocos al-
cances son manejados por los picaros.

La prensa di6 cuenta de una estafa de que fue
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victima uua sefiora que se dejé engafar a maravilla.
Su buena fey un poquillo de codicia dieron margen al
escamoteo.

Mido inagotable es la estolidez para los que a-
provechan de ella, entre los supersticiosos y sin malicia.

Ingeniosamente se bu desplumado de fuerte can-
tidad a una crédula perséna que, poseedora de una quin-
ta en Chillogallo, se le convencié de que alli habia un
entierro valioso. Asi lo habian revelado los espiritus.
Hasta ee fingi6 hallar, en la excavacién, una cnrtn en
la que un hermano burlén lo hablaba de cuantioso teso-
ro que era para ella, con cierto requisito. Se le pedia
que entregara al fuego una apreciable suma en sucres el
Viernes Santo, a las doce de la noche, y se lo hicieran
decir nuevo misas al alma en pena. Sefialabase has-
ta el templo y el dia en quo habfa do comenzar el sufra-
gio. Para colmo de la evidencia, la carta advertia quo
el tesoro no podria ser retirado por ninguno do los cua-
tro picaros de la estafa alli presentes, porque si lo in-
tentaban aisladamente, serian victimas de atroz muerte,
al instante. Efectivamente, la sefiora de este que pare-
ce cuento, mandd celebrar las misas, en Santa Barbara,
por el alma de César, que asi se llamaba el de la corres-
pondencia. Nueve barras se extrajeron del entierro. Bri-
llaban cemo el oro y eran pesadas. |Qué dineral en bers-
pectival La céndida sefiora, que lo denominaremos Mer-
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ceditas, coa toda atencién, consiguié, a costa de sacrifi-
cios, la suma que debia quemarse. Se la deposité en un
cajun, extraido del entierro,entre humareda y detonacio-
nes. Para precaver del influjo de los gases, se practica-
ron algunos conjuros, y los circunstantes corearon esta
oracién: «Espiritu divino que estds en esta casa, haz
que salga el espiritu del mal y que éntre en él el espiritu
del bien, como Jesucristo entré6 en Jcrusalén». La
sefiora Mcrccditns fue objeto de algunas ceremonias en
que le untaron, entre murmuraciones cabalisticas, unos
polvos y se le ofrecieron baratijas como puchos de ciga-
rrillos, alfileres, mechones de cabellos, ote........ Las ba-
rras y el dinero, en un mismo cajén, fueron debidamente
asegurados. Se entregd la llave del fuerte candado del
badl que contenia la misteriosa caja donde los sucres es-
tabnn, envueltos en un pafio negro, a Mcrceditas, que de-
bia esperar quince dias para poseer las dureas barras.

Transcurrido el tiempo fatal, la sefiora rompe el
candado y halla las barritas, que resultan ser de cobre, y
el paquete envuelto en el fnebre pafio alli constante, pe-
ro los sucres convertidos en cenizay evaporados. Tum-
bién habian volado los de la jugarreta. El caso es pre-
cioso para comprobar las maquinaciones de que son blan-
co las almas crédulas.

No son cortos también los rendimientos que los ma-

leantes obtienen entre el pueblo con el consabido «cuen-
to del tio*.
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Embaucan a los campesinos que vienen a la ciu-
dad, quiza por la voz primera. Inquieren héabilmente si
el palurdo trae dinero y si le muevo algin negocio.
Miembros de la pandilla le localizan perfectamente. 0-
tro de loa agentes de Monipodio le narra «el cuento del
tio», trampa en la que cao.

Variante del robo descarado es el «paquetazo»,
que consisto en un enorme fajo do billetes que candoro-
samente dejan en poder del campesino, hasta hacer una
compra rapida, o con cualquier otro pretexto.

Para seguridad, «porque no lo conocen», le exigen
todo loque tengaen «sueltos» y hasta una prendo, para
oonfiarle la custodia del fajo apetecible.

Alucinado entrega el chagra todo el dinero que
poBee, su reloj u otro objeto do valia, quedandose con
los billetes de banco, envueltos esmeradamente en un
pafiuelo.

Pasan las horas. El depositador no regresa. Em-
pieza a entrarle la codicia al depositario. Le «brilla el
ojo». Siéntose confortado su corazén como con refres-
co de agua de pitima. Alegre so retira a contar su te-
Boro: halla, en vez de la cantidad sofiada, magnificos
recortes de papel, enfilados a la medida de los sucres,
con uno auténtico pegado al anverso y otro al reverso
del paquetazo.
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LOS INOFENSIVOS

Si Platén hubiera vivido en alguna liliputien-
se nacion do la Atlantida que su genio columbré, ha-
bria renegado de su bella utopia del gobierno de los
mejores para una republica, modelo, aristocratica por
los méritos y virtudes de los ciudadanos.

En presencia de tantas nulidades encaramadas
en puestos para los que se necesitan las preseas de
la competencia y sobre todo del caracter, la santa in-
dignacién quiere brotar del pecho en oleadas de civis-
mo, al meditar en la suerte de algunos paises de Amé-
rica, que consienten la eterna existencia de los circu-
los estrechos, de las camaraderias, de los pactos, de
las trincas, de los grupitos, entre los que giran cargos
de responsabilidad que pudieran estar bien servidos por
nuestros varones de férrea voluntad, capaces de dar
un puntapié a todo, cuando se les hnbla de almiba-
ramionto3 y consignas.

Se quejan las democracias de la falta de hom-
bres.
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No los hoy necesarios, porque los aptitudes y
los temperamentos abundan. Lo que sucede, por dcs-
graoia, es que impera el vicio de buscar a los emplea-
dos inofensivos, a los funcionarios que dejan pasar las
cosas, que dejan hacer a los subalternos lo que les
da la regalada >gana. EIl secreto consiste en no ocu-
par a los que resulten respondones, a los que acentlan
su personalidad y muestran dignidad y energia.

Ninguna persona que ofrece resistencias sube a
las alturas. So reconocen en privado sus méritos, pe-
ro hay temor de aprovecharlos en publico. Es temi-
ble, dicen, sefialandolo con un adjetivo soez, para dar
a comprender que no es de lana ni se la maneja co-
mo a melcocha. Provocar resistencias, es sentencia de
muerte civil en los remedos de democracia que utili-
zan a los maleables, que lo mismo sirven para un ba-
rrido que para un fregado, en pintoresca frase popu-
lar.

No faltan hombres: falta valor para seleccionar
a los de caracter. So les arrincona, porque nada piden,
porque siempre proceden con independencia, porque
jamas so arrodillan ante ningtn idolo, de la natura-
leza que fuere.

Los dignos, los que valen intrinsecamente, no se
sientan en el banquete de los felices que reparten son-
risas y promesas, procurando contentar a todos. Son
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funestos para la gran patria americana esta clase de tipos
cobardes e insinceros, que tiemblan ante la idea de con-
quistarse un enemigo. Contemporizadores de oficio, igno-
ran que las formidables tempestades se desatan en
las altas cimas. El rayo no persigue a los arbustos,
sino a los robles enhiestos que permanecen serenos en
la adversidad.

Si los paises chicos do América han de salir de
la rutina, de la corrupcién politica y se han de orientar
hacia més amplios horizontes do moral depuramiento,
busquen de preferencia para los destinos publicos a
los dignos, a los temperamentos resueltos, que no es-
quivan el bulto ni rehuyen responsabilidades.

La selva americana es infinita. No se hade pre-
ferir la madera fofa, sino la incorruptible. Basta de
alcornoques que producen corcho.

La esfera administrativa, con una vision mas fi-
loséfica, no ha de girar en los estrechos circulos do
las nulidades que abarcan cuanto so les presenta, en
menoscabo de servicios publicos que requieren vasta
preparaciéon y voluntad no enfermiza. Los que no do-
blegan su espina dorsal, han comprobado que resisten a
los combates, que son luchadores. So los elimina, por-
que los nuevos Didgenes, con sus opacas linternas, an-
dan en pos s6lo de los inofensivos.

La decencia nos veda escribir en letras de mol”
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(Jo ol epiteto con que bautizan a los que no reparan en
nada, tratdindoso del cumplimiento del deber. Libres
do compromisos y componendas, van por la calle del
medio, pero nadie quiere utilizar esas aptitudes, por-
que desbaratarian muchas trincasy serian el azote de
los picaros.

iOh, Platén, maestro de las heimosas ensofiacio-
nes, la Atlantida con que sofiaste, requiere poblarse
de acerbos caracteres y no de mufiecos inofensivos!

Andaba por las calles de Quito un individuo del-
gadito, palido, encogido, con el espanto pintado en el
rostro. Huia de todos, a la menor amenaza burlesca.

El tal era el tipo del «inofensivo» A nadie ha-
ola dafio. No ponia resistencia a nada. Si los muchachos
le insultaban, Baila corriendo. Si se burlaban de 61, so-
portaba los gracejos y sonreia, encogiéndose de hombros.

Comprendiendo su timidez,el populacho le gritaba:
jcojanle! jcoéjanle, y el se favorecia en cualquier casa.

Ahi eran de verse sus sudores y fatigas, hasta
que pasara la chusma que asi le amedrentaba. Cuan-
do le acorralaban, gritaba con angustia, casi gimien-
do: «Pero si yo a nadie ofendo».

Y este triste representante de los inofensivos, ja-
mas hizo valer sus derechos, jamaB tuvo una actitud
resuelta ni infundid respeto, aunque fuese abriéndose pa-
so con los pufios, en actitud viril.
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musica popular

Un tiempo so insinud u! director dci Conserva-
torio Nacional do Mdsica, que organizara conciertos
quincenales, en bien de la cultura musical popular.
Aunque el provecto no pasé de un sano deseo, ojala
un buen dia aquel establecimiento destinado a la téc-
nica de la armonia y los sonidos, trabaje do modo
practico por la educacion artistica do las multitudes.

La campafia deberia ser ayudada por las ban-
das y charangas militares, cuidando de que en las re-
tretas, festivales y otras callejeras demostraciones do
la musica nacional, se elijan composiciones selectas. Han
de abstenerse do difundir ciertas piezas ruidosa?, cier-
tos aires que aunque tienen of caracter de populares,
nada de noble ni do artistico encierran. Todo lo con-
trario, corrompen el gusto y familiarizan a los oidos
profanos a oir continuamente el sacrilegio de los to-
nalidades, con oi manoseo de tonitos, tangos y pasi-
llos do pésima factura, lloriqueantes, deprimentes, quo
son cruel atentado contra la belleza. Aquella musica
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infame deberia desterrarse, porque, en vez de educar,
corrompe.

En materia de pasillos, entusiasman, porque so
Balen de la rutina, los del artista quitefio don Carlos
Ortiz, autor de mas do doscientas composiciones.
Cuando en 1.877 vino a Quito el pasillo colombiano
«No mo da la gana», a imitacién, compuso el intitu-
lado «Luis». En tiempo de Vcintimilla, el Ministro
Rodriguez, que trajo como adjunto al poeta Rafael
Pombo, dié6 a conocer pasillos do su tierra. Ortiz los
Buperé pronto con su genio. “Corazén que sufre” so
inspiré en la vida dificil del cantor Dario Latorre, vién-
dole, en 1.908, viudo y pobro. Fue el artista de los
primeros en patentar su musica. Sefialaremos algunos
de sus hermosos aires populares de tema original, que
entonan el espiritu: el valse "Gotas do sangre en el al-
ma”,lob pasillos “ Sofiarse muerto”,“Corazén de Madre”,
“No te olvidaré”, “Ilusién perdida”, “Amor de padre”,el
yaravi “Momentos do tristura”, etc.

Dentro de la mdusicacriolla, hay bellezas, que
han consultado la pulcritud del argumentoy las leyes
de la armonia; pasillos de tema variado y que expre-
san accion y nobleza; sanjuanitos que se alejan
de la monotoniay cuidan do no ser ruidos desapacibles;
yaravies sentimentales que interpretan el dolor de mo-
do sereno, sin abyeccién ni abatimiento plebeyo. Estos
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aires, oidos constantemente por el pueblo, constituyen
el culto seleccionado de la misica nacional. En cam-
bio, otras composiciones, a titulo de nocionales, son en-
gendros despreciables, sacrilegios musicales, de los que
se han de huir para que el pueblo no so inficione.

Pudiéramos aducir ejemplos que, en lugar de ha-
cernos aparecer como pueblo artistico, cultivador de los
sentimientos generosos, nos deshonran.  Anda por ahi
una pasacalle, tonada o lo que quiera llamarse, de mu-
sicay letra encanalladas, que no podemos explicarnos c6-
mo ha entrado en los hogares y hasta se haya fijado
en discos y rollos de pianola. Su nombre seuii quichua
bastaria para columbrar lo abominable de la compo-
8icion, que se burla del decoro de la mujer.  Llega
su descoco hasta a reirse de la moderacién y respe-
to de los ritos religiosos.

Nada significaria la atrevido letra, ya quo la gas-
mofierfa no gusta a nadie, si la interpretacion musical
fuese elevada, y no pedestre y tabernaria.

Mucho puede realizar en favor do la educacién mu-
sical del pueblo el Conservatorio, si propaga sistemati-
camente, si insiste, por lo menos cada quince dias, en
dar al aire la seleccion de notas hermosas y sentimenta-
loa que levnnteu los espiritus, en voz do postrarlos con
la insistencia do tonitos quejumbrososy sntiestitioos,qno
no vigorizan a la razo, sino la humillan y enervan.
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En esto se ve la robustez, ol humor reconfortan-
te, la sana alegria de pueblos enérgicos y emprendedo-
res, que no gustan de la musica sensual y gimoteadora,
sino do aires populares que estimulan a las almas y lea
comunican valor para las luchas por la vida. Son him-
nos de esperanza, son las serenatas de un amor muv hu-
mano y saludable, que no inspira cobardia y postracion
indecorosas, cual si el corazén, sin &nimo a reaccionar,
se encerrase en un pufio

Mucho, mucho nos falta que aprender, que ensa-
yar, que llevar a la realidad, a fin de que el pueblo se
eduque musicalmente, sepa escoger de manera consciente,
y rechace ciertos aires que parecen salidos de las taber-
nas y causan martirio a los oidos y desesperacion a los
espiritus delicados.

Leemos, en la ilustrada prensa argentina, la nece-
sidad de dictar alguna medida que ennoblezca tanto la
musica como la letra del tango, para que cese el aple-
beyamiento, el relato desgarrador y pesimista, la triste-
za desconcertante y el aire patibulario de muchas do esas
composicionc’.  «Su ritmo cansino y triston ha llegado
a ser exaltado nada menos que como expresion del alma
argentina», observa «El Diario», en su edicion de 31 de
Mayo de 1934. «Por donde se lo suele llamar, sin em-
pacho alguno, la cancién nacional», agrega.

Entre nosotros también, el pasillo, que es por ex-
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celencin el fiire popular, requiere reformas que le rediman
déla rutina, del plagio, del empalago, de la insistencia
tristona y monétona, de la insufrible chabacaneria musi-
cal, do todas aquellas notas chocantes y deprimentes que
parecen gritos de beodez y do taberna, salidos de antros
en donde el alma se enfanga.

No negamos que hay pasillos originales, artisticos,
sentimentales, que rompen el cansancio, y el camino
trillado de la ngnbindora melancolia, que halagan al es-
piritu y le proporcionan deleite espiritual. ~ Asi las tipi-
cas y animadas composiciones, con argumento musical do
Duran, Pefla, Canelos, Veintimilla. Salgado y otros
autores ecuatorianos.

Pero otros pasillo? que andan por ahi, manoseados
por e| pueblo, son corruptores del buen gusto y estan des-
honrando al arte nacional. Menos mala la letra, porque
es tomnda de alglin poeta conocido.

La cancién popular es eminentemente educadora,
desde que se graba, con caracteres profundos, en la rae-
moria do los nifios. Por lo mismo, so ho do pedir algu-
na distincion para esas armonias y para aquellos temas
melddicos, por lo mismo también que tanto se difunden,
que invaden todos los hogares, que se les oye noche y din,
que tararen., los muchachos, canta el pueblo y se lutro-

duce en las escuelas.
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La musica popular esta revelando el caracter de
un pueblo.

Vemos que lob norteamericanos tienen piczaB mu-
sicales movibles, alegres, reveladoras do energia, de ac-
cién, que delatan la fuerza animica y el espiritu do em-
prosa, que no se amilana con los fracasos, ni se pone
a gimotear y prorrumpir en suspiros.

Nuestra musica popular, sin que pierda su esen-
cia, lo que le es caracteristica y le llega al corazén,con-
viene que sea hermoseada técnicamente, que salga de
la vulgaridad, que no so conviertaen tortura.

¢Quiénes arrimarian el hombro a osta empresa
educadora? Bella accién cultural, ir mejorando los gus-
tos y los aspiraciones.

En no pocas comarcas ecuatorianas, llegan hasta
el delirio, pierden, por asi decirlo, la cabeza, al escuchar
ciertos aires bajos, viles, groseros, sensuales, tenidos cunl
musica popular enteroecedora, de estribillos agonizantes
y letra infame.hasta el extremo de bautizarlos como him-
nos seccionales.

En nombre de la belleza artistica y de la pulcri-
tud de los sentimientos, las cosas no pueden continuar en
forma tan depravada y denigrante.

Con asombro, contemplamos que, en un estable-
cimiento de educacién, se habia ensefiado a los peque-
fiuelos & cantar un inconveniente tango de moda, que
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parecia tronicada blasfemia en bocas infantiles. «Tomo
y obligo», repetian maquinalmente, exhibidos en el tea-
tro, los nifios, sin darse cuenta del significadode la letra.
Pero como cstus cosas imprimen honda huella, mafiana
60 les reproduciran en la memoria aquellas notas y aque-
llas palabras de orgia y sensualidad.

Falta criterio en algunos planteles para escoger lo
que 103 nifios bao de nprendor. Les hacen grada ciertos
aires detestables e inoportunos, porque suponen que to-
do ha de ser sonrisus en labios de la infancia.

Ataca la prensa argentina la corrupcion del tango
y especialmente de su letra, que llega a la ridiculez, y
con este motivo cita el cuso de esos burdos engendros
musicales que avanzan a burlarse del matrimonio, base del

hogar y de la familia..
He aqui algunos blen razonados conceptos de «El

Diario» bonaerense:
«Si el tango tiene muchos admiradores, tiene tam-

bién muchos detractores.  Entro unos y otros, flota u-
na cantidad de gente que ni se enfria ni siente calor por
la cuestion. Para éstos, en el mejor de los casos o en
el peor, el tango nada tiene que ver con el alma argenti-
na. Si acaso, expresa algo del alma portefia. Pero no
de todo el alma portefia, sino de cierto sector, hibrido y
muchas veces forastero, de esa alma: el arrabal. Y tam-
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poco de todo el arrabal, el arrabal del trabajo y de las
fabricas, sino el de los cafetines orilleros, del conventi-
Ilo milonguero y sus sucedéaneos.

«Un ejemplo actualisimo del comun denominador
de guarangueria quo suelo Ber el motivo central de las
letras de tango que mas boga alcanzd, lo ofrece un tan-
go quo ya obsesiona los oidos de la ciudud: el tango «Mu-
la».

«La letra do esto tango asegura a lés maridos quo
lo escuchan una vocacion de percha alemana que supone-
mos que no ha de llenarlesde orgullo. Segln asegura esa
letra de tango, cuyas estrofas la radio introduce en to-
dos los hogares, todo cb «muia» en las relaciones con-
yugales. Si la mujer va de compras, si vaal dentista,
si va al cine, si vaa la China oa la luna, lo que hace
en .realidad esengafiar al marido. En una palabra, para
emplear la delicada expresion de eso tango, «la mete la

muia». o .
«Como puede verse, la unanimidad estd lejos do

reinar respecto a lo que significa el tango para los ar-
gentinos. (En el extranjero creen, por lo general, que
aqui, apenas oimos un tango, todos caemos de rodillas,
bailamos en éxtasis o lloramos como penitentes). En
cambio, en lo que respecta a las letras de taDgo, un
pleabi8cito negativo es casi matematico.
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«Las letras de tango-lo hemoB dicho ya— aon lo
peor del tango. La musica puedo pasar, aunquo sea por
ol honroso titulo que ostenta, o se adjudica, do represen-
tar el alma porteria, o una parte de ella. Pero las letras
son, salvo contadas excepciones, perfectamente abomina-
bles».

La corrupciéon musical popular ha ido en aumen-
to, a medida que 6¢ pusieron en uso aquellas «maquinas
de moler masica y destrozar oidos», como alguna ocnsion
llamé a los enronquecidos graméfonos o fondgrafos de dis-
cos vulgares, que lian aumentado su sordera con el des-
gaste y las resquebrajaduras.

Otra amenaza son ahora algunos aparatos de «ra-
dio» que no eo cuidan de escoger la musica que difun-
den, por el prurito de industrializar cuanto cao en sus
manos. Si el radio es invencién maravillosa y sirve pa-
ra abreviar distancias y ponernos en comunicacion espi-
ritual con los puntos mas apartados del planeta, ha de
abstenerse, por lo mismo, de no propagar los atentados
contra la belleza, a titulo de que patrocinan la mdsioa
nacional.

No todo lo que en arte produce un pais es digno
do perpetuarse ni menos do que viajo al rededor do la

tierra. Muchas falsificaciones intonton pasar .por primo-
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rea estéticos, y son otros tantos sacrilegios contra el buen
gusto.

En el universo de los sonidos, ec experimenta mas
sensiblemente lo que decimos, cuando los nervios se cris-
pan al escuchar los ruidos que ensordecen y aplebeyan.

La masica es divina. Es el lenguaje de las almas.

Aquellas romanzas sin palabras conmueven los co-
razones. Ante el “Claro de luna”, uno inefable ternura
invado los espiritus. Y recordamos enternecidos la nuécr
dota del genio de Bedthoven. Poro como de todo se n-
buan, hoy nos desesperan nquellns maquinas de moler
musica y destrozar los oidos, con discos gnstados y raya-
dos que desesperan. Bien estan las victrolas, clectrolas
o como se llamen, cuando proporcionan un hondo placer
espiritual, cuando con las piczaB clasicos hablan a la e s
tética, cuando con los aires nacionales nos deleitan y re-
frescan la tierruca. Pero no nos martiricen con aquella
musica en conserva, que atolondra e indigesta.

Verdad es que estamos bastante corrompidos en ar-
te musical, gracias al<jazband»y a los ruidos quejumbro-
sos y monétonos que pretenden ser producto criollo.

Mas, no ha de ser tanto, que no nos reste un po-
quito de oido para distinguir lo bueno de lo malo.

No sabemos hasta donde puede ser tolerable que
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algunos establecimientos publicos, de la mafiana o la no-
°he» enloquezcan al vecindario moliendo mdisico en apa-
ratos destartalados, en una interminable sucesion de dis-
cos, o mejor diebo, oterna repeticién de los mismos. Bue-
no es culantro, pero no tanto. Enloqueceria la idea de
sentirnos condonados a escuchar, sin querer, esa dase de
ruidos, por horas. EI sistema nervioso se agota, cual a-
contece con aquellos ajusticiados a que se refiere Mirbau,
que les colocan debajo de una campano a oir el lento vi-
brar del bronce, basto que terminan por entregar el alma
al diablo.

Por favor, que se nos libre de este martirio, que
haya un momento de receso, cosa muy humana, que se
acostumbra hasta en la musica do los congresos.

Un compafiero nuestro, que estaba tentado al sui-
cidio, tuvo que mudarse de barrio, porque una maqui-
na de moler musica, le tenia enfurecido. Si me da de-
lirio, nos decia, en el batallar de la fiebre, creeré que me
persiguen las victrolas y me sepultan entre discos.

Los que no tenemos posibilidades de cambiarnos
de domicilio, fugandonos a un arrabal apacible, seguimos
condenados a mascar esa musica en conserva, hasta re-
ventar. Sino nos cambiumos, siquiera que cambien a-

Otro amenazo contra la paciencia y los oidss es el
manoseamiento de las mUBica incésica. So lo bo desfigu-
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rado de lal manera, que no la conocerian, ni por adi-
vinacion, ai resucitaran loa grandes sefiorea del Tnhuan-
tinsuyo. Aquellas notas plafiideras y monétonas no ha-
bréan sido escuchadas ni en los funerales del inmenso Ata-
hualpa, ni al paso do los bravos guerreroa quitefios como
Quizquiz y Rumifahui.

Cualquier engendro moderno, perpetrado por algin
filarmoénico, se lo transforma, con irritante anacronismo,
en producciéon musical incésica,

Y de esta suerte, log innovadores nos regalan con
pasodoblcs, fox - trots y tangos incésicos, lo que es el
colmo.

Bien estd que se estilice la vieja musica que
revive el rito del sol y las fiestas del Inti, pero se
ha de proceder con nobleza, con sujecién ni arte, con
un fondo de reminiscencia histdrica.

La musica popular ha do penetrar en el alma
de las- multitudes, si belleza y geoerosos sentimientos,
si dignidad de temas, son propagados por artistas de
solida prestancia.
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ARTE NACIONAL

El culto por el arte nacional estad intimamente li-
gado a la grandeza de la patria.  Si llevados de la fie-
bre de las corrientes extrafias perdemos la personalidad,
nos pareceremos a cualquier pueblo; pero no tendremos el
noble distintivo de pueblo ecuatoriano, con todas sus ge-
nerosas virtudes y sus defectos.

Estamos estrechamente vinculados ni pasado: no
podemos renegar de él ni romperlo, sin profanar las tra-
diciones, sin hacer tabla raza de la historia. No puede
impunemente limarse el eslabén de la cadena, separando-
nos de un ayer glorioso.

De aqui que la conservacion del estilo nacional, es
uno de los més solidos fundamentos de nuestro arte. Sea-
mos lo que somos, sin parecemos caricaturescamente a
los demas. La belleza consciente derrame sus pri-
mores geniales, sin prodigar, con pedanteria, cucamonas
simiescas imitando lo que de afuera nos viene. El papel

de monos no es muy lucido.
Gente fatua y de escasa preparacién, so deja im-
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presionar por los falsoa resplandores de un arte exético
y caprichoso que nos desfigura.

En todo terreno deberiamos cuidar, con celo ge-
nuinnmente ecuatoriano, de nuestro arte, lo mismo en ar-
quitectura que en poesia. Vemos, con pena, que, por la
presuncién de ciertos titulados, Quito vn perdiendo su fi-
sonomia. ¢De qué servird que se parezca a cualquier
ciudad de tercer o cuarto orden europeo? Confundirse
la colonial urbe con la multitud de villas, no nos apro-
vechara. En cambio, si Quito es la ciudad tipica por sus
sefioriales construcciones, por sus casonas espaciosas Yy
de amplios corredores, por sus fachadas a la espafiola,
con belleza autéctona y no adornadas al gusto de la ig-
norancia servil, que nos da granjas holandesas o pagodas
chinas, atraerd como un santuario de arte.

El estilo os todo, es el alma misma do la raza y
el pueblo. El estilo es el hombre, repitié un gran sabio,
profundo en ciencias naturales. Pudiéramos decir, sin
alterar el pensamiento, que e| estilo es la patria. Aca-
ba un maestro de recomendarnos el sacro descubrimiento
y la racional preponderancia del estilo nuestro, afiadien-
do que es lo Unico estable, en tanto que la moda pasa
como el relampago La luz del genio nacional, subsiste;
los chispazos importados, se apagan pronto.

En un acto de alta cultura, organizado por el fer.
vor juvenil de un temperamento de gran cordura que no
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ba estragado su gusto ni le ha contaminado de extra«,je-
riamos, se demostré cuanto vale nuestro arte y cémo me-
rece la pena estudiarlo, en vez de portier el tiempo en re-
torcimientos extravagante? que a nada conducen,6ino es
al descrédito nacional. Si todos, a medida de sus acti-
vidades, se empefiaran en mantener el prestigio del arte
nacional, ganariamos como nacién, haciéndonos apreciar
de los extrafios. Asi nos estudiarian y nos visitarian
mas. Pero si nos parecemos a todo el mundo, la vulga-
ridad imitativa de lo europeo nos confundira con el re-
bafio de pueblo* y gregarismo artistico.

El Presidente de la Sociedad Estudios Socioldgi-
cos, alma de la velada sobre arte nacional en el hermo-
so vergel de lu pintura y de la mdsica, ha dejado un
significativo ejemplo, ha cfcbozudo una amable insinuacion
para que la juventud estudiosa penetre en los jardines de
la estética ecuatoriana y la analice de preferencia. Lo-
grard umarla si de tal modo trabaja.

iQué se borre para 6jempre el desdén por todo lo
que es propio! jQué desaparezca la criminal conspiracién
del silencioante las auténticas producciones nacionales!
iQué el valor de nuestros tesoros artisticos sea rccoDooi-
do por los compatriotas, enriqueciéndolo con obros do
nuestro ambiente, de nuestra opulenta historia de belle-

zal
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Si los hijos renegasen de la maravillosa herencia
que tras arduos sacrificios les dejaron sus padres, serian
descostados, dignos de lastima; pobres de espiritu en-
soberbecidos, porque conociendo fugazmente otros hori-
zontes, no quieren acordarse del cielo de Quito.

Se parecerian a esos fatuos que adquieren un ri-
diculo dialecto porque estuvieron cuatro dias en tierrns
tropicales.

Arte nacional, he aqui la campafiu que corresponde
a todos.

Si se le empefiara activamente, otra seria la suer-
te do la patria, triunfal por su pasado de belleza.

El fomento de la cultura estd arraigando el
progreso do las naciones. Signos de positiva cultura son
los grandes adelantos espirituales y fisicos, desde el bien
decir y el cultivo de la belleza, hasta la comodidad de
la mansién doméstica y el refinamiento de las costum-
bres. Los retrocesos en educacién y buen gusto, son sin-
tomas de barberie, méas o menos disimulada. Profana-
cién do los canones de la estética, menosprecio de las
normas gramaticales, ponen de relieve la incultura popu-
lar, que, a las vctfcs, no selecciona y deja safir por las
aduanas de la critica mercaderia uveriada que desacredita
afuera, por mas que vaya rotulada de poesia moderna e
innovacion literaria. Necesitamos robustecer la sinceri-
dad del andlisis, a fin de no prodigar elogio a lo que
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no merece. EIl convencionalismo laudatorio, el monopo-
lio del aplauso cu determinados circulos intelectuales, es-
tan adulterando la valia artistica

Aplicando a varios problemas nacionales el anali-
sis de su cultura, se veria que las caidas y escandalos, la
intolerancia y las arremetidas feroces, son actos que re-
velan falta de raigambre cultural.

Boga el Dr. lloering por el afianzamiento del sen-
tido de la justicia, para que también sobresalga el senti-
do mornl.

iNo ha de perdurar el periodo lamentable de diso-
lucién de costumbres, de escandalo en todo orden de co-
sas, de postracion de la idea, de pesimismo y viciol....

Algunos se obstinan en llamar bellus obras litera-
rias a las descocadamente sensuales, que se deleitan en
deformidades, a lob que inventan crimenes y aberracio-
nes, a las que hacen gula, no sélo de obceno lenguaje, si
no de grosero, indecente, que ruboriza poner en manos
de las madres de familia o introducir al hogar monos
escrupuloso; se denominan admirables poesias a Ila inin-
teligibles y descoyuntados, que hacen desairado el encan-
to del ritmo y la interpretacion de la hermosura y clari-
dad. ¢Hay sinceridad en tal empefio? jCobardia de ser
motejados de arcaicos, rancios, pasados de moda

Se invoca, para juitificacion de fealdades y des-
propdsitos, al realismo. Otro os el realismo auténticoi
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diganlo Cervantes, Pereda,Queiroz, Riberay cien maes-
tros.

Y asi va marchando el mundo entre degeneraciones
monstruosas y estragamiento del gusto. Ya no se quie-
ro proteger la valia cultural, lo que ennobleoo y perfeccio-
na, como bi la decadente humanidad se complincieru en
aproximarse a la piara y salpicarse de lodo.

No quieren los gobiernos amparar los bienes espiri-
tuales de la nacion, y periniton que las demostraciones
de bnrberie se hagan cinicamente ostensibles, para mal
ejemplo de la nifiez, pnra corrupcion do la juventud.

Aquel cuadré desolador que el cinematégrafo ha re-
producido con el formidable interrogatorio de «;Son ob-
tos nuestros hijoB?» es la copia iiol de lo que e3td pasan-
do cuando no se cuida de la educacién de los muchachos,
Be les mima, se les consiente todo género de libertades,
se les permite quo desciendan a la incultura.........

«Del mismo modo que el sentido de la jUSlICIa en-
cuentra base en toda la vida espiritual de la nacién, ob-
serva el profesor Heering, dicha vida se deteriora cuan-
do la conciencia se Buprime». La viday los bienes es-
pirituales forman un todo organico, de tal modo encade-
nado, que cuando una parte recibe injuria sufren todas
las deméas. Cuando declina el sentido do la justiciu, se-
ran las cualidades morales que forman la médula do la

civilizacién nacional Jas que sufren mas.
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Si es tremenda la responsabilidad de los padreado
familia de la presente época, desorbitada y sin disciplina,
no lo es menos la del Estado que no se preocupa de la
educacion de los ciudadanos, de la propaganda do cultura,
del prestigio de las escuelas, de la seriedsd del régimen
judicial, déla vigilancia de cuanto significa vicio social,
degradacién, impunidad, desorden. EI desenfreno se ha-
ce palpable en todo género de cosas, porque van desa-
pareciendo el rubor, la ddicadcza, la moderacién. No
es la hipocresia la que ha de reinar; pero tampoco la des-
verglienza.  lian de imperar los sentimientos de gene-
rosidad, los impulsos humanitarios, en una palabra, los
actos de cultura.

Si la vida esdolor y miseria, y no faltan los cua-
dros siniestros, joh, qué noble tarea levantar a los hom-
bres del cieno! Realidades sombrias palpamos; mas ;por
qué aumentar desconsuelos? Si 6e buscan las crueles
antitesis, penetrando en los antros de infierno, sea, al
fiin, con el sano optimismo de pedir la reforma social y
allanar el humano sendero. (Es la brego en favor del
hermano? So le educa elevando su espiritu, se lo auxi-
lia tendiéndole el brazo; se le alienta, prendiendo en su
pecho una antorcha do amor y de fe on ol trabajo.

Log Poderes publicos que aprecian la valla de la

cultura, no omiten medios para asegurarla en el pais.
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Protéjanla con su razén, con todas sus fuerzas, como
prueba del progreso nacional, arbol que si echa raices en
terreno preparado, levanta su copa tan alto, que le ad-
miran desde otros cielos y horizontes.

Los hogares que se respetan, en los que la bella
flor del arte no so ha transformado en viejo cardo, cui-
dan de que los nifios no se intoxiquen y los jévenes en-
venenen su entusiasmo y optimismo con la ponzofia do
los literaturas malsanas a que se referin Pompcyo Gcener.
Ciertas drogas matan la hidalguia,marchitan las suaves
rosas del espiritu, sofocan ef lirio de la poesia, que se a-
hoga entro la onredadora de versos sin sustancia.

La vida social, vista a través del prisma descon-
solador, no ha de ser Gnicamente el fermento de bajas
paBioneB, de enfermedades desconcertantes, de locuras que
entristecen, de fiemo y perversidad, de sensualismo que
deforma el alma femenina y empafia su delicada tersura.
¢Por qué no hemos de suponer que todavia hay caba-
llerosidad, altruismo, elevacién do espiritu, virtudes hu-
mildes, acciones generosas, pechos limpios de bajas pa-
siones?.

¢Por qué se ha de complacer la mente enfermiza
en dcnigrnr la valia de la cultura, que se revela haita
en lo minimo, en el hablar con pulcritud y escribir de-
centemente?
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Si la patria ha do Ber eana, grandey fuerte, ha
de comenzar por robustecer eu moral, por elevar bu lite-
ratura, por cuidarse del lenguaje, por pulir ol estilo, por
ontonar su espiritu, por alimentar bus ideales con sus-
tancias nutritivas y vigorizantes.

Con motivo de las exposiciones que afio tras afio
presenta la Escuela de Bellas Artos, un distinguido di-
plomatico extranjero que ha estudiado aspectos del in-
dio ecuatoriano, el Sr. Ministro de México, don Moisés
Séenz. refiriéndose a la de 1.931, al ponderar la voca-
cién artistica de muchos jovenes que concurrieron al
certamen con sus obras exhibidas ante el publico, for-
mulaba atinadas observaciones acerca del futuro del
arto ecuatoriano,de la necesidad de quo se le propague en-
tre el pueblo, de que se le transformo en misién so-
cial de belleza,a fin de que fuese menos dura la suerte de
los que, confiados en su carrera artistica, quieren con
ella obtener el pan cuotidiano.

El arte de nuestros dias pertenece a la hu-
manidad. Sale do los salones estrechos y de los ce-
naculos privilegiados a difundirse entre las masas, a e-
ducarlas, cumpliendo su docente apostolado en la so-
ciedad que ha de admirar, en loa hogares, en los edi-
ficios publicos, en cuantas mansiones humildes o ele-
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gantes frecuenta;busca los brotes de hermosura que pulen
los sentimientos y nos mejoran. No pensar asi, y so-
lo producir rarns flores de invernadero, clordticasy en-
fermizas, seria punible egoismo, que no se compagina
con las urgencias sociales de la época.

El individualismo en el arte, tiende a conver-
tirse en comprensiéon para el mayor nimero, por me-
dio do claridad estética'y la propaganda educadora

Pidi6 el diploméatico que se amplie el arte, que
se haga arte para el pueblo, que se desbhordo por las
calles y carreteras, por los muros, plazas y mercados.
«Arte que no serd ya nunca estético 6ino dinamico y
movible, porque ha de desplazar constantemente a com-
pés de la cronologia social y porque ha de ser con-
templado, dice el Sr. Moisés Séenz, en siempre cam-
biante perspectiva, por una multitud que pasa>. Lo
mismo ha de expresarse de la poesia.

Hoy el artista es un luchador que sostiene las
batallas de la civilizacién, probando su fuerza entre
las multitudes, también es abnegado sembrador que
esparce la selecta semilla para que la recojan los ge-
neraciones, transformada en benéfica cosecha social.

A mayor vulgarizacién artistica, mas acentuada
solicitud para mantenerla en el santuario doméstico,
como amorosa adquisicion que obligue poseerla al ma-
yor numero.
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El otro problema es de alta y personal tras-
cendencia: la carrera del artista, su mas alla profesio-
nol. Con talante dolido interroga el sefior Stienz sobre el
destino del que valiente y tesoneramente se consagré
a interpretar la belleza. (A dénde ird el nuevo cru-
ciOcado, al queen forma tan lionda cantara c! poeta Va.
lencia? Pocos trunfan.

«Uno en cada mil. (Y los otros? Los otros
so mueren de hambre o de desilusion. Apenas se es-
capan unos cuantos que logran cualquier pucstccito bu-
rocratico. La culpa de la tragedia es un poco de to-
dos»

ilo aqui una grave mocién que afecta al gobier-
noy a la sociedad Tienen ambos que proporcionar
trabajo al que siguié dificil ruta y empleé los mejores
afios de su vida en llegar a la meta. ;Cémo conse-
guir que se abra piso al artista? Volviéndole com-
prensible para el pueblo, inclinando n las multitudes
a que no desdefien las manifestaciones de belleza, a que
alegren con ellas su vida, a que las consideren una
necesidad espiritual.

Aln no llegamos n este consolador plan popu-
lar, porque el pecado es de todos. «De las acade-
mias empefiadas en hacer artista!! de salén o ilusiona-
das con la posibilidad de sacar genios; do los artiB-
tas que se amortajan a si mismos con el corbatin y la
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melena, predestinados, incomprendidos, encaprichados en
producir margaritas, para emplear el simil de la pa-
rdbola del evangelio, sin cuidarse siquiera de arrojar
sus creaciones al hato porcino; de los gobiernos que
no han sabido orientar sus institutos hacia las nue-
vas necesidados colectivas. Porque el hecho es que el
arte individualista estd en crisis»  ¢Terrible anatema
contra vanguardistas que atienden Unicamente al yo en
sus aberraciones?

Y lo que so dice humanamente del arte, habria
que aplicar en el Ecuador a otras carreras, a fin do
redimir de la miseria profesional a tantos jovenes quo
no pueden subsistir con su titulo académico y acuden
n otros medios, impulsados por el acicate supremo, me-
dios quo no siempre son justos y provechosos para la
sociedad y la patria.

La propaganda artistica encierra hondo sentido,
que conviene enderezarlo hacia un practico plan educativo
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Todo lo borra el tiempo ingrato, cantd el poe-
ta, quejandose hasta de los quiebras de la ilusiéon, la
fe y el amor <que el hondo pensamiento, como el mar,
sus cadaveres arroja» El mismo autor de estoB tristes
y hermosos versos, ya no es reverenciado con la dis-
tincion que merece, por las irrespetuosas generaciones
juveniles de nuestra época indisciplinado.

Quiza asi han de reirse, hoy que so agolpan en
tomo de un radio - receptor, o que celebran las pro-
longaciones del arbol de Navidad, de lob sencillas cos-
tumbres de antafio que reunian a las familias quite-
fias, con afecto y unién, con Binccro espiritu frater-
nal, en la decorada habitaciéon de la casa donde figu-
raba la «compostura» do Navidad, después de la cual
se sucedian bailes y cenas.

(Ob, belenes antonomésticamente IlamadoB «naci-
mientos», que en horas infantiles de alegria dcspertaB-
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teia ilusion en la nifiez! {Como, en el vértigo aflic-
tivo do la vida— combatida do otras preocupaciones
morales y econémicas — pasais en raudo vuelo, cual
tierna remembranza quo so alejal Largo parece el via-
je, que, por desgracia, ya no so recuenta en la can-
dorosidad feliz de antafio.

Eran célebres en Quito muchos nacimientos, vi-
sitados anualmente por personas de todas las clases
sociales y distinguidos por su pompa. EI lujo que se
desplegaba en ellos y el valor auténtico do las curio-
sidades-joyas de la antigiiedad—sorprendian. Saca-
ban a lucir alhajas do varios géneros, que represen-
taban estimables tesoros, insustituibles, Unicos, por su
precio, por su arte.

Quedan-noticias del quo arreglaba la Sampcdro,
méB conocida con el nombro do coto Cantufia, que
habia logrndo multiplicar figuras de pastores, reyeB ma-
gos, santos, etc., casi de tamafio natura!. Infaltable el
decorado tipico del nacimiento de la cipo Vaca, lo mis-
mo que antes del Llapango, del beato Felipe, de la se-
fiora lllescas, del sefior Escobar que vivia frente del An-
fiteatro, y tantos otros, rumbosos, ricos, deslumbrado-
res.

Piezas de fina y vieja porcelano, juguetes do pla-
ta de pifia, idolitos de oro, costumbres nacionales talla-
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dns en madera por magnificos y andénimos escultores;
costosa chafalonfa, curiosas y recrativns representacio-
nes movidas por ingeniosos resortes, cuerdas y ocultos
aparatitos de relojeria, adornaban los nacimientos, en
medio de la verde montafia de encerado y musgo, al
fondo de la cual resplandecia el biblico pesebre de Be-
Ién. El marco de orquideas, trepadoras, rngnlitas, coi-
cas y otras parasitas y plantas silvestres, saturaba al
recinto de un fresco olor a selva, mezclado al del in-
cienso y alhucema. Brillaban los candelabros de plata
oxidada, las lujosas lamparas, los fanales de cristal, con
sus llamativas guardabrisas y colgantes prismas, los fa-
rolitos chinescos

Entraban zagales y pastores, ataviados en com-
petencia orgullosos de sus sedas, lentejuelas y varia-
dos matices. Las cuadrillas de muchachitos so suce-
dian, en ronda interminable, por los nacimientos, cada
cual prefiriendo sus amistades y sus caseros. Aveces,
un angel precursor, personificacion de la estrella de
Oriente, precedia el cortejo. Recuerdo que viuno, ca-
ballero en autentico corcel blanco, que entré a la sala
produciendo estupor, fascinacion.

El animal de cascos dorados, caminaba lentamen-
te por el pavimento; con tino y suavidad conducido
hasta frente del altar por infantil jinele.
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So recitaban, al sén de reduducidns orquestas
populares o del meladio, villancicos, apropiados versos,
loas conmemorativas. No faltaban, segin los recursos
del prioste, nimeros atrayentes y especiales en el pro-
grama do Navidad, como la cabalgata do los reyes
magos. Los pequefiuelos de la realeza declamaban ti-
picamente, con gestos y ademanes espontaneos, discur-
sos de circunstancias al presentar sus ofrendas. Me-
nudeaban los cantos, al compés de musica apropiada,
antes de que atronaran el espacio los tamborep dimi-
nutos y el ensordecedor ruido de pitos, chirimias y cen-
cerros, que tropns infantiles manoseaban con insisten-
te estribillo y arrebato.

Fiesta de caracter familiary tradicional, agrupa-
ba, en casi todos los hogares quitefios, a los intimos
y connotados, a las carifiosas relacionas, para el gra-
to goce de las horas de dulce vigilia, en la noche
metaféricamente calificada de buena, en la que alter-
naban licores y viandas propias de Navidad.

Amables exégetas explican las maravillas bibli-
cas, dando a In Navidad todas las mégicas atraccio-
nes de la leyenda, que es inefablo para los puros co-
razones.

Viva siempre, como llama sacra, el culto del a-
mor y do la familia.

Congreglese en la casona, al impulso de vieja
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y afectuosa insinuacion, a reforzar los vinculos cari-
fiosos, a rejuvenecer los pasados dias que ya nunca
volveran, saturados de la afioranza melancdlica de lo
que fue, de lo que significé para el hogar quitefio la
universal fiesta de Navidad, embalsamada por tiernas
gracias y consolaciones de loa nifios que en cada a-
gasajo ven el mejor de los paraisos, abierto ante sus
ojos por la moga fantasia.

[Con qué ilusionada desesperanza esperan la ho-
rd maravillosa de que sus viejos zapatitos, olvidados
en el balcon, se llenen de jugiietesl

Pero también hay pequefiuelos que no usan cal-
zado, que no tienen ni una desvencijada ventana pa-
ra mirar el cielo, que envano aguardan el angélico
regalo: carecen de un balconcito de ensuefios y de ma-
nos maternales y afectuosas que les acaricien y aga-

sajen. .
Pensamos en eilos con toda la ternura del cora-

z6n, conmovido y generoso.

En muchas casa? el arbol simbdlico reparte sus
dadivas y sorpresas, como la vida que nos obsequia con
alegrias y desencantos, globitos hinchados por el viento-
cilio de la vanidad, baratijas de nuestras pasiones o de
nuestros ideales. Delicadas y vistosas bombillas, nues-
tros ensuefios quiza, ornamentan el conjunto.
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El arbol de Navidad, abundante en dones, abri-
ga bajo bu sombra ala familia que, uua vce al afio,
sonrie con las armonias de la unién y del afecto. Revi-
ven las halagadoras tradiciones y brota la amistad como
renuevo de promesas deleitables, cjue destierran congo-
jas y dolores. Cien luminares se ven salpicados en sus or-
namentadas rarans.como otros tantos astros on miniatura
que han do alumbrar nuestro camino: ya son bujias dimi-
nutas, ya lumpnras lujosas. Cuelgan del arbusto, fron-
doso y aUBpiciador, los frutos que haran las delicias
infantiles. Para los nifios, en esa fecha, so repite la
fabula de Argos: se diria quo tienen cien ojos, tan viva es
bu atencion, tan avizora su curiosidad.

Hilos de oro y plata so mezclan en lib hojas,
convidandonos al ensuefio de una cosecha singular.
Con los dulces que ofrece, alternan lambii'n varios ju-
guetes 'y regalos propios para nifios, como bi el Urbo]
encargado do ofrendas pascuales nos demostrase que on
todas las almas, aun en las méas adustasy hasta ep
las mas aviesas, hay algo do pueril algunas veces. {Es
tan grato volvernos nifiosl La seriedad campanuda a-
cabaria por enmobecer a los espiritus con su fatal frial-
dad, como la rigida ciencia mataria muchas adorables
frivolidades.

La Navidad repiquetea sus locas lenguas de metal,
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cascabelea sus alegras y agita castafiuelas, pitos y pao-
deros.

Perfumes selvaticos, musgos, orquideas, flores sil-
vestres, halito do las montafias, saturan la vetusta caso-
na, en donde se mantiene inc6lume el respeto por las
heredades, ceremoniasy loa ritos de arcaica gracia.

PBO la noche apellidada buena por excelencia.
¢Lo es realmente para todos? (Cuantos desheredado*
del placer, ouantos huérfanos espirituales, cuantos in-
fortunados seres sufren la tortura del silencioy el de-
samparo de la noche bullicioso que no les sonrie!

iNoche buena que olvidas los pesares coleotivos
y adormeces los dolores populares, sed la disipadora do
intimas congojas y abrid un paréntisis en la honda cui-
ta humana!

Las almas solas y preteridas; las que ni cuen-
tan con una amistad ni con una caricia, ;te ben-
decirdn igualmente como buena? Proscritos en el in-
clemente valle de la existencia, son mas tristesy dig-
nos de compasion que aquellos muertos que solos se que-
dan, segln record6 el sentimental Bécqucr, que libraba
la fuga eternal de aquellas golondrinos que a amar
nos ensofiaron. Como la fortuna no aduld al sugestivo
poeta de las rimas dolientes, pensé sin duda en loa
pobres, que son los verdaderos apestados do la socio a
La virtud seréfica, la bondad, més duleo que la miel,
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¢nouonhoydia ol peor de loa oriraeneB? Muchos mé-
ritos morales se sustentan sobre bases &ureas.

La Noche Buena, fecundn en pintorescos cuadros
nacionales, abra sus brazos; poro para algunos esa ca-
rifiosa actitud es la de una cruz.

El Nacimiento dibuja en el hogar humilde la on-
dulacion de las serranias simulada como pueden: arru-
gados encorados, ramas traidas del boscaje, musgos, vis-
tosos trapos, juguetitos do escaso valor; de masa, de al-
godén, bujias esparcidas en la modesta y abigarrada
decoracion biblica. En otras mansiones los volca-
nes minGsculos humean, abundan oo pastores con
sus rebafios, so admira el manso buey postrado,
junto a la quieta muia. Alli el pajizo pesebre, alli las
mil representaciones y simbolos que el arte y el inge-
nio agrupan, esculturitas que son raras filigranas, coro-
sos maravillosos, aparatitos de relojeria aplicados a mu-
fiequitos y divertidos juguetes, resortes que desenvuel-
ven la gracia de cien figurillas; alli las loas, los rezos,
loa pitos y tambores, la algazara de la muchacheria.
Comparsas de nifios,»disfrazados de pastores, recorren la
ciudad, poniendo el encanto de sus parleras notas.
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