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TU, sólo TU, guardarás 
con amor, por ser mfo, 
este libro inú til, fe  lo 
entrego.
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La Vida es una sinfonía 
in-crescendo. Pulsa el desti­
no las cuerdas más ingenuas, 
simples y  sensibles del alma 
y  eleva las notas emitidas 
al climax  do la bondad, la 
estupidez o la perversión 
humanas. Todo dependo del 
corazón quo amplifique la 
melodía iniciada........
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Apasionado y curioso, como todos los 
de mi raza, en un paraje tan extraño que 
bien podría llamarse indefinido, no sé si 
al florecer las estrellas o al irradiar la 
aurora, escuché atento ciertas voces, solí­
citas a veces, inoportunas y  cínicas en 
otras, como el quejido lastimero y  caver­
noso do los ventrílocuos.

Fuó un deshojar de confidencias in­
coherentes y  truncas como cualquier fábu­
la humana; pero, su profundo sentido y 
desoladora realidad penetraron tan hondo, 
tan hondo en mi alma, que sangró por 
heridas inourables al roce del puñal artero 
y  lacerante.

Frases temblorosas acortaban la nota 
precisa que debía poblar el silencio medi­
tativo con enigmas y  fantasmas insospe­
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chados: milagro de una síntesis conquistada 
con dolor, aprisionada con cuidado en el 
detalle pasajero y  en el hecho fugaz, casi 
inconsciente.

Oh! Jamás entrevi, como entonces,
horizontes tan fulgurantes de locura....... !
Paradojas simulando interrogaciones absur­
das, desequilibrios que ordenaban y  regu­
laban la metafísica de la sinceridad, gritos 
imploradores y  suplicantes de sórdidas pro­
testas que acalló la vida, néctares del mal 
que en la copa del infortunio quiso desti­
lar el bien con displicencia cruel, caos, 
desconcierto, gérmenes y  frutos del mani­
comio de la pasión........!
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No quiero saber cuándo ni quiénes 
me hablaron, ni en qué santuario tuvo 
lugar el inefable deslumbramiento, porque 
así, misteriosa, impersonal, debo ser la voz 
de la verdad para que el caracol diminuto 
del espíritu amplifique la armonía del si­
lencio interior; grato silencio con tonali­
dades de realismo, murmullos de placidez 
y  notas dispersas do tedio: infinito silencio 
al que no turba el bullicio de la muche­
dumbre incomprensiva y  fanfarrona.

No recuerdo ni sé do la hora do la 
revelación; pero, la simiente arraigó tan 
firmo, con tal inaudita oxhuberancia, ab­
sorbió con tanta avidez la savia espiritual, 
que al llegar la recolección del extraño 
fruto se había agotado el último manantial 
de mi alma y un árbol solitario robaba
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las primicias del suelo prometedor y fe­
cundo y cubría, con precarias frondosidades 
de pulpo, la aridez del paraje, diezmado 
por una conquista voraz.
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Y  éstas fueron las voces que esou-
clié

“Amé como todos, dijo uno, sufrí 
como muclios, y, sin embargo, fui talvez 
el más triste entre los tristes. Ali!, si otra 
vez la encontrara taladraría sus ojos para 
beber en la fuente inagotable de su emo­
tividad sonámbula y  ambigua!”

“Comedias de pasión fueron las mías, 
murmuró otro, que, al recordarlas, se com­
punge y  estremece el corazón, miontras 
el áspid del fastidio crispa los nervios en­
venenados; porque perdí la ruta y  me 
aventuró por trayeotorias desconooidas en 
pos de una ilusoria constelación de felici­
dad, y  la estrella anunciadora, que tan 
cercana pareoía estar en la fasoinación de
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mi espejismo, engastó sus radiaciones en 
el azul do una abrumadora lejanía”.

Y alguno continuó: “E n  vano so 
abren mis brazos en un paréntesis de an­
helo fantástico. Cuanto más quimeras 
aprisionan en el secretismo do fugaces 
realizaciones, más se prolongan hacia el 
infinito, insatisfechos y  suplicantes, como 
los brazos de los torturados, do los asesi­
nos, de los ajusticiados, do los mendigos 
y  a veces de los n iños........! ”

El símbolo so hizo; todos so estre­
mecieron deslumbrados por la concepción 
de la imagen sugerida; cada cual realizó 
el gesto más aeordo con las palpitaciones 
do su sensibilidad hiperestesiadn por la 
visión torturadora, y  uno a otro, en con­
fuso balbuceo, unieron su canción, su pro­
testa o su súplica a la sinfonía cuyos rit­
mos llegaban ya a un climax inenarrable. 
Diñase que una difusa constelación do 
estrellas rodaba por el infinito hacia una 
Thuló desconocida y  que en la loca carre­
ra se enredaban sus órbitas en un nudo 
enmarañado y  fatal: el único donde so 
confunden el fastidio y  el am or.......
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Entonces, ya no fueron voces las que 
oí sino imprecaciones sórdidas y hostiles__

—“Ah, mis brazos! Tálamo y cuna 
para mecer ensueños, para estrechar ter­
nuras; y, mil veces maldecidos, asas do 
féretro para esconder en la nada el más 
caro tesoro de la tie rra ........! ”

—“Ah, mis brazos! Cintas do nudo 
corredizo que sólo ahogan sombras, enfer­
mas y dudosas sombras, cuando pudieron 
tejer tramas delicadas do caricias o sutiles 
bordaduras do diolia”.

—“Ah, mis brazos! Pobres muñones 
de carne en los que el espíritu so ha con­
centrado como en un puño para que el 
contacto con el recuerdo o con la eviden­
cia no los transformo en garras; porque, 
romo el puñal ahonda más la herida, gas­
tada la cuerda el lazo oprimo más, ávido el 
pecho y pletórico el deseo es infinito . . . . ! ’*

—“Si, gritó el último, cuando las 
manos han robado el talismán do todos 
los misterios saben más do presa quo do 
mimo....... !”
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El silencio tendió su capa de plomo 
sobre la fantasmagoría de la exaltación.......

En el ya duro peñascal do mi con­
ciencia chocaron y  rebotaron sus voces, y 
mi alma, que entonces purgaba divinos 
enojos junto al Cefiso del delito, no pudo 
repetir como Eco sino las frases postri­
meras, humildes algunas, perversas las más; 
poro, todas tan íntimas, que do aquel ra­
millete do flores extrañas pudo formar esto 
libro, para leerlo al oído, silenciosamente, 
en voz baja, junto al ventanal propicio de 
algún corazón........
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L A S  P A R C A S
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Acobardados como réprobos no so 
aventuraban a iniciar la confosión defini­
tiva y, sin embargo, en sus bocas do pre­
citos, temblaba la verdad, como en los 
antros la luz.

Hubo alguien que empezó, alguien 
que quiso deslumbrar con el recuerdo la 
conciencia, deslumbrar hasta cegarla, por­
que la bestia dormida, al despertar, viola­
ría sus entrañas, buscaría otra vez en el 
corazón el último reducto del dolor, para 
exprimirlo en la vendimia inhumana del 
llanto, para agotarlo en la báquica fiesta 
del odio. Y  61, que con tanto esmero 
cuidó siempre la flor de sus angustias, 
para verla retoñar en cada nueva prima­
vera de pena, mal podía dejar que la des­
esperación cortara con su hoz la planta 
predilecta.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Y  dijo su historia, con toda la unción 
que es dable poner en. una plegaria. Y, 
como una plegaria religiosa y ferviente, 
la musitó para sí; porque aquellos que 
oyeron su queja la creyeron inútil y  ajena, 
sin fe, sin sentido........

Ah! Es que jamás los hombres jus­
tifican otra historia que la personal, como 
si sólo el ser empedernido do egoísmos o 
inadaptable a la comprensión, que es amor, 
fuera el único escaque en el tablero do 
ajedrez de la pasión humana.
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Y ósta fuó la confesión.......

No atormentó mi ouorpo ni martiricé 
mis espaldas desnudas para defonderme do 
las emboscadas y dominaciones de la carne. 
Horas debí a su protecoión, tan exquisitas, 
que las heridas, los dolores, las torturas 
que a mi ser infligió yo mismo busqué, yo 
pedí y  oran gratos y esperados porque, al 
soportarlos, conseguía el triunfo do increí­
bles renunciamientos.

Tampoco pretendí ponerme a salvo 
del peligroso acecho do la tentación que 
perseguía hasta las huellas de mis pasos 
indecisos. Fuó un remanso cordial el que 
ambicionó, de fuente y do orepúsoulo, para 
el adormecimiento do los instintos y  el 
sosiego de las inquietudes; crepúsculo que
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no fuera precursor de larga noche polar, 
remanso de agua lúnpida y  clara para del 
veneno, como reactivo, extraer el néctar 
deseado, amasando arcilla corrosiva con 
limo espiritual y convirtiendo el barro pa­
radisíaco, a la lumbre del hogar, en dia­
mantes de purificación, merced a  ocultas 
y  maravillosas alquimias........
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Y en cierta tarde de mágica serenidad 
oí uno como monólogo balbuciente y ar­
mónico: sonoridad de surtidor y melodía 
do pájaros perdidos........

“Di, Madre, ¿por qué mi padre entris­
tece cuando agobia su cansada fronte entro 
empolvados librotes, como aquellos que 
oscurecen la alcoba y  la hacen medrosa 
cual antro do alquimia?

“En esas mañanitas tan claras, do sol, 
al pasear en el huerto, río con las perlas 
del gran surtidor, con los blancos rosales, 
con el vionto que azota indiscreto sus ca­
bellos de oro, con el sol que se ahoga en 
el canal de los cisnes sagrados. En esas 
mañanitas tan llenas de luz, con sus ojos 
taladra mis ojos, por verme mejor, y dice
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ternezas que yo no comprendo, pero que 
me hacen re ír ........

“Mas, el sol se hundo en el mar te­
nebroso que abre su boca negra, junto a 
la orilla donde pace el rebaño, y  se encie­
rra en la alcoba. Si llamo, no escucha; 
si lloro, no bebe mis lágrimas; amontona 
libros y  rasga páginas y  páginas inertes, 
mientras la noche llega y  tú  acompañas 
la danza de mis sueños con la musicalidad 
de las consejas y  el loco frenesí do las 
patrañas........

“Til que siempre dices: son perversos 
los libros, son vacíos, amargos y  estériles; 
si enferman el alma y  nublan con lágrimas 
los ojos; si en sus iniciales do incertidumbro 
y magia jamás rutila la  estrella do una 
revelación; di, Madre, ¿por qué no puedo 
formar una hoguera con esos legajos roídos 
y viejos para reír, a la lumbre soberbia y 
traviesa, del agua, del viento y  los cisnes 
y aplacar la orfandad, ya consciente, do 
mi alma, con ol porfiado y ronco crepi­
ta r ....... ? ”

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



» Tal fué la canción armoniosa: filosofía 
ruda, impreoisa, primitiva do niño que sue­
ña aún en cuentos de liadas, en misteriosos 
viajes, en lejanos vuelos celestes, en iconos 
que sean muñecos y  en el aserrín que resu­
ma el alma poliforme del muñeco, mientras 
desvanece Cloto la fantasmagoría, hilando 
en su rueca el hilo do una farsa cruel. 
Tal fuó la canción, tierna melodía que todos 
ansiamos escuchar, modulada casi por nos­
otros mismos, por un hijo nuestro, en la 
intimidad do la alcoba y  a la lumbre del 
hogar.

Un hijo nuestro! Potencialidad que 
aotúa, fuerza ciega de la fecundidad que 
se vitaliza, deslumbramiento pordurable del 
espasmo, germen con pujanza propia y 
sobrado impulso para arrastrar la pesada
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cadena de herencias de una estirpe, célula 
cerebral, girón del alma, tan generosamente 
robado que ni eso zarpazo artero de la 
casualidad alcanza a lastimar el espíritu.

Un hijo nuestro! Pensó, y  es la ver­
dad, al tenerle tantas veces a horcajadas 
sobre mi cuello, que los hijos no descienden 
al futuro por pendientes insalvables: se 
elevan sobre nuestros hombros tan alto, 
tan alto que sus miradas vislumbran celajes 
imprevistos por nosotros. Las generaciones 
que perduran tienen contextura geométrica, 
guardan el ritmo de una línea siempre 
firme en que las curvas indecisas no sub­
vierten el imperativo de sus destinos. En 
la selva tumularia de la humanidad, los 
que vienen miran más y  mejor que los quo 
están debajo y  en tan prodigioso concierto 
arquitectónico, cuando vacila el corona­
miento se lesiona la cohesión do la columna, 
si la base no soporta posos excesivos el 
monolito se derrumba; vemos en él impal­
pables siluetas, rígidas y  agudas como 
dagas góticas, túmulos derruidos o incon­
clusos, pirámides sólidas y  macizas quo 
encuentran fatalmente vértice definitivo,
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rústicas masas de granito o pulidas estruc­
turas de mármol, cúpulas deformes o torres 
pisianas esbeltas aún merced a descon­
certantes equilibrios.......!
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Pero, yo que vi morir a mi padro 
siento invencible repugnancia al pensar 
que me toca el coronamiento de una co­
lumna que por él continúa; que estoy 
apoyado sobro sus hombros; que sobro 
ellos me sostengo para otear, con la mano 
ahuecada, el enigma que Láquesis depara 
a mi existencia en el huso fatal; que des­
canso impasible sobro la cima del monte 
lúgubre formado por caddvoros do toda 
una estirpe; y  que quizá mis pies lastiman, 
hirientes y profanadores, su corazón, pal­
pitante todavía y  aún no disgregado por 
el gusano displicente do la tumba.......

Me repugna la consideración do la 
verdad y, a pesar de ésto, es menester que 
su conocimiento se imponga sobre toda 
idea de escrúpulo o piedad.
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Ah!, si, yo le vi morir. Consciente 
y atado placenteramente a la vida por 
vínculos que nadie conoce, cruzó sin inmu­
tarse el sendero doloroso e impreciso do 
la destrucción orgánica, del atardecer de 
la vitalidad. E l veneno agotó el cerebro 
destrozó las entrañas y en sus pupilas no 
se encendió siquiera la llama de una pro­
testa contra la ley ineluctable y definitiva. 
Una sonrisa, una infinita sonrisa de resig­
nación, un nublarse los ojos marchitos y 
lacios por el ópalo do las cavernas, un 
cromatizarse ruinoso de la carne por el 
feraz florecimiento de las algas sepulcrales 
y un gesto agónico, inexplicable y violen­
to, gesto do olvido al sentir en la boca el 
agua salobre del Leteo.

Oh, la inolvidable expresión de su 
rostro! Es que el viejo Barquoro, sin quo 
él lo supiera, le tomó por la mano para 
guiarle a través de la noche infinita do 
Aqueronte! '

Yo quo me abismó en el enigma do 
la extraña mueca fui capaz do comprender 
su sobresalto por la presencia dol Sor in­
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esperado y fatídico; porque no fue la suya 
de asco, ni de angustia, ni de pena: fué
la mueca sorpresiva del espanto.......  del
dolor talvez........

Si, en verdad, fué aquel gesto do 
dolor! El guardián avaro no le tomó por 
la mano sino que le arrancó el corazón y 
un tal desarraigamiento, imprevisto y fi­
nal, debe ser profundamente, refinadamente 
doloroso.

Ya recuerdo bien. Yo mismo escu­
chó el aullido de Cerbero y  el crujir de 
la maltrecha barca, vi la mano escuálida 
hundirse en el pecho del justo y enmudecí 
al sentir el frío de la carroña y el roce de 
los huesos quebradizos. Por eso la con­
tracción do su boca, do todos los músculos 
de su rostro dibujaron, con pasmosa pre­
cisión, el éxtasis desolador de los martiri­
zados, la irónica resignación de quienes 
una trágica poesía suspende de la cruz y 
la cínica indiferencia de aquéllos que la 
tortura o el cadalso intimidan con la muerte. 
Por eso sus ojos, al cerrarse, para saborear 
mejor la exquisita voluptuosidad, dejaron
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escapar lágrimas tan grandes, tan turbias 
y  frías que, al beberías, bebí en ellas el 
licor ponzoñoso de la muerte, el néctar del
gusano y  de las sombras........  y  fuó la
droga tan acertada que, desde entonces, 
mis ojos no contemplan sino muecas de 
cadáveres........!
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Ante la  experiencia despiadada, sobre­
cogido de cólera y  pavor, escondí el rostro 
febricitante en el plumón maternal, que 
aplacó el grito indescriptible y  doloroso. 
Sólo los ruinosas paredes de mi prisión 
interior repitieron con sus voces ecoicas 
la humilde confidencia........

“Estoy prevenido, Madre, dije, y  sabró 
guardar celosamente el tesoro do tu alma!

Átropos ronda cerca al tálamo entris­
tecido; acecha tu presencia; dibuja tu som­
bra con su sombra y  la diáfana silueta 
aouBa pinceles do artistas extrahumanos. 
Tienes el rostro tan blanco y tan pálido 
y las manos tan finas y lánguidas que no 
podrás ascender por la escabrosa pendiente. 
No hay sangre en tus venas. Los nervios 
distendidos do tu cuerpo vibran con sones
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agudos y  extraños. A tu  lado se medita 
y  se reza, como ante un retrato o al pje 
de una imagen.

Pero, no temas. Ella cortará el tallo 
de la vida con cautela y  con piedad. Haré 
yo de modo que sea prolijo el trasplante 
para que el nardo segado florezca más 
albo en los jardines de la eternidad. Será 
tu lazarillo y  será tu  amiga; dos cisnes 
unánimes custodiarán la barca insegura v 
frágil y talvez tu  agonía formará el hemis­
tiquio de una inefable canción.

Ho temas. Sabré defender un tesoro 
que es mío y al recoger de tus labios, con 
mi boca pecadora, la  miel do la última 
sonrisa inenarrable me embriagaré, por 
fin, en ese día, con el néctar do inofables 
santidades y  sobre el ara de mi culto ma­
ternal flotará tu sombra tenue como una 
bendición........”
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Así pensó; pero, Átropos llegó y vino 
pérfida y  cobardo. En el jardín umbrío 
crujieron los ramajes y las hojas, la fuente 
enmudeció, los faunos vistieron su augusta 
desnudez con la frondosidad de los cipreses 
y  la noche so hizo para todos las cosas y 
para todos los seres en la impúdica va­
guedad del vacío.

La sentí llegar.........  ¿Qué filudos
ocultos y todavía inconquistables arrastra 
la nada en su estola radiosa de misterios 
que a su paso temblamos y vacilamos so­
brecogidos do terror; quo sospechamos su 
presencia, con la corteza do un vaticinio, 
y, a pesar do ésto, no podemos alejarla? 
¿Qué fuerza prepotente, a la sola sospecha 
do la derrota definitiva, hace que el espí­
ritu, sonámbulo y  errante, recorra sendas
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olvidadas, rasgue hasta la sombra de su 
imagen en el espejo confidencial y  profane 
la pureza de la noche con graznidos de 
pájaro agorero?

La sentí llegar........  No es que vino
miedosa y  taimada sino en son de guerra 
y  con la cínica arrogancia de una conquis­
ta. Insuperada destructora, sabia alqui­
mista, experta maga había preparado en 
las sombras, con pasmosa prolijidad, el 
maléfico sortilegio. Trepanó el cráneo, 
destrozó el corazón y  cegó, sin piedad, en
la víctima, las fuentes de la  v ida ..........
Hasta la alcoba tembló con el rumor do 
huesos quebradizos.........

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Aferrado al lirio agónico y  martiriza­
do la esperó, con las pupilas trémulas do 
avaricia clavadas en los ojos moribundos 
de la madre, ojos que parecían lamparas 
votivas, como ésas que so extinguen en 
los viejos retablos en una anemia azul de 
decadencia.

La esperó: con inaudita saña luchó 
con la enemiga la posesión del tesoro de­
licadamente carnal. Y tal sería el fervor 
do la lúgubro faena que aquella madre 
buena y  resignada, débil como anémona, 
frágil como un lirio, imploró su redención 
pronta y  fatal. Y tal sería la demencia 
del inútil batallar, que ol final do la lucha 
cobarde y desigual mis manos, enrojecidas 
por la sangre, defendían en vano el harapo 
de una ilusión........
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Ali!, si, vi con pavor que la sangre 
florecía entre mis dedos convulsos. Era 
su sangre! E n  la fatídica ceguera de mi 
justa cólera cortó desprevenido el venero 
de su existencia; y  este loco impulso del 
destino hacia el delito sin nombro y este 
inconsciente frenesí que ai-rastrado me hubo 
al crimen irreparable y  sobrehumano, hi­
cieron que rompiera para siempre el pre­
ciado vaso en que guardaba la última gota 
de bondad, la que en campo estéril cayó, 
campo de odio y  do dolor, para encender 
en él llamas perversas de locura.
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Madre, ya no formarán tus labios el 
hemistiquio de inefables canciones al reco­
ger do tu boca la miel de la ultima son­
risa inenarrable, ni podrán tus brazos de­
fenderme de la miserable laceria do una 
soledad desconcertante, ni tus senos me 
ofrecerán más el calor de nido para mis 
noches ensombrecidas por el tedio. Al 
borrar en tu agonía, con mi beso precario, 
el grito sumiso que so cuajó en tu boca; 
al ooultar entre las tuyas, de estatua ya­
cente, mis despreciables manos manchadas 
do sangre; al encerrar en la fosa inhospi­
talaria tu pooho desgarrado, sentí abrirse 
a mis pies el abismo do la vida y ya no 
quise ver, con la mano ahuecada, el celaje 
del futuro.

Solo!, gritaban los hombres con in­
sano furor; y, Solo!, decían las cosas con
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voz de caridad; y  no supe ni pU(]0 
comprender el enigma de la extraña pa­
labra.

S o lo ! .... Y  en la impotencia de mi 
ruina mi alma se multiplicó pora poblar 
su soledad: odios, angustias, reproches for­
maron cortejo en el peregrinaje de la des­
esperación ........ Y  en la hostilidad de esas
noches de negro aburrimiento, de sombrío 
fastidio, de infinito abandono, el cielo de­
volvió, con indiferenoias estelares, los gri­
tos de protesta de la caravana.......

Oh! Debe ser sabia la ley de Dio3, 
pero es injusta y  precisa decirlo. Sólo la 
cobardía de los hombres puode acatar co­
mo magnánima una norma que implica 
la concepción de un delito: la paradoja 
de la destrucción de un  sor creado con 
amor. Día llegará en que robemos a las 
Parcas su madeja, que detongamos el 
castigo de Átropos o siquiera sopamos 
abordar los inescrutables designios do her­
manas hilanderas. Hasta tanto, mis ojos, 
que ya no ven más que muecas de cadá­
veres y mis manos, ensañadas en el en-
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mon sin nombre, fecundizarán sus pesadum­
bres en un vacío sin horizontes ni límites 
donde existo escrita esta única palabra: 
SOLO....... !
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T A N T A L O
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El amor, como la Hidra do Lerna, 
emponzoña lo que toca; son sus heridas 
inmirables. Pero, esas heridas, cuán dife­
rentes entre si y  con quó diversos moles 
afligen a la humanidad!

Todos sienten, mas nadie llama amor 
sino a su propio amor, a su individual 
expresión del amor, a una arista de esa 
perversa goma que nunca so la posee com­
pleta. Sin embargo, quién no creo haber 
sido un Argonauta, conquistador del Ve­
llocino de Oro do la verdad?

Por eso, la primera y  dolorosa histo­
ria se perdió en el lontano horizonte do 
sus espíritus y  desde otra cima humilde o 
excelsa vino un nuevo ser a contar su 
confidencia también incomprensible.......
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Y dijo ..........

Mis retinas, adormecidas por la semi- 
penumbra de todos los crepúsculos, tenían.
sed de intensa claridad........ y  como Ella
era la luz y  yo funambulaba en las som­
bras, inevitablemente tenía que desgarrar­
las con la daga impalpable de sus« diafa­
nidades .......

Y como ora la llama, cual inquieta
libélula, mi pobre alma ilusa giraba en 
derredor y por ineluctables leyes quemar 
debía en la lámpara votiva el azul tesoro 
do sus bollas alas........

La busqué, tnlvez la presentí, en la 
alegría de la aurora y  en la candorosidad 
de las estrellas, en la melancolía de las 
fuentes y en la ambigüedad do los san-
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tuaríos, en mis días do tedio y en mis 
noches de pecado.

Incansable orfebre, detallé el acabado 
de sutiles bordaduras con el mágico aza­
bache do sus pupilas, la diabólica perver­
sidad de su cabellera, el torturador parén­
tesis de sus brazos aprisionados por lace­
rías consteladas no sé si de besos o de 
tentaciones, con toda la belleza, el misterio 
y  las ufanías del mundo que en maravi­
llosa floración se anunciaban en la prodi­
giosa crisálida de su juventud.

La misma fuerza que mantiene ni 
hombre, como a un miserable equilibrista, 
sobre el cínico coso do la vida, que mueve 
los astros hacia la fatalidad do una Meca 
inexplorada, que fructifica el ramo estéril 
de la higuera, reanima la llama flageladora 
y  desborda el torrente arrollador, mo trajo 
hasta Ella, para realizar mi destino o qui­
zá para complicarlo, despuós de amargas 
transmigraciones, dolorosos éxodos y pros­
cripciones lejanas, despuós del mus irriso­
rio de los sainetes sobre el tablado do una 
farsa asaz cruel, terriblemente amarga......
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Tenían sus manos la exasperante sua­
vidad del nardo, la blandura del plumón, 
el tibio acogimiento do una urna infantil 
y el perfume balsámico do un canto tro­
pical y eran abnegadas y  amantes como 
las mórbidas y melancólicas de una Hor- 
manita do la Caridad.

Manos do princesa, manojo do lirios 
do un jardín señorial; manos do santa, 
ramilloto de éxtasis y  do bendiciones; ma­
nos do mujer, aptas para la caricia y el 
perdón—intimas caricias como las del agua, 
perdones absolutos como los del fuego—; 
manos finas, “tan blancas que parecían
hechas del pan do las hostias........ tan
blancas, que parecían tenor una gracia 
teologal para obrar milagros”; albas manos 
decadentes modeladas no sé si en Tanagra
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o en Sèvres, levemente enfermas de exqui­
sitos males; manos amadas, dulces manos 
estremecidas al contacto ardoroso de mis 
labios; manos dolientes por cuyas lineas 
absurdas y profundas se esfumaban sen­
deros . misteriosos de mi vida y espirales 
paradójicas de mi suerte ........ah!, al hun­
dir mi boca sedienta en sus tibias cuencas 
nacaradas trataba, en vano, con supersti­
cioso afán, de escrutar las sombras con el 
fanatismo inútil y  romántico de los vi­
dentes!
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Exaltada por el sol de la juventud, 
reía, contaba, vibraba, gozaba de cualquier 
detalle vital con inconsciencia sabia. Cuán­
tas veces entregó su cuerpo musicalizado 
por el deseo al perfumo tibio y  embalsa­
mado del ambiento, adormeció su carne 
en el tálamo nítido y  violador del agua, 
azotó sus senos con el flagelo pertinaz del 
viento y  manchó sus labios con la inci­
tante púrpura del otoño. Y, cuántas veces, 
mientras en el diáfano zarzal de los ciclos 
albos se desgarraban copos do nubes blan­
quecinas, engastó en sus ojos una lágrima 
furtiva: lágrima, estrella, llaga divina en 
la tersura de su rostro.

Y  si en los huertos de naranjos en 
flor juguoteaba la brisa como loca faune- 
sa, los azahares exhalaban incitantes per-
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fumes de cámara nupcial, las fuentes can­
taban extrañas y glorificantes canciones y 
las hojas secas fúnebres sonatas, su voz 
adquiría una lionda tristeza que armonio­
samente se unía a la gran tristeza del 
paisaje lunático, a la implacable melanco­
lía de un rumor de besos en el deslum­
bramiento de su boca........

Ah!, sabía orar y  amar, paladear el 
llanto y la sonrisa con cabal comprensión 
de la vida; lograba descubrir el filón do 
oro de la felicidad y  explotarlo con fe, 
como quien aprovecha de un don casi 
propio!
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He bebido todos los vinos que la vida 
me ha ofrecido al exprimir su zumo ten­
tador en la copa quebradiza de mi alma.

Algunos me hastiaron: el cordial, que 
fortifica el cuerpo, levanta el espíritu y 
aplaca la sed de exhaustas caravanas; y 
el perverso, do las emboscadas del vicio, 
que exalta el alma y  turba los sentidos.

Muchos avivaron más mi sed inex­
tinguible: aquél de las divinas e inútiles 
transfiguraciones sagradas, el que mana 
con pródiga generosidad de la fuente Cas­
talia o so filtra indiscreto entre las notas 
dispersas de una gama musical, y el de 
los falsías, do los hondos aburrimientos y 
acerbas decepciones, que gota a gota des­
tila la, amarga y  paradójica alquimia de 
Fausto.
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Otros me envenenaron: el demoníaco 
del banquete de los faquires de la magia 
negra y  el lúbrico que el Marqués de Sade
me invitó a beber........el vino del anliolo
y  el vino del misterio.

De ninguno extraje el néctar deseado: 
hasta el jugo vital de la naturaleza, púdi­
camente incoloro, qué insípido es y cuán 
poco eficiente.

Sólo el que aquolla mujer supo ofre­
cerme al macerar los jugosos racimos do 
la dioha vendimiados en las villas do la 
adolescencia, fermentados en las ánforas 
de la ingenuidad, calmó la sed perturba­
dora de mi alma y me ofuscó en la exte­
nuante lasoitud de una completa satis­
facción.
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Guerra sin tregua es la del amor, 
sin ley y  sin cuartel; dominación y des­
potismo que no reconoce fronteras ni de­
beres; insana locura que contagia su mal 
al sometido o la impone al reaccionario.

El egoísmo custodia el tesoro de la 
felicidad y el dardo do los celos se lanza 
al acaso, hacia cualquier parto, hacia todo 
lo que rodea los minarotes de la dicha? 
porque nadie acepta que se retaceo el 
manto de armiño do su Quimera, ya que 
la plenitud del amor está en la plenitud 
de la posesión y  es imposible ser ouordo 
o “ser bueno cuando se ama".

Ah!, y  si Ella supiera de la crueldad 
de esas horas' de abandono y  laceria cuan­
do sus manos moldeaban mj. corazón para 
convertirlo en un pobre guiñapo do des­
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esperanzas. Si supiera de la crueldad de 
esas horas do deseos siniestros cuando 
acariciaba su piel el sedoso plumón de un 
felino que, con leve dulzura verlainiana 
preludiaba en las garras, ante la lira carnal 
un arpegio de anhelo; y  de esas horas 
exaltadas y  líricas, en los vagos atardece­
res sensuales, cuando las adelfas florecían 
en el cielo y  una luna enigmática custo­
diaba la loca zarabanda de mis tentaciones. 
Si supiera de mis días de tedio, del fati­
goso peregrinar por caminos polvorosos y 
solitarios, de las tenaces interrogaciones a 
la hamletiana sombra impertinente y  hostil, 
del inútil batallar de un cuerpo agobiado 
por el peso no só si del hastío o del 
deseo. . . . .

Ah!, y  si Ella supiera qué torrentes 
de enardecidas pasiones ahogaban mi alma: 
el odio, el -amor y  el orgullo disputándose 
la carne nacarada para enrojecerla con el 
látigo de sus fu rias ........!

Incurable y  hondo era mi mal: si­
niestra demencia contra la que en todo 
tiempo se ha debatido la humanidad, por­
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que el universo no es más que un inmen­
so corazón desgarrado por un imposible 
tan lejano como querido, por una impre­
cisa entelequia sin definición que en un 
día voló del Calvario, en otro flotó ambi­
gua sobre el Archipiélago o custodió las 
rejas feudales, que lioy so enouentra in­
satisfecha y  hambrienta y  que quizá ma­
ñana enjoyará, los harapos de la humana 
mendicidad, como antes so albergó en el 
nido de golondrinas que oprimían contra 
el pecho Santa Teresa de Jesús o el “Pove- 
rollo d'Assisi".
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Oh!, si cabe la plenitud de lo eterno 
en lo fugaz, de lo infinito en lo transitorio, 
esa vida plena realicé yo desde la hora 
inefable en que la conooí. Existía y  eso 
me bastaba! Yo estaba en Ella y Ella 
estaba en mí en un prodigioso diorama 
sentimental. ¿Q,uó más podía desear?

Mi ensueño gravitaba dentro do la 
diáfana y cristalina esfera de sus ternuras; 
un cofre único guardaba las gemas de 
nuestras ilusiones; una sola estela dejaban 
en ol mar opalino las unánimes barcas fu­
gitivas y el crepúsculo y  la aurora unían 
sus guiones luminosos para que la noche 
polar do mi fastidio no se hioiora.

A gritos llamó a la puerta de mi 
alma, espantó mis tristezas de neurótico, 
redimió mi soledad augusta pero desola­
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dora, penetró en la mansión favorita para 
encender la lumbre de una ilusión y  dejó 
que la esperanza vivificara los leños en 
plena virtualidad y  crispara la fecunda 
savia en un temblor magnífico de fuego.

Pero, caridad a manos llenas no me­
rece ese nombre y  yo era un mendigo 
que derroohaba las limosnas de ensueño 
que recibía, porque tengo en mi sangro 
el germen de las más hondas perturbacio­
nes y en mis manos el amor, como el 
dinero, se despilfarra con inaudita libera­
lidad.

Pegué los yermos con mi anhelo y 
ellos florecieron; los desiertos, y entonces 
se multiplicaron sus espejismos; el mar 
mismo, y se colmaron sus cavidades. Inun­
dé con mi pasión el universo entero, los 
días y  las noches, los montes y  los valles; 
y ouando pedí al campo, y  a los desiertos, 
y al mar algún despojo del magnífico te­
soro, enoontró que de la espléndida riqueza 
no compartía siquiera con un adarme do 
gratitud.
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Ah! Ni aún su corazón inundado 
por mi carillo respondo al angustiado lla­
mamiento hacia nuevas posibilidades. Lo 
entregué lo que tenía, quiso darlo todo 
aquello do que ora capaz y Ella, encas­
tillada en la torro do marfil do su satis­
fecho corazón do mujer, aceptó la vida en 
la pureza do las realizaciones inmediatas, 
en la sencillez do las batnllas cuotidianas, 
on la tranquilidad do las alegrías sorpre­
sivas, sin curar mi naciente locura tantálica.

Y yo no había podido ol simplicismo 
do un arpegio: deseaba una armonía capaz 
do prolongnr hasta el infinito la musica­
lidad do la onda para quo hiciora vibrar 
a su paso lo quo encontrara on ol sinuoso 
y  rápido camino do la vida; necesitaba la
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suntuosa y sinfónica potencialidad del radio 
para saturar con vibrátiles emanaciones los 
poros de su carne, para inundar con im­
previstas luminosidades el último rincón do 
su abnegado espíritu!

Talvez se encuentra siempre a mi 
lado; quizás con sus manos de santa cuida 
que mi vida miserable se pierda en la 
órbita lejana de infinitas interrogaciones 
por la que gira, por la que rueda, al acaso, 
a la ventura, como un meteoro inconscien­
te y maldecido. Talvez me dice: Ama!; 
quizá no le respondo; porque ante su amor 
y sobre todo amor se impone mi fatalidad 
de eterno insatisfecho, la obsesión, ol fan­
tasma de algo que acaricio y  no defino, 
do algo que entrego y  no abandono total­
mente, ya que persigo su esencia sin lograr 
captarla, flotando como está sobro el vacío 
do absurdas paradojas........

Mi suplioio es ol do Tántalo: no do 
aquél movido por ol desoo, aguijoneado 
por la necesidad, impulsado por un ex­
hausto organismo en bancarrota; sino de 
un Tántalo que bobo y  jamas saborea el 
licor de su Quimera........!
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Y al sol precario de mi atormentada 
juventud nublan tedios de crepúsculo, ago­
nías do olvido y  serenidades do muerto; 
y, bajo los rayos moribundos, ni los rosa­
les florecen, ni rutila el agua cambiantes 
de plata, ni ol trigal ofrece un tálamo do 
brocados do oro al azul infinito, impreciso 
y lejano.

Porque, tnl fuó mi pecado: abrir do 
pnr en par las puertas de la dicha sin 
dejar un pequeño rincón donde pudiera 
escuchar el llamamiento dol misterio; en­
gastar la magnolia do su vida en la zarza 
do los siete pecados capitales; encadenar 
su abnegación a una cadena de manicomio; 
acerrojarla en la miedosa prisión do mis 
pasiones; atarla al olímpico carro do mi 
tragedia. Y  tal fuó mi culpa; pero, las
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hay que no son susceptibles do arrepenti­
miento, porque llevan impresas las huellas 
nazarenas del perdón, perdón como ésto 
que dice mus do amor que de piedad.......

Ella, no dudo, no quiero dudar, de­
rrocará un día la torre de marfil de su 
satisfecho corazón de mujer y  curará mi 
exasperante demencia cuando me encuentre 
solo, dolorosamente solo entre la muche­
dumbre de mis deseos; cuando mis manos, 
inexpertas disipadoras, imploron suplican­
tes la caridad del ensueño, la limosna do 
la felicidad y  no alcancen a asirse a la 
espiral de humo do la dicha; cuando so 
pierda para siempre la nefasta lumino­
sidad del uereolito do mi insatisfacción; 
cuando la caravana do las inquietudes, 
apaciguada y  tranquila, guíe hacia Bolón, 
sobre seguro, sus inciertos y vacilantes 
pasos........!
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F A E T O N
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Cierta voz, delicadamente mística, sa­
turó el ambiente do tenues evocaciones reli­
giosas. Sobre la desolación del lago salobre 
do las confidencias, por el que luego cruza­
rían aves agoreras do pecado, do perversión 
y do delito, flotaron hálitos do pureza, 
incienso undívago del espíritu fragante a 
sinceridad. Y hubo paz en las almas )T en 
la tarde languideces do crepúsculo, como si 
el corazón so vaciara en las palabras. . . .

Yo lio visto alguna vez flotar turba­
doras en los claustros y  volar como alon­
dras do las boens do los santos, voces co­
mo aquélla quo escuché, nrrancadas, sin 
duda, do un breviario o de un álbum de 
mujer. . . .

Porque sólo quienes lanzan lentejuelas 
do oraciones al cielo o depositan la ofren­
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da alada de una plegaria en el ara del 
amor, pueden hablar así con tal riqueza 
de sinceridad . . . .

Os entregaré mi tesoro; nó tengo un 
cofre para retenerlo. Os haré partícipes do 
la inapreciable fortuna. Recibidla.......
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He aquí, para vosotros, ol tesoro que 
guardó con veneración sin igual........

El hombre está de acuerdo con su 
personalidad, dijo ol místico, si habla con su 
voz interior, cuando desecha las modulacio­
nes que la realidad imprimió en ol gramó­
fono sensitivo do su pecho para escuohar 
los latidos del corazón, incitado por la es­
pina dorada del anhelo, por la carioia su­
gestiva del ensueño, ajeno al momonto que 
pasa y asido a la escala do salvación do 
bu única osporanza, que fuú o pudo haber 
sido si la cobardía o la ambición no hubie­
sen ofuscado la conciencia con ol espejismo 
do ilusorios derroteros.

Lo que pudo haber sido. . . .
A h! Si una voz acusadora tuviera su 

sombra, la sombra de su cariño quo me
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persigno sin cesar, cómo so hundirían en 
mi alma aquellas imprecaciones do colegia­
la atormentada de amor; cómo so clavarían 
hondo adentro sus pupilas de niña en las 
quo so realizaba el prodigio de una angus­
tia, de un resquemor tenaz, de sordos des­
encadenamientos de amarguras, de cons­
cientes marejadas de impudor, como las quo 
azotan el alma do toda mujer cuando el 
tropel de las inquietudes pasa destrozando 
la casa de muñecas de la pubescencia! Sí, 
quó de reproches arrojarían sus ojos a mi 
rostro, ojos quo siempre veo, quo en todo 
momento iluminan el camino do esta pa­
sión eviterna y  quo tentaron mi audacia 
para lanzarme a buscarlos, como Faetón, 
de automedante en el carro luminoso do 
la vida, axin con riesgo do caer, como ol 
hijo de Helios, abrasado por la lengua do 
fuego que mi arrojo tendió sobro la tierra!

Lo que pudo s e r . . . . !

Hay recuerdos, como el suyo, quo tie­
nen la virtud perdurable de una ilusión 
sin agotamientos, do un perpetuo roflorccer 
do entusiasmos, de una inacabada bacanal
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de espectativas. Hay mujeres, como Ella, 
a quienes se ama en una ausencia sin lí­
mites, aún en los brumosos irrealismos de
lejanías imposibles de salvar....... Amor do
tango; como el tango decadenoia, incita­
ción, desmayo do melanoolía.......
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No os diré do inalterables y concre­
tas realidades, ni do formas do entendi­
miento casual. Os diré dol porqué do eso 
silencio sentimental y  opresor -que sigue al 
bullicioso derrocho do la felicidad, de la 
dicha perdida por lejana que fuera; reme­
moraré lo quo muero cuotidianamente y 
muero apenas naco en el nsombroso de­
venir dol destino; liaré el símbolo subjeti­
vo do mi anhelar espiritual.......

Algo quo muere cuotidianamente......
Frases do sus cartas, poemas do sus besos 
quo, como las flores do mi huerto en su 
balcón, languidecían perfumadas y dudo­
sas bajo un enjambro de estrellas en los 
cielos tristes.

Algo que muero apenas nace....... Es­
pirales de un humo de té o de un humo
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de opio. Opio de sus dedos finos y tem­
blorosos que hacían brotar en el teclado 
ramilletes de lirios musicales y tejían en 
el recamado del ambiento diminutas bor- 
daduras, ensayando orfebrerías do sensibili- 
dad con mis cabellos mimados por sus
manos.

Algo que muere apenas nace...... Le­
vemente grabada está aún en mi memoria 
su silueta fraternal. La amó sin las des­
póticas torturas del instinto ni los resque­
mores deslumbrantes del deseo. La amó 
tranquilamente, como quien cultiva flores 
o embellece huertos, aunque flores y belle­
za desparezcan como su amor, como todo 
gran amor!
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Dejad que la zarza sagrada os infla­
me y ejerced vuestra influencia agotando 
el último de los halagos en el jardín do 
la seducoión: hacedlo de modo que vues­
tra voluntad sea imperiosa, inevitable, de­
finitiva.

Jugad la partida del amor sin cálcu­
los ni provisiones, con absoluto derrocho, 
con total desprendimiento, hasta ouando 
en el tabloro no quedo moneda alguna do 
esperanza para ulteriores tentativas. La 
sinceridad y el azar usarán entonces cartas 
iguales y el destino liará lo demás.

Sólo yo puedo deciros. Yo que se­
ñaló sobro el tapóte do la casualidad la 
ficha augural y  portentosa; yo que en rá­
faga do ventura la vi crecer, multiplicarse, 
fascinar mi codicia, venir a mí, penetrar
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8 1 1  mí, como recuperándose, sin temor a 
mis prodigalidades; y  yo que en juego 
incauto la hice desaparecer del tinglado 
sugestionador de la fortuna, tentado por 
el deseo, la indiferencia o quizás la curio­
sidad de un nuevo porvenir espiritual.

Sólo yo puedo deciros. Yo que hico 
do su corazón la carta predilecta y do su 
cariño un amuleto y que ahora, habiéndolos 
perdido, dilapidado en vano mis ensueños 
en fatigosos y  estériles insomnios y agoto 
en loouras de recordación el caudal do mi 
existencia trunca.
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Resistid el vendaval de la fatalidad 
que azote vuestros cabellos como a las 
lianas secas de los bosques. Haced del 
dolor felicidad en potencia, posibilidad do 
dicha. Acogedlo cuando pródigo o sorpre­
sivo llamo a vuestra puerta, porquo todo 
dolor que llega es hijo pródigo y  nues­
tra alma so debato on infortunio igual. 
Sólo el ansia casi famélica por el gozo 
porpetuo, por una luminosidad sin opaci­
dades ni sombras, pueden hacer do la hu­
manidad lo que es, inmenso rebaño me­
droso o insatisfecho que, por huir del pesar, 
acoohodor y bravio como un lobo, prefiero 
caer bajo la garra sombría do una Quimera.

Monstruosa Quimera como la que per­
sigue mis pasos y  tortura mi cerebro al 
pensar on su lejano amor pordido. Qui- 
mora do su ojos imploradores y suplican­
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tes a  cuyo lado solía olvidar, cuando la 
tormenta interior se avecinaba, la borrasca 
temible de las tardes de invierno y tejor 
la escala sbakespeareana para llegar a sus 
labios en una aurora maravillosa, mientras 
la fuente desgranaba notas de cristal y la 
alondra resumía la armonía del bosque.

Ah! Porqué se alejó dejando tantas 
ilusiones desgarradas entro los escollos del 
camino?

Siempre recordaré........ Su boca ab­
sorbió junto a la mía ol veneno del tedio 
y  su pañuelo blanco cortó ol espacio como 
una daga de adversidad que blandiera ful­
guraciones de despecho sobro la soledad 
del yermo. Huérfanas quedaron mis pupi­
las on la horfandad infinita do la vida y, 
desdo entonces, cuando la brisa penotrn 
indisoreta por la entreabierta ventana do 
la alcoba, críspanse mis nervios con su 
soplo do muerte, escucho tristes armonías 
en la voz sin voz de los silencios, admiro 
triunfales euritmias en la forma informo 
de las tinieblas y  la  sombra de Hamlet 
me persigue con la atracción do su de­
mencia .......
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Amad y  creed. Creer para saber amar 
y amar para poder vivir. Tenor fe en el 
amor, es decir, intima persuación do feli­
cidad, convencimiento do posesión. Porque, 
la fe fortifica y ol amor redimo; so compe­
netran o integran para plasmar ol moldo 
cabal do la existencia; son líneas genera­
trices que en desarrollo parabólico y lumi­
noso llenan improvistas amplitudes.

Llama que alimenta y  verbo que vi­
vifica la luz, la fo y  el amor fecundan el 
caos fatal del dolor humano creando reli­
giones consoladoras, porque la fo es per­
fumo del dogma y  ol amor, a veces, un 
rito.......  Hasta cuando asciendo la ora­
ción por escalas do albura que acercan al 
cielo, canta on los labios quo implornn o 
besan diáfanas avemarias do consolación y
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las pupilas alucinados do los amantes, al 
unirse en ardiente eonnubio, roban zafiros 
de azul intonso y  mágico, mientras las almas 
se desvanecen en inciensos de purificación.

Ali! La fe limita ol tiempo, despe­
daza el espacio, tejo con los deshechos 
jirones la trama de la casualidad, soluciona 
la ecuación del imposible y tiende sobro 
ol abismo del destino un guión ilimitado 
para unir en un Todo poemático los gua­
rismos dispersos, efímeros, inasimilables....

Mi fe en su amor fuó grande; mi fo 
en su amor os inaudita. La veo a través 
do la capa de plomo do la ausencia des­
vincularse del medio que la aprisiona, des­
integrarse, venir a mí toda carnal, sorpre­
siva y propicia, como pido sin duda su 
anhelo destrozado, cual la espera mi deseo, 
que ahora estrello on vano contra una 
sombra vaga.

Dondequiera que esté, cualesquiera 
que sean los brazos que estrechen o aho­
guen eso ouorpo que es mío, más mío 
on la efectividad do un sueño quô  1° 
hubiera sido en la impotencia do la vida,
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lo tengo a mi lado, urgióndolo, llamándole, 
invitándole a la noche suprema, a la fiesta 
del absurdo que impuso sus leyes sobre 
nuestras suertes y  con. su mandato deca­
pitó ilusiones en un delito sin nombro y 
ahogó, en el diminuto caracol del corazón, 
las posibilidades do nuestras almas.
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No hay fastidio en mi ilusión, asco 
ni tedio, sino conformidad, rejuvenecimien­
to continuo. Tengo, como los místicos, 
nuovos moradas por descubrir y  horizontes 
por explorar. Mi pasión es eterna, porquo 
vivo y florece en la eternidad, porquo en 
ella impera y  a olla se pertenece.

Y en tanto los años pascan sus ca­
dáveres do desengaños en el laborinto ro­
mántico, fuerte ante la adversidad, domino 
normas ineluctables, conservo por lema la 
esperanza do lejanas venturas, fanático vi­
dente investigo las líneas absurdas de mi 
mano y contrarresto las curvas do la fata­
lidad y  ol infortunio, aunquo con ello roto 
a Dios y a la Naturaleza.

¿No veis cómo el sudario movible do 
esa nube cubre los esqtiolotos de los árbo­
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les que pasean en fúnebre ronda do bohe­
mia por el dorso de la colina? Asi mismo 
el sudario amable de este mi amor tan 
grande y  tan humilde oculta con piedad 
la descarnada silueta de mi fracaso, extá­
ticamente acusadora en el risco del recuer­
do! Porque, oídme, profanó la primera 
rosa que pude segar en los jardines ten­
tadores de la vida; la profané con el aban­
dono, más desconcertante que el olvido, y 
las que más tardo brotaron fueron quizá 
menos sinceras ya que no so inflamaron 
en el fuego do purificación que la inge­
nuidad prende y  alimenta,

Y la pena roe mi alma, rabiosamente, 
cruelmente; la carcomo, arrancando do lns 
visceras desnudas sangrientos despojos pal­
pitantes aún. Y  el arrepentimiento en­
gasta una siniestra diadema en la frente, 
mientras hinca la corteza do la culpa pu­
ñales de melancolía en el corazón.

Oh! Mi más grande posar os el do ha­
berla perdido. Necesito una mano protec­
tora, como pudo ser la suya, que contonga 
la loca bacanal de mis deseos, insatisfechos
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hasta en. las mús hondas satisfacciones; 
unos ojos que me miren sin usura, ni codi­
cia, ni deseo, sin destrozar el cerebro con 
dardos de lascivia; unos ojos monos huma­
nos, menos roídos por el cáncer del placer 
humano....... !
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Cuando fatigado por el insomnio me 
abismo 011 la hiperestesia de esta pasión 
werthereana, una brisa helada desconcierta 
y desbaratar mis nervios y  el cuerpo no 
resisto a la inoculación continua y pertinaz 
do un idealismo en bancarrota, a diario 
objetivado, quo so integra y  plasma en 
formas concretas y  obsesionadorns.

Me persiguen sus ojos! Los veo en 
los ojos de todas las mujeres do la tierra, 
on ósos quo he perforado con prolijidad y 
rabia do minoro por oncontrar sus pupilas 
do colegiala, ya quo toda mujer, surja do 
los lupanares do la perversidad o do los 
tabernáculos del bien, sea lo que sea, gui­
ñapo o estrolla, guarda en su seno la llama 
do una consolación.
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Me persiguen sus ojos! Rutilan en 
las más remotas constelaciones; se ahogan 
en las fuentes y  en los canales; iluminan 
los paisajes; florecen en los huertos, en las 
selvas, en los jardines, en la noche infini­
ta de los tiempos y  en la noche sombría 
de la naturaleza; y  languidecen, con deca­
dencias de perdón, en los ojos de mi ma­
dre, do todas las madres de la tierra......

Ah! No exaltéis mi locura, no hu­
milléis mi recuerdo con una confidencia sin 
sentido! Todo el Universo es'para mí un 
inmenso espejo cóncavo que, cualesquiera 
que sean las oosas que yo mire, proyecta 
en mi cerebro, en el ultimo reducto do mi 
abandonado corazón, la llama fulgurante 
do sus ojos. Oh!, no puedo hablaros sino 
do sus ojos........ !
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Y la vida se va, como la tarde, con 
su cortejo de murmullos, do perfumes, de 
claridad y  de sonrisas; se va hacia el le­
cho nocturnal, a  la región sombría donde 
germinan los misterios y a donde ruedan— 
tórax celeste—por los senos de la luna, al­
bos torrentes do luz maravillosa. . . . .

Y la vida se va, como la brisa, sin 
estolas ni inquietudes de retorno, descu­
briendo y borrando su sendero. Presido el 
holocausto do la juventud y  avanza con de­
cisión imperturbable; no acepta rectifica­
ciones ni tiene premura; su trayectoria es 
órbita do descontentamientos en la que no 
so rehace o embellece lo incompleto del ins­
tante. Más que viajera en la noche do los 
tiempos es sonámbula en el peregrinaje de 
la eternidad: casi no recuerda por donde 
caminó.
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Y la  vida se v a ........Quó no diera pa­
ra ser, como Faetón, automedanto del ca­
rro luminoso. Con mi fe despedazaría los 
ospaoios, derrocaría los escollos do la au­
sencia, salvaría triunfante el Eridano y 
estrellaría mi amor en sus pupilas.......

Ah!, no exaltéis al Acteón de mi lo­
cura.......  no puedo hablaros sino do sus
ojos........!
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A F R O D I T A
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Un escozor do pecado sacudió, con 
pompa cardenalicia, uno por uno, los tallos 
del inconcebible racimo humano do iniciados 
en el culto peligroso que exprimían el pro­
cario jugo do sus corazones on ol ánfora 
de los confidencias.

Hubo un rojo deslumbramiento do en­
tusiasmos, un musicalizarso del instinto an­
tes dormido, un temblar del deseo on las 
entrañas. Es quo Venus, mitológica o hu­
mana, emergió del mar tenebroso donde 
las aquerencias de la especio turban ol éx­
tasis sin igual de las sirenas. La morbidez 
lasciva do su carne violó la tímida morbi­
dez del agua y  esta cópula do blancuras 
onardoció más lns almas incendiadas....... !
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y  alguien habló, y  dijo........
El mal de Citeres circula en mis ve­

nas y el morbo os corrosivo como ol man­
to emponzoñado do Noso. Sórdidas co­
rrientes inundan mi corazón, devastan mis 
entrañas y siento que al eorebro afluyo el 
“aura afrodisíaca”, tan semejanto al “aura 
epiléptica” do los poseídos.

Vago ontre la rabia y ol instinto. 
Quisiora ahogar al invisible tirano! Ah!, 
si Ella estuviera a mi lado sufriendo su­
misa ol martirio do este paroxismo, do es­
ta miserable manifestación do la tínica 
"verdad verdadera”, cómo ataría su cuer­
po al carro do mi vesania para verla re­
botar al galopar do los espasmos!

Porque a la hora del croptísoulo anun­
ciador y  propicio sabría inflamar, como un
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pebetero, mi corazón, para diluir en el am­
biente tibio de la alcoba espirales do am­
bigüedad y  exacerbación, como ésas quo 
so esfuman de los viejos códices fragantes 
aún a cansancio y  a lu juria........
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Mi amor........! Pobre amor que lle­
gó sin sorpresa, el carcaj vacio, nublados 
los ojos de tanto esperar!

La presentí antes do conocerla. Fuó 
la heroína do mis pesadillas y  la tortura 
do mis noches largos.

Cabo a la fuente do sus ojos me ce­
garon fosforescencias do tentación y en el 
Mar Negro do su cabellera, entro ol volu­
ble y encorvado dorso do bravios olas do 
azabache, naufragó la barca de mi pruden­
cia y en mil pedazos se rompieron los re­
mos de soducoión do mis caricias.

Y la visión de su oariflo, romoto pero 
previsto ya, me abrasó como una llama, 
porque, oomo una llama ondulante, multi­
forme y sensual, que más tardo sería hipor-
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bólico anhelar, ahogó mi vida en un abrazo 
íntimo y  constrictor do serpiente, como el 
que se enreda humeante en los lefios al 
crepitar de la hoguera........
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Mi amor........! Grande y lancinante
amor que fué ritual, inioiación y sacrilegio. 
Robó a la sacerdotisa del templo gentílico, 
y tentó así la cólera do los Dioses—Dioses 
medio olímpicos y  medio hombres, anima­
dos del odio, del celo y la venganza....... —

Recorrimos nota por nota la gama 
do la voluptuosidad. Yo ensartó una ca- 
donoia en cada beso y, con superstición 
do consagrada, elevó Ella himnos de exal­
tación arrancados do los líricos estremeci­
mientos del sor.

Con su manto do vestal oubrió do 
castidades mi existonoin hasta que en la 
zarza do los siete pecados capitales so en­
redó el velo efímero de la ingenuidad.......
Y hubo, entonces, un desgranar do risas 
cínicas que volaron en bandadas a los
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cielos y  llovarou pendientes de las alas 
gritos y oraciones de fervor humano, del 
único y  fugaz anhelo de la tierra, mien­
tras la luna deshojaba alburas desdo un 
cielo de plomo, pesado y sombrío como 
un imposible........
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Sí; ol amor es más grande que el 
deseo, pero ol placer es más fuerte que ol 
amor: tortura del alma y  desgarradura del 
cuerpo.

Y, plenamente, fuó mía en realidad, 
como antes en presentimiento y ahora en 
dosoo.

Supo rechazar su pubescencia, como 
a un pecado, los anhelos do mi sexo y, 
sin embargo, ardió su carne en la hoguera 
vivificada por ol calcio do mis vértebras....

Y la avidez do la insatisfacción so 
aplacó do pronto a la hora del deleito, dol 
desvanecimiento, do la suprema intensidad 
quo produco ol estertor de la posesión pa­
rodiando talvoz ol estertor macabro do la 
muerte. Y la sed, sed de amor, so apagó
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por siempre a la hora de los éxtasis ine­
narrables que siguen a la fiesta sin par 
en que la miseria humana exprime hasta 
el agotamiento el zumo de la vida en la 
única vendimia que le ofrece el destino.

Realicé el mágico experimento, ilu- 
8Íonismo sombrío de una alquimia que 
quiere transmutar con las del amor las 
leyes de la espeoie. O más bien super- 
reolicó, cuando mis manos, garras con apa­
riencia de caricias, hicieron prosa do las 
aves incautas de sus senos, vigilantes en 
nidos de nácar, y  asediaron a la loca fau- 
nesa que ocultaba su vientre, por sor­
prenderla en lúbricos rito s ........
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Oh!, el recuerdo do su risa loca....... !
A pesar del frenesí de la carrera inundaba 
de alegrías el sendero........

Quisiera hablaros del jardín florecido 
do entusiasmos que regaba en horas cal­
deadas por el tedio! llosas y  claveles do 
pudor degollaba entro mis manos, mien­
tras Ella atiababa, desdo el absurdo mina­
rete de la castidad, como del cáliz do una 
magnolia, el juego imprudente del pequeño 
y vandálico ejército que mis dedos forma­
ban para una guerra sin perdón y  sin 
tregua.......

Y quisiera hablaros do la deformidad 
do eso muñeco de aserrín, que Ella llama­
ba su placer, cuando estrellábamos el rostro 
destrozado por nuestras bocas contra las 
ruinas de la satisfacción.......
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Y quisiera hablaros de eso olimpico 
desafío de instintos en el que la flexible 
pelota de la vida se despanzurraba a fuorza 
de golpes........

Oh! Quisiera hablaros de la alegría 
de su risa loca, del regocijo de su juego 
histórico. EL Marqués de Sade podría 
talvez escucharnos........!

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



El éxtasis es un espasmo místico, 
cuya motempsícosis, el espasmo sentimen­
tal, es lu ju r ia ...................................................

Arrancada de un templo de iniciación 
carnal, todo su ser decía de exorcismo y 
magia.

Sobro el tálamo, erigido on altar do 
Afrodita, sus manos realizaban el sacrificio, 
simbólicas y oxpertas. Yo mordía en su 
boca el pan consagrado y regaba el licor 
destinado a la Diosa, al romper con mis 
ansias sus senos, oferontcs cual frutos ma­
duros .......

Sacrilegio, delito, pecado? No. Sin 
liorirmo pasará sobro mí la cólera de los 
diosos, que, por calmar sus enojos, on lio-
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locausto ofroci la juventud de su cuerpo
adorado........... y  la sangre manó pródiga,
desde la tranquila euritmia del vientre has­
ta las curvas vacilantes de los muslos......

Tal fué la hora sangrienta del amor 
y de la  misa roja del deseo!

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



El misterio avivó nuestra pasión. Al 
rasgar el velo do lo desconocido, dimos el 
primer poso hacia la indiferencia. Luego, 
vino con la monotonía el tedio y con la 
costumbre el asco.......

•Pero, ¿quó destino es el del hombro 
tan fatal?; ¿quó seoretos designios de la 
especio 8&oudcn las entrañas do los hom­
bros?; ¿dónde empieza el instinto y  dónde 
acaba el amor?; ¿quó alquimia transforma 
el arrobamiento del beso en ol descarnado 
oinismo do un salivazo?........

Despreciable fantasmagoría do felici­
dad! Amar, amar!, grita en su desolación 
la Humanidad; y el Amor llega, y enton­
ces os cuando los hombres aprenden a de­
finir la paradoja dol odio o la realidad del 
fastidio.......
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Pero, siii embargo, jamás mujer algu- 
na amó como aquélla, ni sentí entro mis 
manos llama carnal tan ardiente. Todavía 
el recuerdo de su risa loca vaga por mí 
cuerpo, como sobre un teclado, haciendo 
vibrar las notas más extrañas en despia­
dados mordiscos de armonías. El mal do 
Citeres destroza mis nervios. Jinete en 
potro de instintos me lanzo a través do 
pampas estériles; y  ni el frenesí do la ca­
rrera me impide escuchar el murmullo do 
su canto histórico que repiten el viento, 
las hojas, las fuentes y  el oielo con ecos 
macabros difundidos en el espacio entro po­
sadas atmósferas do maldición.......

Ah!, si Ella estuviera aún a mi lado, 
cómo ataría al carro de mi venganza la 
alegre teoría afrodisíaca do sus rogocijos 
para verlos llorar al galopar do los espas­
mos; que un gemido así tan oxtrahumano 
quizá matar pudiera el morbo quo Venus 
inoouló on mis venas........!
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L E S B O S
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Otra voz descargó, entonces, la tem­
pestad de su tragedia interior en frases 
ouyas sílabas hilvanadas estaban, de segu­
ro, con andrajos de perdón y  de venganza, 
extraña urdimbre que al vestir mi alma la 
sobrecogió no só si do miedo o de pie­
dad........

Lacerada por el corrosivo do la mi­
seria que desgarraba sus entrañas, sensibi­
lizadas ya por la ulcera del deseo; oprimida 
por la monotonía do un vivir poblachón 
cerrado y  candoroso, conocí, junto al mos­
trador de una taberna, aquolla Mujer, la 
do ojos negros y  rasgados a la penumbra 
do un crepúsculo sombrío, la de boca sen­
sual y roja, intonsamente roja como un man­
chón de sangre o un inaudito fructificar de 
granadas.
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Y hundí mi bohemia en el tugurio 
que Ella custodiaba con la esbeltez do su3 
senos incitadoramente erectos y  de sus ca_ 
deras profusa y  sabiamente modeladas por 
la mano milagrosa de una juventud que 
incauta se entregaba a las mágicas aque­
rencias de la v id a ......... Era una Mujer,
Mujer de verdad, apta para los ingrávidos 
ensueños del am or. . . . !

Adentro, en el seno del averno, en 
las entrañas del desenfreno, el hampa, la 
rufianería y  la mendicidad bailaban zara­
bandas bufonescas al compás del cuchicheo 
dol celestinaje y  del zapateo casi salvajo 
del ham bre.........
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Igual que para todos los amantes, la 
hora del milagro llegó sorpresiva. ¿Cuándo, 
cómo? Al escanciar la copa’ común des­
bordante de alcohol y  de lágrimas; al es­
trechar los cuerpos macerados por el todio, 
la pobreza o el ritmo añorante do una 
música c rio lla ? ....  Cuándo, cóm o?.... 
No supimos ni on el momento en que 
nuestros labios calmaron la divina sed en 
la furia lancinante do los besos primerizos, 
besos de iniciación, besos de novia, tenues 
e imborrables rajaduras por las que se es­
capa arteramente el corazón hecho pedazos.

Y, sin saber porqué, animados de 
un poderoso dinamismo de felicidad, cru­
zamos el sendero del destino sin prever el 
implacable derrotero por el que nos arro­
jaría la vida. Y, sin saber porqué, seguí-
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jiios la trayectoria de la casualidad, deci­
didos e inexpertos, aplacando la angustia 
de la carne con la  riqueza inaudita do 
nuestra fe de amantes; no esa angustia quo 
sabe a desvergüenzas y  derrotas, sino la 
(pe  sufre en los caminos polvorosos, los 
mesones inhospitalarios o los yermos po­
blados de cansancio y  espejismos........
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Alto, doblegado por las curvaturas 
del vicio, sucio, con olor a cadaverina y 
nariz chata y  rojiza do alcohol, llegó a la 
taberna o así a lo menos le vi en la bru­
mosa subconciencia de mi ensueño delirante.

Gamonal, dominador de barrios, con 
arrogancias do cacique y  altiveces de mi­
llonario, no amaba a la mujer sino la que­
ría, la buscaba, como un sátiro, como un 
fauno, como un rufián. La lucha fuó ras­
trera, viscosa, infecunda. Combatió en las 
encrucijadas, hirió con alevosía, cerebralizó 
la voluptuosidad aprisionando en el cráneo 
la lujuria desdeñada y  treinta dineros pagó 
por la generosa libación ofrecida. Treinta 
dineros! Cotización prevista para las infa­
mias: la de Judas al vender al Nazareno, 
la de todos los Apóstoles del Oro al com­
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prar un adarme de dicha, deficiente p0r 
mercenaria, repulsiva por falsa!

Y, fanático creyente del predominio 
de su • sexo, arrojó, al rostro estupefacto 
de la Mujer, el baldón injusto y calum­
nioso, mientras Ella, apenas velado el 
cuerpo por los andrajos de la concupis­
cencia que un hombre se ensañara en des­
garrarlos más aún, lloró abundante y co­
piosamente en el fondo de aquel infierno, 
que al verla llorar enmudeció para fundir 
los rojizos resplandores con aureolas do 
imprevista santidad.
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¿A qué fueros se amparó el tahúr pa­
ra la injuria?. . . .  Cumplió un deber im­
puesto por la costumbre; norma de mora­
les caducas como muchas do la absurda 
convivencia social; precepto de una comu­
nidad injusta, quo rige las leyes de pre­
dominio del hom bre  sobro  la mujer; 
dominación en la quo el fin justifica los 
medios, cuyo absolutismo so basa en el 
cumplimiento imperativo de las fuerzas 
ciegas del instinto, en la atropellada defen­
sa del placer; realeza quo tiene por fuero 
el derecho do burla, cobra el honor como 
censo y  luce en el blasón, sobre cenagoso 
campo, la efigie de un simio, degradado y 
eunuco, entre las aspas romas de una luna 
irónica........
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Ah! “Es que debe haber, dijo alguien 
y repito yo, un sentido profundo en la es­
tupidez general que mancha nuestros amo­
res con la culpa. La dicha es culpable 
cuando es inmensa” .
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Pensó así y  acogí a la Mujer hondo 
adentro de mi alma, aun ouando Ella no 
podía amarme ya, porque el escarnio, que 
había herido su rostro en pleno, como un 
latigazo, encendió la hoguera de su pubes­
cencia en llamaradas capaces do turbar las 
alucinaciones de los alcohólicos, la epilep- 
sia de los sensitivos, la castidad de los me­
diocres y  la ternura de los amantes: lo 
más santo y  lo más profano.

Fue su paso por la vida no só si 
diafanidad celeste o perversa floración de 
satanismo; grata musicalidad espiritual 
vibrando en la vesania de una lira mágica 
o cauta fuga do presa apetecida ante la 
amenza del halcón acechador. En todo 
caso íntima complacencia, prodigioso bullir 
de caricias tibias y prohibidas como roce
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de alas, un revivir ubérrimo del milagro 
griego, un amanecer alegre do la mañana 
sdfica.........
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En vano entro mis brazos estrechaba 
aquel cuerpo querido y  perturbado. En 
vano a sus oídos cantaba la canción de mi 
locura por disipar la fastuosa demencia de 
su alma. Todo en vano. Insensible al 
amor—a nuestro amor—irreal, supraterreno, 
su corazón florecía como la flor del loto, 
enigmático y  ambiguo; no latía para el 
instinto, para el brutal instinto de la espe­
cio, sino mas bien confundía sus palpita­
ciones con la vibrátil, cantarína brisa que 
vaga por los campos primaverales de Mi- 
tilono desdo cuando so hizo la luz de la 
protesta.

Era una sombra que amaba a otra 
sombra, un efebo que forjaba un sueño do 
imposible maternidad en la semiponumbra 
de los abandonos; pero, sus dolientes ojos
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me revelaban piadosas miradas conocidas 
otrora y  llenaban mis pupilas del pálido 
resplandor de las cosas idas, de las cosas 
muertas, lo mismo que la luna en un 
campo de paz.

Era un  enigma que trazaba, con los 
incomprensibles espasmos de su cuerpo, el 
enigma de una interrogación; pero, esa in­
diferencia paradójica sacudía la placidez do 
mi ser con nostalgias de Amor Universal, 
porque amaba en ella el perfume de todos los 
recuerdos y  el incienso de todos los anhe­
los con ese ahinco y  sutilidad del corazón 
de querer para sí las cosas bellas o buenas 
que fueron o pudieron ser nuestras en ho­
ras de dulzura y  añoranza, como aquélla, 
plena de visiones de crepúsculo, murmullos 
de fontana y  fugas armónicas do fronda.

Estremecimientos sombríos agitaban 
mi espíritu porque sus labios dibujaban, on 
el lontano misterio de una sonrisa do Es­
finge, los jeroglíficos de no sé qué caricias, 
el contentamiento de quién sabe qué sa­
tisfacciones ignoradas! Al besarlos, besaba 
en ellos otros labios, los que imprimieron 
marcas de fuego en el desprecio de su boca.
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Qué terrible maldición pesaba sobro 
mi! Comprendía su ternura como un cíni­
co sentimiento de piedad bacia el sexo 
desenmascarado y  hundido en la sima de 
la derrota. Sabía que luohaba contra un 
pacto formidable y  hostil de seres confa­
bulados que en un secreto tibio acuerdan 
nuestro insalvable fracaso. Un fantasma 
era partícipe de las horas de amor y  sin 
asesinar mi mismo amor no podía apuña­
lar la sombra rival. Un cuerpo se intro­
ducía entre nuestros cuerpos para hacerlos 
insensibles a la felicidad. Una estrella ta­
ladraba sus retinas sin que alcanzara a
interceptar los rayos maldecidos........  Yo
era un demente y un niño: mis manos se 
entretenían, con ilusorios juguetes, en una 
danza trémula........
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Ali! ¿Por qué formulan los hombres 
airadas protestas ante una bancarrota asi 
de las normas do la naturaleza, do su va­
nidad de dominadores y  do las leyes do 
Dios? Es quo no so han enfrontado jamás 
ni problema do la mujer, otorno siervo do 
agresiva multiplicación; es quo no compren­
den su rebeldía auto las torpes imposicio­
nes quo hacen do su cuerpo carne do tálamo, 
cáliz desgarrado, caduco, deformado, sin 
siquiera retribuir, en la hora suplicatoria 
del sacrificio, un adarme do la dádiva su­
prema.

Amar; refrenar el tropel do los deseos; 
apagar el incendio de la animalidad, el 
asco que despiertan la voracidad y la codi­
cia; proferir la caricia al zarpazo y la ter­
nura al desenfreno; amar, ante todo y  sobro
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todo tunar---- ! Sólo eso os pide la'mujer
que no siempre quiere ser hembra poseída 
para que la llama de Lesbos, atrayente y 
cegadora, no inflame sus entrañas con el 
lampo sacrilego de un culto inaudito.

Esos ojos que vemos desprenderse 
del fondo de los lienzos enfermizos en la 
humedad de los museos; los que so con­
gelan en el cuerpo de los muertos; los que 
tratan de huir despavoridos de las cuerdas 
del cadalso y  los que hunden sus secretos 
en las órbitas huecas do los ciegos hablan 
mejor al alma que aquellos otros, indife­
rentes a la tortura do nuestros apetitos, 
que no ven sino miran imprecisamente, 
indefinidamente, con la ambigua dejadez 
de un infinito azul, como si con sus pupi­
las satisfechas y  agresivas taladraran la 
capa de plomo con que la naturaleza apri­
sionó sus existencias, para celebrar, en re­
motas lontananzas, la oculta y vengadora 
alianza contra el hombre-gula, contra el 
hombre-especie.

Ajenas al mundo real, oxaltadas, ven­
gativas, obstinadas, flotan, como el espíritu
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divino de los místicos, en alas do su qui­
mera ........ mientras el macho amordaza su
aburrimiento junto al Cáucaso de iracundas 
impotencias.........
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Talvez nunca comprendió Ella—sen­
tía mucho para comprender—todo el mal 
que me haoía ouando en la fe de sus pupi­
las se iniciaba el delito, ouando la lubrici­
dad de su secreto so desencadenaba sobre 
la diafanidad do la naturaleza y en la 
religión do su cuerpo florecía una blasfe­
mia ........

Talvez nunca supo Ella—amaba de­
más para poder saber—la honda miseria 
do mi pasión humilde, mendicante, cruel; 
cuántos lágrimas do rencor, do fracaso, do 
rabia derramaba al recibir do sus manos la 
fratemalidad do una limosna do cariño, 
amarga fratemalidad que sabía a profun­
dos renunciamientos do la vida.......

Lo perdono todo ol mal quo me 
hizo........  Era una sombra que con otra
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sombra danzaba a mi lado danzas absur­
das. Era un delirio y  en nuestra epilepsia 
plasmaba el amor un tríptico loco. Era 
una fuente en la que miraba su rostro 
perversamente confuso en la ambigüedad 
de otro rostro. Era el fantasma de un le­
jano fantasma y  sobre la dualidad de aquel 
diorama realizaba yo, el Enemigo, un sacri­
ficio monstruoso y  prohibido........

Ah! Es que la maldición de Lesbos 
pesaba sobre m í . . . . !  Y esa sombría mal­
dición nubla las pupilas de los hombros 
con el delictuoso aserrín del alma femeni­
na, alma incomprensible do muñeca lesbia­
na -----!

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



N V N  O
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Y otro d ijo ........

Una sombra, mi enferma y doliente 
sombra, mortificante y tenaz, me perseguía 
sin cesar. No vi nunca ol gesto libertino 
de su rostro n i acortó a contemplar las 
contracciones de la boca cínica y crapu­
losa; poro, una voz cascada o inarmónica 
susurraba a mis oídos delictuosas consejas 
mientras una mano macilenta, pegajosa 
como alga, huesosa y  seca como los ra­
mos estériles de la higuera, caía en cruel 
y vesánica bofetada sobro mis mejillas 
cuando las coloreaba la reacción de un 
pudor cobarde y  desolado.

Y  por huir de eso fatídico dualismo 
do mi conciencia, al campo me entregué, 
y el campo, toda potencialidad, me peno-
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tro con salvaje violencia, con ardor primi­
tivo y  soberano. E n  la exquisita concep­
ción sentí plenamente que el alma del 
paisaje generaba en la mía la chispa anun­
ciadora de nuevas diafanidades e impre­
vistas reafirmaciones de la personalidad. 
La naturaleza realizó, en el pagano taber­
náculo de mi mundo interior, uno de sus 
mágicos milagros creadores y mi incauta 
subconciencia aletargada trató de domar el 
potro canallesco do mi alma occipital.

Fui, entonces, sórdido para la pasión 
e irrefrenable. A  campo abierto, la selva 
por única muralla y  un  peñascal por rás­
camelo, lejos del Enemigo, libre al fin de 
ól y  a solas con la quietud ingenua y 
tranquila de las cosas, en la sana confra- 
ternolidad de un ambiente grato y mona­
cal, gateó el corazón por los vericuetos y 
las encrucijadas, se endurecieron los mús­
culos azotados por el vendabal do los pára­
mos, surgió el anhelo sorpresivo dol fondo 
del ser y  en la cima de la vida irradió la fe­
cunda visión de la mujer, siempre mujer, 
para redención o castigo, como sedante o 
tortura, estilizadas las formas en el risco
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LA VOZ INTERIOR

de la cordillera o en la vibrátil onda del 
lago tentador.

Así deben amar las cosas .creadas le­
jos de las cálidas deformaciones Iranianas; 
así los flores, los pájaros, la tierra y  el 
mar; así, dentro del seno, clava, sin duda, 
la lujuria del trópico el áspid venenoso: 
es posible que en tal forma ahoguen las 
marejadas del placer cuando no se alcanza 
aún a definir su complejo significado y 
una lejana intuición escuda la canallesca 
realidad bajo el follaje del bosque, entro 
los tibios plumones de un suelo húmedo 
y propicio y  ante el infinito indiferente y 
lunático, cual impávido testigo acusador. . . .
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Su a m o r ! . . . .  Bien pudo el suyo 
serlo de verdad: mi peoho, cárcel de ado­
lescencia, suburbio do imprecisos senti­
mientos, le pedía a gritos: hambre y  sed 
tenía de ól; mas, no fue revelación sino 
ciego deslumbramiento an te s  dormido, 
acecho do prosa, lubricidad do sátiro, gula, 
voracidad, lu juria. . . . !

Porque Ella, la do ojos engastados 
en el ónix do la lascivia, no supo des­
pertar ensueños ni concebirlos: sus entra­
ñas alimentaban gérmenes afrodisíacos, 
eran corrosivas las quemaduras de sus ojos 
y su boca so mordía como’ fruta madura; 
pero, el placer humedecía tan sólo la epi­
dermis sin perforar siquiera el joyero de 
su sangre; ninguna vibración espiritual 
rompía la capa do hielo para beber el agua
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clara del río de la vida. Y el amor, para 
que sea, para que perdure, tiene que caer 
en la grieta, dejarse absorber, engullir 
anonadar por la corriente interior mientras 
la caravana de las pasiones atraviese sobro 
seguro la helada superficie del Volga de la 
existencia.

Bien pudieron sus manos dar forma y 
dar calor al embrión naciente do mi sen­
sibilidad; bien pudo ser mujer, hembra 
para mi codioia sexual y gema para mis 
delirios de bondad; pero, fuó también Ella 
auténtica inioiada en el culto miserable y 
solitario, sacerdotisa de un onanismo do 
conciencias y  de almas cuya silueta con­
fundí, sin duda, con mi larga sombra, cobar­
de y maoilenta.

Ah!, sí, hay seres como aquéllos, el 
suyo y  el mío y  tantos otros mas, escul­
turas del bajo mundo humano en los quo 
el espíritu petrificado ya se concentra en 
un pingajo ounlquiera de materia y tienen 
por suprema razón de la vida la precana 
satisfacción de necesidades mas quo animales. 
Son y  serán en todo momento el último
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eslabón de la cadena antropológica, antíte­
sis, deformación o desecho del hombre-idea 
o del hombre-amor. A los tales no puedo 
acoger sino la siniestra farándula de Onán 
para suspender la mecánica prostitución do 
los cuerpos en las tramoyas de un tinglado 
de depravación en las que ondulen, como 
badajos, los miembros flácidos o inútiles 
para el anhelo o siquiera para el crimen___
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Su caída fué mercenaria, sí, y cana­
llesca, no por la merced dol dinero, que 
apaga el hambre y aplaca la miseria, sino 
por la del instinto, más abyecta aú n ........

........Y cansado do instintos, no era
yo quion buscara saborearlos. Por eso, a 
la hora propicia, a la hora siniestra, cuan­
do los tentáculos del vicio habían anudado 
para siempre nuestros cuerpos, en un ra­
millete do flores malditas, ahogué, con mis 
débiles manos, fortalecidas por el asco y 
la impotencia hechos garra, la macabra 
reproducción do mi ingrávida sombra per­
secutora, borró del códice carcomido do mi 
existencia los rasgos do esa silueta odiada 
y fraternal y  teñí con su sangro el ópalo 
gelatinoso del lago prohibido y lejano por
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donde surcaban al azar nuestros barcas 
como sirenas del mal.

Y, entonces, vi brillar en el fondo 
sin fondo de sus pupilas una luz cegadora 
do ensueño y  encenderse en la noche infi­
nita de su alma lámparas trémulas, como 
aquéllas que cantan con lenguas do fuego 
la bondad del amor . . . . !
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Embriagado por unn delincuencia va­
ronil, enaltecido y  animado por el delito 
justo y rencoroso, lmbló ante sus ojos do­
lorosamente indefinidos y errantes como 
estrellas en el cielo do la muerto; gritó 
junto a sus oídos, cerrados para siempre 
por la losa del misterio, confidonoió con su 
alma purificada ya por el gusano de la 
eternidad........

........ Y dijo: “Mujer, hay un pórtico
en las fronteras do la locura cuyo único 
guardián os la hipocresía. Muohas, como 
tú, no sirven para el amor; en sus retinas 
irradia una llama cínica y  azulada y en 
sus bocas inútiles prostituciones instintivas, 
infeoundos y  mecánicos espasmos dibujan 
arcos canallescos.
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“Muchas, como tú, cantan su miseria 
en un canto de piedra sin sentido y sm f0 
y cruzan bajo el umbral prohibido cabo 
al jardín enigmático y  extrahumano donde 
el vioio cultiva las más sombrías flores do 
delito. Allí, el horizonte es ilimitado, so 
mueven los cuerpos sin tregua espiritual y 
on el espejo cóncavo del cielo sus sombras 
proyectadas confunden la deformidad con 
la belleza y  multiplican los brazos, que 
gesticulan on la epilepsia do una agonía 
macabra; allí, por bien templado que esté 
el ncoro del alma, el pedernal es do grano 
grueso y  lo acaba pronto estilizándolo pa­
ra agujeta do odio o royéndolo para tre- 
panador do cráneos; allí, hasta la piedra se 
transforma en tálamo, caen los seres hen­
chidos de tedio y  rebeldía y so escucha, n 
voces, la llamada do la dicha cuando el 
vientre vengativo y flácido so ofrcco su­
plicante y  las contracciones que el dolor 
provoca on la carne atormontnda agotan 
placenteramente la tumultuosa corriente del 
deseo .........

“AJi!, lejos do tu  destino preteriste 
Onán a Lesbos; el acogimiento del instinto
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ft las caricias do Afrodita, ol imperativo do 
una necesidad a la fuerza espiritual do una 
pasión. Hunde, por tanto, como daga, tu 
alma, limada por la escoria de la tumba, 
en la noche sempiterna del olvido para que 
a mi triste sombra macilenta no persiga 
más tu orgiástica bohemia do pecado........ ”
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Y así fuó cuando cansado do la ve­
sania fui al crimen y jugué sobro ol tapeto 
sangriento del delito mi única y  precaria
partida do H om bre........ mientras la luna,
con plateada y cínica sonrisa, deshojaba, 
en la brumosa lejanía, una nota irónica y 
terrible .........
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E N  E L  E R E B O
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—-Vuestro Universo es real, grosera­
mente hum ano........  dijo otra voz, tan
débil y tan hueca que parecía haberse des­
prendido del fondo do las huesas, merced 
n una sacrilega y  funeral ventriloquia.

Y continuó: Harto oprobioso os definir 
la vida espiritual dentro de los límites del 
tiempo, circunscribirla a realizaciones próxi­
mas y concretas, atarla con precarios lazos 
do realidades dominadoras, lejos de dejarla 
perforar los acantilados del misterio hasta 
los dinteles mismos do la nada, limbo po­
blado do improvistas posibilidades.

lío  convivido con fantasmas, lio reali­
zado el mágico ilusionismo de un amor per­
durable, perenne, latente en brumas do som­
bra y en lampos do luz, bajo el sol—nuestro
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sol—que tortura con desplantes do vitalidad 
y  cegado por las neblinas de la aluscina- 
ción, ónix perverso en el que la loca joya 
del cerebro se engasta desafiante y osten­
tóse ......... He convivido con fantasmas, lio
prolongado hacia el infinito la parábola do 
uii existencia y  la eternidad me lia enca­
denado con eslabones de los que mo es 
imposible desliacermo. Vago por el mundo 
sobrecogido por la fría caricia do la muer­
te. Mi corazón es un  vaso en ol que la 
demencia de los sepulcros lia plantado un 
lirio neg ro .........
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Fue en tiempo lejano y en un país 
remoto, olvidado talvez........

En la alcoba humeaba un pebetero. 
Perfumes exóticos embriagaban la cámara 
y trasladaban los sentidos a mágioas con­
templaciones do lejanos Orientes. Mis la­
bios simulaban sonrisas de cansancio entro 
las densas espirales do un humo sensual y 
paradisíaco que dibujaba, en sempiternos in­
terrogaciones, las lentas vibraciones de mi 
pecho. Con ol rostro fijo en la ventana, 
semicubierta por ricos cortinajes, mi mano, 
convulsa y vacilante como una ave herida, 
interceptaba los rayos de plata do la luna 
que fastidiaban los ojos y daban al rostro 
livideces sepulcrales. Embargaba mi al­
ma una intensidad llevada al frenesí. Bajo 
ol influjo de la atmósfera tibia y  opresora,
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del perfume litúrgico y  enfermizo, lejnnns 
y  amables canciones gemían yo no sé dón­
de, quizá en el fondo de la noche, qui2á 
al borde de la  tumba, yacente cabe al mu.
ro del parque florecido........  Yoz extra-
humana aquella, voz de la bien-amada que 
arrullaba mis oídos con la sin igual armonía 
de sus querellas!

Tuve miedo. Ah!, es que el hombre 
so sobrecoge de pavor ante lo desconocido, 
aun cuando ól mismo haya querido rasgar 
el sagrado velo; es que la canción otoñal 
que cantan los huesos quebradizos do la 
Descarnada, presentida o sorpresiva, no so 
la puede escuchar sino mediante un total 
desarraigamiento de la materia.

Me animó la fiebre dol anhelo, me 
exaltó el filtro dol amor y, entonces, rea­
licé una transficción sublimo con el sor 
misericorde y amanto. Le di la esencia do 
mi alma cavernosa y  Ella la purificación 
total de su inmaterialidad. Y  la alquimia 
fue límpida, delicada como risa de niño, 
murmullo de fuente o rompimiento de frá­
gil o rista l.........
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El paréntesis del misterio se cerró y 
un guión ilimitado unió la frase efímera 
do la vida a la infinita página do la eter­
nidad. Hubo, entonces, un desgranarse do 
imposibles, un desliojorso de irrenliznciones, 
un concentrarse de puntos suspensivos en 
la sola y máxima interrogación final.

Qué terriblo sopor, qué angustia su­
prema . . . . !  Mis manos so retorcían en 
espasmos violentos y  las venas, hinchadas 
por el terror, formaban, en mi enfermiza 
complexión, una red complicada de colo­
ridos violáceos. Mis ojos bebían con avidez 
el tóxico do las sombras, esas sombras del 
Erebo que lamían el alféizar do la ventana, 
somiabierta como una gran boca sobro el 
abismo. Mi cuerpo, mi corazón, la totali­
dad do mi ser iban en busca do la imagen 
evocada!
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Cortó el espacio la flecha de un sollo- 
zo y  mi boca el dardo de su nombre. La 
herida fue profunda y toda el alma se va-
ció por e lla -----! Las cortinas, movidas
por resortes invisibles, dejaron penetrar en
la alcoba torrentes de luna moribunda.......
Se entreabrieron los vitrales. Retrocedí. 
Mis miembros se curvaron con brusquedad. 
Mis manos palparon el espacio con el ges­
to inexperto y  ansioso de los ciegos.......
Y  Ella, la  bien-amada, carnal y  tangible, 
enlazó sus brazos en mi cuello, tibios y 
satinados como el mórbido plumón do las 
alondras.........

Y  así, plenamente unidos, como la 
sombra al árbol, la nube al éter, el fuogo 
al leño, cruzamos la estanoia acogedora y 
confidencial. Las huellas que en otro tiem­
po dejaron nuestros pies grabadas en lo 
humilde alfombra, florecieron con nítida, 
sin igual precisión y  al contacto do nuostros 
dedos los objetos queridos so humedecie­
ron, como si en su mudez y  en su inam- 
midad quisieran revivir todas las auroras 
del pasado.
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—Te ofrecí v o l v e r m e  dijo, y 
en la paz infinita de la noche se perdió un
profundo suspiro......... Al claro do la luna
dos bocas sangraron, como heridas tardas
en restañar......... Y tuvimos, entonces, una
visión ilimitada y  clarividente como la del 
Dios cristiano: la plenitud do lo eterno en 
el átomo impalpable del instante........

Y  el amor se hizo. . . . !
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Empecé a amarla cuando por vez pri­
mera sus pupilas escrutadoras clavaron en 
las mías un dorado puñal de melancolía, 
en una aurora tal que el soplo del viento 
serraniego y  hostil encarcelaba la vida en 
el tibio acogimiento del corazón.

—Me amas?, decía, siempre que cru­
zábamos, deshojando flores o floreciendo de 
amor, por los senderos de los parques ín­
timos y confidenciales como alcobas,

—Tú ores todo para mi!, le contesta­
ba. Todo ! . . . .  Y, sin embargo, compren­
día que mi amor se engastaba maléfico, 
gema perversa, en el instante definitivo, 
que vale más que el atropellado conjunto 
de la oxistoneia.........
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Cierta tarde en que Ella, con la in­
nata y  consciente ligereza cíe la mujer 
exaltado había la protervia de mi carne* 
quise doblegarla entre mis brazos, modelar 
con su cuerpo la curva inenarrable, vibran­
te como cuerda y  filicida como guiñapo; 
pero Ella, tirana hasta en su latente sen­
sualidad de niña, huyó hacia el boscaje del 
parque solitario para reír, en fuga capri­
chosa, ninfa fascinante y  esquiva, do mi 
persecusión obstinada y diabólica do fauno.

Pasaron, entonces, las horas, insultan­
tes por su indiferencia, inermes y vacias. 
Ella, en la más alta  de las impiedades, in­
sinuaba al mirarme, con labios ansiosos y 
alarde tentador mas siempre previsivo, los 
anhelos de otro, del primer galán que la 
cortejara. La más fuerte de las pasiones 
se desató en mi alma con furores do tor­
bellino: el orgullo y  el amor realizaron 
orgiásticos connubios. Y  esperé el momen­
to de las reivindicaciones, y  creí que debía 
ser pagada mi desventura con su felicidad 
aunque, fortalecida con la esperanza del 
triunfo, quisiera realizar el retorno do sus 
ilusiones con espectación tranquila, con
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frases pueriles que hicieran más amarga 
mi súplica cobarde y humillante.

La lucha fue tenaz, violenta. Sus 
sonrisas, que antes florecían plenas de fe, 
de confianza, do dominio, anunciaban do­
lorosos dejos de vencimiento. Ensayó ges­
tos de humildad, insolencias aguijoneadas 
por la sed del amor, encuentros furtivos 
en el parque atormentado por la persisten­
cia do la dicha; pero, mis pupilas fijas, in­
móviles, como cinceladas en una roca, no 
claudicaban ni ante el llanto do la mujer 
amada. Fui implacable en la venganza, 
terrible en ol desquito. El odio y el amor 
confluido hubieron sus veneros en ol pun­
to céntrico do la fatalidad........

La muerte intervino y  cortó el hilo 
do la farsa sentimental y cruel. A su la­
do estuvo, pero demasiado tardo para 
vivificar aquella flor oxhuberanto, lozana y, 
sin embargo, ajada por los malabares do 
la casualidad. E hinqué mis rodillas al 
pie del lecho, glorioso como un tálamo y 
profundo como un féretro: so diría un ver­
dugo derramando lágrimas como rosas y
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rosas como besos sobre la cabeza de su 
víctimaj humillada y  doblegada por la 
muerte. De su alma so apoderó, entonces 
el anhelo de vivir, el peor de los infiernos! 
Yo uní con mi boca cínica el lirio marti­
rizado de su boca y  hacia el Leteo empu­
jó la doble barca de sus ojos. Del fondo 
del Erebo, un tropel de siete letras—“Vol­
v e r é . . . . ! ”—musicalizó con su carrera la 
losa agresiva del m isterio.........

—Volveré . . . . !  Hubo un sordo ron­
quido do agonía, un desfallecimiento de 
onsueño, un silencio de olvido........  Des­
pués, golpes de martillo sobre el ataúd, 
inquietas fosforescencias do cirios, precipita­
ciones do escenario, movimientos do tramo­
yas, farsas de carruajes reales o mortuorios, 
ventriloquias en la tumba y una apacible 
canción do la tierra húmeda y bnona ni 
cubrir el aterciopelado conotafio que guardó 
la invalorable fortuna do su cuerpo, víctima 
propiciatoria del horriblo banquete dol gu­
sano .........
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Al claro de la luna, pastora de un 
lívido rebaño do tristezas, dos sombras en­
lazadas como la nube al éter, como la som­
bra al árbol, como el fuogo al leño, desdo 
la ventana, entreabierta sobro ol jardín de­
rruido, como una gran boca sobro el abismo, 
lanzan, al sórdido cráter del sombrío Erebo, 
la (blasfemia de su pasión eviterna, inena­
rrable, única........

Es que Ella retorna siempre y siom- 
pro amanto a la alcoba humedecida do re­
cuerdos. Es que su cuerpo, al que la muerte 
despojó del velo impúdico do la carne, 
prodiga yo no sé qué caricias oxtrahumanas 
que exaltan aun más la lascivia do mi ins­
tinto. Es que su alma, sobrecogida por el 
frío do la huesa, ha disgregado el frágil 
esqueleto en la sutilidad de un reguero do 
ilusiones y  a  todo mi ser con ellas ha cu­
bierto ........
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Al claro de la luna, oferante como el 
cuerno de Amaltea, dos bocas en sublime 
transficción pulsan las cuerdas de maca­
bra lira y  derraman sobre la noche, fúne­
bre y quieta como un sepulcro, el arpegio 
de lina canción que, nota a nota, clava 
espinas doradas en mi pecho, purificado pa­
ra siempre del pecado por una bendición 
do etern idad .........

Yo no sé qué m urmullo tan sensual y  tan vago
el silencio profana do los viejos jard ines.......
Una mano que sioga, sin piedad, los jazmines 
y  una albura de cisnes quo flota sobro el lago. . . .

Son las sombras que llegan. E l amor resucita 
a pesar de la m uerte, la  distancia, el olvido.
Son los mismos amantes y  o tra vez han venido 
impúdicos, precisos, a la fúnebre cita.

Sus caricias son frías; las palabras, gemidos; 
las promesas, blasfemias. En  Iob parques derruidos 
realízanse connubios fantásticos, lascivos;

so integran los despojos y  en sórdida obsesión 
enjambres do esqueletos dispersos, redivivos, 
danzan danzns frenéticas do resurrección ....!
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P I G M A L I O N
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Asidos de las manos, las veo aún, en 
el escenario de mi recuerdo, desprenderse, 
cual entonces, do un campo de gardenias, 
como de un lienzo de W atteau........

Entro el césped, enfermo do extravíos 
verdes, brotaba tan mórbida el agua de la 
fuente que más bien parecía un macizo lí­
quido de nardos. Abierta ln herida del 
crepúsculo, gotas de sangro caían sobro la 
tersa superficie, so diluían, so dilataban, .so 
multiplicaban — derrocho do sinoples y do 
grana—y  ni los sauces, envejecidos y cadu­
cos como faunos, impedían la aromatización 
lenta del paisaje........

Asidas de las manos llegaron a la 
orilla, en la que las olas se perdían en 
la arena, como a sus plantas mi deseo,
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el hambriento Minotauro del^dcseo que de­
voraba el agua y  el am biente........

Fué la última v e z ......... Así las vi
magníficas como pótalos de la misma flor, 
acordes como cuerdas do una misma lira, 
ardientes cual si fueran lenguas de fuego 
circulando en unánimes parábolas por los 
despojos púdicos de un  leño ........
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Fuó la última vez........

Cortó el remanso la daga do sus car­
nes y  la glauca teoría do sus ojos flotó 
sobro las olas como una bendición. Sólo 
sus ojos pude ver, como aristas do esme­
raldas, engastados en el nácar do la fuento. 
Sólo sus ojos, y, entrelazadas, las estelas do 
sus cuerpos, ingrávidos entro la espuma, 
diáfanos en su desnudez, contaminados por 
el mismo veneno fatal.

Ali! El Arto y el Amor realizaban 
por fin una cabal compenetración humana; 
so aunaban en la misma posibilidad; cum- 
pb’an, entonces, do acuerdo, su sublimo 
cometido. El Arto y el A m or!.... Para­
dojas que tan pocas veces se resuelven 
por la misma incógnita; enemigos que en

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



lucha tenaz destrozan sin cesar la estética 
de una pasión y  el entusiasmo que requie­
re cualquier despertar de belleza........  y
fuó la juventud la que hizo perdurable 
aquel milagro y enlazó el díptico incestuoso 
con el cinturón en que Afrodita grabara el 
símbolo de todos los deseos........
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¿Cómo pudo florecer con tal exhu- 
berancia la adelfa de esa múltiple y tortu­
radora ilusión? ¿Qué secretos cordiales 
purificaron en tal forma del delito a mi 
conciencia y  del pecado a mi anhelo?

Enamorado, como Pigmalión, de una 
exquisita concepción de arte, dominó, con 
una vitalidad estética llena de improvistos 
desenfrenos, las leyes ciegas de la natura­
leza que derramaban, en el ánfora do 
mi espíritu, el veneno de ln prohibi­
ción; y, después do animar, de vivificar el 
símbolo sagrado, desató el lazo fraternal, 
vacié la sangro enemiga, concilió imposi­
bles carnalidades y  sació mi satisfacción 
y mi deseo sobre la plural blancura de sus 
pieles satinadas de lujuria.
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Oh! Cómo besó en aquel día el ra­
cimo maduro de sus bocas, cómo me agobió 
ol espasmo entre el manojo de sus senos 
temblorosos cual nidada de palomas, qué 
grata sombra brindaron a mi fatiga sus ca­
belleras undosas como un palm ar. . , . !

Las amaba, las amaba . . . . !  Mi co­
razón se derretía de cariño en las cuencas 
tibias de sus manos. L a voz acariciadora 
de la una suavizaba ol grito lúbrico que 
brotaba en las entrañas do la otra. Las 
caricias se sucedían a las lascitudes. La 
sinfonía se prolongaba sin intermitencias ni 
desfallecimientos, en un solo climax triun­
fal. Sobre el cansancio do mi pecho juga­
ban Ellas una inacabable partida do amor, 
como sobre ol tapete de la suerte so dorro- 
oha alguna vez la fortuna que fastidia o 
que subyuga.........

Las amaba, las a m a b a ... .!  Y por 
el césped, matizado do sombras nocturnas, 
el díptico huyó hacia ol lejano campo do 
gardenias, acechado por los sauces burles­
cos y  nunca más me fué dable arrancar do 
ese lienzo algún despojo de sus carnes,
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hermanadas por la naturaleza y el amor, 
para vivificar, como Pigmalión, la Galatea 
de mi existencia, la obra maestra do mi 
vida. . . . !
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FURIAS, S O R S O N A S ,  

H A R P IA S ......
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Calmo el mar permite oír, alguna vez, 
los cantos de sus sirenas. En otras, enar­
decido Neptuno, lanza sus caballos do crin 
do oro a la amplia superficie; la loca ca­
rrera hincha de pavor los solios líquidos, 
que al no caber en el Ocóano su plétora 
de nácar, inundan, entonces, con límpidos
caudales, el lecho humilde do la tierra........
y el limo de la tierra so liquido, y la po­
dredumbre do la tierra se dilata, y todo el 
mar so transforma en fango inmundo........

Así, del grupo confidencial, surgieron 
voces de arrulladora melancolía; luego, can­
tos do pasión y  do tristeza, gritos do dolor 
y de lujuria, hondas imprecaciones, odios, 
protestas y  enconos, y en el ciénego do la 
vida so ensuciaron los espíritus y se em­
porcó la carne en las lavas pertinaces del
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instinto. Y  cuando dentro los pechos 
exaltados por la  continua y  extenuadorá 
acrobacia del deseo, no cupo ya el hilva­
nar del recuerdo, ni la tranquilidad do la 
confesión, ni la nostalgia de la dicha per­
dida; cuando el enigma, como un garfio, 
arrancó de cuajo los corazones, se desbor­
dó de ellos un solo torrente de insatisfac­
ción, de angustia, de resquemor, de fatal 
afinidad, torrente al que afluyeron los ve­
neros del sentimiento para abandonar en 
su cauce los desechos de una vida incom­
pleta y  absurda .........

Furias, Gorgonas y  Harpías hicieron 
su aparición nefasta. Las entrañas engen­
draron monstruos do belleza o deformi­
dad— que os también una expresión si­
miesca de la belleza— y en el fondo de 
sus atormentadas existencias exploró cada 
uno el símbolo definitivo, la objetivación 
de su anhelar, el ánfora en que cada cual 
vaciaría el veneno de su complejidad espi­
ritual ........

Y  éstos fueron los símbolos evoca­
dos
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—“Hay que ir ni campo o al mar

“Engastar en las pupilas el color in­
tenso: azul do agua marina, verde do fron­
da, rojo de ponientes, ópalo do lago dormido: 
sentir el letargo nostálgico do las cosas en 
la libertad do la naturaleza; adormecerse 
con la caricia do los elementos, lluvia, ven- 
dabnl o brisa; oír la lírica armonía siempre 
acorde con la voz interior........ir al cam­
po o al m a r.........

“Lejos do los muros opresores do la 
oiudnd el corazón so expando y se dilata 
el firmamento con proyecciones infinitas y 
fantásticas. Allí, la cima y  el abismo ni­
velan sus desigualdades; ol hombro está en 
oontacto directo con un universo descon­
certante y  asiste a las quiebras do la realidad.
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Allí, la pasión es, más salvaje si se quiere 
pero mas consoladora y  completa. Allí, el 
sol abrasa, flagela el viento y  en el lecho 
nocturnal, que se tiende hacia el infinito 
en un manto pesado de plomo y  de som­
bras, se realizan múltiples copulaciones: 
yo he visto penetrar dagas cárdenas en el 
vientre crepuscular y  hundir su vitalidad, 
en las entrañas de la noche, la luz de la 
lima, sin indecisión ni premura; y  he visto 
al torrente rasgar la tierra humilde y 
perezosa, mientras la palmera tendía sus 
brazos polinizadores al espacio y  la hiedra 
ahogaba el tronco vetusto con un abrazo 
lírico y  estremecido de pu lpo ........ ”

*
* n*

—"Sí, hay que ir al campo o al m ar....

"Tornar al olvidado sendero para no 
sentir el peso de la ciudad que aprisiona 
el espíritu en tenebrosas masmorras, para 
no ser los esclavos martirizados del último 
Icono de la Humanidad, para ver mus cla­
ro y  más profundo el cielo y  el alm a.......
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“Yo, en el humano desconcierto, 
siempre busqué lo que jamás pude encon­
trar, quise ver lo que nunca vi y  sentir 
algo de lo que el hombre no siente porque 
sus emociones giran en un círculo desen­
tonado de indiferencia. Sólo en el total 
abandono de la vida, en una nítida exis­
tencia solitaria, pude hallar la perfecta 
síntesis de mis anhelos y ordenar y regu­
lar las paradojas de mi espíritu.

“........ Y  asistí también a la grotesca
zarabanda........  Me cegó, primero, la fas­
tuosidad do aquel engranaje de falsía; mas, 
supe, luego, desnudar, uno por uno, los 
muñecos de la farsa para adornar con ellos
el tinglado de mis emociones........ Hoy
que conozco sus mágicos resortes, cómo no 
quisiera, hermanos, engastar en vuestros 
párpados, hipócritas y  cansados, la sinies­
tra getatura do la Humanidad. . . . ! "
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—“Me atrae la contemplación de los ho­
rizontes inexplorados: lejanías fantásticas e 
irreales, perspectivas alucinantes y esquivas 
con un poco de crepúsculo, algo do auro­
ra, mucho do serenidad y  un tanto de tris­
teza; vaguedad donde la luz sufre un des­
vío torturador; paisajes que cromatizan el 
enigma; vacío que tiende a Dios y so con­
centra en el prisma del infinito; cáliz de la 
eternidad; copa rota de la naturaleza........

“Me sugestiona viajar, sin velas ni re­
mos, por el espacio ilimitado y  hostil y me 
embriaga la comunión con lo desconocido. 
Quisiera darme y  entregarme por entero al 
caos cuando proyecta su sombra en el espejo
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cóncavo del cielo. Y  quisiera recibir lo 
extraño y  ofrecer lo mío, en extática y 
pagana transficción, al taladrar las pupilas 
engastadas con osadía en el cráneo maca­
bro de los hom bres......... ”

** *

—“Yo he sufrido por los ojos la in­
tensidad de mis mayores angustias y he 
vivido por ellos plenitudes inefables. En­
cendieron, como los de Medusa, en mi 
alma, las más sublimes y  procaces pasiones. 
Cuando el gusano displicento del tedio co­
rroyó mi corazón, marcaron mi rostro con 
el estigma del odio, el gesto del fastidio, 
la mueca de la desesperación o la anemia 
de la melancolía. Si ven, engañan cual 
la Esfinge; enferman cuando miman; sólo 
en el amor y en la muerte nos dan la clave 
de la verdad, porque, entonces, se cierran, 
miran para adentro, concentran en sí su tu- 
multuosidad y  sus secretos y  saben de 
cobardías, de fracasos y  de derrotas........”
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—“Ojos nazarenos y ojos de perdón,
llagas divinas do pagana santidad........
Algunos he visto así: anémicos, cansados, 
tímidos como lirios negros, con el dulce 
impudor de la maternidad, el mentiroso alar­
de de la seducción, la inútil protesta del 
sacrificio inexorable o el desmayo nostál­
gico de la dicha......... Recuerdo do unos
que encontró, yo no sé donde, si en el ros­
tro de un niño moribundo o en el retablo 
do un calvario antiguo: talvez en la galería 
de los viojos retratos familiares o en el co­
fre do sándalo en que guardo las reliquias 
do mis más bellos pecados: eran negros co­
mo la obsidiana y  blandos como la seda; 
para el placer y para el dolor la misma 
languidez tenían, do violación, de súplica y 
do fastidio; revolaban la más honda hipocre­
sía do la carne y  el más profundo sentido 
do la v ida .........ojos de hambre, do pose­
sión y do tortura que mo hicieron el gran 
mal de un imposible y  el gran bien do una 
ilusión prohibida.........”
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** *

—“Otros v i  de un color rebelde a la 
expresión. Blandos, inconstantes, siniestros, 
no sé si los encontró en la  montaña o en el 
mar. Llama cínica del eximen, no me atreví 
a tocarla y ella me abrasó, y  fuó tan cálida la 
onda de fuego, que aplacó el deseo para 
exaltar en mi alma anhelos homicidas; y fuó 
tan deslumbradora la tentación, que por 
beber del agua pecaminosa y  turbia me aho­
gué en la magnífica, incestuosa fuente........
Ojos de alcohol y  de lujuria que florecen 
en el m ar como ópalos del mal y que 
el golpear do las olas hace verdes, como 
esos esmeraldas de la conquista legendaria. 
Ojos que agonizan en la tumba, anémonas do 
muerto y  hospital que las sombras tornan en 
zafiros. Malditos ojos asesinos de indefinible 
odoración.........yo pasaría el furor del fue­
go por la tierra, por el mar y por el cielo 
para borrar de los rostros eso matiz in­
tenso y rememorador, entre verde y glau­
co, entre incoloro y  a z u l.........! "
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** $

—“Hay algunos, duros como el ágata 
y fríos cual acero, cuya visión sobresalta tal 
si fueran aletazos de águila rapaz. Tienen 
la nitidez estelar de la luz y  la indiferen­
cia soberana de un símbolo o de un dios— 
cansada lascitud de Buda o irreverente 
monstruosidad de un icono— ........

“Y tantos que nunca pudo ver. Sos­
peché su presencia, mas no los busqué. 
Proveí que me seguían y acechaban por ab­
yectas encrucijadas, pero no los encontró. 
Pérfidos y  sumisos jamás roban do pupila 
alguna la llama azulada de la vida. Ojos de 
topo, vegetan mortificados por la luz y  aco­
bardados por la verdad, cual lámparas cadu­
cas que so extinguieran en la prisión do su
propia mediocridad......... Deberían llegar
los cuervos del desierto para destruir la ca­
rroña de esos rosarios de azabache que cus­
todian tesoros, alimentan intrigas o hablan 
de la abyecta placidez do los rebaños. . . . ! ”
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*  i¡i

—“A3i! ¿Por qué investigué el gran 
problema del alma que encierran las pupilas 
de los hombres? Problema funesto y  aún no 
resuelto, porque implica la comprensión do 
las más absurdas paradojas y  la conquista 
de impalpables fluidos de la naturaleza!

“No inquieras la verdad frente a la 
alucinación de unos ojos, porque te en­
gañas, engañas tu  entendimiento y tu co­
razón, ya que tal es su destino, mentir, 
en el cinismo de su esplendor y en la hi­
pocresía de su volubilidad. No dojes que 
te hablen ni acaricien, porque caricia al­
guna fuó tan falaz como su lacio mirar, ni 
hubo voluptuosidad mayor que la desgra­
nada por su sonrisa inenarrable”.

—“Sólo alguna voz pueden decirnos 
de su honda realidad espiritual: a la hora del 
placer, que es el más inconsciente y abso­
luto de los dominios y  a la hora soberbia

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



del dominio, que es el más fuerte de los 
placeres, ya que en el lecho y  en la multi­
tud—inmenso tálamo de carne—sabe el alma 
concentrar la plenitud de su potencialidad.... 
Por eso, la muchedumbre huye de los muer­
tos, que miran desde el fondo de la tierra en 
invertida concepción nefasta; teme a sus sím­
bolos que el artista cegó con sabia delin­
cuencia y  ama a sus ciegos que atalayan, 
hoscos y  sumisos, la luz definitiva, con la 
humilde protesta enconada de dioses cadu­
cos, porque, en la noche sempiterna de la 
vida y  en la noche pavorosa de la natura­
leza, es cuando se sabe do su absurda com­
plejidad .........! ”
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—“Línea o matiz, rompimiento do 
cielo o cadencia do ola, estela que un ba­
tir do alas dejara en la fuente o que un 
temblor do espíritus grabara en el airo: tal 
debía ser su boca intocada, sus labios que
jamas besó......... Talvez so rompió en ellos
el arco do Cupido, quizá el olímpico cisne, 
al hallarlos, abatió, humilde, su plumaje do 
seda, para realizar, ufano, la fastuosa vio­
lación!

¿Cuándo los volveré a encontrar? Na­
da só ya de aquellos labios que perdí otrora 
y que en vano busco, ni del decadente 
desgranar de sus sonrisas, ni de las celes­
tes floraciones do armonía de su voz........
Por si pueda encontrarlos alguna voz, muer-
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do, sin piedad, pétalos de flores, mórbidos 
plumajes de aves, suaves pulpas de frutos- 
ios muerdo y  devoro en la demencia de 
mi sueño; refresco la  nostalgia de mi boca 
en las fuentes cristalinas y  con todas 
las brisas fugitivas. Y  nada aplaca mi 
sed, n i la corriente del arroyo, ni la tersu­
ra de la onda, n i la cálida serenidad de los 
santuarios, ni el plumón rosa y miel de las 
cunas virginales.

“Ah! Por perseguir inútilmente la 
huella de unos labios bendecidos, se rompió 
el pomo anhelante de mi boca........ ! ”

•H* *

—“Rajadura que avanza poco a poco, 
herida que jamás restañará, como tantas 
otras que en el hospital de mi vida refresqué 
con lágrimas salobres.........

“En unas el mal asoma irreparable y 
sorpresivo. La seducción del anhelo o del 
deseo dibuja, con hipócrita pudor, difusa, 
nefasta, la línea que confundo la sonrisa con 
la ironía y  el renunciamiento con la protesta.
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“En otras se acentúa el pliegue trágico 
del insomnio y  del fastidio, el temblor del 
odio, la anemia del espasmo, la palpitación 
del placer, que hace de los labios un misera­
ble corazón anheloso, una flor sangrienta y 
deshojada, y  la mueca del crimen, esa mueca 
suplicatoria que equivoca la queja desolada 
de la tumba con la  descarnada risa do la crá­
pula. Oh! Jamás me fuó dable contemplar 
tan de cerca a la muerte como al sondear los 
desgarramientos que el rencor, la injuria, el 
éxtasis o el delito infieren en esas divinas 
bocas desvergonzadas y  enfermizas de los 
ajusticiados, do los poseídos, de los santos o 
de aquellos a quienes una insana voluptuo­
sidad carcomo el alma: el mismo temblor 
doliranto, iguales contracciones y  un solo 
gesto, el final, el terrible, de avidez, de 
disgregación y de cansancio! ” _

+* *

—“Hay muchas en las quo el ánfora se 
despedaza con la violencia do un cráneo al 
golpe del martillo y  en las que la herida, 
entonces, so abre fantástica, deforme, re-
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pulsiva: bordes ásperos que se hinchan; 
órgano caduco de voces estentóreas con mo­
dulaciones de carcajada y de bufido; informo 
cavidad en la que la sangre pesada se con­
gela y  en la que se perfila el rasgo bru­
moso de un estetismo anim al........ ”

—“Heridas, heridas del alma y del 
rostro; labios que sonríen o bocas que gri­
tan; copas rotas de la humanidad cuyos 
contornos a veces dibujan los dioses y en 
otras desgarra el infierno! Por perseguir 
inútilmente la huella de unos labios bende­
cidos, restañó, en vano, con lágrimas salo­
bres, ese inaudito y  precario venero do 
sangre y  temo que mi rostro acuse h'nons 
imborrables y  cínicas, como las que diseña 
la perversidad o la locura en el espejo acu­
sador de la humanidad
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—“Manos lánguidas y finas, fragantes 
como magnolias, lívidas y  temblorosas co­
mo los viejos infolios, que se tienden su­
plicantes, ensayan vuelos de lánguidos en­
sueños o caen dolorosamente, en espera do 
la litúrgica evocación do un r i to ........  Cui­
dado al tocarlas......... Enfermas de exqui­
sitos males, el anhelo estremece el racimo 
do 8us venas y  los nervios, exaltados por 
el roce inesperado, so distienden y  contraen 
para con ellas afinar saetas o modelar ga­
rras, onfcre las convulsiones do la epilepsia 
o las extenuaciones do una decadencia dio­
nisiaca. Atormentadas por el deseo, estre­
mecidas por la muerte, hoohas para la caricia 
y el perdón, al sentir la presencia del mis­
terio o del placer, contraen, en las yemas de
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sus dedos irreales, la expresión, pagana de 
las cosas. Flores divinas de un jardín de 
delicias, sus estambres esparcen por doquie­
ra el polen fecundo del anhelo......... Ah!
Ninguna voluptuosidad cambiaría por la que 
proporciona el simple roce de su caricia 
displicente! E l mismo pan de las hostias 
es tan puro y  es tan blanco porque ellas 
saben amasarlo

—“Las hay profanadoras o hirientes, 
con el siniestro augurio de los lirios negros: 
manos de oxtranguladoros y  de moribun­
dos, de lesbianas, zurcidoras y  posesas; la­
zos que se ciñen homicidas al cuello y a la 
nuca satinada; dagas quo sondean exportas 
los veneros del mal; paradojas que dibujan 
absurdas interrogaciones en la noche infi­
nita del destino” .

** *

—“Y  los hay huesosas y firmes como 
riscos, blandas como oilioios: manos liber­
tarias y  justicieras, índices de encono o re-
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beldífl) prontas al castigo, al aniquilamiento, 
a la destrucción, cuyos dedos a veces se 
curvan on un gesto colérico de pico de águi­
la o en una expresión mitológica de rayo 
vengador”.

—“He visto algunas impalpables y 
maléficas, hábiles para la alquimia, lúcidas 
para la magia y  sabias para el veneno. 
Esas, ven y  no palpan; desorientan y  no 
guían; acechan como harpías, estremecen 
cual lechuzas y  so enroscan con la gélida 
crispatura de las serpientes”.

* «i

—“Otras lio visto, las mas, atenaza­
dos, encallecidas y  regordetns como mu­
ñones; húmedas y  pegajosas como algas: 
manos do lupanar y do cadalso, de rufia­
nes y campesinos, do mozos do cordel y 
prostitutas do baja estofa; manos do gan­
zúa, siempre listas al oro del mercader, al 
hacha dol verdugo o al cabo do la azada!”
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— “ .............................................Y  todas
se cruzan y  entrelazan en desigual ten­
sión y  con la misma falsía. Qué descon­
certantes gritos lanzan, al rozarse, eso3  

pedazos do carne con espíritu! Quó raci­
mo de putrefacción más carnavalesco, más 
cínico forman las manos al levantarse, im- 
ploradoras o rebeldes, hacia el cielo! Paré- 
cenme, desprendidas del tronco esclavizador, 
que, con vida propia, imitan las epilepsias 
del pulpo, el abigarrado andar de repulsi­
vos insectos, el tem blor de la fronda tene­
brosa o el vuelo del águila rapaz. Porque, 
las manos no engañan, denuncian, revelan, 
son el rostro acusador de la humanidad y 
hasta cuando se juntan para orar, con sus 
alas plegadas y  dolientes, conservan el 
mismo gesto de insania o de pureza que 
cuando practican malabaros en las grietas 
sórdidas del vicio.

“Ah! Yo cortaría los brazos do las 
estatuas. Así, al monos, parecerían símbo­
los y  el símbolo, por irreal, por imngi-
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íiíficOj es siempre bello. Admiro más el 
hieratismo dinámico de Venus que el di­
namismo estático do los ajusticiados. No 
só qué de macabro tiene el suplicio de 
la cruz: tortura de escarnio y  humildad, 
encadenamiento del dolor en las llagas de 
las manos prisioneras, ávidas do volar al 
cielo como aves divinas de martirio. Los 
brazos desolados de la cruz no so cierran 
nunca: so prolongan hacia el infinito, de­
mandan una imposible comprensión, tienen 
la flacidez del cansancio, la nostalgia do 
la insatisfacción, la angustia de la otornidad 
y trazan, inhumanas, para el amor y para 
la vida, opuestos derroteros de puntos sus­
pensivos, no rutas seguras sino divergentes 
caminos que, do continuo, aturden la con­
ciencia en el laberinto del Bien y del 
N al. . . . ! ”
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—“Lívida, virginal blancura de lirio, 
do nardo, de nieve; carnes transparentes 
y tenues de santos, ascetas y  peregrinos 
que no supieron nunca del calor de los 
trópicos.

“Pieles do cera, húmedas de tisis y 
do alcohol. En sus lechosas profundidades 
investigué fatales enigmas. Las vi plegar- 
so, como sudarios de muerte, cuando aja­
das y viejas estaban ya y las vi también, 
en ol triunfo de la juventud, reaccionar ante 
profundos fluidos de atávicas perversida­
des. Y  siempre sentí terror, miedo, espanto 
inexplicable, cuando alguna carne do cirio 
do algún imprevisto fantasma inquietaba mi 
espíritu, porque esas Siberias del Deseo
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invitan a la violación y  a la violencia, a la 
orgía nacarada de una fiesta en la magno­
lia de sus senos.........

“Pieles alabastrinas. Qué bien sienta 
la sangre en sus sedosas morbideces sin 
coloración y  sin cromatismos! Arañazos 
de histeria, puñaladas de celos, manos que 
extrangulen o hacha que corte, cilicios fla­
geladores, claveles de amor a  porfía para 
la gruta diabólicamente rubia do su vesa- 
nidad; y, mas, más aún pediría para hu­
manizar, siquiera. un tanto, esas carnes 
estatuarías que no piden ni dan y  que 
esperan impasibles el cincel del artista o 
el mordisco del hombre. Ah! Deberían 
inyectar sangre en los marmoles anómi-

—“Carnes morenas, quemadas por el 
desierto y  endurecidas por el mar, que pu­
rificó el Lacio, inmortalizó Castilla y  Amé­
rica acogió para su perduración inefable. 
Carnes de lujuria, epidermis húmedas de 
lascivia, pieles olientes a voluptuosidad, du­
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ras como el bronce y  ardientes como el 
sol, ávidas de amor como de huracanes 
está el beduino y  el galeote do vendava­
les. Pieles de gladiadores y  marinos, de 
histéricas, poseídas y  alucinadas, que tientan 
la impudencia do las celestinas'y el valor 
de los toreros, que abrasan al rozarnos y 
que .extenúan al tenderse sobro nosotros 
como las milenarias palmeras de Saba.

“Restañó la sangro que por sus poros 
mana y curó sus heridas sempiternas con 
besos que sabían a mordiscos y con cari­
cias que dejaban huellas de arañazos do 
sátiro. Sólo así pude domar las serpien­
tes de Cleopatra, tergiversar los malabares 
judaicos y cortar las alas do los vampiros, 
que al no hacerlo, bion podían entregar 
mis entrañas a los sortilegios de la magia 
negra

« *
—“Carnes nubias de ébano brillante, 

pioles de africanos y  de eunucos que car­
bonizó el deseo y  por las que los siete pe­
cados capitales destilaron blasfemias........
Disfraces enfermizos de pagoda y de mu­
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seo, amarillos de opio y  de fastidio, ahitos 
de satanismo y  huérfanos de la caricia 
blanca; pieles otoñales de herrumbre y  de­
cadencia; carnes del Oriente mágico, do esa
inmensa sala de hospital del m undo........
Máscaras de vencidos y  dominados, nostál­
gicas y  tristes de los Hijos del Sol; carnes 
sin orgullo a las que no lastima el látigo ni 
emociona el amor y  que arrastran por 
doquiera su desnudez augusta de iconos
olvidados.........Pieles destrozadas de lepro-
comio y  de taberna, olientes a cadaverina, 
violáceas o tornasoladas como la muerto; 
seoas y  plegadas unas por la vejez, tortu­
radas otras y  lapidadas por el-mal; lacerias 
de humildad aguijoneadas por la tragedia 
del fracaso e impertérritas en su anhelo de 
v iv ir .........”

—“Y  para esas, como para todas, el 
placer se oreó. EL las hizo y  a  él tornan 
en la grávida congestión de lujuria do la 
humanidad. L a deformidad copula como 
la belleza y, a veces, se confunden ambas 
en monstruosas orispaciones.........”
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* ■ *

—“Budas o Cristos; vírgenes exalta­
das merced al martirio de cualquier vio­
lación presentida o iconos engastados en 
el mascarón fronterizo de la animalidad; 
la expresión do la fealdad y  el terror su­
persticioso o la manifestación del renuncia­
miento más que humano y  de la derrota 
menos que divina; el fracaso del estetismo 
do la vida y  la bancarrota do la realidad. 
Tales son los absurdos y deprimentes fe­
tichismos que llenan las páginas obscuras 
de la historia!

“No se concibe la magna religión do 
la belleza ni el maravilloso impudor de 
un cuerpo estremecido por la luz, y se 
hace mitos de pingajos de carne, se cru­
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cifica alevosamente los divinos prototipos 
y  se escarnece, con el baldón de la culpa 
y  las puntas erizadas del flagelo, los estre­
mecimientos y  rebeldías de sus sacerdoti­
sas. El Hombre inventó la histeria, plas­
mó la primera arcilla de la  locura y  desvió 
la línea recta de ln creación con la estul­
ticia de sus hipocresías. Hasta cuando tra­
ta de inmortalizar sus héroes, los coce, 
medio centauros, al corcel altivo; alcanza 
a idealizar al bruto, más no se atrevo a 
estilizar el símbolo; da alas a Pegaso y no 
ofrece al Quijote sino la mansedumbre do 
Rocinante y  a Jesús la miseria de un as­
no para sus triunfales apoteosis . . . y  las 
doctrinas de esos mágicos aventureros, que 
debieron deslumbrar a los hombres por su 
magnífico impudor, tuvieron en la Cruz un 
sayal afrentoso de piedad y el desprocio 
de los jayanes en la Mancha . . .!

“Oh, Dante!, teólogo perverso y  refi­
nado, soberano inquisidor, qué lógico fuiste 
al crear, en tu  trágica Comedia, esa fauna 
seudo- cristiana corroída por la idea del 
m a l . . . ! ”
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** ti*

—“Pero, a pesar do la inconcebible 
ceguera de los hombres, en los laboratorios 
maternales del misterio, una línea de porten­
tosa vitalidad, delimitadora de cuerpos y  
modeladora de carnalidades, resiste las em­
bestidas de una falsa iconoclastia y  graba a 
porfía, en el embrión primitivo y  asombrosa­
mente potencial, guiada por la mano certera 
de las edades pretéritas, con el cincel bu­
rilado en los acantilados de una tranfor- 
mación milenaria, el surco rudimentario 
que perfilará el tipo do una especio cerca­
na a Dios.

“Y esa línea no so arranca, so forta­
lece más bien con la tirantez de los siglos. 
Hasta cuando so anuncia, confusa, con an­
helante dinamicidad do perfecciones, indica 
la obra maestra o el parto deforme de la 
naturaleza.

UY esa línea no se amolda jamás a 
dogmatismos matemáticos o a leyes invio­
lables del humano saber, sino que encierra
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en sí la protesta contra el cálculo y  ]a 
precisión. Pugna en las turgencias; hún­
dese en las grutas; estiliza contornos de 
granito en los bíceps duros y  potentes* 
traza heridas que no sangran y estelas que 
no perduran; limita el deslumbramiento re­
velador en el vientre plano, pródigo, ar­
monioso; se torna rígida, dúctil o sedosa 
y  no se rompe ni vacila en la curva, en 
el arco o en el vacio.

“Ah! Talvez es la huella que en 
los hijos del acaso dejó el postrer espas­
mo de una naturaleza atormentada por 
su máxima creación; o, quizá, también, el 
último o inexplorado reducto del sendero 
de la divinidad. Porque en la lucha y en 
el letargo, en la aotividad y on el can­
sancio, tortura el sentido contemplativo del 
filósofo y  excita el instinto dormido de la 
bestia: única, en la sencillez do su expre­
sión; múltiple, en el paradójico laberinto 
de sus combinaciones o en la fusión del 
placer creador, derrama siempre limos do 
belleza en la glauca cisterna del desti­
no .........
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“Mira, Hombre, en la fuente, como 
Narciso, el deslumbrador espectáculo de tu 
omnipotencia; hinca, Mujer, las rodillas ante 
la mágica contemplación de tu fecunda 
serenidad; porque el día en que escuchéis 
la magnifica saudade que todas las cosas 
y  todos los seres creados e inoreados ele­
van al ser que resume la más diaman­
tina expresión y  síntesis del Universo, ese 
esperado día de autorevelación anunciará 
para vosotros el derrumbamiento de todos 
los fetichismos y la aurora precursora do 
la más alta religión humana, la Religión 
do la Belleza, que flota indecisa entre la 
deformidad y la perfección, como entre dos 
cimas excelsas que midieran sus fuerzas en 
la última batalla do perfectibilidad . . . !  ”

*
*  *

—“Yo no sé qué diabólicos exorcis­
mos infundieron en mi cuerpo un tal ve­
nero do voluptuosidad! El aletazo do una 
caricia lo hace sangrar cual si fuera un 
flagelo y anto cualquier acercamiento sien­
to el vértigo de un infierno de delicias.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



“Cuantos Angeles Malos lo poseyeron 
sin compasión! Y  ni siquiera existió pa­
ra él la mano purificadora que alejara al 
Enemigo, al Maligno Espíritu extrangula- 
dor de las entrañas febricitantes . . . . !

“Unos le iniciaron en la danza lúbrica 
que tentara a Yocanalián; danza felina en 
la que el pecho im ita el temblor de un ro­
sal agitado por el viento, los pies remedan 
la lírica de un vuelo y  el cabello so dia­
faniza como un plumón, mientras las vér­
tebras ensayan imposibles equilibrios do 
ave e interrogantes contorsiones do ser­
piente.

“Alguno le llevó hacia la dudosa se­
renidad de los claustros casi destruidos y lo 
condujo ante ol retablo de vírgenes exhaus­
tas, con rigidez de ofebos y  candidez do 
palomas, que esperaban que ol milagro do 
Lesbos las inflamara o que el óleo del éxta­
sis las adormeciera. . . .  retablo decadente y 
refinado al que apenas cubría la neblina do 
oro de una cabellera y  en el que los senos 
iniciaban irradiaciones de lámparas votivas
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quo derramaban filtros germinales sobro la 
albora del ara sagrada.

“Muchos le guiaron por equívocos sen­
deros donde el espejo cóncavo del cielo 
proyectaba la ambigüedad do una sombra 
quo confundía, en ol jardín de la locura, 
los estremecimientos del pecado con las 
desenfrenadas acrobacias do una epilepsia 
de cadalso.

“Y otros le arrojaron en el bosque 
insalvable del fracaso, donde el “alma occi­
pital” llora su suerte, la vejez agobia con 
su capa de plomo, los pies arrastran ca­
denas do vicio y  absurdos progmatismos 
indican el atavismo do estirpes simies­
cas ........

“Oh! No só qué espíritus malignos 
azotan con tanto furor mi cuerpo extenua­
do; mas, siento a cada caricia desgarrarse 
mis carnes y  a cada acercamiento doblegarse

.mis vértebras......... Ah! Yo hundiría, sin
piedad, mi puñal en el pecho febril y mis 
uñas, con saña, en el cuello perverso que 
inquietaran, en vano, al gusano del tedio
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que duerme en el antro sin fondo de mi 
alma; que despertaran su instinto, exalta­
ran su sed de pecado y  lo hicieran después 
recoger, como larva, los tentáculos lúbri­
cos de la insatisfacción

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Al darse integralmente en la sincera 
y amarga confidencia, en tal forma so ha­
bía desgarrado la carne, que de olla no 
quedaban sino despojos míseros, dispersos, 
convulsionados como vértebras do reptil; 
y a tal extremo desintegrado se había el 
espíritu que su polvo dúctil, en la diafa­
nidad del aire, so cernía como una atmós­
fera posada.

Las sombras, aquellas sombras cuyas 
Voces capté ■ con el inmisericordo cinismo 
a  que da derecho ol conocimiento y la re­
velación do la verdad, sobrecogidas de es­
panto por ol aniquilamiento y la destrucción 
do sus personalidades, fraccionadas hasta 
la tortura por el escalpelo de la ingenui­
dad, quisieron reconstruir bu yo difuso y 
ton incautamente derrochado, aun cuando
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las células que de nuevo se integraran con­
taminadas estuvieran del veneno oprobioso 
y  general.

Y  yo las vi, como bajo el influjo de 
un estupefaciente, surgir, alargarse, multi­
plicarse, ascender, chocar contra las bóve­
das, descender hasta el suelo, arrastrarse 
sobre él con la pesadez de los moluscos y 
unirse nuevamente, en una sola y  densa 
parábola, para huir hacia la otra sombra, 
menos compleja y  más grande do la noche 
sempiterna.

Sí, las vi, al querer recuperarse, co­
mo avergonzadas de sus esfuerzos vanos, 
huir, huir, mezclar su vaguedad, fundir la 
tenebrosidad de sus arcanos espirituales en 
la nada cavernosa de lo desconocido.......

Como espirales de humo, de un humo 
de opio deprimente, las vi, en rauda fuga, 
esconder su vesania entre las neblinas do 
esa noche lúgubre.........
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P S I Q U I S
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Solo, solo quedó yo y engastado el 
corazón en el ónix perverso de la duda, 
merced al arte de diabólicas orfebrerías. 
Solo y  sin la posesión do la verdad, mi­
serable, enfermo, eternamente augustiado, 
deprimido, insatisfecho; hundido en la grie­
ta de la negación, de la desconfianza y 
del odio; víctima propiciatoria de Momo o 
do Morfeo; con un espíritu que, oxhube- 
rante aún de entusiasmo, trataba en vano 
de reanimar la estructura do un cuerpo, 
físicamente agotado por la hiperestesia del 
mal.

No! No! Tenía, como Psíquis, que 
hallar al Amor en mi propio yo; debía 
arrancar de la Esfinge el enigma lancinante 
para no arrastrar por siempre, como un 
presidiario, los grilletes del tedio o las ca-
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denos del manicomio; necesitaba entreabrir 
la  Caja de Pandora, aun cuando por mi 
ouriosidad se derramaran sobre el alma gér­
menes siniestros; urgía descubrir, aunque 
se me arrancaran de cuajo los pulmones, 
en qué fondo inimaginable se ocultaba el 
más grande y  menos logrado tesoro de la 
Humanidad: el Amor!
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Y mo perdí en la sombra do la noche 
en pos do las otras sombras que fugaron. 
Anduvo a tientas. En mi loca carrera, sin 
fin ni rumbo, maltrató a un niño y estropeó 
a una anciana. Ambos talvez marcado lle­
vaban on sus carnes el estigma ancestral 
de algún pecado. En sus cuerpos quizá 
descifrar podía el geroglífieo de la verdad. 
Pero, no sé quó alucinación, quó .obsesión, 
quó fuerza indominablo mo obligaron a 
alejarme de aquel centro hacia la periferia 
tenebrosa donde, leve pero persistentemente. 
Sus Voces mo llamaban hacia un nuevo 
acogimiento confidencial.

Sus Voces. . . . !  Múltiples ecos me des­
orientaron ........  ¿De dónde venían?........

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



¿Del cielo?......... Ah! E ra  tan negra la
noche y  había tanta tenebrosidad en mi 
alma que no era dable vislumbrar, en el 
lejano y  atrayente zenit de los Dioses, el 
más imperceptible fulgor de claridad. Mal 
podían mis pupilas estar aptas para una 
comprensión mítica o mística si no es en 
el Olimpo ni en el Averno por donde rea­
liza su peregrinaje la humanidad; si mueven 
sus tramoyas, los mortales, abandonados de 
Júpiter y  Plutón, dentro de un tiempo li­
mitado y  un espacio circunscrito, y, como 
tal, no era yo quien esquivaría mi destino 
con fantásticas y  cobardes consolaciones, ni 
devendría, nuevo Ganimedes, en Copero de 
los Dioses, lejos de arrastrar mi miseria, 
como los otros, unoido inexorablemente al
rebaño fa ta l......... Ay! E ra un hombro y
el divino encono gravitó sobre mí como 
una moldioión. Las escalas consoladoras do 
extrahumanas revelaciones no llegaron al 
alcance de mis manos. E l cielo me negó 
sus promesas de eternal satisfacción........
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Las sombras se perdieron en la sombra 
y  no iluminó a mí espíritu la verdad.......

¿Es acaso una fantasmagoría que ali­
menta on vano en los hombres la ilusión 
de una realidad? ¿Es górmen vital tan 
magnífico que por sí sólo basta para guiar, 
como halo de luz de una estrella anuncia­
dora, ese hato do fantasmas que se llama 
Humanidad? Pero, ¿do quó principio pre­
potente lo crearon los dioses, extrayendo 
quizá de sus sangres la substancia suprema, 
oompendio de virtudes y defectos? Por­
que es tal su inaudito e impenetrable po­
derío que no es dable concebir bajo la magia 
de quó alquimia se transmutaron los resplan­
dores y  deseohos del Olimpo en flor tan
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ost;entosa y  sin igual desflorada sobre la 
tierra. Con razón, al conmover el detritu 
del corazón del hombre, turba en tal for­
ma la serenidad de su creación animal! Da 
al instinto ilusiones de pureza; gratitud del 
placer, modifica su línea recta y  sabia; crea 
la vida en el oaos y  perpetúa la juventud 
en su ceguera venturosa; subvierte, per­
vierte y  mejora los destinos de la especie; 
es el fracaso del orgullo y  la bancarrota 
de todas las virtudes predefinidas y  burla, 
destruye y  rehace la finalidad de los seres; 
arrastra consigo el espíritu, agobia, lacera 
y  exalta la carne, los funde, los domina, 
los calienta, los rechaza y  los deforma; co­
mo la Hidra de Lorna, emergen del pan­
tano de la existencia sus siote cabezas sim­
bólicas: para arrancarlo del alma, menester 
es cortarlas de un solo ta jo . . . . !

Mas, ¿con qué objeto?. . . .  Sea gi­
rón de. la carne que se llame instinto, o 
partícula cualquiera de espíritu que so 
llame anhelo, manche o purifique, humillo 
o exalte, por sí sólo llena toda una vida, 
llena la vida de todo el universo, y  esto 
basta!
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Hay sí que lavar del entendimiento 
y  arrancar del corazón los sedimentos an­
cestrales de la culpa para que Psiquis en­
cuentre al Amor en el laberinto de su misma 
conciencia, no como al Minotauro, prisio­
nero en el de Creta, sino como a la am­
pliación, a la continuación del propio ser.

Principio y  fin, domina por entero 
,1a existencia. ¿Porqué no explotar este 
tesoro, como un don casi propio . . . .  ?
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Ya no presagiaban borrasca las nu­
bes espesas, ni eran tan densas las sombras 
ni tan hostiles. Perduraba sí el enigma, 
mas no inquietante. Guarismo o incógni­
ta, no por tal dejaba de sor realidad la 
única “verdad verdadera”. ¿Para qué des­
cifrarla si enjoya el alma con las pedrerías 
do una ilusión? ¿Qué sacamos con desen­
trañar la clavo ouando, al captar la nota 
precisa, talvez no hallamos sino el secreto 
do su máxima simplicidad, orgánica o inte­
lectual, átomo o idea?. . . .

Guarismo o incógnita, lo que impor­
ta es sen tirlo ......... Una ráfaga fresca hú­
medamente acaricia mi rostro. El roce
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imprevisto estremece mi cuerpo. Es que 
tengo clavados en la carne los dardos de 
Sus Voces, voces ecoicas de mi Voz In ­
terior .........

Se dibuja una sombra. L a sigo. Es 
la presentida, es la deseada! Elimino con­
tornos, detalles, formas. Me lie acostum­
brado a  desnudar con mis miradas, y  éstas 
hincan escalpelos en la orgía pomposa do 
la carne: con qué fruición destruyen el 
esqueleto mortal de la belleza hasta hallar 
el gusano del espíritu, dormido on un an­
tro sin fondo, quo, a veces la  materia co­
rroe, y, en otras, hila capullos de seda on 
el corazón.........

Se limita la sombra. Adquiero con­
tornos. La línea estiliza sadismos do cor­
poreidad. La s ig o .........la s ig o ...........  En
cualquier alcoba y  sobre cualquier diván 
se desploma el cuerpo, oferente cual un 
teolado para la sinfonía de la v id a .........

Bien pueden mis manos ejercitar en 
él máximas armonías, desentrañar el ocul­
to sentido de Sus Voces que en sus entra-
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üas hablan todavía. Mi juventud se enros­
ca en el cerebro, afina las dagas del deseo, 
suplica, implora, ordena, protesta y  ruge . . .  
¡Pobre juventud, asombrada y  pecadora, que 
no puedo ni debo detenerla: ni la compren­
den, n i la satisfacen, ni la perdonan........
Tan insegura como se acerca al zenit de 
los anhelos—Icaro confiado en sus alas de 
cera—corazón alguncf se atreve a engastar 
gemas de felicidad en la fragilidad de su 
destino . . . . !

Pero, esta noche, por lo monos, “a tra­
vés del Dédalo do mi propio espíritu”, en 
sí misma encuentra Psiquis al Amor, y  es 
tan plácido el coloquio íntimo, casi un mo­
nólogo interior, que la carnal divinidad de 
eso cuerpo queda, sobro el diván tendido, 
fláoido, alucinante, en espera do un alba 
propicia, como un libro a medio leer. . . . !
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“MI VISION DE LA SELVA.-UNÁ CARTA"
(Abril tic ip ji)

El título de esta pequeño cuaderno es 
una revelación de que quien lo ha compuesto 
es un artista. Ved, en efecto, las cosas que nos su­
giere esa frase que da nombre al libro y  que están 
¡llenamente comprobadas con la lectura »le los pe­
queños poemas do que él so compone.

•Taino en su magistral estudio do crítica 
sobro Dickens define la fantasía como la facultad 
tlel a rtista  uno lo sirve ni crítico para formarse 
cabal idea tío la m anera cómo los olijetos exterio­
res impresionan los sentidos del novelista, del 
poeta, del pintor, del escultor, etc. y  cómo de­
vuelvo esa impresión incrustándola, por así decir­
lo, en lns obras quo brotan do su pluma o de su 
pincel.

P o r o tra  parte, Zoln, el formidable, que 
ejerció maravillosamente do critico en no pocas 
de sus obras, legó a la posteridad una definición 
admirable del arto cuantío dijo quo ora "la natu­
raleza v ista a  través do un temperamento”. Acaso 
debió añadir do un temperamento selecto, exqui­
sito, refinado por una sensibilidad siempre vibran­
te, extremadamente nerviosa.

L a  fórm ula do Taino so completa con la 
do Zola y  nmbas nos dan una idea exacta do lo 
quo es el arte, do lo quo es el artista y  de lo quo 
es la naturaleza en sus velaciones con ésto y  con 
aquél. Pudieran los dos principios estéticos, for­
mulados por aquollos maestros, reducirse a  ésto:
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El arte es Ift visión pcrsonnl <le la naturaleza; si 
no notaríam os que la diferencia cíe escuelas y  una 
investigación moderna nula amplia y  filosófica ele 
In belleza no liinitn al arte  a  ln m era contempla­
ción y  reproducción de ln naturaleza, sino a  cam­
pos más vastos y  diferentes.

En todo caso, el folleto del señor Snuinnie- 
go y  Alvnrez, “3Ii visión de la Selva”, nos induce 
a  considorar, al recuerdo de la teoría de Zoln, 
que allí hay una visión persona l de un artista, 
que allí está  la selva, ese adorno de la naturaleza, 
vista, observada, sen tida, vivida por un tem pera­
m ento Individual, que lo p restará  determinado co­
lorido, especiales aspectos de vida, ya cine el hecho 
de contemplar la nnturnleza a  través ile su propio 
temperamento le da al a rtista  una visión especial 
de ella, que sólo puedo compnrnrso, para  com­
prender la calidad do semejante visión, a  la que 
obtiene el ojo cuando m ira a  través do cristales 
de determinado color.

** *

Abrimos el cuaderno del señor Snmaniego 
y  Alvarez y  lo leemos y  ni punto so nos hace 
hasta materialmente palpable esa transfiguración 
que “sufren” los objetos al ser m irados por su 
temperamento de artista. A olio nos ayuda la 
manera cómo procede el escritor en ln composi­
ción do su libro.

La naturaleza que tiene dolante, que con­
templa con sus ojos ávidos do la belloza do la 
tierra, es la del Valle del Patafe, en la Provincia 
del Tungurahua, que ofrece paisajes deliciosos, 
idílicos, como para ser descritos, cual lo han sido,

fior esos dos enormes poetas mnbnteños que so 
Inmaron Montnlvo y  Mora.

El señor Snmnniogo y  A lvarez describo es­
cuetamente la escena que tiene ante sus ojos y  lo
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lince casi como un geógrafo; pero luego, refirién­
dose a In m isma porción de naturaleza así des­
crita, da suelta a  su fantasía, a  su temperamento, 
y  no3 la exhibo en otra forma, como producto 
de o tra  visión interior suya, como reflejo de las 
imágenes que la vista de su alma lia obtenido do 
los objetos exteriores y  la ha retenido en su ce­
rebro fantaseador de artista, cual si allí se hubiese 
efectuado el fenómeno fotográfico tan conocido 
do la “ampliación”.

Queremos presentar n nuestros lectores un

S lo de lo que decimos, liara que se nos corn­
il mejor. Escogemos el más corto, que, por 

cierto, no es el más liello. Dico así la anotación 
escueta: “Los antiguos y  peligrosos desfiladeros 
sobre el salto do Ayoyán, formado por el Puntazo, 
y  en las rocas pulidas de la Puerta del Ciclo, su 
hnn reemplazado por una amplia y  cómoda carre­
tera que unirá la sierra ecuatoriana con los terri­
torios orientales del ^lmozonns’'.

Como so ve, no puede sor mas breve y  
hasta trivial, por aquello do la carretera aprove­
chable para objetos do transacciones comerciales, 
la anotación que resume lo que, de pronto, vio el 
artista, lo que a  prim era vista impresionó su re­
tina. Pero votj ahora cómo contempla ese mis­
mo paisaje su fantasía creadora y transforma­
dora y cómo suryen en su imaginación un cú­
mulo vivo de sonidos y de colores, de conceptos 
u de ideas; empieza por dar el nombro o titulo 
(lo "E l Conquistador” a eso pequeño poema y  bu 
aquí lo quo dice o lo que canta:

“El hombro reta  a  la naturaleza y  la doml- 
nn; el Conquistador, con su obra, sobrepasa la 
del Creador; so detiene el vértigo en la pendiente 
misma y  el indeciso paso tórnase seguro. No lamo, 
medrosa, la mirada, las turbias aguas del salto 
apocalíptico: busca m ás bien en las cimas la blas­
fema visión do la energía”.
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H asta aquí, todavía so nota la calma de la 
contemplación serena; la  emoción no brota repen­
tina y  brusca; se desenvuelve por grados. Pero 
luego entra ya  en el estado de exaltación inspi­
rada: "L a épica trom peta del Ayogdn  y a  no cla­
vará  en el alm a sus gritos de odio: con clarines 
do gloria, anunciará oue alguien arrancó do cuajo 
el dintel do basalto de la Puerta del Cielo, que 
alguien taladró, impasible, la  m uralla de la ciudad 
de los espantos, para dejar pasar por esa brecha 
todo el rebnño hum ano. . . . "

Entonces es cuando acuden. no sólo las 
grandes visiones, aumentada la  realidad y  trans­
formada la impresión sensible prim ero con esa 
lente do telescópica graduación que es la fantasía, 
sino también la frase, que se va en busca de 
palabras fuertes, sonoras, acentuadas, como 
únicas propias para traducir la visión interior.

Este pequeño libro nos ha prestado su visión 
de belleza para hacernos comprensibles esos dos 
principios uo estética de Taino y  de Zola: “¿cómo 
ve los objetos un artista?” y  “el arto  es la natu­
raleza visto a  través do un temperamento”.

JU LIO  I I  (N icolás Jim énez).

“ E L  DIA”—Q u i t o , E c u a d o r .

La elegante u clásica dicción del autor, for­
ma en este librito un bellísimo manojo literario 
en el que se glorifica la sublimidad de la selva 
ecuatorial de manera exquisita y refinada. Sus 
páginas contienen. Imágenes no comunes contem­
pladas por un espíritu sensitivo u elocuente.

Nos h a  dado el señor Samnniego y  Alvnrcz 
un pequeño grande libro sobro la magnificencia
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de ln selva en corta clásico, en estilo elevado 
y con emociones originales y sutiles.

Felicitamos calurosamente al autor por esta 
selecta producción que viene a enriquecer la 
buena bibliografía ecuatoriana...................

“EL DIA"—Q u i t o ,  E c u a d o r .

Si con alas de poota so resuelven fantásticos 
viajes, el incontenible deseo do realizar belleza 
subo a las alturas do la subconciencia 3* so des­
parrama desdo allí maravillosamente. “Todo obe­
dece a  un ritm o de la nnturnleza, directo, creador 
do la inspiración objetiva 3’ subjetiva", lia dicho 
GuBtavo tíolano Guzmán. “Nuestra visión, agre­
ga, descubre formas en la nube, en ln griotn, en 
el peñón cortado a tajo, en el Arbol, viendo gi­
gantes, caravanas do camellos, centinelas avanza­
dos, cabezas do (dolos, centauros, pórticos, monu­
mentos, etc........ como si so tratase del asomo do

Sonoraciones muertas quo nos hablasen, emergíen- 
0  do las viejas centurias ni conjuro do nuestra 

propia imaginación".
Tal lia sucedido con el señor Eduardo Sn- 

maniego 3'  Alvnrez en las bellas páginas del to- 
mito “Mi visión do la Selva", en que su corazón 
cual el pecho de un ave, ha palpitado ante las

Grandezas de la naturaleza, remontando el vuelo 
o aquí para allá para reproducir, con mágicas 

palabras, dulces como trinos, los cambiantes del 
arco iris, como las tintas do paleta deslumbrante.

Fantasía, espíritu de observación, sentido 
estético, vida Interior pujante, bondad en el tra­
bajo bienhechor, so aprecian en sus cortoB poe­
mas en prosa, cuando al penetrar en la espesura 
do la  selva, enriquece su mundo intorior con la 
sublimidad de los pnnornmns........ Pnsan los nn-
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churosos y  retum bantes ríos, las enormes rocas 
la cascada Inés M aría  custodiada por Coronta 
en su barca atrevida, el paisaje de Baños, la ca­
tara ta  de Ayoydn  con su “épica trom peta”, la pé­
trea grandiosidad de la P u erta  del Cielo, “dintel 
de basalto”, el Cerro Hermoso y  tantos otros pa­
rajes tangibles, pero que parecen de eusueño.

"Oh, visión radiosa de la selva un A nim e....!, 
exclama el poeta. Se revientan Iob ojos, presiona­
dos por el espació circunscrito, ante el deslumbra­
miento de la inmensa perspectiva; los brazos 
convulsos ensayan la epilepsia de un vuelo o el 
gesto soberbio de conquistas increíbles; el cuerpo 
busca, .al romper el verde oleaje del bosque, el 
placer de alguna sirena perdida; en el musgo lui- 
medo y  en la yerba humilde, en la liana dúctil y 
en el tronco adusto, so aspira el perfumo de anti­
guos recuerdos: ya  unos, y a  otros, todos huelen a 
tierra salvaje. . . .  ”

Es preciso recorrer esos nbruptos sitios pa­
ra  comprender el atrevim iento de la decoración, 
que so diría la pesadilla de un pintor. En medio 
de rocas suspendidas en el vacío, que sobrecogen, 
entre formidables piedras de una sola piezn, lio 
visto, nbsorto, precipitarse, como un torrente do 
betún, la cascada Inés M aría. E l cuadro era  dan­
tesco. Como do colosal caldera infernal salían nu­
bes do humo negro. El agua, obscura, pulverizada 
y  hedionda, llegaba hasta los rostros en lluvia 
imperceptible. Todo el fondo do fango so había 
agitado, removido, tranformado en espantable lo­
do líquido, para precipitarse por lechos de negruzca 
y  resbalosa piedra, a  causa do los derrumbamientos 
sucesivos a lo largo del Pastaza. Dicen que nor­
malmente el chorro Inés M aría  os precioso y do 
límpidas aguas. Sin duda lo vi en un momento 
excepcional, descendiendo al fondo del abra tene­
brosa, a raíz do torrenciales aguaceros y  despeños 
feroces.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Ln selva encierro sus nrcnno9 . Nada se ha 
hecho por descifrarlos ni sacar partido do ellos, 
on nombro do la civilización. Ni el poder civil ni 
el eclesiástico han conseguido resultados prácticos. 
No so palpa el trabajo bienhechor. So ha errado 
el camino, como si sólo estériles plegarias fueran 
el secreto do la empresa, que pide el hacha, el za­
papico, el m achete (lescuajador do la maraña, jfuy  
bien penetrado de estas evidencias, reclama el señor 
Snmaniogo ol arado fructífero, porque, efectiva­
mente, “la voz so pierde pero la semilla germina".

Esto anástrofe al relamido sujeto urbano es 
patético: “Hombre do la ciudad, hombro neque- 
ñito del “ja zz-b a ñ il", hombre miserable del alco­
hol, por qué pretendes robar al bosque su augusta 
soledad? No oyes que el golpe del martillo rosuenn, 
como si chocara contra una losa fúnehro; que la 
selva rechaza a  las campanas su extraña inarmo­
nía exóticn; que la voz so pierdo en el laberinto del 
alma y  que cualquier encrucijada devora tus gri­
tos entrecortados y  sollozantes?"

El varón emprendedor anhela vida nueva, 
valor para  desafiar abismos, para vencer las ace­
chanzas de la selva, ol océano do peligros que 
retoza el brazo do los luchadores al aventurarso 
por el tupido cortinajo do la región oriental ecua­
toriana, por senderos inverosímiles, como ol trayec­
to do iil/mi al Ifío Puyo, por ejemplo. So necesita 
valor a toda prueba para  salir ilesos do lns inllucn- 
cias desotra m oral yuayusa  que como con garra 
do hierro lo retiono * simbólicamente entro las lia­
nas del bosque: la cohnrdín. Lo espantable y lo 
Idílico se dan la mano, como la poesía y  la 
realidad, ya que el libro del señor Samanlego y 
Alvarez une a los encantos descriptivos, las 
anotaciones prácticas de carácter administrati­
vo, de sabor costumbrista, de tono geográfico.

Despierta ol peregrino do un dolirio al beber 
el agua calida del X upn  y  al penetrar en lns ca-
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bnfms de lns orillas del Tena. De aquí estos con­
sejos saludables: "En lns selvas, la civilización 
debo cimentarse sobre arquitecturas de acero si 
quioro perdurar; el pensamiento solo no ofrece ca­
bal eficiencia para lns construcciones del progreso 
sobro el limo inseguro do x'azas indomables”.

El librito contieno otro asunto: las peripe­
cias para descubrir los detalles de una carta; pero 
pongo esta disgresión entre comillas, por consi­
derarla impropia de "Mi visión de la Selva", que 
convenía el aislamiento, la  independencia, la so­
ledad, sin mezclas extrañas, para  que el relato eató 
a  tono con la m agnitud del paisaje que so entra 
en el alma, para  desbordarse en emociones, cual 
el ímpetu de los caudalosos ríos de la inquietante 
sección oriental ecuatoriana.

Alejandro  Andrade Coello.

"E L  COMERCIO".—Quito, E uuadou.

Con una prosa fácil y elegante, que evo­
ca sutiles arabescos, este libro, que as todo 
belleza y armonía, constituye como si dijéra­
mos el canto épico y sonoro do nuestra Reglón 
Oriental, do la selva radiosa y  “ unánime” que 
pasn por nuestra mente con una visión maravillo­
sa do realismo.

Es la apreciación de la hermosura de la 
naturaleza recogida por la retina hábil y diáfana 
de un artista; es decir, por quien puedo plasmar en 
frases ol sentimiento estético do lo qno contempla.

Uno do los principales m éritos do la obro, 
consisto, además del nciorto do la forma gallarda 
y sutil, on la Inmediata asimilación de las Ideas, 
sin que ol au tor so pierda en divagaciones que 
hubieran afectado enormemente al conjunto. Y 
tanto mayor es esto m érito cuanto por la ampli­
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tud del tema era  más grande la dificultad y  más 
cierto el peligro de no salir de ella.

Es nn libro genuinamente americano, quo 
además de abordar un tema quo es muy nuestro, 
tema opulento y  jocundo como la lujuriante na­
turaleza <iuc canta, llega a la visión futura do lo 
quo signitícará para  ln civilización universal el 
corazón do 1a América del Sur, quo se llama la 
Amazonia .

“RINCON NATIVO”.—A m iia t o , E c u a d o r .

“MÍ visión de la Selva” es nn poema de la 
naturaleza; o mejor dicho para cantarlo a ella. 
Desdo el “feudo sin igual” en que ensalza el cor­
tijo, atisba la pompa de los árboles o mira el agua 
quo se deliza sin rumor en el silencio nocturnnl, 
esto libro tiene mucho de belleza. No hay poema 
más dulce que aquél en que so canta a la flora; 
pero a  esta flora hirsuta, tentadora, brutal, brava 
y atrayente como la boa, que fuó cantada por Ri­
vera en la fastuosa y  monumental nnnntíurn do 
su egregio libro: L a  V’ortigóle.

Poemas cortos........ .. se beben de un sor­
bo y dejan el sabor de un algo sabroso en su 
misma sencillez: la prosa así para cantar a lo 
salvaje, debe ser sencilla y armoniosa, como 
música de selva, producida por la evocación do 
las rústicas chirimías do las tribus nborfgencs, bajo 
¡a tristura  de los bohíos.

“EL  TELEGRAFO”.—G u a y a q u i l ,  E c u a d o r .

Fuó a raíz de la epopeya colombina, en los 
oldoradescos siglos que subsiguieron al descubri­
miento del Nuevo Mundo; en los tiempos alucinados
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y  fantásticos jle la conquista española de América 
quo, desdo et otro lado del m ar Atlántico, desdó 
las azules costas m editerráneas de la Península 
Ibérica, o las luminosas playas nndaluzas, volcá­
ronse, sobro las olas dol m ar recién nacido, flotas 
inmimeras do expedicionarios, que desafiando a  la 
muerte misma, erguidos sólo en la potente fragi­
lidad do sus bajeles, — m ás frágiles, en verdad, 
que la grandeza homérica de sus sueños — en aven­
tu ra  do sacrificio, do heroísmo, do fiereza huma­
na, venían con ru ta  a  los E ldorados paradisíacos 
de las Indios Occidentales.

Nunca quizás, como entonces, en la historia 
do los pueblos, so puso en evidencia, escribiéndolas 
sólo con ritmos de epopeya, las m ás desconcertantes 
gestas humanas. L a  Raza Ibérica, una vez más 
probaba ante la espectación del universo, — con 
pruebas quo tnlvez no so repitan en la vida del 
mundo — la pujanza innudita do su gnllnrdín, la 
opulencia de sus virtudes ancestrales, la  dinnmin 
vencedora y  dominadora siem pre do su espíritu.

Trasponiendo el m ar do las tinieblas, acá 
llegaban, a  las costas nmeriennas del Atlántico, e 
iniciaban, por todos los territorios «leí mundo des­
cubierto, sus éxodos heroicos, abrumadores do te­
nacidad visionaria y  vidente, desconcertantes do 
martirio y  do dolor, raras veces recompensados, 
buscando los tesoros maravillosos del Eldorado, 
—el paraíso alndinesco do los jardines do oro, 
do los maros y  montañas do pedrerías inauditas— 
sin encontrarlos nunca, porque otros los habían 
hallado ya, y  quo siempre, en ol m ayor do los 
casos, so quedaba existente sólo en la fantasía de 
sus buscadores.

Se explorahn entonces todo lo que ele inex­
plorado — quo e ra  todo — había en América. Fal- 
tabnn vidas, como faltan ahora, como faltarán atin 
en el curso do muchos siglos, para  bucear sus 
mares, sus lagos encantados, en los que invenci­
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bles divinidades indias, cuidaban los tesoros on 
olios arrojados. So exploraba el paraíso y  el in­
fierno do las selvas, no tan vírgenes entonces como 
ahora; —esos fieros centauros españoles lo desflo­
raban todo. No 8(5 que virtudes diabólicas y  di­
vinas alimentaban sus vidas!— Se ascendía, más 
que agarrándose con las gnrras do su valor im-

Eonderable, imantadas sus íastasías con el imán 
lanco de las nieves, por los despeñaderos do sus 

locuras, basta las cumbres cristalinas, inexpugna­
bles do la Cordillera de los Andes.

Ah, el Eldorado colombino do las Indias do 
América 1 Él vivía no sólo como una realidad 
palpitante en la ignorada geografía amerienna. 
Vivía en la geografía sentimental, anímica do cn- 
da espíritu ibero. Cada uno do esos oxplorndores 
maravillosos, Uovnba en su alma el mnpa monte- 
cristino de su Eldorado. Y había do encontrarlo, 
n través de su vida, de la do su descendencia.

Poro ora algo más el Eldorado. Tanto so 
lo buscaba, tan tas pruebas se había dndo do su 
existencia ubicua en el Continente, ijuo ya él vi­
vía como un sentimiento mítico, religioso, como 
una fuerza divina cnsi, que absorbía toda la vida 
do sus oxplorndores. Al rededor do él crecía una 
mística hecha, por una parte, del misterio inson­
dable do América, el poder do sus atracciones 
cósmicas; y  por otra, del alma alucinada, la ado­
ración, medio m ística y  romántica do lo descono­
cido, quo vivía en la vida do los conquistadores.

Buscando ol Eldorado, pues, por las latitudes 
equinocciales do América, por esta parto do la 
Amazonia nuestra, internáronse también en ella, 
unas voces hallándolos — tantos los hnllnron que, 
en los m uertos tiempos coloniales, ciudades admi­
rables como las perdidas Logroño, Sovilla do Oro, 
florecían y a  on nuestro Oriento—y otras sin en­
contrarlos nunca, las infatigables huestes españo­
las. Allí vivió, allí construyó sus naves el bravo
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Francisco do Orellnnn, — también cautivo del El- 
dorado — con las que pudo salir al Amazonas, el 
primero, y  buscar por lo s  laberintos del m ar, las 
rutas do Espníin.

Los tiempos cambian. L a  búsqueda del El- 
dorado ha perdido su encantamiento mítico y  místi­
co. Ya él es una rcnlidad delimitada — con límites 
hipotéticos que hipotéticamente so modiíicnn — viva 
en cada unn do las naciones americanas.

Ahora hay otras form as de llegar al Eldo- 
rado. Los exploradores somos y a  nosotros mis­
mos, y  cada uno ticno su ru ta  para internarso en él.

Así es como Eduardo Samanlego Alvarez, 
oyendo el latino grito  do su ancestro, decidió su 
peregrinaje al Eldorado nuestro, por el camino 
más pintoresco, más original que nadie haya 
ido hasta ahora.

Y  lo ha encontrado. Y  encontrándolo, ha

3uerldo mostrárnoslo, tal como es él on su gran­
ean múltiplo, poro a través de su espíritu, do 

su fina u viril sensibilidad de poeta. P o r oso 
él dice: "Mi visión do la Selva”. Y  lo dico hicn. 
Cada uno sabré, hallar su Eldorado. Y  él lo ha 
cncontrndo viéndolo a su manera. Y  esta su ma­
nera do ver es lo que nos ha gustado tanto.

Con un lirismo fuerte, de prosa vibrante, 
natural y sin vacilaciones, vn vistiendo el vir­
gen tropicnlismo de sus visiones selváticas en la 
imrto do Am azonia  ecuatoriana, desdo la antesa­
la del ciolo qtio es la linda aldohuela do líanos, 
hasta las espumantes, cristalinas aguas dol Lian- 
(laya cu.

Poro antes oyó resonnr bajo los cielos sub­
tropicales, los épicos clarines del A yoyán. Sintió 
on iMera, anto ol espectáculo ilímite do la selva, 
azotado su espíritu por ol “aletnzo del infinito".
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Y después, en el encantamiento salvaje do 
la maraña verde, veteada do ríos de plata y  ríos 
do oro, la gravitación del malefìcio, cayendo a 
plomo, tentndora, inevitable, en las arenas sensi­
bles del instinto. Allí, bebió guat/usa en el Anfora 
extraña de In mujer selvática: “Mujer del bosque: 
cuando el bronco do tu cuerpo, estatuario y  puli­
do como el bronce, modeló la cera de mi cuerpo, 
blnndo y  anémico como la cera; cuando las dagas 
do tus senos duros, viejas heridas reabrieron en 
mi carne macerada; cuando el vicio erranto de mi 
enferma estirpe soñadora cautivó la nostalgia do 
tu raza nómada; cuando mi corazón latino prendió 
en tu pecho ndbil la llama quomadora del anhelo, 
vi florecer en tus pupilas, en la decadencia pngana 
do tus ojos, lns adelfas trágicas del odio y  sentí 
ol ntrayente sabor agridulco do indianas vengan­
zas domadas, al m order en tu carno la lascivia 
instintiva do tu pueblo errabundo’1.

Egloga de acento y de sugerencias nue­
vas esta visión do la selva do Eduardo Snmnnicgo 
Alvaroz. Cálido ritmo lírico el suyo, como para 
ataviar dignamente el esplendor estético do 
sus finas emociones sentidas y vividas.

Antonio J fontal ro.

“EL COMERCIO" v  R e v i s t a  “AMERICA” 
Q u i t o , E c u a d o r .

Poem as en prosa saturados dol aroma vio­
lento do lns solvns inmensas dol Oriento ecuatorial. 
Pinceladas líricas que la visión do un poeta 
rocogo en la brevedad precisa- de unas líneas 
y que reflejan todo un panorama de grandio­
sidad Imponente.

“Mi víbíóii do la Selva" está escrito con el 
amor de un corazón que ha sentido la emoción
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de su magnificencia, y con el arte de un es­
píritu de fina sensibilidad estética.

Onda uno de esos brevísimos capítulos —en 
realidad, pequeños poemas — tienen vigor en la 
descripción realista y encierran una palpitación 
lírica como un romance.

La nnturnlozn en su  prim itiva y  salvaje be­
lleza luí encontrado en el au to r de “Mi visión do 
la Selva"j un espíritu do a rtista  que ha  sabido 
vivirla o interpretarla.

R e v i s t a  “SEMANA GRAFICA” 
G u a y a q u i l , E c u a d o r .

Eduardo Samaniego y  Alvarez bautizó con 
este nombro un hijo suyo; no snbemos si el pri­
mogénito. Lo cierto os que las elucubraciones 
literarias so toman ahora como tonterías. Poro 
cuando son metafísicas. So empieza a  caminar 
dando pinicos. Agostndn la fe, la  esperanza se 
disgrega, y perdida olla, ol suicidio espiritual so 
imnono para acallar ol chillido estridente do las 
lechuzas.

Es ésto un librito do poemas cortos. Allí 
desfilan los varios motivos tío la nnturnloza: la 
cascada y ol Arbol; ol roptil y  la vorágine mal­
dita qua so escondo on ol crujir do las hojas 
secns; y  también ol m ilagro auo, sogdn ol autor, 
“so realiza en el laboratorio «el pensamiento, on 
ol crisol do la concioncin”. Sí, la  vida os un bos­
que, monos pomposo y  suave que aquél cantndo 
on sus poem as. . . .

Ojnhl ouo muy prosto Samaniego y  Alvarez, 
nos dé novelas. Mejor que on el génoro qiio ha 
oscogido on sus primeros pasos, veamos la pro­
mesa sobro la novela do la selva. Sería una me­
dida geométrica sobro la formación do un nuevo 
sentido estético. No es ésto el ensayo propiamente
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dicho; es una excitativa a  Iu formación do nuevos 
libros, cabe el toma que bosqueja en cada uno do 
esos capítulos, forjados en suavidad do poema quo 
brinda motivos a  la imaginación del escritor.

L a  novela ecuatoriana necesita volumen. Y 
nosotros queremos ver esns manifestaciones de 
m aj'or esfuerzo. Pueden hacerlo quienes tienen 
vocación para  hacerlo así.

El rigo r del ensayo m ata las iniciativas. Y 
es mucho mejor brindar un vaso do cordial o do 
agua cristalina, que ol zumo pórfido y  venenoso 
dol Aspid. No do o tra  suerte proceden Maestros 
como Sanín Cano, con los amantes do la literatu­
ra. Prologando a Cirio Mendía, acoren do sus 
poemas, lo da alionto y  lo celebra. Qué alma tan 
hermosa la del Gran Maestro!

Samnnicgo nos habla do la yuayusa , que 
arraiga a  la selva, según la creencia aborigen. 
Ojalá «pío ól — puesto quo lo escancian en la cuenca 
do la mano este filtro las graves compañeros— 
en su amanecer literario, arraigue su fo en los

“E L  T EL EG R A FO "—G u a y a q u i l , E c h a d o » .

“Mi visión de la Selva" es un canto estu­
pendo a la naturaleza, pero a esa naturaleza 
“en su desnudez embelesante, con sus torneadas 
y  hermosas formas, con sus hechizos y  sus natu­
ralidades seductoras" quo escribía Montalvo en su 
hermoso tratado do la pintura. Hay en esto su­
gestivo y atrayente pequeño libro capítulos quo 
encantan por su amena forma descriptiva y la 
pureza y elegancia del estilo. Dijóraso una her­
mosa película do nuestra selva oriental, filmada

de ventura.
tílCNIL.
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por un hábil artista de la frase, por un feliz 
intérprete de la belleza en eclosión sublime de 
exhuberancia y magestad. Porque, en verdad, 
n medida quo so avanza en la lectura de “Mi vi­
sión do la Selva", la sensación quo so experimen­
ta  es ésa, cual si se asistiera a  tina hermosa 
representación lírica de las intrincadas selvas del 
oriente ecuatoriano, do esa región m uy nuestra 
por tradición patriótica, pero bien distante de 
nuestra unidad nacional por el poco afecto progre­
sista que demostramos por su inmenso territorio.

Allí en sus páginas, están sugestivamente 
descritos “el valle milenario y  feraz, la soledad 
virgiliana del Patate, los degarramicntos refina­
dos de I0 3  Andes, la  radiante lujuria del trópico, 
la hoguera del simbólico volcán, las sombras sem­
piternas, los frutos m aduros en los cármenes fe­
cundos, el jugo sádico del racimo tentador, las 
impecables y  multicolores hnnogndns de caña", en 
fin, cuánto do m aravilloso, cxliubernnte, lozano 3* 
espléndido tiene la selva ecuatoriana desda los 
primeros escalones andinos del oriente linsta las 
turbulentas aguas do los ríos quo entretejen In 
red míe va a desembocar al Amazonas. Y en me­
dio uo tan ' radiante descripción, hnjr páginas que 
arrullan “el alma con el candor do una emoción 
ingenua", mientras so dialogn “con el espíritu el 
porqué do la m elancolía........."

F A L P A 8.
“EL GLOBO".—Baiiia dr Caraquez, Ecuador.

“M i visión do la Solvn" es un bollíslmo 
cuadro ojecutado por un verdadero artista-
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Son las Imágenes de extraordinario valor. El es­
tilo es depurado y moderno. Esplendida, surge 
en ol espíritu la  naturaleza a  través do usted.

Hay fina y profunda psicología en "Una 
carta". Es el análisis hecho de manera que 
palpita en su Interior una verdadera personali­
dad. La de usted, que tiene vigorosas aristas.

Humberto Salvador.
Q u i t o ,  E c u a d o u .

Nostálgico siempre do lo que para mí es y  
significa el campo, y  sintiendo........ la honda tris­
teza de m irarlo como prohibido casi para mi per- 
sistonto y  loco afán do entregarlo por entero mi 
vida, me he dado una escapatoria do colegial para 
entrar, siquiera sea un instante, en la olorosa o 
intrincada espesura do la selva, mediante el ex­
quisito y artístico modo como usted nos lleva 
hacia ella y de su amor a ella nos contagia y 
nos convence.

“Sopamos — dice usted, con qud acierto! — 
que hay siquiera un lugar sobro la bullanguera 
faz do In tierra  donde so puede, a solas, llorar y 
g r itn r .........”

Yo no sé quo será del hombro cuando 11o- 
guo el din. fatal on quo no exista en el inundo eso 
glorioso rincón do soledad y  do silencio dondo las 
almas enfermas do aburrimiento, lastimadas por 
oí roce inevitable con la realidad bruta do la vi­
da, puedan rofugiarso como asustadas, como on 
busca do sí mismas, como recuperándose, ya quo 
a tanto llega hoy la prodigalidad del propio yo, 
ontro las mil exigencias y  solicitudes del momento, 
quo casi no nos pertenecemos.
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Todos los aspectos de su libro son in­
teresantes: estilo, originalidad, gusto artístico. 
Leerlo es descansar de io prosaico y vulgar y 
es encontrar, con gran satisfacción, a despe­
cho de las nuevas tendencias o impertinencias 
literarias, algo que plenamente agrada.

Lo felicito.........por su libro y  porque ól
diciendo oatú, mucho, en favor de lo que es su 
temperamento frente a la divina herm osura de la 
naturaleza.

Cuillenno liuxtum anfe.

Q u i t o , E c u a d o r .

Inútil decirlo que nuevamente se vigorizó 
mi espíritu como on un real viajo a  la selva. Es 
usted, con sus renglones poderosos, el mejor 
"boga" para Internarse en nuestro Oriente ma­
ravilloso.

Alfonso Cuesta y  Cuesta.
C u e n c a , E c u a d o r ,

El libro do usted lo ho lofdo "do un solo 
tirón, sin levantar la vista ni bostoznr, que es cuan­
to puedo decirse do la bondad do una obra”, co­
mo dijo on ciorta ocasión, hablando do no mo 
acuordo quó autor nacional.

Si por Arto so ontiondo la facultad do pro­
ducir lo bollo, esa herm osa y  onvidinblo facultad
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la  poseo usted en grado omínente. El brillante e 
inimitable tropismo de su estilo, sus metáforas 
deslumbrantes, Imprimen a la forma con que 
usted se produce, una modalidad única y es­
pecial. Son raros, muy raros, los similares ar­
tísticos de usted. El simbolismo bien desarrollado 
es tan  difícil! Muchos son los que en eso terreno 
hnn fracasado; pues que junto a lo sublime, lo bello 
y  lo verdadero, está la obscuridad, el embrollo y  ol 
ridículo do ln podnntcrín.

Usted ha triunfado. Lo felicito y  admiro.

SAl'U ltXO (Alejandro j\fonle¡t de Oca).

A si h a t o , E c u a d o k .

So tra ta  do uua obra escrita en un estilo 
magnifico y ágil, que es, toda olla, un himno 
a la naturaleza y a la belleza.

P o r sus páginas vibrantes desfilan ol canto 
rumoroso do los ríos, toda ol nlmn do 1a selva, 
con sus amores, bollo'/as, caprichos y  crueldades, 
y, sobro todo, una procesión do rcnlidades quo el 
autor ha sabido vestir tan bien, quo conquistan 
inmediatamente al lector.

Sainaniego aparece, en eso libro, como un 
prodigioso pintor que ha sabido captar sabia­
mente el invalorable tesoro que Natura puso 
ante sus ojos.

“EL DIARIO ESPAÑOL”.—Montevideo, Uuuouay
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Original literatura interpretativa. Ardien­
te visión de la selva Amazónica, donde el ob­
servador vuelca las hondas energías de su 
temperamento lírico. Afirmado en las maravillo­
sas sugerencias del paisaje, el joven escritor rea­
liza un ensayo ágil, muy personal, bañado por 
fresca filosofía, donde se refleja la apasionada 
voz de un hijo del trópico.

Do los constantes envíos que nos lineen nues­
tros amigos ecuatorianos, es el do Snmaniego A l­
varez uno de los más destacados, porque revela 
al literato de calidades y al buen domeñador 
de la lengua.

Fernando D iez de M edina.

“ E L  D I A R I O " . — L a  P a z ,  B o l i v i a .

L a editorial “Artos Gráficos" do Quito ha 
lanzado esto tomo amono y  n la verdad m uy opor­
tuno, en cuyas páginas el soíior Eduardo Sarna- 
niego y  Alvaroz, nos relata, en tono más bien 
litornrio que do observación y  práctica economía 
nacional, su viajo a  nuestros vastos territorios 
ninnzónicos, que tanto nos disputan los vecinos, 
especialmente los del sur.

El señor Samnniego y  Alvaroz, como tantos 
otros escritores dol Ecuador, Porá, Colombia y  
Brnsil, presiento — para  un futuro cercano — ol sur­
gimiento do la República Amazónica, con perso­
nería propia para regentar la gran ru ta  que camina 
y  que solo muero en la inmensidad atlántica. 
Ese día, desdo la ciudad capital, Manaos o Iqni- 
tos, so dirá un basta! retum bante a Ins argucias 
y  ambiciones cancillerescas. Oíd lns predicciones 
do esto escritor ecuatoriano, que lia trajinado to-
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ciña Ins ru tas, todo el ¡nlierno verde de José Ens- 
tncio Rivera: “Una gran cnrcajada se iniciará en 
la fronda y  los torrentes lavarán, coléricos, con 
sus aguas glaucas, los inseguros mojones de los
mercaderes do la territorialidad........  Conquistar
sin cañones y  con metafísica es igual, radicalmente 
inútil. La Amazonia  será la India del porvenir 
— cuando el porvenir do la India tenga realidad 
viviente— con quién salió qué nuevas institucio­
nes ignoradas y  cuántos prodigiosos recursos im­
previstos: posee sus Ganges, sus Himalayas, sus 
fetichismos, su coraje, sus pestes y su inmensidad". •

R e v i s t a  "ECUADOR".—C a r a c a s ,  V e n e z u e l a .

..........su magnifica obra titulada “Mi visión
tío la Selva.—Una ca rta " ........ la lio lefdo y  lio sa­
cado do ella grande contentamiento por su exqui­
sita fantasía y por sus hermosos sentimientos.

José fía  fací Sañuda.
P a s t o ,  C o l o m u ia .

En la misma, honda, breve y, sin embar­
go, perenne forma en que lia plnsnmdo usted In 
Colín emotividad do sus asuntos, onvíolo el himno 
(lo mi salutación sincorísima y  la palma do ñus 
cálidos aplnusos por el éxito de ese maravlloso 
cofre que es “Mi visión de la Holva .

A. Clavijo Tisseur.
S a n t ia g o  i »b  C i ’iiA .
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Lo he acompañado a  usted con deleito en 
su peregrinación alucinada. Hay mucho talento 
y mucha fuerza de evocación en esas anotacio­
nes breves, audaces, singularmente expresivas, 
impregnadas siempre de savia autóctona.

Manuel Uyartc.
N i z a ,  F r a n c ia .

Tongo su libro “Mi visión do la Solva" que 
lio leído con mucho intorés. Y quo me ha gus­
tado mucho. Su visión de la selva es realmente 
espléndida y sobrecoge la hermosura que us­
ted canta con tan exaltados acentos.

“ Una carta" tiene páginas Inquietantes y 
de tan limpio estilo como todo este pequeño 
volumen, cuya lectura lia sido para  mí un placer. 
P or él lo felicito.........

Concha Espina.
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TRAGEDIAS
DEL FRENTE ECONOMICO

Relaciones enhe el capital y el trabajo
(Octubre de 1951)

Tal es el título, inspirado en otro igual do 
la revista “ Carteles”, do La Habana, del folleto 
del señor Eduardo Samnniego y* Alvnrez, en el 
que estudia, en nuestro medio ambiente, lns rela­
ciones entro el capital y  el trabajo.

Tom a pió do dos tragedias infantiles, acae­
cidas en Cuba, para discurrir acoren do la reali­
dad do algunos problemas sociales y  especialmente 
los dramas obscuros del frente económico. “El 
mundo está engolfado, observa, en metafísicas 
sondo-filosóficas y  el Ecuador abismndo en lucu­
braciones que a nada conducen: ambos enfermos 
do total indiferencia”. Mientras tanto la eviden­
cia es otra, y  muy triste, desdo quo la pobreza y 
el hambre llaman a  muchas puertas. Los pensa­
dores han do hacer mucho siguiendo la línea rec­
ta do la verdnd y  poniendo eficaz remedio a tantos 
males, ya quo, como creo honradamente el señor 
Samnniego, “todos tenemos algo tío culpa en la 
desgracia gonornl, unos por ceguera y otros por 
cobardía".

Snliondo en defensa do los agricultores a 
cuya raza confiesa pertonocor el autor, en la po- 
nuina significación (lo la palabra, porquo lia vivi­
do tlol trabajo y  so ha cotíoado con los miserables, 
combate con franqueza a los fariseos de la 
agricultura, a los “terratenientcs-ciudndnnos , quo 
no so preocupan do lnbornr su herednd, b u s  dun-
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trulos campos, sino más bien do la caza del empleo. 
Viven lejos do su  teatro  do acción, sin aproximarse 
al campesino ni m ojar e l surco con el sudor de su 
frente. Estos son los peores enemigos de la agri­
cultura, a  pesar de poseer tierras, inútiles para su 
acción individual e iniciativa. Con números, prue­
ba la baja agrícola que ha  sufrido en estos tiempos 
hasta el sesenticuatro por ciento, en término me­
dio, do depreciación de sus productos como el maíz, 
fréjol, cereales, lenteja, papas, panelas, ají, man­
teca, lecho, ganado, tomando en cuenta los precios 
de los dos últimos años on la provincia del Tun- 
gurahna.

“Unco pocos años, dice, la situación de la 
agricultura en el Ecuador, a  pesar do su rudimen­
tario desenvolvimiento, era  on extremo fructífera 
y  floreciente”.

Hoy todo ha cambiado. ‘‘Causas físicas y 
sociales desquician ol organismo económico. La 
peste del cacao y  la crisis universal derrumban los 
negocios agrarios”.

Pone de manifiesto la Ineficacia de nues­
tra legislación estacionaria. Es evidente el des­
censo do las utilidades agrícolas y  el alza del tipo 
do interés usurario. Ataca enérgicamente a la 
usura y acusa a  varias entidades, especialmente 
a las Instituciones bancarlas, a las políticas, par­
lamentarias y gubernativas. “Y acuso, ngroga, 
sobre todo y ante todo, a los fariseos do la agri­
cultura, a  los ''terratenientes-ciudadanos”, preco- 
nizadores de la USURA  y  agonfos do ella en las 
fmnnzas y  on la política, míe, ajenos a  la doloro- 
sa realidad agrarin, han sido la causa, por ol ejem­
plo que han presentado, do quo ol “ agricultor” y 
ol “campesino” lleven sobro sí ol estigma que la 
opinión pública graba en la fronte do los explota­
dores y  soporten ol peso do una legislación in­
justa y  unilateral”.
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Concluyo su publicación, “ Tragedias del 
Fronte Económico”, pidiendo el señor Sámamelo 
y  Alvaro?, algunos remedios y  reformas, en *el 
honrado propósito de aniquilar la usura y  revivir 
do su estado económico a  la agricultura.

Merecen meditarse estas frases finales: “Ma­
nos sabias deben modelar el alma do los pueblos, 
no dejar que ésta so deformo al rebotar do la mi­
seria. Puédese burlar de lo más noble, de lo más 
bello, pero no lia habido gobernante alguno a quien 
lo haya sido dable jugar con la pobreza do sus 
gobernados".

“EL  COMERCIO”.—Quito, Ecuador.

Acaba un agricultor auténtico, que se ha fa­
miliarizado con los campesinos y ha inclinado su 
corviz linstn el surco productor, de lnnzar su voz 
de acusación contra los fariseos de Ja agricul­
tura que contnndo con dilatadas haciendas, con 
vastos cnmpo.H, huyen dol trabajo y  so quedan en 
la ciudad a intrigar en la política y  vivir do la 
caza del empleo. Los denuncia como n los peo-, 
res enemigos de la agricultura que, on vez do predi­
car con el ejemplo cuidando personalmente del 
Inhorco do sus enormes propiedades, Ins abando­
nan inexplicable y  cobardemente, gastando el tiem­
po en otros ajetreos, opuestos a  la agricultura dol 
todo en todo.

“EL COMERCIO".—Quito, Ecuador.

A ios comunistas se lea importa una higa 
el jcremínco folleto dol agricultor Eduardo Sama-
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niego, en el oue se comprueba por a más b, que 
todos los esfuerzos del agricultor verdadero be­
neficiarán a la postre a los capitalistas usureros 
nsí como todos los clamores de los deudores que des­
fallecen bajo el peso do los intereses desmesurados.

CATON.

“EL COMERCIO”.—Q u i t o ,  E c u a d o r .

A todos sorprendió y  ontiendo que muellí­
simo gustó, el primor librito de un escritor quo 
silenciosamente se proparabn, entro las faenas dol 
campo, en un rincón idílico do nuestros valles in­
terandinos. Me refiero a “Mi visión do la Selva”, 
do Eduardo Samaniego y  Alvarez,

Acaba el au to r uo editar "Tragedias dol Fren­
te Económico” quo confirman las esperanzas do 
quienes leimos, con vivo placer, el primoro. Nos 
anuncia otros. “L a  Voz In te rio r” y  “Nuevas Geór­
gicas”. P or lo visto, seguirá  tomando su inspi­
ración do la vida campesina; con nuovns goórgicns 
— y  supongo tnmbión quo nuestras — tra tará  tío 
ronlizar la obra bolla de nquol M inistro do Apri- 
culturn argentino quo repartió  entro los cultiva­
dores do la Pam pa las inmortales dol Poeta Latino.

El amor al campo de Samanlogo.tama hoy 
el aspecto, al parecer paradójico, de un grito an-

Íiustiado y un poco iracundo, oí mismo grito do 
os entrañas que pudieran lanzar los campesinos 

suizos, los cultivadores franceses, los labradores 
españoles, Iob rancheros argontinos, todos los quo 
lian rogado y  riogan la tiorrn con el sudor do sus 
frontes! Es la voz de los campesinos silenciosos 
U acongojados del Ecuador ante la Inutilidad de 
su esfuerzo, ante los productos aglomerados en las 
trojes sin encontrar salida, auto el fantasm a de los
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m onstruosos intereses que absorben todo su tra­
bajo, ante las angustias económicas del mañana, 
ante la angustia moral do todos los instantes al 
verso forzados a  negar trabajo a  los que lian me­
nester do él o a  retardar el pago de salarios que 
so piden como de limosna! Es el conjuro deses-

E erado de cuántos aman al campo, sea por lin­
a r  encontrado en él un refugio espiritual, el oasis 

do paz, la respuesta a las vanas preguntas do to­
da una vida; sea por complacerse en un trabajo 
hermoso y  viril, noble y  libre, orgullosninente libre!

Porque al clamar por el alivio de la infeliz 
agricultura — " la  única modalidad autóctona del 
trabajo en el Ecuador” — no lo hace Snmanicgo a 
impulsos do la feroz codicia do los Encomenderos 
do la Colonia —subsistente, por desgracia, en no 
pocos propietarios do hoy —para quienes preciso 
era  m andar a  muchos indios, tener muchas reses 
en los páram os, pisar, con aire triunfal, tierras 
inmensas nunquo so hallen incultas! Snmnnicgo, 
"agricultor-campesino”, ha poseído la tierra que 
cultiva "como a iinn mujer, con plenitud do com­
prensión”. "L a conozco entera; —dice— mis ma­
nos- han despedazado el último do los terrones, lian 
regado todos los eriales y  fecundizado el más pe­
queño rincón do esterilidad; no hay árbol en ella 
con heridas sin restañar, ni planta que no absor­
ba algo do mi esencia: pedazos del corazón, es- 
fuorzos do la voluntad o visceras del cerebro que 
lio rogado por el campo en las orgías de mi fiesta 
agraria . . . !  ”

Y aquí plantea una diatiucióu fundamental 
— que es, al propio tiempo, la enunciación de -un 
grave problema socia l —entro el “agricultor-cam­
pesino’1 y  el “terrnteniento-ciudnclnno . A esto 
último grupo pertenecen los propietarios indife­
rentes que no aman ni laboran sus tierras, que no 
realizan otro esfuerzo que guardar títulos do pro­
piedad celosamente, eso sí, listos siempre a sos-
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tener pleitos por una pa ja  de agua o por dos metros 
do llanos incultos; esos que suelen dar en arriendo 
sus fundos, reacios a  toda equitativa rebaja, con­
tra tos que, en esta  terrible época do crisis, han 
consumido fortunas enteras, fruto do toda una exis­
tencia de tra b a jo ..........

Vienen luogo consideraciones documentadas 
sobre precios do los productos, valor de los pre­
dios rústicos, tasas del in terés, etc., en los dos 
períodos agrícolas, el pasado y  el presente, para 
term inar con este trem endo vaticinio:

“Me aventuro . . .  a  proveer que si la  USURA 
toma del campesino, sin  a arle derecho a  subsistir, 
un 12n/0 anual mínimo do bu lmbor, las institucio­
nes que la practican, todas nuestras instituciones 
financieras, integradas p or un insignificante núme­
ro de ciudadanos privilegiados, absorberán en ocho 
años toda la riqueza do m illares do trabajadores 
del país”.

L a  Usura! Los Bancos! Oigamos esta TRA­
DUCCION do nuestro au to r de cualquier noticia 
sobre los éxitos de los Bancos particulares en nues­
tra  dichosa República liberal-radical:

“El balance do operaciones del Banco X., en 
el que aparece un cuantioso reparto  do utilidades 
a los accionistas y  un fuerte incremento «lo los 
fondos do reserva, es aprobado, al mismo tiempo 
que el voto do aplauso a  los directores por su bri­
llante administración . . . .  Amparado por el silen­
cio legal, el Banco en referencia atemorizó a  los 
deudores con ol inmediato pago do las sumas de­
bidas; la inaceptable poro imperiosa exigencia obligó 
a éstos a la renovación de sus obligaciones en mo­
neda extranjera, cuya cotización, linsta entonces, 
so mantenía inalterable; la afortunada Institución 
acaparó los giros en dicha moneda; so elevó el tipo 
de cambio; vencieron los plazos y  las deudas so 
volvieron a renovar, en igual forma impositiva y  
entonces sí en moneda nacional calculando, al úl-
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timo y  exorbitante tino de cotización, el monto 
del crédito anterior. 1C1 balance del semestro acu­
só, como era  natural, increíbles utilidades, y  a fin 
do que éstas no fueran sospechosas, so las impu­
tó a fondos do reserva, con igual ventaja pnra los 
tenedores do acciones. Sobre el tapeto del ban­
quero lia jugado o tra vez el Trabajo una partida 
ganada para  el hambre”.

Pasando ñor alto estos detalles, do cuya au­
tenticidad debe hallarse seguro el Bcuor Samnniego 
cuando los consigna; colocando la cuestión en un
Íilano m ás alto y  m ás general, cabo que todos nos 
ingamos la siguiente pregunta:

¿Cumplen como deben nuestros Bancos par­
ticulares la función económica do la más alta im­
portancia quo les está encomendada?. . . .  ¿Las 
instituciones detenedoras del dinero, quo segón lo 
don o lo rcchncon, tienen el poder do dispensar la 
fortuna o la ruina, usan o abusan do tan temible 
poder? . . . .

P o r todas partes so oyen quejas nmnrgas 
contra bancos y  banqueros; quo a pretexto do co­
misiones y  gastos suben ol interés do modo exor­
bitante o ilegal; quo conceden préstamos a unos y 
rechazan a  otros sin razón suficiente; quo ejercen 
presiones y  represalias por actitudes públicas do 
los deudores considorndus como contrarias a bus 
intereses; quo despliegan actividad febril y medios 
do todo género para ovitar la aprobación (lo leyes 
convenientes a la economía gonoral pero inconve­
nientes para  la propia y  particular cío un reducido 
número do accionistas . . . .  Qué sé yo cuántas acu­
saciones más!

¿Son todas fundadas? . . . .  ¿Qué hay do cier­
to on todo ello?. . . .

Ayor, antes do quo la opinión pública arran­
cara a los bnncos — por medio do una revolución 
felizmente incruenta — la absurda libertad do omi­
sión, escribía Bolisario Quovedo su famosa impre-
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cnción contra "Los Bancos y  la Rapiña". Vuelven 
hoy acusaciones de toda orden; se achaca a la usura 
de los bancos gran  parte  do la situación lastimosa 
do la agricultura ecuatoriana; p o r todns partes oí­
mos: DELENDA EST USURA. La usura, he ahí 
la enemiga! Y así como nacionalizamos al Banco 
Unico de Emisión, y a  so oye, aquí y  allá, la im­
periosa necesidad do nacionalizar también ios ban­
cos particulares. Algo debo haber en Dinamarca 
"que huelo a  podrido” ........

Arrecia hoy la  campaña contra el proyecto 
do rebajar ol interés general y  el hipotecario co­
mo único medio de sa lvar a  la agricultura, do vivi­
ficar las industrias nacientes, de estim ular al trabajo 
y  a la producción. So aducen razones científicas, 
fácilmente encontradas en libros viejos o en libros 
envejecidos súbitam ente p or la vertiginosa evolu­
ción do todos los principios ante las dolorosos rea­
lidades do la vida colectiva. Sí, todos sabemos 
que el dinero, como toda m ercancía, está sujeta 
a  las leyes do la oferta y  la demanda; sí, sabemos 
muy bien que on algunos pulsos (en Francia desdo 
1918) como medida conveniente por circunstancias 
especiales, no existo límite logal para  ol interés; que 
éste, cuando so lo fija, no baja dol interés usual.

Pero  sabemos también por ol propio Gidc, 
cuya autoridad so invoca a  'moñudo, que bajo ol 
punto do vista social, así como hay que desear el 
alza do los salarios, hay que desenr la  baja del 
interés: por justicia en la repartición, como esti­
mulante do la producción, como aguijón para el 
trabajo. Y al hablar dol Oriento y  uo Argelia, don­
de ol prestatario, ol campesino es explotado y  fi­
nalmente expropiado por ol prestamista, el Profesor 
Gido concluyo: “Las viojas leyes contra  ln usura 
pueden sor de perfecta oportunidad on ciertos paí- 
sos y  bajo ciortas condiciones".

¿Que ol proyecto favorece sólo a los deudo­
res? ¿Y qué hay con ello? ¿Quiénes son doudores?
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No los renteros, no los “terratenientes-ciudada­
nos”, no los ociosos: los hombres do trabajo, las 
fuerzas vivas dol país, los “agricultores-campesi­
nos”, ante todo, la clase social que ayuda mas y 
cuesta menos al Erario Nacional.

M ientras el CHUECO (si, hay que pronun­
ciar la nauseabunda palabreja!), mientras el CHÜL- 
CO en todas sus formas sea posible con los 
monstruosos intereses actuales, ¿quién querrá tra­
bajar en el campo o en la industria?........ La gran
i’azón social del trabajo obligatorio para todos 
debería ser la razón suprema de la baja del interés.

No son Ins razones inoportunamente cientí­
ficas do prestamistas y  banqueros; ni sus lágrimas 
do cocodrilo ante la suerte infeliz que espera a 
los CHULQUEROS sin otra profesión y  ya viejos; 
tratándose justamente do circunstancias anormales, 
do remedios un poco heroicos, do medidas do emer­
gencia, son las realidades colcctivns, es la “dolo- 
rosa realidnd agraria”, es la lenta agonía de todo 
esfuerzo económico, lo que debo impulsarnos a  to­
m ar inodidas salvadoras.

Antes que a Glde, conviene leer “Trage­
dias del Frente Económ ico".........

Luis liobalino Dilvila.
“EL COMERCIO”.—Quito, Ecuadoh.

El Autor do “Mi visión do la Solva”, acaba 
de publicar el pequeño pero jugoso libro cuyo tí­
tulo procedo a  estas líneas. Es un corto poseo 
por las selvas vírgenes do esta psicología tan in- 
coinprendida y  nada estudiada. Un día do estos 
ahondamos en el librito, nos arrebujamos para 

-leerlo en la intimidad do nuestro retiro, y le bus­
camos símil. No le hallamos. En un nuevo
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aporte, de indudable gran provecho para  loa que 
nos damos do observadores del prosaísmo do la 
vida que tortura.

Confesamos, ingenuamente, que si antes hu­
biéramos leído esta obritn, más de un comentario 
so hubiera añadido a cnanto hemos publicado en 
el fárrago do lns diarias noticias que tan prosai­
camente pasan sin rozar ln epidermis del estudio.

Los periodistas lanzamos lns noticias, lns 
describimos así, escuetas, desnudns, simplemente 
tontas — es honrado confesarlo — como lo critica 
con admirable aplomo el escritor cuyo librito, muy 
hermoso y  más provechoso, por cierto, nos mue­
ve a  esta croniqmlla.

Efectivamente, pensamos con el autor, que 
el periodismo, al par que noticioso, debo comentar, 
dejar en el lector la  impresión de que ha ahon­
dado en la psicología del pueblo y  do la clnse bur­
guesa; que tuvo espíritu intuitivo para  anticiparse 
en muchos hechos; que su labor no es sólo do loro 
recitador de cuanto lo cuentan; que es necesario, 
preciso, poner el dedo en la  llaga y  aplicar tam­
bién el cardenillo, cuando los pecados, feos peca­
dos de avaricia, insolencia, crueldad, indiferencia 
por el ajeno dolor, constriñen al brozo esforzado 
que ayuda a  formar el capital; en fin, cuanto do 
malo so asienta en la omnipotencia dol orgullo y 
la vnnidad, tonta vanidad do nada, para  levantar 
pirámides do podredumbre, halla eco en nosotros 
y  formn conciencia do rebeldía.

Los periodistas resonamos un suicidio, no­
ticiamos una quiebra, informamos do los presos 
que ingresan en la cárcel, un nsalto on pleno cam­
po, una tragodia on la fábrica, on la hacienda o on 
el ingenio; decimos que los médicos legistas exa­
minaron a un alionado y  los autoridades policia­
les lo mandaron al Mnnicomio; cuando reseñamos 
las huelgas provocadns por justa  demanda do mejor 
salario o dol trabajador por lns exacciones dol dés-
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pota infatuado que lleva el látigo en la mano como 
si fuera un talismán; noticiamos todo eso v  nos 
quedamos tan frescos........  ¿Qué adelanta la hu­
manidad con eso, si escueta, desnudamente se lo 
decimos, sin sacar una consecuencia, por corta y 
concisa que sea, apuntando el origen de esa anor­
malidad, m ateria ae la noticia?

Las modernas normas noticieras lian muerto 
el espíritu de investigación, o mejor dicho el do 
asimilación y  corrección, tan ventajosamente ne­
cesario para un armónico equilibrio do fuerza. La 
consecuencia lógica de una información, nditnda 
do un comentario conciso y liviano, sería ln re­
forma paulatina, lenta si so quiere, de cuanto hay 
de dañado en el organismo social; pero eficaz y  do 
resultados positivos en el correr de los dins.

Si pudiérnmos hacerlo así, mucho bien reci­
biría la humanidad, de cnanto sale cuotidianamente 
de la pluma do los periodistas; ya qite el libro rea­
liza una labor docente do o tra orden y  no llega 
casi nunca a  la mano del hombre que necesita co­
rrectivo; sea él n din erado o simple obrero: el pri­
mero porque se engolfa en sus negocios, nsquea 
lo del espíritu o carece del don ae asimilar; el 
segundo porque carece do bienes aunque no le fal­
ten deseo y voluntad.

Ésta es, en suma, 1a impresión que hemos 
recibido leyendo este librito, do prosa bnstnnto 
castigada; aunque ndoleco do un poco de exage­
ración en los anhelos, pues es mucho pedir total 
reform a ni hombre, do suyo viciado en el ejerci­
cio do todas las ruindades y  todas las concupis­
cencias. P or eso exclamaba un filósofo, cierta 
ocasión que veía hundirse en este fnngo hediondo 
sus bellas teorías: “Feliz la humanidad si todos 
los hombres fueron buenos”.

Dentro de un concepto justo y  relativo, 
hallamos muy hacederas las observaciones del
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autor, cuya cosecha ha dejado en nosotros un 
grano maduro.

G E N IL .

“EL  TELEGRAFO”.—Guayaquil, Ecuadoh.

........ uno y  otro libro, cada uno en su aré-
ñero, lea conceptúo sumamente interesantes. No 
pertenecen a  esa clase de libros que se los lee sin 
que ellos dejen en el espíritu alguna huella de emo­
ción y  de inquietud. P o r el contrario, después 
de la lectura de los libros de Samaniego y A lva ­
rez, se experimenta esa profunda sensación de 
la verdad emotivo que despierta en los corazones 
el aletazo que precedo al vuelo por las regiones 
nzules de la belleza y  do la poesía.

........ en “Tragedias del F ren te  Económico”,
Samaniego y  Alvnrez so nos revela un tempera­
mento rebelde, un convencido del nuevo d es­
tino de la Humanidad. No llega casi a  la extensión 
do un libro pero trasciende los límites del folleto 
por lo grande del motivo, por la verdad ruda­
mente manifestada y por la censura que ól 
encierra para quienes se niegan a aceptar los 
modernos postulados de la Justicia social quo ra­
dica en los inadecuados factores económicos. Por­
que, como bien lo dice el autor, no so ha “ visto 
hasta hoy que la sociedad arrugue el ceño, mucho 
menos el corazón, al sospechar la desgracia de sus 
individuos”. Mientras tanto, descarnado está el 
esqueleto, presente está ol fantasma, como para 
demosti-ar “hasta qué punto h a  sido errada la di­
sección del cadáver social”. Ciertamente ano el 
autor de "Tragedias del F ren te  Económico” sólo
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contempla el aspecto social desdo el punto de vista 
agrícola, cuando di es aplicable a  otros aspectos 
más determinantes de un nuevo orden económico. 
Con todo, bien se puedo decir que constituye un 
gran aliento, un impulso, “que nos llevará muy

E rento a que desaparezca el sopor, que se descñ- 
ra  la farsa, mientras millares do hombres para 

hacerse su justicia tengan que minar el edificio do 
la sociedad.........”

FALPAS.

“EL  GLOBO”.—Baiua de Caiuquez, Echado».

Es el último trabajo de Snmnniego; un fo­
lleto elegantemente impreso y  sobrio.

El autor, en estilo claro y sencillo, nos 
h a  dado con omoción bien sentida, con since­
ridad de hom bre nuevo, estas tragedias diarias 
y  cuotidianas del fronte económico en todos los 
sectores nuestros, npolillndos por la molicie y  “usu­
ra” burguesas. El folleto ottservn dos aspectos, 
en la unidad do proposición del autor.

En las primeras páginas, porque no so puedo 
decir de la prim era parto (y ósto está admirable­
mente bien, porque el problema económico es uno), 
el au tor esta profundamento emocionado y  con­
movido do los datos informativos que ha recibido 
do la misma prensa burguesa, que llena sus pá­
ginas con informaciones de hechos desgraciados, 
de precipitación a ln delincuencia por necesidad, 
del horror a que se vé sumida la gente desvalida 
y  menesterosa, los trabajadores de la ciudad y  el 
campo en la sociedad capitalista, para poder así 
alcanzar los óxitos do venta y  records de infor­
mación pronta y  detallada sobre sus “colegas . 
Reproduce algunas do esas' informaciones, cnsos
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pntóticos y  dolorosos, y  como ól, sin sensiblerías, 
se nos ha “clavado en el cerebro como nna pesa­
dilla”. En un colmo de sinceridad nos dice: “Hon­
radamente, creo que todos tenemos algo de culpa 
en la desgracia general, unos por ceguera y  otros 
por cobardía.........tácitam ente están expresa­
dos los culpables directos, los usufructuarios, los 
explotadores, (i)

Luego, definiéndose como un sincero mar- 
xista, aborda en lns páginas siguientes, el proble­
ma que ól conoce y  lia sufrido. Ju zg a  que entre 
los proletarios del Ecuador, por su carácter de 
"indigente”, está el “agricultor-cam pesino”, oí que 
“labra o cultiva la tierra” . . . . .  no “ los propieta­
rios que ni aman el campo, ni lo laboran, ni tra­
bajan en comán con sus cam aradas”. En una do 
lns áltimns páginas aclara: “Quien no brega en
el trabajo porsonnl no tione derecho a la vida” ........
“ Quien no lnbora la tie rra  no debo poseerla, por­
que coarta las posibilidades de los demás”. De 
acuerdo. A través do todo el estudio debemos nno- 
tar algo al compañero. Tnlvoz tiene un tanto do 
inexperiencia de lucha, por eso a  ratos se desliza 
con un romanticismo precipitado; a  ratos le encon­
tramos también bastante desorientado, sin escuela 
revolucionaria,.por eBo es que le vemos, defen­
diendo intereses de clase, pero no trabajadora, sino 
de los pequeños propietarios. Esto se justifica 
ampliamente. No hemos tenido un pnrtido que 
sepa disciplinarnos y estructurarnos integralmente,

íl)  L ejoi do m ancom unar la  responsabilidad  dol 
trabajado r con los dosafnoros do lo s oxplotadoros, estable­
cí aquolla, no tác ita  sino oxproaamonto, ouondo Indiqué 
que todos —los “ag rlcu lto ros-cam peslnoa", hom bres do 
trabajo}—teníam os algo do cu lpa on la  desgracia  general, 
unos po r ceguera, po r babor Ignorado las vordadoraB cau­
sas dol dosaatro económico, y  o tros p o rc o b o rd la , po r fa lta  
de valor para desenm ascarar a los u su fruc tuarlo s  y  u su r­
padores do la  rlq u esa  social.
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OF INION ES

en un partido do clase, revolucionario y  nuestro. (1) 
Samaniego aporta con su estudio su sinceri­
dad y convencimiento. Ayuda, con su fuerza 
y su emoción, a formar la conciencia total de 
los revolucionarios ecuatorianos.

J .  F .

R e v is t a  uELAN”.—Q u ito , E ouadoii.

Eduardo Samaniego y  Alvnrez a quien co­
nocíamos por su bello libro “Mi visión do la Selvn", 
en ol que so presentn como una personalidad li­
teraria de relieves salientes, lia hecho llegar a 
nuestras manos una nueva obra editndn por la 
editorial “Artes Gráficas", de Quito, auo constituye 
un verdadero valor, no sólo por la forma en que 
ha sido lograda, sino por la finalidad humana 
y grande gue persigue.

Estudia el escritor ecuatoriano en esta nueva 
obra, lns tragedias anónimas do aquellos quo vi-

(l) Dijo en mi estudio: “Quien no brega on ol tra ­
baja  personal no tiene doreoho a la v id a ........  Quien no
lab o ra  la  tie rra  no debo posoorla, porquo coarta las nosl- 
b llldades do los dem ús........  Juego <!«<* entro los proleta­
rios del E cuador, por su  carácter do "Indigente está el 
"ag ricu ltor-cam pesino" , el que labra o cultiva la t i e r r a . . . ’ 
Defendí, p o r lo tanto, en verdad, Interese* do oíase, pero 
do clase trabajadora, porquo el concento de trabajo no so 
circunscribo a los limito» dol taller. Aún según la noción 
len in ista , m ientra* no »o llegue a  la extirpación do oíase* y, 
p o r  consiguiente, del Estado, ésto no será, ni decir del co­
m en ta ris ta  Cósar Vállelo, tino  "el Instrum ento do domi­
nación social do una oloso sobro loa domás clasos. . . . .  ol 
Estado  Frolotorio os una dictadura do lo moyorlo trabaja­
dora sobre la  m inoría do pardsltos, m ientras quo ol E sta ­
do C apita lista  es la  d ictadura do unos ounntos explotadores 
sobro la  m asa do productores".

(Notos dol Autor).
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ven una vida miserable originada por la  esclavi­
tud económica que soportan, y , con exacta visión, 
en vez de los gestos líricos que no pasan, en la 
m ayor parte de las veces, do la sonoridad de los

Í «labras, vuelvo la mirada', Inspirado en un pro- 
undo humanismo, hncia aquellos que parecería, 

por cruel ironía, que no tuvieran el mismo dere­
cho a  la  vida que los demás.

Bella y  encominble labor ésta de sembrar 
en los corazones humildes hundidos en la tiniebla 
do una noche que so cierne trágicam ente sobre 
ellos, sin que sepnn, tnlvez, el porqué de su des­
ventura! . . . .

Éste es el m érito  de la  o b ra  de Sam nniego 
y  Á lvaroz.

Con sincera emoción habla este escritor a 
los agrarios do su pueblo con el convencimiento 
de que se ha de iniciar la lucha en procura de días 
mejores y  ha de haber'm ás solidaridad entro los 
hombres.

“Tragedias del F ren te  Económico” es una 
obra combativa de incalculables méritos y  me­
recedora do aplauso no sólo por la  finalidad que 
persigue en ella el autor.

Ar tii¡an Jtodriyuez.
“ELDIAJRIO ESPAÑOL",—Montevideo, Uruguay

........ magnifico ensayo que en forma va­
liente, ain prejuicios de ideología reaccionaria 
y en bello estilo estudia en forma magistral
tan interesante problema.

Humberto Salvador.
Quito, Ecuador.
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XLI

H e leído su interesante trabajo “Tragedias 
del F rente Económico" revelador de otras magní­
ficas cualidades do su autor consagrado ya para 
lo bello en “Mi visión de la Selva".

Su última obra— original en la estructura, 
certera, sugeridora en el fondo — nos dan dere­
cho a  esperar do usted verdaderos libros sobre la 
m ateria .................................................. ..........................

Alfonso Cuesta y  Cuesta.
C u e n c a ,  E c u a d o r

.........vigoroso aporte a la literatura indo-
americana y a la cultura periodística y social.

Carlos A. Caieeilo lliomaña. 
( R e d a c t o r  d e  "EL TELEGRAFO”) 

G u a y a q u i l , E c u a d o r

. . . . .  "Tragedias del Frente Económico" 
viene a descorrer velos y a enseñar las llagas 
del pueblo, ocasionadas por el desequilibrio eco­
nómico y  la injusticia social imperantes en esta 
liora qué ojaló se derrumbo para que advengan el 
progreso y  la felicidad del pueblo trabajador.

Vicente Moreno Mora.
C u e x c a ,  E c u a d o r .
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Mil felicitaciones por sus comentarios va­
lientes y perspicaces sobre la triste realidad 
de América.

Manuel Ugarte.

N iza, F rancia.

Con dolor y  alegría, al mismo tiempo, lio 
leído la enérgica pro testa  de su libro. “ Tra­
gedias del Frente Económ ico” es un grito que 
desgarra y, a la vez, consuela. Y el doble moti­
vo que lo informa, mejor, que lo inspirn: el dra­
ma del jovencito, Cnrlos Vilches Rodríguez, que 
se ahorca en Cumnnnyalum con un alambro do 
póna, y  el del niño, Pedro Ignacio Rodríguez, que 
Be cuelga de un árbol del Paseo do M artí con la 
corbata que lo servía do cinturón, ante la impo­
sibilidad de poder conjurar el terrible monstruo 
del hambre que los acosaba, demanda, imperativa­
mente, una honda expresión de gratitud, ya  que 
estas miserias nuestras han provocado que usted 
señale, como lo lince, las horribles m iserias do 
su tierra.

Con orgullo de positivo humanismo, po­
dría firmarse el breve y, sin embargo, extenso 
y asombroso libro que usted, sin se r  economista, 
como tra ta  de afirmar en una do sus páginas, ha 
dado a In publicidad, con el noble y  elevado pro­
pósito de defender a la m uy ilustro sociedad ecua­
toriana de esos terribles buitres que so llnmnn en 
el Ecuador, en Cuba y  en donde quiera, CAPI­
TALISMO, EXPLOTACION Y  USURA. Lo fe­
licito por ello. Y le digo, además, que voy hacia 
usted, en pensamiento y  nlmn, a hacer más fu orto
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y  poderoso el lazo do amistad que, por la HU­
MANIDAD y para la HUMANIDAD, debemos do 
estrechar, luchando siompro en contra do la ego­
latría, la indolencia, la injusticia y  la miseria que 
ntfn imperan en América.

A. Clavijo l'isseur.

S a n t ia g o  d e  C u b a .
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ERRATAS NOTABLES

Pigs. 11 (lln. í) , i ;  ( i), 71 (l) .
" f  (l), 1 fí W
voces . . . ,-Pocts

P^G- ■ 9 C •• 7)-rcpctir como Eco
sino . . . .-rcpclir, como Eco, sino

•• 7̂ ( •• 7)-como agüellas .-como aquéllos
•« 19 (•> *7 )-g tm ta  . . ,-gérmen
•• >5 (11 7)-£áquesü . , .Saquesü
» K  ( .. i)-no/íre la suya .-no fué la suya 

P<íg*-17 ( .. 10), 18 (1). 44 ( i ' )
-Atropos . . .—Atropos

Piig. 41 ( „ l y)-al final tic la
lucha . . . .-a l fia de la lucha 

.. 44 ( „ zi)-dcsignios de her­
manas . . .-designios de las hermanas 

„ 49 ( „ 6)-Todos sienten .-Todos lo sienten
„ y9 ( „ t i )-Quimera . . quimera
11 f  9 ( „ * 7)'sus manos mol­

deaban . . .-sus manos modelaban
„ t)8 ( „ n)-po r el vendaba/.-por el vendaval 
„ 141 ( „ «9)-tantos otros ««/.-tantos otros más 
„ 141 ( „  n)-tuas  que anima­

les ..................... -más que animatcs
„ z i 1 ( „  10 )-tranformaelón. .-ttansfotmadin 
„ 1 1 )  ( „  i))-pcro persistente­

mente. . . .-pero persistentemente,
„ 114  ( „ tí)-vislumbrar. . .-vislumbrar

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



S e  a c a b ó

D E  IMPRIMIR ESTE I.IIIRO

e l  “ D U  d e l  T r a b a j o ” . 

l o ,  d e  M a v o  d e  1 033  

EK iJl “ E d i t o r l v l  A r t e s  G r á f ic a s ”  

Q u i t o , E c u a d o r .
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