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Uno en el campo tiene esperanza
Mujeres y tierra en tiempos de guerra

Flor Edilma Osorio Pérez

El conflicto armado y el desplazamiento forzado afectan de manera
importante las zonas rurales colombianas y producen a la vez una
desruralizacion y urbanizacion que las transforman profundamente, cuyo
impacto se hace méas evidente en los espacios locales. En ese proceso
violento, intempestivo y desestructurador las mujeres son sobrevivientes
que deben asumir el desafio de volver a empezar en medio de los muchos
dolores y pérdidas. A partir de la narracién de diez mujeres en destierro,
moradoras de la zona alta y media de Buga, en Colombia, nos adentramos!
en la comprension de las diversas trayectorias que construyen para dar
respuesta a las multiples necesidades de sus familias, en medio de una
gran incertidumbre, donde la tierra y el sentido de lugar estan presentes
como articuladores de sus propios referentes identitarios. Habitar en medio
del conflicto, retornar, quedarse en las cabeceras urbanas, reasentarse
en otras zonas rurales y combinar la vida urbana con el trabajo rural
son cinco caminos que reconstruimos y analizamos aqui, situados en una

1 Este texto fue construido a partir de una investigacién de seis meses, realizada con
Holmes Villegas, denominada «Mujeres y tierra en tiempos de guerra. Procesos de
recomposicién en términos de acceso, tenencia y uso de la tierra en Buga, Colombia»,
en el marco del concurso de investigacién sobre mujeres y acceso a la tierra de la
International Land Coalition (ILC). La investigacién se realizé dentro del convenio
suscrito entre la ILC y el Centro de Investigacién y Educaciéon Popular (CINEP) [http:/
/www.cinep.org.co] entre octubre de 2009 y marzo de 2010.
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146 Mujeres y tierra en tiempos de guerra

dinamica local que se articula con dinamicas de orden nacional. La
diversidad de posibilidades, combinaciones de residencia y trabajo rural-
urbano, de satisfacciones y de vacios, junto a los procesos cambiantes de
sus familias, de las que siguen siendo soporte fundamental, dan cuenta
de pasados afiorados y sobreestimados, presentes dolorosos y futuros
inciertos. Mientras las pérdidas y rupturas son rapidas y profundas, los
tiempos y ritmos de la reconstruccién vital son terriblemente lentos,
parciales y poco satisfactorios.

Con esas constantes reiteradas en las experiencias de las mujeres
de Buga aqui narradas, igual que en buena parte de las mujeres que
sufren el desplazamiento en el pais, el texto se organiza en tres partes.
La primera hace una reflexién sobre las mujeres y su relaciéon con la
tierra y el territorio en contextos de conflicto armado. La segunda
caracteriza las cinco trayectorias mencionadas. Y la tercera y ultima,
realiza una lectura de conjunto sobre tales experiencias.

Mujeres, tierra y territorio en medio del conflicto armado

Mugjeres, tierra y sentido de lugar

Las mujeres han estado muy presentes en la vida rural, de manera
simultanea a sus congéneres hombres. Sin embargo ha sido en la segunda
mitad del siglo XX, con el aporte de los estudios sobre mujeres con
perspectiva de género, que se hicieron visibles como sujetos importantes
en la vida productiva y reproductiva de la economia campesina. Tales
enfoques y estudios han ofrecido a su vez una serie de contribuciones a
los estudios de género y comprensiones mas integrales de las dindmicas
rurales y la economia campesina (Deere 2002). Asi, por ejemplo, se ha
llamado la atencién sobre la divisién del trabajo por género y la
heterogeneidad de los sistemas de agricultura familiar segtin clase y etnia,
entre otros, que sitia de manera central el poder y papel de las mujeres
rurales. Deere sefiala como las estrategias domésticas, muy valoradas en
la economia campesina, deben mirarse como un campo donde confluyen
diversos intereses y espacios de poder, influenciados profundamente por
las jerarquias de género y generacion, por sus luchas y conflictos.
Igualmente, las decisiones que se asumen como del grupo familiar, no
siempre reflejan los intereses de todos los miembros y estdn en proceso
continuo de negociacién, intercambio, alianzas y presiones, entre personas
con desigual autoridad y capacidad de decisién.
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En Colombia contamos con una construccion importante de estudios
sobre el tema de la mujer en el sector rural que, sin embargo, tiene atin
muchos desafios (ver por ejemplo Bonilla y Rodriguez 1992, Bonilla y
Vélez 1987, Gutiérrez y Zapp 1995, Leon 1980 y 1982, Meertens 2000,
Ordoriez 1983, Pérez 1985, Rey de Marulanda y Ayala 1982).

Pese al cambio gradual en las relaciones de género en el mundo
rural, la mujer colombiana enfrenta todavia numerosos problemas para
acceder a la tierra y una inequidad histérica que se mantiene debido al
sesgo masculino en los programas de distribucién y titulacién de tierras.
Tal asimetria es nociva para las mujeres, dado que hay una relacién
directa entre la propiedad e ingresos que ellas controlan y el nivel de
bienestar propio y de sus hijos que de alli se deriva. La propiedad de la
tierra es el mejor apoyo para garantizar una importante respuesta a
las necesidades alimenticias del hogar por parte de las mujeres (Deere
y Leén 2000). La inequidad en el acceso a la tierra genera un contexto
de vulnerabilidad para los pobladores rurales, con impactos
diferenciados de género. La doble y triple desventaja de las mujeres
para el acceso y uso de la tierra tiene que ver con la informalidad de la
tenencia, pero también con practicas donde ellas no sienten como propias
las parcelas, sino «pertenecientes a los hombres de su familia, quienes
la trabajaban y donde ellas solo ayudaban» (Meertens 2006, 40). Pero
ademas, sigue primando la tradicién de ceder la posesién de la tierra
por la linea masculina, lo que lleva a las mujeres a poseer formalmente
la tierra sin que ejerzan el control y tomen las decisiones sobre lo que
alli se hace y como se distribuyen los productos.

Ahora bien: ;ja qué nos referimos cuando hablamos de la tierra y su
importancia para las mujeres rurales? Nos referimos al sentido que mas
alla de un escenario fisico, fuente de vida y factor de produccién, tiene
la parcela como lugar para habitar. Por ello es relevante sefialar que
para las mujeres rurales el acceso a la tierra esta fuerte e intensamente
articulado con la casa, espacio donde se reinen una serie de tareas de
orden reproductivo, lugar de proteccidén, su «reino», pese a todas las
restricciones vigentes. Situada entre lo productivo y lo reproductivo, la
tierra tiene para las mujeres una dimensién profunda y multiple que
da sentido a la vida y a su rol en el grupo familiar. La parcela la estamos
situando desde la nocién de territorio, en tanto construccién y produccion
social, histéricamente constituido por la dindmica de las relaciones
sociales, econémicas, culturales y politicas y las relaciones entre sociedad
y naturaleza. Por ello, la tierra y el territorio no se pueden reconocer
por fuera del entramado cultural y simbélico que incluye el lenguaje,
las creencias, desde y con las cuales se generan y mantienen los procesos
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de reproduccién y regulacién de una sociedad. Los usos del territorio
forman parte sustancial de la vida cotidiana y van dandole valor y
sentido al lugar. Y esta cotidianidad, segiin De Certeau (1990),
constituye el margen de indeterminacién donde se libra la batalla
simbdlica por la definicién del proyecto social en su totalidad. Tales
practicas definen la nocién de lugar y de espacio de vida como aquel
espacio significado por cada uno de nosotros, con entramados que
construyen la existencia individual: la casa, los lugares de trabajo,
diversién, el espacio concreto de lo cotidiano (D1 Meo 1991).

Los territorios locales se construyen en el proceso de habitar un
lugar, practica que incluye dindmicas de cooperaciéon y también de
conflicto?, necesarias para la construccién de cualquier sociedad. Habitar
un lugar es un proceso de territorialidad que posibilita la apropiaciéon
de un territorio, que se teje a través de las necesarias relaciones e
intercambios sociales entre las personas y de estas con el lugar. Asi,
establecemos vinculos de seguridad, proteccién y confianza, pero
también de dolor, terror y prohibicién. Esa relacién la fundamos a través
de nuestras practicas, intencionales o no, de manera cotidiana, periddica
y esporadica. Con las practicas espaciales, construimos sentidos y
significados propios, individuales y colectivos de acuerdo con nuestras
motivaciones e intenciones. Las relaciones con el lugar se establecen a
través de los referentes concretos y simbodlicos de las practicas humanas.
Hablamos entonces de las practicas agricolas, rituales, de fiesta,
domésticas y otras. Alli se fraguan las identidades del «nosotros», las
confianzas y desconfianzas, las memorias y las historias comunes. Por
ello, la toponimia o memoria de los lugares forma parte central de nuestras
historias personales y colectivas.

La topofilia, entendida como el conjunto de relaciones afectivas y
de emociones positivas que el ser humano mantiene por un determinado
lugar (Tuan citado por Yori 1999, 40), con la guerra se transforma y
trastorna. La vida cotidiana para los lugarefios en tiempos de guerra
va a estar marcada por una valoracién diferente de sus experiencias
previas. El cafno ya no sera el lugar tranquilo para lavar la ropa y
pescar, sino un lugar de peligro donde asesinaron al compadre o violaron

2 Retomamos aqui el planteamiento de Simmel (1992), quien asume que el conflicto es
parte fundamental de la vida social y no un accidente o patologia. Los conflictos, segun
el autor, contribuyen a la unidad, la socializacién y la regulacién, renovando la correlacién
de fuerzas.
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a la joven que venia de la escuela. Las minas antipersonales, las
desapariciones forzadas, las masacres, asesinatos y destierros
contribuyen de manera importante con esta resignificaciéon del lugar,
fundamentalmente en las zonas rurales. Las categorias sobre lo
peligroso, lo permitido, util, bello, tranquilo o seguro, van a modificarse
sustancialmente, si bien no siempre son claramente percibidos tales
cambios. Aparecen asi los lugares estratégicos, los lugares del miedo y
el peligro, los sitios del dolor y la muerte, la topofobia. Pero ademas, el
desplazamiento forzado conlleva una idealizacién del territorio rural,
identificado como un paraiso perdido al que no se puede volver, en una
reproducciéon del sindrome de Ulises (Sayad 2006). Sobre esas
significaciones en el proceso de habitar y vivir el destierro, las personas
y en particular las mujeres van a darle sentido a su existencia individual,
familiar y colectiva, asi como a sus busquedas y perspectivas futuras.

Impactos del conflicto armado en las mujeres

La Corte Constitucional, en el marco del seguimiento a la Sentencia
T-025 de 20042, afirma que «la violencia ejercida en el marco del
conflicto armado interno colombiano, en sus distintas manifestaciones,
afecta de manera diferencial y agudizada a las mujeres» a nivel
cuantitativo y cualitativo (Corte Constitucional 2008, 22). La guerra
es practicada, vivida y sentida de manera diversa entre unos y otros
grupos, entre vencedores y vencidos y, también por supuesto, entre
hombres y mujeres?, segin sus edades. La guerra reproduce una
divisién sexual del trabajo que deja a las mujeres como sobrevivientes
y responsables de preservar la vida del grupo familiar, en condiciones

3 Ksta sentencia es una respuesta a 108 expedientes interpuestos por 1150 nucleos
familiares en diferentes lugares del pais. Dicho fallo se constituyé en una evaluacién
calificada, con suficiente legitimidad y autoridad para confrontar al Estado frente al
incumplimiento de sus responsabilidades con la poblacién en desplazamiento forzado.
El papel de la corte ha sido clave como instancia de reclamacion para revocar leyes que
perjudican a la poblacién desfavorecida y violan derechos fundamentales. Asi sucedié
con la Ley Forestal aprobada en 2006, revocada en enero de 2008. Un proceso similar
se estd dando con el Estatuto de Desarrollo Rural, Ley 1152 de 2007, que lesiona los
intereses de campesinos, indigenas y afrodescendientes.

La presencia de las mujeres en el conflicto armado es diversa. Una de sus formas es su
participacién directa en los grupos armados legales e ilegales. Algunos estudios calculan
que cerca del 40% de las filas de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC) estarian compuestas por mujeres (Ferro y Uribe 2002).
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limite de dolor y miseria. Ellas deben afrontar el dolor de las pérdidas
y los desgarramientos de los lazos familiares.

Los diversos sistemas de informacién dan cuenta de una mayor
proporcién de mujeres y ninas dentro de la poblacién desplazada, que
supera el 50%. El informe del Programa de las Naciones Unidas para
el Desarrollo (PNUD 2003), subraya que las mujeres sufren cuatro
clases de violencia politica por el conflicto armado interno: son blanco
directo de acciones violentas, victima incidental de formas de agresion
sexual previas y simultaneas a tales acciones, como partes de una red
de relaciones familiares, afectivas y sociales que resulta desmembrada
por esos actos y son objeto de actos de violencia sexual o menoscabo de
su libertad al interior de los propios grupos armados a los que
pertenecen.

Uno de los impactos mas evidentes y preocupantes tiene que ver
con la jefatura femenina de hogar derivada del desplazamiento forzado:
mientras a nivel nacional la jefatura femenina es de 28.1%, en la
poblacion desplazada es de 46%. Mientras la tasa nacional indica la
edad promedio de 50 anos para las mujeres viudas, en el caso de las
mujeres desplazadas es de 34 afos. Las condiciones de acceso al empleo
entre la poblacién desplazada son desiguales por género: mientras para
los hombres desplazados la tasa de desempleo es de 31%, para las mujeres
desplazadas es de 48%. Dado que el ingreso de los hogares desplazados
esta un 27% por debajo del que registran hogares del estrato equivalente
en el lugar de llegada y a sabiendas de que cerca de la mitad de los
primeros estan bajo la responsabilidad exclusiva de las mujeres, es claro
el riesgo mayor de estos hogares a la precariedad y la sobrecarga que
asumen ellas en su cuidado y sobrevivencia econémica (CODHES 2008).

En una sociedad altamente militarizada, por fuerzas ilegales y legales,
quienes estan interesados en las tierras y territorios han desarrollado
una serie de estrategias que van desde imponer el terror, hasta la
usurpacién de oficinas notariales y la legalizacién de propiedades a través
del testaferrato, con amenazas explicitas y veladas que llevan a negocios
irregulares y acciones de hecho en la mayor impunidad. «Si usted no
vende, la viuda si lo haréd» es una frase frecuente para imponer ventas a
precios irrisorios: amenaza cumplida, en muchos casos, que surte el efecto
deseado de resolver los «negocios» con suficiente rapidez. La viudez se
constituye asi en una estrategia para facilitar la dominacion, debilitando
las posibles resistencias de los pobladores, asumiendo la fragilidad e
incapacidad de las mujeres para continuar administrando los bienes y
confrontar al usurpador.
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En condiciones de guerra, en las que ellos son los que mas mueren,
el nimero de viudas y de mujeres solas aumenta, creando para ellas,
sus hijos y la sociedad en general una serie de circunstancias
particulares [...] Se nota un patrén constante de aspectos negativos
y de consecuencias personales dificiles, destacdndose el descenso de
posicién social y estrato econémico, la pérdida de identidad, amplias
restricciones relacionadas con la posibilidad de establecer un nuevo
matrimonio, imposicién de costumbres rigidas alrededor del control
de la castidad, la honra, el manejo de la propiedad y la autoridad
sobre los hijos, lo que significa un marca o estigma y tener que vivir
en las margenes de la sociedad (Tovar 2006, 20).

Ademas del desplazamiento forzado, las mujeres sufren también
los impactos del terror y la muerte. El desplazamiento forzado y el
asesinato de mujeres lideres en sus veredas y localidades (como Yolanda
Izquierdo en febrero de 2007) han llevado a ocultar los liderazgos como
medida de proteccién. Pese a los recientes procesos de desarme de los
grupos paramilitares® la intimidacién sigue ejerciéndose a través del
incentivo a la prostitucion, el madresolterismoy un aumento importante
de enfermedades de transmision sexual y drogadiccion. La llegada de
grupos de desmovilizados a las localidades tiene un impacto que apenas
se comienza a estudiar, pero pone en evidencia que «el miedo no se ha
desmovilizado» (Londonio y Ramirez 2007, 120).

En la guerra se utiliza un arma particular para agredir a las
mujeres: la violencia sexual. La violencia sexual contra las mujeres es
una constante en la sociedad colombiana, en contextos no relacionados
con el conflicto armado. Pese al subregistro de casos, los ataques sexuales
contra mujeres han ido en aumento: mientras en 2006 hubo 5582
denuncias, en 2007 la cifra fue de 5837. Los abusos contra menores de
catorce anos pasaron de 1077 en 2006 a 2169 en 2007. Segun los datos

5 La ley 975 de 2005, denominada de manera controvertida como de «justicia y paz», abre
el camino hacia la desmovilizacién de varios grupos de autodefensas, entre ellas las
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Este proceso es cuestionado, entre otras
cosas, por la ausencia de criterios de identificacién de quienes se acogieron a la ley,
generando manejos arbitrarios y a conveniencia en las cifras de los desmovilizados.
Igualmente, resultan cuestionables tanto los procedimientos de ayudas oportunas,
como el seguimiento y control efectivo de los procesos de desmovilizacién y reparacién
de las victimas.
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de Medicina Legal, en un 83% de los casos en Bogota las mujeres son
victimas de abuso sexual y diariamente se registran 12 nuevos casos,
cometidos usualmente dentro de sus viviendas.

Para entender este tipo de violencia especifica en medio del
escalonamiento de la guerra, se debe tener en cuenta que «en la violacién
hay un mensaje implicito sobre la falta de hombria del enemigo para
defender lo que le pertenece, ‘el cuerpo de las mujeres’, y asi también
un cuestionamiento de su valor» (Villareal y Rios 2006, 48). Una forma
maés encubierta de agresion y control sexual en el marco del conflicto
armado es la vigilancia en la vida cotidiana de toda la poblacién,
hombres y mujeres, respecto a sus relaciones afectivas, a la apariencia
personal®, al comportamiento y la regulacién de los conflictos familiares
y comunitarios. Los embarazos fruto de la relacién de las mujeres con
actores armados que se asientan temporalmente en su territorio en
funcién de la guerra y su posterior abandono, son también frecuentes.
Por esa via, se advierte sobre el papel estratégico que cumple el
establecimiento de relaciones sexo-afectivas por parte de las tropas de
diferente orientacién con las mujeres, para controlar, subordinar y ganar
el favor y la confianza de las comunidades (Mesa de Trabajo Mujer y
Conflicto Armado 2003).

En medio de estas condiciones limite, las mujeres redescubren sus
fortalezas y capacidades para asumir tareas que parecian impensadas.
Sin duda, son los hijos la mayor motivacién que moviliza esfuerzos
individuales y colectivos. En varias localidades rurales las mujeres se
han movilizado para hablar con los comandantes de las fuerzas
irregulares paramilitares o guerrilleras, para exigir que sus hijos sean
devueltos. Su Unica arma ha sido la palabra. Desde una perspectiva
que cuestiona las raices de la guerra, las mujeres proponen y estan
presentes en las manifestaciones de denuncia y solidaridad. En estas
dindmicas, la identidad como madres y mujeres se reconfigura en
sujetos de derecho con autonomia, potencialidades y necesidades
especificas. En el reciente marco de la busqueda de verdad, justicia y
reparacion, el papel de los sobrevivientes y particularmente de las
mujeres es fundamental para dinamizar procesos de memoria que son
imprescindibles para construir verdaderos procesos de reconciliacion.
Asi, en medio de las duras circunstancias fruto del empobrecimiento y

6 Controles que se realizan segun formas estereotipadas de masculinidad y feminidad.
En zonas de control paramilitar se prohibe en los hombres el cabello largo y el piercing,
mientras se controla la vestimenta considerada «vulgar» en las mujeres.
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la guerra las mujeres, en una especie de divisién del trabajo en el
marco de la guerra, estan asumiendo la supervivencia, la resistencia
y la memoria para recomponer sus vidas y las de sus familias.

Contexto regional y local de conflicto armado y desplazamiento
forzado

Entre 1999 y 2001 el centro del Valle del Cauca vivié una agudizacién
del conflicto armado. Sin embargo, ya en los primeros afios de la década
de 1990 se da un escalamiento del poder del narcotrafico, cuyo costo
fueron numerosos homicidios y masacres, que se van dando de manera
sistematica, como en el municipio de Trujillo (primer caso emblematico
investigado y sistematizado por la Comisién Nacional de Rehabilitacion).

En Trujillo los homicidios, torturas y desapariciones forzadas
produjeron el desplazamiento y desarraigo de pobladores de muchas
veredas; la destruccién e incluso liquidacién de ntcleos familiares;
la desarticulacion de las organizaciones campesinas y otras formas
de accién colectiva; y hasta la muerte por diversas causas indirectas
de numerosos sobrevivientes y sus familias. En el plano
sociopolitico, la masacre cumplié los multiples objetivos de los
perpetradores: bloqueo a la estrategia insurgente en la zona,
neutralizaciéon de la potencial accidn colectiva de los campesinos e
instauracién de un verdadero contrapoder que continta vivo aun
hoy dia (CNRR 2008, 12).

La violencia desatada se debié en parte a los choques entre los
carteles del narcotrafico del Valle y de Medellin, que por esta época
encumbraron a los primeros por encima de los segundos. Estos
enfrentamientos estuvieron acompanados de acciones de limpieza social,
ataques a grupos mafiosos y confrontaciones directas, desplegadas por
grupos paramilitares. La alianza entre carteles del narcotrafico y grupos
paramilitares constituye una fuerza influyente en la definicién de
poderes econémicos, militares, politicos y sociales en el Valle. Por el mismo
tiempo, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y el
Ejército de Liberacion Nacional (ELN), guerrillas con presencia histérica
en el Valle del Cauca, se mantenian concentradas en incrementar el
poder de sus estructuras rurales y urbanas. Pero en 1998 intensificaron
sus acciones, incluyendo secuestros masivos, como el del sector
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denominado Km 18. Diversos sectores econémicos y sociales del Valle
acudieron a las bases paramilitares de los carteles del narcotrafico, lo
que propicid la entrada de las AUC (lideradas en ese momento por Carlos
Castano). Esta entrada al Valle del Cauca tuvo un doble propésito:
contener las acciones guerrilleras y asegurar el posicionamiento de las
nuevas elites del Valle, manteniendo resguardadas las principales
fuentes de financiacién legales e ilegales.

El1 31 de julio de 1999 es recordado tristemente por los campesinos
de la zona alta del municipio de Tulu4, pues en el sector denominado
La Moralia se registré la primera incursién paramilitar violenta dirigida
hacia la poblacién campesina. Hacia finales del mes de agosto, la vida
de 17 campesinos reconocidos de la zona seria silenciada a manos del
Bloque Calima de las AUC. La entrada del Bloque Calima al centro del
Valle, en lo que corresponde a la zona alta de los municipios de Buga,
San Pedro y Tulua principalmente, desencaden6 uno de los capitulos
mas violentos de la historia nacional: alrededor de 500 homicidios y
5000 desplazados forzados (Arias 2003, Vicepresidencia de la Republica
2003).

Buga es una ciudad intermedia, ubicada en el centro del
departamento del Valle del Cauca, que limita hacia el norte con los
municipios de San Pedro y Tulua, al oriente con el departamento de
Tolima, al occidente con el municipio de Yotoco y al sur con los
municipios de Guacari, Ginebra y Cerrito. El municipio tiene una
extension de 832 Km cuadrados y su poblacién es de 123.000 personas
aproximadamente, de las cuales el 90% se ubica en el casco urbano y
un 10% habita sectores rurales. En términos geograficos, cuenta con
una zona plana hacia el norte y otra montafiosa al oriente, su territorio
es irrigado por los rios Cauca, Guadalajara, Loro, Sonso, Tulu4,
Ciénaga del Cedral y Chircal. La actividad econémica del municipio
esta basada en la agricultura, ganaderia, comercio y agroindustria,
donde sus productos principales son algoddn, soya, maiz, café, cana
de azucar, cebada, papa, platano y frijol (Alcaldia Guadalajara de
Buga 2007).

Buga forma parte del valle del rio Cauca, donde se ha desarrollado
una actividad agroindustrial de la cana de azucar y los ingenios
azucareros desde mediados del siglo XVI. La zona plana ya mencionada
esta ocupada por estos sistemas de producciéon que han desarrollado
ademas unas relaciones laborales capitalistas y una actividad sindical
importante que agrupa cerca de 18.000 picadores, corteros, sembradores
y obreros de 13 ingenios azucareros del Valle del Cauca y Cauca. Este
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gremio protagonizé en 2008 un paro importante que durd dos meses
exigiendo mejores condiciones laborales.

La zona rural alta y media de Buga ha sido histéricamente
influenciada por la presencia de actores armados legales e ilegales,
pues su zona montanosa ubicada en inmediaciones de la cordillera
central se considera como geoestratégica para refugio y conexién con
el centro y occidente del pais. Aunque el frente VI de las FARC tiene
influencia desde hace unos 30 afos en la regién, el periodo de mayor
conflicto se desencaden6 en el afio 1999 luego de la irrupcién violenta
de miembros de las AUC en los sectores de El Placer y progresivamente
en La Maria, La Magdalena, Nogales, El Diamante, La Habana y
Alaska. Las amenazas y asesinatos selectivos continuos, fueron parte
de una estrategia que se mantuvo entre 1999 y 2001 en todo el sector.
Un ejercicio de memoria realizado en 2009 reportd cerca de 150
asesinatos, duelos que se han vivido de manera individualizada y casi
vergonzante.

Un hecho que marca la memoria colectiva es la masacre de Alaska,
el 10 de octubre de 2001, en la que fueron asesinadas 24 personas. A
finales de septiembre de 2009 el Juzgado Segundo Administrativo de
Buga condend al Ministerio de Defensa por su responsabilidad en hechos
ocurridos en las veredas de Alaska, Tres Esquinas y La Habana, en el
municipio de Buga. Asimismo determiné construir en el término de un
afio, en un lugar publico de la vereda de Alaska, un monumento
«apropiado y digno, para recordar tal masacre» con el fin de rendir un
homenaje a las victimas y familiares de estos hechos y a la vez construir
memoria. De acuerdo con la sentencia, ni el ejército ni la policia
«emprendieron las acciones correspondientes para prevenir violaciones
a los derechos humanos», lo que «favorecié que los autores materiales
pudieran huir en la mas absoluta impunidad del lugar de los hechos».
La masacre ocurri6 a s6lo 15 minutos de donde se encuentra instalado
el Batallon Palacé adscrito a la Tercer Brigada del Ejército Nacional y a
5 minutos de la estacion de policia de La Magdalena donde permanecian
efectivos policiales entrenados para operaciones de contraguerrilla
(Colectivo de Abogados 2009).

En la ciudad, la poblacién en situacién de desplazamiento de la zona
montafiosa tuvo que enfrentarse al estigma recreado en torno a su
situacién. Con un cierto grado de suerte, algunas familias fueron acogidas
por amigos o familiares de manera temporal. Otras simplemente llegaron
a la ciudad a rebuscdrselas, mientras que un grupo grande de familias
desplazadas se alberg6 en las instalaciones del coliseo municipal de la
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ciudad de Buga. Sin embargo, algunas semanas después, las familias
alli ubicadas recibieron la orden de grupos paramilitares de desocupar el
lugar. Muchas de estas familias habian construido sus vidas en las veredas
de El Placer y El Crucero, en la zona alta de Buga. Alli llegaron a
comienzos del siglo XX, procedentes de Boyacd y Santander,
principalmente. Buscaron hacer un lugar, luego de varios ensayos por
varias zonas, hasta que en algiin momento fueron comprando y haciendo
sus propias fincas, tejiendo paulatinamente los lazos de vecindad, gracias
a los cuales se fueron levantando los caminos, las escuelas y todo aquello
que pudiera mejorar sus vidas en esas fértiles tierras.

Diez historias, cinco trayectorias

Las historias y trayectorias aqui documentadas no son las Unicas
existentes en términos de las mujeres rurales en situacién de
desplazamiento forzado y los cambios en la propiedad, uso y acceso a la
tierra. Faltan muchas otras correspondientes a las mujeres
afrodescendientes e indigenas, con otras historias y cosmovisiones en
relacién con la tierra en términos de practicas colectivas. Pero también
muchas mujeres de las diversas regiones del pais, con otras estructuras
agrarias, dinamicas de conflicto armado y desplazamiento forzado,
presencia estatal y procesos sociales y organizativos. Mujeres que luego
de haber tenido un vinculo con la tierra hoy no lo tienen y, peor aun,
no han accedido a ningin tipo de respuesta institucional de caracter
duradero que les permita avanzar hacia lo que se denomina
restablecimiento. Ante la ausencia de respuestas institucionales o con
soluciones marginales, inadecuadas e inoportunas, la Corte
Constitucional sefalé que se encontraban en «estado de cosas
inconstitucional [...] debido a la falta de concordancia entre la gravedad
de la afectacién de los derechos reconocidos constitucionalmente y
desarrollados por la ley» (Defensoria del Pueblo 2004, 88).

Los diez casos reconstruidos corresponden a mujeres del municipio
de Buga que han tenido y tienen un vinculo con la tierra, con muchas
dificultades pero que, miradas en el conjunto nacional, han tenido en
términos generales posibilidades que podemos identificar como
excepcionales. Por ello no pueden leerse en clave de representatividad
del acceso a las respuestas estatales. De esos diez casos surgen cinco
trayectorias de mujeres rurales que recogen situaciones y condiciones
que han conducido a relaciones, practicas y experiencias diversas y las
sitia de manera diferente frente a lo rural y la tierra.
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Habitar en medio de la guerra

Si bien el destierro fue generalizado en las veredas de la zona alta y
media de Buga, algunas familias se quedaron en sus parcelas y viviendas
por diversas razones. Con frecuencia, quienes no salieron se identifican
como «resistentes», precisamente porque se mantuvieron en sus lugares
y no huyeron. Sin embargo, una mirada de orden nacional nos muestra
que la resistencia tiene muchas caras, expresiones y practicas, que
consideramos deben ser reconocidas y valoradas en las circunstancias
que cada persona experimenta.

Ahora bien: quedarse en el lugar que habitan, pese a los hechos de
terror y en medio de la soledad producida por la partida de los vecinos, no
es un camino frecuente. En medio del despoblamiento y el miedo
generalizado que producen los asesinatos y masacres, quedarse en ese
lugar como una decisién familiar y no colectiva’, no es un camino sencillo.
Las actividades productivas se deben reducir de manera importante, la
circulaciéon por los caminos es minima, las escuelas y centros de salud
estan cerrados, al igual que el comercio. La situacién previa y su posiciéon
en el hogar y en la comunidad definen diferentes valoraciones de la
experiencia. Es el caso de Ana, quien pese a tener herencia paterna nunca
ha cultivado su tierra y vive expuesta a la decision de sus patrones.

Ahora ya no nos dejan cultivar maés [...] Nosotros en la herencia no
hemos cultivado [...] Mi hermano si esta cultivando la tierra [...] Yo
la tierra la quisiera pa’ cultivarla, pa’ poder tener mis animalitos.

Partir por muy pocos dias para regresar a su lugar, luego de haberse
dado cuenta de la situacién en los albergues, lo hemos considerado aqui
como una practica que corresponde a esta trayectoria de habitar en
medio de la guerra, por el poco tiempo de estar fuera y porque ademas
buena parte de la familia se queda en la vereda sin generarse una

7 En el pais existen diversas experiencias donde se opta por no salir como un ejercicio
politico de autonomia que se define de manera colectiva y que tiene otras implicaciones
en términos de acompafnamiento institucional, de pronunciamiento frente a los actores
armados y de organizacién colectiva para la proteccién y respuesta a necesidades
basicas. Nos referimos a las Comunidades de Paz afrocolombianas, indigenas y
campesinas.
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efectiva ruptura territorial. Los adultos, que son quienes toman las
decisiones, salen acompanados de sus hijos a quienes quieren proteger
y son las mujeres y los menores la prioridad a la hora de partir, como le
sucedi6 a Ana. Esta trayectoria no estd exenta del miedo permanente y
la ausencia de atencién institucional que no llega a los lugares de salida
y se concentra en las zonas de llegada.

Habitar un lugar en medio de hechos continuos de guerra es fruto
de varias valoraciones que se mezclan y que no siempre son tan precisas.
Por una parte, esta el deseo de evitar el ambiente del coliseo como albergue
colectivo o el alojamiento en casas de familiares, que produce
discriminacién, vergienza de ser tratados como mendicantes y la dolorosa
sensacion de no tener lugar, teniéndolo. Quedarse es también el resultado
de una decisién arriesgada que se considera mas digna que las otras,
porque «no hemos hecho nada malo, para que tengamos que huir». Es
una decision marcada por la certeza de que salir los coloca en una
situacion de indignidad y dependencia de manera indefinida, que no
desean experimentar. De alguna manera, es el lugar y su pertenencia a
él con todas las implicaciones materiales y simbélicas lo que confiere la
fuerza y el valor necesarios para habitarlo en tiempos de guerra. Desde
experiencias de liderazgo, Lucia se reafirma en su papel de resistente
que continta en estos tiempos lentos donde atin se les mira con sospecha.

Mi proyecto estrella era la ampliacién del acueducto, que todo el
mundo tuviera agua, que las mujeres no tuvieran que irse a lavar
en el rio [...] La vereda es de muy poco recurso econémico. Entonces
las mujeres, llega un momento que dejan de estudiar.

Ella y otras personas que se mantuvieron habitando las veredas
sefialan que hay una distribucién inequitativa de ayudas. Con
frecuencia hacen una critica a quienes partieron y por esa via han
recibido ayudas materiales, de emergencia y de restablecimiento. El
desgarre interno de comunidades e historias colectivas, fruto de la
desconfianza y la sospecha, es algo atin no valorado, pues el enfoque
que ha primado deja fuera una serie de danios y de fragmentaciones de
profunda implicacién para la reconstruccién de las sociabilidades®.

8 Experiencias colectivas de produccién y aprendizajes presentes en la zona con el
acompanamiento del Instituto Mayor Campesino (IMCA) [http://www.imca.org.co] por
ejemplo, desaparecieron inmediatamente y fueron relegadas de la memoria colectiva.
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Del desplazamiento forzado al retorno

El retorno de la poblacién en desplazamiento forzado ha sido una apuesta
gubernamental que busca negar o minimizar el peso del conflicto armado,
al tiempo que muestra aparentes soluciones rapidas al desplazamiento
forzado. Sin embargo, no hay tal. Varios estudios (ILSA 2006) y
experiencias conocidas no documentadas muestran que las condiciones
para el retorno estipuladas en los principios rectores para el
desplazamiento forzado, tales como garantias de voluntariedad,
participacion y responsabilidad estatal en estos procesos, estan lejos de
haberse dado en las comunidades. Los compromisos institucionales que
se hacen en el lugar de llegada se esfuman en el campo: promesas que
sirven para que los desplazados decidan tomar el transporte que les ofrece
el gobierno, para luego quedar librados a su suerte. Muchas de las
familias que salieron de la zona alta y media de Buga empezaron a
retornar a sus lugares de salida luego de sufrir cotidianamente la miseria
y la humillacién. En distintos momentos y con sus propios recursos, fueron
decidiendo de manera individual volver a su tierra, que en varios casos
no era de su propiedad pero era el lugar donde habian tejido su historia.

El retorno se caracteriza por salir durante un tiempo, con una evidente
ruptura territorial y regresar luego de varios meses, inclusive afios. Esta
trayectoria es parte de las busquedas inciertas a que obliga el destierro.
Luego de estar en albergue, de trabajar en uno y otro lado, de acudir a
las instituciones, se encuentran en condiciones materiales dificiles de
resolver, mientras su parcela y su casa se mantienen abandonadas. Sin
lugar fisico ni social, la pregunta por lo abandonado y la idealizacién del
pasado pesan de manera importante. Pero ademas, en la medida en que
se va generando cierta «normalidad», a veces superficial en los lugares
de salida, que se marca con la apertura de las escuelas, las personas van
regresando paulatinamente y se va creando una mayor posibilidad de
unirse a ese retorno. El proceso de retorno en estas veredas de Buga, no
ha sido colectivo ni pactado de esa manera con las instituciones. Ha sido
un proceso que se ha dado de manera lenta, no concertada, si bien algunas
personas han recibido ciertas ayudas, como baterias sanitarias por parte
de Accién Social y apoyo para pequerios proyectos productivos en el caso
del Servicio Jesuita a Refugiados®.

9 [http://www.jesuitas.org.co]
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Dora vivia con su esposo y su hijas en la vereda, si bien habia
salido a vivir en otros municipios en algiin momento. Fue una victima
directa pues cuando entré un comando paramilitar a la vereda estuvo
a punto de ser asesinada.

Todo lo que yo trabajaba, lo trabajaba para el papa de mis hijas y
para sacar a mis hijas adelante. Cuando ellos dentraron, no sacaron
sino a tres nada mas [...] a nosotros tres nos llevaron ahi p’abajo.
Cuando llegamos abajo, mataron a mi hermano, mataron a Amadeo
[...] que por causa de las tiendas, que porque la guerrilla compraba
entonces querian decirnos que eramos colaboradores de la guerrilla
[...] Entonces ya me enloqueci.

Luego de una itinerancia de varios afos huyendo del peligro y
buscando atencién médica, en medio del abandono de su esposo, asi
retorné a la vereda donde habita actualmente.

Yo dije, yo voy y comienzo otra vez de cero, yo tengo mi casa, yo me
voy y pongo mi negocito. El, la finca la ha vendido varias veces y
nunca ha contado con mi consentimiento, el carro lo vendié y nunca
comentd conmigo. Las cositas, los animalitos que habia, fue saliendo
o los tendra y nunca conté conmigo jpara nada! [...] Yo lo tengo
como si esto fuera mio, pero él no me ha hecho papeles.

Estela, otra viuda de esta incursién paramilitar, debié abandonar
la estabilidad que tenia en la vereda, un sitio acogedor, pues «alli no se
le preguntaba a nadie quién era quién, pues ninguna persona entraba
con uniformes». Luuego del asesinato de su marido, debié huir con los
hijos y llevando consigo solo su dolor y su miedo. Tras muchos sinsabores,
le entregaron una vivienda dentro de un programa gubernamental.
Sin embargo, habitar en la ciudad equivale para ella a un encierro
permanente y no ha logrado emplearse en trabajo alguno. Asi que
pasados unos anos, ha regresado varias veces a la vereda, por
temporadas, a levantar el Ginico restaurante del caserio que habia sido
parte de su quehacer.

Pasada una década, el proceso de restablecimiento del territorio en
la zona alta y media de Buga es alin incipiente. Por una parte, las
condiciones materiales de las veredas siguen siendo precarias. En la
zona alta a partir del afio 2009 se dio una reactivacién motivada por la
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construcciéon de una pequena hidroeléctrica que recogera agua de esta
zona para ser llevada al vecino municipio de Tulua. La empresa
interesada arreglé la carretera para facilitar el ingreso de la maquinaria
y la via es hoy una carretera con transito vehicular muy activo'°.
Igualmente, hay una contratacién de personal masculino de las veredas
El Crucero y El Placer que puede alcanzar las cuatrocientas personas y
esta transformando la vida cotidiana, por la demanda de servicios de
alojamiento, alimentacion y lavado de ropa. El aumento rapido del indice
de masculinidad en la poblacién puede tener serias repercusiones
especialmente en las mujeres jovenes, por las relaciones afectivas que
se van a dar, buena parte de las cuales pueden derivar en incremento
del madresolterismo. La reactivacion econémica del lugar es jalonada
por intereses foraneos a la poblacidon, que han debido asumir las
tensiones por la reclamaciéon de las compensaciones por parte de la
empresa y las consecuencias ambientales que tendra la obra.
Finalmente, la preocupaciéon por las necesidades de las poblaciones
rurales como un factor de compensacién y con miras a su retencion
sigue siendo marginal y sélo se le da curso desde una perspectiva
funcional. Asi, mientras los impactos de la guerra siguen sin resolverse
de manera estructural, el desarrollo econdmico extractivo y las obras de
infraestructura se imponen para generar unos aparentes e inmediatos
beneficios.

Pero ademas, se mantienen los estigmas por parte de los habitantes
urbanos y de la zona baja del municipio con respecto a las veredas
directamente afectadas por el conflicto armado. La preocupacién por
tales estigmas ha generado propuestas en las que ha primado la
busqueda por mostrar la «normalidad» de la situacién, olvidando el
pasado doloroso y fomentando actividades como el turismo y las
cabalgatas, entre otras, que miren solo hacia un futuro de orden
econdémico. Las preguntas vigentes siguen siendo qué pasa con las
victimas y con los muertos que ha puesto la regién y hasta donde puede
ser sostenible un proceso social que quiere borrar e ignorar la memoria

0 Mientras en el segundo semestre de 2008 sélo pasaba un bus de linea diario, que salia
para Buga en la mafana y regresaba hacia el mediodia, mas el camién de la leche,
ahora aunque no han aumentado las lineas publicas circulan muchos camiones,
tractomulas y camionetas que trasladan personal de la obra y las sefnales de transito en
la carretera indican con frecuencia que hay trabajadores arreglando la via, que se esta
ampliando.
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dolorosa, que prioriza el crecimiento y el desarrollo econémico de algunos
sectores, beneficio que consideran podria extenderse a pobladores més
empobrecidos. Las tensiones frente a una identidad vergonzante que
queda anclada al territorio y sus moradores, no ha podido resolverse en
el contexto municipal y por lo tanto queda en evidencia una
fragmentacién territorial con fronteras entre las zonas rojas y las zonas
seguras donde dificilmente circula la solidaridad y el compromiso por la
construccion de un proyecto local comun, fragmentacién con viejos
antecedentes de exclusion y discriminacién. Esta realidad local, se
concreta desde una perspectiva mas micro en la soledad de la viudez y
la amenaza, cargas emocionales muy profundas que soportan mujeres
como Dora y Estela de manera méas o menos solitaria. Las dindmicas
patriarcales o equitativas previamente construidas, las mantienen en
busquedas permanentes de lugar, reflejo de sus angustias ain no
resueltas.

Del desplazamiento forzado a la reubicacion rural

Luego de casi cuatro anos desterradas en la cabecera urbana del
municipio de Buga, algunas familias han logrado retornar al campo.
No al suyo, sino a otros lugares rurales, una via que ha sido marginal
como respuesta institucional a la poblacién en desplazamiento forzado
que tiene potenciales respuestas integrales para que las familias puedan
recomenzar sus vidas. Estos procesos, algunos de ellos documentados y
analizados en el pais (Villegas 2009, Osorio Pérez 2009, Rodriguez 2003),
segun reporte del Ministerio de Agricultura han beneficiado a 2.797
familias de poblacién desplazada, que recibieron 38411 hectareas entre
enero de 2002 y enero de 2007 (CSPPDF 2009). Esta es una proporciéon
minima, si se tiene en cuenta que hay cerca de un millén de familias
que sufre el desplazamiento forzado.

Si bien esta ruta es facilitada con algunos apoyos institucionales,
tiene altas exigencias tanto para recomponer sociabilidades que permitan
avanzar en un proceso de accién colectiva y vecindario de un grupo de
familias, como para generar procesos econémicamente sostenibles. Con
frecuencia, los participantes no se conocen previamente y no tienen
historias en comun, deben reacomodar sus estrategias de vida y
apropiarse de un espacio rural no conocido, con paisajes y ecosistemas
distintos a sus lugares de salida. En ese proceso esperanzador, llegan
las familias al predio luego de conseguir la entrega de terrenos
parcelados. Con una organizacién basica, emprenden la tarea cotidiana
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de construir su nuevo lugar rural, laborando colectivamente en la
adecuacién de los terrenos en cada una de las parcelas. Asi llegaron
algunas familias desplazadas a las fincas La Australia y El Japon,
ubicadas en zona rural del municipio de Yotoco, vereda El Delirio.

Luego de la entrega simbdlica de los terrenos en febrero de 2003,
entre el grupo de quince familias que optaron por la reubicacién rural
se concertd que tres de ellas serian las primeras en hacer posesion de
los terrenos. Después de casi seis meses cada una de las familias envié
un representante para iniciar el trabajo en terreno, pues se encontraban
totalmente en rastrojo. En este punto fue muy importante la donacién
de un kit de herramientas de trabajo y las semillas para cada grupo
familiar de parte de algunas entidades locales. Una vez parceladas las
fincas por topografos enviados desde la alcaldia de Buga, se organizaron
mingas de trabajo para adecuar los terrenos, se procedi6 al sorteo de las
parcelas entre las familias y posteriormente tomaron posesion de sus
predios y comenzaron a adelantar los trabajos de siembra de frijol y
maiz para autoconsumo.

De nuevo y como sucedia en sus sitios de origen, el vinculo con la
tierra les devuelve parte de su identidad rural desgarrada con el
desplazamiento forzado. No obstante, en algunas mujeres aun
permanece latente el recuerdo que las traslada a sus sitios de origen,
pues a pesar de encontrarse en un sitio tranquilo y con terrenos propios
el arraigo a la tierra que las vio crecer deja ain muchas nostalgias.
Comenta con tristeza una de las pobladoras de la finca:

Para serle sincera yo por aqui en el Valle no me amafio, uno siempre
extrana la tierra de uno [...] se extrafia a todos los amigos, la familia
porque uno se reunia con la familia, los primos y todo.

En estas condiciones de reasentamiento rural, que pueden
considerarse como privilegiadas frente a la desatencién general que
viven las familias en desplazamiento forzado, la situacion de las mujeres
tiene varios matices, con practicas y sentidos vividos de manera diversa.

A sus 33 afos, la reubicacién en un nuevo contexto rural le ha
permitido a Sara la posibilidad de acceder a la tierra en calidad de
propietaria y con titulos a su nombre. Esto le asegura, en primera
instancia, decidir como utilizar la tierra para el beneficio de su familia
y para la generacion de ingresos. Cuando apenas iniciaba el ano 2004,
Sara ya se encontraba en la parcela que le habian asignado en calidad
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de propietaria. Sin embargo, tuvo antes que pasar por la dura prueba
de ser mirados con temor o con la responsabilidad que la sociedad asigna
frecuentemente a las victimas. La gente «cree que uno salié desplazado
porque tiene la culpa de eso». Ahora es lideresa: preocupada por la
situacién de dependencia y sometimiento de las mujeres realizé un
proyecto secundado por algunas comadres para la produccién de café
en polvo, con ahorros propios de las mujeres.

En el caso de Marleny, la situacién es menos optimista. Ella se
conocid con su actual compafiero cuando se encontraba en situaciéon de
desplazamiento forzado, hacinados en el coliseo de deportes de Buga
en el afio 2002. Por ese tiempo, ella acababa de llegar desplazada y
viuda, de la zona rural de otro municipio donde habia sido asesinado
su anterior comparfero.

Una vez llegaron una gente, pero no puedo decir quiénes son porque uno
no sabe y se lo llevaron a él y a otros cinco mas vecinos y no supimos pa’
donde se los llevaron [...] Dicen que por alla en Tolima encontraron unos
enterrados [...] yo tenia cuatro meses de embarazo del nifio.

Con la anoranza de volver al campo, sigui6é la ruta del
reasentamiento rural en la vereda El Delirio, en compania de su nuevo
esposo, sus dos hijos y el que venia en camino.

A mi me gusta mucho trabajar, me gusta mucho coger café; o sea, a
mi desde muy pequenita me llevaban a los cafetales a recoger café.

A los tres nifios que ya tenia se han sumado otros dos, lo que le ha
generado una gran dependencia econdémica de su pareja, e incluso de
exclusion, por parte de su compafiero, quien tiene a su nombre los titulos
de la parcela donde viven.

Yo no cuento con nada de lo que él tiene. Yo a él lo quiero mucho [...]
para yo poderle dar a mis hijos yo tengo que trabajar. Que yo me sienta
como reconstruida, que yo me sienta confiada por estas tierras, no.

En medio de las pocas alternativas que se han construido para dar
respuestas a las familias en destierro, la reubicacién tiene elementos
potenciales para una solucion integral que permite la continuidad y el
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fortalecimiento de la vida rural. Aunque esta por evaluarse qué ha pasado
en estas experiencias y cual es su sostenibilidad en el tiempo, algunos
ejercicios se han hecho al respecto. El proceso no es nada sencillo para
familias que no tienen historias en comin y deben constituirse en grupos
de vecindario y produccién. Luego de los forcejeos institucionales para
sintonizar los diversos servicios que requieren estas nuevas comunidades
y la necesaria articulacion con los vecindarios existentes, es posible entrar
en una fase de estabilidad social y econémica. Mucho depende de las
dindmicas organizativas, de la presencia y actitud institucional frente a
la autonomia de los procesos, pero también de una serie de situaciones
imprevistas. Mientras el reasentamiento en Yotoco, donde habitan Sara
y Marleny, sin estar exento de problemas puede considerarse como exitoso
(Villegas 2009), otras experiencias han sido de un profundo fracaso, con
nuevos desplazamientos, amenazas e inclusive asesinatos!!. Pero ademas,
la relacién institucional que se establece para estos reasentamientos exige
una serie de criterios para la explotaciéon agropecuaria, con fuerte
insistencia hacia una dinamica empresarial como oportunidad de
progreso. Estas nuevas situaciones en las que se involucran
colectivamente las poblaciones desplazadas implican una dinamica
modernizante de tipo funcional, excluyente, incompleta y forzada, que
es necesario tener en cuenta como cambio obligado de la poblacién rural
(Osorio Pérez 2001).

Del desplazamiento forzado a la reubicacion urbana

La ruta inmediata ante el terror en la zona alta y media fue el éxodo
hacia el casco urbano del municipio de Buga. Inicialmente, las autoridades
e instituciones ofrecieron algunos lugares como el coliseo deportivo y
algunos colegios. Con el paso del tiempo, la situacién de precariedad e
incertidumbre se fue haciendo insostenible. Paulatinamente, como lo
cuentan muchas de estas historias, las familias fueron saliendo a buscar
trabajo y alojamiento por su cuenta, pues parte de la sensacién que los

1 Nos referimos, por ejemplo, a los casos de Nuevo Amanecer en San Pablo, Bolivar,
que recientemente fue objeto de amenazas y nuevo destierro. Esta también el caso
de la finca El Quindio, en Cérdoba, que ha sufrido serios embates del paramilitarismo,
donde fue asesinado a finales del afio 2009 uno de sus lideres, una lideresa fue
amenazada y desplazada nuevamente y se ha producido una divisién comunitaria en
medio de una total ausencia institucional.
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atormentaba era estar como «limosneros, esperando la comida». Ellos,
cuyo trabajo fundamental habia sido cultivar y aportar a la seguridad
alimentaria de los citadinos. Para muchos, esa situacion constituye una
afrenta no solo econémica, sino una pérdida de su dignidad social que les
afecta profundamente, como parte de una sociedad que ahora los mira
con recelo, hastio e indiferencia.

Tras cuatro afos en situacion de desplazamiento forzado, alrededor
de 23 familias lograron reasentarse en un barrio a las afueras de la ciudad,
en casas construidas y disenadas para dotar de vivienda propia a las
familias desterradas ofrecidas por instituciones gubernamentales. Para
algunas familias, volver al campo no era una opcion, pues alli quedaron
sepultadas sus ilusiones y las vidas de un buen nimero de familiares y
amigos, que imponian una topofobia. Para otras, asi guardaran la ilusién
y la afnoranza del campo, tampoco habia propuestas concretas que lo
facilitaran de manera rapida. Pero ademas, habian experimentado ya
una reacomodacion a la ciudad en condiciones muy precarias y en ese
caminar habian hecho amistades y relaciones, habian tenido algtin acceso
a servicios, especialmente la educacién de los hijos, factor que genera la
necesidad de quedarse en un lugar. En esta trayectoria se inscriben las
historias de Myriam y Beatriz, quienes desde sus situaciones particulares
consideran que su vida sigue siendo muy dura. Les pesa cotidianamente
la anoranza del campo, en particular cuando el peso de la ausencia de
ingresos les hace recordar lo grato que era la relativa autonomia
alimentaria que tenian, pese a su pobreza. Sefiala Myriam:

La ilusién cuando uno recibié esas tierritas era la ilusion de trabajar.
Poquito era lo que se sacaba para vender, de resto todo iba pa’ nosotros
[...] Mucha gente dice ‘pero tan rico usté que tiene la casita’. Y dice
uno, jlisto! Gracias a Dios yo sali favorecida en esta casita. Pero la
situacién econdémica es dura.

Para Beatriz, aunque recuerda que en la vereda tenian un terreno
que era una herencia familiar que le habia quedado a su madre tras el
fallecimiento del padre, alli repartia su tiempo entre la atencién de una
tienda y las labores que podia realizar en esa pequena porcién de tierra,
como el cuidado del huerto y la crianza de animales.

Ahi se cultivaba de todo, porque hubo un tiempo que se cultivaba tomate
de arbol. Ese si fue en companiia. Ahi se sembraba papa, ahi hubo lulos,
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habia hasta unos palos de duraznos, habia curuba [...] Mi mama
sembraba mucho lo que eran plantas medicinales, tenia perejil, toronjil,
aroma, todo lo que eran plantas medicinales [...] Lo que era cultivo de
tomate y eso si se vendia [...] Mi mama era la que tomaba las decisiones.
En la ciudad es més duro para subsistir, mientras que usté en el campo
tiene toda la facilidad. Usté en el campo puede cultivar y la tierra le da
la comida, mientras que usté en la ciudad todo lo tiene que comprar.

Los cambios definitivos a espacios urbanos, asi sea en municipios
pequenos, van a tener profundas implicaciones para personas y familias
con una forma de vida rural. Lo urbano como propuesta definitiva y
aislada de actividades de orden rural, resuelve parcialmente algunos
problemas para su restablecimiento, pero deja al descubierto una serie
de vacios de orden material en la generacién de ingresos y el
establecimiento de vinculos, que se acompana de una afnoranza de las
autonomias alimentarias perdidas, que no proyecta mayor sostenibilidad.
Influye de manera importante el ciclo vital de las familias y de las mismas
mujeres, pero también las tensiones que se van a dar entre generaciones,
para decidir caminos. Con frecuencia nifios y jévenes van a querer una
solucién de tipo urbano, espacio que desde diferentes medios, incluyendo
la escuela, se ha mostrado como lugar de progreso. Mientras para los
adultos, que dedicaron muchas energias a «levantar finca», la opcién
rural es, pese a las dificultades, la més deseada. Pero ademas, para el
grupo familiar cuenta de manera importante el ideal de un mayor
bienestar y posibilidades para las nuevas generaciones, que esta mas
relacionado con el Aambito urbano que con el rural. Ese proceso forzado
de urbanizaciéon, que tiene su contraparte en una desruralizacién
también forzada, muy presente en la construccion de las ciudades
colombianas por el conflicto armado, ubica a los inmigrantes
empobrecidos en las margenes de las ciudades y al no mediar una
atencién particular para la integracién, va generando de manera
silenciosa construcciones territoriales urbanas profundamente
segregadas y estratificadas que replican conflictos silenciados y latentes.

Del desplazamiento forzado a la reubicacion urbana y el acceso a la
tierra en colectivo

En el mismo contexto urbano de Buga, pero con acceso a la tierra en
colectivo, un grupo de mujeres afectadas por el desplazamiento forzado
se ha unido a un grupo diverso de beneficiarios para emprender el camino
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hacia la recuperacién de sus proyectos de vida. Mediante un proceso de
extincién de dominio de los predios Samara y Sandrana, que estaban en
manos del reconocido narcotraficante del Valle del Cauca Chepe
Santacruz, se desarrollé un proceso de adjudicacion de tierras en colectivo
a 195 personas con origenes variados: 44 campesinos, 101 victimas de
desplazamiento forzado y 50 desmovilizados de grupos paramilitares.'?

Los beneficiarios de esta experiencia procedian de procesos muy
distintos. Las 1600 hectareas fueron entregadas bajo la figura de
resolucién colectiva, sin posibilidad de parcelar las tierras hasta después
de 12 afios y con la supervision del Instituto Colombiano para el
Desarrollo Rural INCODER). Este proceso se dio en medio de la
desatencién de las instituciones estatales, en un contexto conflictivo
que puso a trabajar en comun a victimas y victimarios, sin una instancia
previa que permitiera articularse no solo como grupo productivo, sino
como grupo social, lo cual desencadend una serie de problematicas en el
proceso de trabajar la tierra. Los victimarios llegaron con la actitud de
menosprecio y dominaciéon hacia los que no pertenecian a su grupo,
situacién que con el tiempo fue disminuyendo, luego de confrontarlos
directamente por esas actitudes. Como afirma Claudia:

Al inicio del proceso habia mucho temor [...] Poco a poco, ya llevamos
tres anos, nos tocd aprender a vivir los unos con los otros...

Luego de un proceso complejo que contintia estructurandose, se
crea la asociacion Ecopal conformada por pequenas asociaciones, entre
ellas la Asociaciéon Agropecuaria Sandrana y Samaria (Agrosasa), que
inicialmente estaba conformada por personas de origen campesino pero
con el tiempo integrdé a desplazados y desmovilizados. Un rasgo
caracteristico de esta asociacidon es que estd compuesto en su mayoria
por mujeres cabeza de familia que trabajan la tierra. Claudia, una de
ellas, confiesa:

De por all4 se extrana todo [...] A los dias, a nosotros nos dijeron que
practicamente estabamos conviviendo con los que habian hecho la

2 Varios desmovilizados de las AUC provienen del Bloque Calima, quienes son
responsables directos de la agudizaciéon del conflicto armado en la zona alta de Buga.
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masacre [...] Esa tierra es la que le va dar estudio y comida a mis
hijas en el futuro.

Amparo, quien también participa de la experiencia, cuenta:

Papa tuvo una finquita alla [...] Me hizo casar con un sobrino de él,
cosas de ellos en ese tiempo, que dizque para que quedara en familia.
Yo no queria, pero me salié muy mal ese matrimonio, porque él fue
muy cruel conmigo... Teniamos un terreno que nos habian dejado
alla... teniamos como dos afos ya, cuando lo del desplazamiento.

Con 67 anos, luego de deambular en un ir y venir entre sectores
rurales y urbanos en compania de una hija y una nieta, Amparo esta
viviendo en un barrio de Buga destinado a familias desplazadas, en
una vivienda que se encuentra a su nombre. Durante cuatro dias a la
semana en promedio va a trabajar el tajo asignado para ella y la hija
que siempre la ha acompanado. Ellas cosechan maracuya para
comercializar, acompanado de cultivos de pan coger, como la yuca y el
frijol.

La reubicacién urbana y el acceso a la tierra en colectivo es una
trayectoria que se sitia de manera muy proxima al reasentamiento
rural por la posibilidad de recuperar el acceso y el uso de la tierra. Pero
se distancia de manera importante, pues al no habitar el lugar, se
generan unas sociabilidades entre los miembros del colectivo orientadas
al trabajo donde prima la relacion de la tierra como factor de produccion.
El uso de la tierra como solucién econémica, va a estar dirigido
institucionalmente en una perspectiva de produccién empresarial,
mediada fuertemente por la definicién de proyectos productivos de
envergadura, aunque algunas personas como Amparo y Claudia han
mezclado con cultivos para el autoconsumo. Quiza para algunas
corrientes pueda situarse como una via para la renovacién del campo,
dejando de lado las practicas de economia campesina, tan criticadas
con frecuencia como no viables en una economia de mercado. Un factor
adicional en este caso es la relacién obligada que se establece
institucionalmente para generar espacios de «reconciliacién» y
convivencia entre desplazados, campesinos sin tierra y desmovilizados
de grupos armados ilegales, con escaso acompanamiento institucional.
Si bien hay que caminar hacia espacios de encuentro entre victimas y
victimarios, ello no puede ser una condicién impuesta. Algunas
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evidencias han mostrado que quienes asumen la desmovilizacién
mantienen practicas de tipo autoritario y de ejercicio de la fuerza para
dirimir situaciones o para imponer soluciones. El pasado sigue vigente
durante mucho tiempo y es utilizado de manera simbdlica para
imponerse frente a los otros, con la advertencia tacita: «ya sabe de qué
soy capaz». Todo ello, conocido y aun por explorar, forma parte de los
retos que la sociedad colombiana en su conjunto tiene que asumir.

Experiencias diversas, retos comunes. Una lectura de conjunto

Reflexionamos ahora sobre tres ejes transversales a estas cinco
trayectorias: los cambios y persistencias en el acceso, tenencia y uso de
la tierra, los cambios sucedidos en la condicién y posicién de las mujeres
y algunos factores que han intervenido en la decisién y construccién de
€s0s caminos.

La situacion: cambios y persistencias en el acceso, tenencia y uso de la
tierra

Un cambio fundamental, intempestivo y profundo, reconocido por todas
las mujeres y en general por la poblacién rural que ha sufrido el
desplazamiento forzado, es la pérdida de su autonomia alimentaria
relativa, que les permitia resolver el sustento para todos sus miembros
de manera precaria pero con suficiente permanencia en el tiempo y
bastante decisién y control de ellas mismas. El desplazamiento forzado
reduce de manera vertiginosa a la miseria urbana a millones de familias
rurales pobres, que tenian una importante capacidad de
autoabastecimiento. La situacién de las mujeres y de sus familias, es
decir, los recursos materiales disponibles para vivir y resolver sus
multiples necesidades, se ve claramente deteriorada de manera
repentina al dejar su tierra como factor de produccién y reproduccion,
su vivienda, los recursos de educacién y salud de que disponian.

El desplazamiento provoca la pérdida inmediata del acceso y uso
de la tierra, cualquiera que fuera el tipo de tenencia por parte de las
mujeres. Sus repercusiones van a recaer de manera inmediata sobre la
seguridad y la soberania alimentaria de la que se disponia. Pero alli no
se agotan las implicaciones. El desplazamiento forzado obliga a
abandonar su territorio construido y con él a dejar buena parte de su
patrimonio social, es decir, sus recursos materiales y simbdlicos. Se pierde
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la vivienda, como espacio de refugio, autonomia y libertad para la vida
familiar, que usualmente forma parte de la diada campesina parcela y
vivienda, aportando a los satisfactores vitales como la comida, la
habitacién y el ingreso. Con ellos, se pierden también aquellos referentes
identitarios desde alli construidos, que son menos evidentes o vividos
de manera particular por los campesinos.

Las referencias recurrentes que desde la memoria han permitido
construir estas diez historias de mujeres rurales, nos sitian en paisajes,
actividades, relaciones y experiencias donde habitar el campo conferia
un sentido a sus vidas a nivel personal, un lugar en esa sociedad veredal
desde el cual se acuné la nocién del «nosotros» y un referente para
situarse en la vida de un municipio. La guerra y todos sus estigmas
fueron trasladados de sus territorios a sus moradores, ahora sefialados
como sobrevivientes sospechosos y también a sus muertos, cuya
evocacion quedo reducida a la evocacién silenciosa de los deudos, pues
usualmente las victimas son responsabilizadas por algo indebido que
seguramente hicieron, que justificé sus asesinato y que enloda su
recuerdo en el marco de una memoria social que los reivindique. El
destierro esta acompanado ademas por una diaspora temporal del grupo
familiar hacia diversos destinos, un impacto aun no evaluado
suficientemente y que va de la mano de la pérdida del lugar y da cuenta
de profundas e irreparables pérdidas materiales y simbdlicas.

La propiedad sobre la tierra sigue siendo atin una figura que no se
constituye en reclamaciéon generalizada por parte de las mujeres, a sus
companeros y familiares. La construccién del grupo familiar no parece
incluir los derechos formales sobre la tierra, lo que no siempre supone
subordinacion al esposo o compariero pero puede facilitarla o mantenerla.
Ello tiene que ver, entre otros factores, con el desconocimiento de su
importancia, con el costo y la tramitologia que ello significa, con el temor
a generar conflictos en el campo familiar y con la urgencia de resolver
situaciones concretas de facto sin que se preste suficiente atencion a las
formalidades. Este es un campo que amerita un estudio mas profundo
y amplio, que puede ayudar a comprender las distancias entre el avance
legislativo y los discursos sobre los derechos de las mujeres y las
condiciones de subordinacién, e inclusive autocensura, que restringen
tales demandas por parte de las mujeres rurales.

No encontramos situaciones directas de expropiacién de hecho de
las tierras, ventas forzadas u otro tipo de practicas que han sido
denunciadas y documentadas en diversos lugares del pais. Tampoco
encontramos experiencias de violacién sexual contra las mujeres. Ello
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no significa que no sean comunes y que no se hayan dado en la regién.
Al parecer, pese a la agresividad de la fuerza paramilitar en la zona
alta y media de Buga, ésta tuvo un interés mas de orden punitivo y
ejemplarizante para evitar o por lo menos controlar la potencial alianza
de la poblaciéon con la guerrilla, que de dominacién territorial sostenida.

La condicion y posicion: cambios y persistencias

Es claro que con el desplazamiento se da un cambio negativo, rapido y
profundo en la situacién de las mujeres. ;Pero qué pasa con su condicion
y posicion? La posicién supone el lugar que se ocupa en la sociedad,
con respecto a los otros grupos e instancias sociales. La pobreza y la
miseria, como nuevas situaciones, generan una posiciéon dependiente y
de marginalidad, no s6lo de los bienes econémicos, sino también de los
bienes simbdlicos, lo que define una exclusién social que contribuye a
consolidar la pobreza econémica, social y politica. La posicién también
se define desde el contexto de guerra, que califica y polariza las
identidades en funcién de los grupos armados: quienes sufren el
desplazamiento son relacionados, con frecuencia, con al actor contrario
al que los desplazé. La condicion tiene que ver con las representaciones
socialmente construidas en torno al comportamiento y deber ser de
quienes son desplazados. Son los condicionamientos, estereotipos,
estigmas y todos los imaginarios que se le asignan socialmente a esa
identidad. La condicién es el componente no visible, fuertemente
relacionado con la situacién y la posicién, que va a marcar el tipo de
relaciones que se pueden establecer, asi como la apertura o bloqueo de
oportunidades para reconstruir el patrimonio social en otro territorio
(Osorio Pérez 2009).

Las mujeres son las mayores sobrevivientes de la guerra y sobre
ellas reposa, en buena parte, el proceso de recomenzar como desplazadas,
en medio de las luchas cotidianas que invisibilizan tales esfuerzos.
Recomponer y sostener emocional y materialmente un grupo familiar
en medio de la guerra misma, significa actuar en un escenario de alta
incertidumbre y conflictividad. «Volver a empezar» es entonces un
proceso lento, ambiguo y a largo plazo que pasa por reconstruir nuevos
territorios y redefinir nuevos referentes identitarios en una posicion
desventajosa de «sospecha moral» (Agier 2002) y exclusién social. El
desplazamiento forzado acentiia las condiciones de marginalidad
presentes antes del desplazamiento, pone de manifiesto relaciones y
estructuras de poder patriarcales que configuran légicas y acciones
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especificas hacia las mujeres, tanto desde la guerra misma como desde
los escenarios institucionales, organizativos y cotidianos. Asi por ejemplo,
en términos de proteccion de los derechos patrimoniales, sélo el 25% de
las mujeres han accedido a través de procesos colectivos y el 37% de
forma individual. Las dificultades para acceder con equidad a este
derecho radican en que muchas de ellas no poseen una certificacién de
su relacion marital, ni titulos que demuestren su pertenencia. Los
hombres tienden mayoritariamente a denunciar su situacién (88%), en
tanto que las mujeres senialan «los imaginarios de los funcionarios y
funcionarias publicos, los requisitos que exige la normatividad vigente,
el acceso a procedimientos, la dependencia econémica y afectiva y la
falta de proteccion integral (politica, judicial y administrativa)» entre
otras limitaciones para realizar esos tramites (CODHES 2008, 61).

Aligual que para la poblacién desplazada en general, los programas
de atencién a las mujeres desplazadas siguen siendo puntuales y
centrados en la atencién humanitaria. Se registra la carencia de
programas de largo plazo que, reconociendo las necesidades especificas
de las mujeres, permitan y acompanen los procesos de reconstruccién
vital personal, familiar y colectiva, para enfrentar una cuadruple
discriminacién: ser mujeres, campesinas, pobres y desplazadas. Por otro
lado, ser reconocidas exclusivamente desde el Ambito familiar, como
madres, esposas, viudas o jefas de hogar, restringe la incorporacién de
una perspectiva que asuma a las mujeres como sujetos de derecho.
Reconociendo estas dificultades, esa misma valoracién de fragilidad de
las mujeres les permite ser mas escuchadas y atendidas, especialmente
porque la respuesta a ellas supone una respuesta inmediata a las hijas
e hijos, que se constituyen en el grupo méas vulnerable. ;Cémo lograr
que esa atencién preferencial redunde en respuestas sostenibles y no
solamente en acciones paliativas, que refuerzan la condicién y posicién
tradicional de dependencia de las mujeres que viven el desplazamiento
forzado? He ahi un desafio vigente para las instituciones y programas
y también para las mujeres mismas.

En ese proceso de lograr reconvertir crisis tan profundas en
oportunidades, intervienen factores internos relacionados con las
caracteristicas de las mujeres y con las relaciones existentes en sus
hogares en términos de equidad o dominacién, pero también factores
externos a ellas. Asi, encontramos una diversidad de situaciones de
orden personal, edad, ciclo vital, hijos, relaciones familiares y
trayectorias migratorias, entre otros aspectos, que intervienen en los
cursos, matices y practicas de estas mujeres. Y no es solo un factor el
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que define las trayectorias y el tipo de protagonismo o de subordinacién
que las mujeres asumen alli. El proceso no es lineal ni fijo, muestra
caidas y surgimientos que no son predecibles y se mezclan
caprichosamente, situaciones internas con circunstancias externas
como los vinculos institucionales, informacién buscada o casual, que
de manera fortuita y planeada les posibilita o las sustrae del acceso a
programas y beneficios especificos.

Algunas de las historias se refieren con frecuencia a la «mala vida»
que reciben en sus hogares como esposas y companeras, es decir, por
parte de quienes dicen quererlas. Hay que recordar que las estructuras
de poder y dominacién en el grupo familiar, se articulan y retroalimentan
con las estructuras de conflicto armado pues tienen muchos cédigos y
practicas similares'. Esa subordinacién cotidiana a que se ven sometidas
por sus parejas, ademas de expresarse con agresion e inclusive despojo,
se manifiesta con la ausencia de responsabilidad y atencion hacia ellas y
su prole. Ello genera angustias y exigencias materiales permanentes que,
sin embargo, se soportan y mantienen por esa aparente necesidad
socialmente establecida de «tener un hombre que la respalde», de correr
menos riesgos. Como afirma una de ellas: «me obligué a irme con él». Al
parecer, sigue primando un mandato social para las mujeres, quiza no
solamente del campo, de mantener una relacion de pareja aunque sean
pocos los beneficios y muchos los costos que ellas deben pagar por una
relacién simbdlica que se sitiia més en la apariencia social.

Ahora bien: todas las historias muestran que tienen cerca de 10
anos viviendo los impactos del desplazamiento y sé6lo tres o cuatro de
ellas perciben cierta estabilidad integral en sus vidas y se han proyectado
hacia el liderazgo comunitario. Por lo menos la mitad de ellas siente
grandes incertidumbres frente a su futuro inmediato y de mediano plazo.
Su condicion material ha sufrido un deterioro significativo, del que
apenas se estan recuperando con precariedad una década después del
destierro. Frente a su posicién en el medio familiar y comunitario, si
bien faltan elementos para una valoracién integral, podria decirse que
hay impactos negativos derivados directamente de la guerra. Algunas
pocas han asumido liderazgos que no tenian antes. Todo ello da muestra

3 Un estudio por publicar sobre la violencia que sufren las mujeres en el contexto de
conflicto armado da cuenta de una mayor frecuencia de maltrato fisico y psicolégico por
sus propias parejas y familiares, a quienes las une el afecto y la convivencia.
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de nuevas capacidades que lejos de ser idealizadas, ponen en evidencia
las nuevas cargas y tareas que van cayendo sobre los hombros de las
mujeres que viven el desplazamiento forzado. La guerra exacerba y
profundiza las inequidades, discriminaciones y los comportamientos
violentos preexistentes en una sociedad. Por eso, ademas de callar los
fusiles y demaés expresiones de la guerra, se requiere una revisiéon
profunda de los problemas estructurales que alimentan las inequidades
entre el campo y la ciudad, las brechas entre géneros, las légicas y
préacticas violentas en la vida cotidiana.

Factores que han intervenido en la decisiéon y construccion de estos
caminos

A partir de las diez historias de mujeres consideradas, algunos de los
factores mas relevantes que inciden en el rumbo de las trayectorias
son:

La proteccién de su familia

Sin duda, son los hijos quienes mas influyen en los caminos a tomar.
De acuerdo con su edad, educacién y género, van a condicionar y motivar
las decisiones de las mujeres frente a los potenciales caminos. Varias
historias muestran familias recompuestas, madres con hijos de diversos
padres que configuran familias matrilocales en medio del abandono y
desinterés de los padres. Ellos, son también actores importantes en las
decisiones, ya sea como parte de un reto comuin o delegando en él la
ultima palabra.

Urgencias para la supervivencia familiar

Un factor de peso prioritario en las decisiones de las mujeres es la
generacion de ingresos, que en un medio urbano es indispensable para
sobrevivir pues todos los servicios estan monetizados. En ese sentido, la
vivienda es fundamental y hacia alli se orientan los recursos cuando
hay que pagar arriendo, sacrificando la cantidad y calidad de la
alimentacién. Provenientes de una experiencia rural, su desempefo
laboral en la ciudad se reduce al trabajo doméstico, espacio poco grato
por las condiciones de subordinacién, el mal pago y sus exigencias. Por
ello, la agricultura se constituye en una buena opcién pues permite
generar alimento basico y obtener algunos ingresos adicionales.
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Las relaciones y redes sociales previas

Los mayores o menores vinculos y ejercicios de participacion en sus
lugares de salida, dejan aprendizajes y capacidades sobre toma de
decisiones y recursos institucionales. Las experiencias migratorias
amplian también la gama de vinculos sociales, de experiencias laborales
rurales y urbanas, todo lo cual extiende los recursos y redes en situaciones
limite como el desplazamiento forzado. Ademaéas, van a proveer
habilidades para manejar ambientes sociales nuevos, facilitar procesos
de adaptacion y de gestion institucional.

Los vinculos institucionales

La preexistencia y tipo de vinculo con entidades locales, sean publicas o
no gubernamentales, juegan un papel importante en los tiempos del
destierro y la bisqueda de respuestas. Los espacios de formaciéon ayudan
a identificar funciones y respuestas institucionales, establecer relaciones
con funcionarios, tramites, formatos, todo lo cual amplia los recursos
para solicitar informacién, apoyo y solidaridad.

En la vida de estas mujeres campesinas la tierra ocupa un lugar
fundamental. Sus memorias superan la perspectiva de la tierra como
parcela, para situarse en una perspectiva territorial donde se tejen las
relaciones con las y los otros y se anclan en tiempos significativos
derivados de sus experiencias como hijas, madres y companeras. Asi,
los embarazos, edades o hechos significativos con sus hijos, son referentes
para reconstruir temporal y espacialmente sus experiencias en medio
del conflicto armado. Estas diez historias de mujeres campesinas
muestran tanto los impactos del conflicto armado, como practicas y
trayectorias que ellas construyen en relacién con la tierra, para
responder al destierro en un contexto local de conflicto armado.
Capacidades inhibidas o latentes, en tanto sujetos sociales, surgen en
medio de situaciones limite de empobrecimiento y dolor para crear nuevas
condiciones para la accion. De manera lenta y silenciosa, se evidencian
ciertas transformaciones en las practicas de género a nivel privado y
publico, reconocidas parcialmente por ellas mismas y por la sociedad,
que van resignificando la condicién y posicién de las mujeres en sus
grupos familiares y en los espacios locales de referencia.

Buena parte de las mujeres protagonistas de estas historias, dan
cuenta de una significativa movilidad geografica como estrategia para
buscar mejores condiciones de vida. Por ello, a veces el desplazamiento



Flor Edilma Osorio Pérez 177

forzado reciente aparece como un evento m4s, que no siempre es auto
reconocido como violacién de sus derechos. La guerra, por su continuidad
temporal, parece ubicarse entonces como una situacién similar a la
pérdida del trabajo, el maltrato del patrén, la busqueda permanente de
un lugar, que extiende un manto de fatalidad donde el conflicto armado
con todas sus agresiones se asimila a las vicisitudes generales de una
vida dura. Situadas en las trayectorias que han ido construyendo
lentamente para resolver el destierro y el despojo, cada camino les ha
planteado una serie de exigencias, incertidumbres y esfuerzos
importantes. En todas las rutas, encontramos ejercicios de resistencia y
de supervivencia con diferente visibilidad, incluso en aquellas que no
lo aparentan y en un ejercicio superficial pueden ser leidos como apatia
o resignacién. Por supuesto, también tales actitudes se mezclan con la
construccién de cada trayectoria y, en muchos casos, sus propios
esfuerzos no necesariamente son leidos como practicas de resistencia
por ellas mismas. A nuestro juicio, las resistencias en sus muchas
manifestaciones y alcances son un denominador comun, no una practica
excepcional. Son los «ecos del subsuelo» (Zibechi 2007), las voces desde
los sétanos que es necesario reconocer en toda su diversidad y desde el
silencio que acompana a muchas de ellas.
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