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La mujer indigena en la colonizacién
amazonica: ruptura de la masculinidad,
transitos y nuevos espacios politicos

Luisa Elvira Belaunde

La creciente migracion de colonos hacia la Amazonia ha generado e
intensificado multiples presiones sobre las comunidades nativas,
profundos cambios en la composicion familiar y conflictos por tierras y
acceso a posiciones de poder dentro y fuera del ambito comunal. Muchos
de los colonos provienen de comunidades campesinas de la sierra y son
ellos mismos susceptibles de ser identificados o auto-identificarse como
indigenas quechua-hablantes o aymara-hablantes andinos. Por tanto,
el proceso de colonizacidon se teje sobre una trama interétnica de
transformaciones indigenas entre los Andes y la selva, que conlleva la
creacion de nuevas formas de poder donde las relaciones de género
interétnicas ocupan una posicién central. Este articulo examina algunos
aspectos de los cambios generados por la colonizaciéon entre los pueblos
shipibo-konibo y ashaninka, especialmente en la zona de los rios
Aguaytia, Pisqui y Ene. También incluye una entrevista a Ruth
Buendia, presidenta de la Central Ashaninka del Rio Ene (CARE), cuya
vida personal y actual destaque como lideresa ejemplarizan los dilemas
y la discriminacién que enfrenta la mujer indigena amazodnica, asi como
su sorprendente capacidad de resiliencia e iniciatival.

! La investigacion para este estudio fue realizada en 2010 en base a trabajo de campo en
las comunidades shipibo-konibo de Charasmana y La Cumbre, en el Rio Pisqui, y Santa
Rosa de Aguaytia, en el rio Aguaytia. También se realiz6 trabajo de campo en Satipo
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182 La mujer indigena en la colonizacién amazdnica

Insercion de colonos en las comunidades nativas amazonicas

La intensificacién de la colonizacién en la Amazonia responde al
crecimiento desordenado de la economia extractiva de recursos
madereros, mineros y de hidrocarburos, a la implementacion de cultivos
comerciales y la construcciéon de proyectos de infraestructura
(Dourojeanni et al 2010). El rostro econémico de la migracion, sin
embargo, también tiene importantes rasgos politicos, pues gran parte
de los migrantes andinos en la actualidad son hijos de la violencia del
conflicto armado interno de los afos 1980 a 2000. Muchos de ellos
proceden de comunidades campesinas andinas que sufrieron
desplazamientos forzosos a las ciudades u otras areas rurales, e
intentaron reubicarse en sus comunidades de origen después de la
pacificacion. Debido al incumplimento del plan de reparaciones por parte
del Estado, dos tercios de los desplazados por la violencia tuvieron que
retornar a sus tierras con recursos propios; no recibieron el tan esperado
apoyo econdmico del Estado y no pudieron reubicarse con éxito econémica
ni socialmente (PROMUDEH 2001). Ante el fracaso de su retorno, muchos
de los desplazados, o sus hijos, han emprendido el regreso a Lima u otras
ciudades. Otros se han volcado hacia la Amazonia, adentrandose cada
vez mas en la selva baja. La migraciéon hacia la Amazonia también va de
la mano con la expansién de actividades ilicitas que hacen parte del
complejo panorama actual como la tala ilegal, la mineria informal y el
cultivo y tratamiento de la hoja de coca para el narcotrafico. El
incremento de la colonizacién relacionada a la actividad cocalera en el
valle de los rios Apurimac y Ene, a su vez, se da en un momento de
posible recrudecimiento de la presencia de células remanentes de Sendero
Luminoso que amenazan una vez mas a los pobladores indigenas del
lugar, principalmente machiguenga y ashaninka (Espinoza 2006, Santos
Granero 1996, Garcia Diaz y Antezana 2009, Chirif 2006, Villapolo 2004).

Elimpacto de la guerra senderista también fue devastador en la selva
central, el rio Ene y las zonas de los rios Pisqui y Aguaytia, territorios de
los pueblos ashaninka y shipibo-konibo. Pero a diferencia de los desplazados
andinos, la mayoria de los pobladores indigenas amazoénicos volvieron y se

con la Central Ashaninka del Rio Ene (CARE). La entrevista con Ruth Buendia fue
realizada en Lima, en noviembre 2010. Agradezco a The Fields Museum of Chicago y a
la Central Ashaninka del Rio Ene por permitir la realizacién de este estudio.
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quedaron en sus tierras de origen o en tierras cercanas. Si bien en la
actualidad también estan involucrados en procesos migratorios, se trata
principalmente de migracién laboral temporal o migracion hacia los centros
urbanos motivada por el deseo de dar educacién secundaria y superior a
sus hijos (Belaunde 2010). Las secuelas de la guerra, sin embargo, todavia
se hacen notar. El caso de los ashaninka del rio Ene es particularmente
doloroso ya que, ademéas de haber sufrido violencia y desplazamientos
durante la guerra, muchos de ellos se vieron desposeidos de sus tierras
cuando intentaron volver a sus comunidades de origen porque habian
sido adjudicadas por el Estado a migrantes andinos. En general, los nifos,
ninas, mujeres y hombres no recibieron tratamiento que los ayude a superar
los traumas del conflicto, la agresion, las separaciones y las pérdidas de
todo tipo: econdmicas, fisicas, sociales y emocionales (Fabian y Espinoza
1997, Villapolo 2004, Comision de la Verdad y Reconciliacion 2003).

Actualmente, el matrimonio con una mujer indigena es una de las
principales estrategias de insercién de colonos andinos y mestizos en
las comunidades nativas y un medio de acceder a tierras y redes sociales.
Esto reposa sobre la premisa de que en las poblaciones amazoénicas las
mujeres tienen derecho a la tierra tanto como los varones. Los estatutos
de las comunidades nativas suelen integrar esta practica
consuetudinaria que refleja, en gran parte, la importancia central de
las relaciones de afinidad entre suegros y yerno, donde es habitual que
al casarse el yerno pase a vivir en casa de sus suegros. En general, el
matrimonio entre los pueblos indigenas, incluyendo a los ashaninka y
shipibo-konibo, es precedido o acompanado por un periodo de prueba
durante el cual el joven debe prestar «servicio a la novia», o mas
precisamente servicio al padre y la madre de la novia para demostrar
con trabajo y diligencia que es capaz de realizar todas las tareas
requeridas de un esposo y padre de familia. Si durante el periodo de
servicio el joven no logra convencer a sus suegros que esta preparado
para ser un buen yerno, es rechazado y se ve obligado a procurar otra
esposa. A pesar del mosaico de diferencias culturales, la practica del
servicio a la novia se encuentra en todos los pueblos indigenas
amazodnicos del Perta (Gregor y Tuzin 2001, Taylor 2001).

Matrimonios mixtos y cambios en la relaciéon entre suegros y
yerno

La relaciéon de autoridad y respeto entre suegros y yernos es tan
neuralgica que, a menudo, implica un respeto mayor, sobre todo mas
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ritualizado, que el que se encuentra entre padre e hijo. El yerno no solo
apoya a sus suegros en las diversas labores y comparte los productos de
la caceria y la pesca con ellos. También debe tratarlos con especial recato,
al punto de evitar dirigirles la palabra directamente. A menudo, el yerno
habla con sus suegros a través de su esposa, no les levanta la mirada y,
a la hora de comer, se sirve después de sus suegros. Tanto la suegra
como el suegro son respetados y ambos tienen autoridad sobre el yerno,
aunque es el suegro quien trata mas frecuentemente con él al guiarlo y
exigirle trabajo. Al cabo de uno o dos afios de prueba, la nueva pareja
suele establecer su propia casa cerca de la casa de los suegros,
constituyéndose la residencia uxorilocal donde las mujeres del grupo
matrifocal son madre, hijas, hermanas y sobrinas?. La influencia que
los hombres mayores tienen sobre sus yernos es el principal instrumento
politico dentro de la parentela, por lo que a menudo las parejas desean
tener hijas mujeres para poder tener acceso a yernos en el futuro y asi,
con el paso del tiempo, expandir el circulo de su influencia a través de
la red de familias politicamente emparentadas (Colpron 2004, Rojas
1992).

En el pasado reciente, los matrimonios eran arreglados por los padres
de la novia. Por ejemplo, en las comunidades shipibo-konibo de los rios
Pisqui y Aguaytia, casi todas las mujeres mayores de cuarenta afnos
debieron casarse «sin enamorar», es decir sin haberse enamorado de
Sus esposos, puesto que éste habia sido escogido por sus padres y no por
ellas. Los varones tenian que demostrar que estaban preparados para
el matrimonio y pasar las pruebas que les colocaban sus futuros suegros,
quienes normalmente eran parientes no muy lejanos. Este mecanismo,
al tiempo que limitaba la posibilidad de eleccién de las mujeres, y en
parte de los hombres, brindaba sin embargo una forma de control y
proteccién para la mujer y sus hijos.

El padre de la hija ya tenia su novio de su hija desde chiquita. Ya lo
tenia como su esposo y él la cuidaba. Para tener, también de otro
lugar el hombre venia a buscar (esposa). Tenia que ser cazador,
pescador, para que pueda se reunir (con la chica), tenia que pasar

2 La mayoria de pueblos indigenas del Pert practican la residencia uxorilocal y matrifocal.
Pero atin en aquellos que tienen una residencia virilocal, como los Secoya, Bora y
Uitoto, los muchachos tienen que cumplir un periodo de servicio a la novia en casa de
sus suegros.
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una prueba. Le entregaba un palo grueso, duro. Tenia que tumbar
ese palo con hacha no con motosierra. ()sea, si se rendia, ya no quedaba,
ya no quedaba con la chica. Antiguamente el hombre tenia que ser
preparado. En la educacién y aunque no tenga educacién (escolar)
tiene que ser trabajador. ;Qué pasaria si le entregas a tu hija a un
dormilén?

El hombre se iba a vivir con su suegro. Recién cuando se reunia con
la chica, ella se iba a llevar su almuerzo, su cena. Hoy en dia ya es
muy diferente. Era una persona conocida (el novio), por eso desde
chiquito lo conocian y cuando era grande ya la entregaban (a la
chica) para tener seguridad que iba a ser bueno. Antiguamente le
llevaban a la chacra como quien va probandolo. Si el muchacho
expresaba cualquier signo de cansancio, lo desaprobaban. ‘Eres un
haragan, no puedes mantener a mi hija, voy a buscar a otro’. Si el
muchacho suspiraba de cansancio de tanto trabajar, asi lo
desaprobaban. Anteriormente tenian miedo de casarse con mestizos.
Ahora casan bastante con mestizos hasta con gringas casan (mujer
shiphibo-konibo, Comunidad de Charasmana).

Es clave tener en mente la importancia de la relacién entre suegros
y yerno para comprender los cambios en las relaciones de género que
estan ocurriendo actualmente. En el caso de los matrimonios con colonos,
la practica del servicio a la novia y la relacién de autoridad y respeto
que todo yerno debe a sus suegros se diluyen y, hasta cierto punto, las
relaciones de poder se invierten. En lugar que sea el yerno quien tenga
que dar apoyo y demostrar gran respeto hacia sus suegros, estableciendo
la afiliacién social a su grupo de residencia y aceptacién de su autoridad,
son los suegros quienes se encuentran subordinados a sus yernos puesto
que éstos utilizan las redes de la parentela por afinidad para afianzar
su influencia en la comunidad.

Monetizaciéon de la economia promovida por los colonos

Aunque muchos colonos andinos suelen ser de procedencia campesina,
en la Amazonia toman caracteristicas de una identidad mestiza y son
los abanderados de la integracién en la economia urbana nacional.
En general, en la comunidad son considerados «mestizos» o «serranosy.
El uso de la palabra «colono» es menos frecuente, pero en todo caso la
idea compartida es que se trata de personas de fuera, de reciente llegada
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y que no pertenece a ningun otro pueblo indigena de la Amazonia?®.
Debido a su mayor manejo del castellano y contacto con las ciudades y
el transito comercial, suelen transformarse en los propulsores de
habitos de consumo de mercancias de todo tipo, alimentos, objetos y
tecnologia y de la monetizacién de la economia comunal. La
implementaciéon de modalidades de trabajo y consumo monetizadas se
acompana de actitudes hacia las mujeres calcadas del modelo criollo
en el que la virilidad se mide por el nimero de conquistas amorosas y
de hijos engendrados, lo que acarrea el surgimiento de la madre solteria
(Fuller Osores 2001, Mannarelli 2002, Sara-Lafosse 1994). Este
fenémeno era inexistente en los pueblos amazdnicos quienes, al
contrario, solian ritualizar la paternidad en la covada con la practica
de dietas y restricciones de comportamiento que fomentaban la toma
de responsabilidad de los hombres hacia el cuidado fisico, sicolégico y
espiritual de sus hijos (Belaunde 2008).

En general, los ashaninka y shipibo-konibo han aceptado los
matrimonios interétnicos con colonos andinos y mestizos sin interponer
mayores obstaculos, aunque hasta hace unos afios no eran muy comunes.
Algunas parejas, unidas hace unos veinte o treinta afios atras, han formado
familias estables con hijos e hijas pertenecientes tanto al mundo colono
como el indigena amazoénico. Sin embargo, hubo muchos casos de conflictos,
abandono de los hijos y usurpacién de tierras. Ante el aumento de la
presencia de colonos en sus comunidades, los padres de las muchachas
susceptibles de establecer relaciones sentimentales con hombres colonos
se muestran muy criticos y desconfiados. La situacién entre las
comunidades ashaninka del rio Ene tiene semejanzas con la de los shipibo
del Pisqui y Aguaytia, pero en el Ene las situaciones pueden ser mas
extremas debido a una mayor presencia de colonos andinos alrededor o
dentro de algunas comunidades. La idea imperante es que los colonos
pueden utilizar a las mujeres para usurpar la tierra de las comunidades.

Muchas veces los colonos vienen a casarse con las mujeres ashaninka
por interés de terreno; se asientan en la comunidad, hacen chacra,

3 No pretendo hacer aqui un estudio de las diferentes categorias locales de colonos. Se
observa que la poblacién indigena marca la diferencia entre los colonos extranjeros,
mestizos y riberefnos que llevan varias generaciones en la zona, o en las ciudades
cercanas, y aquellos que han llegado en los dltimos veinte afnos y suelen también ser
llamados «serranos».
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después, ya, le botan a la mujer ashaninka y traen a otra mujer
colona. He sabido de bastantes casos; hay experiencias. La mujer
colona se queda a vivir ahi y la mujer indigena se sale. Deja su
hogar y a se va a otro lado (Ruth Buendia, presidenta de CARE).

Las trayectorias de las parejas mixtas en las comunidades shipibo-
konibo de los rios Pisqui y Aguaytia confirma la existencia de casos de
abandono de la mujer y los hijos, pero los casos de usurpacién de la
tierra después de la separaciéon no son muy frecuentes. No obstante, se
observa una ruptura de las relaciones de ayuda mutua, convivencia e
intercambio de comida entre la mujer casada con un colono y sus
parientes, asi como una rapida monetizacién de las relaciones sociales
en torno a las parejas mixtas. Tipicamente, el colono se establece con
una mujer indigena y las autoridades de la asamblea comunal le otorgan
tierras para mantener a su familia como cualquier otro comunero
aunque suele implementar principalmente cultivos para la venta. Al
poco tiempo, abre una pequenia bodega con abarrotes y alcohol, cerveza
o aguardiente puro o preparado con gaseosa de moda actualmente. Es
decir que el colono suele convertirse rapidamente en comerciante.

Estas bodegas son instrumentales para aumentar y circular su
capital y extender su influencia sobre la poblacion ya que con frecuencia
venden fiado y generan circulos de endeudamiento. Las bodegas
también operan como centros de divulgacién de la cultura urbana
mestiza y nacional y generan nuevas necesidades y deseos de consumo.
Cuando el colono logra comprar un motor de luz propio, necesario para
suministrar electricidad al refrigerador donde se guarda la cerveza y la
gaseosa helada, la bodega se transforma en un lugar de emisién audio-
visual de radio y television encendidos casi continuamente, donde los
ninos y adultos se agrupan por las noches para mirar las peliculas traidas
en los ultimos DVD piratas de la ciudad. Los géneros preferidos son las
peliculas de accidn, los videos de musica folklérica y chicha con bailarinas
vedettes y la pornografia. La musica de diversos origenes, chicha,
huayno, criolla, americana, se escucha a lo lejos, compitiendo con las
radios y televisores de otros colonos en la vecindad. El silencio se ha
vuelto un bien escaso en muchas comunidades nativas. Cuando hay
presencia de madereros, mineros y otros trabajadores de fuera, lo que
suele ser el caso debido al auge actual de la economia extractiva, las
bodegas suelen transformarse en pequenos bares donde foraneos y
hombres indigenas de la localidad van a emborracharse. A menudo,
estos bares son lugares de encuentro donde las muchachas establecen
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relaciones amorosas y sexuales con los visitantes, de donde resultan
embarazos (Agusti 2008, Sanchez 2009, Massa 2009).

Con la venta y diseminacién de patrones de consumo urbanos, los
colonos también suelen desarrollar actividades de transporte de
mercancias. De esta manera, sustentan un proceso de acumulacién de
capital que les permite invertir y aumentar su influencia en el lugar.
Compran motores, motosierras, botes y motocarros y manejan las
comunicaciones entre la ciudad y su comunidad. Para aumentar sus
areas de cultivo, convencen a sus suegros, cuiiados y otros parientes
politicos que les alquilen parte de la tierra comunal que les corresponde.
Se valen de sus relaciones de parentesco para ir tomando posesién de
las tierras de la comunidad y cambiar el sistema de produccién, puesto
que suelen pagar jornales en vez de utilizar mingas de trabajo. Poco a
poco, las personas mas allegadas los van imitando y asi se va
transformando el tono de las relaciones dentro de la comunidad. A
medida que la economia interna se va monetizando las mingas son
dejadas de lado, se instaura el pago de jornales entre parientes y la
economia interna se vuelca a la comercializacion.

Hablando con hombres y mujeres shipibo-konibo sobre lo que, a su
parecer, diferencia la economia de los colonos andinos y mestizos de la
economia de los shipibo-konibo, suelen decir que tienen aspectos
parecidos (por ejemplo, ambos dependen de la chacra para la mayor
parte del sustento diario). La diferencia radica en sus redes de conexion
con la ciudad.

La diferencia es que los mestizos tienen su familiares y conocidos
en la ciudad. Por eso, para ellos es mucho mas facil viajar a la
ciudad para vender sus productos y organizar todo tipo de
documentos que requieren formalidades, llenar formularios, hablar
con las autoridades locales y regionales o hacer depdsitos en el
banco. Por eso tienen una gran ventaja (hombre shipibo-konibo,
Comunidad de Santa Rosa de Aguaytia).

Los hombres y mujeres shipibo-konibo estdn muy conscientes de
que sus yernos y cunados colonos se quedan con las ganancias y aplican
precios muy bajos para la compra de productos locales, pero muy altos
para la venta de mercancias de las ciudades. Esta claro para ellos que
el transporte es el mayor vehiculo para fortalecer su economia comercial.
Al mismo tiempo, también entienden que, desde el punto de vista de
sus parientes politicos colonos, el mayor obstaculo para el desarrollo
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comercial de la comunidad es la sociabilidad shipibo-konibo que enfatiza
compartir los alimentos.

Lo jodido (para los colonos) es que hay que compartir, es nuestra
costumbre. Los colonos me dicen aqui ‘ustedes son unos tragones,
se comen toda la carne’. Pero, jes que hay que tener pena del vecino!
Desde tiempos antiguos es asi. No lo puedes dejar mirando. Le das
un pedacito para que coma también y cuando él va a traer carne
también te da. Hay que tener pena. Asi vivimos nosotros (mujer
shipibo-konibo, Comunidad de Charasmana).

Para un hombre shipibo-konibo es un orgullo y una fuente de auto-
estima masculina repartir comida a todas las hijas que viven con él en
el nexo matrifocal. Es un aspecto sobresaliente de su concepciéon de
calidad de vida expresada como vivir bien. Como contaba Roberto
Velasco, poblador del rio Pisqui, cuando era nifno su abuelo lo levantaba
a las 4 de la manana para aprender a anzuelear paco y otras clases de
peces. Anzueleaba veinte pacos, pero primero cogian carachaza para
hacer el anzuelo. Después cazaban majas. Y asi regresaban llenos de
comida que repartian a todas sus hijas casadas, incluyendo a la madre
de Roberto, para que todas cocinen su parte. Esta abundancia de comida
repartida entre las mujeres del nexo matrifocal es una medida central
de bienestar y compatibilidad de intereses masculinos y femeninos.

La idea del buen vivir shipibo-konibo, expresada como jakon jaki,
estaba intimamente relacionada a la pautas de crianza de los nifios y
nifas. Los adultos daban gran importancia a la ensefianza que permitia
formar a sus hijos de manera que, cuando tengan sus propios hijos,
sean a su vez capaces de criarlos por medio de consejos para el buen
vivir. Vivir bien es tanto una filosofia de la existencia de la persona en
sociedad como una pedagogia puesta en practica cada dia por padres e
hijos, abuelos y nietos. Quien vive bien ensefia a vivir bien.

Mi abuelito decia «ese es mi desayuno». Se levantaba a las 3 de la
manana, se iba a bafiar y se ponia a cultivar todita su chacra. «Ese
es mi desayuno», decia. Su chacra tenia bastante yuca. Ahora ya no
sembramos mucha yuca. Mi abuelo anzueleaba pescado pero no
compraba su anzuelo. Con el hilo del costal, su hilo jalaba y eso
torcia y hacia su hilo para pescar. Bien blanquito, su pelo, sordo su
oido se ha muerto. Pero hasta el final se despertaba tempranito
para cultivar.
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Antes comian todos juntos en los mismos platos. Cuando mataban
un animal grande mandaban llamar a todos para repartirles para
que vengan a comer todos juntos. Ahora ya no es asi. Cuando yo
mato una cosita, le reparto a mi mama, a mis hermanos, pero no
mando llamar a la otra gente. Cada cual come en su casa, en su
mesa y la gente ya no come del mismo plato. Todavia algunos entre
familia comen asi, todos del mismo plato. Pero ya no comemos con
la mano. Antes si. Con cascara de platano haciamos su cucharita
para tomar la mazamorra del platano. Las casas no tenian suelo de
tabla como ahora, ni de palmera de pona, como era hace unos anos.
Era suelo de tierra y encima construian la casita bien cerrada
(hombre shipibo-konibo, comunidad de Santa Rosa de Aguaytia).

Para los colonos, compartir diariamente las comidas en el nexo
matrifocal es algo femenino e indigena, incompatible con las expectativas
masculinas del entorno familiar que desean para ellos y sus hijos. La
dependencia y subordinacién hacia sus suegros es también algo que el
esposo colono no estan dispuestos a aceptar. Estas discrepancias son
fuente de frustracion y tensién en la pareja, que no solo refleja diferentes
percepciones de la economia sino también, de una manera mas profunda,
diferentes percepciones sobre la masculinidad, fuentes de satisfaccion
y autoestima en un distinto registro de género. El crecimiento del capital
por medio de estrategias econémicas que combinan la produccién, el
comercio y el transporte, son tan importantes para la monetizacion de
la economia local como para la constitucién de la nueva masculinidad
promovida por los colonos. Debido a estas tensiones, a menudo los esposos
colonos prohiben que sus hijos hablen la lengua indigena en casa o que
pasen mucho tiempo con sus parientes indigenas. Las mujeres ven
también limitadas las visitas a casa de sus madres y hermanas. A
menudo, los desacuerdos llevan a la violencia doméstica. Segun las
mujeres, los casos de violencia doméstica son mayores entre las parejas
mixtas que entre las parejas indigenas.

Yo veo cuando los dos son shipibos mismo, ellos se entienden mejor.
Saben conversar mejor. Pero cuando el hombre es de fuera, no quiere
que la mujer hable con su mama, no quiere que los hijos hablen en
idioma. Puro castellano només. La mujer tiene su ropa, tiene su
bodega, sus cosas, pero estan peleando a veces porque no le deja
vivir con su familia (mujer de madre shipibo-konibo y padre colono,
comunidad de Santa Rosa de Aguaytia).



Luisa Elvira Belaunde 191

Donde la presencia de colonos tiene una o dos décadas, los pobladores
indigenas han desarrollado una actitud critica hacia su influencia y, en
varios lugares, han implementado mudanzas en los estatutos comunales
paraimpedir que continte la entrada de colonos. Este cambio institucional
establece una brecha entre los hombres y las mujeres indigenas* y
limita el ejercicio de derechos de las mujeres en las comunidades. Al mismo
tiempo, es visto como una medida necesaria para preservar la integralidad
del territorio y las redes de parentela comunitarias.

Ruptura de la masculinidad indigena y madres solteras

Las actividades comerciales de los colonos, especialmente la venta de
alcohol, también introducen el germen de la prostitucién en la
comunidad porque los bares se vuelven punto de concentracion de
madereros y otros trabajadores de paso. El alarmante incremento del
abuso de alcohol comercial y la prostitucién infantil y adulta entre la
poblacién indigena amazdnica esta estrechamente relacionada al auge
de las actividades extractivas, tala, explotaciéon petrolera, minera,
actividades productivas al margen de la ley como la produccién cocalera
y algunos cultivos de alto precio comercial (como la papaya en el Ucayali).
Todas estas actividades requieren la movilizacion de frentes de
trabajadores masculinos que buscan tener relaciones sexuales con
mujeres locales y gastan gran parte de sus ingresos en la compra de
cerveza y otras formas de alcohol comercial en las bodegas de las
comunidades y centros urbanos locales (Agusti 2008). Estas actividades
también han acarreado un aumento de la prostitucién homosexual
masculina. Por ejemplo, en los campamentos madereros, se cree que es
mejor tener un cocinero homosexual porque de esta manera se evitan
posibles celos y disputas entre los trabajadores. Los cocineros también
proporcionan servicios sexuales a los trabajadores. Se sabe poco sobre
estas précticas pero se sospecha que frecuentemente involucran coercién
y falta de remuneracién, tornidndose nuevas formas de esclavitud
(Nurena et al 2009, 2010).

4 Lo mismo sucede entre otros pueblos indigenas (Villapolo 2010:70; Manriquez 2007,
Seitz Lozada 2007), como los awajun. El reglamento interno de las Comunidades Nativas
Aguarunas del Alto Mayo dispone en su articulo 57 que los no-awajun no pueden exigir
derecho sobre las tierras.
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Existen estereotipos sobre la mujer amazoénica que son aprovechados
por los que lucran con el negocio de la prostitucion. La explotacion sexual
se acompana de fantasias sobre la supuesta «facilidad» de la mujer
indigena, siempre dispuesta a tener relaciones sexuales a cambio de un
pago en dinero o regalo, estaria acostumbrada a tener relaciones desde
nina y seria «naturalmente fogosa» (GTZ y Flora Tristdn 2005). Todo
esto contribuye al acoso de las mujeres indigenas por los colonos. Para
algunas muchachas adolescentes indigenas, establecer relaciones
amorosas y sexuales con hombres de fuera puede ser una salida ante la
falta de ingresos econémicos, la necesidad de sustentarse a si mismasy
a sus padres y hermanos, comprar utiles escolares y financiar sus
estudios o «darse un pequeno gusto», es decir, comprar ropa y accesorios
de belleza de moda.

En algunas comunidades ashaninka del rio Ene, en la época de la
violencia durante las décadas de 1980 y 1990, las relaciones con
hombres de fuera, colonos y militares, pasaron a ser parte de las
estrategias de supervivencia de mujeres desamparadas que habian
perdido a sus esposos, padres e hijos en el conflicto armado.

Durante la violencia social han habido muchos bebes abandonados
de padres militares. De verdad cuando estoy en al comunidad,
indago las cosas. A veces era la misma mujer la que se iba a buscar
al militar, era para sobrevivir seguramente porque ya no habian
varones, nada. En autodefensa han muerto bastantes varones
ashaninka, se han quedado puras mujeres y ahora hay muchas
mujeres de esa época que no tienen pareja. A veces se casan con
colonos y se quedan en la comunidad o a veces les sacan de la
comunidad y se van a otro sitio que son parte de colonos (Ruth
Buendia, presidenta de CARE).

Actualmente, las muchachas indigenas van a las ciudades para
terminar sus estudios secundarios o cursar estudios superiores. Pero
las dificultades de integracién a los centros estudiantiles urbanos, la
falta de recursos financieros para mantenerse y las presiones y ofertas
de diversién de la ciudad, se suman y contribuyen al consumo de alcohol,
la madre-solteria y la desestructuracion de las parejas. A menudo las
muchachas madres solteras regresan a sus comunidades y entregan
los hijos a sus madres para que los crien. Pero algunas permanecen en
las ciudades sobreviviendo de la prostituciéon (Posner 2010, Belaunde
et al 2005).
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El problema no se limita a las relaciones con colonos y personas de
fuera: actualmente el abandono de los hijos también se ha vuelto comtn
entre los hombres indigenas. Desde el punto de vista indigena, esto se
debe en gran parte al acceso de los jévenes indigenas a los bares y la
prostitucién. Siguiendo los pasos de muchos colonos, los hombres
indigenas esquivan sus responsabilidades y se la pasan enamorando a
muchachas adolescentes para abandonarlas cuando quedan
embarazadas y comienzan a exigirles que tomen responsabilidad o se
esfuercen para asegurar el bienestar de sus hijos®.

Algunas veces por necesidad, la misma mujer ashaninka se enamora
de un colono por la razén que dicen, «para yo comer bien y vestirme
bien», eso es lo que pasa. A veces, los hombres ashaninka dejan a
sus esposas porque se enamoran de las mujeres ashaninka o colonas
que estan en la cantina. Se van porque se habran enamorado, también
para conseguirse una mujer chibola, que no tenga hijos. Y otra cosa,
es que la chica no le exige que trabaje. Antes no era asi, al contrario,
tenian yuca, casabe para los cinco hijos, para las tres mujeres y ahi
compartian y tomaban todos juntos. O sea, se ha roto la unidad, el
hombre ya no es lo que era antes. Se ha roto totalmente, ya no se
conserva la sabiduria del pueblo indigena ashaninka (Ruth Buendia,
presidenta de CARE).

Las madres solteras pasan a depender de la ayuda de sus padres y
parientes. Es un circulo vicioso de dependencias en el que los padres de
la mujer son la Unica valvula de seguridad social. En ese sentido, los
suegros contintian ocupando una posicién central en las relaciones de
género, pero en lugar de ser quienes recibian el apoyo y la lealtad de
sus yernos, ahora son quienes apoyan a sus hijas y nietos abandonados
por aquellos.

Y una mujer sola con sus hijos que no tiene esposo sobrevive con sus
padres. También va a visitar a sus familiares y ahi le invitan. O

5 A menudo, los casos de abandono son perpetrados por los maestros de escuela, quienes
seducen o agreden sexualmente a menores (Paredes 2004; Flora Tristan 2006). Los
maestros, mestizos e indigenas, suelen ser portadores de actitudes que fomentan la
desestructuracién de las relaciones de afinidad entre los suegros y el yerno dentro de
las comunidades.
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ella va a apoyar a un familiar, a sembrar, a cosechar y ahi le regalan
ropa, ollas, le compran. Asi sobrevive con todos sus hijitos. Ya cuando
crecen sus hijos, ya sus hijos la mantienen. Si se anima, puede
buscarse otro vardn por el camino, es su decisién también (Ruth
Buendia, presidenta de CARE).

En el pasado, cuando las relaciones entre suegros y yerno
articulaban la autoridad y la masculinidad, existia la posibilidad de
que un hombre tuviera mas de una esposa. La poligamia era concebida
como un privilegio de los hombres premiados por sus suegros debido a
su capacidad de trabajo y actitud hacia ellos, su esposa e hijos. Por lo
general, la segunda esposa era hermana de la primera o alguien
cercanamente emparentada, que era entregada por el suegro cuando
el yerno demostraba ser particularmente trabajador. Este era el caso
entre los shipibo-konibo, los ashaninka y muchos otros pueblos
amazoénicos donde la poligamia se acompanaba de una serie de rituales
que enfatizaban la responsabilidad de los esposos hacia sus esposas,
hijos y suegros. Es decir la relacién entre yernos y suegros era
constitutiva de la masculinidad indigena, la dinamica productiva y el
buen entendimiento de la pareja.

Nosotros como ashaninka concertdabamos entre varén y mujer para
poder decidir. La sabiduria de mis abuelos para vivir bien, kametsa
asaike, era compartir la conversaciéon en la pareja y después el varén
yva lo pone delante de todos y quiere debatirlo. En casa se conversa
juntos, en publico ya es el varén el que habla. Pero es la opinién de
los dos, asi es (Ruth Buendia, presidenta de CARE).

Aunque este sistema de autoridad atribuia una mayor actuacién
publica al esposo y acarreaba el sometimiento de la mujer a las decisiones
de sus padres, también garantizaba el involucramiento del esposo en el
cuidado de la familia y el uso de la conversacién para solucionar los
problemas y llegar a acuerdos. Tanto los shipibo-konibo como los ashaninka
afirman que el abandono de los hijos es un fenémeno de la colonizaciéon.

No existia antes. Al contrario, antes los hombres tenian dos o tres
mujeres y lo tenian todo, no pasaban necesidades. Empez6 este
abandono de las mujeres después, vino con la colonizacién, con el
cristianismo, los misioneros. Ahi ha empezado eso. Han copiado de
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los colonos que han dejado mujeres en la comunidad, se han
aprovechado de las mujeres ashaninka en la comunidad, les hacian
hijos y las han dejado ahi (Ruth Buendia, presidenta de CARE).

Las practicas matrimoniales indigenas estaban estructuralmente
asociadas a una idea de la masculinidad donde la relacién entre suegros
y yernos hacia parte integral de las relaciones de género en la pareja.
Hoy en dia, el hombre colono o indigena que abandona a sus hijos
también abandona a sus suegros.

En los dltimos anos el nimero de madres solteras indigenas ha
crecido de manera alarmante. La insercién de los colonos en el seno de
la familia indigena y la influencia de la sociedad envolvente han roto
las practicas reproductivas indigenas y dejado a las mujeres
desamparadas ante un nuevo sistema que a la vez fomenta el deseo de
involucrarse con un colono y condena a la mujer indigena por hacerlo.
Atrapada entre el afan de satisfacer una serie de nuevos deseos de
consumo, tener acceso a mercancias, educacion, comida y ropa de las
ciudades y el temor de la estigmatizacion y abandono que recae sobre
la madre soltera, muchas mujeres recurren a sus padres para poder
criar a sus hijos. Hay una gran confusién sobre como y quién asume
las responsabilidades del parentesco (Posner 2010, Sanchez 2009,
Tubino y Zariquiey 2007, Terra Nuova 2010).

Liderazgo femenino, desplazamientos y resiliencia

Es en este contexto de ruptura de la masculinidad y las relaciones de
género, que las mujeres indigenas estan ganando terreno en el campo
de las nuevas estructuras de autoridad generadas a partir de la creacién
oficial de las Comunidades Nativas y las federaciones indigenas
regionales y nacionales (Belaunde et al 2005. Villapolo 2010, Flora
Tristan 2006). La lucha por la inclusién politica de las mujeres indigenas
amazonicas es también la lucha por crear una nueva articulacion de
poder ante los cambios sucedidos en la masculinidad indigena a
consecuencia de la colonizacién. Pero las nuevas instituciones de poder
como por ejemplo la asamblea comunal y la distribucién de cargos politicos
comunales, reproducen los principios androcéntricos de las instituciones
politicas nacionales peruanas y proyectan sobre los pueblos amazodnicos
estructuras de subordinacién hombre-mujer calcadas de las relaciones
de género urbanas criollas.
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Las mujeres suelen participar en las asambleas comunales, pero a
menudo solo ocupan cargos tipicamente femeninos como presidenta
del vaso de leche, ejercicio, cuidado de los nifios o alimentacién. Es
comun que las mujeres indigenas comuniquen sus opiniones con un
tono de voz bajo, muchas veces dirigido principalmente a las mujeres
y no directamente a los varones. Cuando se trata de realizar alguna
gestion fuera de la comunidad, se ven atin mas limitadas porque no
se sienten a gusto al dirigirse en castellano, cara a cara, a un hombre
desconocido. Uno de los principales obstaculos que afrontan las mujeres
en cargos politicos es la dificultad de lidiar con el lenguaje oficial de
los varones de la sociedad nacional dominante. En efecto, las
estructuras politicas para la participacién indigena estan culturalmente
predeterminadas y favorecen el lenguaje hegemoénico de los hombres
criollos y mestizos. Para que las mujeres pueden apropiarse de las
nuevas estructuras de poder politico es necesario descolonizar las
relaciones de género que estas formas de lenguaje hegemodnico
reproducen (Mignolo 2000). Pero también es necesario lidiar con
factores internos como la timidez, los celos de las parejas y las criticas
de otras mujeres.

A veces, los hombres discriminan a la mujer. ;Qué sabe la mujer?
dicen. Otros, cuando salen a la ciudad tienen celos, celos del hombre
y celos de la mujer, o desconfianza de la pareja. Entonces llegan con
chismes. Cuando le llaman por radio le dicen que su mujer esta con
otro y el hombre se va, no le interesa su trabajo, se va detras de la
mujer, por la desconfianza que hay en las parejas (Ruth Buendia,
presidenta de CARE).

La historia personal de Ruth Buendia ejemplariza las multiples
formas de violencia, acoso y exclusién que las mujeres indigenas
atraviesan a lo largo de sus vidas hasta llegar a consolidarse como
lideresas. Ruth naci6 en Cutivireni y fue criada durante la violencia
politica de 1980 y 1990 en una de las comunidades ashaninka de la
cuenca del rio Ene més alejadas de la ciudad de Satipo y cercana a las
partes altas de la selva, donde la guerra senderista se abatié sobre la
poblaciéon desmembrando y esclavizando a familias enteras. Victima
de engafnos y cautiverio junto a sus cinco hermanos menores, fue
liberada de los campamentos senderistas cuando tenia doce anos. Su
relato forma parte de los testimonios recogidos por la Comisién de la
Verdad y Reconciliacién (2003). Al desplazamiento por Sendero, se
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sumaron una serie de desplazamientos que la hicieron transitar entre
Satipo y Lima durante varios afios. Su madre quedd viuda a raiz del
conflicto y al no tener como mantener a sus hijos la entregd a una
familia que la llevé a Lima. Como era indocumentada y desconocia
todo de la capital, no fue matriculada en la escuela y trabajé como
empleada doméstica hasta los dieciséis anios cuando huyé de la casa y
el acoso sexual del patron.

No me pagaban pero me compraban ropas. Yo queria estudiar, le
habia dicho al sefior comandante para hacerme estudiar. Pero me
dijo «yo te hago estudiar en nocturna, es particular, a las 10 de la
noche voy a venir a recogerte siempre», me dijo. Entonces, para mi
era una amenaza que venga. Primero me tiene como empleada,
segundo me quiere hacer su amante, tercero ya no me deja ni
respirar. Entonces le dije al senor «dame plata para matricularmey»,
pensé muchas veces. Me dio 100 soles y me fui directamente a Lobato,
la inica agencia que conocia para la selva central y compré mi billete
para Satipo. Regresé a la casa y lleg6 el senor de su trabajo a las 6
de la tarde. Entonces, me pregunté el sefior «y ;te matriculaste?».
«No», le dije, yo no sabia cémo mentir. Sorprendido, no podia creerlo.
Al setior le cayeron lagrimas. Yo no entendia por qué... por qué le
cayeron lagrimas. Yo solamente quise zafarme de él, zafarme y no
tener problemas con la familia. En mi cabecita sonaba solamente
que «el hombre que te toca es para ti, no ser amante de nadie». Y asi
me fui a Satipo en 1995 (Ruth Buendia, presidenta de CARE).

En Satipo se reencontr6é con su madre y hermanos, obtuvo sus
documentos y se matriculé en la escuela nocturna. Como habia perdido
sus registros escolares, tuvo que comenzar desde primer grado. Pero
conocié a un trabajador de la construccion y después de un afno de
relacién qued6 embarazada. Entonces, se encontré con la indiferencia
del hombre que niega a su hijo.

Hice analisis de prueba y salié positivo, me fui a conversar con él y
le dije «mira, de nuestra relacién que hemos tenido, bueno, viene
una criatura». Y ahi le conoci bien al hombre, me dice: «bueno, eso
es responsabilidad tuya». Y le digo «;pero como es eso?, deberiamos
asumir los dos». «Eso es tu problema». Yo no soy una mujer que
ruego. Dije «bueno, yo voy a asumirlo» (Ruth Buendia, presidenta
de CARE).
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Madre de una nifia, comenz6 a trabajar vendiendo jugos, gaseosas
y cervezas en un bar en Satipo. Ahi enfrent cara a cara el destino de
prostitucion al que muchas madres solteras se ven condenadas y sinti6
el acoso sexual redoblado de los colonos, que dan por sentado que una
mujer indigena es algo de lo que pueden disponer sexualmente a su
parecer.

Alla en Satipo habia mucha discriminacién. Yo era ashaninka,
pensaban que podian tomar lo que les da la gana. Siempre me he
peleado con hombres asi, que insinuaban que porque eres ashaninka
te pueden tomar, colonos mas que nada. O sea, yo me peleaba asi, yo
trabajaba en restaurantes por eso se cocinar (risas). Cuando trabajas
para vender cerveza puedes prostituirte y eso no es asi, son ventas
lo que necesitas. Asi me peleaba con los clientes...»

Entonces, ahi entendi: hay gente mala, hay gente buena. Conoci
gente que trabaja en cantina. Sefioras que tenian cinco hijos de
diferentes padres, delante de sus bebes tomaban, le maltrataban a
los nifios. Eran colonas, yo veia, miraba y pensaba: «con sus hijos
con diferentes padres y sigue tomando y sigue prostituta con
diferentes hombres, jcudl sera el destino del nifio?. Yo veia eso y
me comparaba, mi persona y decia: yo no quiero, yo no voy a ser
como ellas, jqué cosa voy a hacer? (Ruth Buendia, presidenta de
CARE).

Volvi6é a Lima donde trabajé en una panaderia hasta los veintitn
anos, dejando su hija a cargo de su madre. Cuando regres6 a Satipo,
conocié a los dirigentes de la Central Ashaninka del Rio Ene y poco a
poco se fue involucrando en sus actividades. En 2005 fue elegida
presidenta de la CARE.

Ahi la gente que me hace ganar son mujeres, los hombres no tenian
credibilidad en mi persona como mujer. Pensaban que la mujer
;qué va a hacer? «Es una mujer que no sabe nada». Pero la gente
dijo vamos a probar unos meses, no solo hombres van a estar
asumiendo los cargos. Hemos empezado a trabajar con méas fuerza
con la comunidad, por eso he empezado a tener mas credibilidad.
El afio pasado me han ratificado de nuevo (Ruth Buendia, presidenta
de CARE).
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Mientras tanto conocié a su esposo: un arequipefio que,
contrariamente a sus experiencias previas con hombres de la ciudad,
resulté buen compafiero y un padre para sus hijos.

Lo conoci y me apoyé bastante, la idea que tenia, me encaminé
bastante. Entiende lo que hago por la colectividad. No es tan f4cil
ser un lider, un dirigente. Si no se gestiona, no tienes ingresos, si no
propones no tienes ingresos, entonces en esa parte he impulsado
bastante proyectos para poder apoyar mas a las comunidades.

Y también mi familia se ha poblado. Yo tenia una hija y ahora tengo
tres hijos y para mi es dificil. Mi bebe ultimo tiene un afio y ya no
me deja ni salir, es dificil ser maméa y autoridad y liderar una
organizaciéon muy fuerte. La comunidad quiere verme, tengo que
estar en las reuniones, tengo que viajar. A veces les digo: no dependas
mucho de mi, no dependas mucho de mi, pero si la comunidad quiere
pedir mi opinién, a mi me satisface (Ruth Buendia, presidenta de
CARE).

En 2010, Ruth Buendia viaj6 a Washington a exponer ante la Corte
Interamericana de Derechos Humanos el caso del pueblo ashaninka
del rio Ene contra el proyecto de construccion de la hidroeléctrica de
Pakitsapango en su territorio ancestral. El proyecto de infraestructura
afectaria dramaéaticamente la vida de aquellos que sobrevivieron la
violencia del conflicto armado de 1980 a 2000 y hace parte del paquete
energético impulsado por el actual gobierno peruano para proveer
electricidad a Brasil. En enero de 2009, se present6 el proyecto de Ley
02970-2008-CR que «declara de necesidad publica e interés nacional la
construccion de la central hidroeléctrica de Pakitsapango-rio Ene en el
departamento de Junin y crea la Corporacién de Energia Eléctrica de
los Rios Ene y Tambo (CORENET)». Gracias a la protesta de diversos
grupos de presion, el decreto fue revocado en marzo pasado. Sin embargo,
el estudio de factibilidad de construccién de la hidroeléctrica a cargo de
la empresa Pakitsapango Energia SAC fue iniciado mediante la
resolucién ministerial 546-2008-MEM/DM, sin informar ni consultar a
los diez mil pobladores ashaninka que serian afectados por los multiples
impactos socio-ambientales del embalse y cuyas casas, chacras y habitat
serian destruidos por la inundacién.

No es la primera vez que la existencia ashaninka se ve amenazada
por el embalse del rio. El mito de Pakitsa tal vez sea tan antiguo como
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la presencia en la zona de los pueblos de la familia lingtiistica Arawak,
a la que pertenecen los ashaninka. La historia dice que érase una vez
un aguila que se deleitaba comiendo carne humana. Vivia en una
cueva en lo alto de las rocas de un encafionado tramo del rio Ene, en
la selva de Junin. Su nombre era Pakitsa, el dguila depredadora,
enemigo mortal de los seres humanos. Con su aguzada vista vigilaba
a todos los que se acercaban navegando por las aguas y en picada, los
raptaba con sus garras. Como era golosa, los llevaba volando para
devorarlos a gusto en su morada. Hasta que un dia, no bastandole su
éxito en la caceria, decidié construir un muro para tapar el estrecho
paso del rio, inundarlo todo y de esta manera matar y devorar a toda
la gente que desde siempre habia hecho sus chacras y sus casas en el
bosque alrededor. Pero a pesar de sus inmensos poderes, Pakitsa no
logr6 su cometido y nunca terminé el muro que planeaba elevar. Los
antiguos supieron coémo apresarla. Conocedores de su insaciable apetito
por la carne humana, la gente de aquellos tiempos hizo un muneco de
arcilla fresca, mojada y pegajosa. Lo vistieron con una cushma a la
usanza ashaninka y lo colocaron bien amarrado sobre una balsa en
camino a la boca del candén. Cuando Pakitsa lo vio desde su perchero
en las rocas, no dudé en caerle encima y clavarle las garras. Pero no
pudo levantarlo, porque las patas se le quedaron enlodadas en la arcilla.
Inmovilizada y hecha un vulnerable pichén sobre la superficie del
rio, los humanos dieron muerte al Aguila y acabaron con sus funestos
planes. Desde entonces, el lugar donde tenia su morada es llamado
Pakitsapango, es decir «casa de Pakitsa».

Para las diecisiete comunidades ashaninka de la cuenca del Ene
tituladas por el Estado peruano, lejos de ser un suefio de progreso la
construccién de la hidroeléctrica es un espectro de destruccién y
desplazamiento resurgido del pasado y una violacion de los derechos
incluidos en la legislacién peruana e internacional, el Convenio 169
de la Organizaciéon Internacional del Trabajo y la Declaracién de las
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas. Le ha
tocado a una mujer que ha transitado desplazada desde el Ene hasta
Satipo y Lima, empleada doméstica indocumentada y analfabeta
durante la mayor parte de su vida, enfrentada al acoso sexual y
madre soltera como muchas otras mujeres indigenas amazonicas a
raiz de la colonizacién, liderar el movimiento de defensa de su pueblo
ante una amenaza de desplazamiento forzoso masivo de proporciones
tales que solo el grotesco apetito de un ave come gente puede
simbolizar.
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Conclusiones: transitos entre lo rural y lo urbano

Los aspectos subjetivos de la trayectoria de esta dirigenta politica, sus
relatos y dilemas sobre la escolarizacion, la maternidad, el trabajo y la
pareja, completan el cuadro sobre las relaciones de género que he
intentado pintar mostrando como la colonizacién ha impactado y continua
impactando sobre los modelos de masculinidad y feminidad en las
poblaciones indigenas amazodnicas. Se trata de una trayectoria personal
y colectiva de transito entre lo rural y lo urbano, entre lo indigena
amazoénico y lo colono andino; transitos que actualmente son parte de la
realidad indigena. No es posible pensar la ruralidad amazoénica sin los
movimientos de transito, la mezcla y lo hibrido (Peluso 20083).

Yo comparto la experiencia, yo recojo mas sabiduria de la comunidad.
Me comparten las cosas, lo que pasa, su tristeza, su alegria. Yo no
me siento ajena, yo vengo de ahi. ;Cémo voy a sentirme ajena? Al
contrario, lo que he tenido en la ciudad yo lo comparto en la
comunidad. No es tan facil también cambiar a las mujeres para que
participen. Hay momentos de vivir en la ciudad y es otra forma, es
otra forma vivir en la comunidad. Entonces yo tengo que compartir,
tengo que concertar la convivencia en la ciudad y la comunidad.

No es bueno cuando quien conoce la ciudad es creido, pues ya es la
pérdida de identidad cultural. Eso es lo que yo veo en algunos
jovenes cuando van a la ciudad, cuando vuelven a la comunidad ya
no quieren saber nada. Pierden la costumbre, la cultura, mientras
que mi persona ha sido al revés, muy identificada a mi comunidad,
a mi comunidad ashaninka, eso no se me hace dificil (Ruth Buendia,
presidenta de CARE).

Los procesos de desarraigo pueden dar lugar a nuevas identidades
de retorno con el paso del tiempo. A menudo, mujeres indigenas
amazodnicas que llevan vidas aparentemente muy tradicionales en
comunidades alejadas, han pasado varios afios de su vida durante la
adolescencia viajando, estudiando y trabajando como empleadas o
comerciantes en las ciudades (Nieto 2007). La escolaridad, comer y
vestirse como los colonos son estrategias desplegadas por los hombres
y las mujeres indigenas para adquirir nuevas disposiciones corporales
y sociales y poder actuar en las ciudades y el entorno nacional. Es
decir que, a menudo, los hombres y mujeres indigenas se transforman
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en «otro», se hacen semejantes a los colonos de origen andino o los
mestizos y criollos de la capital, para poder seguir siendo ellos mismos
(Gow 2007, Santos Granero 2009). Las experiencias de infancia y
adolescencia y el transito que muchachos y muchachas indigenas
realizan por las ciudades, también tienen un valor instrumental para
conocer, incorporar y domesticar los peligros del universo de los colonos
y lo urbano.

Por otro lado, es indudable que la actual ruptura de las relaciones
de respeto y autoridad que imperaban entre suegros y yerno a
consecuencia de la colonizaciéon y la monetizacion de la economia en las
comunidades nativas, conlleva la desestructuracién de la masculinidad
indigena y pone en jaque las relaciones de género, la paternidad y la
maternidad. El abandono de la mujer y los hijos es también el abandono
de los suegros y la puesta entre paréntesis de una ética indigena del
buen vivir cuya expresion concreta era la toma de responsabilidad
masculina y el trabajo complementario de la pareja dentro de la
parentela matrifocal.
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