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La creciente migración de colonos hacia la Amazonía ha generado e
intensificado múltiples presiones sobre las comunidades nativas,
profundos cambios en la composición familiar y conflictos por tierras y
acceso a posiciones de poder dentro y fuera del ámbito comunal. Muchos
de los colonos provienen de comunidades campesinas de la sierra y son
ellos mismos susceptibles de ser identificados o auto-identificarse como
indígenas quechua-hablantes o aymara-hablantes andinos. Por tanto,
el proceso de colonización se teje sobre una trama interétnica de
transformaciones indígenas entre los Andes y la selva, que conlleva la
creación de nuevas formas de poder donde las relaciones de género
interétnicas ocupan una posición central. Este artículo examina algunos
aspectos de los cambios generados por la colonización entre los pueblos
shipibo-konibo y ashaninka, especialmente en la zona de los ríos
Aguaytía, Pisqui y Ene. También incluye una entrevista a Ruth
Buendía, presidenta de la Central Ashaninka del Río Ene (CARE), cuya
vida personal y actual destaque como lideresa ejemplarizan los dilemas
y la discriminación que enfrenta la mujer indígena amazónica, así como
su sorprendente capacidad de resiliencia e iniciativa1.

La mujer indígena en la colonización
amazónica: ruptura de la masculinidad,
tránsitos y nuevos espacios políticos

Luisa Elvira Belaunde

[ 181 ]

1 La investigación para este estudio fue realizada en  2010 en base a trabajo de campo en
las comunidades shipibo-konibo de Charasmaná y La Cumbre, en el Río Pisqui, y Santa
Rosa de Aguaytía, en el río Aguaytía. También se realizó trabajo de campo en Satipo
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Inserción de colonos en las comunidades nativas amazónicas

La intensificación de la colonización en la Amazonía responde al
crecimiento desordenado de la economía extractiva de recursos
madereros, mineros y de hidrocarburos, a la implementación de cultivos
comerciales y la construcción de proyectos de infraestructura
(Dourojeanni et al 2010). El rostro económico de la migración, sin
embargo, también tiene importantes rasgos políticos, pues gran parte
de los migrantes andinos en la actualidad son hijos de la violencia del
conflicto armado interno de los años 1980 a 2000. Muchos de ellos
proceden de comunidades campesinas andinas que sufrieron
desplazamientos forzosos a las ciudades u otras áreas rurales, e
intentaron reubicarse en sus comunidades de origen después de la
pacificación. Debido al incumplimento del plan de reparaciones por parte
del Estado, dos tercios de los desplazados por la violencia tuvieron que
retornar a sus tierras con recursos propios; no recibieron el tan esperado
apoyo económico del Estado y no pudieron reubicarse con éxito económica
ni socialmente (PROMUDEH 2001). Ante el fracaso de su retorno, muchos
de los desplazados, o sus hijos, han emprendido el regreso a Lima u otras
ciudades. Otros se han volcado hacia la Amazonía, adentrándose cada
vez más en la selva baja. La migración hacia la Amazonía también va de
la mano con la expansión de actividades ilícitas que hacen parte del
complejo panorama actual como la tala ilegal, la minería informal y el
cultivo y tratamiento de la hoja de coca para el narcotráfico. El
incremento de la colonización relacionada a la actividad cocalera en el
valle de los ríos Apurímac y Ene, a su vez, se da en un momento de
posible recrudecimiento de la presencia de células remanentes de Sendero
Luminoso que amenazan una vez más a los pobladores indígenas del
lugar, principalmente machiguenga y ashaninka (Espinoza 2006, Santos
Granero 1996, García Díaz y Antezana 2009, Chirif 2006, Villapolo 2004).

El impacto de la guerra senderista también fue devastador en la selva
central, el río Ene y las zonas de los ríos Pisqui y Aguaytía, territorios de
los pueblos ashaninka y shipibo-konibo. Pero a diferencia de los desplazados
andinos, la mayoría de los pobladores indígenas amazónicos volvieron y se

con la Central Ashaninka del Río Ene (CARE). La entrevista con Ruth Buendía fue
realizada en Lima, en noviembre 2010. Agradezco a The Fields Museum of Chicago y a
la Central Ashaninka del Río Ene por permitir la realización de este estudio.
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quedaron en sus tierras de origen o en tierras cercanas. Si bien en la
actualidad también están involucrados en procesos migratorios, se trata
principalmente de migración laboral temporal o migración hacia los centros
urbanos motivada por el deseo de dar educación secundaria y superior a
sus hijos (Belaunde 2010). Las secuelas de la guerra, sin embargo, todavía
se hacen notar. El caso de los ashaninka del río Ene es particularmente
doloroso ya que, además de haber sufrido violencia y desplazamientos
durante la guerra, muchos de ellos se vieron desposeídos de sus tierras
cuando intentaron volver a sus comunidades de origen porque habían
sido adjudicadas por el Estado a migrantes andinos. En general, los niños,
niñas, mujeres y hombres no recibieron tratamiento que los ayude a superar
los traumas del conflicto, la agresión, las separaciones y las pérdidas de
todo tipo: económicas, físicas, sociales y emocionales (Fabián y Espinoza
1997, Villapolo 2004, Comisión de la Verdad y Reconciliación 2003).

Actualmente, el matrimonio con una mujer indígena es una de las
principales estrategias de inserción de colonos andinos y mestizos en
las comunidades nativas y un medio de acceder a tierras y redes sociales.
Esto reposa sobre la premisa de que en las poblaciones amazónicas las
mujeres tienen derecho a la tierra tanto como los varones. Los estatutos
de las comunidades nativas suelen integrar esta práctica
consuetudinaria que refleja, en gran parte, la importancia central de
las relaciones de afinidad entre suegros y yerno, donde es habitual que
al casarse el yerno pase a vivir en casa de sus suegros. En general, el
matrimonio entre los pueblos indígenas, incluyendo a los ashaninka y
shipibo-konibo, es precedido o acompañado por un periodo de prueba
durante el cual el joven debe prestar «servicio a la novia», o más
precisamente servicio al padre y la madre de la novia para demostrar
con trabajo y diligencia que es capaz de realizar todas las tareas
requeridas de un esposo y padre de familia. Si durante el período de
servicio el joven no logra convencer a sus suegros que está preparado
para ser un buen yerno, es rechazado y se ve obligado a procurar otra
esposa. A pesar del mosaico de diferencias culturales, la práctica del
servicio a la novia se encuentra en todos los pueblos indígenas
amazónicos del Perú (Gregor y Tuzin 2001, Taylor 2001).

Matrimonios mixtos y cambios en la relación entre suegros y
yerno

La relación de autoridad y respeto entre suegros y yernos es tan
neurálgica que, a menudo, implica un respeto mayor, sobre todo más
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ritualizado, que el que se encuentra entre padre e hijo. El yerno no solo
apoya a sus suegros en las diversas labores y comparte los productos de
la cacería y la pesca con ellos. También debe tratarlos con especial recato,
al punto de evitar dirigirles la palabra directamente. A menudo, el yerno
habla con sus suegros a través de su esposa, no les levanta la mirada y,
a la hora de comer, se sirve después de sus suegros. Tanto la suegra
como el suegro son respetados y ambos tienen autoridad sobre el yerno,
aunque es el suegro quien trata más frecuentemente con él al guiarlo y
exigirle trabajo. Al cabo de uno o dos años de prueba, la nueva pareja
suele establecer su propia casa cerca de la casa de los suegros,
constituyéndose la residencia uxorilocal donde las mujeres del grupo
matrifocal son madre, hijas, hermanas y sobrinas2. La influencia que
los hombres mayores tienen sobre sus yernos es el principal instrumento
político dentro de la parentela, por lo que a menudo las parejas desean
tener hijas mujeres para poder tener acceso a yernos en el futuro y así,
con el paso del tiempo, expandir el círculo de su influencia a través de
la red de familias políticamente emparentadas (Colpron 2004, Rojas
1992).

En el pasado reciente, los matrimonios eran arreglados por los padres
de la novia. Por ejemplo, en las comunidades shipibo-konibo de los ríos
Pisqui y Aguaytía, casi todas las mujeres mayores de cuarenta años
debieron casarse «sin enamorar», es decir sin haberse enamorado de
sus esposos, puesto que éste había sido escogido por sus padres y no por
ellas. Los varones tenían que demostrar que estaban preparados para
el matrimonio y pasar las pruebas que les colocaban sus futuros suegros,
quienes normalmente eran parientes no muy lejanos. Este mecanismo,
al tiempo que limitaba la posibilidad de elección de las mujeres, y en
parte de los hombres, brindaba sin embargo una forma de control y
protección para la mujer y sus hijos.

El padre de la hija ya tenía su novio de su hija desde chiquita. Ya lo
tenía como su esposo y él la cuidaba. Para tener, también de otro
lugar el hombre venía a buscar (esposa). Tenía que ser cazador,
pescador, para que pueda se reunir (con la chica), tenía que pasar

2 La mayoría de pueblos indígenas del Perú practican la residencia uxorilocal y matrifocal.
Pero aún en aquellos que tienen una residencia virilocal, como los Secoya, Bora y
Uitoto, los muchachos tienen que cumplir un periodo de servicio a la novia en casa de
sus suegros.
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una prueba. Le entregaba un palo grueso, duro. Tenía que tumbar
ese palo con hacha no con motosierra. Ósea, si se rendía, ya no quedaba,
ya no quedaba con la chica. Antiguamente el hombre tenía que ser
preparado. En la educación y aunque no tenga educación (escolar)
tiene que ser trabajador. ¿Qué pasaría si le entregas a tu hija a un
dormilón?
El hombre se iba a vivir con su suegro. Recién cuando se reunía con
la chica, ella se iba a llevar su almuerzo, su cena. Hoy en día ya es
muy diferente. Era una persona conocida (el novio), por eso desde
chiquito lo conocían y cuando era grande ya la entregaban (a la
chica) para tener seguridad que iba a ser bueno. Antiguamente le
llevaban a la chacra como quien va probándolo. Si el muchacho
expresaba cualquier signo de cansancio, lo desaprobaban. ‘Eres un
haragán, no puedes mantener a mi hija, voy a buscar a otro’. Si el
muchacho suspiraba de cansancio de tanto trabajar, así lo
desaprobaban. Anteriormente tenían miedo de casarse con mestizos.
Ahora casan bastante con mestizos hasta con gringas casan (mujer
shiphibo-konibo, Comunidad de Charasmaná).

Es clave tener en mente la importancia de la relación entre suegros
y yerno para comprender los cambios en las relaciones de género que
están ocurriendo actualmente. En el caso de los matrimonios con colonos,
la práctica del servicio a la novia y la relación de autoridad y respeto
que todo yerno debe a sus suegros se diluyen y, hasta cierto punto, las
relaciones de poder se invierten. En lugar que sea el yerno quien tenga
que dar apoyo y demostrar gran respeto hacia sus suegros, estableciendo
la afiliación social a su grupo de residencia y aceptación de su autoridad,
son los suegros quienes se encuentran subordinados a sus yernos puesto
que éstos utilizan las redes de la parentela por afinidad para afianzar
su influencia en la comunidad.

Monetización de la economía promovida por los colonos

Aunque muchos colonos andinos suelen ser de procedencia campesina,
en la Amazonía toman características de una identidad mestiza y son
los abanderados de la integración en la economía urbana nacional.
En general, en la comunidad son considerados «mestizos» o «serranos».
El uso de la palabra «colono» es menos frecuente, pero en todo caso la
idea compartida es que se trata de personas de fuera, de reciente llegada
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y que no pertenece a ningún otro pueblo indígena de la Amazonía3.
Debido a su mayor manejo del castellano y contacto con las ciudades y
el tránsito comercial, suelen transformarse en los propulsores de
hábitos de consumo de mercancías de todo tipo, alimentos, objetos y
tecnología y de la monetización de la economía comunal. La
implementación de modalidades de trabajo y consumo monetizadas se
acompaña de actitudes hacia las mujeres calcadas del modelo criollo
en el que la virilidad se mide por el número de conquistas amorosas y
de hijos engendrados, lo que acarrea el surgimiento de la madre soltería
(Fuller Osores 2001, Mannarelli 2002, Sara-Lafosse 1994). Este
fenómeno era inexistente en los pueblos amazónicos quienes, al
contrario, solían ritualizar la paternidad en la covada con la práctica
de dietas y restricciones de comportamiento que fomentaban la toma
de responsabilidad de los hombres hacia el cuidado físico, sicológico y
espiritual de sus hijos (Belaunde 2008).

En general, los ashaninka y shipibo-konibo han aceptado los
matrimonios interétnicos con colonos andinos y mestizos sin interponer
mayores obstáculos, aunque hasta hace unos años no eran muy comunes.
Algunas parejas, unidas hace unos veinte o treinta años atrás, han formado
familias estables con hijos e hijas pertenecientes tanto al mundo colono
como el indígena amazónico. Sin embargo, hubo muchos casos de conflictos,
abandono de los hijos y usurpación de tierras. Ante el aumento de la
presencia de colonos en sus comunidades, los padres de las muchachas
susceptibles de establecer relaciones sentimentales con hombres colonos
se muestran muy críticos y desconfiados. La situación entre las
comunidades ashaninka del río Ene tiene semejanzas con la de los shipibo
del Pisqui y Aguaytía, pero en el Ene las situaciones pueden ser más
extremas debido a una mayor presencia de colonos andinos alrededor o
dentro de algunas comunidades. La idea imperante es que los colonos
pueden utilizar a las mujeres para usurpar la tierra de las comunidades.

Muchas veces los colonos vienen a casarse con las mujeres ashaninka
por interés de terreno; se asientan en la comunidad, hacen chacra,

3 No pretendo hacer aquí un estudio de las diferentes categorías locales de colonos. Se
observa que la población indígena marca la diferencia entre los colonos extranjeros,
mestizos y ribereños que llevan varias generaciones en la zona, o en las ciudades
cercanas, y aquellos que han llegado en los últimos veinte años y suelen también ser
llamados «serranos».
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después, ya, le botan a la mujer ashaninka y traen a otra mujer
colona. He sabido de bastantes casos; hay experiencias. La mujer
colona se queda a vivir ahí y la mujer indígena se sale. Deja su
hogar y a se va a otro lado (Ruth Buendía, presidenta de CARE).

Las trayectorias de las parejas mixtas en las comunidades shipibo-
konibo de los ríos Pisqui y Aguaytía confirma la existencia de casos de
abandono de la mujer y los hijos, pero los casos de usurpación de la
tierra después de la separación no son muy frecuentes. No obstante, se
observa una ruptura de las relaciones de ayuda mutua, convivencia e
intercambio de comida entre la mujer casada con un colono y sus
parientes, así como una rápida monetización de las relaciones sociales
en torno a las parejas mixtas. Típicamente, el colono se establece con
una mujer indígena y las autoridades de la asamblea comunal le otorgan
tierras para mantener a su familia como cualquier otro comunero
aunque suele implementar principalmente cultivos para la venta. Al
poco tiempo, abre una pequeña bodega con abarrotes y alcohol, cerveza
o aguardiente puro o preparado con gaseosa de moda actualmente. Es
decir que el colono suele convertirse rápidamente en comerciante.

Estas bodegas son instrumentales para aumentar y circular su
capital y extender su influencia sobre la población ya que con frecuencia
venden fiado y generan círculos de endeudamiento. Las bodegas
también operan como centros de divulgación de la cultura urbana
mestiza y nacional y generan nuevas necesidades y deseos de consumo.
Cuando el colono logra comprar un motor de luz propio, necesario para
suministrar electricidad al refrigerador donde se guarda la cerveza y la
gaseosa helada, la bodega se transforma en un lugar de emisión audio-
visual de radio y televisión encendidos casi continuamente, donde los
niños y adultos se agrupan por las noches para mirar las películas traídas
en los últimos DVD piratas de la ciudad. Los géneros preferidos son las
películas de acción, los videos de música folklórica y chicha con bailarinas
vedettes y la pornografía. La música de diversos orígenes, chicha,
huayno, criolla, americana, se escucha a lo lejos, compitiendo con las
radios y televisores de otros colonos en la vecindad. El silencio se ha
vuelto un bien escaso en muchas comunidades nativas. Cuando hay
presencia de madereros, mineros y otros trabajadores de fuera, lo que
suele ser el caso debido al auge actual de la economía extractiva, las
bodegas suelen transformarse en pequeños bares donde foráneos y
hombres indígenas de la localidad van a emborracharse. A menudo,
estos bares son lugares de encuentro donde las muchachas establecen
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relaciones amorosas y sexuales con los visitantes, de donde resultan
embarazos (Agustí 2008, Sánchez 2009, Massa 2009).

Con la venta y diseminación de patrones de consumo urbanos, los
colonos también suelen desarrollar actividades de transporte de
mercancías. De esta manera, sustentan un proceso de acumulación de
capital que les permite invertir y aumentar su influencia en el lugar.
Compran motores, motosierras, botes y motocarros y manejan las
comunicaciones entre la ciudad y su comunidad. Para aumentar sus
áreas de cultivo, convencen a sus suegros, cuñados y otros parientes
políticos que les alquilen parte de la tierra comunal que les corresponde.
Se valen de sus relaciones de parentesco para ir tomando posesión de
las tierras de la comunidad y cambiar el sistema de producción, puesto
que suelen pagar jornales en vez de utilizar mingas de trabajo. Poco a
poco, las personas más allegadas los van imitando y así se va
transformando el tono de las relaciones dentro de la comunidad. A
medida que la economía interna se va monetizando las mingas son
dejadas de lado, se instaura el pago de jornales entre parientes y la
economía interna se vuelca a la comercialización.

Hablando con hombres y mujeres shipibo-konibo sobre lo que, a su
parecer, diferencia la economía de los colonos andinos y mestizos de la
economía de los shipibo-konibo, suelen decir que tienen aspectos
parecidos (por ejemplo, ambos dependen de la chacra para la mayor
parte del sustento diario). La diferencia radica en sus redes de conexión
con la ciudad.

La diferencia es que los mestizos tienen su familiares y conocidos
en la ciudad. Por eso, para ellos es mucho más fácil viajar a la
ciudad para vender sus productos y organizar todo tipo de
documentos que requieren formalidades, llenar formularios, hablar
con las autoridades locales y regionales o hacer depósitos en el
banco. Por eso tienen una gran ventaja (hombre shipibo-konibo,
Comunidad de Santa Rosa de Aguaytía).

Los hombres y mujeres shipibo-konibo están muy conscientes de
que sus yernos y cuñados colonos se quedan con las ganancias y aplican
precios muy bajos para la compra de productos locales, pero muy altos
para la venta de mercancías de las ciudades. Está claro para ellos que
el transporte es el mayor vehículo para fortalecer su economía comercial.
Al mismo tiempo, también entienden que, desde el punto de vista de
sus parientes políticos colonos, el mayor obstáculo para el desarrollo
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comercial de la comunidad es la sociabilidad shipibo-konibo que enfatiza
compartir los alimentos.

Lo jodido (para los colonos) es que hay que compartir, es nuestra
costumbre. Los colonos me dicen aquí ‘ustedes son unos tragones,
se comen toda la carne’. Pero, ¡es que hay que tener pena del vecino!
Desde tiempos antiguos es así. No lo puedes dejar mirando. Le das
un pedacito para que coma también y cuando él va a traer carne
también te da. Hay que tener pena. Así vivimos nosotros (mujer
shipibo-konibo, Comunidad de Charasmaná).

Para un hombre shipibo-konibo es un orgullo y una fuente de auto-
estima masculina repartir comida a todas las hijas que viven con él en
el nexo matrifocal. Es un aspecto sobresaliente de su concepción de
calidad de vida expresada como vivir bien. Como contaba Roberto
Velasco, poblador del río Pisqui, cuando era niño su abuelo lo levantaba
a las 4 de la mañana para aprender a anzuelear paco y otras clases de
peces. Anzueleaba veinte pacos, pero primero cogían carachaza para
hacer el anzuelo. Después cazaban majas. Y así regresaban llenos de
comida que repartían a todas sus hijas casadas, incluyendo a la madre
de Roberto, para que todas cocinen su parte. Esta abundancia de comida
repartida entre las mujeres del nexo matrifocal es una medida central
de bienestar y compatibilidad de intereses masculinos y femeninos.

La idea del buen vivir shipibo-konibo, expresada como jakon jaki,
estaba íntimamente relacionada a la pautas de crianza de los niños y
niñas. Los adultos daban gran importancia a la enseñanza que permitía
formar a sus hijos de manera que, cuando tengan sus propios hijos,
sean a su vez capaces de criarlos por medio de consejos para el buen
vivir. Vivir bien es tanto una filosofía de la existencia de la persona en
sociedad como una pedagogía puesta en práctica cada día por padres e
hijos, abuelos y nietos. Quien vive bien enseña a vivir bien.

Mi abuelito decía «ese es mi desayuno». Se levantaba a las 3 de la
mañana, se iba a bañar y se ponía a cultivar todita su chacra. «Ese
es mi desayuno», decía. Su chacra tenía bastante yuca. Ahora ya no
sembramos mucha yuca. Mi abuelo anzueleaba pescado pero no
compraba su anzuelo. Con el hilo del costal, su hilo jalaba y eso
torcía y hacía su hilo para pescar. Bien blanquito, su pelo, sordo su
oído se ha muerto. Pero hasta el final se despertaba tempranito
para cultivar.
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Antes comían todos juntos en los mismos platos. Cuando mataban
un animal grande mandaban llamar a todos para repartirles para
que vengan a comer todos juntos. Ahora ya no es así. Cuando yo
mato una cosita, le reparto a mi mamá, a mis hermanos, pero no
mando llamar a la otra gente. Cada cual come en su casa, en su
mesa y la gente ya no come del mismo plato. Todavía algunos entre
familia comen así, todos del mismo plato. Pero ya no comemos con
la mano. Antes si. Con cáscara de plátano hacíamos su cucharita
para tomar la mazamorra del plátano. Las casas no tenían suelo de
tabla como ahora, ni de palmera de pona, como era hace unos años.
Era suelo de tierra y encima construían la casita bien cerrada
(hombre shipibo-konibo, comunidad de Santa Rosa de Aguaytía).

Para los colonos, compartir diariamente las comidas en el nexo
matrifocal es algo femenino e indígena, incompatible con las expectativas
masculinas del entorno familiar que desean para ellos y sus hijos. La
dependencia y subordinación hacia sus suegros es también algo que el
esposo colono no están dispuestos a aceptar. Estas discrepancias son
fuente de frustración y tensión en la pareja, que no solo refleja diferentes
percepciones de la economía sino también, de una manera más profunda,
diferentes percepciones sobre la masculinidad, fuentes de satisfacción
y autoestima en un distinto registro de género. El crecimiento del capital
por medio de estrategias económicas que combinan la producción, el
comercio y el transporte, son tan importantes para la monetización de
la economía local como para la constitución de la nueva masculinidad
promovida por los colonos. Debido a estas tensiones, a menudo los esposos
colonos prohíben que sus hijos hablen la lengua indígena en casa o que
pasen mucho tiempo con sus parientes indígenas. Las mujeres ven
también limitadas las visitas a casa de sus madres y hermanas. A
menudo, los desacuerdos llevan a la violencia doméstica. Según las
mujeres, los casos de violencia doméstica son mayores entre las parejas
mixtas que entre las parejas indígenas.

Yo veo cuando los dos son shipibos mismo, ellos se entienden mejor.
Saben conversar mejor. Pero cuando el hombre es de fuera, no quiere
que la mujer hable con su mamá, no quiere que los hijos hablen en
idioma. Puro castellano nomás. La mujer tiene su ropa, tiene su
bodega, sus cosas, pero están peleando a veces porque no le deja
vivir con su familia (mujer de madre shipibo-konibo y padre colono,
comunidad de Santa Rosa de Aguaytía).
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Donde la presencia de colonos tiene una o dos décadas, los pobladores
indígenas han desarrollado una actitud crítica hacia su influencia y, en
varios lugares, han implementado mudanzas en los estatutos comunales
para impedir que continúe la entrada de colonos. Este cambio institucional
establece una brecha entre los hombres y las mujeres indígenas4 y
limita el ejercicio de derechos de las mujeres en las comunidades. Al mismo
tiempo, es visto como una medida necesaria para preservar la integralidad
del territorio y las redes de parentela comunitarias.

Ruptura de la masculinidad indígena y madres solteras

Las actividades comerciales de los colonos, especialmente la venta de
alcohol, también introducen el germen de la prostitución en la
comunidad porque los bares se vuelven punto de concentración de
madereros y otros trabajadores de paso. El alarmante incremento del
abuso de alcohol comercial y la prostitución infantil y adulta entre la
población indígena amazónica está estrechamente relacionada al auge
de las actividades extractivas, tala, explotación petrolera, minera,
actividades productivas al margen de la ley como la producción cocalera
y algunos cultivos de alto precio comercial (como la papaya en el Ucayali).
Todas estas actividades requieren la movilización de frentes de
trabajadores masculinos que buscan tener relaciones sexuales con
mujeres locales y gastan gran parte de sus ingresos en la compra de
cerveza y otras formas de alcohol comercial en las bodegas de las
comunidades y centros urbanos locales (Agustí 2008). Estas actividades
también han acarreado un aumento de la prostitución homosexual
masculina. Por ejemplo, en los campamentos madereros, se cree que es
mejor tener un cocinero homosexual porque de esta manera se evitan
posibles celos y disputas entre los trabajadores. Los cocineros también
proporcionan servicios sexuales a los trabajadores. Se sabe poco sobre
estas prácticas pero se sospecha que frecuentemente involucran coerción
y falta de remuneración, tornándose nuevas formas de esclavitud
(Nureña et al 2009, 2010).

4 Lo mismo sucede entre otros pueblos indígenas (Villapolo 2010:70; Manriquez 2007;
Seitz Lozada 2007), como los awajún. El reglamento interno de las Comunidades Nativas
Aguarunas del Alto Mayo dispone en su artículo 57 que los no-awajún no pueden exigir
derecho sobre las tierras.
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Existen estereotipos sobre la mujer amazónica que son aprovechados
por los que lucran con el negocio de la prostitución. La explotación sexual
se acompaña de fantasías sobre la supuesta «facilidad» de la mujer
indígena, siempre dispuesta a tener relaciones sexuales a cambio de un
pago en dinero o regalo, estaría acostumbrada a tener relaciones desde
niña y sería «naturalmente fogosa» (GTZ y Flora Tristán 2005). Todo
esto contribuye al acoso de las mujeres indígenas por los colonos. Para
algunas muchachas adolescentes indígenas, establecer relaciones
amorosas y sexuales con hombres de fuera puede ser una salida ante la
falta de ingresos económicos, la necesidad de sustentarse a sí mismas y
a sus padres y hermanos, comprar útiles escolares y financiar sus
estudios o «darse un pequeño gusto», es decir, comprar ropa y accesorios
de belleza de moda.

En algunas comunidades ashaninka del río Ene, en la época de la
violencia durante las décadas de 1980 y 1990, las relaciones con
hombres de fuera, colonos y militares, pasaron a ser parte de las
estrategias de supervivencia de mujeres desamparadas que habían
perdido a sus esposos, padres e hijos en el conflicto armado.

Durante la violencia social han habido muchos bebes abandonados
de padres militares. De verdad cuando estoy en al comunidad,
indago las cosas. A veces era la misma mujer la que se iba a buscar
al militar, era para sobrevivir seguramente porque ya no habían
varones, nada. En autodefensa han muerto bastantes varones
ashaninka, se han quedado puras mujeres y ahora hay muchas
mujeres de esa época que no tienen pareja. A veces se casan con
colonos y se quedan en la comunidad o a veces les sacan de la
comunidad y se van a otro sitio que son parte de colonos (Ruth
Buendía, presidenta de CARE).

Actualmente, las muchachas indígenas van a las ciudades para
terminar sus estudios secundarios o cursar estudios superiores. Pero
las dificultades de integración a los centros estudiantiles urbanos, la
falta de recursos financieros para mantenerse y las presiones y ofertas
de diversión de la ciudad, se suman y contribuyen al consumo de alcohol,
la madre-soltería y la desestructuración de las parejas. A menudo las
muchachas madres solteras regresan a sus comunidades y entregan
los hijos a sus madres para que los críen. Pero algunas permanecen en
las ciudades sobreviviendo de la prostitución (Posner 2010, Belaunde
et al 2005).
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El problema no se limita a las relaciones con colonos y personas de
fuera: actualmente el abandono de los hijos también se ha vuelto común
entre los hombres indígenas. Desde el punto de vista indígena, esto se
debe en gran parte al acceso de los jóvenes indígenas a los bares y la
prostitución. Siguiendo los pasos de muchos colonos, los hombres
indígenas esquivan sus responsabilidades y se la pasan enamorando a
muchachas adolescentes para abandonarlas cuando quedan
embarazadas y comienzan a exigirles que tomen responsabilidad o se
esfuercen para asegurar el bienestar de sus hijos5.

Algunas veces por necesidad, la misma mujer ashaninka se enamora
de un colono por la razón que dicen, «para yo comer bien y vestirme
bien», eso es lo que pasa. A veces, los hombres ashaninka dejan a
sus esposas porque se enamoran de las mujeres ashaninka o colonas
que están en la cantina. Se van porque se habrán enamorado, también
para conseguirse una mujer chibola, que no tenga hijos. Y otra cosa,
es que la chica no le exige que trabaje. Antes no era así, al contrario,
tenían yuca, casabe para los cinco hijos, para las tres mujeres y ahí
compartían y tomaban todos juntos. O sea, se ha roto la unidad, el
hombre ya no es lo que era antes. Se ha roto totalmente, ya no se
conserva la sabiduría del pueblo indígena ashaninka (Ruth Buendía,
presidenta de CARE).

Las madres solteras pasan a depender de la ayuda de sus padres y
parientes. Es un círculo vicioso de dependencias en el que los padres de
la mujer son la única válvula de seguridad social. En ese sentido, los
suegros continúan ocupando una posición central en las relaciones de
género, pero en lugar de ser quienes recibían el apoyo y la lealtad de
sus yernos, ahora son quienes apoyan a sus hijas y nietos abandonados
por aquellos.

Y una mujer sola con sus hijos que no tiene esposo sobrevive con sus
padres. También va a visitar a sus familiares y ahí le invitan. O

5 A menudo, los casos de abandono son perpetrados por los maestros de escuela, quienes
seducen o agreden sexualmente a menores (Paredes 2004; Flora Tristán 2006). Los
maestros, mestizos e indígenas, suelen ser portadores de actitudes que fomentan la
desestructuración de las relaciones de afinidad entre los suegros y el yerno dentro de
las comunidades.
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ella va a apoyar a un familiar, a sembrar, a cosechar y ahí le regalan
ropa, ollas, le compran. Así sobrevive con todos sus hijitos. Ya cuando
crecen sus hijos, ya sus hijos la mantienen. Si se anima, puede
buscarse otro varón por el camino, es su decisión también (Ruth
Buendía, presidenta de CARE).

En el pasado, cuando las relaciones entre suegros y yerno
articulaban la autoridad y la masculinidad, existía la posibilidad de
que un hombre tuviera más de una esposa. La poligamia era concebida
como un privilegio de los hombres premiados por sus suegros debido a
su capacidad de trabajo y actitud hacia ellos, su esposa e hijos. Por lo
general, la segunda esposa era hermana de la primera o alguien
cercanamente emparentada, que era entregada por el suegro cuando
el yerno demostraba ser particularmente trabajador. Este era el caso
entre los shipibo-konibo, los ashaninka y muchos otros pueblos
amazónicos donde la poligamia se acompañaba de una serie de rituales
que enfatizaban la responsabilidad de los esposos hacia sus esposas,
hijos y suegros. Es decir la relación entre yernos y suegros era
constitutiva de la masculinidad indígena, la dinámica productiva y el
buen entendimiento de la pareja.

Nosotros como ashaninka concertábamos entre varón y mujer para
poder decidir. La sabiduría de mis abuelos para vivir bien, kametsa
asaike, era compartir la conversación en la pareja y después el varón
ya lo pone delante de todos y quiere debatirlo. En casa se conversa
juntos, en público ya es el varón el que habla. Pero es la opinión de
los dos, así es (Ruth Buendía, presidenta de CARE).

Aunque este sistema de autoridad atribuía una mayor actuación
pública al esposo y acarreaba el sometimiento de la mujer a las decisiones
de sus padres, también garantizaba el involucramiento del esposo en el
cuidado de la familia y el uso de la conversación para solucionar los
problemas y llegar a acuerdos. Tanto los shipibo-konibo como los ashaninka
afirman que el abandono de los hijos es un fenómeno de la colonización.

No existía antes. Al contrario, antes los hombres tenían dos o tres
mujeres y lo tenían todo, no pasaban necesidades. Empezó este
abandono de las mujeres después, vino con la colonización, con el
cristianismo, los misioneros. Ahí ha empezado eso. Han copiado de
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los colonos que han dejado mujeres en la comunidad, se han
aprovechado de las mujeres ashaninka en la comunidad, les hacían
hijos y las han dejado ahí (Ruth Buendía, presidenta de CARE).

Las prácticas matrimoniales indígenas estaban estructuralmente
asociadas a una idea de la masculinidad donde la relación entre suegros
y yernos hacía parte integral de las relaciones de género en la pareja.
Hoy en día, el hombre colono o indígena que abandona a sus hijos
también abandona a sus suegros.

En los últimos años el número de madres solteras indígenas ha
crecido de manera alarmante. La inserción de los colonos en el seno de
la familia indígena y la influencia de la sociedad envolvente han roto
las prácticas reproductivas indígenas y dejado a las mujeres
desamparadas ante un nuevo sistema que a la vez fomenta el deseo de
involucrarse con un colono y condena a la mujer indígena por hacerlo.
Atrapada entre el afán de satisfacer una serie de nuevos deseos de
consumo, tener acceso a mercancías, educación, comida y ropa de las
ciudades y el temor de la estigmatización y abandono que recae sobre
la madre soltera, muchas mujeres recurren a sus padres para poder
criar a sus hijos. Hay una gran confusión sobre cómo y quién asume
las responsabilidades del parentesco (Posner 2010, Sánchez 2009,
Tubino y Zariquiey 2007, Terra Nuova 2010).

Liderazgo femenino, desplazamientos y resiliencia

Es en este contexto de ruptura de la masculinidad y las relaciones de
género, que las mujeres indígenas están ganando terreno en el campo
de las nuevas estructuras de autoridad generadas a partir de la creación
oficial de las Comunidades Nativas y las federaciones indígenas
regionales y nacionales (Belaunde et al 2005. Villapolo 2010, Flora
Tristán 2006). La lucha por la inclusión política de las mujeres indígenas
amazónicas es también la lucha por crear una nueva articulación de
poder ante los cambios sucedidos en la masculinidad indígena a
consecuencia de la colonización. Pero las nuevas instituciones de poder
como por ejemplo la asamblea comunal y la distribución de cargos políticos
comunales, reproducen los principios androcéntricos de las instituciones
políticas nacionales peruanas y proyectan sobre los pueblos amazónicos
estructuras de subordinación hombre-mujer calcadas de las relaciones
de género urbanas criollas.
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Las mujeres suelen participar en las asambleas comunales, pero a
menudo solo ocupan cargos típicamente femeninos como presidenta
del vaso de leche, ejercicio, cuidado de los niños o alimentación. Es
común que las mujeres indígenas comuniquen sus opiniones con un
tono de voz bajo, muchas veces dirigido principalmente a las mujeres
y no directamente a los varones. Cuando se trata de realizar alguna
gestión fuera de la comunidad, se ven aún más limitadas porque no
se sienten a gusto al dirigirse en castellano, cara a cara, a un hombre
desconocido. Uno de los principales obstáculos que afrontan las mujeres
en cargos políticos es la dificultad de lidiar con el lenguaje oficial de
los varones de la sociedad nacional dominante. En efecto, las
estructuras políticas para la participación indígena están culturalmente
predeterminadas y favorecen el lenguaje hegemónico de los hombres
criollos y mestizos. Para que las mujeres pueden apropiarse de las
nuevas estructuras de poder político es necesario descolonizar las
relaciones de género que estas formas de lenguaje hegemónico
reproducen (Mignolo 2000). Pero también es necesario lidiar con
factores internos como la timidez, los celos de las parejas y las críticas
de otras mujeres.

A veces, los hombres discriminan a la mujer. ¿Qué sabe la mujer?
dicen. Otros, cuando salen a la ciudad tienen celos, celos del hombre
y celos de la mujer, o desconfianza de la pareja. Entonces llegan con
chismes. Cuando le llaman por radio le dicen que su mujer está con
otro y el hombre se va, no le interesa su trabajo, se va detrás de la
mujer, por la desconfianza que hay en las parejas (Ruth Buendía,
presidenta de CARE).

La historia personal de Ruth Buendía ejemplariza las múltiples
formas de violencia, acoso y exclusión que las mujeres indígenas
atraviesan a lo largo de sus vidas hasta llegar a consolidarse como
lideresas. Ruth nació en Cutivireni y fue criada durante la violencia
política de 1980 y 1990 en una de las comunidades ashaninka de la
cuenca del río Ene más alejadas de la ciudad de Satipo y cercana a las
partes altas de la selva, donde la guerra senderista se abatió sobre la
población desmembrando y esclavizando a familias enteras. Víctima
de engaños y cautiverio junto a sus cinco hermanos menores, fue
liberada de los campamentos senderistas cuando tenía doce años. Su
relato forma parte de los testimonios recogidos por la Comisión de la
Verdad y Reconciliación (2003). Al desplazamiento por Sendero, se
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sumaron una serie de desplazamientos que la hicieron transitar entre
Satipo y Lima durante varios años. Su madre quedó viuda a raíz del
conflicto y al no tener cómo mantener a sus hijos la entregó a una
familia que la llevó a Lima. Como era indocumentada y desconocía
todo de la capital, no fue matriculada en la escuela y trabajó como
empleada doméstica hasta los dieciséis años cuando huyó de la casa y
el acoso sexual del patrón.

No me pagaban pero me compraban ropas. Yo quería estudiar, le
había dicho al señor comandante para hacerme estudiar. Pero me
dijo «yo te hago estudiar en nocturna, es particular, a las 10 de la
noche voy a venir a recogerte siempre», me dijo. Entonces, para mi
era una amenaza que venga. Primero me tiene como empleada,
segundo me quiere hacer su amante, tercero ya no me deja ni
respirar. Entonces le dije al señor «dame plata para matricularme»,
pensé muchas veces. Me dio 100 soles y me fui directamente a Lobato,
la única agencia que conocía para la selva central y compré mi billete
para Satipo. Regresé a la casa y llegó el señor de su trabajo a las 6
de la tarde. Entonces, me preguntó el señor «y ¿te matriculaste?».
«No», le dije, yo no sabía cómo mentir. Sorprendido, no podía creerlo.
Al señor le cayeron lágrimas. Yo no entendía por qué… por qué le
cayeron lágrimas. Yo solamente quise zafarme de él, zafarme y no
tener problemas con la familia. En mi cabecita sonaba solamente
que «el hombre que te toca es para ti, no ser amante de nadie». Y así
me fui a Satipo en 1995 (Ruth Buendía, presidenta de CARE).

En Satipo se reencontró con su madre y hermanos, obtuvo sus
documentos y se matriculó en la escuela nocturna. Como había perdido
sus registros escolares, tuvo que comenzar desde primer grado. Pero
conoció a un trabajador de la construcción y después de un año de
relación quedó embarazada. Entonces, se encontró con la indiferencia
del hombre que niega a su hijo.

Hice análisis de prueba y salió positivo, me fui a conversar con él y
le dije «mira, de nuestra relación que hemos tenido, bueno, viene
una criatura». Y ahí le conocí bien al hombre, me dice: «bueno, eso
es responsabilidad tuya». Y le digo «¿pero cómo es eso?, deberíamos
asumir los dos». «Eso es tu problema». Yo no soy una mujer que
ruego. Dije «bueno, yo voy a asumirlo» (Ruth Buendía, presidenta
de CARE).
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Madre de una niña, comenzó a trabajar vendiendo jugos, gaseosas
y cervezas en un bar en Satipo. Ahí enfrentó cara a cara el destino de
prostitución al que muchas madres solteras se ven condenadas y sintió
el acoso sexual redoblado de los colonos, que dan por sentado que una
mujer indígena es algo de lo que pueden disponer sexualmente a su
parecer.

Allá en Satipo había mucha discriminación. Yo era ashaninka,
pensaban que podían tomar lo que les da la gana. Siempre me he
peleado con hombres así, que insinuaban que porque eres ashaninka
te pueden tomar, colonos más que nada. O sea, yo me peleaba así, yo
trabajaba en restaurantes por eso se cocinar (risas). Cuando trabajas
para vender cerveza puedes prostituirte y eso no es así, son ventas
lo que necesitas. Así me peleaba con los clientes…»
Entonces, ahí entendí: hay gente mala, hay gente buena. Conocí
gente que trabaja en cantina. Señoras que tenían cinco hijos de
diferentes padres, delante de sus bebes tomaban, le maltrataban a
los niños. Eran colonas, yo veía, miraba y pensaba: «con sus hijos
con diferentes padres y sigue tomando y sigue prostituta con
diferentes hombres, ¿cuál será el destino del niño?». Yo veía eso y
me comparaba, mi persona y decía: yo no quiero, yo no voy a ser
como ellas, ¿qué cosa voy a hacer? (Ruth Buendía, presidenta de
CARE).

Volvió a Lima donde trabajó en una panadería hasta los veintiún
años, dejando su hija a cargo de su madre. Cuando regresó a Satipo,
conoció a los dirigentes de la Central Ashaninka del Río Ene y poco a
poco se fue involucrando en sus actividades. En 2005 fue elegida
presidenta de la CARE.

Ahí la gente que me hace ganar son mujeres, los hombres no tenían
credibilidad en mi persona como mujer. Pensaban que la mujer
¿qué va a hacer? «Es una mujer que no sabe nada». Pero la gente
dijo vamos a probar unos meses, no solo hombres van a estar
asumiendo los cargos. Hemos empezado a trabajar con más fuerza
con la comunidad, por eso he empezado a tener más credibilidad.
El año pasado me han ratificado de nuevo (Ruth Buendía, presidenta
de CARE).
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Mientras tanto conoció a su esposo: un arequipeño que,
contrariamente a sus experiencias previas con hombres de la ciudad,
resultó buen compañero y un padre para sus hijos.

Lo conocí y me apoyó bastante, la idea que tenía, me encaminó
bastante. Entiende lo que hago por la colectividad. No es tan fácil
ser un líder, un dirigente. Si no se gestiona, no tienes ingresos, si no
propones no tienes ingresos, entonces en esa parte he impulsado
bastante proyectos para poder apoyar más a las comunidades.
Y también mi familia se ha poblado. Yo tenía una hija y ahora tengo
tres hijos y para mi es difícil. Mi bebe último tiene un año y ya no
me deja ni salir, es difícil ser mamá y autoridad y liderar una
organización muy fuerte. La comunidad quiere verme, tengo que
estar en las reuniones, tengo que viajar. A veces les digo: no dependas
mucho de mi, no dependas mucho de mi, pero si la comunidad quiere
pedir mi opinión, a mi me satisface (Ruth Buendía, presidenta de
CARE).

En 2010, Ruth Buendía viajó a Washington a exponer ante la Corte
Interamericana de Derechos Humanos el caso del pueblo ashaninka
del río Ene contra el proyecto de construcción de la hidroeléctrica de
Pakitsapango en su territorio ancestral. El proyecto de infraestructura
afectaría dramáticamente la vida de aquellos que sobrevivieron la
violencia del conflicto armado de 1980 a 2000 y hace parte del paquete
energético impulsado por el actual gobierno peruano para proveer
electricidad a Brasil. En enero de 2009, se presentó el proyecto de Ley
02970-2008-CR que «declara de necesidad pública e interés nacional la
construcción de la central hidroeléctrica de Pakitsapango-río Ene en el
departamento de Junín y crea la Corporación de Energía Eléctrica de
los Ríos Ene y Tambo (CORENET)». Gracias a la protesta de diversos
grupos de presión, el decreto fue revocado en marzo pasado. Sin embargo,
el estudio de factibilidad de construcción de la hidroeléctrica a cargo de
la empresa Pakitsapango Energía SAC fue iniciado mediante la
resolución ministerial 546-2008-MEM/DM, sin informar ni consultar a
los diez mil pobladores ashaninka que serían afectados por los múltiples
impactos socio-ambientales del embalse y cuyas casas, chacras y hábitat
serían destruidos por la inundación.

No es la primera vez que la existencia ashaninka se ve amenazada
por el embalse del río. El mito de Pakitsa tal vez sea tan antiguo como
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la presencia en la zona de los pueblos de la familia lingüística Arawak,
a la que pertenecen los ashaninka. La historia dice que érase una vez
un águila que se deleitaba comiendo carne humana. Vivía en una
cueva en lo alto de las rocas de un encañonado tramo del río Ene, en
la selva de Junín. Su nombre era Pakitsa, el águila depredadora,
enemigo mortal de los seres humanos. Con su aguzada vista vigilaba
a todos los que se acercaban navegando por las aguas y en picada, los
raptaba con sus garras. Como era golosa, los llevaba volando para
devorarlos a gusto en su morada. Hasta que un día, no bastándole su
éxito en la cacería, decidió construir un muro para tapar el estrecho
paso del río, inundarlo todo y de esta manera matar y devorar a toda
la gente que desde siempre había hecho sus chacras y sus casas en el
bosque alrededor. Pero a pesar de sus inmensos poderes, Pakitsa no
logró su cometido y nunca terminó el muro que planeaba elevar. Los
antiguos supieron cómo apresarla. Conocedores de su insaciable apetito
por la carne humana, la gente de aquellos tiempos hizo un muñeco de
arcilla fresca, mojada y pegajosa. Lo vistieron con una cushma a la
usanza ashaninka y lo colocaron bien amarrado sobre una balsa en
camino a la boca del cañón. Cuando Pakitsa lo vio desde su perchero
en las rocas, no dudó en caerle encima y clavarle las garras. Pero no
pudo levantarlo, porque las patas se le quedaron enlodadas en la arcilla.
Inmovilizada y hecha un vulnerable pichón sobre la superficie del
río, los humanos dieron muerte al águila y acabaron con sus funestos
planes. Desde entonces, el lugar donde tenía su morada es llamado
Pakitsapango, es decir «casa de Pakitsa».

Para las diecisiete comunidades ashaninka de la cuenca del Ene
tituladas por el Estado peruano, lejos de ser un sueño de progreso la
construcción de la hidroeléctrica es un espectro de destrucción y
desplazamiento resurgido del pasado y una violación de los derechos
incluidos en la legislación peruana e internacional, el Convenio 169
de la Organización Internacional del Trabajo y la Declaración de las
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas. Le ha
tocado a una mujer que ha transitado desplazada desde el Ene hasta
Satipo y Lima, empleada doméstica indocumentada y analfabeta
durante la mayor parte de su vida, enfrentada al acoso sexual y
madre soltera como muchas otras mujeres indígenas amazónicas a
raíz de la colonización, liderar el movimiento de defensa de su pueblo
ante una amenaza de desplazamiento forzoso masivo de proporciones
tales que solo el grotesco apetito de un ave come gente puede
simbolizar.
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Conclusiones: tránsitos entre lo rural y lo urbano

Los aspectos subjetivos de la trayectoria de esta dirigenta política, sus
relatos y dilemas sobre la escolarización, la maternidad, el trabajo y la
pareja, completan el cuadro sobre las relaciones de género que he
intentado pintar mostrando cómo la colonización ha impactado y continúa
impactando sobre los modelos de masculinidad y feminidad en las
poblaciones indígenas amazónicas. Se trata de una trayectoria personal
y colectiva de tránsito entre lo rural y lo urbano, entre lo indígena
amazónico y lo colono andino; tránsitos que actualmente son parte de la
realidad indígena. No es posible pensar la ruralidad amazónica sin los
movimientos de tránsito, la mezcla y lo híbrido (Peluso 2003).

Yo comparto la experiencia, yo recojo más sabiduría de la comunidad.
Me comparten las cosas, lo que pasa, su tristeza, su alegría. Yo no
me siento ajena, yo vengo de ahí. ¿Cómo voy a sentirme ajena? Al
contrario, lo que he tenido en la ciudad yo lo comparto en la
comunidad. No es tan fácil también cambiar a las mujeres para que
participen. Hay momentos de vivir en la ciudad y es otra forma, es
otra forma vivir en la comunidad. Entonces yo tengo que compartir,
tengo que concertar la convivencia en la ciudad y la comunidad.
No es bueno cuando quien conoce la ciudad es creído, pues ya es la
pérdida de identidad cultural. Eso es lo que yo veo en algunos
jóvenes cuando van a la ciudad, cuando vuelven a la comunidad ya
no quieren saber nada. Pierden la costumbre, la cultura, mientras
que mi persona ha sido al revés, muy identificada a mi comunidad,
a mi comunidad ashaninka, eso no se me hace difícil (Ruth Buendía,
presidenta de CARE).

Los procesos de desarraigo pueden dar lugar a nuevas identidades
de retorno con el paso del tiempo. A menudo, mujeres indígenas
amazónicas que llevan vidas aparentemente muy tradicionales en
comunidades alejadas, han pasado varios años de su vida durante la
adolescencia viajando, estudiando y trabajando como empleadas o
comerciantes en las ciudades (Nieto 2007). La escolaridad, comer y
vestirse como los colonos son estrategias desplegadas por los hombres
y las mujeres indígenas para adquirir nuevas disposiciones corporales
y sociales y poder actuar en las ciudades y el entorno nacional. Es
decir que, a menudo, los hombres y mujeres indígenas se transforman
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en «otro», se hacen semejantes a los colonos de origen andino o los
mestizos y criollos de la capital, para poder seguir siendo ellos mismos
(Gow 2007, Santos Granero 2009). Las experiencias de infancia y
adolescencia y el tránsito que muchachos y muchachas indígenas
realizan por las ciudades, también tienen un valor instrumental para
conocer, incorporar y domesticar los peligros del universo de los colonos
y lo urbano.

Por otro lado, es indudable que la actual  ruptura de las relaciones
de respeto y autoridad que imperaban entre suegros y yerno a
consecuencia de la colonización y la monetización de la economía en las
comunidades nativas, conlleva la desestructuración de la masculinidad
indígena y pone en jaque las relaciones de género, la paternidad y la
maternidad. El abandono de la mujer y los hijos es también el abandono
de los suegros y la puesta entre paréntesis de una ética indígena del
buen vivir cuya expresión concreta era la toma de responsabilidad
masculina y el trabajo complementario de la pareja dentro de la
parentela matrifocal.
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