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O espírito de Cochabamba:  
a reapropriação social da natureza

Carlos Walter Porto-Gonçalves

A América Latina/Abya Yala35 (Porto-Gonçalves, 2009) vem sendo palco de 
um rico debate que vem proporcionado a oportunidade para que se abram 
novas perspectivas teórico-políticas. Como soe acontecer com a produção teó-
rica no campo das ciências humanas, em particular, as perspectivas teórico-
políticas estão sempre ligadas às experiências de lutas sociais (Bourdieu).36 
Na verdade, esse debate e essas novas perspectivas fazem parte de uma re-
configuração político-cultural que vem se desenhando desde os anos sessenta 
quando emergem uma série de novas questões “quando novos atores entram 
em cena” (Eder Sader):37 movimentos étnicos, feministas, ecologistas, de direi-
tos civis, de jovens, entre tantos outros movimentos.

Os movimentos sociais latino-americanos não mereceram a devida atenção 
da teoria social crítica, sobretudo pelo seu caráter instituinte. Como afirma 
o sociólogo Boaventura de Sousa Santos, “a teoria crítica latino-americana, 
em especial a dos anos 80 do século passado, concentrou suas críticas no ca-

35	 Abya Yala é o nome que desde a década de 2000 os povos originários passaram 
a designar o continente denominado pelos colonizadores e pela elite criolla/
colonial como América. Ver Porto-Gonçalves, C. W. (2009); Sader, E. et al. 
(2009).

36	 Como dissera Pierre Bourdieu (2001) “é da natureza da realidade social a luta 
permanente para dizer o que é a realidade social”.

37	 Sader, Eder (1988).
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ráter “superestrutural” das análises das transições, totalmente centradas nas 
dinâmicas e processos políticos” ignorando que “durante os anos 80 e 90 do 
século passado e a primeira década do século atual, outros fenômenos ocorre-
ram na América Latina que passaram totalmente à margem desta literatura 
canônica das transições e que, sem embargo, a questionam radicalmente em 
seus fundamentos. Refiro-me, sobretudo aos movimentos indígenas, de afro-
descendentes e de camponeses” (Santos, 2010:52). 

Sendo assim, é fundamental entender o contexto dessas lutas sociais, inclusive 
das lutas de classes, que desde os anos 1970 vem se desenhando. Ali, todo 
um conjunto de políticas, que mais tarde seriam chamadas de neoliberais, 
começa a se delinear contra as mobilizações sociais que abalaram o mundo 
nos anos 1960. Desde então, estamos presenciando ao mais extenso e intenso 
processo expropriatório de populações camponesas, de povos originários e de 
afrodescendentes que a humanidade e o planeta jamais experimentaram. Se-
gundo a ONU, entre 1970 e 2010, a população urbana do planeta aumentou 
em 2 177 000 000 de habitantes, ou seja, acrescentou-se uma cidade de 54 
milhões de habitantes no mundo a cada ano nos últimos 40 anos! A população 
urbana do mundo, em 1990, era maior que a população total do planeta 30 
anos antes, em 1960! Na América Latina/Abya Yala, a população urbana, em 
2010, era maior que a população total da região 20 anos antes: 475 milhões 
de população nas cidades em 2010 contra 441 milhões de população total em 
1990! Em outros termos, entre 1970 e 2010 tivemos na América latina/Abya 
Yala uma nova cidade de oito milhões de habitantes a cada ano! Enfim, com 
a expansão da Revolução (nas relações sociais e de poder) Verde, com a cons-
trução de barragens e de estradas por todo lado tivemos, desde os anos 1970, 
a expulsão de camponeses, indígenas e afrodescendentes com a apropriação 
privada de suas terras e águas, em grande parte até então sob uso comunitá-
rio, para serem concentradas em grandes latifúndios empresariais voltados, 
sobretudo para exportação, que não só produzem muitos grãos (soja e milho), 
madeira para papel e celulose, cana, gado e carvão vegetal para ferro gusa, 
mas também produziram um aumento significativo da concentração fundiá-
ria e de poder sobre uma estrutura fundiária e de poder já historicamente 
concentrada, além de produzir ainda muitos trabalhadores sem terra. Obser-
ve-se que muitos desses trabalhadores expropriados se dirigiram para cidades 
também submetidas à especulação imobiliária que os impediu de ter acesso 
a uma habitação decente, onde os serviços e as indústrias, até pela revolução 
(nas relações sociais e de poder) técnico-científica não lhes oferecem opções 
de um emprego digno e, assim, nos deu cidades cujas populações se vêm hoje 
mais expostas às intempéries do que quando estavam nas áreas rurais. Não 
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olvidemos que essas populações foram lançadas nessas cidades num momento 
em que mudanças nas relações de poder por meio da tecnologia promoviam 
f lexibilização laboral, permitindo ao capital escapar das regiões de tradição 
nas lutas operárias, com o estado não só f lexibilizando direitos e promovendo 
a concorrência dos lugares para atrair capitais numa competição de oferta 
de atrativos e renúncias fiscais, e ainda se retirando de seus compromissos 
sociais.

Sabemos, até pela lucidez da análise de Marx acerca da constituição do ca-
pitalismo, da importância que nesse processo teve expulsão dos camponeses 
da terra na Europa nos séculos xvii e xviii. Afinal, com essa expropriação, a 
natureza passou a ser privatizada se transformando em mero recurso natural, 
enfim em meio para a acumulação de capital, e os homens e mulheres des-
providos das condições naturais de existência também se transformaram em 
recurso humano, isto é, em mão de obra a serviço da mesma acumulação de 
capital. E recurso, sabemos, é meio e, por isso, são enormes os efeitos epistê-
micos e políticos das expressões recursos humanos e recursos naturais, hoje de 
largo uso. A expropriação do homem/da mulher da terra que, como vimos, 
foi fundamental para a constituição do capitalismo nos séculos xvii e xviii na 
Europa não tem, todavia, a extensão e a intensidade da expropriação que vem 
nos acometendo nos últimos 30-40 anos nessa nova etapa do desenvolvimento 
do capitalismo, sobretudo na África, na Ásia, na América Latina/Abya Yala. 
É nesse contexto que emergem movimentos que colocam novas questões teó-
rico-políticas, muitas das quais, inclusive, incorporam criticamente algumas 
das tradições do pensamento crítico de origem européia, como o marxismo.

Entre a via insurrecional e a democratização  
da democracia

Immanuel Wallerstein um dos pensadores mais lúcidos dedicado a ref letir 
sobre essa nova configuração de lutas sociais chama a atenção para os limites 
que ali, nos anos sessenta do século passado, haviam chegado os movimentos 
anti-sistêmicos: os movimentos comunista, socialdemocrata e o nacionalismo 
revolucionário.38 Embora com estratégias distintas, esses movimentos partil-
havam a idéia de que era a partir da tomada do poder do Estado que as trans-
formações que propugnavam poderiam se efetivar. Os limites anti-sistêmicos 

38	 Wallerstein, I. (2008).
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da socialdemocracia e do nacionalismo revolucionário já haviam sido razoa-
velmente estabelecidos até finais dos anos oitenta. A queda do muro de Berlin, 
em 1989, viria explicitar os limites dos comunistas com suas estratégias de 
transformação desde o estado. 

Desde os anos setenta que na América Latina/Abya Yala um rico debate 
vem se estabelecendo no campo do pensamento crítico acerca do caráter 
dos processos emancipatórios. Até então, a via insurrecional havia adquirido 
enorme legitimidade, sobretudo depois do massacre que levou à derrubada, 
pelas oligarquias latifundiárias aliadas ao imperialismo estadunidense, da 
“primavera democrática” da Guatemala (1944-1954). O êxito da Revolução 
cubana na derrubada dessa mesma coalizão de classes em 1959 reforçaria a 
perspectiva teórico-política insurrecional. Entretanto, desde o assassinato de 
Ernesto “Che” Guevara, em 1967, que a busca de uma via revolucionária 
não-insurrecional está posta no horizonte do pensamento crítico. É esse o 
âmbito em que se desenvolve de modo geograficamente desigual na Améri-
ca Latina experiências como a chilena de Salvador Allende (1971-1973), en-
quanto via não-insurrecional, e a revolução sandinista (1979-1989), última 
experiência de uma via insurrecional vitoriosa. Os Estados Unidos, por seu 
turno, estimularam por todos os meios grupos militarizados, inclusive com o 
apoio de mercenários, como na luta dos “contras” para derrubar o governo 
sandinista.39 Ainda que a experiência guerrilheira tenha sobrevivido como no 
caso colombiano, tanto as FARCs como o ELN afirmam que não há solução 
meramente militar para o conflito no país e insistem na busca de uma solução 
política. Enfim, a queda do muro de Berlin estreitou ainda mais as possibili-
dades dos movimentos guerrilheiros, como se pode ver nos acordos de paz em 
El Salvador e na Guatemala. As possibilidades de que se chegue uma solução 
da mesma natureza na Colômbia encontram enormes dificuldades, sobretu-
do pelo enraizamento do para-militarismo nas estruturas de poder naquele 
país, o que vem nos oferecendo tragédias sucessivas, como se pode constatar 
tanto pelos assassinatos contra os militantes de outras organizações guerril-

39	 O para-militarismo enquanto prática política sistemática já vinha sendo de-
senvolvido por grupos políticos de direita com o apoio estadunidense desde os 
finais dos anos sessenta como estratégia de luta contra as guerrilhas. Honduras 
cumpriu, desde os anos oitenta, um papel destacado nesse sentido dando suporte 
aos “Contras” na luta contra o governo revolucionário da Nicarágua que derro-
tara a ditadura de Anastácio Somoza, conhecida não só por sua violência como 
também pela corrupção. Desde então, o para-militarismo se tornaria um dos 
obstáculos políticos mais graves para os que lutam por democracia com justiça 
social na América Latina.
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heiras que abandonaram a luta político-militar e tentaram a via legal desde 
finais dos anos oitenta, como pelo número de jornalistas assassinados no país. 
Enfim, o legado dessa experiência teórico-política passou da convicção qua-
se naturalizada das teorias insurrecionais de que a democracia na América 
Latina era sempre impedida de avançar por sucessivos golpes militares até as 
experiências atuais de “uso contra-hegemônico de instrumentos hegemôni-
cos”, como a democracia representativa, o direito e o constitucionalismo,40 
conforme demonstram os casos boliviano, equatoriano e venezuelano, sobre-
tudo (Santos, 2010).

1989: um novo ciclo nas lutas sociais  
latino-americanas (Abya Yala)

Pode-se dizer que o ano de 1989 abre um ciclo de lutas sociais na América 
Latina e, como tal, fecha um outro ciclo. Esse ciclo que se fecha, tem seu iní-

40	 Entre as estratégias de “uso contra-hegemônico de instrumentos hegemônicos” 
(Santos) está o constitucionalismo que forças políticas anti-neoliberais lançaram 
mão para forjar transformações constitucionais com amplo respaldo popular. 
Os setores conservadores mostraram o quanto essa estratégia a incomodava 
com o golpe de estado contra o governo constitucional de Manuel Zelaya, em 
Honduras. Ali o elemento motivador da sanha golpista foi a proposta do então 
presidente de incluir no processo eleitoral uma consulta para saber se o povo 
concordava em convocar uma constituinte. A grande mídia fez o seu papel de 
apoio às forças conservadoras difundindo informações falsas de que o presidente 
Zelaya estava querendo se reeleger, o que não era possível já que encerrava o seu 
mandato e não cabia reeleição. O golpe de estado contra o povo hondurenho 
deve ser visto no novo contexto geopolítico que passa a viver a região com a 
eleição de Barak Hussein Obama, onde a IVª Frota foi reativada, novas bases 
militares estadunidenses são estabelecidas na Colômbia e as forças militares dos 
Estados Unidos ocupam o aeroporto de Porto Príncipe no Haiti, quando do 
terremoto que atingiu o país, ocupação essa que impediu que aviões brasileiros 
chegassem ao país, mesmo estando as tropas da ONU no país sob comando 
do Brasil. (Esse fato gerou pronunciamento público do Ministro das Relações 
Exteriores brasileiro Celso Amorim). Tudo indica que o governo dos Estados 
Unidos voltou a se preocupar com a América Latina relativamente esquecida 
durante os governos Bush pai e filho e Clinton, ou seja, durante os anos 1990 e 
praticamente toda a primera década deste século.
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cio com a Revolução cubana que ensejou tanto movimentos guerrilheiros e 
governos nacionalistas populares, de um lado, como políticas de intervenção 
militar aberta dos Estados Unidos, como na República Dominicana contra o 
nacionalismo revolucionário de Juan Bosch, e ainda apoio aberto a golpes de 
estado que deram origem a regimes ditatoriais civil-militares contra governos 
nacionalistas populares, como no Brasil ( João Goulart) e no Peru (Velasco 
Alvarado), assim como as vistas grossas ao para-militarismo, quando não o 
apoio a aberto essas práticas, como no caso dos “Contras” nicaragüenses. As 
ditaduras sanguinárias que se seguiram na Argentina, no Uruguai e, sobretu-
do no Chile, eliminaram fisicamente grande parte das lideranças populares e 
abriram espaço para os regimes liberalizantes que se implantaram desde en-
tão que, assim, são regimes que, rigorosamente, se ergueram sobre cadáveres. 
(A frase não é uma figura de retórica). 

Enfim, a queda do muro de Berlin encerraria um ciclo das lutas sociais que 
se desenvolvera no contexto da Guerra Fria. Apesar do luto que cobriu as 
esquerdas, não foi assim que reagiram os segmentos subalternos na América 
Latina. Ao contrário, mesmo com a queda do muro e o discurso do “fim da 
história”, os movimentos sociais tiveram um papel protagônico desde 1989. O 
interessante é que a vasta literatura sobre a transição dos regimes ditatoriais 
para a democracia na América Latina tenha se destacado pela omissão quase 
completa do papel dos movimentos sociais no processo de democratização, 
sobretudo a presença dos movimentos indígena, camponês e de afrodescen-
dentes.

Aqui, na América Latina, em 1989, se inicia um longo ciclo de lutas populares 
que tem como marco (1) o Caracazzo; (2) o fim do governo sandinista revolu-
cionário e (3) a queda do Presidente Raul Alfonsín (Argentina), o primeiro de 
uma longa lista de mais de uma dezena de governos que cairiam na região, 
todos pelas medidas antipopulares neoliberais que propunham e pelas amplas 
movilizaciones callejeras que contra elas se seguiram nos anos 90. Enfim, gover-
nos eleitos democraticamente, depois que as ditaduras haviam dizimado as 
lideranças populares, caíam não mais por golpes de estado, mas através de 
mobilizações de rua. 

Assim, um novo movimento/processo emergia na cena política, agora não 
mais protagonizada pelos partidos políticos tradicionais, mesmo que à esquer-
da, até porque esta estava debilitada não só fisicamente como também teórica 
e politicamente tanto pela queda do muro como por outras questões colocadas 
por outros protagonistas que exigiam outro referencial teórico-político. 
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Tomo aqui como referência desse novo ciclo de lutas que se inicia em 1989 
o próprio affair que envolveu os indígenas Miskitos no contexto da revolução 
sandinista, que atualizava a dificuldade histórica das esquerdas convencio-
nais de lidar com a questão indígena,41 conforme registra a expulsão de José 
Carlos Mariátegui da Internacional Comunista nos anos 1930. 

A tensão entre a esquerda e os indígenas ao mesmo tempo em que ocorria 
a queda do muro de Berlin abriu espaço para que os mais oprimidos/explo-
rados entre os mais oprimidos/explorados de nossa América/Abya Yala, ou 
seja, os povos originários e os afrodescendentes encontrassem uma atmosfera 
favorável para que apresentassem suas questões próprias. Já em 1990, tanto 
na Bolívia como no Equador, ocorrem marchas que percorrem esses países 
sendo de destacar que ambas se designam como Marcha pela Dignidade42 
e pelo Território. Já em 1992, os povos indígenas e seus intelectuais conse-
guem resignificar o sentido da Conferência das Nações Unidas para o Meio 
Ambiente e Desenvolvimento (CNUMAD) realizada no Rio de Janeiro, não 
só associando a data aos 500 anos de “encobrimento” da América/de Abya 
Yala. Destaque-se, ainda, a aproximação dos camponeses, dos indígenas e dos 
afrodescendentes ao movimento ambientalista. Chico Mendes, nos finais dos 
anos oitenta, chegou a criar a Aliança dos Povos da Floresta junto com o líder 
indígena Ailton Krenak.

41	 Não esqueçamos a reforma agrária boliviana, de 1952, onde as terras comuni-
tárias dos ayllus na Bolívia foram parceladas em terras camponesas, ignorando 
as observações de Marx a Vera Zazulich. Não nos surpreendamos, portanto, 
quando temos o indigenato boliviano e de outros países latino-americanos não 
se sentindo confortáveis com a caracterização de esquerda, mesmo combatendo 
o capitalismo, tirando assim a pretensão desta de monopólio de crítica ao ca-
pitalismo.

42	 Um dos mais expressivos deslocamentos teórico-políticos produzidos pelos mo-
vimentos sociais latino-americanos, em particular pelo indigenato, foi colocar a 
dignidade num patamar elevado do léxico político, para além da clássica ques-
tão da desigualdade que, todavia, permanece no horizonte político na luta por 
justiça. Humberto Cholango, dirigente que esteve no levantamento de 1990 
(Marcha pela Dignidade e pelo Território) assinala bem essa diferença quan-
do questiona o Presidente Rafael Correa afirmando “Nos consideram como 
interesses corporativos, (mas) nós não somos um grêmio de taxistas. Somos re-
presentantes de nacionalidades indígenas” (entrevista concedida em fevereiro 
de 2010 a Boaventura de Sousa Santos e referida em La refundación del Estado em 
América Latina: perspectiva desde uma epistemologia del sur, IVIC, Caracas, 2010).
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Os Estados Unidos ainda tentaram ao longo dos anos 90, através da OMC, 
impor regras visando a mais completa liberalização do comércio mundial 
logo após a queda do Muro de Berlin. Todavia, diante da recusa européia, 
sobretudo da França, de aceitar o Acordo Mundial de Investimento que, en-
tre outras coisas, retirava dos estados nacionais a prerrogativa de constituir 
fóruns soberanos para julgar contenciosos que envolvessem as grandes cor-
porações transnacionais, os Estados Unidos se desencadearam uma nova es-
tratégia de acordos regionais para garantir seus interesses, como no caso do 
NAFTA, envolvendo o Canadá e o México. Quando a festa estava preparada 
para a assinatura do NAFTA, em 1º de janeiro de 2004, eis que vem à tona 
o México Profundo através do Levante Zapatista que atualiza a resistência 
indígena agindo pela primeira vez de modo globalizado ao lançar mão, inclu-
sive, dos mais modernos meios de comunicação, como a internet. Mais uma 
vez os povos originários se apropriavam da cultura do dominador para afir-
mar seus valores próprios mostrando que não são contra a tecnologia desde 
que essa não seja contra eles. [Aliás, não fosse essa f lexibilidade dos indígenas 
para mudar diante das circunstâncias e não teriam permanecido indígenas 
como se reivindicam hoje, diga-se, de passagem.43. 

A entrada em cena do movimento indígena enseja que retomemos o concei-
to de indigenato que Darci Ribeiro havia formulado —“campesinato etni-
camente diferenciado”— que tão bem caracteriza um amplo segmento do 
campesinato latino-americano.44 Essa aproximação de grupos sociais e etnias 
distintas já haviam conformado a Aliança dos Poços da Floresta na Amazônia 
brasileira, como vimos. À mesma época, no Pacífico sul colombiano, também 
os afrodescendentes, que haviam encontrado na f loresta o abrigo na sua luta 

43	 Lembro aqui do Cacique Xavante Mario Juruna (1942/3-2002), eleito Depu-
tado Federal pelo Rio de Janeiro em finais dos anos 1980, que se notabilizou 
por andar, sempre, com um gravador à mão, tecnologia não-indígena. Dizia o 
Cacique Xavante que usava o gravador para gravar os depoimentos de políticos 
brancos para, no momento adequado, lembrar aos mesmos declarantes o que 
haviam prometido e dito, já que sempre diziam que não haviam dito. Vindo de 
uma cultura ágrafa, o Cacique Xavante sabia que não a palavra escrita para 
gravar a palavra não podem mentir, pois isso tornaria a vida social impossível. 
Assim, o Cacique Xavante ao gravar os depoimentos com o uso de um gravador 
usava uma tecnologia não-indígena para afirmar um valor caro aos indígenas: 
Não Mentir.

44	 Armando Bartra, mais tarde, chamaria de campesíndio a essa mesma formação 
social de camponeses indígenas ou indígenas camponeses. Ver Bartra, Arman-
do (2008).  
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pela liberdade com seus palenques (quilombos), se aproximam dos ambientalis-
tas contribuindo para consolidar a luta pelo território. Assim, seja pela verten-
te indígena, seja pela vertente camponesa (seringueiros), seja pela vertente dos 
afrodescendentes se coloca a luta pela terra para além da dimensão econômi-
ca. Com isso, politizam a cultura afirmando as distintas territorialidades que 
conformam nossos territórios que se querem (mono) nacionais na tradição li-
beral: um estado é igual a um território que é igual a uma nação, onde as múl-
tiplas nacionalidades, povos e etnias e suas territorialidades se desfazem em 
indivíduos em nome da cidadania. O líder equatoriano Humberto Cholango 
afirma que até o levante de 1990 lutava como camponês e que, desde então, 
se identifica como indígena e ainda afirma que a queda do muro, e com ela 
a perda de prestígio do marxismo no movimento sindical, muito contribuiu 
para que ocorresse essa mudança teórico-política e identitária. O mesmo 
pode ser verificado com Felipe Quispe, que de líder camponês de orientação 
marxista trotskista, se torna um líder/sábio mallku aymara. Assim, já não 
bastava a luta pela terra, pelo crédito e pela assistência técnica, reivindicações 
características do movimento camponês. Agora essas reivindicações vinham 
acrescidas do componente cultural, sendo que o próprio conceito de cultura 
ganha uma dimensão material muito concreta enquanto luta por território. 
Entre os afrodescendentes do Pacífico sul colombiano se afirma abertamente 
que território é “cultura mais biodiversidade” e, assim, demonstram que estão 
antenados com o debate ambientalista, mas lhe emprestam uma dimensão 
teórico-política distinta daquela do ambientalismo de primeiro mundo ao 
enfrentarem os grupos empresariais e os grupos paramilitares que querem 
expropriá-los para plantar palma, soja e outras commodities. 

Aliás, a aproximação de tradições políticas distintas no interior dos grupos so-
ciais subalternos é uma das características mais importantes desse novo ciclo 
de lutas emancipatórias em nosso continente. É possível ver a imbricação do 
marxismo com o movimento indígena tanto no zapatismo,45 entre os maias, 
como no katarismo, entre os aymaras. Até mesmo Evo Morales Ayma produz 
um gradativo deslocamento identitário enquanto líder camponês cocalero, 
para o movimento indígena, para o que muito contribuiu, dialeticamente, a 
ação imperialista na Bolívia com a política de erradicação da coca que ense-
jou a nacionalização do movimento camponês através do movimento indíge-
na haja vista que, na Bolívia, zero de coca, como propugnava o embaixador 
estadunidense no país,46 significava zero de aymara e zero de quéchua, como 

45	 Para não falar da imbricação do marxismo com o catolicismo popular nas Co-
munidades Eclesiais de Base e na Teologia da Libertação.

46	 Refiro-me aqui à arrogante declaração do embaixador estadunidense Mario 
Rocha, em 2001, impondo a meta de zero de coca na Bolívia.
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dissera Evo Morales Ayma. Assim, um líder camponês foi, pouco a pouco, se 
tornando um líder nacional em torno da causa indígena e se torna líder nacio-
nal em função da arrogante ação imperialista. Diga-se, de passagem, que na 
Bolívia a própria cultura política revolucionária com forte tradição entre os 
operários das minas, conforme a histórica COB – Central Obrera Boliviana - se 
imbricou com a cultura camponesa e indígena com a débacle das minas em 
função das políticas neoliberais que praticamente acabaram com a classe dos 
mineiros, muitos dos quais se campesinaram enquanto plantadores de coca. 
Assim, uma história de larguíssima duração se torna atual através da coca.47 
A luta social se mostra luta de um tempo de larga duração. 

1998, uma bifurcação no ciclo de lutas de 1989

Já em 1998, na campanha eleitoral venezuelana, o ciclo de lutas inau-
gurado em 1989 e fortalecido com o 1990 (Marchas pela Dignidade e pelo 
Território no Equador e na Bolívia), com o 1992 (com a leitura própria de 
1992 associando-a ao 1492) e com o 1994 (Levante Zapatista), pela primeira 
vez um candidato antiimperialista e anti-neoliberal chega ao governo, dando 
assim um novo contorno àquele ciclo de lutas iniciado em 1989. Assim, go-
vernos com políticas que questionam a agenda neoliberal se elegem na esteira 
dos movimentos sociais nessa nova fase do ciclo iniciado em 1989. Ainda que 
o caso venezuelano reúna dois movimentos/processos distintos, de um lado, 
o bolivarianismo e seu antiamericanismo histórico presente em setores mili-
tares48 e, de outro lado, a luta popular que se manteve mesmo após a derrota 
da guerrilha nos anos 1970 e que tem no Caracazzo (1989) seu momento de 
maior expressão pública, os casos boliviano, equatoriano e mexicano (zapa-

47	 Não é de se ignorar o papel do katarismo no movimento indígena boliviano 
e que nos remete a uma história de larguíssima duração da luta dos aymaras 
contra o império inca. Tupac Katari, embora tenha se aliado a Tupac Amaru 
na luta contra o império espanhol, em 1781, se manteve independe de Tupac 
Amaru, pois este, por ser descendente de incas pretendia restabelecer o império 
inca, com o que Tupac Katari não concordava. 

48	 Simon Bolívar foi pioneiro ao identificar a vocação imperial dos Estados 
Unidos. Para isso sua Carta da Jamaica de 1815 já antecipava a visão 
que se mostraria pública com a Doutrina Monroe de 1823, contra a 
qual Bolívar convocara a reunião do Panamá em 1826, e, sobretudo pela 
guerra contra o México (1845-1848) quando o império mostraria pela 
primeira vez sua vocação de ação militar na tomada de territórios, que 
valeu a tomada do atual Novo México, Utah, Arizona e Califórnia.
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tismo) talvez nos iluminem com mais precisão os processos emancipatórios 
profundos que estão em curso na América Latina/Abya Yala. 

Uma das características mais importantes desses processos/movimentos é 
a recusa às formas tradicionais de fazer política consagrada, sobretudo nas 
tradições das esquerdas e seus partidos que privilegiam a tomada do poder. 
Boaventura de Sousa Santos chega a dizer que emana daí a necessidade de 
se tomar distância até mesmo “La em relação à tradição crítica eurocêntrica, 
pois, segundo ele, há “uma enorme discrepância entre o que está previsto 
na teoria e nas práticas mais transformadoras em curso no Continente. Nos 
últimos trinta anos as lutas mais avançadas foram protagonizadas por gru-
pos sociais (indígenas, camponeses, mulheres, afro-descendentes, piqueteros, 
desempregados) cuja presença na história não foi prevista pela teoria crítica 
eurocêntrica. Suas organizações se fizeram, muitas vezes, segundo formas 
(movimentos sociais, comunidades eclesiais de base, piquetes, autogoverno, 
organizações econômicas populares) muito distintas das privilegiadas pela 
teoria (eurocêntrica): o partido e o sindicato. Não habitam os centros urbanos 
industriais, mas lugares remotos nas alturas dos Andes ou nas planícies da sel-
va amazônica. Expressam suas lutas muitas vezes em suas línguas nacionais e 
não em nenhuma das línguas coloniais em que foi redigida a teoria crítica. E 
quando suas demandas e aspirações são traduzidas nas línguas coloniais não 
emergem os termos familiares de socialismo, direitos humanos, democracia 
ou desenvolvimento, senão dignidade, respeito, território, autogoverno, o buen 
vivir, a Madre terra” (Boaventura, 2010:19-20).

O mesmo observa o cientista social e atual vice-presidente da Bolívia Álvaro 
García Linera: “Esta narrativa modernista e teleológica da historia, no geral 
adaptada dos manuais de economia e de filosofia, criará um bloqueio cogni-
tivo e uma impossibilidade epistemológica com respeito a duas realidades que 
serão o ponto de partida de outro projeto de emancipação, que com o tempo 
se sobreporá à própria ideologia marxista: a temática camponesa e étnica 
do país49 (Garcia Linera, 2009: 482). É o que se verá em várias experiências 
latino-americanas em diferentes escalas a latitudes.50

Na Venezuela há uma rica experiência legada por ex-guerrilheiros na Serra 
San Luis, no estado Falcon, com seu Conselho Comunal José Leonardo Chi-
rino, onde reinventaram a luta pela terra enquanto luta por território através 
da criação de um parque ecológico com auto-gestão comunitária camponesa 

49	 Linera, Álvaro García (2009).
50	 Porto-Gonçalves, C. W (2009).
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e práticas de agroecologia e outras tecnologias adaptadas, inclusive com o uso 
de moeda própria, o zambo.51

O zapatismo bem que tentou através dos Acordos de San Andrés articular o 
movimento desde abajo com políticas públicas formais. Foi derrotado e foi bus-
car na auto-organização das Juntas de Bom Governo sua forma de exercer a 
autonomia territorial. 

Já na Bolívia se buscou outra forma criativa de articular a luta pelo Poder 
do estado, através do M.A.S., com a auto-organização do movimento social, 
como se pode verificar no I.P.S.P. que completa a sigla do M.A.S., o que 
quase sempre é omitido. Antes de tudo, destaque-se que M.A.S. é Movimento 
Al Socialismo e não Partido Socialista. E I.P.S.P. é Instrumiento Político para la 
Soberanía de los Pueblos e, assim, afirmam o caráter de instrumento, de meio e 
não de um fim em si mesmo, e que este meio deve estar a serviço da sobera-
nia de los pueblos. Atenção: pueblos, no plural e não povo no singular, como até 
então o léxico político da esquerda propugnava. Assim, a luta pela igualdade, 
pelo socialismo, se coloca ao lado da luta pela diversidade dos povos e com 
um caráter comunitário. Mais que estado nacional sinalizam para o que de-
pois se verá consagrado como estado plurinacional comunitário, na Bolívia, e 
estado plurinacional, no Equador. Mais que multiculturalismo, conforme os 
discursos hegemônicos e/ou pós-modernos, falam de interculturalidade, de 
transculturalidade, de transmodernidade (Enrique Dussel), ou seja, de com-
plementaridade e de reciprocidade, conforme as tradições da filosofia qué-
chua ( Josef Esterman), da filosofia aymara (Silvia Rivera Cusicanqui), da fi-
losofia maia-labal (Carlos Lekensdorf ), da filosofia wayuu/yukpa/Bari ( José 
Angel Quintero Weyr) entre outras.

O espírito de Cochabamba

A cidade de Cochabamba pode ser tomada como um marco no ciclo de lu-
tas emancipatórias em curso em nosso continente, ao estabelecer uma nova 
relação entre os movimentos sociais e o poder estatal. Ali em Cochabamba 
no ano 2000 todo um complexo de movimentos sociais —ecologistas, campo-
neses, moradores, indígenas, jovens— se conformou contra a privatização da 
água. A Guerra da Água, como ficaria conhecida essa luta, conseguiu, pela 
primeira vez, expulsar uma multinacional que acabara de ganhar a concessão 

51	 Ainda está para ser contada as múltiplas histórias da guerrilha latino-america-
na após seu ciclo áureo nos anos 1960-70.
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para mercantilizar a água.52 É esse espírito de Cochabamba que surge entre 
Seatle (1999) e o 1º Fórum Social Mundial realizado em Porto Alegre, em 
2001, que sinaliza para um movimento de fundo que sintetiza um conjunto 
de lutas sociais que vem se desenvolvendo de forma dramática nos últimos 
30/40 anos e que ganha contornos mais claros desde 1989 (Caracazzo) e 1998 
(eleição de Chávez) e, sobretudo desde o ano 2000 (Guerra do Gás). 

As lutas contra a expropriação territorial desenvolvida pelos povos indígenas, 
quilombolas e camponeses adquirem um sentido revolucionário, sobretudo 
ao se encontrar com o movimento ambientalista posto que, juntas, lutam pela 
reapropriação social da natureza. Afinal, essa é a mensagem de fundo que ema-
na desse conjunto de movimentos que a Guerra da Água de Cochabamba 
tão bem resume. Essa mesma luta se desdobrou, ainda na Bolívia, como luta 
pela reapropriação do gás e que, não abdicando da auto-organização em re-
des, também não se furtou a encarar de fato a questão do poder. A primeira 
eleição de Evo Morales Ayma (2005) significa esse encontro do movimento 
social emancipatório com as estruturas de poder hegemônicas (“uso contra-
hegemônico de instrumentos hegemônico”, conforme Boaventura de Sousa 
Santos). A tensão criativa existente na Bolívia entre o governo e os movimen-
tos sociais é a expressão desse aprendizado que produz um transcrescimento 
do marxismo53 e de outras matrizes de racionalidade de múltipos movimentos 
sociais no mundo atual. 

No Equador, ainda que as relações entre os movimentos sociais e o Presidente 
Rafael Correa sejam tensas, a Constituição aprovada em 2010 consagra no-
vos horizontes teórico-políticos cuja origem vem dos movimentos indígenas, 
como por exemplo, o fato de pela primeira vez na história da humanidade a 
natureza constar como portadora de direitos na nova Constituição do país. 
Além disso, oferece ao mundo novas perspectivas filosóficas para o devir dos 
povos com o Sumak Kawsay (Bien Vivir ) dos quéchuas, o mesmo que Suma 

52	 Uma das cláusulas do contrato que privatizava a água em Cochabamba era 
uma “cláusula de confidencialidade” através da qual o poder público se com-
prometia a não revelar as bases do contrato para a população. Ou seja, o poder 
público não podia tornar público o contrato que fazia, o que nos mostra o limite 
a que se chegou com a lógica privada levada ao plano da res publica.

53	 Refiro-me aqui ao discurso de posse de Álvaro Garcia Linera como vice-presi-
dente do Estado Plurinacional da Bolívia em janeiro de 2010 quando se dirige 
ao Presidente Evo Morales Ayma e lhe presta lealdade dizendo ser a lealdade 
de um “bolchevique katarista”, expressão que, em si mesma, indica que estamos 
diante de outro marco teórico-político que reinventa tradições que no eurocen-
trismo permanecem excluídas.
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Qamaña de que nos falam os aymaras a partir da Bolívia, sobretudo. Ou seja, 
uma perspectiva que se coloca fora do horizonte do crescimento ilimitado 
conforme distintas correntes da tradição de pensamento europeu à direita e à 
esquerda. Como demonstração dessa nova perspectiva, destaquemos a origi-
nalíssima proposta do governo do Equador no projeto ITT —Ishipingo-Tam-
bococha-Tiputini— localizado numa das regiões de maior biodiversidade do 
mundo, nos contrafortes andino-amazônicos no Parque Nacional de Yasuní. 
Nesse projeto o governo equatoriano se compromete a deixar sem exploração 
os 850 milhões de barris de petróleo desde que consiga arrecadar a metade do 
que obteria com a exploração desse recurso, um rendimento de cerca de 4 a 5 
bilhões de euros em 13 anos,54 e destinar o dinheiro arrecadado em energias 
renováveis, ref lorestamento e outras medidas ambientalmente responsáveis. 
Essa iniciativa deixaria de emitir 410 milhões de toneladas de CO2 para a 
atmosfera e vai em direção contrária do que se viu na reunião de Copenhague 
onde se buscava ganhar dinheiro criando um mercado de carbono. Aqui, ao 
contrário, não só se evita emitir CO2 como busca reduzir a demanda de ener-
gia indicando que busca uma mudança no estilo de vida.55 

É preciso verificar que esse mesmo ano de 2000 nos revela os novos e contra-
ditórios processos que estão subjacentes às lutas sociais na América Latina/
Abya Yala, hoje. Afinal, os Estados Unidos se viram tendo que reorganizar 
suas estratégias em função da multipolaridade geopolítica que começa a se 
desenhar já a partir dos anos 90, conforme já destacamos com a criação do 
NAFTA, em 1994, mas também nesse mesmo ano com o início das tratati-
vas visando a criação da ALCA que, inicialmente conduzida de modo confi-
dencial, por suas contradições internas acabou vindo à luz no final dos anos 
90. Desde então, os movimentos sociais organizam importantes mobilizações 
contra a ALCA. Nesse mesmo ano 2000, por iniciativa do então Presidente 
Fernando Henrique Cardoso, é proposta a IIRSA (Iniciativa de Integração 

54	 Não é qualquer coisa que está sendo proposto, pois o petróleo corresponde a 
22% de PIB equatoriano e a 63% do total das exportações do país.

55	 “O que  está emergindo no Qullasuyo é menos que uma civilização an-
tagônica, mas complementária ao Ocidente, cuja especificidade, sua di-
ferença específica, estriba em se auto-compreender no contínuo com a 
natureza, diferentemente do Ocidente que se entende desde a diástase 
criador/criatura, é dizer, desde a separação e cuja conseqüência mais 
grave é haver causado o atual aquecimento do planeta. A humanidade 
precisa de um modelo de civilização amigável com a biosfera e um exem-
plo disso é a indianidade, uma possibilidade ... (...)” (Medina, s/d - La 
comprensión vicepresidencial de las autonomías indígenas se puede implementar con 
la ley de participación popular y la ley del diálogo: no hace falta una Constituyente) .
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Regional Sul Americana) um conjunto de obras de infra-estrutura (hidrelétri-
cas, portos, aeroportos, estradas, redes de transmissão de energia) que visava 
dar base material logística aos acordos da ALCA. Com a IIRSA o que se visa 
é construir uma infra-estrutura sólida para que as economias latino-america-
nas se beneficiem da reconfiguração geopolítica do mundo onde a Ásia passa 
a ter um papel protagônico, com destaque para a China. É o que chama de 
“regionalismo aberto” ou “novo regionalismo”

Assim, 1998, com a eleição de Hugo Chávez seguida por outros governos que 
se beneficiam da deslegitimação das políticas neoliberais pelos movimentos 
sociais, e 2000, com a Guerra da Água e do IIRSA-ALCA, nos dão os marcos 
nos quais se inscrevem as lutas sociais no bojo das contradições dos próprios 
governos progressistas, ainda que com diferentes perfis. Afinal, a herança de 
uma enorme injustiça social impele que esses governos busquem políticas de 
curto prazo que minimizem a pobreza e, para isso, usem a IIRSA, projeto 
que, como vimos, foi criado para dar a base logística para a ALCA e para a 
integração competitiva nos mercados globais emergentes, através da expor-
tação de minérios e outras commodities (soja, carnes, papel e celulose, frutas), 
sobretudo para a Ásia. Com isso, grandes projetos minerais e agrícolas se 
expandem sobre terras indígenas, de afrodescendentes, de camponeses au-
mentando a expropriação num processo batizado por David Harvey como 
acumulação por espoliação. No Brasil, os conflitos envolvendo essas popu-
lações já superam os conflitos envolvendo os chamados trabalhadores sem 
terra, conforme vem destacando a Comissão Pastoral da Terra do Brasil. Em 
outras palavras, o número de conflitos envolvendo populações que tradicio-
nalmente ocupam terras é maior que os conflitos envolvendo os que lutam 
para obter terras, o que significa que está se intensificando novamente o pro-
cesso de expropriação de trabalhadores sem terra, tal como nas décadas pós 
1970, processo que à época foi comandado por regimes ditatoriais. Afinal, os 
sem terra de hoje foram populações que tradicionalmente ocupavam terras 
até os anos 1970. Nesse contexto, tem sido grande a pressão das grandes cor-
porações56 para relaxar a legislação ambiental, vista como “obstáculo ao des-

56	 É de se destacar o complexo de poder técnico-científico-indus Javier Medina 
trial-financeiro-midiático que opera, sobretudo no Brasil, na Argentina, no 
Paraguai e no Oriente boliviano que atualiza as tradicionais plantations agro-
industriais que desde o século xvi mantém tecnologias de ponta para explorar 
grandes concentrações de terra. No século xvi, diga-se de passagem, não havia 
no mundo tecnologias manufatureiras mais modernas que os engenhos que ope-
ravam no Brasil, Cuba e Haiti. O mito do desenvolvimento tecnológico se mos-
tra tão antigo como nossa colonização. Aliás, só uma mentalidade eurocêntrica 
colonial conta a história a moderna tecnologia  a partir da Europa ignorando os 
engenhos que aqui operavam. 
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envolvimento”, sobretudo pelas empresas do setor de construção civil (como 
as empresas brasileiras Camargo Correa, Norberto Oderbrecht), as empresas 
envolvidas na exportação de commodities minerais, com destaque para as que 
exportam bauxita e alumínio (as que mais consomem energia elétrica), ferro 
e manganês (que consomem na Amazônia muito carvão vegetal para fazer 
ferro-gusa, contribuindo enormemente para a devastação da f loresta), e os 
latifúndios empresariais de monocultivos de exportação de madeira e celu-
lose (eucalipto), soja, cana/etanol e carnes (frangos, porcos e bovinos).57 Os 
conflitos gerados por esse neo-desenvovimentismo neo-extrativista têm sido 
grandes tanto na Venezuela (caso dos Yukpa, Wayuu e Bari em Zulia), na Bo-
lívia, no Equador, na Argentina, no Brasil, assim como no Peru (caso Bagua), 
no Chile e na Colômbia. 

 

Perspectivas emancipatórias

Novamente Cochabamba se vê palco, em 2010, de uma experiência emanci-
patória desse contraditório e rico processo em curso na América Latina/Abya 
Yala. Ali, entre 19 e 22 de abril de 2010, cerca de 35.000 ativistas/intelectuais 
de 142 países aquiesceram à convocação do Presidente da Bolívia Evo Morales 
Ayma e se reuniram na Cumbre de los Pueblos sobre Cambio Climático e Derechos de 
la Madre Tierra. A julgar pelos documentos ali aprovados em 18 mesas de tra-
balho, sendo 17 oficiais e uma auto-convocada pelo CONAMAQ (Conselho 
Nacional de Ayllus e Markas do Qullasusyu), mais do que conclusões vimos a 
inauguração de uma nova etapa na construção de um amplo movimento que 
oferece uma agenda comum para os diferentes movimentos sociais. Afinal, o 
aquecimento global não é um tema ambiental, como alguns tentam reduzi-lo. 
Ele é a expressão de uma sociedade que ao querer dominar a natureza faz 
como qualquer dominador faz: ignorar o dominado na sua condição de outro, 
pois só o vê naquilo que interessa aos dominadores. O efeito estufa é um efeito 
não desejado, mas induzido pelo desenvolvimento de uma sociedade que tem 
no seu cerne o crescimento econômico ilimitado. Todavia, o planeta, assim 
como os povos e suas culturas, tem seus limites, têm tempos próprios que 
não se resumem aos tempos da produtividade para se conquistar mercados 
e se obter lucros. Enfim, o aquecimento global, que tem suas causas naturais 
próprias, é agravado pelo êxito do sistema capitalista e não por suas falhas. A 

57	 É interessante observar os riscos de pandemias associados à produção industrial 
de animais – frango, porcos e bovinos - que já nos deu a gripe aviária, a gripe 
suína (que as técnicas de poder rebatizaram como H1N1) e a vaca louca.
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Revolução Industrial, corretamente tomada como marco de um projeto civi-
lizatório que hoje coloca a humanidade sem perspectiva de futuro, se fez com 
a máquina a vapor que devolve à atmosfera o CO2 que as próprias plantas e 
animais retiraram da atmosfera milhões de anos atrás e que foram minerali-
zados e transformados em fósseis sob a forma de carvão e petróleo. O mito da 
técnica em seu afã de dominar a natureza viu mais a máquina do que o vapor 
que ela também produzia. Os princípios da termodinâmica, como os da lei 
da entropia, foram simplesmente ignorados. Por isso Cochabamba se torna 
emblemático ao trazer para o léxico político o direito da natureza, ao debater 
o Bien Vivir (Suma Qamaña/Suma Kawsay), enfim, ao colocar a idéia ampla 
de comunidade, a Pachamama, que envolve não só os homens e mulheres de 
cada cultura, mas todas as formas de vida, além das montanhas, dos rios, dos 
glaciares, das energias que são fonte de toda criação.58

Ali em Cochabamba foi consagrada a idéia de que a natureza deva ser por-
tadora de direitos, conforme reza a nova Constituição do Equador, com a 
proposta de que a ONU aprove uma Declaração Universal dos Direitos da 
Mãe Terra, tal como aprovou a Declaração Universal dos Direitos do Ho-
mem. Com isso, cria-se a possibilidade de que sejam criminalizados os que 
cometam crimes contra a natureza. Daí a proposta de criação de um Tribu-
nal Internacional de Justiça Climática e Ambiental também aprovada em 
Cochabamba.

A idéia de um referendum que propicie que em todo mundo a mulher e o ho-
mem comum venham a opinar sobre questões de fundo, como o aquecimento 
global, é uma crítica prática ao olvido que as instituições estatais vêm ma-
nifestando, conduzindo-o na mesma rota que criou o problema, qual seja, a 
de querer transformar tudo em mercadoria, em oportunidades de mercado, 
como se viu em Copenhague (propostas de crédito de carbono e de vendas de 
“tecnologias limpas”). A ONU vem se tornando refém de estados, de empre-
sários e de gestores que de toda maneira vêm procurando evitar a reapropria-
ção social da natureza que é o que os movimentos sociais vêm sinalizando. A 
idéia de um referendum sobre o aquecimento global é uma crítica prática aos 
estados, e à ONU, que não têm sido capazes de proporcionar uma partici-
pação efetiva aos concidadãos e aos povos/etnias reduzindo a democracia a 
um dos seus procedimentos: as eleições. A Cumbre de los Pueblos conclama, ao 

58	 Atenção: não caiamos na tentação de traduzir Pachamama como Natureza, 
pois assim deixamos escapar esse sentido amplo de fonte de toda a vida, que 
inclui a cultura, a criatividade humana. Traduzir Pachamama como natureza é 
reduzir essa idéia ao eurocentrismo que separa natureza e cultura.
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contrário, à participação protagônica através de mecanismos de democracia 
participativa, como o referendum59. 

Enfim, se a política é, como nos ensinavam os gregos, a arte de definir os 
limites, o que está na agenda política hoje é a reinvenção da política, haja vista 
que os limites de intervenção sobre a natureza estão ao mesmo tempo exigin-
do um amplo movimento de reapropriação social da natureza. E falar em re-
apropriação social da natureza é juntar aquilo que a natureza do capitalismo 
separou. Enfim, bios e polis juntas é o que emana do Espírito de Cochabamba. 
A luta pela terra é, hoje, também a luta pela Terra, mas luta pela terra/Terra 
que se quer reconhecendo a diversidade dos territórios/das territorialidades 
tão bem representadas na Whypala.60 

59	 Para ter acesso aos documentos finais da Cumbre de los Pueblos de Cochabam-
ba consultar http://www.movimientos.org/conferenciamundialpueblos/show_
text.php3?key=17208

60	 Pablo Mamani nos diz: “Pedagogicamente, a whipala te dá um arcabouço amplo 
de entendimento sobre o sentido do horizontal. O que propõe? Uma maneira 
de ver de várias formas a horizontalidade: uma desde abajo, uma desde o meio, 
seja de frente para trás seja de trás para frente. A whipala tem quatro lados, mas 
você pode colocá-la em qualquer posição e verá a horizontalidade respeitada, 
com todas as cores incluídas em todas as linhas. No sentido vertical, todos estão 
incluídos também. E, no diagonal, a linha branca divide exatamente o meio: 
acima 21 quadrados e abaixo também. Tudo está equilibrado. É uma complexi-
dade muito mais interessante que uma divisão cartesiana, na qual cada comuni-
dade é diferente, com sua dinâmica interna, mas sem jamais perder a harmonia 
na totalidade”. Consultar Mamani, Pablo  (2010). 

	 Willy Cruz Yampara, Apu Mallku do CONSAQ (Conselho Nacional de Suyos, 
Aymaras e Quechuas) assim define a Whypala. “(...) a whipala é um símbolo que 
temos recuperado, a eqüitatividade, a complementaridade das cores, a comple-
mentaridade dos quadrinhos, que ninguém devia ser maior nem menor, essa é 
a mensagem de ser equitativos e complementários ao mesmo tempo, em tantos 
quadrinhos. É claro, às vezes nos passamos também ao dizer que isto é cada 
ayllu, ou 47 nacionalidades, assim já exageramos, às vezes somos bem fanáticos 
ao dar-lhe lógicas, mas o que mais absorvemos é que há que ter essa complemen-
taridade, ser todos iguais, o objetivo é ser iguais. Claro, na prática não pode ser 
exatamente o que é exato, um é mais inteligente, outro um pouco menos, mas 
isso não deveria ser obstáculo para estar vivendo bem em complementaridade e 
equilíbrio. Essa é a mensagem que temos recebido”.	
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