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TIERRA ADENTRO

LA NOVELA DE UN VIAJE

Detuve las riendas; acudi6 un sirviente a
tener del estribo la mala cabalgadura que me
conducia; desmonté al punto y segui por el
zagudn adentro, molido y quebrantado de la
fatiga de aquel viaje, y con mas ganas de repo-
sar y de tumbar el cuerpo en una hamaca, que
no de las expansivas manifestaciones del rego-
cijado caricter de mi huésped, el cual acabé
luego de zarandearme en lo alto de la escalera,
cifiégndome, apretindome y estrujindome entre
sus carifiosos brazos que no parecfan sino querer
deshacerme con aquellas muestras de su antiguo
carifio, renovado entonces, por causa de esa
jornada, cuyo término fué la pequefia poblacion
donde imperaba como amo y sefior mi buen
amigo y condiscipulo don Juan de la Pedrola de
Barbines.

Mi viaje era a la capital de la provincia;
pero como en el pueblo aquel tenia que pasar
noche por encontrarse en el camino —pués éste
y la calle principal son una misma cosa— escri-
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6 A. BAQUERIZO MORENO

bi a Pedrola de Barbines que me esperase, que
pronto llegaria yo a Jorobada de paso para la
Capital y que contaba con abrazarle en su pro-
pia casa y ser recibido en ella, en calidad de
huésped, por sola una noche.

Y con esto, a los dos dias de escrita la car-
ta, monté a caballo y emprendi el camino guia-
do por un mulato entrado en afios; el cual, mas
que de guifa, sirviome de narrador infatigable de
crimenes y asaltos consumados por esos sitios y
sus alcededores, muy capaces de poner los pelos
de punta al viajero mds prevenido, cuante mds
a mi que, con una inocencia rayana en candoro-
sidad, y es poco decir, iba del todo desapercibi-
do para lances de mucho menor peligro y sobre-
salto.

Asi, la fatiga del viaje, por una parte, y por
6tra la facundia espeluznante del mulato, hicie-
ron que diera con mi cuerpo en una hamaca de
la galeria, sin mas cumplidos ni mayores corte-
sias, no bien me vf libre de los abrazos y extre-
mos del sefior de Barbines.

Mi antiguo condiscipulo llegd a enredarse
en un sin fin de preguntas a que no daba yo
contestacion sino con tal cual monosflabo seco
y desapacible que soltaba entre dientes, hiciera
o no al caso. Querfa saber qué causas o qué
pleito me llevaban por esa comarca medio escon-
dida en el corazén de la montafia. Qué habfa
sido de mi vida en los afios transcurridos des-
pués que nos separamos del colegio, ya bachi-
lleres ambos, y se fué él a sepultarse vivo en ese
apartado rincon de la propia tierra ecuatoriana,
donde era fuerza que pasase los mejores afios
de la suya por no descuidar la hacienda hereda-
da de sus padres, como que hacfa la miseria de
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TIERRA ADENTRO 7

doce afios bien cumplidos que estaba huérfano
y sin esperanza todavia de alargar su nombre y
su memoria con algiin retefio pomposo, puesto
que se le habfa metido entre ceja y ceja no mu-
dar de estado y condicion, asi lo aspasen, hasta
los cuarenta justos y cabales, fecha en que po-
dria salir de aquella madriguera a dar un vistazo
al mundo y pasearse por él, y dun encontrar
mujer que lellenase el gusto y a quien dar nom-
bre de esposa, durante el resto de su existencia,
que se la prometia larga, por lo que a la vista
estaba, es decir: su complexién robusta, la salud
entera y aquel humor chancero y expansivo que
nunca le dejaba,

Yo —y no habfa que tomarlo a pondera-
cibn— estaba muy 6tro que cuando él me cono-
ci6 en aquellos benditos tiempos en que cursé-
bamos, por mal y mal cabo, humanidades y
filosoffa, Tanto que, a no haberle anticipado mi
visita, no me hubiera reconocido facilmente por
mucho que en ello se empefiase. Sabfa también
de mis aficiones literarias, y en poco estuvo no
me rifiese en serio por ingrato y desamorado,
pues no me acordaba de él ni para que me leye-
se siquiera. Bien poco de lo mfo habfa llegado
a sus manos, a retazos se entiende, en tal cual
publicacién que rara vez se dejaba caer por esos
mundos de Dios. Alabéme el gusto, y con el
gusto la inclinacién, y con la inclinacién el pro-
posito que sin duda me guiaba; mas no sin sa-
lirse luego por el registro obligado y desapacible
de lo improductivo de ese gusto y tal inclinaci6n.

—No medran mucho que digamos -afiadi6—
los hombres de letras en nuestra Repiblica inci-
piente. El terreno no est4 abonado atn para ese
cultivo, Y, la verdad, la propia abundancia més
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8 A._BAQUERIZO MORENQ

cederfa en dafio que en provecho de sus autores,
Sucederia entonces lo que suele acontecer en
algunas comarcas de los Andes: la buena cose-
cha no sirve sino para que el producto se abara-
te o se pierda por la escasez de consumidores,
Claro estd que el remedio hay que buscarlo en
un comercio activo con otros pueblos y otras
gentes. Aumentada la produccién literaria, si
queda la ¢zrculacion al igual que antes, como es
de suponer, aquello seria un Mar Muerto de
libros y papeles, y delas aguas estancadas libre-
me, aunque sea Pateta. Nada querido. A mi
rustiquez me atengo. No es que descuide zabu-
llirme de vez en cuando en un templado bafio de
cultura, ni que me falte aficion a los buenos li-
bros que, al fin y al cabo, me la traje del Cole-
gio con el Bachillerato; pero ese bafio y esa
aficién son cosas, para mi modo de ser, de puro
recreo, ratos de esparcimiento y de solaz por
completar el dia, sin estarme mano sobre mano
“en los momentos initiles o desocupados para
quehaceres de mayor empefio y sustancia, aun-
que mas bajos y humildes como son labores y
cultivo del campo: algo de ganaderfa en el valle
que te dejas atrds, y macho de desmonte y plan-
taciones de cacao y café, dos granos tan ricos
como benditos que bien valen el sudor que suda-
mos a diario y el cuidado, los afanes y desvelos
que ponemos en éllo sepultdndonos vivos en es-
tas soledades agrestes y apartadas, donde co-
memos tierra como si estuviésemos ya debajo
de élla. A esto se afiade, en lo que a mi toca,
mi reciente cacicazgo —pues lo ejerzo de poco
ha por obra y gracia de la cacareada fransfor-
macion que sin élla, estarfa, hasta ahora de me-
ro sitbdito de un golilla o rdbula o de un sefior
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TIERRA ADENTRO 9

coronel malisimo y atroz que alternadamente
nos sometian a su barbaro imperio sin contar
para nada con nuestra voluntad o afecto—,
Tenidos y gobernados como parias nos vefamos
reducidos, queriéndolo o né, a conformarnos con
el ominoso yugo por ley de la implacable necesi-
dad y capricho de los muy poderosos valedores
que los tales tenfan... y puede que tengan toda-
via.

Vaya si todo ello habja cambiado desde que
se vi6 coronado por cacique de la extensfsima y
rica parroquia cuya cabecera es Jorobada. El
querfa ser un teniente modelo, en el estrecho
circulo de su jurisdiccion, un emperador filésofo
y virtuoso que gobernase con blanda mano, re-
partiendo la justicia distributiva como el mejor;
amparo de los débiles, freno de los desbocados
y castigador de los malos y perversos, pues de
todo ello habfa, y no poco. Contaba con que
luego andarfan en libros, en periédicos y en la
boca pregonera de la Fama, el nombre de don
Juan de la Pedrola de Barbines y el imperio de
Jorobada, como ejemplo y leccién que seguir
debieran los pueblos y naciones de la tierra. No
estaba en mucho que hiciese también de Joro-
bada firme y seguro asiento de academias, ate-
neos e institutos; y hasta me consideraba ya con
Presidencia de alguna de ellas en aquel mismo
dfa y hora, si meresolvia de una vez a declarar-
me sibdito de su imperio y le juraba por rey y
sefior.

Por seguirle el humor, y repuesto un tanto
de la fatiga del camino y del sobresalto que lo-
gré infundirme el mulato con sus narraciones
sangrientas, contesté a mi huésped que lo pen-
sarfa, que el ofrecimiento no era para desechado
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10 A. DAQUERIZO MORENO

sin mas ni m4s, y que antes bien requeria mu-
cha reflexién y tranquilidad de espiritu para una
resolucién que epc jasidentro de los nobilfsimos
propésitos que le guiaban en el gobierno de Jo-
robada; pero que, molido y quebrantado de alma
y cuerpo con aquella jornada, mas apetecia un
algo de reposo que no entrar en disquisiciones
de tanto empefio y puntos tan graves y sutiles
como los que me proponfa, fuera de que también
harfa més al caso yantar que charlar.

. Entendiélo Pedrola, y por entenderlo,
aplaudio la franqueza. Brindéme luego con su
brazo para que me apoyase en él, y nos fuimos
al comedor, no sin que exclamase mientras atra-
vesabamos la sala y un pasadizo: —apoyate fir-
me en mi, en este gran sefior de Jorobada, pues
la fuerza de su brazo y el empuje de su voluntad
son tales, que podrfan sostener, defender y go-
bernar toda la cristiandad, 4un cuando ésta tuvie-
se por contera el imperio de Trebisonda— y
solté, dicho esto, la mas sonora y alegre carca-
jada que of jamas,
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La comida, abundante, variada y muy ca-
paz de satisfacer el paladar mas exigente y
delicado. El agasajo fué, pues, de los buenos; y
sazonado, ademds, segun era de esperarse, con
la amenfsima plitica y los chistes agudos e ino-
fensivos de Barbines. Alli fué el ponderar las
habilidades y destreza de aquella famosisima
cocinera suya, conocida de nombre en toda la
Provincia por excelencias que desplegaba en el
arte culinario; sobre todo, en la confecci6n de
guisos indigenas, pues aunque algo y mucho se
le alcanzaba de los extranjeros llegaba la vani-
dad de la Petra, en este punto, hasta olvidar
que por aquellos principalmente, y no por los
bautizados con nombres extranjeros, era que
sobresalfa y descollaba sin rival en Jorobada y
veinte pueblos mis.

Pedrola de Barbines no se quedaba corto
en esto de ponderar lo mucho que valfa jia Pe-
tra, que asf se llamaba la cocinera, y oficiaba de
Fama lanzando a los cuatro vientos todas aque-
llas prendas y excelencias, dignas para él de
merecido encomio y alabanza.

—Toma de esa sopa de morcillas que hay
alli sustancia y fuerza para conservar intactos,
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12 A. DAQUERIZO MORENQ

por diez afios largos, el vigor y la salud de Ia
primera mocedad. Si ya te animas, hombre; s
ya revives y te remozas, y te van saliendo a la
cara unos colores que envidiarfa la muchacha
més lozana y arrogante. Si ti comieras esos
chifles o marabajas que parecen monedas de
oro, un muchin de yuca o una sopa de plitanos,
te relamfas de gusto como con la m4s apetitosa
golosina. Los bollos y los tamales de Jorobada,
digo, los de Petra, no tienen rival en el orbe te-
rraqueo. Estoy seguro que ni el Padre Santo ni
Menelik, no los comieron nunca mejores. Prue-
ba esa carne blanda y sabrosa mas que la fruta
del cercado ajeno, ese coloncke de camarones,
esos moros y cristianos, raros aquf, tan suavesy
mantecosos, tan mezcladitos y pacificos que pa-
rece imposible se combatiesen setecientos afios
con el furibundo encarnizamiento de unos odios
de muerte, Nada, querido. Te vienes por acd
con los bartulos y papeles, tuslibros y tu pluma.
Una mudanza en regla. Te nombro académico,
sales Presidente de la corporacién que limpia,
fija y da esplendor al habla de Castilla, y, por
iltimo, te doy a la Petra para que te regale el
paladar y con ello te ayude a llevar el trabajo y
las vigilias que impone esa tu honrosa profesion;
pues, si bien se piensa, sin el gobierno de las
tripas el cerebro se seca a lo mejor. Todo ello,
se entiende, si no se te deespierta aqui el deseo
de compartir conmigo el imperio de Jorobada.
La polftica y el gobierno de los pueblos suelen
tener atracciones irresistibles, y hasta volver el
juicio y rematarlo y echarlo a perder para cosas
de mayor utilidad y provecho. [Oh! la dulzura
del mandar y ser obedecidol

—iAlto ahfl —repuse al punto.— No me
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TIERRA ADENTRO 13

vengas con eso, ni me tientes con la politica y el
gobierno de Jorobada, que, a lo que entiendo,
tus stbditos y no sélo los tuyos sino gran parte
de los de esta comarca y pueblos vecinos, son
de lo mas desgobernado y levantisco que se ha
visto ni verd. Yo no naci, Juan, para estos bele-
nes.—Soy hombre de paz, no manejo méis acero
que el de la pluma alguna que otra vez; y esto
de andar a machetazo limpio, o armado de toda
suerte de armas, como salteador de caminos,
por la propia defensa, no se hizo para mi, por
mucho que te empefies. Por ahf topé con un ca-
ballero que infundié en mi 4nimo tales sobresal-
to y pavor, que no son para descritos, pues me
tuve por muerto al igual que Juan Haldudo, el
rico, cuando vié sobre sf la figura de don Quijo-
te, toda llena de armas. Cierto que no blandia
lanza chica ni grande, pero llevaba al cinto un
revolver, al parecer, de muy largo caiién, y por
delante, atravesada sobre las piernas, como que
montaba un potro de gran estampa y brio,
una carabina de codicia por lo fina y reluciente.
ltem mds: por la abertura de la alforja, que
pendfa del arzon trasero, asomaba la negra em-
puiiadura de un truculento machete. A éste se-
gufan, a corta distancia, tres o cuatro jinetes,
todos en caballos de mucha alzada, bien arma-
dos y con sendos cuchillos de monte, ademds,
Pregunté a migufa qué gente era aquélla que asi
viajaba tan provista de armas. Respondiéme
que eran simples viajeros, gente pacffica e ino-
fensiva, pero acostumbrados a ir juntos el cami-
no y armados de esa suerte, para todo evento, y
un por si acaso.

—¢Cdmo, para todo evento y un por si aca-
so? —interrumpile al punto con algtn sobresalto,
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14 A. BAQUERIZO MORENQ

viéndome en un estrechisimo y largo callejon
que alli se hacia entre dos altas pefias, como
profundo barranco. — ¢ Hay bandoieros o gente
mala por aquf?

—De haberlos, los hay; contest6 el mulato—
pero aquellas armas y viajar tres o cuatro juntos
mis se debe a la politica de aqui que a otra co-

" sa; y como yo no me voy con los unos ni con
los 6tros, mire U., no cargo para mi defensa ni
una mala navaja. Con todo, en este mismo sitio
mataron a un forastero, y mas all4, a la salida
del callején, dicen si hubo algo con un judio que
dobl6 el pescuezo y se durmié en la pura tierra
debajo de aquella cruz. A la subida de la cuesta
que estd enfrente, degollaron a un Teniente de
Jorobada; dicen que el degiiello fué por unas
elecciones en que hubo mucho enredo y mucho
muerto. Elecciones, ac4, no son broma, sefor,
no son broma, De modo y forma me sobresalté
todo eilo que a cada vuelta del camino, o apenas
divisaba por ahi la figura de un hombre, me te-
nia yo por muerto y sepultado con algiin balin
en el cuerpo, o degollado como el propio Tenien-
te. Cuenta si hay para llegar molido de cuerpo
v alma a tu palacio de Jorobada. El mal estuvo
en no saberlo yo antes de emprender este viaje,
pues de otro modo, o desisto de él o me vengo
en caravana, armado de todas armas, por si
acaso, como apunta el mulato que no me dijo
palabra sino cuando no habfa ya como volver
pié atrés.

Pensativo quedo el gran sefior de Jorobada;
fruncio luego el entrecejo, y al cabo de un buen
espacio y de mirar fijamente al suelo como vaci-
lando entre explicar el caso o no decir palabra
sobre él, invitome comedido a que dejaramos la
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TIERRA ADENTRO . 15

mesa, pues el asunto requeria que lo tratdsemos
a solas los dos, porque no se enterase el publico
de sirvientes y gente menuda de particulares y
hechos que merecian considerarse de modo que
el comentario y la franqueza necesaria en mucha
parte, no empeorasen la causa en vez de mejo-
rarla,

Llevados, pues, de este propésito dimos en
el mds oscuro rincén de la ancha galerfa, y alli,
sentados frente a frente los dos y con una mesi-
ta por delante, donde humeaba el mas sabroso
café de Jorobada y sus contornos, después de.
atusar el bigote y apurar un sorbo de la caliente
bebida, comenzé Barbines de esta suerte,

—Jorobada, los pueblos circunvecinos, toda
la provincia, en fin, no daban que hacer poco ni
mucho a las autoridades de ac4 ni al gobierno de
la Capital. De esto hace poquisimo tiempo. La
indole mansa, #ranguila y sosegada de mis com-
provincianos solo se ejercitaba en las pacificas
labores de la agricultura, por lo general, pero
habfa también tal cual industria o comercio en
que solfa prosperar honradamente acrecentando
el caudal heredado, quien lo tenfa, o fundandolo
aquel que no contaba en los principios de su ca-
rrera con mds recursos ni otro capital que su
hombrfa de bien y la fecunda ley del trabajo que
a nadie escatima recompensas cuando la sigue y
cumple con fé y con amor. Entonces, no era
caso raro que la justicia estuviese mano sobre
mano, y no porque faltaran contiendas que diri-
mir ni litigios que fallar. Pero la buena fé se
empefiaba en buscar el modo y forma de una
composicién amigable, antes que la suspicacia
recelosa o la desconfianza artera moviesen pleito
eterno sobre lo que en si no vale un solo negro
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16 A. BAQUERIZO MOREND

de los ufias. Ni faltaban tampoco la sencillez, el
respeto y el consejo que tan bien sientan y tan
necesarios son por estos andurriales del mundo
en personas que gozan de merecido e indisputa-
ble influjo, pues son ellas como édrboles frondo-
sos y corpulentos que en el declive de la monta-
fia dan sombra protectora y benéfica y con las
raices penetran hondo en el seno de la tierra,
manteniéndola firme y sujeta. A buen seguro
que en aquellos venturosos y pasados tiempos
no topaba el viajero con partidas o caravanas de
propietarios y traficantes armados hasta los dien-
tes, ni a ti te pasarfa lo que a Juan Haldudo con
la figura del caballero manchego, pues tal paz y
tal confianza reinaban por estos valles y estos
cetros que nunca, o casi nunca, se oy6 decir de
un asalto, de una emboscada, y mucho menos
de la tristfsima necesidad de no apartarse dos
cuadras escasas de poblado sin encomendarse a
Dios, y esto contando ademds con alma de buen
temple, un pulso firme y un ojo certero, Después
acd...

Pedrola de Barbines apurd otro sorbo del
oloroso café y con voz cada vez més apagada,
‘continud: —Después ac4: sentaron sus reales
donde nunca debieron tenerlos la intriga politica
y el desbarajuste social. Se combatieron herma-
nos contra hermanos en lucha cruel, implacable
y tenaz, y frutos de aquella guerra civil porfiada
y sangrienta, fueron el odio encarnizado, la saiia
despiadada, la venganza pronta y terrible. Todo
lo cual nos dividi6 en bandos y parcialidades
que, pugnando por destruirse, no desperdiciaron
embuste, traicion ni felonia para destruir al con-
trario, el enemigo, después de aplastarlo y hu-
millarlo con befa y escarnio de lo que suele lla-
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TIERRA ADENTRO 17

marse caridad o noble compasién siquiera.
Tanto se les di6 de matar a un hombre como de
pisar un reptil. Tal es en resumen la relajacion
en que vivimos, disueltos por completo los vincu-
los que tan suave y estrechamente nos unfan,
cuando nos considerabamos holgados, prosperos
y felices con el aprecio de hermanos, limpia y
desembarazada la conciencia de las manchas y
zozobras que la oscurecen... Desconocida u ol-
vidada ya la santa nocién del bien,. vistos los
hombres y las cosas a la luz de un interés egofs-
ta, con la parcialidad por emblema, y teniendo
por buenos cuantos medios u ocasiones se pre-
sentan, por reprobados que sean, para el logro
de determinados propésitos; no es mucho que en
Jorobada, y como en éste en varios otros pue-
blos, se hubiesen visto a diario y se vean adn
con el Guimo contristado, escenas vergonzosisi-
mas de repugnante crueldad tnas, de astucia
infernal 6tras; y que, por mucho que hagamos,
y por mucho que nos empefiemos en volver a
tiempos no muy lejanos de comin prosperidad
y mutua y desinteresada labor, resurja de pron-
to el demonio del mal con su mueca horrible y
burlona, y deshaga lo poco y bueno que habfa-
mos adelantado, en algtn lance funesto, en al-
gin intento emboscado, en alguna explosion de
ira que estalla de improviso, revelando con ello
la tristfsima evidencia de que es mis facil cosa
trabajar con éxito seguro y pronto en poner por
obra las abominaciones que corroen el cuerpo
social, después de envenenar la conciencia del
individuo, que detener esa gangrena que amena-
za propagarse a todo él, con celeridad pasmosa,
localizdndola siquiera en los miembros indtiles
ya por la propia corrupcién o podredumbre.
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18 A. BAQUERIZO MORENO

Todo lo cual manifiesta que en la perversa
condicién del hombre no hay que fiar de apa-
riencias, y que sin méds ayuda que la que da de
sf el instinto natural, no es mucho que trocado
aquél, de la noche a la mafiana, de manso cor-
derillo en lobo carnicero, revele prontamente los
gérmenes que para el mal existen en nuestra fla-
ca y misera naturaleza, Contando desde luego,
que todo ello no suele descubrirse sino con oca-
si6n que le incite a proceder, y singularmente,
habiendo quien se encargue de propio intento y
en beneficio suyo, de aprovechar ‘la credulidad
de nos, de incitar la ambicién en é6tros y de re-
mover en todos ellos el 1égamo del fondo, como
quien dice el sedimento Zxmano, el cual en aso-
mando a la superficie se convierte al calor de la
pasion desencadenada en cieno pestilente que
envenena la atmdsfera y con ella el aire que res-
piramos. Y en Jorobada no falt6 la ocasion, ni
manos que fueran causa de tanto dafio, pues
hubo aquf dos caciques que se disputaban el
mando para alzarse con él y sacarle toda la
substancia que necesitaban con el bien conocido
intento de que esponjase la poca o mucha ha-
cienda conseguida ya a poder deintrigas y soca-
liias. Es el uno persona mis entendida en leyes
que en armas, y el otro de tan oscura y baja
extraccion que su procedencia la ignoran atn los
més listos en rastrear orfgenes y linajes. Este
empez6 a sonar como jefe de montonera, y el
btro, el rabula o golilla, que era el cacique enton-
ces, le persiguié sin descanso, hasta que pacifi-
cada la Nacién concluyb el guerrillero por reti-
rarse a su finca, en el corazon de la montafia, no
sinl aprovechar para aumentarla y cultivarla del
influjo que le aseguraron sus hazafias y trapison-
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TIERRA ADENTRO 19

das. Con esto quedé Jorobada presa de constan-
tes odios y recelos, como que la poblacién se
dividi6 en bandos y mientras la gobernaba el
jefe de uno de ellos, el 6tro en actitud de acecho
no perdia ocasi6n ni coyuntura de desprestigiar-
le, de menoscabar su autoridad, y, sobre todo,
de aumentar el nimero de sus parciales con los
trénsfugas de cada momento. Y como cada cual
vefa, y ve también en el otro un enemigo mortal
e irreconciliable, y anda a machetazo limpio o a
tiros y cuchilladas con cualquier pretexto baladi,
no es mucho que por aca la mejor compaiifa sea
un arma, donde no hay policfa ni cosa que en
algo se le parezca; y que, en las poblaciones,
las calles y las plazas indiquen de bajo de qué
bandera militan o militaron sus habitantes, a fin
de que nadie sea osado a atravesarlas y en ex-
poner la vida, o sacar en el cuerpo una herida
de a palmo o alguna bala perdida que fué a alo-
jarse en las costillas del imprudente transgresor
de tales usos y costumbres.

Hoy es, y todavia quedan antiguos renco-
res, mutuas desconfianzas, alguna deuda de san-
gre y otras menudencias lugarefias que vuelven
imposible el restablecer del todo la antigua con-
cordia entre golillas y mililares; fuera de que
andan por ahf espiritus soliviantados y almas
atravesadas que hacen de las suyas a lo mejor y
viven atizando el mal apagado fuego para que el
incendio estalle y devore en minutos la obra de
reparacién que he emprendido de dos afios ac4,
y conmigo algunos corazones generosos que no
han faltado nunca. No creo, ni a tanto alcanzan
mis figuraciones, que en modo alguno logre ase-
gurar la tranquila confianza de los tiempos que
fueron, y menos ain que el 6sculo de amor y
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fraternidad que sella paces firmes y duraderas,
haga olvidar al fin la guerra a muerte en que he-
mos vivido, las degollinas y barrabasadas de
que muchos llegaron a ufanarse, tan por los sue-
los se arrastraba el sentido moral.

Por aquf iba mi huésped cuando sentimos
en la calle gran tropel de gentes, gritos y voces
de /céjanlo!, jéchenle mano/ que bien a las cla-
ras indicaban que algo grave ocurria. Acudimos
al corredor, pero solo alcanzamos a distinguir
algunos bultos que corrfan, y otros que seguian
en direccién opuesta a la que yo habia traido,
pues la noche era oscurisima y el alumbrado de
Jorobada dejaba en tinieblas la mayor parte del
camino o calle que atraviesa la poblacién. A po-
co acudié con la noticia de lo ocurrido un em-
pleadillo de mala muerte, quien dijo que el
Tuerto acababa de matar en su propio cuarto,
al caso de una disputa que se habia trabado so-
bre una caja de sardinas, a su intimo el Chepe.

—Ya ves td, —exclamé al punto Pedrola de
Barbines—la frescura con que se degiiellan por
la miseria de unas sardinas, y esto en la hora
presente, ¢Y el Tuerto?—interrogé.

—Escapé en seguida, pues un conocido su-
yo que a tiempo acerté a pasar a caballo se lo
llevo en las ancas. Sucedio esto delante del al-
guacil y un celador que le dejaron ir por ignorar
el hecho.

—Ese hallard refugio en casa del cacique
militar que ampara todavia a la peor gente, pues
al fin y al cabo le pagan esa proteccién y el re-
fugio que encuentran con unos cuantos dfas de
trabajo empleados en la hacienda aquella, que
mis parece presidio por el ndimero de criminales
que se ocupan y viven en ella.
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Visto que nada se adelantaba, niadelantar-
se podia en el asunto del muerto, despidié Bar-
bines al empleadillo y echando un vistazo al reloj
de pared que se estaba allf con su tic tac lento y
perezoso sefialando en la esfera del tiempo los
hechos memorables de Jorobada, dfjome luego:
—Por hoy tenemos bastante, y estards mas para
desear el descanso de una mala cama que estos
parrafos sangrientos de la crénica de mi pueblo.

Con lo cual, un apretén de manos, y los
cumplidos del caso, nos retiramos en seguida.
Encerrado ya en mi cuarto, me acosté, creyen-
do que dormiria como un bendito entre las fres-
cas y limpias sibanas del biando lecho...
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Pero es el caso que a duras penas, "y més
por obra de cansancio y de cierto aplanamiento
del espiritu logré, después de alguna brega, ce-
rrar los ojos y quedarme amodorrido, no sin que
saltara por momentos en la cama a causa de la
sobreexcitacién nerviosa y el montén de atroci-
dades que me bailaban en la cabeza con los re-
latos del mulato, primero, y luego, de Pedrola.
Ello es que en aquel amodorramiento, mitad sue-
flo, mitad vigilia, tan pronto me vefa en el calle-
jon, como si estuviese en él a caballo, y con el
caiion de una escopeta que me apuntaba a la ca-
beza desde lo alto de la pefia para volarme los
sesos, como me hallaba en Jorobada en casa del
Tuerto con la caja de sardinas en la una mano,
y la 6tra sobre el costado izquierdo, donde sentia
la hoja de un puiial agujereindome el corazén.
Luego oficiaba yo de cacique golilla, que andaba
a machetazos con el cacique militar, que conclufa
al fin por partirme por medio de un solo revés
de su arma, igual que hizo el de la Ardiente Es-
pada. Y aquello fue la sefial de una tremolina y
una confusién, pues viéndome partido de esa
suerte, acudian los mios por recoger aquellas
dos mitades sangrientas de mi cuerpo y librarlas
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del estropicio y la profanacién que intentaba el
vencedor: que era colgarlas de los dos brazos de
la cruz en que remata el campanario y quemar-
las, luego, para aventar las cenizas de tal cha-
musquina al aire, de modo gue no quedase en
Jorobada ni un 4tomo de mi sér. Con el estruen-
do y choque de las armas retemblaba la tierra y
los cielos amenazaban desquiciarse; y a tan de-
saforado estruendo y semejante amenaza se
‘onfan las voces destempladas y enronguecidas
con que unos a otros se animaban los combatien-
tes, la sorda blasfemia, el insulto soez y cana-
llesco, de forma y manera que aquello nollevaba
traza de concluir sino con la destruccién total de
cuantos tan fiera y crudamente se combatian en
esa lucha infernal y desesperada de legiones de
espiritus diabélicos, que tales parecian.

No sé cémo fué ello, pues sin que nadie die-
se paz a las manos, ni cesara un punto siquiera
aquel guerrear horrendo, me senti al punto col-
gado de la croz, oscilando en el aire, hasta que
una mano aleve y despiadada di6 sendos tajos
a las cuerdas de que pendian las dos mitades de
mi cuerpo y cayeron éstas, no sin rebotar con
golpe seca y horrible en las piedras del atrio.
Mas, rebotar y saltar yo del lecho en que dormia,
fué todo uno. Me sentfa ileso, me palpaba ente-
ro, y con todo mi estupor seguia adelante. Por
mucho que me restregase los ojos, y me diese
caenta de que estaba despierto y en mis caba-
les, ello es que el crugir de las armas, la griteria
destemplada y los ayes de muerte eran cosa de
verdad; se me metfan por los ofdos y hasta lle-
garon a hacerme tiritar y producirme escalofrios
de pavor. A poco of un tiro y luego 6tro y 6tro,
como si adrede lloviesen balas sobre la casa de
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Pedrola. Me refugié entonces despavorido y
yerto en el mas apartado rincéon del aposento,
cuyas paredes de quincha y cafia picada podia
atravesar la bala disparada por cualquier esco-
peta ruin y miserable. Por fortuna, tamafio es-
truendo, y tan endemoniada confusién fueron
calmédndose poquito a poco, o, por mejor decir,
alejindose como desatada tormenta que aterra y
pasa en alas del huracdn. Con el silencio de
afuera recuperé un tanto la tranquilidad de ani-
mo, pues habia pasado también la primera im-
presion de la sorpresa y el susto que era natural
me produjese acontecimiento tan imprevisto y
tan fuera del orden y sosiego a que vivia yo
acostumbrado en los grandes centros de pobla-
cion. Vestime luego, y de esta suerte me tend{
de nuevo en la cama por esperar que amanecie-
se y saber entonces lo ocurrido en noche tan
pavorosa como extraiia. Claro estd que no dejé
de recitar, mentalmente, aquellos versos que
acudfan a mi memoria, de la famosa elegfa al
Dos de Mayo.

Noche, lobrega noche, eterno asilo, etc.

Con los ojos de la imaginacion vefa el camino
que sirve de calle a Jorobada y los portales to-
dos de las casas, sembrados de caddveres, tal
era el estrago que suponfa yo causado por los
truculentos machetes de aquellas gentes, movidas
o inspiradas sin duda por algin demonio suelto
que deseaba acabar con ellas o poco menos.
Como suponer otra cosa oyendo como yo habfa
ofido aquella espantosa algarabfa, aquellos gol-
pes de muerte tan barbaros y sangrientos!

A sorprenderme en aquellos tristes y negros
pensamientos entré risuefia y atrevida por las
rendijas de las puertas la gozosa claridad del dfa.
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Mi primer impulso fué salir al corredor por echar
un vistazo al campo de batalla; pero me detuvo
al punto la consideracion de que no estaba yo
hecho a semejantes contemplaciones, menos a
pasear la mirada por sitios sembrados de cada-
veres insepultos. Halladbame, pues, en esta va.
cilacién y estado de 4nimo, cuando oi lamar a
la puerta que daba a nn pasadizo interior y la
risa sonora y jubilosa de mi huésped que me sa-
ludaba no menos alegre y regocijado que la luz
de aquella mafiana espléndida de Octubre. Abri-
le al punto, y fué un contraste de los més curio-
sos el que hacfan la cara risuefia y la varonil y
gallarda figura de Pedrola con el rostro palido y
entristecido y el cuerpo lacio y desmadejado que
mostraba yo por causa de la brega de aquella
horrible noche.

—Valiente susto te habrés llevado con el
condenado juego de anoche,—dijo al entrar,
riendo maliciosamente.

iY lo llamaba juego, con esa frescura! Es-
tuve para enfadarme de veras con Barbines,
pues, entendfa que era él quien se estaba burlan-
do de mi y echdndolas de valiente y despreocu-
pado.

—No me vengas con juegos — contestéle—
y mucho menos cuando supongo que el caso no
es para burlas que serfan hasta una falta de ca-
ridad.

—De qué caridad me hablas ti — interrum-
pié Barbines, medio en serio.

—Pues toma, con la refriega de anoche, lo
menos habr4 ocupaci6n para todo el dia. Supon-
go que el nimero de muertos pasaréd de la cuen-
ta.

--Ser4 bien que saques esa cuenta contén-
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dolos por los dedos,—dijo y abrié de par en par
la puerta de la galerfa invitindome a que le si-
guiera.

—Mira,—aiiadié, afirmando el cuerpo en el
barandal—y haz la cuenta que quieras.

Miré en efecto timido y receloso por no sé
qué invencible repugnancia que me retrae siem-
pre de poner los ojos en una escena de muerte y
horrores, que tal y mas me la representaba en
esa ocasién, como que mi repugnancia aumen-
taba al suponer que tendrfa que mirar miembros
esparcidos, cuerpos mutilados y atn alguno par-
tido en dos mitades, como sucedié en el sueiio
en que me vi a mi mismo dividido de esa suerte!
Pero Dios de Israel! cudl mi sorpresa al tender
la vista por la calle y encontrar que allf no habia
una sola gota de sangre, cuinto mas los caddve-
res que yo suponia, y que los habitantes de Jo-
robada andaban muy entretenidos en sus ordi-
narios quehaceres como si nada hubiese aconte-
cido la noche anterior.

Pinté mi asombro al flamante y regocijado
cacique, quien por toda contestacién se ech6 a
reir otra vez mds, palmoteindome el hombro
izquierdo con su diestra firme y rolliza. Luego,
vuelto de espaldas a la calle, y afirmando la cin-
tura en la propia baranda, profirio:

—Lo de anoche es en Jorobada y algin
otro pueblo comarcano el pan de cada dfa, y lo
malo est4 en que .estos vasallos mfos no llegan
nunca a rebanarse ni un mefiique siquiera, con
todo ese estruendo y crujir dearmas. No parece
sino que se matan sin compasién, y no hay tal
matanza ni tal nifio muerto. Ya sea porque ma-
nejan el machete con destreza y serenidad pas-
mosas; ya porque ni se acometen, ni se combaten
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de veras, entretenidos s6lo en cruzar y golpear
los Collins por mero pasatiempo o vanidad mon-
tafiesa de esgrimir el arma al punto de parar un
golpe o una cuclnllada en el aire; ello es que es-
ta gente nos regala casi a diario con esa retreta
de armas, a modo de serenata infernal y san-
grienta. Amanece el dia, y yalo ves td... nada,
Estos campesinos van siempre, segitin lo habras
notado, con el machete al cinto, y antes dejarfan
de existir que olvidar el arma y desenvainarla y
cruzarla luego con la de algtin contrario por qui-
tame alld esas pajas. Ademads, la utilizan en la
montafia a cada paso, y llegan con ella a cierta
mutna consideracién a una a modo de pazarma-
da, como acontece entre naciones. Por lo que
hace a los tiros, que también oiste, sucede lo
propio. Las mas veces son pura diversion o efec-
tos de una_.borrachera que se entretiene en dis-
pararlos al aire, lo cual no quita que deba uno
andar prevenido en todo momento y ocasién por
recelo de alguna felonfa, y no aventurarse por
calles y plazas sin abrir mucho ojo. De noche,
sobre todo, lo mejor es no poner pié fuera de
casa, pues el alumbrado no es cosa, la policia
anda en pafiales, y las venganzas no se duermen
poraca, como que estin siempre enacecho de la
ocasién propicia a sus intentos. Contigo no reza
todavia este bando por ser forastero, y extrafio
por lo mismo a estas rencillas lugarefias. Sin
embargo, por haber llegado en casa del cacique,
es probable gue ﬁgures ya en el nimero de los
que siguen su bandera, y son contrarios u opues-
tos a los que militan con el coronel o se amparan
de la casi omnipotencia del golilla, el mas astuto
y precavido de los mandarines de este pueblo y
sus aledafios. Conque a tomar el café que estd
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servido y esperdndonos y olvidar aquello de no-
che, lobrega nocke, que sin duda te habra ocurri-
do repetir en la primera que pasas en el grande
y terrible imperio de Jorobada.

Por mucho que Pedrola riese y no hiciera
maldito el caso de los retozos siempre barbaros
y terribles de gente tan endemoniada como la de
aquel distrito parroquial, elloes que yo no acerté
entonces ni nunca, adn con la evidencia de lo
inocentes que resultaban de ordinario tales re-
friegas nocturnas, a salir del estupor y asombro
que no podia menos de causarme el hecho de
que a estas horas, y en los tiempos que corren,
pudiera haber una poblacion de no escaso vecin-
dario y de relativa importancia, a las puertas ca-
side la cultura del siglo, en que se repitiesen
escenas semejantes o parecidas a las que repre-
sentaban Capuletos y Montescos con grave dafio
y perjuicio de los amantes de Verona.

Y tomando el café con que me brindé Pe-
drola, no pude menos que apuntar la idea y jun-
tamente la creencia de que no era tierra habita-
ble para gente mundana aquel suelo privilegiado
en que la zozobra diaria, la enemistad profunda,
el odio inveterado hacian imposible que existiese,
ni pudiese existir en mucho tiempo, una verdade-
ra comunidad de aspiraciones e intereses que
sefialasen rumbos o derroteros de bienestar y
progreso para la infeliz Jorobada. Y concluf por-
decir:

—Amigo mio, quédese la Presidencia de la
futura Academia para hombre mas avezado que
yo a estas disputas y reyertas, engendradas y
nacidas al calor de ambicioncillas y rivalidades
lugarefias que contaminarén de seguro a cuantos
vengan de fuera a radicarse aquf y se propaga-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



30 A. BAQUERIZO MOREND

ran entre tus vasallos hasta quién sabe qué nu-
mero de generaciones. Y mas, cuando por otra
parte creo que en Jorobada no cederan lasarmas
a las letras el imperio que se tienen conquistado
de hecho y de derecho. Poetas, historiadores,
novelistas, por mucho que se afanasen, dejarian
de serlo luego para meterse en estos inacabables
Jaberintos del odio y la politica menuda. Nada,
Pedrola. Al cabo de los dias, o tomarian soleta
huyendo de las costumbres patriarcales de estos
campos y estos pueblos, o sometidos por ley de
la necesidad al medio ambiente de Jorobada,
acabarfan al fin y postre despachdndote para el
otro barrio por volverse también cacignes y se-
fiores de gentes tan bravias y espiritus tan aven-
tureros, pues sabrds de experiencia que la poesfa
y la novela se pagan mucho de lances, alborotos
y atrocidades que pasen de la marca.

Por fortuna, y a Dios gracias, mi estancia
en el pueblo no serfa larga; cosa de uno a dos
dfas mds, y esto, por cumplirle la palabra a
Barbines, pues no era hombre yo de faltar a
ella, una vez empefiada, aunque me temblaran
las carnes de espanto con lo que iba sabiendo y
la experiencia que hacfa de las cosas y personas
de aquella comarca, en mucha parte inculta y
montaraz.

Conclofdo el café, quiso mi huésped mos-
-trarme el escenario en que tales figuras se mo-
vian y tales sucesos se representaban de cuando
en cuando solamente, segin el decir de Pedrola,
quien no cesaba un punto de ponderar que era
cosa de nada lo de actualidad, retozos de gente
brava y arisca, en los que si a veces llegaban a
mostrar los dientes y las ufias, los mordiscos y
7arpazos nunca o casi nunca pasaban de la piel:
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juego de fierecillas, caricias sin consecuencia...,
salvo cuando el demonio del alcohol les movia a
ejecutar alguna barrabasada como en cualquier
parte del mundo civilizado. {Cosas de aquel se-
fior tan buenazo y campechano!

Con el propésito indicado, nos echamos a
la calle y luego la emprendimos con el cerro de
Jorobada, es decir, empezamos a treparlo por
una angosta vereda que seguia culebreando los
declives de mds facil acceso. Jadeantes y sudo-
rosos llegamos a la empinada cima, y ya enella,
tras breve pausa, exclamé Barbines, encardndo-
se al occidente:

—La llanura aquella extensa y dilatada, que
tal cual mancha de arbolado, no muy alto ni
muy tupido, recorta alld y aculld, drida en partes
y en partes alfombrada de verde y menuda yer-
ba, avanza casi hasta el propio mar, o, por me-
jor decir, hasta su playa comodu y tendida por
donde se comunican varios pueblecillos de la
costa con mas holgura y comodidad que por es-
tos caminejos de tierra adentro; este de midere-
cha es el valle de Jorobada y las mejores hacien-
das en todo género de ganado estdn fincadas en
¢él. Del valle salen los famosos caballos de la
Provincia, o si quieres los centauros de Joroba-
da, pues nunca verds un montnvio de aca sino a
horcajadas sobre un bruto de esos, como si el
hombre y la bestia estuviesen hechos de una sola
pieza, vaciados por la mano de la Providencia
en el unico molde posible, a lo que entiendo,
para tales gentes. Las temporadas de verano
son deliciosas en las alegres y rasticas caserfas
que ves esparcidas por todo él. Trasponiendo
aquellas lomas que le cifien y redondean por el
norte, estd la montaiia, es decir, la riqueza del
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pals que sale en cacao, café, caucho, por el rio
que le cruza y lieva luego el caudal de sus aguas
hasta el cercano mar. Hacia el sur, conoces el
panorama, pues le atravesaste para venir aci.
Cerros escuetos y pelados en prolongada y fati-
gosa cadena para la vista de quien los contemple
desde aquf o del viajero que los cruza. En esa
tristisima soledad, donde crecen algodoneros
gigantes, donde no hay un manantial que pueda
apagar la sed, ni un pdjaro siquiera entre los
matorrales que alegre los ofdos o las miradas del
viandante, por entre quiebras, vericuetos y ca-
llejones, no han faltado nunca ni faltan todavia
profugos y criminales que hagan de las suyas en
plena seguridad de que la justicia no alcanza a
extender hasta ellos su mano poderosa.

—¢Y la policia rural?—pregunté.

—Y la carabina de Ambrosio alla se van;
pues busca conspiradores, y es burla de foragi-

Hundf la barba en el pecho exhalando un
gran gemido de desaliento, como si con aquella
tristisima verdad me hubiesen dado un golpe de
maza en la cabeza. Y tras breves momentos de
silencio, Pedrola de Barbines profiri6:

—Te abruma lo dicho; pero es la realidad.
Déjate de cavilaciones. Ni ti ni yo hemos naci-
do para remendar o componer la endiablada y
desconcertada mdquina del Gobierno de la Na-
cion,

—¢Y a todo esto —interrogué— podras de-
cirme de donde le viene al pueblo el nombre de
Jorobada?

—A la vista estd —contest6 el interpelado
sefialando con el fndice de la diestra la poblacién
que se desparramaba a nuestros pies con sus ca-
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sas desiguales y blanqueadas, a uno y otro lado
del camino real.

—¢Como a la vista?

—Porque Jorobada tiene su asiento en esa
como excrecencia o joroba del cerro en que pisa-
mos y llega a cerrarle el horizonte por ei este.
Hacia acd, parece que las casas van trepando 2
gatas cerro arriba, y hacia all, estin asomadas
al abismo y poco falta para que se despefien
cuesta abajo lavaderos y cocinas. El riachuelo
que pasa lamiendo la falta del cerro semeja aesa
profundidad leve cinta de plata, y es lo cierto
que su caudal en el verano apenas sirve para
humedecer el lecho que recorre; no asi en el in-
vierno, pues desciende y sigue impetuoso y cre-
cido hasta unirse aguas abajo con el que cruza
la montana e ir a sepaltarse juntos en las pro-
fundidades del océano. Esta es, amigo mio, la
comarca, y esos de que te hablé anoche, los
hombres de Jorobada. El escenario es pintores-
co, de los actores puedes tii juzgar con el criterio
que te plazca; s6lo me temo mucho que quieras
aplicar el que sin duda tienes para las borrascas
mundanas a las rusticidades, astucias y vengan-
zas de unas gentes y unos pueblos diseminados
a la buena de Dios entre el caserfo aldeano, la
tierra de labor y los casi impenetrables bosques
de esas montafas seculares. Con lo dicho basta
y aunque no bastase, el sol pica... y cuando el
padre de la luz ilumina de tal suerte el horizonte
de Jorobada no hay mds sino ponerse a salvo
del calorcillo que despiden los encendidos rayos
con que a diario nos alumbra y tuesta y guare-
cerse bajo techado, no sea que le derrita a uno
los sesos, si algunos le quedan por acaso con el
ardor de aquel y el gobierno de esta parroquia.
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Dicho lo cual dimos la vuelta al pueblo cop
grandisimo alborozo de Pedrola y no menog
contento de mi parte, pues crefa yo que a lo me.
nos iba a descansar de las fatigas y emociones
del viaje y de la congoja y pesadilla de la noche
anterior, a la luz del dia y a la sombra protecto-
ra del gran sefior de Jorobada.
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Pero no hubo tal descanso. Qué habfa de
haberlo con un forastero en casa del cacique! Lo
natural era suponer que menudearfan, o no fal-
tarfan cuando menos, las visitas de cumplido o
bienvenida. Y en efecto, algo de eso sucedio
con grandisimo contento de Pedrola, que se des-
vivia por atenderme, y porque me atendiese
también la gente principal de Jorobada, se en-
tiende la que se llevaba y se trataba con él, que
era mucha y de viso. Fué el primero en acudir
un sefior de muchas campanillas, si bien era po-
co o nada lo que sonaban entonces, tan gasta-
das las llevaba por lo mucho que las habfan
repicado en época lejana de inolvidable recorda-
cién.

—Don Juan Pablo exclam6 al punto Pedro-
la de Barbines, viéndole llegar. Y afiadi6 en se-
guida:—Es el leén de Jorobada, Ahfdonde le
ves, viejo y todo, sacude la melena y echa cada
zarpazo que da miedo de veras, La gente le res-
peta, y puedo asegurar, que es ¢l el tnico habi-
tante de la provincia que la pasea solo en toda
su extensién, caballero en la famosisima fivana,
y sin un arma sobre sf. Valor extremado, a toda
prueba, un carécter avinagrado, una murria de
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todos los diablos y un desdén soberano por las
cosas de actualidad, son los componentes de ese
hombre que, a decir verdad, es uno de los pocos
y raros ejemplares que sobreviven de aquella
edad dorada que te pinté no ha mucho. Fué rico
como el que mds; pero ha venido a menos en su
fortuna, porque la mayor parte de ella sela ha
gastado, con bonfsima intenci6n en los cinco ca-
chorros que acabardn un dia de éstos por chu-
parle la sangre, si es que no se la tienen ya
envenenada a fuerza de sinsabores y amarguras.

Dicho esto, adelantése Pedrola a recibirle
pues que trasponfa ya el umbral de la puerta, Y
hecha luego la presentacién del caso y cambia-
dos los respectivos saludos, dijo aquel:—Aqui
tiene Ud. a mi huesped y amigo, encantado con
Jorobada, sus gentes y costumbres. En poco
estd que se nos quede para honra del pueblo, y
contento mio y de amigos como Ud., Sefior don
Juan Pablo.

—Se entiende, se entiende. Pero es verdad
eso que dice Pedrola?—interrogé el ledn de Jo-
robada, que por lo visto estaba algo desmedra-
do, aunque mostrando todavfa en su arrogante
porte sefioril, que bien podia ser el soberbio y
majestuoso rey de la comarca.

—No tanto mi sefior don Juan Pablo. Yo
serfa el honrado, yo el contento, yo el agradeci-
do y lisonjeado, Puede que hasta llegara a en-
carifiarme con las gentes y costumbres que dice
Pedrola. Al fin y al cabo lo nuevo y original tie-
ne su atractivo, y si a veces acontece, que
repugna de pronto, proviene esto de la poca o
ninguna voluntad que ponemos en descubrir la
oculta hermosura, el velado misterio, el magico
hechizo que suele haber en todo ello, més que
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de la propia fealdad o repugnancia con que de
improviso se nos presenta. Pero hay quehace-
res, atenciones que me llevan a otra parte, y
como el refrdn ensefia que la obligacién...

—Clarol La obligacion primero, luego la
devocion. Ya dudaba...

—Digo, que volveré y que para entonces
queda aplazado el caso.

—Pues yo, montaria en la Zrana, y a buen
paso y sin volver la cara atrds me iria... qué se
yo a donde me irfal Lo importante es huir, es-
capar de este infierno, porque Jorobada, aunque
me esté mal el decirlo, pero la verdad por delan-
te, es un infierno, o poco mas si Ud, quiere. Y
como Jorobada hay un pueblo, y otro pueblo, y
diez mis. Vamos, que toda esta tierra se la lleva
el diablo de tiempo atrds, como natural conse-
cuencia de la maldad ce las gentes, muchas de
ellas forasteras y a menudo las peores, del estra-
go de las costumbres, y, sobre todo, del desba-
ra]uste politico que aquf pasa de la raya, princi-
pio y causa de cuantos son nuestros pecados y
nuestras enormes e inacabables desventuras.
Cuenta si lo sabré yo, que tuve en estas manos
hoy débiles y flacas el gobierno de la Provincia.
Pero aquellos, amigo mfo, eran otros tiempos;
caraspital otros tiempos, y otros usos, y otros
hombres. Qué energia arriba y qué obediencia y
qué respeto abajo! Lostiemposdel 7irano eran
aquellos, y yo el brazo del 7irano. Qué brazo
el mfo para regir y gobernar, y qué cabeza aque-
lla, qué cabeza, como no la ha habido jamas, ni
la habrd en mucho tiempo. Entonces viajaba
Ud. sin el cuidado de una asechanza y comfa en
paz y dormia a suefio suelto. ¢Viajar? ya viajo
hoy como puedo. {Comer? como al fin por mal
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y mal cabo. ¢Pero dormir? gquién dijo dormijr
con la baraunda y el alboroto que meten esog
condenados! Aqui donde Ud. me ve no he ce.
rrado los ojos en toda la noche, con una maldita
guitarra y unos cantos y unos zapateos que me
han aporreado los ofdos desde la taberna o sa/s |,
de aquel hijo de Colombia y Baco que lleve ¢
diablo. Esto’es una abominacién. Ud. —profirig
dirigiéndose a mi—con el cansancio y el movi-
miento del viaje, pues no estd hecho a semejan-
tes trajines, habrd caido en la cama como un
muerto: digo, habr4 dormido de un tirén sus seis
o siete horas largas. Qué envidia me da Ud.!

—Poco o nada tiene Ud. gue envidiar, re-
puse al punto— pues si a Ud. le desvelaron con
aquella serenata de cuerda y voces, por aci la
tuvimos mds sonada y terrible: hubo tiros y cu-
chilladas. La marl, sefior, la mar! Una borras:
ca como no la imaginé en suefios jamds.

—Qué digo yo—exclamé don Juan Pablo,
poniéndose en pie y sin poder contenerse— esto
es una perdicién segura, y el dia menos pensado
nos ahorcan lindamente empezando por Barbi-
nes y acabando por el tabernero, que es un bo-
rrachin que emborracha adrede a todo el pueblo.
Fuera yo gobierno y barrfa a Jorobada de hol-
gazanes, borrachos y valientes como los que
aqui se matan a diario sin acabar de matarse
nunca, Y este Teniente que olvida que es de
necesidad aplastar para que el mando resulte
eficaz y provechoso. Porque 4ndese Ud. con
pafios tibios, y qué la democracia y qué la liber-
tadl... Nada hombre, haga Ud. cuenta como si
lo viera, y ya lo est4 viendo, que esas zaranda-
jas nos han echado a perder, o mejor, nos tie-
nen rematadamente perdidos. ¢ Quién aprovecha
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de ellas? Esos vagamundos que se nos suben a
las barbas, y nos roban el suefio, y nos quitan
la honra, y nos amargan el pan. Vamos que no
transijo con la libertad del aguardiente de cafia
y la fraternidad de la taberna, pulperia o salén.
Oh, el Zirano! Aquello era comer, dormir y vi-
vir en santa paz y reposo!

Y sin despedirse, se salié escapado, bra-
mando como un toro herido, no sin que Pedrola
se riese por lo bajo y le siguiera yo con la mira-
da pensando si aquel leén serfa capaz de clavar
las garras en el corazén de Jorobada por ver de
arrancarselo, y poder asf comer a su sabor y
dormir en santa paz, aun cuando esto fuese so-
bre el caddver de su pueblo.

Descendia ya la escalera, cuando, sin volver
la cara bufé més bien que dijo: —Por ah{ me en-
contré al oso hecho un veneno. Un veneno jeh!
por lo que importe el aviso.

Volvi los ojos a Barbines con la nueva del
tal aviso, y leyéndome éste en la mirada la sor-
presa que me causaba la noticia lanzada al aire
por don Juan Pablo, dijome al punto:—cosa de
nada, o mejor aun, cosas de ese lebn que en to-
das partes ve escdndalos, maldades y corrupcion.
Chocheces.

—¢Estard tocado?—apunté por lo bajo.

—Siempre lo estuvo. La vida se le ha pa-
sado en guardia contra el pr6jimo, que al buen
sefior se le representa como animal dafiino de
instintos depravados e ingénita perversidad,
pronto a clavarle las ufias o los dientes por chu-
parle la sangre, y conella la mucha hacienda
que tiene o tuvo. Pero es la verdad que no ha
sacado un arafiazo siquiera de esa lucha en que
¢l se imagina empefiado setenta afios hace: y en
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cuanto a las mermas del caudal las debe, ya Jo
sabes td, a los zarpazos que le echan a menudq
los cinco cachorros que le ha dado Dios por hijos
en su infinita sabidurfa. Unas fierecillas de ver.
dad que se andan por ahf medio perdidas y ey.
traviadas, a pesar de cuanto ha hecho y hace don
Juan Pablo por amansarlas y domesticarlas, y
de las sumas que ha empleado sin ningtin prove.
cho en echarlas fuera de Jorobada, creyendo que
el mal estaba en el aire que respiraban y ene|
trato y roce con las gentes y cosas del lugar,
Creia que la maldad la tomaban por inhalacion,
que estaba aquella en el ambiente corrompido de
Jorobada, y que ésta era el cenagal de miasmas
pestilentes, {Nada, queridisimo! Han vuelto
peores que salieron. Es decir que a lo malo de
aquf, ala perversa y tosca condicion lugareiia,
han sumado los vicios de alld con su respectivo
y engafioso disfraz de cultura y refinamiento; de
donde resulta que en los tales chicos tiene don
Juan Pablo bastante para aburrirse, desvelarse
y digerir cochinamente lo poco o mucho que co-
me, pues en este punto puedo asegurar que
devora en ocasiones como un leén del desierto
acosado por el hambre. En conclusi6n, para que
don Juan Pablo acabe en santa y deleitosa paz
los dias que atn ha de vivic en este bajo mundo,
no le hacen falta ni el mando que dice, nilos
llorados tiempos del Z%rano. Lo que él necesita
es el amor de los suyos, la alegria y el contento
del hogar; y borrar de la memoria, si lo puede,
que su mayor culpa fue casarse por codicia de la
dote, con una mujer, aunque buena y honrada,
loca sobre toda ponderacién, con la extremada
locura de los celos. Murié la infeliz, pero dején-
dole al par que la apetecida dote esos cinco reto-
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fios con la savia de sus extravagancias y locuras,
para tormento del pobre viejo y expiacién de
aquel su pecado de codicia.

—Basta de leén por ahora—apunté yo—
pues me estd picando la curiosidad de saber algo
de aquel oso que dijo don Juan Pablo, y que al
parecer iba hecho un veneno. Por lo visto, ami-
go Pedrola, Jorobada es un nido de fieras.

—Puede que si; pero el oso, que yo sepa,
no ha sacado hasta hoy las ufias. Es buenazo
de suyo y fino y bien educado, todo lo cual me
hace creer que el haberle visto hecho un veneno
es pura imaginacion de don Juan Pablo, quien
mira siempre al través del negro cristal de su
aburrimiento. Con todo, alld va lo que sé de esa
fiera tan mansa y apacible como un corderillo, o
mds todavia, si cabe.
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Y comenzé asf, sobre poco mas o menos:
—Avecind6se en Jorobada un sujeto de allende
el Carchi, el cual en los dos afios escasos que
dur6 aqui con su tenducho de comestibles, sus
burlerias disparatadas y las agudezas rechispean-
tes de su humor alegre como unos cascabeles,
trajo revuelto el pueblo y hasta las caserfas de
los contornos, al punto que el tenducho mixto de
pulperia y de taberna, rebosaba de gente a todas
horas, colgados unos de las garrulerias del foras-
tero, otros como clavados en el suelo por obra
sin duda de lo que alif se bebfa, que era mucho
y fuerte. Se decia hijo de andaluz, y no estoy
lejos de creerlo, noble, rico y hasta poderoso, si
llegaban a apurarle. Su abolengo, lo hacfa re-
montar poco menos qie a los tiempos de la in-
vasion de los drabes en Espafia, y, segun él,
venfa en linea recta de varén de un califa de
Granada, que tuvo sus amorfos con una cristiana,
1a cual, sin fuerza ni violencia, antes bien volun-
taria y amorosameante, se rindié a la gentileza
del moro. De esa mezcla de sangres provenia
aquel coraje bravio e indémito de que se jactaba,
¥y que le habfa hecho consumar mis de una he-
roica hazafia en tal cual guerra civil. Ponderaba
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su vista y su destreza con las armas de fuego, y
se le ofa asegurar que podia con ellas matar en
el aire un mosquito que fuera.

El vino de su mesa le llegaba de ciertos
majuelos que tenfa por all4, y las aceitunas de
unos olivares renombrados en toda Andalucfa.
El surtia a medio Ecuador de embutidos y cho-
rizos, pues se mataban por cientos los puercos
de su manada. Las frutas en conserva que ven-
dia en Jorobada, eran de unas huertas deliciosas
que poseia a orillas del Guadalquivir, cuya ma-
yor cosecha la compraban o se la comian los
ingleses, pagandola bien cara. Todo esto, y
mucho mis componia la herencia de su padre el
andaluz, pues asi lo afirmaba ponderando las
fiquezas del difunto que, a buen seguro, no ten-
dria otras sino aquella de su imaginacién fértil
en embustes de la luya, y el tesoro de su lengua
mentirosa, en la cual estoy cierto que le heredo
el hijo y ain sali6 mejorado en tercio y quinto.
Solfa afiadir que viajaba por recreo y que vendia
en Jorobada por llenar el tiempo y distraerse con
ello.

Era de frase ponderativa y pintoresca y con
las muojeres un almibar, tanto que apenas llega-
do al pueblo lo primero que hizo fué ponerle la
vista a la hija de la casera, una hembra de mu-
chas carnes, de gran talla y tan morena de color
que éste tocaba ya en lo oscuro y tenebroso. La
solterfa, en que habia vegetado la pobre hasta
los treinta y cinco largos afios, estaba dando cla-
ro testimonio de la casi fealdad de su rostro y
de la poca o ninguna gracia que tenfa, para su-
plir con ella la falta de mejores atractivos a los
ojos de un galdn. Asf, con el primer requiebro
del hijo del andaluz, que los soltaba por costum-
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bre y buena crianza, segin decfa, ya estuvo
hecha un alfefiique, o por mejor decir, una mel-
cocha, tal se puso de blanda y dulce aquella
inexperta mujer, la cual llegd a sentir en todo su
cuerpo un hormigueo tan extrafio que no le era
dado sosegar mientras no viese al forastero
echdndole unas miradas de carnero moribundo
desde la ventanilia de la trastienda, donde plan-
t6 sus reales para llevar a efecto la hazaiia que
consumod en seguida. Pues le basté el heredado
tesoro de su lengua, la riqueza de su inagotable
facundia y aquel atractivo irresistible de sus pin-
torescas exageraciones, para que la pobre mujer
se le rindiese enamorada, aviniéndose a todo,
hasta a hacerle padre a los diez meses cabales
de su llegada al pueblo. De esa unién realizada
por la sola voluntad de los contrayentes, un fu-
llero charlatin y una infeliz hija de Jorobada,
aprovecho el pulpero Jo indecible, pues malbara-
t6 y deshizo los pocos bienes de ambas mujeres,
y dejandolas por tablas y acomodado él de lo
que pudo haber con tal desbarato y el precio de
los comestibles del tenducho que vendié a un
italiano, se mandé cambiar, sin que nadie se lo
estorbase, con una embajada de su gobierno pa-
ra el zar de todas las Rusias. No se ha sabido
de entonces aca en qué pararfa el padre de Joa-
quinillo, que asf se llama ¢l hijo de la mestiza, ni
si estard atn en Rusia o en la Siberia pagando
las diabluras de su traviesisimo ingenio.

La abuela y la infeliz madre del nietecillo
del andaluz, hicieron frente a la desgracia con
4nimo sereno y resignado; y gracias a sus raras
habilidades y a lo que se afanaron y trabajaron
en cocinas, lavados y costuras, pudieron vivir
honradamente el resto de sus dfas, que no fueron
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muchos en verdad, sobre todo los de la vinda,
Dos aifios escasos sobrevivié a la burla del foras-
tero, y poco menos a los dolores de aquel parto
que no fué el de los montes, pues se dijo enton-
ces, que el fruto de aquellos amores habfa sido
un osezno, un monstruo por lo horrible y peludo.

La noticia cayé en Jorobada como una
bomba. Los vecinos se miraban unos a otros
con cierto pasmo y sobresalto sin atreverse casi
a pronunciar palabra, tanto y tanto se afirmé y
pregoné en casas y portales que aquello no era
ni podfa ser un ¢ristiano o cosa que se le pare-
ciese, sino un oso con sus pelos y sefiales, zn
fenomeno de la naturaleza, un castigo del cielo,
que se metfa por los ojos; y en fin, que habia
que verlo, como en efecto lo vi6 v palpé el vecin-
dario todo, cuando la sorpresa del momento se
troco en curiosidad y afén invencibles de cono-
cer al monstruo, de palpar al oso, de oirlo rezon-
gar, porque el animalito berreaba o gruififa como
una fierecilla, de mirar por dltimo aquellos ojos
pequeiiitos, que centelleaban al igual que brasas
entre la espesura de unos pelos lanudos que se
los cubrfan o poco menos.

Pero saciada al cabo la curiosidad resulté
que habia en todo ello mucho de malicia, y que
el recién nacido era un cristiano de verdad o lo
serfa pronto, y que el tamafio, la color, los pelos
v la ponderada fealdad, sibien le daban apa-
riencias de animal bravio, no llegaban a la rea-
lidad tan netamente asegurada. Tanto mds
cuanto hubo vecina de por ahf que con suma
discrecion pudiese luego cerciorarse de que el
cro aquel no tenfa apéndice, por donde pudo
colegir que, en faltdndole rabo, el recién nacido
no podia ser oso ni de lejos. Lo que hay de
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cierto es que fué el propio forastero quien di6 la
noticia de haberle nacido un cachorro que mis
parecfa alimafia yue prdsimo, segin el pelo que
sacaba, y aquel color de cria y aquella herra-
mienta de las mandibulas: unos colmillos afila-
dos que ponfan miedo. Y cuenta que lo de Joro-
bada era una verguenza para su fama, pues al
decir de aquel botarate, él no engendraba sino
gigantes y semidioses, Polifemos, Anteos, Hér-
cules, feos unos, hermosisimos otros, pero todos
de mucha fuerza, majestuosos, fornidos como él,
que era una figurilla més fragil y quebradiza que
un muiieco de barro cocido.

Huido el padre de Joaquinillo y muerta a
poco la madre, quedé el muchacho al cuidado
de la abuela, quien nunca pudo domesticar al
monstruo, pues éste tenfa unas genialidades y
unas asperezas de cardcter que le volvian fiera
de verdad.

Pero fue el caso, que cuando Joaquinillo lle-
26 a los seis afios, ya no tavo el amparo siquiera
de aquella abuela que se murié del corazén,
dejando en la miseria y la orfandad al pobre
muchacho y sin arrimo que le valiese poco ni
mucho. Llegé la triste nueva a ofdos del padre
de Inesita y buenazo y compasivo de suyo, car-
g6 con las sobras del fullero que engafié ala
mulata. -

Joaquinillo fué otro /Zombre. Es decir que
en casa de Inesita, la que llegd a aficionirsele
de veras, el oso se convirti6 en mansa oveja,
sumisa, devota y agradecida al carifio y los cui-
dados que largamente le prodigaba aquella ines-
perada y gentil protectora que tenfa entonces
cosa de diez afios. Allf acabaron las genialida-
des y asperezas de carActer, allf solt6 la piel
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velluda de bestia indémita y bravia. Se pulié y
afiné; y con el tiempo no soélo supo leer, sino
gue alcanzé muy merecida fama por su pasmosa
habilidad para improvisar coplas, componer ver-
sos y escribir cartas como el mas pintado. Era
un archivo de canciones amorosas hijas de s
fecunda inspiraci6n. Las solia entonar con sin-
gular encanto y acompafiandose de una vihuela,
en que fue muy diestro para tocar de punteo o
rasguedndola con gracia y desenfado inimitables.
Con tan sefialadas prendas, la popularidad de
que goz6 luego, y su indole pacifica y carifiosa,
liegé a borrar la mala impresion que dejo en el
pueblo el autor de sus dias; y se reconoce, des-
pués de todo, que es herencia del padre y del
andaluz, su abuelo, aquella feliz disposicion para
las letras y la musica, merced a la cual Joroba-
da cuenta con un trovador salido del pueblo y
en quien la musa de éste se manifiesta y luce
con el atractivo pintoresco y original del arte no
aprendido en libros y papeles.

Claro estd que nadie reconocerfa en Joaqui-
nillo al oso primitivo. El ojo més experto no
hallarfa en €l pelo ni seiial dela tal fiera; y como
dije antes, es el ser mas inofensivo, suave y hu-
milde que habita en Jorobada. Tiene cierta afi-
cién a ejercicios corporales, le gusta internarse
en la montajfia y volver cargado con los despo-
jos de sus correrfas que suelen ser abundantes
como gran cazador que es. Nada como un pez;
a pie o a caballo es infatigable, y cuando en ello
se empefia, saca unas fuerzas que parecen im-
posibles en ese cuerpo alto y delgado, que mas
bien tiene traza y porte sefioril, que ademanes o
modales de jayén.

Nadie le ha conocido enamorado, e Inesita
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se muestra encantada con haber redimido de la
miseria y el abandono al infeliz huérfano, y con
haber hecho a fuerza de esmero y solicitud, un
hombre Wtil para las /Jetras y provechoso, ade-
mas, para las faenas agricolas en que es muy
entendido, de aquel osezno peludo que tanto
miedo y tanta bulla meti6 al salir a la luz del sol
que alumbra y caldea sin piedad esta tierra de
Jorobada, hoy cabeza de su imperio. '

De Inesita se sabe que esta rematadamente
prendada de un hijo de don Juan Pablo, el me-
nor de ellos, menos malo que los otros, inteli-
gente en numeros, llegado de Londres hace poco
con mucho material de libros y herramientas
para el cx/tZvo de las matemdéticas. Pero hasta
el dia de la fecha, ni siembra un grano, ni abre
un camino, ni tiende un puente, ni calcula siquie-
ra los dias del afio que se le pasan en blanco, ya
en viajes sin objeto, pues nunca levanta los pla-
nos que dice, ya en enamorar a la Inesita, que
esta vez me temo mucho salga burlada en su
empefio de adoctrinar y ensefiar, pues si el hijo
de don Juan Pablo se le muestra rendido y de-
voto, es por alcanzar favores y no por salir un
perfecto caballero de ese amor en que se abra-
san y arden uno y otro.

Y pongo punto aqui, pues sabes ya bastan-
te de Joaquinillo e Inesita, la santa milagrosa
que hizo del oso aquél el cordero de Jorobada.
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Apenas levantados los manteles de aquella
mesa siempre rica, limpia y abundante, presen-
tése un joven al parecer hasta de treinta afios,
muy afeitado, pulcro en su persona y atildado en
el traje. Era alto, palido, ojeroso; de cabeza
larga y aplastada, y unos ojillos de raposo tales,
que daban a entender claramente que allf habfa
mucha trastienda o cosa parecida. Cortés y
atento sobre toda ponderacién, s6lo que parecfa
afeminado en sus modales, y un si es no es pren-
dado de su persona y petulante. Llevaba muy
engomadas las gufas de un bigotillo negro, no
muy fino ni poblado, que acariciaba a menudo.

Barbines me lo presenté con la recomenda-
cién de que ejercfa por alli la profesion de abo-
gado, pues lo era en realidad, y ponderé tam-
bién la aficién del joven Alejandro al periodismo,
para el cual escribfa a falta de peri6dicos locales,
muy largas y sustanciosas correspondencias que
firmaba Danton, por ser de los 70705, con un
decir crudo y espeluznante, descrefdo de mas de
la marca; y como revolucionario, atroz. Sentfa
como el que mds un amor sangriento y diabélico
por la santa y esquiva Libertad.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



52 A. DAQUERIZO MORENO

—Vamos, amigo Alejandro, {como es posi-
ble que con un titulo de abogado y su inclina-
ci6n al periodismo militante, se avenga Ud. a
vivir en Jorobada, donde no hay, ni habrd en
largo tiempo escenario a propésito para eso ni
mucho menos?—Ile interrogué de pronto, habién-
dose escapado el cacique y dejidome a solas
con aquel Danton montafiés.

—No soy de este lugar, ni en él vivo, —con-
testéme sonriendo.—Recorro la comarca por-
que mi profesién a ello me obliga. Soy de Villa-
blanca, poblacién que dista algo de Jorobada, y
tranguila como pocas. Desde allf lanzo mis dar-
dos més agudos y acerados contra todas las ti-
ranfas y todos los abusos, con la palabra o la
pluma. Esto, no me vale aqui mucho; pero
aquello me sirve a maravilla para irme de pue.
blo en pueblo anunciando a las gentes el proxi-
mo reinado de mis ideales politico-religiosos.
En las grandes ciudades sobra quien tome sobre
si esta carga de la propaganda democratica-
radical, fuera de que, si bien se considera, noes
alld, donde hace falta el sublime apostolado de
la Libertad, ni donde, por lo visto, aprovecha
mis. Intereses mezquinos y egoistas, las menu-
dencias diarias de la vida, la prictica del comer-
cio, las necesidades de la industria, el papel
fiduciario, y que sé yo cuantas zarandajas mas,
son estorbos positivos e infranqueables para la
accion libre y desembarazada de una completa
regeneracién o transformacién. La evolucion es
una pamplina, una mentira gorda. [Si lo sabré
yol o se hacen las cosas de golpe y porrazo, o
no se piensa en ellas. Pues decfa a Ud., que el
caso es muy distinto acd. Son gentes mds o
menos sencillas e ignorantes, casi sin arraigo en
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su mayor parte, enlo que importa para nuestros
fines; la masa ¢eh?

—Entendido. Las masas populares.

—Justo! Y como la democracia igualitaria
y verdadera tiene que surgir de abajo...

—iJusto y caball Remueve Ud. el fondo
para que salga a la superficie y sobrenade.

—Eso. Mire Ud. si acierto en vivir lejos de
esos hombres que todo lo sacrifican y posponen
a las dulzuras de uba vida regalada y mundana.
Maldito el caso que hacen éllos de la salud del
pueblo, que es el fundamento de la Republica.
Para que no todo sea sembrar en dura pefia,
menester es que lo hagamos en tierras fértiles y
abonadas como estas, donde las ideas prenden
con una facilidad pasmosa, y donde prendidas
ya ahondan tanto las raices que desaffan luego
la furia embravecida del més recio y tremendo
vendaval. Seré si Ud. quiere un mirtir de mi
propio apostolado; pero no han de faltarme fe y
esperanza para la obra redentora que traigo en-
tre manos, asi vea que la flor de los afios se me
agosta en las asperezas y soledades de estos va-
lles y estos montes.

—Pero—me atrevf a insinuar—con los 4ni-
mos soliviantados y las costumbres perdidas,
como sucede ya, por mucho y bueno que predi-
que Ud. con la palabra y el ejemplo, nunca al-
canzaré a fundar la Repiblica, o sea la democra-
cia igualitaria que Ud. dice, sobre la firme y se-
gura base de la virtud que indic6 el otro. Estos
pueblos rarales e incultos a causa de la propia
sencillez e ignorancia y de la facilidad con que
acogen novedades que les suenan bien y hasta los
deslumbran por venir envueltos en frases apara-
tosas y palabras de relumbrén, son, a lo que en-
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tiendo, campo peligrosisimo para ensayos y
transformaciones como las que pretende Ud.
Creo que buen ejemplo de ello tiene Ud. a la
vista. Ni como podia ser de otra manera. Li-
bertad, derechos, los queremos todos: Ud.

yo... y éllos. Pero como libertad para obrar el
bien siempre la hubo, y el bien a veces no es
ganancia que les lisonjea, ni de mucho empeiio,
sucede que la codicia y el odio se alzan a mayo-
res, y que las ideas de igualdad, justicia, dere-
cho, desaparecen en la fiebre y el delirio de la
pasion, o sélo sirven para que agarrados a ellos
trepen algunos muy alto, proclaméandolas y en-
salzandolas ciertamente a todas horas y por to-
dos estilos, pero sin estimarlas en mas que lo
que les pueden valer para el logro de sus ruines
intentos de medro y predominio. Y si Ud., co-
mo desde luego lo supongo, es de los que predi-
can y trabajan de buena fe por el imperio de
esos ideales a que la humanidad va acercdndose
poquito a poco, muy lentamente, al correr de los
tiempos y de todas las ignominias, de todas las
traiciones, de todos los martirios que forman la
historia del destronado rey de la creacién; se
encontrard Ud. con que, sin pensarlo ni querer-
lo, fué de los que acercaron la tea para que los
caserfos ardiesen; de los que removieron el fon-
do de las aguas para que surgiese el cieno pesti-
lente y nauseabundo en vez de las arenas de oro
en que llegé a sofiar; de los que arrancaron el
arado de manos de inocentes y risticos campe-
sinos con el fin de trocarlo en arma homicida,
resultando de ello, que desconocida o burlada la
ley del trabajo, quede inculta y estéril aquella
tierra bendita, tan feraz como sumisa, que de-
volvera agradecida, convertido en dulce y sazo-
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nado fruto, las gotas de sudor que la humede-
cfan fecundéndola; de los que despertaron la
ambicién mal dormida y las pasiones de la mu-
chedumbre, para convertirlas en discordia de
muerte que pasea desenfrenada y sangrienta
sobre montones de cad4veres, sus conquistas de
abominacién; de los gue levantaron las masas
para las victorias incruentas de la libertad, y
ganaron con ello verse aplastados con el desqui-
ciamiento estrepitoso del edificio social, que fué
obra de pocos, mds que de la fuerza ciega del
mayor nimero, que no hizo en esto sino obede-
cer al impulso recibido y comunicado en dafio
propio y ajeno. Para concluir ¢es Ud. hombre
de accién? ¢ Digo, de arrojo, para encauzar a
tiempo el torrente si resulta gue embravecido e
impetuoso, no solo llega a desbordarse, sino que
torcido el rumbo lleva el estrago y la desolacién
con el turbio caudal de sus revueltas aguas?

—Francamente, no habia pensado en ello,
y, por lo mismo, no atino con la respuesta.
Cref, por otra parte, que las cosas no llegarin
al punto o extremo que Ud. dice. Lo que es en
lances de esfuerzo y valentfa fisica, nunca me vi
a Dios gracias.

Ese es otro error, amigo mfo. No basta
firmarse Danton, sin serlo siquiera en aparien-
cia. Por lo demds, es otro y de muy distinto
género, el valor de que quise hablarle. Las fuer-
zas fisicas, la agilidad del cuerpo, un brazo fir-
me y recio, pueden servir y de hecho sirven
mucho en ocasiones; pero en el caso a que me
referfa, importan mis una conciencia despejada
y serena, una voluntad briosa e indomable y
aquel valor moral que han menester los reforma-
dores y los martires, si no quieren que las gen-
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tes se burlen de ellos, los menosprecien y aplas-
ten por blandengues y viles. No se empeiie Ud.
en hacer de las ideas bombas y explosivos que
estallen a lo mejor; procure Ud. que todos que-
pan y amigablemente se propaguen y prosperen
dentro de los términos de una critica razonada y
comedida, que de esta suerte al fin y a la postre
acabarén por triunfar e imponerse las que la ra-
z6n comprenda y la conciencia acepte. En esta
mdquina del mundo, en la complicada y mara-
villosa trama de la vida, hay mucho de pasajero
y relativo, que no es esencial, sino mero acci-
dente. El togue est4, a lo que entiendo, en no
empeiiarse locamente por cambiar de golpe ins-
tituciones y creencias, dejando las propias cos-
tumbres y los mismos hombres; sies que a éstos
no los hacemos peores a fuerza de ponderarles
una felicidad que jam&s les daremos. Y no es
que al verse burlados en la esperanza de un
bienestar y una comodidad que no logrardn con
deslumbradoras promesas de redencién, y al
sentirse luego en lo mas hondo del abismo de
abyeccién y de miseria en que se hundieron por
culpa de sofiadores y visionarios, no es mucho
digo, que se vuelvan airados y justicieros contra
sus nuevos amos y sefiores.

Por aqni iba de mi discurso, bien entrada
la noche, cnando tuve que dejarlos por ofr la
voz de Pedrola que, de vuelta ya, me decfa en-
trando en el saloncito donde me hallaba con el
Danton contrahecho de Villablanca,

—Por allf me dejo al oso. Llega de alguna
correrfa por los alrededores segin lo rendido y
tristén que parece. Nada de veneno; ni por aso-
mos. Cierto que en la mirada tenfa un no sé qué
de extraiio, algo entre veladura y relampagueo.
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¢Revelacién de ldgrimas o de ira? No acierto
con ello. Tal vez algin lance de amor y de for-
tuna que le habrd dolido hondo. De fijo que es-
tin en el enredo Inesilla y el galdn de que te
hablé. Pero el veneno estaba en el pensamiento
y en los ojos de don Juan Pablo. Pasando a lo
que importa, sibete que vendran luego Pepe, el
médico, Dn. Anselmo, el factotum de Jorobada
y el grande y sapientisimo Arnay. Son tres in-
signes y renombrados tresillistas. T les harés
el cuarto, y se te pasardn asi, regocijado y con-
tento, las primeras horas de Ja noche; con lo
cual aliviado un poco del peso de las imaginacio-
nes que te asedian, dormiris como un patriarca
tu primer sueflo en Jorobada, que es mucho dor-
mir en este rincén del mundo.

El abogado, Alejandro el #/edroso, no quiso
ser de los de la tertulia, y alegé por excusa el
tener que escribir largo y tendido sobre el nan-
dito atentado de una prision con grillos. Solia,
ademds, por costumbre, recogerse temprano.
Recelaba algin mal encuentro en la oscuridad
de la noche. La casa en que vivia distaba una
cuadra larga de la de Pedrola, y estaba como
sitiada, por otra y otras de gente enemiga.

Admiréme la precaucion; pero mi huésped,
sabiendo de atrds lo pusilinime y cobardén que
era aquel valientazo de la pluma, no se sorpren-
di6 por ello, antes bien dijo:—ese Danton no es
de Jorobada. A la vista estd, por loque le tiem-
blan las carnes. .

Referile en pocas palabras los propésitos
del abogado y como le habfa ya contradicho
traspasando acaso los limites que me sefialaba
la mas trivial cortesfa, pues era aquella la pri-
mera vez que trataba a micolega de Villablanca

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



58 A. BAQUERIZO MORENO

y podia sentirse lastimado de la tenacidad de mi
empefio por disuadirle del suyo, que no era otro,
segln se me alcanzaba, que el de llegar a una
demoliciéon completa y cimentar luego sobre es-
combros todo un nuevo orden de cosas, que en-
tenderia él.

Déjate de boberfas—respondio Barbines—.
Ese braguillas, es un Danton sin consecuencias.
Si le ves arrinconado en Villablanca y otros pue-
blos rurales, es por culpa de su pobre ingenio
gue no acerté a ganarse el pan de cada dia en
cierta cindad populosa que escogié para teatro
de sus menguados y estériles ensayos abogadi-
les. Aqui vive al arrimo de los suyos y metido
encasa, de la que rara ocasién se aventura a sa-
lir, por el mucho mal que teme fuera de ella. Y
teme sin razén. Mas es la ldstima que inspira
que el cuidado que da. Hablar, no habla con
nadie, y menos todavia se mete en prédicas de-
moledoras cuyas resultas serfan una silva espan-
tosa, por ser cosa sabida que entre nosotros el
discurso nada vale si no va acompafiado y con-
firmado con la accién pronta y resuelta. Ei po-
bre Alejandro no llega en la escala animal nia
la categorfa de raposo. Cacarea como una galli-
na, y dado que entre mis siibditos no encuentra
mds que gallos cantores finisimos, de pico o de
navaja, sucede que el tal Danton anda corrido y
sin atreverse a cacarear fuera del gallinero en
que vive, entre aves caseras, resfriado y entu-
mecido de recelo de un picotazo que acabe de
entontecerle. No dudo que en su imaginacién
vuelva el mundo del revés, o escriba para revol-
verlo sandeces vaciadas en el molde harto viejo
y desacreditado que usan cuantos a fuer de liber-
tadores comienzan por tocar a degiiello, sabien-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



TIERRA_ADENTRO 50

do, o debiendo saber, que el toque por sabido y
despreciable, a nadie pone ya los pelos de pun-
ta, como no sea al ruin y majadero que, a true-
que de meter bulla, es capaz de hacer un ruido
tal que se espante a si propio de modo y forma
que con el mucho ruido llegue a oler su persona
mds que nunca, y no a ambar... al igual que
Sancho.
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El cacique, al parecer mal de su grado,
puso aquf punto a la tremenda filipica con que
arrancaba a tardigas el pellejo del abogado de
Villablanca, pues llegaron en esto los tres famo-
sos tresillistas, dos de éllos naturales de Joroba-
da, y el tercero, el médico de la Capital, y gra-
duado en su docta Universidad. Este, y el gran
Arnay, eran andantes, es decir, no tenfan
asiento fijo en toda la provincia. El uno por
causa de su profesién que ejercfa en toda ella, y
el otro por su oficio de tresillista, que le trafa y
le llevaba de uno en otro lugar.

Este Arnay, segtin supe después, vivié del
juego tnicamente, Era sapientisimo en él, y re-
corrfa los pueblos todos de la comarca, no a titu-
lo de tresillista por cierto, sino de hombre de
negocios, pero con el muy conocido y claro in-
tento de dedicar al tresillo unos cuantos dias con
sus respectivas noches en cada lugar, y con las
ganancias, seguras siempre, tan diestro y mafio-
so era, atender al despilfarro y al Iujo de los su-
yos que vivian muy holgada y comodamente en
la capital de una Republica vecina. Pensar que
él gastase un sucre en comida o vivienda, serfa
pensar en lo excusado, pues le sobraban amigos
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y parientes que le mantuviesen y alojasen de
balde. Tales bondades solian, ademds, salir ca-
ras de cuando en cuando, por lo que se lleva en
dinero sonante y contante de propios y extra-
fios, debido a su pasmosa habilidad en el juego.
De suerte que, alimenténdole y alojandole, toda-
via el pariente o amigo estaban en un tris de te-
ner que contribuir para el boato de la familia de
aquel importuno huésped.

Era alto, bien formado, el bigote y el pelo
entrecanos, algo mds que moreno de color, pico-
so, de mucha labia y con unos pulmones de toro
tales, que en una disputa acalorada, no habia
sino taparse los oidos o darle la razén quiera
que no. Tenfa la nariz acaballada, lo que le ser-
.via a maravilla para montar en ellas, cuando
-jugaba o lefa, unas gafas de oro que le merecian
mis cuidados que las propias nifias de sus ojos
pequeifiitos y traviesos. Como al mencionado
Arnay lo que le importaba era llevar siempre los
bolsillos bien repletos, sin parar mientes en la
procedencia buena o mala del dinero que en ellos
vaciaba, ficilmente se comprende que le llama.
sen pasa por lodo, y que la gente de ordinario
esquivara entrar en litis o negocios con el gran-
de hombre, recelando verse en el caso obligado
de tener que cerrarle o sellarle la boca con un
fajo de billetes para que recogiese al fin la sin
hueso, que en él era tremenda y templase la fu-
ria huracanada de aquel vozarr6n que hacfa re-
temblar techos y paredes. Yo sé de una heren-
cia que cobré hasta tres veces sin més derecho
ni justicia que la espantable fuerza de sus pulmo-
nes de toro. jCuenta si es bramar!

El médico de la Capital era un buen sujeto,
solo que, a lo que pude entender, sali6 mis afi-
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cionado a la politica y a las mujeres que a la
ciencia de Hip6crates. Segtn Pedrola de Barbi-
nes, nunca fué de los malos, si bien contaba en-
tre los ascendientes que le enaltecfan con la
herencia de sus nombres gloriosos, al famosfsi-
mo Doctor Pedro Recio de Agiiero, natural de
Tisteafuera, pues en concepto de mi huésped, lo
rematadamente malo serfa que descendiera de
aquel Sangredo, supremo Sangrador de gentes
v naciones, no menos afamado y gloriosisimo.
Pero pienso yo, que a veces no hay mucha
distancia, ni hay mucho que escoger, entre mo-
rirse uno de hambre a pura dieta, o por el méto-
do de la sangria suelta que aplicaba el otro. Sea
de ello lo que fuere, lo cierto es que el mediqui-
llo, si preferia la abstinencia para los demas,
cuidaba mucho y con grande esmero y solicitud
de su propia persona, sin duda por ser ésta titu-
lada. Digo, pues, que la alimentaba y regalaba
dandole a comer cosas no solo de substancia,
provecho y facil digestion, pero también apetito-
sas, por ser harto goloso y delicado de paladar.
Era, ademds, hombre de gusto, v de aquf la in-
clinacion que le notaba Pedrola hacia la hermo-
sa mitad del género humano, en la cual inclina-
cién a un tiempo se mezclaban y confundfan el
deleite estético, que le producfa la simple y
agradable percepcién de la belleza, que resplan-
dece y cautiva con los encantos y perfecciones
que a manos llenas derrama en sus obras la fe-
cunda y generosa actividad de la madre natura-
leza, y el vivisimo deseo de esa posesion tangi-
ble y material. Y como sucede que ain del em-
beleso meramente ideal e inofensivo, sin malicia
ninguna, por una cafda lamentable e impensada
a veces, se pasa al goce oculto de algtn fruto
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sabroso y vedado, el médico, que de una u otra
manera habfa escalado las tapias de cierto huer-
tecillo cultivado con esmero y héchose duefio y
sefior de él a traicion empefiando una palabra,
que no cumplia, de adquiririo luego por medios
licitos, estaba agotadisimo y nervioso al extremo
de que el grande Arnay, pudo decir con el regis-
tro més suave y melifluo de su espantable voza-
rrén, que la noche no habfa sido mala, pues que
los enfermos de Nico le habfan sacado, prontoy
bien, de un apuro de marca, costedndole el dia
muy larga y bondadosamente.

Y era la verdad, pues la confusién y desa-
sosiego del mediquillo, méds que de remordimien-
to por el dafio causado; provenfan del temor de
que se le presentara de improviso la sombra ai-
rada del Comendador Mendoza pidiéndole estre-
cha cuenta de aquella profanacion y de la honra
que le habfa dejado por los suelos, toda ella aja-
da y pisada, como si tal cosa. El decia que
sombra o realidad airada, todo serfa verle delan-
te de si y descargarle en seguida los seis tiros
mortales de un revélver pequefio que ensefid
adrede. Pero esta resoluci6én no alcanzaba a
calmar en el mediquillo la excitacién nerviosa de
que daba buena muestra con sus bravatas de co-
legial, las puestas que hacfa y los codillos que
recibi6 del implacable y tremendo Arnay, por
saber que el tal Comendador habfa llegado a
Jorobada algunas horas antes e ignorarse el mo-
tivo de tan repentina como temida aparicion.

Don Anselmo, el factotum de Jorobada, era
hombre bien conservado que llevaba a cuestas
sus sesenta afios largos, como si tal cosa, bajo
de cuerpo, gordo en demasfa, bastante corto de
piernas, blanco muy blanco y con el pelo, la
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barba y los bigotes completamente canos: pare-
cia un palomo, como que se vestia también de
dril blanco, por andar mis fresco y desahogado,
segin decia.

Entendia de leyes como el més versado ju-
risperito y escribfa pedimentos y alegatos con
gran dafio y perjuicio del abogado de Villablan-
ca, que se estaba manc sobre mano, resignado
con la inutilidad a gue le condenaban la malicia
y el ingenio del peritisimo don Anselmo, cuyos
honorarios subjan o bajaban, previo acuerdo con
los que habfan hambre y sed de justicia, segin
el nimero de articulos que llegaba a citar de
nuestros cédigos o la omisién completa que de
ellos hiciera. Entendia por cuenta ajena en la
venta de papel sellado y de especies estancadas,
como la sal y la pélvora que se consumian en el
lugar; recibfa ciertos derechos por la matanza
del ganado mayor como tesorero de una compa-
fifa de bomberos; era anotador y recaudador de
las multas de policfa; se metia en los juzgados
parroquiales y daba su opinién en asuntos diffci-
les con autoridad indiscatible; en la captura de
foragidos y criminales era tinico, pues llegaba a
componérselas de manera y forma que, de gra-
do o por fuerza, iban a dar los tales en la carcel
de Jorobada, hasta que los redimiera o rescata-
ra el cacique militar, lo que acontecfa a menudo.
De la cabecera de cantén acudian los concejales
y a veces el Secretario del Ayuntamiento a con-
sultarle sobre puntos y casos de la administra-
cién municipal, como que se sabfa al dedillo las
respectivas leyes y ordenanzas por haber oficia-
do antes, de sindico primero y luego de secreta-
rio.

Con todo, don Anselmo el gordo no medra-
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ba, y era un misterio en el lugar qué se le hacfan
los honorarios de tan multiples oficios y las pro-
pinas con que le halagaban y regalaban por las
excelentes habilidades que desplegaba en las
ocasiones de apuro.

No le faltaba tampoco amenidad en el trato,
y hasta salpicaba con chistes de buena ley su
conversacion, que era naturalmente viva y rego-
cijada y llena ademds de recuerdos de pasadas
aventuras, que fueron tantas y tan desventura-
das, que en esto podia dar quince y raya al in-
genioso Hidalgo de la Mancha. Llegé, sin pon-
deracion alguna, a verse fusilado, y tenfa por
milagro o poco menos el haber podido escapar
en aquel amargo trance de una muerte segura e
inmerecida. Le denunciaron como a Jefe deuna
conspiracién o intentona revolucionaria; y don
Juan Pablo, que gobernaba entonces la provincia
con un despotismo poco ilustrado y liberal, le
hizo prender, le puso en prision, le someti6 a
juicio, y el jurado militar declar6, por su honor
y conciencia, que don Anselmo debia ir al palo,
o lo que es lo mismo, ser fusilado, en pena desu
delito y como ejemplo eficacfsimo contra los
avances de la demagogia. Nunca quiso decir el
tal sefior como llegé a fugar en ocasién tan sin-
gular y de tanto apuro, puesto ya en capilla,
confesado y todo; pero es lo cierto que con la
caida de don Juan Pablo, salié otra vez a la luz
del mundo, al pleno goce de su libertad perdida
de tantos afios atrds, para entregarse en cuerpo
y alma, sentidos y potencias a las intrigas de la
politica, al maquiavelismo de parcialidades o
bandos que se combaten a todas horas y por to-
dos estilos, y obtener asf{ influjo, valimiento y
autoridad con que aplastar a alguno o algunos
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cuando le viniese en cuenta hacerlo, segin los
medios de que dispondria y los fines a que los
enderezaba. Mas, fué éste otro engafio que sumé
a los muchos y muy crueles que solfa tener en su
carrera de aventuras, y eso que a listo nadie le
ganaba.

Estaba visto que el hombre no servia para
mazo sino para yunque. Quebrantado y molido
a puros golpes y desengafios, después de pen-
sarlo y repensarlo mucho, se declaré nentral,
obtuvo una declaracion de los partidos belige-
rantes que por tal lo reconocian, y se puso 7ncon-
dicionalmente al servicio de Jorobada empleando
y ejerciendo su actividad asombrosa y oportuna
en oficios menudos, en dar consejos sabios y
atinados a quien los habfa menester, y, por
tltimo, en servir en los ramos de mera adminis-
tracion bajo cualquier bandera, lo cual le vali6 al
cabo el ser tenido y ensalzado por ciudadano
benemérito de Jorobada tanto en la paz como en
la guerra.

Aquf acaban mis recuerdos de esta segunda
noche pasada tierra adentro, y en la que, bueno
es decirlo, pude dormir a suefio suelto, una vez
concluido el juego que tan pingiies ganancias
di6 al grande e insigne Arnay a causa de las
melancolias amorosas de Nico, el mediquillo de
la Capital y sus sobresaltos de burlado, atrevido
y galante.

Cuando desperté a la maiiana siguiente, ya
el rubicunde Apolo habia tendido las doradas
hebras de sus hermosos cabellos por las tierras
de Jorobada, y el cacique Pedrola de Barbines,
dejando con el alba las ociosas plumas, habia
mostrado su faz risuefia y sefioril por la calle y
los portales de su alborotado y belicoso imperio.
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Y quiso mi huésped que antes de partirme
de Jorobada diéramos un vistazo siquiera por
aquellos contornos, pues la mafiana era fresca y
hermosa, corriéndonos luego hacia la parte don-
de el terreno muestra su fertilidad y riqueza en
numerosisimas einmensas plantaciones, querin-
den al afio muy provechosa y abundante cose-
cha de cacao sobre todo y aunque escasa, no
menos rica de café. Convine en ello. Montamos
luego en las dos caballerfas que estaban ya listas
y aderezadas, y, a medio paso, salimos del lugar.
No dejé de manifestar al cabo cierto recelo de ir
solos los dos por esos campos no siempre culti-
vados, pues habrfa trechos en que aquello serfa
montafia cerrada de muy espeso e intrincado
ramaje, lo cual podrfa brindar con la ocasion de
que algin foragido o valientazo se ocultase por
ahf para hacer alguna de las suyas, no digo en
un personaje como Pedrola, pero en cualquier
viandante inofensivo y descuidado.

Replicéme que desechase tales temores que
més eran obra, segtn él, de midnimo asustadi-
zo y de una imaginacion preocupada con tantas
historias y negras invenciones de hechos espan-
tables y crimenes diarios, ponderados unos y
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compuestos otros por aquellas gentes que se
complacian en decir de sf mismos tales fechorfas
y se jactaban de atrocidades y hazafias, que a
menudo no pasaban en el mundo de la realidad,
sino en aquel otro maravilloso de la fantasia
creadora y de la inventiva inagotable. Y en re-
solucién, afiadi6, no todo ha de ser asalto y aven-
tura y cuchillada y tiro sobre seguro, ni es esta
la hora ni estos los sitios que de ordinario sirven
para escenas de muerte y dramas sangrientos,
Conque, adelante, y en su caso no olvides de
que valen y aprovechan cierta templanza y sere-
nidad de 4nimo, un pulso firme y un ojo vivo y
certero,

No lo esperaba yo, pero la excursién aque-
lla resulté agradable y hasta entretenida. Segui-
mos primero por la ladera del cerro que es asien-
to de Jorobada, descendiendo siempre hacia la
cuenca del rfo, no muy profunda ni estrecha,
que atravesamos sin gran cuidado, pues en la
estacion del verano, aquello, si bien conserva el
nombre y titulo de rfo, no merece los honores de
tal por el menguado caudal de sus aguas, que
apenas alcanzan a mojar los cascos de las cabal-
gaduras que las revoelven y enturbian a cada
momento con el continuo trifico que hay entre
el pueblo, el valle y la montafia.

Atravesado el cauce, segnimos por el valle
hacia el norte, en demanda de las lomas que los
separan y dividen de la regién montafiosa, entre
hileras de cercas a veces, a veces por terrenos
abiertos y sin cultivo. Los extensos pofreros,
verdegneando unos, resecos otros, segin la hu-
medad que guardan pasadas las lluvias, o la
proximidad a tal cual estero oriachuelo en cuyas
mérgenes siempre verdes hay algo de pasto que
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suele escasear grandemente cuando el verano
llega a prolongarse; los tamarindos y algarrobos
que solitarios crecen en la llanura, distantes
unos de otros y a cuya sombra sestean en el ca-
lor del dia y en pintorescos grupos los ganados
del valle; aquel ambiente delicioso impregnado
a menudo con el olor de las majadas; aquella
paz, aquella serenidad no interrumpidas sino
por el lejano relincho de algin potro que desafo-
rado galopa cual llevado por un impulso irresis-
tible de expansion y libertad, o el mugido lento
y quejumbroso con que la madre llama al terne-
rillo rezagado; todo, todo contribuyé a que mien-
tras seguiamos el camino admirando el variado
y hermoso panorama, comentindolo en sus me-
nores detalles y ain afiadiendo a las bellezas
naturales del paisaje, no poco de lo que sentia-
mos rebuilirnos por dentro y salia afuera en for-
ma de exclamacién entusiasta, de recuerdo
apropiado o de ensuefio de venturanza en aque-
lla soledad apacible, exclamase al fin Pedrola,
con una voz de melancolia y desaliente que me
conmovié hondamente:

—No estd en mucho que deje estos trajines
del gobierno de Jorobada, esta farsa engafiosa
de la politica diaria y menuda, estas trapisondas
y estos cubileteos electorales en que la voluntad
popular de grado o por fuerza se resume y con-
densa en sola una, ilustrada o brutal, la del caci-
que mds o menos grande, mds o menos podero-
so de pueblos y ciudades, hasta llegar al mayor
de todos que culmina como el sol en el cenit en
lo m4s alto y encumbrado de la jerarquia social,
y cuyos deseos o cuyas insinuaciones son otras
tantas o6rdenes ineludibles para los que resplan-
decen en esfera més baja con la escasa luz que
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les presta aquel astro de primera magnitud, cen-
tro de vida, de fuerza y poderfo para todos éllos.
Vuélvame yo desengafiado y hastiado a mis
huertos y a mis vacas, a mis montes y a mis lla-
nos, bien asi como don Quijote el Bueno corrido
y molido y aporreado en la carrera de sus aven-
turas, di6 en el pensamiento de hacer vida pas-
toril. Sélo que el inmortal manchego me sacaria
la ventaja de que el ideal de su vida, Dulcinea
del Toboso, fué siempre para él la mujer mds
hermosa del mundo, atin con la lanza del de la
Blanca Luna sobre la visera cuando exclamaba:
aprieta, caballero y quitame la vida, pues me
has quitado la honra. Porque a decir verdad, es
tanta midesdicha que nunca tuve, ni tendré ja-
mis acaso un ideal que me anime para salir a
salvo con él, y sostener la entereza de su fama,
adn sin la esperanza de mayor ventura en las
borrascas de la existencia, que la de quedar
eternamente sepultado en lo mds profundo de
las entrafias del olvido.

Conmovido y todo, por disipar aquella leve
nubecilla de tristeza, repliqué al punto:—Pues
serfa de ver que te pusieras la soga al cuello y te
horcaras luego por falta de ideales en una época
tan sobrada de éllos y algunos, tan provechosos
y ricos, que la dificultad estriba, segin entiendo,
no en hallarlos ciertamente, pero antes bien en
decidirse por cualquiera de los muchos que nos
tientan a todas horas y en todo sitio y ocasién.
Fecundidad verdaderamente asombrosa de un
siglo que se nos va de las manos, dejindonoslas
hartas de conquistas e ideales para el dia de hoy
y hasta para el de mafiana. Mira ti 'si te deci-
des al cabo por el ideal anarquista que vendrfa,
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como anillo al dedo, en el gran sefior de Joro-
bada.

En esto habfamos llegado a la cima de una
de aquellas lomas que separan el valle de la
montaiia, no muy empinada por cierto ni de di-
ficil acceso, pero bastante alta para que la vista
se espaciara y deleitara contemplando las belle-
zas inagotables de aquel suelo, donde la fértil
naturaleza muestra las pompas de sus ricas galas
y la virginidad encantadora de sus risuefias flo-
restas, de sus azules montafias y de sus llanos
feraces; pues el escaso cultivo y los plantios en
que por alli se ve la mano del hombre son canti-
dades nulas comparadas con lo que hay por ha-
cer en esa vasta region, donde la rustiquez y la
soledad en adorable consorcio se estdn cantando
el himno de la Naturaleza con las mil voces y
rufdos que pueblan los aires desde el fondo de
las selvas, como un misterio de Amor,

Y de ello tomé ocasién para exclamar a mi
vez, desde la altura aquella, sefialando la comar-
ca que a mis pies y por doquiera se extendia:
—I Mira cual surge el ideall Ahi le tienes: am-
plio, fecundo, generoso; y tal, que él solo basta
a satisfacer con creces a cuantos como ti se la-
mentan de la falta que les hace el tenerlo chico
o grande, impalpable o corpéreo, para que sea
lo que siempre ha sido: vida del alma, a estimu-
lo o apetito siquiera de la carne misera y concu-
piscente. Ahi le tienes, como quien dice ala
mano, noble y levantado, esperando aligual que
un mundo ignorado, la legién de atrevidos des-
cubridores y heroicos conquistadores que a fuer-
za de ingenio, trabajo y perseverancia, conclu-
yan por sacarlo a la luz en los brazos del progre-
so y de la civilizacién, trocando al fin aquella
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pompa initil, aquella opulencia salvaje, aquella
hermosura esquiva y hurafia en que hoy se gozan
y recrean el reptil venenoso y la fiera indémita
y bravfa, con mengua y desdoro del hombre, rey
y sefior de la naturaleza, en campos benéficos,
en ricos y dilatados plantios, en asiento de pue-
blos y ciudades que unidos y enlazados por faci-
les y expeditas vias de comunicacién, hagan de
todo ello como el florecimiento de una nueva
cultura, la vuelta de una primavera, cuyos brotes
y retofios sean el anuncio seguro de los frutos
que mads tarde, maduros ya, o en la saz6n debi-
da, preporcionen nueva savia y alimento miés
sano y vigoroso al mezquino y exhausto organis-
mo social en que vivimos, el cual lejos de ali-
mentarse y robustecerse, se enflaquece y debilita
por todos estilos, y singularmente, por el trata-
miento de la sangrfa que, suelta, le aplicamos a
diario. .
Conque—prosegui—a descuajar montes; a
limpiar llanadas; a fundar el caserfo aldeano
que, con el transcurso de los tiempos, y crecien-
do siempre, llegue a convertirse en ciudad cuita
y opulenta; a navegar los rios caudalosos, a en-
cauzar los soberbios y desbordados; por iltimo,
a trazar y abrir caminos, donde el vapor de la
locomotora anuncie y pregone la rapidez de los
cambios y el incremento y la prosperidad del
comercio. Mira si te embelesa y enamora el
ideal que te pongo delante de los ojos, para que
te abraces con él o con la visién siquiera de
aquella soberana hermosura, cuyos adornos son
virtudes, tan singulares y excelsas, como la Fe,
la Esperanza y la Caridad, y con las cuales lle-
garemos todos a columbrar, cuando menos, la
luz suave y apacible de una aurora que a su vez
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anuncie también, el reinado o imperio de aquel
Sol de Justicia que alumbrara desde lo alto otra
civilizacion mis firme, duradera y ordenada de
Libertad y Paz... {De Paz! jDe Santa Pazl...
Lo que soy yo, si a ello te decides, pues no po-
dré otra cosa, me quedaré cantando las alaban-
zas de ese ideal que te pinto... por ensciiarte o
indicarte alguno y convencido ademas, de que
no hay tal carencia de ideales, sino por lo co-
min, de hombres; de hombres que los compren-
dan o adivinen y se enamoren de éllos como el
Dante de la sombra inmortal que hallé al cabo
entre los esplandores beatificos de aquel Parafso
de Luz y de Gloria imperecederas.

—Bonito esta el canto—profirié Barbines—;
pero como del dicho al hecho hay gran trecho,
confieso ingenuamente, que si sélo al canto te
quedas y me dejas lo demis, tuideal se quedara
pintado y cantado. Y cuenta, que lo que es so-
nar, suena bien y halaga el oido y el espfritu y
es capaz de despertar un deseo eficacisimo de
grandes cosas y grandes hechos. Mas, como ni
el proposito ni la voluntad bastarfan para llegar
a la realidad de lo que dices, allf se queda ese
ideal como una musica inspirada y deliciosa que
ofda, luego al punto, se desvanece en el aire,
dejando solo el agradable recuerdo de haberla
ofdo, y uno como sén vago y lejano que persis-
te, o vuelve a menudo a despertar en lo intimo
del alma la vibraciéon o el ritmo de la cancién
que fué. Puede que al correr de los tiempos sea
realidad viva y fecunda lo que hoy apenas co-
lumbra el espfritu en suefios como un ideal de
poesfa. Y ello serd, si nuevas generaciones, mu-
dadas las tristes o malas costumbres que nos
aniquilan y desgastan en la hora presente, arri-
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man el hombro a la obra que dices, unidos por
los encantados y venturosos lazos de la concor-
dia y el amor que cautivan y sujetan los corazo-
nes mis duros y pervertidos.

Descendimos luego, y a corta distancia se-
guia ya el camino de trecho en trecho a la som-
bra de los cacaotales; pues dejando el campo
abierto y soleado se mete por entre los drboles y
se retuerce entre ellos caprichosamente, por go-
zar del fresco y delicioso ambiente que se respi-
ra bajo las bévedas gue forma el laberinto admi-
rable de ramas, que se tocan y cruzan al punto
de cerrar el paso a la luz que reverbera enlo alto
de las copas y a lo largo de los caminos y vere-
das que se ven sin el amparo de aquel follaje
denso y sonoro, el cual, al secarse v desprender-
se, va formando con sus amarillas hojas, blanda
y mullida alfombra.que cubre el suelo hasta don-
de sus términos alcanzan,

Entonces, y por vez primera, llegué a mirar
aquellas famosfsimas palancas tan diestras en
tumbar las doradas mazorcas; la faena de par-
tirlas en dos mitades y extraer los granos que
salen envueltos en una baba espesa y blanquiz
ca, ocupaci6n ésta en que se emplean y desem-
peiian, con una agilidad pasmosa, mujeres y
rapaces; y luego, el acarreo en drguenas y a lomo
de bestia del fruto que va a secarse y a tomar
color en los amplios tendales de caiia picada a
la vera de la casa de la hacienda, en las barba-
coas en fin; porque el grano es tan rico y codi-
ciado, que cien ojos no alcanzan a guardarlo
bastante de las mil mafias y astucias que ponen
por obra para cargar con él manos rateras, des-
de gue estd en sazon en la mata hasta que va a
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parar en las bodegas de su duefio, y ain mis
alla,

Por cierto que Pedrola explicaba y comen-
taba todo ello, dandome noticias y detalles que
claramente mostraban lo mucho que entendia
de faenas agricolas y lo mucho en que estimaba
el cultivo y aumento de aquellas huertas que
eran oro en polvo para la nacién entera, por
obra de la naturaleza que nos regala con ese te-
soro inagotable de su fecundo y amoroso seno.

Y cambiando de tono dijo a poco:—Pues la
ocasién se presenta, bueno serd que conozcas
también algo del amor montafiés. Suele andar
por aquf, algo suelto y devoto, causando a me-
nudo hondas e incurables heridas, aunque se
muestre a veces con sus veleidades y travesuras
de nifio, lastimando corazones que se le rinden
y luego desecha o quiebra o rompe sin darse
cuenta del dafio que hace, por ciego y por rapaz.
Este que te mostraré en seguida, serd para ti un
ideal de amor como hay pocos en el mundo, se-
gin es de humilde y desnudo, de resignado y
contento. Francamente, mas me parece sumi-
sion de la hembra a las ineluctables leyes de la
naturaleza, que afecto compartido y saboreado
entre dos almas que se compenetran y acaban
por formar una sola en unién beatifica y perfec-
ta de embelesos, deleites y placeres inefables.

Dicho esto, se intern6 por un bosquete ha-
cia la derecha, del cual salimos a poco para des-
montar a la sombra y casi debajo del piso de
una miserable casncha de campo, que se levanta-
ba del suelo lo bastante para que en el invierno
quedase a salvo de inundaciones Ja parte alta o
habitable, y en el verano de las acometidas o
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atrevimientos feroces de alguna bestia bravia
que nunca falta por allf.

La tal choza o casucha era de caiia, tanto en
las paredes como en el piso, y bamboleaba atroz-
mente sobre los seis maderos clavados en el sue-
lo, inseguros y retorcidos, que le servian de
cimiento y eran como otras tantas piernas debi-
litadas y hasta carcomidas por la tierra, en que
se dirfa ocultaban los pies, y que a duras peras
podian sostener sin doblarse o romperse aquel
cuerpo informe y descuidado que servia de vi-
vienda a dos seres albergados en él para las
expansiones de un amor #/egitimo, y oculto refu-
gio quiza de una desnudez y una miseria tan es-
pantosas, que llegaron a inspirarme compasion
y lastima hacia el ser débil y gracioso que allf
encontramos a solas con su carifio y abandono.

El otro, el var6n, segin supe después, no
paraba en casa y se pasaba a menudo las noches
en el pueblo, entretenido en festejos y diversio-
nes que le distrafan al punto de olvidarse de la
pobre muchacha que en aquella soledad y en el
corazén de la montafia quedaba sin amparo que
le valiese a tiempo si lo llegaba a necesitar, lo
cual no era diffcil, y que se conformaba con las
tristezas de esa vida, a trueque de la escasa limos-
na de un amor que la habfa decidido pocos dfas
antes a dejar la casa de sus padres, para seguir
al amador a ese Edén ignorado lleno de sinsa-
bores y escaseces.

Barbines me invit6 a subir primero; mas me
excusé con mi poca habilidad y destreza para
subir por aguella escalera o esqueleto de tal, for-
mado de dos trozos largos de cafia y unos cuan-
tos de madera, redondos éstos, y que hacfan de
escalones, Tenfa yo que trepar a gatas por te-
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mor de un descalabro si no me agarraba firme y
la subfa con tiento. El cacique era otra cosa.
Subib en un dos por tres, no sin hacer burla de
mi poca o ninguna habilidad para empeiios de la
laya, y del recelo que expresé de rodar escalera
abajo y romperme una o dos costillas probable-
mente.

Arriba ya, vi que aquello se componia de
una pieza grande, que servia a un tiempo mismo
de sala, de comedor y de cocina, pues habfa un
fogoncito hacia la escalera, y de otra mds peque-
fia, que servia de dormitorio, con un colchén
menguado sobre el duro suelo, y los correspon-
dientes batles. Muebles, jqué habia de haberlos!
Para carifio tan entrafiable y soledad tan espan-
tusa bastaba una hamaca por lo visto.

Entre recelosa y tfmida sali6 a recibirnos la
Eva de aquel Paraiso ignorado, diciéndonos que
su Adian andaba por el pueblo desde la noche
anterior y que la excusiramos por la falta de
asientos con que brindarnos; pero que ahf tenfa-
mos la hamaca en la cual descansarfamos mejor
y estarfamos mas frescos. Mejor o n6, ello es
que aceptamos y dimos con nuestros cuerpos en
la consabida hamaca que, a la verdad, era algo
incomoda por estrecha y tendida.

Mientras Barbines que la conocfa de atrds
y era muy amigo y hasta protector del botarate
de Addn, le daba broma y le pedia a su vez ex-
cusas por la molestia que le ocasionaba, pues él
habfa llegado con el proposito de saludarla y to-
mar allf algo que le confortase el estomago, para
lo cual llevaba carne fiambre y algunas conser-
vas; pude yo fijarme detenidamente en la mu-
chacha y notar que no era como quien dice, saco
de paja, aunque estuviese algo desmejorada, tal
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vez por natural consecuencia de aquel carifio en
flor que podia ya anunciarle el dulce fruto que
darfa de si. Vestfa una bata no desceiiida ni
suelta, antes bien ajustada y puesta con esmero,
de modo que revelaba la airosa curva del seno,
ni oprimido ni levantado con el artificio del cor-
sé, y la gracia toda de su cuerpo alto, gallardo y
juvenil. La color era de un moreno pilido, los
ojos negros, pequeiios, brillantes y parlanchines,
perfilada la nariz y la boca graciosa y risueiia,
con labios delgados y descoloridos sobre la den-
tadura blanca e intacta.

Bien se comprendia que no descuidaba cier-
to alifio y compostura, cierto atildamiento a que
sin duda vivia acostumbrada desde nifia y que el
instinto le indicaba y acaso el deseo de agradar,
a falta de mayores conocimientos en el arte de
la limpieza y de aquel pulirse y adobarse que
llevan a la perfeccion mas exquisita el cuidado y
el adorno de la propia hermosura, por conser-
varla fresca, atractiva, cabal y enbelesante como
un don que es del cielo, y que debe cuidarse si-
quiera sea para devolverlo fntegro, y si cabe
mejorado, a quien tan benignamente lo concedio.

Barbines mas curtido que yo en lances y
escenas de la vida montafiesa, que conocfa las
gentes y sabia de experiencia que aquello, sobre
no ser tinico, era vulgar y cotidiano, se refa y
festejaba con los apuros de la pobrecilla que no
atinaba, con la vergiienza y el rubor que le pro-
ducia la presencia inesperada de un extrafio, a
formular una excusa o alguna disculpa pronta y
al caso, por no tener mantel ni servilleta que
‘ofrecernos y menos todavfa vasos, platos ni cu-
biertos. Aquello no se conocfa por alli y maldita
la falta que hacfa a la feliz y enamorada pareja.
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Can todo, 1a muchacha se ponfa como una gra-
na de puro colorada y me dirigfa miradas timi-
das, recelosas y llenas de angustia. Por mi par-
te, llegué a sentir una ternura inexplicable y una
tristeza muy honda al mirar aquel cuadro en que
se movia una mujer joven y graciosa que entra-
ba en la practica de la vida, probabiemente des-
de los reinos del ensuefio, con el poético entu-
siasmo de un amor que se contenta con pan y
montaifia y soledad. Digase lo que se quiera, y
aunque alguno me contradiga afirmando que
aquello es [a quinta esencia de lo sublime y en-
cumbrado, tal ideal, y su devocion amorosa, de-
ben llevar consigo un amargo sabor que al.fin y
postre se sobreponga al dulce y regalado placer
de sus primeros e inefables goces.

Se comprende, por lo dicho, que aguella
criatura no llegé a exhalar una queja, nia msx-
nuar un reproche a causa del abandono y la mi-
seria en que vivia, a pesar de que bien claro se
notaba que en todo su ser y en cuanto la circun-
daba, habia un tinte de melancolfa, si profunda
acaso, dulce y resignada.

Paseme, pues, de sulado; disculpé como
pude las faltas que a cada momento daban oca-
sion para los alfilerazos de Barbines, que la apu-
raba, y aun creo que adrede, al punto que liegd
a parecerme cruel; despachamos, sirviéndonos
de una navaja, un mal cuchillo, y la herramienta
natural de los dedos como en los tiempos para-
disidcos, el desaynno o casi almuerzo que iba en
las alforjas; bebimos de lo tinto en un jarro de
hoja de lata; y nos despedimos en seguida no
sin dejar recado al ausente Addn para que ocu-
rriese a casa de Pedrola, el aviso era de’él, por
todo un servicio de mesa y ain por cierto catre
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que tenfa de sobra y que alli se echaba de me-
nos.
Nada tenfa yo que ofrecer a aquella Eva de
las cercanfas de Jorobada cuya imagen melan-
célica y graciosa me sigue a todas partes, sino
el deseo de que a lo menos no acabase la felici-
dad a que vivia resignada, no sucediera que un
dia de esos, por veleidades de su Adan llegase a
encontrarse a solas con su pecado; ya que

sin el amor que encanta,
la soledad de un ermitafio espanta.
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Picamos las cabalgaduras, y a paso tendi-
do, dimos la vaelta a Jorobada, a donde pudi-
mos llegar poco antes del medio dia, segin los
deseos del cacique, quien se guardé bien de
anunciarme que tenfa empefio especial de que
asf sucediese. Algo llegué a sospechar con todo,
ya por el deseo apuntado, ya, principalmente,
porque, caso raro en él, casi no hablé palabra
hasta que desmontamos, arrimando las caballe-
rfas al portal para apearnos en €l

No habfamos acabado de apearnos, cuando
pudimos ver que entraba en el pueblo con espan-
tosa griterfa y tremendo alboroto un grandfsimo
tropel de gente de a caballo, que entre las den-
sas nubes de polvo que levantaba, parecfa todo
un regimiento que a galope tendido cargase con-
tra el enemigo, tal era el empuje que trafa y tal
la confusién y sobresalto que produjo en el ve-
cindario la inesperada irrupcién de aquellos bar-
baros, a cuya cabeza regia un brioso castafio el
famosisimo y destronado cacique militar que
entraba en s6n de guerra a dar la gran batalla
electoral que él suponfa debfa empefiarse en ese
mismo dia, pues vencedor en ella, no era poco
lo que ganaba en influjo y valimiento para res-
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taurar al cabo un prestigio harto mermado y
deslucido ya.

El coronel de ese escuadrén o regimiento
de electores vestia una levitilla, chaleco y pan-
talones de pafio azul oscuro. Bajo de talla, de
regulares carnes y mucho cogote, bigotillo cano,
recortado y cerdoso, ojos grandes, desteiiidos,
saltones e inquietos. Hablia cierta arrogancia y
cierto imperio en su porte y ademanes. Asi, de
pronto, parecia aquel sefior un hombre muy en-
carifiado de su persona y muy wmetidito en ella,
segun el decir de alguno. El sombrero que usa-
ba era de paja, alto de copa y bastante corto de
alas. La demds gente vestia como de ordinario,
y como de ordinario llevaba a la cintura aquellos
truculentos machetes que tanto me desvelaron
la primera noche que pasé en el pueblo sin pegar
los ojos. Hubo también su correspondiente
abanderado, y por cierto que no inspiraban mu-
cho respeto, ni pedfan que uno se descubriese
delante de la santa ensefia de la Patria, aquellos
colores mugrientos y resobados que en manos
de aquella Zueste aguerrida habfa servido ya
para amparar y cobijar mas de una horrorosa y
sangrienta fechoria.

El galopar desatentado y la algazara y es-
trépito que levantaban aquellos centauros enron-
quecidos por obra del polvo que tragaban y los
vivas que se sucedian en estruendoso y formida-
ble coro de voces desapacibles y aguardentosas,
no cesaron un punto hasta que el caudillo de esa
legién de electores hizo alto en la plazoleta que
habia frente a la iglesia parroquial. Allf forma-
ron un cuadro, y el ex-cacique, poniéndose en
el centro, reconté su gente, cosa de setenta u
ochenta hombres. Hecho lo cual, salié en busca
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de la wnesa, para ganirsela por asalto, si era me-
nester, aunque corriese sangre. Pero, a Dios
gracias, no habfa tal mesa ni tal eleccion, y por
lo mismo, el asalto y la sangre se quedarian pa-
ra otra mds negra ocasion, con grandisimo con-
tento de mi parte, pues no deseaba, ni por aso-
mos, ser testigo de una jornada como aquella,
en que la fuerza, la astucia o el engafio sacarian
triunfantes de las urnas nombres de parciales y
paniaguados capaces de ensuciar hasta la boca de
quien llega a pronunciarlos por acaso.

Por la noticia, el cacigue militar buf6, pateo,
amenazé con el desquite, clamé contra la burla
que €él pensaba hacia la autoridad del mandato
de la Ley y el derecho de sufragio garantizado
en la Constitucion que disponfa esto, y lo otro,
y lo de mis alld. Pero no hubo mas que confor-
marse y entrar en razon. La verdad era que
ciertas reformas no regfan atn en Jorobada, da-
da la fecha de su promulgacién, y la antigua ley,
aunque vigente todavia, resultaba inaplicable al
caso por sefialar una fecha posterior, llegada la
cual serfa también imposible la eleccién, ya que
para entonces estarfan rigiendo las tales refor-
mas.

Decidiése, en consecuencia, que se repre-
sentase al Ministro con las debidas reservas y
protestas, y que, en lo demis, se cumpliese el
programa del dfa, que no era largo ni complica-
do y antes bien aplacarfa y contentaria a los fa-
mosos electores sin menoscabo de laley ni ofen-
sa de la moral.

Y aquello fue un festejo de los buenos y so-
nado por afiadidura, como que el bullicio y la
algazara duraron todo el resto de ese dfa y la
mayor parte de la noche. Pagaron el galo, como
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suelen decir, dos vaconas gordas que allf, alaire
libre se degollamn y descuartizaron en un peri-
quete. Luego vino la faena del adobo y adere-
zamiento de aquellas carnes que chorreaban
sangre, y el devorar todo ello medio asado en el
fuego que en mitad de la calle se hizo. Y para
que lo devorasen mejor y con mds regalo lo sa-
boreasen, el coronel Jefe de los electores afiadié
a las vaconas toda una hornada de pan, y por lo
pronto, dos barriles de aguardiente que trascen-
dia a leguas. Por cierto, que antes que a las re-
ses degolladas y antes que a la hornada de pan
dieron fin aquellas gentes al contenido de los ba-
rriles, por el calor que hacia y la necesidad en
yue se vieron de humedecer las gargantas rese-
cas de tanto vociferar, y hasta de lavarlas su
poquito por el mucho polvo que habian tragado
con aquel trotar desaforado por llegar a tiempo
de asaltar la mesa, con probabilidades de éxito
seguro y la menor efusiéon posible de sangre
kermana.

Hubo, pues, que sumar dos barriles més de
ese liguido inagotable en la montafia, donde la
cafia de azicar quebrantada y molida entre los
cilindros de un trapiche apestoso y vulgar, casi
no tiene otro oficio que el de producir bebida
tan nociva para la salud y la paz piblica.

Los resultados no se hicieron esperar, y
mientras los abundantes restos de las dos vacas
y de la hornada de pan iban desapareciendo en
manos de las mujeres y los muchachos que por
regalo o a hurtadillas se los llevaban a sus res-
pectivos hogares; los famosos electores segufan
apurando de lo 4lanco y se desparramaban unos
por la calle y portales, tambaledndose y trope-
zando a cada paso por obra del generoso espiri-
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tu que los trafa y ilevaba a la ventura, y se tum-
baban otros de largo a largo rigidos e inméviles,
o se revolcaban en el polvo entre los desperdi-
cios del festin y las charcas formadas con san-
gre de aquellas dos victimas sacrificadas en aras
del mds puro y desinteresado patriotismo.

Resta apuntar como dltimo toque del cua-
dro que no faltaron durante el dfa y la noche
que le sigui6 uno que otro tiro aislado, descargas
cerradas de escopetas y revélveres, machetes
que relucian y centelleaban, alguna rifia sonada,
v, luego, mucho jaleo, mucho canto y la consa-
bida guitarra que, de cuando en cuando, se deja-
ba ofr por alli como acompafiamiento y ritmo de
todo ello.

Asi acabé aquella tremenda jornada en que
s6lo pudo notarse la falta del cubileteo electoral
con su prologo de asalto y muertes, pues en
cuanto a lo otro, punto mds, punto menos, se
regodearon como de costumbre con el regalo de
las vaconas y el aguardiente a pasto, con el item
més de la infernal batahola, que es fuerza acom-
paiie a un festejo de la laya en un concurso de
gentes tan levantiscas y endemoniadas.

El cacique no pudo menos que reir el chas-
co del coronel y los suyos, si bien se quedé en
casa todo el dfa seguro de que podria reprimir
cualquier desmén e intentona, graciasa que con-
taba con el imprevisto auxilio de un piquete de
la policfa rural que acertd a llegar la vispera, y
fué causa sin duda de que aquellos burlados elec-
tores no se propasasen a mayores, destronando
de hecho al gran sefior de Jorobada.

Asf y todo, no dejaron de inquietarme y
sobresaltarme aquella inesperada irrupcion de
barbaros, y luego los tiros al aire, el medroso
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ruido de los machetes afilados, el jolgorio, los
gritos y las rifias inacabables. Decidf, pues, sa-
lir de Jorobada y seguir mi camino al dia siguien-
te. Aquella vida de inquietudes y recelos diarios,
y aquel cuadro en que veia a todas horas la con-
firmacién de la doctrina o teoria que hasta en-
tonces habfa tenido yo por falsa y calumniosa,
esto es, que la guerra es el estado natural del
hombre, no era para sobrellevado y contempla-
do por quien habfa pasado lo mejor y mas flori-
do de sujuventud en la paz y la tranquilidad que
de ordinario ofrecen las grandes poblaciones.

Para remate de males y como adrede, suce-
di6 que decidida ya mi partida de Jorobada,
acertase a llegar el empleadillo de marras con
la nueva de que a Pepito, el Benjamin de don
Juan Pablo, se le habia hallado muerto en un
lugar vecino; que esa muerte, sin duda alguna,
era obra de una mano diestra y criminal, aunque
no se sospechaba ni sospecharse podfa quien
fuera el autor de homicidio tan aleve,

Y es claro, con el alba sali para la capital
de la provincia acompaiiado siempre del mulato
mi escodero y llevando en el alma mds de un
recuerdo triste y melancélico de mi visién de
Jorobada, que tal me parecfa, y me parece atn,
al cabo de los afios.
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Pocos dfas después recibia yo en la Capital
la primera carta de Pedrola de Barbines, que
copiada a la letra, dice:

Queridisimo: Tenia razén don Juan Pablo.
El le6n de la comarca viejo ya y casi ciego, vid
mejor que yo y estuvo en lo cierto al afirmar que
habifa encontrado por ahf a Joaquinillo hecho un
veneno. El cordero de Jorobada, el dnico ser
manso, tranquilo y al parecer inofensivo, resul-
to, quién lo creyera, 0so de verdad. De modo y
forma que si el raposo aquel que conociste, el
abogadillo, en vez de ser natural y vecino de
Villablanca, fuera de esta parroquia, llegarfa yo
a creer que con el tiempo saldria al fin tigre de
Bengala. Pero esto no serd, a Dios gracias; y
para fieras, Dbasta con las de ac&, con las mfas,
es decir con las que rijo y gobierno en Jorobada,
que son muchas y bravias, tanto que a lo mejor,
y sin poderlo remediar, hacen la del cordero,
vuelto oso, lobo, o que sé yo: clavar el colmillo
o hundir la zarpa donde pueden matar pronto y
bien. Verdad es que hay una distincién por ha-
cer. En Joaquinillo no habfa crueldad ingénita,
no tuvo nunca sed de sangre, ni pudo matar por
necesidad instintiva de su naturaleza, que no era
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la de una fiera ni mucho menos. La maldad en
él, fue cosa del momento, asunto de ocasién y
no de instinto natural. Lo que hizo, lo que bar-
baramente consumoé, se muestra como efecto de
una intensa fiebre pasional, segin suelen decir.
Con la fiebre vino el delirio, con el delirio el acto
malo, inconsciente. Creyo que debia matar, y
mat6. Vié luego que aquella muerte hacia verter
lagrimas; que el matador era execrado y malde-
cido, y se maté a su vez en pena de su culpa.
Muerte sobre muerte. jHorror! exclamaras td.
Pero qué quieres, son cosas del Amor. Es tanto
el poder y tanta la magia de esta benéfica y en
ocasiones tremenda y ciega deidad, que la trans-
formacién del pobre Joaquinillo viene a ser cosa
de nada, sillega a compararsela con cuantas
corren enteras o en arrancados fragmentos del
gran libro de la vida, formando, componiendo y
poetizando la embelesante y trigica leyenda que
a lo largo de siglos conserva intactas la lozanfa
primaveral, la frescura deleitosa y las galas in-
marcesibles de su juventud eterna, Bien es ver-
dad que el oso de Jorobada ha resultado tan fino
y leal amador, tan samiso y devoto, que si maté
no fue como Otelo movido por la pasién de los
celos. No quiso, ni pretendi6 la muerte de un
rival, por separar el estorbo, o hacerle pagar con
la vida el triunfo alcanzado; y si al cabo atenté
contra la propia y se maté también, no lo hizo
por ruin despecho, antes bien por sobra de fé en
el idolo de barro que alld en su mente magnifico
y encumbré sobre todo lo creado, dotindolo de
atributos y excelencias sobrehumanas para en-
salzarle y adorarle y sacrificirsele en cuerpo y
alma, como iltimo esfuerzo de todo su sér, al go-
ce inefable y beatifico de ese querer sutil y aéreo
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a que ha dado nombre el gran maestro en filo-
soffa académica.

Ya te oigo decir que me deje de sutilezas,
alambicamientos y disertaciones, y que entre en
materia y te exponga el caso desnudo de todo
artificio y adorno que pueda sugerirme la apa-
sionada contemplaciéon de ese drama de amor
que, por modo espontaneo y sencillo, ha tenido
un desenlace de trdgica belleza con su corres-
pondiente y doble efusion de sangre. Pero qué
quieres, si diserto, si me apasiono, sialabo o
vitupero en vez de narrar prosaicamente la ne-
gra y desesperada aventara del cordero de Joro-
bada, se debe esto a que no escribiendo yo his-
toria para la posteridad, puedo dejarme llevar
de mi natural vivo, entusiasta e impresionable
sin contradecirlo o contrahacerlo, y admirar,
ensalzar o deplorar los hechos de mi imperio,
sin la estudiada frialdad y el postizo amanera-
miento de un cronista frio, memo y vulgar.

Expuesta y consentida esta mi manera de
ver y referir—y poetizar dirds ti—paso a decir
el caso como salga él de esta mi torpe y desali-
fiada pluma, que dirfa alguno, si acaso llega a
leerme por indiscrecion tuya, que desde luego
perdono y absuelvo a fin de que entre los dos
desaparezca todo recelo que de tan leve causa
proceda.

Sabfas ya que el hijo de don Juan Pablo y
la Inesita se querfan de amor entrafiable y czego.
Sobre todo la segunda, se enamor6 de verdad y
extremé su locura al punto de consentir en otor-
gar ciertos favores que, logrados por el primero,
le hicieron luego desistir de su honrado propési-
to respecto de ella, si es que alguna vez le tuvo,
y pensé siquiera cumplirlo como bueno y leal.
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Yo me explico claramente lo que sucedio
con Inesita. Nunca falta en la mujer cierto natu-
ral impulso que la inclina al amor, ya sea para
sentirle de veras vy gozar en él las inefables deli-
cias de ese lazo encantado que al unir sutil y
misteriosamente los corazones proporciona el
intimo embeleso de dos almas, ya por mera
complacencia vanidosa de saberse amada y dis-
frutar, sin corresponderlo, del atractivo de una
pasién que lisonjea por lo menos el amor propio,
el orgullo y el deleite artistico de la que llega a
tenerse y reconocerse por bella y adorable.
Creo, pues, que en Inesita no falté su poco de
vanidad en los principios, y acaso mds que vani-
dad, deseo vehemente de agradar al recién llega-
do, pues traia la correspondiente aureola que pro-
porciona una educacién iniciada y llevada a cabo
en Francia o Inglaterra. Es lo cierto, que no
parece sino que vuelve hecho un semidiés, o po-
co menos, aquel a quien le es concedido por la
diosa fortuna no digo educarse, pero poner si-
quiera el pie en las calles de Londres o Paris,
donde de fijo y gracias al ambiente de esa vieja
cultura y al contacto mds o menos somero de
aquella civilizacion, se transfigura o transfor-
ma en sér aparte y privilegiado, que entiende de
amor, de ciencias, letras y artes sin otro estudio
ni mayor preparacién.

Pues bien, el coqueteo, la vanidad, o como
quieras llamar a este comienzo de amor, se tro-
caron luego con el trato diario, la misica de las
palabras y el incendio de las miradas en pasién
tan honda y sentida en la inexperta muchacha,
que lleg6 a donde de ordinario llegan estas cosas:
hasta la sumisién incondicional, hasta arriar la
bandera que orgullosa flamea en el egregio y
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velado alcdzar del pudor y entregar con él la
vida y la honra.

Vencedor el galin, y con la posesién por
derecho de conquista de aquella beldad rendida
y eramorada, declaré a poco que su vencimien-
to era incondicional, y que, en todo caso, ¢l ma-
trimonio que se le pedfa y a que él no se crefa
obligado, mds era obra de caiculo que de empe-
flo amoroso. Ya ves td que el mocito afiadié ala
infamia el mas ruin de los ultrajes; y, declardn-
dose libre, se partié de Jorobada.

A todo esto Joaquinillo, enamorado a su
vez de la Inesita, pero sin atreverse a declararlo
ni por asomos, con un amor etéreo y platénico,
ensayé ya que no directamente, decir a la mu-
chacha, en nombre del galn, toda la intensidad
y el fuego de su pasion reprimida. Y alli fue el
escribir unos versos y el poner unas cartas tan
finas y amorosas que enviaba luego el otro, fir-
mdndolos, que la engafiada doncella no pudo
menos que dejarse abrasar sentidos y potencias
en ese incendio de requiebros, promesas y deli-
ciosas expresiones de carifio, que le decfan amor
en un lenguaje desconocido lleno de voluptuosas
embriagueces.

Ella ignoraba desde luego esa a modo de
tercerfa coadyuvante que dice don Anselmo; y
cuanto voy narrando, salvo el enamoramiento
de los chicos, no se ha sabido tampoco en Joro-
bada, sino cuando todo estaba ya consumado y
habfa pasado, ademds, en autoridad de cosa
juzgada, segiin el propio factétum. Por donde
sucede que el telén se levanto para el publico de
espectadores, sélo para que viese aquella escena
trdgica en sus resultados, o sea el saludable ho-
rror y la compasién que no podian menos que
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inspirar dos cadéveres insepultos y la desolacién -
y vergilenza de una doncella burlada por culpa
de las horribles cegueras del Amor.

Y tomando el hilo de la narracién donde se
enredé por causa de un paréntesis indispensable
a la debida y oportuna claridad de los hechos,
contindo y digo, que naturalmente, la bella y
desolada Inesita se puso fuera de si con la fuga
del galdn. Rabié, pate6, prometié cielos y tierra
a quien llegase a castigar al burlador desamora-
do con pena que a la culpa y a lainfamia corres-
pondiese. La muchacha, aunque culta, fina y
modosita es de Jorobada al fin y cabo, y jclaro!
no podia menos de sentir con igual fuerza el im-
petu y la ceguera de una venganza pronta y efi-
caz que, acallando todo afecto amoroso, hiriese
rapida y tremenda aligual que unrayo. Ahf tie-
nes la fierecilla. Qué quieres, si el impulso natu-
ral la llevé a la ceguera de aquel amor burlado,
el impulso natural, el propio hervor de la sangre
habfan de llevarla a aquella otra que dije de la
venganza, o el castigo que también esla natural
consecuencia de toda falta o pecado. Vivimos
aquf en plena naturaleza, y sucede por esto que
la conciencia y la reflexion no siempre dejan oir
a tiempo su voz grave y solemne para apartar-
nos de la acci6n subita e irreflexiva; despiertan
perezosamente y no llegan a veces a darse cuen-
ta del mal causado, sino cuando éste se ha vuel-
to ya irreparable y hasta odioso.

Oirla Joaquinillo y sentir en el alma la mor-
dedura de aquella infamia, el latigazo de la ira
que estallando en la muchacha le golpeaba de
rechazo en lo mds profundo de su sér, fue todo
uno. Y asi, sin chistar ni mistar, sin dejar com-
prender que él podfa valer y valdrfa de hecho
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como brazo de aquella barbara justicia que pedfa
el sér adorado y escarnecido, fue y coroné la
obra con una seguridad y aplomo verdaderamen-
te increible. Venganza y muerte clamaba Inesi-
ta; pues venganza y muerte consumé el cordero
de Jorobada, convertido en oso, ahogando entre
sus manos férreas al menor de los hijos del viejo
le6n de la comarca. Bien le vi6 éste, hecho un
veneno. Fue el aviso, la corazonada de padre.
Vaya si le ha dolido hondo. Sus rugidos ponen
miedo o mueven a compasion, segin es de céle-
ra o de dolor aquella voz potente y clamorosa
con que estd llenando ahora los dwbitos de Jo-
robada.

Por cierto que Joaquinillo no volvié en casa
de Inés para lisonjearla con aquella hazafia feroz
y jactarse de lo hecho y pedir la prometida re-
compensa. Nada de eso. Solt6 la noticia de la
muerte de Pepito entre hosco y dolorido, sin de-
clararse autor de ella, porque la muchacha lo
supiese, y si en ello encontraba consolacién, que
la tuviese pronta, cuanto antes mejor. Si no
arrepentido, receloso con la duda que asomaba
acaso, alld en su conciencia, sobre la fealdad y
reprobacién de un hecho tan horrendo, se mos-
tro reticente, vacilante, y luego sobrecogido con
la inesperada explosién de dolor que hubo en el
alma compasiva y amorosa de la muchacha,
quien en su desesperacién llegé a maldecir del
matador por una reaccion generosa, y porque,
como dijo luego, fué locura, delirio, aquel deseo
de venganza, pues ella le amaba o le habfa ama-
do mucho, para que en realidad de verdad qui-
siese que por modo tan espantoso, cruel y desas-
trado tuviesen fin sus locos y amorosos deva-
neos.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



ab A. DAQUERIZO MORENO

—Thi le mataste,—exclamé llena de ira y
espanto.

—Yo le maté—contesté Joaquinillo con voz
sorda pero firme.

~-—|Maldito, maldito, maldito! jTres veces
maldito! —profirié Inesita,—¢ Quién te dié orden
para ello? ¢A quétitulo, o con qué derecho con-
vertirte en vengador de mi afrenta o mi ver-
glienza?

—jOhl—exclamé aqui a su vez el cordero.
En verdad, te digo que ese derecho acaso lo tu-
ve. ¢ Te deleitaste tu con mis versos y la tltima
carta de Pepito? ¢ No fueron tu mayor embeleso?
¢ No le creiste, amador fino, expresivo y encum-
brado sobre los seres vulgares y ordinarios de
Jorobada? Pues bien, esos versos y esa carta,
la iltima digo, la que te decidid, eran la flor de
mi alma; eran la voz de mi corazén, que decia y
cantaba amor, amor hondo y sentido. Yo te
rendia adoracién en esas lineas. Yo saboreaba
el delicado y tnico placer de que gustases de mis
palabras, de que te enamorasen mis pensamien-
tos, de que te embelesasen mis ternezas, de que
recogieses mis sollozos con la luz de tus miradas
que dulcemente languidecian con aquel canto de
amor. Te adoraba en silencio y derodillas como
a una santa. Habfa algo de oracién, mucho de
santo, en este querer mio tan respetuoso, oculto,
sumiso y obediente. Nunca lo comprendiste tu,
ni lo comprenderfas jamas, sila muerte que me
estd llamando a la paz y alolvido de su imperio,
no pusiese en mi boca estas palabras y en mis
manos esta arma con la cual te vengo, matando
al matador de quien a su vez te asesiné en la
honra, que es mucho mas que esta vida misera-
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ble. Muero contento y muero feliz, porque mue-
ro vengandote.

Dijo, y hundiéndose en el pecho largo y
agudo pufial, quedé muerto al punto para fin y
remate de aquella espantosa y horrible tragedia.

Figtrate, cuil quedaria Inesita. El asom-
bro, el horror que le causd todo ello. De este
escindalo y tamaiia deshonra sélo puede redi-
mirla Aquel que es Amor y Misericordia; Aquel
que nos ensefia a descubrirnos y exclamar, de-
lante de la humilde cruz de los cementerios:
i Ave, spes unical
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Cuando me preparaba ya para salir de la
Capital, recibf la segunda carta de Barbines, que
fué otra sorpresa afiadida a las muchas que en
tan corto tiempo me habfan proporcionado, co-
mo adrede, Jorobada y su gente. Decia asi:

Queridisimo. {Finis Poloniae! O fin del ca-
cique Pedrola de Barbines que dalo mismo. Lo
escribo imitando al gran polaco, sélo que con el
acero de la pluma que estas lineas traza sobre
el caddver de mi imperio. Porque estoy muerto
de verdad, es decir caido, y cafdo para siempre,
con el muy firme propésito de no intentar jamés
una resurreccién o vuelta al poder, pues calvario
y cruz, agonfa y muerte bastan con sola una
vez. Tuve que dimitir. El gobierno se me volvi6
imposible, delante de otro_ imposible realizado:
la uni6n de los dos famosfsimos caciques, el mi-
litar y el golilla o tinterillo. Cierto personaje de
muy conocida influencia quiso con esto traer la
paz a Jorobada, hacer que esos dos 1.'wales em-
pefiados en tan largos odios y contiendas, les
dieran fin; arreglasen sus diferencias y litigios
sobre Jinderos, transigieran en politica y...nada,
se abrazaron aquellos dos felinos, y con el abra-
2o, es claro, me vine al suelo. Yo no podia con-
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trarrestar las dos fuerzas unidas siquiera por el
momento, acaso con el seiialado propésito de
sacudir el ominoso yugo de mi reinado, al que
apellidaron también de oscurantista y retrégado,
porque les iba a la mano y quise por mal de mis
pecados encauzar la corriente desbordada en que
esos hombres se dejan ir por razones de medro
personal; pues asi y sélo asf, logran saciar el
apetito de codicia que tan poderoso y ciego se
muestra en naturalezas ruines y depravadas.

Con esto, tuve que desterrarme del pueblo,
al cual no pienso volver en mucho tiempo. Tal
vez nunca, pues decidido como estoy a salir de
lo que ti llamas tierra adentro, y a dar un largo
vistazo a las cosas de afnera, a esa civilizacion
europea que tanto nos deslumbra, enamora y
atrae, iré a Paris donde puede que olvide estas
pequeiieces de Jorobada, y hasta dé por bien
empleada la caéda politica que me obliga a salir,
y bendiga al fin y al cabo la unién y amistad re-
ceintes de los dos famosfsimos caciques que hoy
disfrutan a su sabor de las delicias de un mando
sin restricciones ni cortapisas.

Después de todo, avenidos ellos, puede
también que cesen los disturbios provenientes
de bandos y parcialidades, de rencillas lugare-
fias, y que estas gentes se aquieten y tranquili-
cen y prosperen; olviden sus hdbitos de fieras
bravias que las vuelven ingobernables para cual-
quier otro que no sea uno de esos domadores,
que si las mantiene sumisas v obedientes, apro-
vecha de esa sumisi6n y tal obediencia en bene-
ficio propio, dado que un sentimiento egoista de
bienestar personal le gufa Ginicamente en cuanto
emprende y se propone. Los tales no compren-
den el lado humano de las cosas que hace ama-
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ble cuanto al hombre se refiere. El individuo y
no la especie, eso ven, eso sienten y eso adoran.
ElSermén de la montafia no ha llegado nunca a
inflamar los corazones de ese par de tiranuelos
en amor del projimo, y asi la caridad no hara
morada jamas de los pechos insensibles, broncos
de aquel golilla y su pendant, el tremendo cacique
militar.

Don Anselmo estd en el mismo pie que an-
tes. Es irreemplazable, y seguird vendiendo la
polvora, la sal y el papel sellado de Jorobada,
como si tal cosa. El me desea por Teniente y
hasta lamenta y llora mi caida; pero no se atre-
ve a apuntar el deseo y se enyuga las ligrimas
aiin antes de que lleguen a empaiiarle los ojos.
Todo ello porque no le sorprendan compasivo o
le declaren traidor a la famosa ley de su ncutra-
lidad, que le ampara y protege de tiempo atrés
y que no podria violar o quebrantar, sin que
luego al punto se le presentase el espectro del
hambre y la miseria a los sesenta afios largos.
Hay en esto su poco de egoismo, pero egoismo
nacido del instinto natural de la propia conser-
vacién y muy disculpable en don Anselmo, que
es el factotum y la Providencia de Jorobada.

El abogado de Villablanca se ha quedado
sin vela en este entierro de mi cacicazgo. Es un
radical doc/rinario, segin dice, que detesta en
otros la brutalidad de los hechos, pues él serfa
capaz, segin también afirma, de degollar a me-
dia humanidad por el triunfo de sus queridos y
sacrosantos ideales. La epopeya sangrienta y
terrible del 93 se la sabe de memoria, la tiene
delante de los ojos, y querrfa para Jorobada un
comité de salvacion piblica que en nombre de
los mas caros intereses de la Patria, y en aras
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de la santa libertad, sacrificara sumariamente a
ultras y reaccionarios por ser éstos su horrible y
espantosa pesadilla. Prefiere la guillotina al ma-
chete. Y es algo en ese Dantén sin consecuen-
cias. Un egoista a su modo. Como éste, hay
muchos. Suelen quedarse con la palabra en la
boca, mientras los hombres de accién se enca-
raman bien alto, aunque no sepan ni puedan
mds que un ganso en materia de elocuencia y
sabiduria.

El grande Arnay estd querevienta de gozo.
Juega diariamente con los caciques, y como és-
tos son mis diestros y avisados para los cubile-
teos de la cosa publica que para barajar un nai-
pe, esta ya pensando si seria mejor trasladar su
familia a Europa para seguirla luego. Ya no hay
vozarron ni pulmones de toro. Es una flauta el
hombre. Cémo imaginar que la garganta del
gran tresillista pudiese tener inflexiones tan sua-
ves y delicadas, musica tan regalada para ofdos
tan torpes y acostumbrados al horrendo vocerio
de sus risticas mesnadas. Nada, queridisimo.
La ganancia buena y segura ha hecho el mila-
gro. Este es un egofsmo, que bien vale la pena
de cambiar de tono y dejar el bramido de toro,
por el dulce y blando s6n del amoroso caramillo,
o zampofia si quieres.

iNi la sombra del mediquillo! La del co-
mendador Mendoza le espant6 de modo y forma,
al saber o suponer que le buscaba y persegufa,
que temblando de emocién y perdido el sosiego
en Jorobada, tomo las de Villadiego y a la hora
de esta sabe Dios en qué pueblo o aldea estard
aplicando la sapientfsima férmula que le acredita
discipulo del inmortal doctor de Tirteafuera, y
pensando en un nuevo hartazgo de fruta prohi-
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bida, en regalarse sentidos y potencias con el
supremo deleite de otra traicion amorosa. Su
apetito en este punto es tan desenfrenado e insa-
ciable, que esta en un tris no afirme yo que el
mediquillo matarfa de hambre al género humano
con tal de quedarse solo, completamente solo,
entre un coro de virgenes o un centenar de éstas.
iOtro egoismo de los buenos!

De Inesita dicen que estd decidida a meter-
se monja, a abrazarse con la cruz, a hacer de
ella la dnica esperanza de su vida mortal, a redi-
mirse del pecado y la deshonra por un amor fer-
viente, divino, imperecedero, pues que eterna
mente durard y la llevard a los cielos a gozar de
Dios purificada por el arrepentimiento y la peni-
tencia. Este egoismo de salvacién y gloria eter-
nas es muy para alabado. Ojal4 que td y yo pu-
diéramos otro tanto.

El le6n de Jorobada fue siempre un egoista
supremo. Mando, honra, consideracién, todo lo
quiso para si. Hoy inspira verdadera listima
jpobrecillol La muerte del c/hico, de su Benja-
min le tiene agobiado. Ya no sacude la melena,
ya no muestra ni afila las garras, su voz tiene
una como vibracion de queja prolongada que va
languideciendo y apagédndosele con la vida, alld
en el fondo oscuro de su morada triste y solita-
ria. Es su salmodia de muerte que entona por
lo bajo.

Ya no hay #irana, la mula; ni la famosa in-
vocacién al nombre y al recuerdo y a los tiem-
pos del tirano. Se apaga, se apaga esa /uz del
oscurantismo; y acabara brevemente en la som-
bra que le va cubriendo ya: una sombra de
muerte anticipada. .

No me veris a tu vuclta. Hay que huir,
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huir ligeramente del famoso y temible par de
caciques que tenemos aqui. Me voy. Me voy
luego de cerrada esta carta, cerradas como estin
las maletas desde anoche, y cerrada para siem-
pre la mala tentacién que tuve de llamarme se-
fior de Jorobada. Adios... Largo y carifioso
adiés.

Y cumplido a poco el deber profesional yue
me llevo a la fértil y prometedora tierra de Pe-
drola de Barbines, resolv{ dejarla también; pero
no como ¢l por desengaiio alguno, sino porque
extrafio a ella, y venido a ella s6lo por tal cual
asunto judicial, arreglado felizmente, nada tenfa
que hacer; perdido ademaés el encanto del trato
y de las pliticas de aquel sofiador de tierra aden-
tro que huia, huofa de la realidad ambiente, de la
realidad que creyo poder dominar y transformar.
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Sali, pues, de la Capital, y di la vuelta a
Jorobada, para dejarla a mi vez en brazos de un
sefior militar y de un golilla que, unidos hoy, se
separarian mafiana, por hacerse guerra, guerra
implacable y fiera, oculta, de intrigas, como
principio de ella, y luego abierta, dura y franca.
Uno de los dos, y no los dos a an tiempo, habfa
de ser el afortunado sefior de esa parroquia de
montaiia todavia.

Iba, eso si, acompaiiado del mismo mulato,
que, por callado y silencioso, no contaba esta
vez, historia alguna espeluznante de asaltos y de
muerte. Entristecido y cabizbajo, mds me se-
gufa que me guiaba. Tal le tenfa la caida y
sobre todo la ausencia indefinida del bueno de su
sefior. Se iba, y le dejaba en manos tan conoci-
das y probadas ya en el pueblo y la provincia,
y hasta fuera de ella, por sus muchos y notables
hechos de armas y enredos y despojos judiciales,
o sea tinterillescos.

Llegamos quedamente a Jorobada; entré en
ella para seguir de largo, pues tampoco podia
yo contar con la sombra protectora de Barbines.
Todo lo contrario. La que me di6 antes, aque-
lla que me habia cobijado benévolamente, era
una mala sombra ahora, por obra del nuevo #¢-
gimen. Era yo de los clasificados entre los fnti-
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mos del mayor enemigo de tamafia novedad y
de sus dos més atrevidas y poderosas columnas
de sustentaci6n,

Adelantando, pues, por la tnica calle del
pueblo, esperaba ver concurridfsima la escuela
abierta por Pedrola, y que en concepto de su
ilustre fundador no tardarfa en dar bien sazona-
dos y provechosos frutos para con ellos influir
grandemente en el mejoramiento intelectual y
moral de Jorobada. jDios de los cielos! Hasta
esta esperanza le sali6 fallida. A mi paso por el
pueblo, la escoela era nada menos que un cunar-
tel; asi como suena, un cuartel.

Detuve un momento el caballo, y pude ver
en efecto que a la puerta montaba guardia una
figurilla negra de catorce a quince afios, descal-
za y en traje mixto de paisano y militar. El Re-
mington con su correspondiente bayoneta, pare-
cia inmensamente largo al costado derecho de
aquella criatura que fij6 en mf sus ojos negros y
curiosos al mirar que me detenfa entre curioso y
asombrado. Vi también que de las paredes del
salon colgaban armas y mochilas sin orden ni
concierto; que en el suelo se sentaban o tendidos
se estiraban, ociosos e indolentes, hasta veinte
hombres de igual o parecida catadura; y por Gl-
timo, que sobre el estrado que se levantaba al
fondo jugaban cartas y dados unos cuantos
hombres mds en grupos distintos, entre los cua-
les y casi debajo de un cuadro al 6leo que colga-
ba de la pared testera, algin protector de las
letras sin duda, otra figurilla negra como la de
la puerta, se entretenfa en dar volteretas, o en
ponerse de cabeza para sacudir las piernas en el
aire.

No pude més... No sé si fue indignacién,
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congoja, o todo ello junto, lo que sentf a la vista
de aquella escena burlesca y repugnante; pero
si recuerdo, como si fuera ayer, que algo me
doli6 muy hondo, y que espoleando al fatigado
animal, a paso tendido y sin volver la cara, me
alejé para siempre de Jorobada, dejdndola hecha
presa de esas dos fieras que gobernaban sélo, y
en toda ocasi6n, en provecho propio y dafio de
los demds, para muestra de lo que son caciques
o sefiores de la laya, en poblaciones rusticas,
donde entre el desamparo del mayor niimero,
llegan a imponerse el ardid o la fuerza de unos
cuantos tiranuelos, que tienen como verdad de a
folio que en todas partes, y en Jorobada de con-
siguiente, vale mdas hacer de mazo que de yun-
que.

Segui por el valle triste y desolado en cuan-
to alcancé a mirar, a lo que contribufa no poco
aquel verano seco y ardiente que de prolongarse
unos cuantos dfas dejarfa sin pastos y sin agua
a los ganados de los contornos, que ya mostra-
ban los estragos de tan grande escasez agrupdn-
dose, flacos y desmedrados, alli donde el rio,
por formar un recodo, tenfa mayor caudal de
agua, para hartarse de ella, y matar el hambre
y morir luego allf con los vientres enormemente
hinchados de tanto beber un liguido vuelto lodo
casi, como que lo revolvian con las propias pe-
zufias en esa ansia horrible y aquella agonfa de-
sesperada de una muerte por hambre.

Algo de eso vi, bien triste y doloroso, algo
que venfa a aumentar la congoja de mi espfritu
con el cuadro de horror y de agonfa de aquella
desolacién y aquel morir de ganados sin pastos
y sin aguoa.

Seguf adelante. Subf aquellos cerros que
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separan el valle de la costa por angostas veredas,
a que da sombra una vegetacién ni raquitica nj
pomposa, y llegué a la cima cuando el sol se
ponia en las lejanfas del ocaso. Sobre mi cabe-
za el cielo ostentaba toda la claridad de su lim-
pidez azul, y hacia el poniente entre arreboladas
nubes de carmin y oro, el sol parecia descender,
soberbio y majestuoso, de un mar de fuego in-
movil y tranquilo, a2 una mar de gualda y de
rubies de inquietas, movibles y sonantes ondas.

Ese cuadro de luz, de vida y de belleza bo-
rr6 al punto de mi imaginaciéon ese otro cuadro
triste y sombrio que dejaba atrds, y la brisa hi-
meda y salina que llegué a respirar con delicia
inesperada, como que limpidéndome de todas las
visiones y recuerdos de Jorobada y su tierra, me
infundia nuevo aliento y una mds rica esperanza
de paz y de ventura.

A ser posible hubiese preferido en ese ins-
tante convertirme en un rayo de luz de aquel
sol que se ponia; irme hacia arriba, hacia arriba,
hacia el gozo y la alegria que allf se me repre-
sentaba y ofrecfa en la contemplacién de ese
inmenso espacio tan lleno de rumores y poesfa.
Mas, esto era un ensuefio, una imaginacion; una
vision de beatitud solamente, y tuve que descen-
der hacia la playa antes de que se ocultara el sol,
para seguir por ella al vecino puerto y luego ir
adelante entre el dolor y la esperanza que se
apoderan de nosotros desde que llegamos a luz
del mundo hasta que al fin nos deje alguna ma-
no compasiva, algin corazén amigo, tras la dura
batalla de la vida, en el descanso eterno y miste-
rioso de una olvidada y solitaria tumba.

Guayaquil, Diciembre de 1898.
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ERRATAS

Pigina Usea Dice Digase
9 28 Presidencia la Presidencia
19 15 de bajo debajo
51 21 descreido Descreido
56 4 todos todas
5o 18 Y no es que VY no es mucho que
T 28 dejarlos dejarlo
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