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POEMA OLVIDADO

Al laureado poeta

Lufs. Cordero Dévila
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PIEDRA CAMPESINA

Cristalizada en esta tierra mia,
donde brota la flor, donde el perfume
%o alza del llano hasta la cumbre fria
y en tropical efluvio se Gonsume:®

Ol piedra, hija de campos virginales,
porque eres hijo de cuencana tierra,
das flor, si a flor de la llanura sales, g
¥ oro, si el monte on su filén te encierra.’
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H J. R. BURBANO V

Tal vez uu corazén hd tiempos fuiste,
v el hado impio te ha trocado en triste
lipida de tu misma desventura;

pues sé que porque callas no estds muerts:
cudntas almas Ccallamos! y esté abierta
cruel herida que es boca de amargura...
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ANFORAS VACIAS

No digan que no hay savia en tus entranas,
¥ que no sientes palpitar la vida:
siondo asf{ no brotaras espadaiias,
ni vivieras de liquenes florida.

Ah! quién te ausculté a ti para creerte
o muerts o insensible, piedra miy;
corazén de mis campos, nadie advierte
que estds lationdo cual mi entrana fria....

Nostalgia de algin mundo que perdiste,
lumbre de sol que para ti no existe,
pena insistente de una dicha muerta,

muda-te hicieron, ah! y mi oprimido
corazén, habla atin... mis duro ha sido
mi corazén que ti jpiedra tan yorta!...

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



T4 Ia muralls siempre. y -siempre roca,
ilesolada y con sol que te calcina,
que puedes cuando mids servir de boca'
u lo queja sin voz de' la ruins;

Tit, milagro de Dios, aqui' to enfloras;
y das arraigo o la silvestre grama,
¥ » tu amoroso musgo lo' coloras,
¥ @ en ti sus encujes desparrama.

Déndo has de ser mejor que aquf en mis valles,
oh piedra, en los quo td, por mds que calles,
lo que eres, sélo al verte so adivina}

pues prendidw en el risco y las roinpientes,
el Sefior, para asombro de las gentes,
te lizo su lengup, piedra campesina.
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ANFORAS VACIAS

Hermana piedra, hermana campesina,
mustin flor de las aguas y lanuras,
ya solitario bloque de ruina,
ya jardin con aroms de amarguras;

Como mi corazdn, tu triste hermano,
daste. ai latiend Tanid
)

1 ) )
como él trooada en hondo abismo arcano, .
y en boca sin un sy! para la vida...

Me das envidia, hermana, hermana triste,
viscera que a la pena te rompiste,
pareces tumba! y te abrazé la hiedra;

qué mi entrafia tan negra, tan vacia
ay! fuera como td, latiente y fria,
florida como ti, pero al fin piedra!...
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PIEDRA CASERA

Poemu de los pobres, dime dénde
habri otro, Moledore de la aldea,
la que a tu canto con amor responde
cuando e! maiz en ti so espolvorea.

Qué alegre es tu cancidén, la estoy oyendo!
sin aspas y sin agua te estremeces,
y en torrentes por ti va descendiendo
la blanoura deshecha de las mieses.
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8 LR BURBANO V.

Cuén dulce no es tu pan, trabajadora,
hecho con tanto amor donde se llora
In miseria del pan que no di hartura;

y han do decir los longuas todavia
que eres la roca estéril y vacia,
la muds, la insensible piedra dura...
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ANFORAS VACIAS

Nudie al umbral de la morada llega
que intorrumpa el vaivén de la dgil mano;
y hay luz que apenas su destello riega,
viento en las brasas, dol fogén cercano;

Pequenuelo dormido en duro suclo,
y la madre que muele, presurosa,
el grano, que en la noche de desvelo,
al romperso, parece que solloza.

T4, piedra, alli, quo no faltar podias
con mis razén alli, donde hay vacias
manos que la miseria no ha colmado;

qué ‘oculto manantial, que yo no encuentro,
para hacer dulee el pan, tienes adentro
de tu ser, como el mio tan helado!...
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PIEDRA DEL RIO

Las bravas olas sin cesar te baten,
y ti, lo mismo que si no sintieras,
inmévil, mientras cllas te combaton,
resistes las corrientes viajeras.

Qué fiesta te haco la onda en su oamino,-
que lejos de soguir rauda udelanto,
te circuye en su suave remolino
¥ se tiende a tus pies un breve int
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" J.R. BURBANO V.

Algo habrds de tener quo ocultas tanto,
algo que el agua te traduce en ceato,
que a lns riberas sin cesar recroa;

algo quo vas mandendo en In corriente,
por eso ol agua so hace reluciento
tlor de espuma } de sol, y to rodea.
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ANFORAS VACIAS 13

Poro a mi moe contaste tu tristeza
cunndo las noches me sonté a tu lado,
y te vi do la luna a la tibieza,

y me sontiste td, cunl ti, helado.

Cuiintas veces nos vimos, cuiintas veces
quo & los dos asedidbanos la angustin,
onando pordidos en las’ lobregueces
fuisto la imagen do mi frénte mustia.

Y en la quietud sin sol de aquel paisaje,
cuando so vuelve pena hasta el follaje
que en ln onda corre, mientras todo es calma;

en esa hora, decirnos quiéan podia
ay! & cual de los dos mds hondo heria,
si'la onda a' ti, o la orfandad a.mi alma!...
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PIEDRA SEPULCRAL

Postrer y eterno don de tu ternura,
hermana ;y atn dirin” que ti no sientes!
.resguardas con amor la sepultura
y lloras, méds que yo, por los susentes.

Ay! nunca como aqui yo te he sontide
mis hermana de mi alma, hermana triste;
81 no has llorado ti, qué otra agua ha sido
la que carcome el muro que cubristo...
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16 J. R, BURBANO V.

Urna mejor que de oro, ni a mis ojos
dejas humedecer esos despojos
que guardas, piedrs, con carifio tanto;

tinto tienes de humano en este abismo,
que al mirarte cref quo eras mi mismo
corazén, en tapial do cal y canto!...
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ANFORAS VACIAS 17

Doénde estard la piedra quo manana
cierre la entrada a mi olvidada huesa;
tal vez alld, perdida en la lejana
soledad del pajon y su tristeza.

Una de esas musgosas yo quisiera,
una de esas dol piramo sombrio,
ulma del pajonal, la planidera
con el viento, la niebla y el rocio.

Ay! yo quioro do aquellas que aprendieron
a filtrar gotas do agua, porque fueron
ojos de mansantial siempre cscondido;

piedra por dondo llore noche y dia
mi’ corazén, mdis quo do sangro, frin
infora de agua, que rompid el olvido!...
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18 J. R. BURBANO V.

T4, piedra, & la que llaman la insensible,
u la que nada, al parecer, conmueve;
td, mdrmol y jardin jalgo imposible!
entraia palpitante, onvuelta on nieve;

T4, del olvido corazén inerme,
td, eco de un dolor mudo y sombrio,
vida sin luz ni sol, y donde duerme
quizxi algo miis que en esto mirmol mio...;

Si en sus horas de pens, sin hallarme,
vinieran jque no vengan! a buscarme
los mios, en mi Cruz los ojos fijos,

ay! habla, piedra, dime lo que hicieras
si salir de tu fondo me sintieras
para morir de nuevo entre mis hijos ! ...
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FINAL

Piedra la de mis lomas escarpadas,
piedra la do mis rios dzulados,
cristal lleno do sol en las cascadas
y jardin florecido en los cercados;

Flor de mis tierras, que por ser tan pura,
hasta en el ara de mi Dios posaste,
j' hermanando tu albura comsu albura,
trono a la Hostia en tu espejo regalaste;

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



J. R. BURBANO V.

Cémo nos fuera dado en nuestro olvido
dejor, con un abrazo confundido
en ti mi corazén que plegé ol vuelo;

ahogado asi el germen de dolores,
podria en”ti mi sangre hacerse flores
¥ darme un nueve corazén tu hielo!.,.
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QUIEN SABE A DONDE!...,

Y no hay bajo este sol' de cadu dia,
para desventurados lnhradores,
sino la’ pampa del trigal vacia
que la caleina el sol con sus rigores.

Candente el nire que el arbusto quema,
muerto el verdor-de la gentil llanura,
no alegra al hambre la esperada gema,
vida y pan de la indiana desventura.
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J.R. BURBANO V.

En vano el mailanero campesino,
on desbrozar la dura sementera,
trabajn bejo el sol que no se esconde;

mientras por el silencio del camino,
va el perro flaco con la lengua afuera,
para buscar el pan ;quién ssbe en dénde!

I

_ Y a dbude ird ess miisica doliente

que estd regando la campestre quwa
on la aridez sin sol de la pendiente,
en cuyas quiebras el clamor resuena.

Lenguaje de ‘una vida sin ventura,
mds que misica, ligubre gemido,
on el que lanza al cielo su amargura
el indio, presa del ingrato olvido.

De todo encanto tu vivir vacio,
1qué de la vida tu desdicha espera,
si al ay! de tu inclemencia no responde

sino'le quiebra del pefién sombrio,
hermajin, que te’ vas por la ladera,
con la/ quena, y sin sol jquién sabe a déndol.. ..
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ULTIMO CANTO

Amanecid sin sol ess maiana,
y todo el din que pasé sombrin,
rogé, llena de pens, la campana
clamor de muerte en el ambiente frio,

Y por la ausents, sin cesar se oin
rumor lloroso de plegaria incierta:
ol pobre palomar que Ella queria
calld, sabiendo que Ella. estaba muerta,..
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J. R. BURBANO V.

En toda la heredad, rumor de llanto,
on el huerto, la falta de su encanto,
donde_elogre las, tardes corretenba:

todo callé a su falta, y de tristeza,
escondida ontro el ala la cabeza,
cnnté triste el gorrién que Ella cuidabal...

II

Gimo todo on redor: ln noche frin
vuelve mas negra la enlutadn casa;
riega el huerto llorosa ;melodia
cuando la brisa por la fronda pasa.

Todo es silencio en torno de la muorta,
silencio que se turba brove instante,
cuando sl abrirse erujidora puerta
asoma alguna sombra sollozante.

Cuando pnsé la noche, suave, ufana,
la temblorosa luz de la mofana
empapé on Jumbre el silencioso huerto:

mds, como en otros dias de venturas,
que despurtnbu al dueiio con dulzuras,
yano canté el gorrién... jestaba muolto' .
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*ANFORAS VACIAS

o

ASTRO LEJANO ...

Polvo en la estancia que nos vié otros dias
asomados los dos a su ventana,
cuando Ella, al viento de las tardes frias,
buscaba mi calor como una hermana.

Polvo en las flores, en las inuertas flores’
quo asi marchitas el florero guarda,
y ospera otra fragancia, otros primores
do aquellas manos que on traerlos tarda....
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26 J. R. BURBANO V.

Quietud de pena la morada scalla)
muda la vida en su silencio llora;
ya no del huerto la canoién estalla,
como otros dias al sentir la aurora.

Yo no sé dénde estds, lucero esquivo,
de mi te ocultas en . confin distante:
mas 86 que vives, porque sin yo vivo,
yo, sombra tuys, que camino errante.....

Cudn dulce mi tristeza ouando ardiente
llegabas, como estrella vespertina,
para regar sobre tu eterno ausente
tu-luz, que no alegraba la ruina...

Tiempos tu luz mi senda ya no alfombra,
ni arrostra en el tapial mi sombra trunca:
pues no disipa tu fulgor la sombra .
que, fija en mi, no se desprende nuneca...

1910
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FRATERNAL

En la muerte de

LUCIA CORNEJO C.

No sé! poro mo tiembla todavia,
como si lo estuvieran arrancando,
ol corazon, a quien ayer pedia
que sin ti no siguiora palpitando.

Ida ti, yo no sé como ha podido
quedar sin $u mitad tan largos dias,
cémo no ha muerto con tu cruel olvido,
sin encontrarte tantas noches frias.
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J-R. BURBANO V.

=8

Me da pena de verlo como llora!
pensando en encontrarte a cada aurors,
so despierta, ol primero, al nuevo dia;

y como sin hallarte se durmiera,
me llamn por las noches, y en tu espern,
me pregunta si has vuelto, hermana mia. ..

No quiere irse esta pena de mi lado,
jsombra que se ha dormido en la rufna!
y mis ojob, ounl grietas del nevado,
estén goteando, envuoltos en neblina.

Cuando tu susencis el corazén me oprime,
te busco inquisto en la heredad callada,
y a mi loco cariio que te gime,
td, mala! mala!l... no'mo dices nada!

" Por no sé qué tenaz presentimiento
pienso que has de. volver, y mi tormento
se hace mds triste ol esperarte tinto;

ay! gue pare crueldad de la amargura,
td, que parw ounlquiera eres dulzura,
esperanza, en los tristes te haces llanto!...
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ANFORAS VACIAS

Parece que hasta el viento te sintiera!
con el olor del agua y del sembrio,
todas las tardes viene a tu vidriera,

y se filtra gimiendo &l cuarto frio.

Y por hallarte, luego enloquecido,
entreabre bruscamente la ventana;
y 8l no verte; lo arranca un alarido
tu rizo abandonado ¢n la persiana!...

Al fin, como en srranque de amargura,
después que recorrié la casa osoura,
sin ti callada, ligubre, vacia,

se ostrella en el florido limonero
y le arranca a tu pena, traicionero,
Ins. flores en capullo todavia...

Si vieras cual te llora y se enloqueco
la golondrine que anidé en la casp;
te busca con carifio que entristece
y por tu alcoba revolando pasa.
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30 J.R. BURBANO V.

Creyendo ver tus ojos j pobrecita!
cuando el sol en el rio se retrats,
sobre la ol fugaz se precipits
¥ no encuentra tus ojos...jols ingratal...

Y cada tarde, al descender la lumbre,
en el filo so esti de la techumbre -
mirando, inquieta, el trajivar casero;

y si paso junto a .ella que te espera,
al mirarme sin ti {quién lo oreyera!
por no llorar se esconde on el alero!...

Aun el jardin se ha muerto con tu pena:
y al arbolado escuilido y lloroso,
en vano, por llevar a la colmenn
la miel, vieno el enjambre rpmoroso.

Hay una lascitad en el follaje,
con coda nmevo sol se hace mis triste,
cual si quisiera asirse hasta el ramaje
a la tierra-tan fria en que te hundiste..

Ay! y de ese rosal por H querido,
sobre el que verti llanto por tu olvido
quo se llevé todas mis ilusiones;
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ANFORAS VACIAS

esos, los que en mi llanto se empaparon,
muertos como sl invierno se quedaron,
pare no abrirse nunca los botones...

Por ver si calmo mi doler, llorando
llego o la Virgen a quien td rezabas,
y le grito en mi angustia:-di hasta cudndo,
Mnd{e, en tu amor, mi soledad no acabas...

Y cual si acompaiiara a mi congoja’
ol rosal que en el bucaro se inclina,
se deshace a mi aliento, hoja por hoja,
¥ queda junto a mi jsélo la espinal...

Y on la looura de mi mal sin calma, 3
- cnando su vuelo a Ella tiende el alma i

para trar dul en ol quebranto

d

la ent hecha despojos,

si alzo mis ojos por mirar sus ojos,
hallo que hasta ellos e han deshecho en lanto !

pri
UL‘

Adiés! si alguna noche en tanto olvido,
compadecida, & mi dolor te vienes,
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3 J. R. BURBANO V.

y me encuentras que lloro pun de dormido,
y ti, triste, a mi lado te detieues;

Quiero que no me digns nada, hermana !
nade que slivie mi tenaz tortura;
quiero no verte & mi dolor cercana,
si de nuevo hasde hundirte en niebla oscura ]

Y esa noche jque acaso esperc en vano!
vente, y por esa herida que me has hecho
con la cruéldad sin nombre de tu mano,

al corazén, que tdnto te quisiora,
ay! esa noche arrincalo del pecho,
y llévalp contigo & que no muera!...

Tierra, revienta on flores a wu lado,
Ella fué flor que nunce dié tu aroills;
su vida fué un cristal nunca empafiadq
y tuvo el alma cindida y sencilla.

Cade maiiana moja td, roclo,
de su tumba las pobres yerbozuelas,
estrella, suspendida en el vacio,
dile, por Dios, que por mis ojos velas«..
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ANFORAS VACIAS 33

Y si to falta, comenterio triste,
tristeza, a ti que nunca retuviste
dentro tus tapias corazén mds puro;

como quena, a que llore noche y dia,
con el viento, en la grieta mds sombrin
queda mi corazén bajo tu muro!...
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DESPEDIDA

Nos sobra atin creptisculo,
alma mia, gocemos
de la luz quoe parece que llorara
sobre cl cadiver de este dia puerto.

Mira cual nos convida
el fulgor triste que derrama ol cielo,
o onvolver en su manto tembloroso
esto llorado ensueiio
que se abraza o los dos, con la amargura
del mudo adiés postrero!...
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36 J. R. BURBANO V.

Quo esa lumbre amortaje
nuestra esperanza que se vi tan lejos!...
fde aqui, desde osta cumbre
que domina los P P
la 1iltima llamarada de la tarde
y el triste adiés de nuestro pobre ensueiio!...

+ 1

Y cuando se hayan ido,
o mi sleoba desierta volveremos,
a abrazarnos los dos, como se anbrazan
los que vuelven llorosos de un entierro,
y quedan pensativos
junto o un vaefo y enlutado puesto!...

1910,
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INVERNAL

Cuan hiimedo el paisaje ha despertado:
la campesina soledad hoy dia,
en la extensién parece que ha regado
los gritos de una cruel melancolia.

Los drboles so inclinan tristemento
al peso de la lluvia rumorosa,
hay un olor de tierra en el ambiente
y una quietud de frio en toda ocosn.
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38 J. R. BURBANO V
El humo que se tiende en el alero
como una nube azul que no se mueve,

s queda de la lluvia prisionero;

|
y oual si un eco de la ruina fuera,

adentro, su rumor esparce leve,

con bumana tristezs iu gotera.

Campesino vivir, tus asperezas
quién supo comprender y conmovido
hacer suyas del indio las tristezas,
del indio, mértir de un injusto olvido.

Del frio atardecer, & luz escasn,
encallecida mano adentro atiza
la con el pobre compasiva brasa,
que o si misma so guarda en la ceniza...

Cémo serd la campesina cena
adentro de esa chozu desolada
ouys unserin hasta al pefién apena,

si va por la sridez de los riscales
turba hambrienta, a estas horas! fatigada,
o leflar en los himedos jarales.
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ANFORAS VACIAS

Qué triste la silueta del camino,
donde quedé la charca en ol recodo,
por el que nadie en estos dias vino
con la alegria que di el sol a todo.

La tértola con eco lastimero,
desde la grieta en que se gunr,({ecium,
porquo acamé la paja el aguacero,
llora la frialdad de la ladera.

Y de la indiana miserable choza,
donde todas las noches son mis frins
y lo pena insistonte no reposa;

junto al muro, mojado y aterido,
balando a las crucldedeq do estos dias,
ol rebano so agrupa entumecido.

*
Impévide al rigor de la natura,
en el patio la yunta rumis quede,

y por la piel, puliendo su tersura,
ol ugua en gotas cristalinas rueda.

Lanza de vez en cuando un resoplido
sin cambiar su aotitud mude, indolente,
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It 1. R. BURBANO V.

y sacude la testa que so ha henchido
de la lluvia que cae lentamente.

Por las narices el aliento brota,
que en sutil transparencia de neblina,
en ol ambiente humedecido flota;

y porque al cruel destino asi le plugh,
son toda la amargura campesing .
osos ojos con luz que enturbia el yugo...

A lo pena del sol que no ha venido
ha tintos dias, al paisaje yérto,
los rosales la lluvia ha entristecido
alli en el fondo del mojado huerto.

En vano otros capullos han cuajado,
ol sol ‘jingrato! no los besa hoy din,
y quedard ol perfume aprisionado
en la gema que abrirse prometia,

Esperar on el sol jvana esperanza!
quién sabo en dénde su fulgor calienta,
que o lo frinldad de oste rineén no alcanza:

tristeza del rosal, que ¢n turbios dins

maté sus esperanzas la tormenta,
en botdn, en botdn como las mias!...
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ANFORAS VACIAS 41

Y todo gris de cuanto la mirada
abarca del paisaje entristecido;
no llega a los sembrados la bandada,
ni el ¢éndor el espacio ha recorrido.

Temblando a la } dad que lo ent
el mis dolionto ser, fiel y canijo,
ol hambreado que nunca desparece,
el perro, se acurruca en el cortijo.

Y oual clamor alado on que rompiera
del campo la tristeza nebulosa
al vestirse de sombras la praders,

en pos del pan que faltn en la ruing,
de repente, ligera y silenciosa,
corta ol. paisaje alguna golondrina.

Seiior, cuando no hay sol, di, cémo vive
ol triste, el pobre hormano campesino,
ol que sin Ti la vida no concibe,
ni halla fuera do Ti mejor camino,

Esta humeded que al corazén aterra,
no he do ser tu favor para el sembrio,
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4 J.R. BURBANO V.

sino llanto insistente de la tierra
que se apena del indio y de su frio...

Parece que hasta el drbol, mudo hermano
del indio fuers, en una misma suerte
de abandono de todo bien humano:

por cso, de su fronda tembladora
en ojos convertida la hoje inerte,
ln penn cruel del campesino llora.
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NUNCA!....

Va llegando la tarde ruborosa:
enamorado ol astro, las colinas
enciende, pnré. el paso do la hermosa,
mientras cantan al sol las golondrinas.

Y ol oro de esta tarde serraniega,
como deshecho al sol del crudo estio,
desde la altura hasta la pampa loga
y va disuelto on el cristal del rio.
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Quién fuera cumbre, para cada dia
soutir que lo acaricis, blandamente,
ol postrer toque de la luz lejana.

Ay! qué hondo vives, corazén: tu fria
cdreel, jamids on su retiro siente
sol de tarde jni sol & la madana!....
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A LA ESCUELA

Cada din, después do la aurora,
freses, hermosa y tranquila como olla,
por mis puertas pasaba una nila
u aprender la costura on la esouela.
Poco & poco en mi pecho sentin
del carino la llama primera,
que encendié sin que yo lo pensara
cse nifia tan pure y tan buena.

De mi alcoba, detrds de los vidrios,
la miraba, sin ser visto de ella,
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que no quise que niiia tan nifia

ol idioma de mi alme entendiera.

Y de tarde otra vez la veia

con su hermana volver de la escuela;
la veia mafenas y tardes

y dejar no podia de verle.

Mas un dia cuando ella pasaba,
trag los vidrios la vi con cautela,
¥ no sé cémo pudo notarme
¥ esta vez me miré jla primera!...
Yo no quise que viera mis ansias
quise emarle en silencio, pero Ella
en mis ojos leyé mi cariilo,
yo en los suyos lei su sorpresa...

Desde ontonces maiianas y tardes,
de mi cass al pasar por la acera,
cautelosos los dos de su hermana,
el amor empezé su tarea...

Asi pn su alma el cariio encendidso,
mas fué min la culpa de verla:

yo crei que ain era muy nins

y entender el amor no pudiera...

Una tarde, cuando ella salia,
concluido el trabajo en la evcuela,
por la esquina la vi que b
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y &l mirarle sent{ mucha pena.

El semblante mostraba muy triste,
olla nunca tenia tristeza!

que sus ojos habjan llorado

me dijeron las himedas ouencas.
No cual antes que al verme pasaba
sonriendo graciosa y contenta,

y cuidando al mirar a hurtadillas
que su hermena mayor no.lo viers;
osa tarde me vid, mas su rostro

al mirar yo senti mucha pena,
pues su faz dolorida me dijo

que la niiia sentiaso enferma... .

Y ol mirarme, sus ojos sin lumbro
con los mios so hablaron apenas,
¥y un adiés empapado en su llanto
fué su muda palabra postrera...

Luogo mustia y enferma en su locho,
al calor de la fiebre, risueiia,

sus ojitos cerrados movia

cual 5i hablara con alguien on sefas...
S6lo asi nos hablamos, do lejos,

mudo el labio, los cjos ‘on veln ,

de un suspiro, de un ay, do ese idioma
que en suspiros y en ayes so expresa.
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Yo en su tumba planté siemprevivas,
yo le p_use'un abrigo de yedras:
yo lloré como nadio ha llorado

Desde entonces, maiianas y tardes,
al delirio tenaz de la pena,

a2 la nifla buscaban mis ojos
imposible creyendo su ausencia.

Y en mi muda tristeza lloraba,
de.ver sola & la hermana sin ella,
que pasaba vestida de luto

a aprender la costura en la escueln..'..
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EN TU HUERTO
A la memoria de

MARIA LUISA CALDERON G-

Y te anda el sol buscando todavin
por entre el huerto del callado hogar,
donde te vié capullo, cada dia,
la eterna envidia de tu cafetal.

Mas si lograron sus destellos rojos
encontrarte en el nitido azahar,
les falté en cambio lo mejor: ths ojos!
que a ver tus flores no volvieron mas.
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50
Y sin poder hallarlos, a su pena,
puesto a temblar en ln quietud serena

del huerto, el sol, solicito y tenaz,

a tanto ir tres de ti, quién no diria
que por ver sus negruras todo &l dia,
pinté tus ojos en el cafetall...
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DE TARDE

Silencio, es la hora de sentir la vida,
de empaparse en dos nieblas:
on.la que baja del opaco monte
sobre ln mude tierra,
y en la que se alza de la entraiin fria:
ilas esperanzas muertas!.....

Silencio, es ln hora de las tristes vidas,
la hora en que la pena
al corazén se viene y dulcemente
con el vacio cornzdn se estrecha......
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fa

En ‘ésta hora de sombras y nostalgias,
que sélo se extremezcan

las fibras doloridas

del corazén, que en su abandono tiembla,
porque siente mis fria su esperanza

Todo canta de tarde
su oracién de tristeza:
la onda del agua que al correr se abraza
o la musgosa piedra,
el drbol macilento .
de ramaje otoilal que el viento hiela,
yla lluvia que arranca
dulces arpegios de las hojns viejos.....

" Naturaleza, madre

de tunts vida, de tu entraila inmensa
quién no sorprende cade tarde el eco
de ensangrentada queja,

por algo que se srranca do tu vide
y V& camino de los:cosas nuertas! ....

Déjume que yo escuche tus lutidos,
corazén de la tierra,
corazén de ln tierra, quo en lus tavdes
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Jaces vibrar tus cuerdas,

¥ esparces en el campo el dolorido

canto en memoria de las cosas muertas;

yo alternaré mi canto con el tuyo

y con la tuya'juntaré mi pena,

en este instante de los seres idos

cuando la pena nos los vuelve en niebla ...

Uorazon de la tierra, cual yo triste,
que & muerte lloras en las hojas viejas
y la luz que se va todas las tardes,
algo de ti todas las tardes lleva;
juntemos nuestra mudn
oracién de, tristeza,
fpor tanto que enterramos cada din
en lo fosn llamada la existencia!....
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CUANDO MURIO...

Dejé que su cadiver se llevaran,
guardarlo no podia!
dejé quoe de mi lado la arrancaran
©OmMoO una CoSa qUO ya no ers min....

A §us manos volvi lo que me dicron
ayer, cuando vivia su tornura,
versos y flores que de amor murieron: :
restos de mi amorosa desventura..-.
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Sobre su pecho derramé sus cartas,
deshechas en jirones,
y cayeron blangueando, como sartas
de perlas, en los finebres crespones.

A sus cabellos entregué, llorando,
los rizos que me diera,
aquella noche, tan lejans, cuendo
canté a sus muros la cancién primera.

Todo le devolvi, y en la locura
de eterna despedida,
junté sus manos a mi boca impura,
su dulce muerte con mi amarga vida.

Y en lo caja dejé que la llevaran,
guardarla no podia !
y rogué que muy hondo la entemn-un,
como una cosa que ya no era mia!.... ..
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POBRE HERMANO!

Y van pasando todos, gomo si nadio fuera
ol que la mano extionde, temblando de hambre y frio;
ol que en todas las sendas a la piedad espera,
y halla en todo camino aterrador vacio....

Como si nadie fuera, como si de sus ojos
ol llanto no brotara de mids amarge fuente;
como si el que no implora méds pan quelos despojos,
no fuera nuestro hermano, que el abandono siente.
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Cuil queja mds amargs, qué soledad mis triste,

yué otra hambre igual asu hambre! ..harapo, nunca diste
calor,|si eres tan frio!n esa extendida mano,

Y. van pasando todos, y todos al hambriento
que pide pan y a nadie conmucve su lamento,
—perdonas, van diciendo, no tengo nada, hermano...

I

Y se alza la miseria jel hambre es mds horrible!
y vé de puerta en puerta j qué falta hace el mendrugo!
el hambro que asesina tenaz, oruel, inflexible,
estd sobre esa vida que mata, al fin verdugo!,

Y vi camino gl rico jqué andar de desventura !
esquiva la Jimosna, la epcuentra en muchos dias:
las piedras del camino tuvieran méds ternura
que el hombre que esas manos dejn pasar vacias.. .

Y toca, insiste y clama: no hay paz para esa planta,
ni pan para ese ouerpo que con crueldad quebratita
el hdmbre, que en”saciarse siguo csperando en vano:

y al pobre queanda upeims, o su bordén prendido,
por dar arrimo al cuerpo que cae earcomido,
qué pena oir que.dicen: --vuelye otro dis, hermano. ..
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IIT

Hermano !... y cudndo tuvo para su mal de hambre,
de la suntuosa mesa siquiera los regojos:
en miedio & la alegria del mundanal enjambre
cuindo no van llorando sus enturbiados ojos. ...

Hermano!... y el hermano jngléé fué a su vivienda
ni lo ofrecié el consuelo que en su llorar mendigs,
por ver s8i los zarzales de la inhumana sendn
alejo de sus llagas la caridad amiga.

Hormono! . . . y mds hermano quo la miseria injusta,
no tuvo el pordiosero sobre la vida adusta
quo al aterido cuerpono di¢ jamis abrigo!.

MMientras el hambre llore tras la cerrada puerta,
serd del hombre afrenta la descarnada y yerta
sombra del pohre hermano, que el Mal troeé en mondigo!

1907.
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DIA DE SOL

LA AURORA

Desafiando orgullosa & la muralla
de las cumbres plantadas en la via,
la luz que rompe del naciente dia,
por darse paso trabs la batalla.

Tiembla de furia la insolente valla
v la luz, que no ceja on su porfia,
al dominar la abrupta cresteria,
prende su fragua on que ln mole estalla.
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Una cumbre, otra cumbre y otra cumbre!
avante el enemigo que no ceja!
nueva barrers tras barrera asoma

que humilla audaz la vencedora lumbre,
y en vez de sangre, generosa, doja
raudeales de oro con que al orbe doma.

I
LA NIEBLA

Temblando al toque dé la luz naciente,
huye fugaz, y a su correr de espanto,
en las montafias va rompiendo el manto
en alas que se arrastran lentamente.

El sol signe los pasos, insistente,
de ellg, la esqniivn a su tenaz quebranto,
y ells, por alejar del sol su encanto,
sigue huyendo pendiente tras pendiente.

Mas, fatigada en su imposible vuelo,
al codicioso sol, al que seduce
de su blaucura el virgiual tesoro,

abraza, mds que en amoroso anhelo,
porque sabe que el oro en asoua luce
si en el armifio se destaca el oro.
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ass
EL RIO

Rasgdndose en los’juncos atrevidos
que entrecruzan hirsuto su ramajo,
lanza ol rio el posma del oleaje,
mezola de melodias y estampidos.

Golpeando los picachos ateridos
so descuelga altanero en su coraje,
'y los campos al verlo cruel, salvaje,
por calmarlo le esperan florecidos.

Vano empeilo! que indémito provoca
aun al risco que el paso le ha cortado
siompre invencible y con audaocin sume;

y al mirarse humillado por In roca,
w 8i mismo se azota, y de su enfado,
on insulto al peiién, lanza su espuma.

v

MEDIO DIA
Es una fragua el sol: el panorama
en actitud de asfixin se doblega,

la luz candente que doquier se riegs,
mata el verdor y el peiascal inflama.
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Fuego que vibra en incolora flama,
lanza al ambiente la caldeada vega,
y hasta la sombra a refrescarse lloga
bajo el drbol que al sol se desparrama.

Todo es sopor en la extensién vacis;
purece que natura se ha rendido
ante el sol que recorre su palacio:

s6lo al astro arrogante desafia
el céndor, porque al vuelo'no ha vencido
jamis, ni el soberano del espacio.

v
EL VIENTO

Indomable y tenaz en su pujanzs,
despierta en la agrin oresta del nevado,
a la encaiada llege desbocado
y a ln lUanura en su impetu se llp.qzn.

Nada su andar detiene, yaudo avanza
otra vez a la cumbre: le ha prestado
en sus oleajes el trigal dorado,
escala de oro jal que jamés se cansa!...

Y arriba, al pajonal! ul que doblega,
y en cuya flocadura distendida
desfoga Ia crueldad de su coraje;
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y el ay! que el pajonal temblando riegs,
es la voz de la cumbre dolorida
que gime a Dios porque se ve salvaje!.. .

LA TARDE

Sin que una sombra empaiie su tersura,
con manto de oro engalandse el cielo,
y en la sutil diafanidad del velo
dibujan las estrellas su hermosura.

Revienta en flor de luz la roca oseura
al sol, que huella su impoluto hielo;
y el drbol mudo, acariciando al. suelo,
tiende su sombra larga en la llanura,

Se incendia el horizonte, el mar so dora,
y del igneo gigante que falleco
coronando de lumbre las montanas,

al ver el fuego cruel que le devora,
quiere apagarlo el mar, y abre y lo ofrece
la inmensa frialdad de sus entrafias.
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LA NOCHE

Bajo la sombra que envolvié la esfera,--
clamor quo muere en el eterno olvido,-
no se oye mis que el rio maldecido
que jamds el reposo consigujora.

Como ay! do la hondonada, plaiidera
lanza su voz, el buho dolorido,
y pasa del volein ol alarido
sacudiendo la muda cordillera.

Seilor, al contemplar tu firmamento
quo copia tu bondad, o aquellas iras
con que a los mundos en torror sepultas,

no §6 qué admirar mis en tu portento:
si el torrente de luz cuando nos miras,
o el abismo do sombras si te ooultas!
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LA CRIADA

A la memoria de Mercedes Mosquera,

sirvienta inolvidable,
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Se mo ha vuelto tan malo tu recuerdo,
que aun cuando fué desde tu muerte pena,
hoy, cada instante que de ti me acuerdo,
no sé por qué con mas crueldad me apena.

Serd que a las tristezas de la tarde
que envuslve al corazén en nieblas frins,
no queds mis al corazén cobarde
que llorar aun las mismes alegrias. ...
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Qué malo ostd el recuerdo que asi insiste
tal vez en acusarme de no haberte
hecho memoria en un poema triste;

pero jqué otro poems mis sentido
que ol haber puesto, por burlar la muerte,
recuerdo y corazén sobre el olvido!. .

o

Muertos todos los tuyos y deshecho
ol pobre alar que tu nifiez cubriera,
hallaste hogar en mi casero techo, .

y lumbre, que en el tuyo so extinguicra

Cuando pudiste ver que era despojos
y nada mis, tu vide agdhizante,
todo el dolor que so cuajé en tus ojos,
no dojé de correr un sélo instante.

Polluelo herido, sin saber del vuelo,
que en extraiia heredad y extrano suelo
el amor no encontraras de tu nido,

te quedaron los ojos ;dos heridas!
poara llorar torturas escondidns
‘en el fondo de sombras de tu olvido....
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ung

En todos los instantes de tu pena
falta dé sol, y en tn tenaz tormento,
porque escondias toda una alma buena,
llorar pudiste en paz el sufrimiento.

Del espinar que en tu alma se ocultaba,
al duro hincar de las espinas crueles,
tu mejilld yo vi cual se empapaba
en gotas do cristal jllenas do hicles!...

Te hiciste a tinta pena, muda fuente
lloradora, llorabas mansamento
como gjo de agua quo en los pajonaled,

al torrente que brota de londa entrana,
le haco suave vertiente, con q ' °-
In tristeza tonaz de los brenale

v

Qué infinita orfandad la que sentiste!
como el tuyo jomis hubo otro olvido;
ln pona do tus muertos resististo
sin que nunca lanzaras un gemido....
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Fuiste como la cumbre desolada

a lo que el huracin hiere en su encono,

y no tiene ni fronds, brizna, nada,

para que sea voz de su abandono.

Y al horror de tu intensa desventurs,
sélo pudo el caudal de tu ternura
vedar la queja al corazén vaclo;

y nadie conocié tu oruel herida,
del mal mds inhumano de la vida,
iel mal del corazén lleno de frio!...

v

Alguna vez me asalta un alborozo
cusndo pienso encontrarte, mainanera,
escardando el vellén blanco y sedoso
o volviendo luciente la espetera.

Fuiste Ia hormiga inquieta de lo casn,
su paz en tu vivir de mansedumbre,
todo su amor en tu querer sin tasa,
todo su fuego al mantener la lumbre.

Ya no la algarabin cadenciosa
de los palillos, en la casa triste,
so oye como otros dias, afanosn;
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que encima de tu encaje no acabado,
puso la arafis que la ruinas viste,
su red, que cubre todo lo olvidado...

VI

Florido el retamal, en vano espera
que del oro fragante de sus flores,
como ayer, tu dgil mano barrendera,
.desparrame en la casa los primores.

Humo del capuli! con tu fragancia
cuil me llevas a oscuras lejanias, '
cuando en copos te vas a la distancia
donde se fueron mis mejores dias...

No pueden olvidarte mis sembrios
quo dan, en las fatigas campesinas,
la codiciada miel de sus vaclos;

que on el campo quo ti ya no caminas,

ain pasan al lado de los mios
tus ojos, en las nogras golondriuas...

VII

Todavie tu huerto florecido
con sus verduras lu despensa llena,
y recordando ‘que te fué querido,
al quitarle sus frutos me da pena.

!
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i

Primavera en el campo drido y triste,
oculto al hambre del rebaiio ansioso,
estd dentro la quinche que ain viste
el gulldn con sus galas, generoso.

Revive la vision de lo lejano !
Cuando en el campo lds pupilas prendo,
creo verte a las horas matutinas,

bajo el brazo el repéllo mds lozano,
que al llorar por su huerto, te iba haciendo
caricins con sus gotas cristalinas.

VIII

Aun cuando tg perdiste en lo lejano,
te veo miun, inquieta despensera,
constante en la cocing, el rostro ufano,
aunque lloroso al humo de la hoguera.

Tanid

Hoy, al q el leito hu )
que al sentir el calor espumas haco,
to llama, cuando lanza su gemido,
y al no hallarte, en cenizas so deshace.

En ol fogén, do estabas eade dia,
penetrando por la amplia chimenea,
te busca el sol las tardes todavin;
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I

i

y ol no hallarte, siquiera se recrea
girando con el humo que euvolvia
tu rostro sonrosado a la tarea.

X

N6 la esperéis tan largo, tugadoras,
do las quiebras calladas y sombrias:
por ver sus ojos pintarin las moras, N
cuando sus cuencas ya estarin vaeias...

Ay! si esta pona camgploesina hablara,
que recorre tenaz mis semontoras, i
al irse el sol, talvez yo abandonara : R
mis mudos ‘chaparrales y laderns. o

Alma del cascnjal quo no da flores,
cuando la tarde apaga sus primores
y nlguion anda los mudos matorrales,

olvidado del campo en la aspereza,
ojo abierto a los cielos con tristeza,
llora la poza de agua on los zarzales....

X
Y este sol y este campo y esta casa,
y el corazén que vive tembloroso;

estdn sintiendo que & su lado pasa
todavia tu alionto cariioso.
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Al correr de la vida cruel, serena,
impivida al dolor y n sus despojos,
los ojos que se van tras cada pena,
vuelven sin ti, sin nadio ... pobres ojos!...

Mas, ni eampo, ni sol, ni hogar, ni huerto,
tanta cosa en que atn estd despiorto
tu recuerdo, prendido en honda herida,

te sionten, sunque a todos apenaste,
como yo jqué he de hacer!...si mo dejasto
la pena de tus ojos on mi vidal....
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LOS DOS

Temblando de tristeze le cubria
ol pobre rio lo neblina muda,
mientras la lumbre temblorosa huia
detris ln cumbre del confin desnuda.

Cudl queria la niebla carifiosa
con sus condales dotenier al rio;
y ol rio, dando su cancién llorosa,
corrfn sin cesar, lleno do frio.
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Imagen de los dos: hoy que la tarde
de mis ensueiios & la ontrana envuelve,
aunque un destello en mis pupilas arde,
es de adids, es de lumbre que no vuelve...

Y como tu hermosura a mi se abraza!
y aunque mi ser a tu bondad confio,
yo no sé a dénde mi existencia pasa
rauda v tan triste, como el pobre rio...

1908.
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LEJANO soLI

Iba pidiendo al sol, como & un hermano,
.calor, en esa tarde himeds y fria,
¢l huérfano que cada noche, en vano,
sofiaba que feliz despertaria.

Hasta ln paz del campo parecin
llorar on esa tardo’el inhumano
tormeonto, do ese niio fue se habin
encarifiado con el sol lejano.
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Pobrecito! al mirar que en la distanto
lejania, del astro agonizante
no quedaba en el campo un arrebol,

se acordé que su madre. fué mds buena,
sintiondo en Ia inclomencia de su pena
helada el alma y lojos madre y sol...

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



,'jxj”vf

NI ALLI...

Avin resuena en la heredad desierta
el suave arpegio que su voz hacia,
y el crujido lloroso de la puerta
del cuarto aquel, que nuestro amor sabin.

Linsueno do otroy aios! por doquiera
que me encamino, de su pena huyondo,'
la hallan mis ojos, para quienes fuera
luz, que hoy no tienen y se van mariendo.
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Adin por nuestra mesa de lectura,
—despojos“de veladas infatiles!
como restos vivientes de hermosura,
andan sus rizos rubios y sutiles.

Y del rio, a su ausencia temblorosos,
con honda pens que mi pena humilla,
me preguntan por ella, cariiiosos,
los sauces quo nos vieron en la orilla.

Al ver que toda cos\n, como mi slma,
a donde voy, por Ella me pregunta,
torno al hogar, ansioso do hallar calma
para esta vide de su amor difunta.

Ni alli!... que al cuncerrarme con sn olvido
on la vivionda que dejé desierta,
me vuelve a preguntar en su gemido
el crujir tembloroso de la puerta ...
1907.
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VIEJO MURO

En vano llama el sol a esn ventana,
que en la quietud do silenciosn espera,
so “arrebuje, mirando a la lojana
linde, con un crespén de enredadera.

Carifio de In tierra o lo quo vuelve
a su seno, bordando esa ruina,
rastrera fronda con piedad la cuvuelve,
i primavera del muro que declina!
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Amarillento ol sol, en vano insiste
en revivir lo que so vi al olvido,
llegando cada tarde, a ese balcon...

Ay! como se parecen en lo triste,
en lo qubd nace y muere derrnido,
sol y muro, esperanza y corazén...
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VIENDO TUS 0JOS

Y torno a contemplar en tus pup
el mar on el que ayer naufragé el alma;
y ouyas olas puras y tranquilas
vivir parecen en complota calma.

Yo sé lo que hay al fondo do ese ocenno
y s6 el furor de esa quietud mentida,
donde el que naufregé, batalla en vano
por encontrar la orilla apetecida ...
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Mas, me entrego a esas olas, no es posible
soportar tu atraccidn irresistible,
pero hazme una merced, di que me ofreces:

al lanzarme a ese abismo misterioso,
hiindeme parn siempre . ..es doloroso
resucitar sin alma tantas veces!...

1905
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POBRE CAMINO!

Adivinas tu mal y te entristeces,
mal de irse jy mno llegar! todos los dias...
y al sol del mediodin desfalleces
cuando asciendos por agrias cresterins.

En medio a la montaiia silenciosa,
donde nadie te ve, lloras tu sino,
¥, ojo tuyo, la charca temblorosa
cuenta tu mal al mudo peregrino.
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Por doquiera vas triste, y en tu errante
andar, que nunca acaba y siempre empieza,
al peso de tu suerte peregrinas;

y de tu soledad, oh caminante,
el silencio no es paz sino tristeza
de no saber a dénde te encaminas...
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TU CANCION

Y escucho min esn cancién sentida-
que la escribiera aquelle tarde triste,
cuando al ver que llegaba tu partida,
un recuerdo, con pena me pediste.

Cueando de noche en elsilencio austero,
oigo cantar esas estrofas mias,
pienso que ha de llorar hasta el alero
donde ya no me esperas tintos dias.
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% J. R. BURBANO V.

Cuiil llora mi cancién!...Los dos ausentes,
la oyen sélo los muros indolentes-
donde es ella reclamo y alarido;

y sin poder hallarte, a pena tanta,
vuelve a mi corazén, que no la canta,
A proguntarme si es verdad tu olvido...

1996
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ARBOL VIEJO

En medio a esto paisaje, en ol que el sol esplende
y lo arropa en su manto do tembloroso tul,
un drbol descarnado, seco ol ramal extiende,
como manos crispadas que imploran ul azul.

Pareco ese drbol seco, lleno de cicatrices,
. humano sér que llora del frio la crueldad,
porque ya ni la tierra cobija sus raices
que asoman’ erizadas, clamando al sol piedad.
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No sépor qué de toda.ln espléndida hermosura
do este campo de vida cubierto de verdura
en el que aves y flores hicieron un vergel,

mi corazoén se abraza con ese drbol nﬁoso,
que al vendabal se queda mids frio y tembloroso,
sin una hoja que caiga cual ligrima por él...
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DONDE ESTUVIMOS...

Sabes qué quoda de los dos? ... Las flores
muertas en tu jardin que ya no encanta,
y el gramal que ha tendido sus primores
sobre el hoyuelo que dejé tu planta.

El gorrién que on la tapia tejié el nido,
para cuya hambre tus migajas fueron,
cnseilando & cantar, en eso olvido,

a los polluelos que ya no te vieron...
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TUna pena que llora todo el dia
on la casa; sin nadie, que sabin
" de esos idilios de una dicha truncs;

los ojos que se van a do estuviste,
y el corazén que no entra, y pasa triste,
donde los dos no volveremos nunea!...

1905
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LIRA!

Yo no sé qué misterio te conmusve:
voz dé mi Dios al fin! que asi en oxtrano
encanto, llevas en tu ser tan brove,
parn hacer cantos tan hermoso amaio.

Alma debts tener, si no me engaiio,
alna que te da lengua y que te mueve,
lengua que nunca transformaste en dafio
del alma que en tus didivas 'se embebe.
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No hay humano sentir que el imposible
te impida revelar en la dulzura
de tus cantares que al herirte riegas;

pero me gustas mis, cuando sensible,
‘te igualas o mi madre en la ternura
y sin decirme nada me sosiegas.
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CONTIGO

Ven, y como ol sol que so ha prendido
esta tarde serena al muro yerto,
abrizate a mi pecho dolorido,
sol de los dias de este.pobre muerto.

Me ha venido esta tarde una honda pena
que ni yo mismo descifrar podrin,
pena que llora enmi, como la quena
on la inclemencia de la noche fria.
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Yo contigo, qué slogre me volviora!
Como flor que amorosa se prendiera
en la tapia agrietada que se inclina,

seriamos, al sol desfallecido,
yo el muro que se agobia envejecido,
ti, milagro de vida en la ruina...

1906.
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0JOS CIEGOS

Velados para el sol todos los dias,
perdidos en la 'noche de lo arcano,
se van a misteriosas lejonias
esos 0jos que ol sol alumbra en vano...

En inquieto vaivén de honda tristeza,
vueltos al cielo que su vide trunca,
ni lloran para qué! si aquella espesa
nube, _aunque llore, no se esfuma nunca .. .

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



100 J.R. BURBANO vV,

En su afin de encontrar la luz perdida,
no tienen por doquier mds que la oscura
bruma tenaz que nunca traspasaron;

pero esos ojos, ciegos a la vide,
andan viendo otra Luz que no fulgura
para los mios que ante el sol cegaron...

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



TEMPLO TRISTE

Seilor, quo habrd de pona en tu santuario,
quo cuando el sol de su quietud se aleja,
pasa_por el ambiente algo de queja
y queds misterioso y solitario.

Fiesta afiera en el alto campanario,
quietud adentro de la mave vieja
donde, al rayo furtivo que se aleja,
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Solo cuando estds solo, en mi te siento,

robado te quisiern a cuanto existe
¥ asi, sin nadie, on_tu mansién sombria;

para que, como el sol y el humo lento,
nos abracemos on el templo triste,
yo a tu silencio 'y Ti a la pena mia...
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CUANDO MORISTE

TPor Eufemia Palacios Bravo

No lo vi, pero tristes me cu'ntnron,
que amanccieron muchos largos dias,
sin sol los campos, porque se nublaron
las montanuelas dgnde td vivias.

Que para darte cruel su adids postrero, |
rondd la golondrina y al ponerte
en la caja, con trino lastimero,
huyé lorando j pues no pudo verte!...
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Que cuando te enterraron ¥ volvia,
el cortejo sin ti, tarde del dia,
lloré hasta el cielo porque nadie calle;

‘quo fué de vor cémo de los bredales
el agua despeiiése en los jarales
y se llevé la iltima flor del valle...
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NADATI...

Y volviéso a quedar desesperndo
el pobre corazén que esa maiana,
croyendo en ol rotorno del amado
asomd a la quistud de la ventana.

Mas no hallg sino llanto en los ecristales
Y en el paisaje una sutil neblina,
qné ocultaba en sus trémulos cendales
la silenciosa senda campesina.
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Imitil espiar! a la brumosa
extensién la mirada carifiosa
llevé en vano la novia abandonada:

¥, al cerrarls, con pena la vidriera
crujié, cual si un dolor la estremeciera,
y el pobre corazén no dijo nada!...
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RETORNO

Y nada queda ya... Quién lo creyera!
al verme solo, en un afin do olvide,
al ansia destructora de la hoguera
dar los recuerdos de un smor pérdido...

Nade me queda de él: cenizas vanas,
polvo de muerte en el que nada crece,
que esparoirin distante las tempranas
auras de otra existoncia que amanece...
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Quiero tornar & la quietud serena
de la vida quo rompe ln cadena
de una prisién donde sin luz moria;

'y ante la realidad del desencanto,
que sea el corazén, al dar su canto,
caila de rondador, dulce y...vacia...

I

Solednd, aqui estoy, llego a tu puerta,
peregrino sin sol de tintos dias;
dame & gozar tu paz, que traigo muerte
el alma, desde nzules ‘lejtm_iss.

Tal vez no mo conoces: tintoy ufios
a que buyendo de ti, tomé el camino;
¥y nusencia, frio, sangre y desengafios
transformaron al pobre peregrino ...

Abreme yn la puerta: entre tu olvido
quiero que el corazén quede escondido
del sol que va muriendo en lontananza:

quiero que tu silencio ponga vida
en la profunda y dolorosa herida
del que viene enterrando la esperanza., ..
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oI

Y en medio del silencio de mi vida
que se oculté del mundo y su locura,
acaso llegue un balsamo a la herida
de una ilusién que otra ilusién no cura...

Mientras la vida en calma so desliza
quizd el encanto al corazén volviera;
corazén que fué hoguorn, en su ceniza
guarda la chispa para, nuova hoghera...

Y on ln oracién sin luz do mi tristoza,
mi plegaria, Serior, serd por esa
sombra quo min viene a mi quietud, hurans;

y Ti quo sabes de mi pena oxtraiia
y ves lo entrana convertida en huesa,
pon.tierra encima do mi pobre ontrana!...

v

Soledad, es de noche, gime el viento,
cerremos ya ol:hogar, hay tanta sombra:
oye cémo ol pejon se hizo lamento,
como una voz que alguna pena nombra.
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La niebla que desciende a la llanura
viene en pos de los dos, cierra el postigo:
yo no puedo envolverme en su blancura
i corazén vuelto nieve busca abrigo!...

En medio de esta sombra que me oprime,
lelado el corazén, oye cuil gime,
como un cirabo solo en el vacio:

recibele al que torna a tu ternura
como una frin, ipmensa noche oscura,
en la que el pajonal clama de frio!. ..

1905
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SUS HUERFANOS

En la muerte de Emiliano Hinostroza

Qué pona de verlos en grupo sombrio,
cogidos la mano las calles cruzar,
los ojos nublados, los cuerpos con frio,
camino & la escuela, qué oruel madrugar!

Axin moja los ojos rocio de llanto,
el sol no ha podido las gotas secar:
lloraron de noohe, han llorado tanto,
y van todavia quericndo llorar...
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Serior, no méds pena para ellos; que acabe
del padre el recuerdo, que puedan la suave
caricia del suerio, tranquilos, gozar

los ojos nublados que tanto han llorado,
y después que triste vigilia han pasado
aun van a la es_cuolu queriendo llorar. ..

1913,
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TRAS ELLA

Al recuerdo de Ana Marfa Bustamante

Ni siquiera la hablé, pero’'do lejos
sabie yo cémo la Hermosa fuera:
"no s6 por qué los que ya somos viejos
conocemos lo bueno a la primera.

No sé, pero una pens me ha venido
desde cuando me hablaron de su muerte,
pena que mo ha dejado dolorido
mi corazdn, en sus dolores fuerte.
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Me acuerdo de Ella como en sombra vaga,
jay! y por todo el corazén mé vaga
rara nostalgia con extrafio modo,

iy asi que no la vi sino de lejos!...
Por qué serd quo o los que somos viejos
nos duele mds el corazon por todo!...

I

Ay! pero a quién no ha de doler, Dios mio,
la muerte cruel de ese pimpollo fresco!
me acuerdo de Ella y de su hogar vacio,
y cual huérfano suyo me estremozco.

Y de In tarde on las tristezas mias,
cuando se hiela el alma y se entumeoce,
pienso en sus hijos y en sus booas frias,
y que fueran mis hijos me parece.

—Nostalgia de los dias invernales,
de la pona sin voz, frios raudales,
cufnta amargura va en la humana vida,—

id al hogar que abandond la muerta,
cerrad a todo bien aquella puerta,
y que no haya consuelo a tanta herida...
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juns

Consuelo jpara qué ! mejor que el hielo
del dolor a los huérfanos marchite,

¥ que su entraia, intorrogando al ciclo,
.grite de pena y de abandono grite.

Que desangro sus vidas toda espina,
que les azote sin piedad el frio;
que todo e su pisar sea ruina
on el hogar que se quedd vaoio.

iAy! y que muera al fin, nidada lherida
suspensa en un abismo! la partide
mucho antes do vivir, debo sor bella:

no estén mds tiempo de su madro lojos,
que la hallon antes do que siendo viojos
Jes duela jon vano! el corazén por Ellal.’,
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1FRIOS ESCOMBROS!I

A Nicolds Timénez <
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MOTIVO DE ESTOS VERSOS

“Quito, & 6 de Abril de 1919
Sr. De. D,
J. R. Burbano V.

Cuenca

Muy apreciado Seitor y amigo:

Hace muchos dtas, tuve el gusto de recibir un fo-
lleto hermosamente editado en esa ciudad: levaba el
titulo “De Alld...”...

Letlo y, sin lisonja de ainguna clase, puedo ase-
gurarle que quedé hondamente * emocionado con st
lectura. Era que alll encontré poesia,arte y ......
algo que, acaso, a nadie mds que a mile conventa,
le era adecuado y podia servirle de intérprete de
hondas y exquisitas sensaciones.
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S8i, mi caro amigo ! (permitame que le dé ya el
sabroso y, para mi, muy honroso titulo de amigo).—
Yo me encuentro actualmente, en circunstancias pa-
recidas a las que usted describe en su poema.

Van a ser cuatro aiios, en este mes, a que
perdi a mi idolatrada esposa; y desde ese dia fu-
nesto—22 de Abril de 1915—abandoné la casita
que sireid de nido de nuestros amores y que pre-
sencid’ la horrible agonia de ese ser angelical. Manox
mercenarias se encargaron de cuidar de esa vivien-
da. Mi padre era el inico que, por encargo mio,
entraba de vez en cuando a visitarla. Murié tam-
bién mi padre de mi alma; y ahora, casi en el
primer aniversario de la muerte de mi padre, sa-
bedor de que estd en ruinas la casa que tanto he
querido, me veo obligado a ir, en persona, a reco-
7rer punto por punto esa morada de mi dolor.

Aun no determino el dia en que iré; todavia no
tengo fuerzas para ello; pero las circunstancias me
urgén y no puedo demorarme mds. ;Serd hoy, serd
mainana? . .

Nicoras JIMENEZ".
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Te vas, y qué has do hacer! la suerte quiso
que alli, donde gozaste la¥ ventura,
vuelvas a”contemplar lo que deshi
el tiampo, cruel como la sepultura.

Qué has de hacer, peregrino que no hallaste
quictud ni en el letargo de la pena,
torna atris! al huir ti no pensaste
que al corazén su ruina le encadena...

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



122 J. R. BURBANO V.

Anda! In casa solariega o tanto
abandono, se agrieta envejecida:
miontras tus manos sus heridas cierra,

i crueldad Ia dol humano desencanto !
no poder, hunque el corazén lo pida,
las grietas suyas remendar con tierra...

Anda!;mds el tormento no retardes:
cual voz que va regando sus clamores,
pasea en busca de alguien por lus tardes,
el viento en los callados corredores.

Entra! Ia casa al verte, estremeoida
a tu llegar, tan solo y esperado,
sintiendo que es tu planta conocida
hard crujir con pena el entablado.

Mas, yo no sé, cuando entres ino lo hicieras!
en 'la alcoba sin sol, llena de frio
donde el polvo cayé sobre la nada,

cémo resistirds, sin que alli mueras,
de tu cuerpo el letal escalofrio
y el frio dé la alcoba abandonada...
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El eco de tu paso en la cerrada
heredad, encontrindolos vacios,
Tecorrerd en aviso de llegada
todos los cuartos mudos y sombrios.

El tapial que en el humo no se emboza
y descarnd la muerte enrcdadera,
te dird de su llanto en lu musgosn
mancha, que fué dejando la gotera.

Y en tu dolor sin voz, que Dios te mande,
compadecido, la piedad del Hanto
que al corazén de su ponar desatn;

pues mds horrible que el dolor mis grande,
es sontirso morir on el quebranto
de eso dolor, sin ligrimas, que mata...

Y aunque a nadio en la casa ver espera
ol corazén que a ella vasumiso,
algo hallard de su tortura fiera
donde, olvidado, en sangre so deshizo...
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Acaso entre la calms misteriosa
de la alcoba cerrada tdintos. dias,
aun vague alguna queja dolorosa
que Ella lanzé en sus orueles agonias.

Y cuando lleno el corazén se sientn
del dolor sin jgual de ver desnudo
el lecho guyo...que queddé deshecho;

antes que el ay! que acaso fuera afrenta,
porque con Ella jinfiel! morir no*pudo,
maldice al corazén sobre ese lecho...

Huerto, lleno de sol en otros dias,
acaso sea tu verdor de ahora
el wltimo verdor: no haya alegrins
donde ln vida el abandono llora.

Qué bien haria,en no hojecor de nuevo !
insulto fuera su verdor florido
para el hogar que no tendrd renuevo
en lo dulzura de sentirse nido ...

De noche, el arbolado misterioso
su sombra, fiel, cuando la luna aclara,
pinta en la tapia con quietud doliente;
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y abrazado aese muro silencioso,
se duerme en él, porque sobre 6l pasara
la sombra, que no vuelve, de la ausente...

En el mortal silencio de las cosas
dol cuarto tenebroso y empolvado,
donde irian las negras mariposas
quo buscan, para estar, lo abandonado;

Habrd un fugaz estremecerse inciorto
al entreabrir ln crujidora puerta,
al ver que vuelve, sin haberso muerto,
csa mitad orrante de la muerta. ..

Y al ver en tods lo que fuera un dia
tostigos de una dicha hoy tan distante,
tanto dolor, quo tu dolor no amengua,

cémo tu horrible pena no querria, ,
dar, porque te hable de Ella un corto instante,
a cada cosn cornzén y lengua...

Ay! cuando Ella murid, ti, visjero,
viajero sin sol que te alumbrara,
corraste la vivignda y sin sendero,
diste & vagor tras tu ilusién mds cara,..

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



126 'J. R. BURBANO V.

No fue porque con fuerzas no te vieras
para quedar llenando ese vacio,
sino porque encontrarla presintieras
quién sabe en dénde... jloco desvario!

Después, cuando en ol mundo no la hallaste,
tornar de nuevo a la heredad tuviste,
por buscarla en su escombro derruido;

porque tras tu delirio penotraste
que aunque el pido esté solo, mudo y triste,
queda algo de la madre dentro el nido...

Al ver que el corazdn te iba faltando,
on un supremo esfuerzo, tu alma rota
huyé de la heredad. mas, sélo cuando
de sangre no tuviste ni una gota.

Encargaste o tu padre la vjvienda, -
j otra ruina! acostumbrada al frio...
rogindole, al tomar ignota senda,
que guardara las llaves... jdel vacio!...

Ay pero el pobre cuidador no pudo
ser mds que fi: golpe tras golpe rudo,
su inmensa soledad lo causé asombro;
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Yy caydé como tarde que declina,
al escombro sin sol de la rnina,
ese escombro mds frio jhumano.escombrol...

Y asi, tuviste que tornar la planta
para ser ay! viviente do un abismo,
en cuya helada inmensidad que espanta
ol eco de tumal eres ti mismo...

Anda a la cnsa jqué has de hacer! y junta
a su Vvacio, el tuyo, mis profundo:
s6lo alli habri de tu “mitad difunta”
algo que nunca to ha do dar ol mundo...

Y cuando el sol, el irse, tembloroso,
do tus viviendas el alero doro,
por consolar, en vano, tu tristoza,

ti, esconde el corazén quo sangra ansioso,
a quo el sol esas gotas: no ovapore
en las quo vas al fondo de su huesa...

Enciérrate en tu pena que no alumbra
ha tiempo el sol, y sé dentro tu olvido,
cirio que anda buscando en la penumbm . Y
algo que el corazén dejo pardldo.
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128 J. R. BORBANO v.

Ni intentes de los muros derruidos
cerrar la ‘grieta oscura y. aterida:
ipor dénde ha de lanzar sus alaridos
la casa; por la muerta a quién no olvidan...!

No abandonés tus ruinas: ten cercana
tu soledad o esos despojos yertos
que a tu cariiio disputé la tierra;

que ‘en la fatal desolacién humana,
no hay mids sopulturero de sus muertos
que ol mismo corazén jque nadie entiorra!.
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