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POEMA OLVIDADO

Al laureado poeta 

Lula* Cordero D&vila
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PIEDRA CAMPESINA

Cristalizada on esta tierra mia, 
donde brota la flor, donde el perfumo 
V*o alza del llano hasta la cumbre fría 
y en tropical efluvio Be consumo: *

Oh piedra, hija de campos virginales, 
porque ores hija do ouencana tierra, 
das flor, si a flor de la llanura sales, 
y  oro, si el monto on sn filón te onoierra.
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J. K. BURBANQ V

Tai voz tin corazón há tiempos fuiste, 
y el liado impío te ha trocado en triste 
lápida de tu misma desventura^

pues só que porque callas no estás muerta: 
cuántas almas callamos! y está abierta 
cruel herida que es boca do amargura . . .
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A N FO RA S V ACIAS

No digan que no hay savia en tus entrañas, 
y que no sientes palpitar la vida: 
siendo así no brotaras espadañas, 
ni vivieras de liqúenes florida.

A h! quién te auscultó a ti para creerte 
o muerta o insensible, piedra mía; 
corazón de mis campos, nadie advierte 
que estás lationdo cual mi entraña fría....

Nostalgia de algún mundo que perdiste, 
lumbre de sol que para ti no existe, 
pona insistonto de una dicha muerto,

muda'te hicieron, ali! y mi oprimido 
corazón, habla aún . . .  más duro ha sido 
mi corazón que tú ¡ piodra tan yorto! . . .
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j .  R. BÜRBANQ V.A

Tú la muralla siempre.y-siempre roce, 
desolada y con sol que te calcina, 
quo puedes cuando más servir de boca' 
a la queja sin voz de1 la ruina;

Tú', milagro de Dios, aquí' te enfloras* 
y das arraigo a la silvestre grama; 
y a tu amoroso muBgo lo‘ coloras, 
y él on ti sus enoajes desparrama.

Dónde tas de ser mojor que aquí o» mis valles, 
oh piedra, en lo9 quo tú, por más que calles, 
lo que eres, sólo al verte so adivina:

pues prendida en el risco y las roínpiontes, 
el Señor, para asombro de las gentes, 
te hizo su lengua, piedra campesina.
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A N FO R A S V ACIAS -i-

Hermana piedra, hermana campc9¡nnr 
mustia flor de las aguas y llanuras, 
ya solitario bloque do ruina, 
ya jardín oon aroma de amarguras;

Como mi corazón, tu triste hermano, 
quedaste, si lationdo, onmudeoida, 
como él trooada en hondo abismo aroano,. 
y en boca sin un ay! para la v ida. . .

Me das envidia, hermana, hermana tristo, 
viscera que a la pena te rompiste, 
paréeos tumba! y te abrazó la hiedra;

qué mi entraña tan nogra, tan vacía 
ay! fuera como tú, latiente y fría, 
florida oomo tú, pero al fin piedra! . . .
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PIEDRA CASERA

Poema do los pobres, dímo dóndo 
habrá, otro, Moledora de la aldea, 
la que a tu canto con amor respondo 
cuando el maíz en tí so espolvorea.

Qué alegre es tu canoión, la estoy oyendo 
sin aspas y sin agua te estremecos, 
y en torrentes por tí va descendiendo 
la blancura deshecha de las mieses.
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J. R. BURBANO V.

Cuán dulce no es tu pan, trabajadora, 
hecho con tanto amor donde se llora 
la miseria del pan que no dá hartura;

y han de deoir las lenguas todavía 
que eres la roca estéril y vacía, 
la muda, la insensible piedra dura ...
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A N FO R A S V ACIAS

Nadie al umbral do la inorada llega 
quo interrumpa el vaivóu do la ágil mano: 
y hay luz que aponas su destello rioga, 
viento en las brasas, dol fogón cercano:

Pequoñuolo dormido on duro suelo, 
y  la madre que muelo, presurosa, 
el grano, que en la noche de desvolo, 
al rompcrso, parece que solloza.

Tú, piedra, allí, quo no faltar podios 
con más razón allí, donde hay vacías 
manos quo la miseria no ha colmado;

qué oculto manantial, que yo no encuentro, 
para hacer dulce el pan, tienes adentro 
de tu sor, como el mío tan helado ! . . .
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III

PIEDRA DEL RIO

Las bravos olas b íh  cesar tu k'atou, 
y tii, lo mismo quo si no sintieras, 
inmóvil, mientras ollas te oombntou, 
resistes los corrientes viujeras.

Qué fiesta te finco la onda en su camino, 
que lejos de soguir rauda udelauto, 
te circuye en su suave remolino 
y se tiende a tus pies un brovo ii^Qlnl^PMOTcC/* ■>
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J. R. BURBANO V.

Algo habrás do tener quo ocultas tauto, 
algo que el agua te traduce en canto, 
que a las riberas sin cesar recroa;

algo quo vos mandando on la corriente, 
por eso ol agua so hace rolucionto
ilor do espuma
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A N FO R A S V ACIAS ¿ i

Poro a mí mo contasto tu tristeza 
cuando las noches mo sonto n tu lado, 
y to vi do la luna a la tibieza, 
y ino sentiste tú, cual tú, helado.

Cuántas veces nos vimos, cuántas voces 
quo a los dos asediábanos la angustia, 
ouando pordidos en las lobregueces 
fuisto la imagen do mi frdnto mustia.

Y en la quietud sin sol do aquel paisaje, 
cuando so vuelve pena hasta el follaje 
quo en la onda corre, mientras todo os calma;

en esa hora, decirnos quién podía
ay! a cual de los dos más hondo hería,
si' la onda a ti, o la orfandad a. mi alm a!. . .
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IV

PIEDRA SEPULCRAL

Postrer y eterno don de tu ternura, 
hermana ¡y  aún dirán'que tú no sientes! 

.resguardos con amor la sepultura 
y lloras, más que yo, por los ausentes.

Ay! nunca como aquí yo te he sentido 
más hermana do mi alma, hermana triste;
.si no has llorado tú, qué otra agua ha sido 
la que carcome el muro quo cubriste. . .
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J. K. BURUANO V.16

Urna mejor que de oro, ni a mis ojos 
dojas humedecor esos despojos 
quo guardas, piedra, con cariño tanto;

tanto tienes do humano en esto abismo, 
quo al mirarte creí quo oras mi mismo 
corazón, en tapial Uo cal y canto ! . . .
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A N FO R A S VACIAS ' 7

Dónde estará lu piedra quo mañana 
fierre la entrada a mi olvidada huesa; 
tal voz allá, perdida en la lojana 
soledad del pajón y su tristeza.

Una de osas musgosos yo quisiera, 
una de esas del páramo sombrío, 
ulma del pajonal, la plañidera 
con el viento, la niobla y el rocío.

A y ! yo quioro do aquollas quo aprendieron 
a filtrar gotas do agua, porquo fueron 
ojos do manantial siempre escondido;

piedra por dondo lloro noche y día 
mi corazón, más quo do sangro, fría 
ánfora ríe agua, quo rompió ol olvido ! . . .
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J. R. BURBA N O  V.iS

Tú, piedra, a la que llaman la insensible, 
a la que nada, al parecer, conmueve; 
tú, mármol y jardín ¡ algo imposible! 
entraña palpitante, envuelta on nievo;

Tú, del olvido corazón inorme, 
tú, eco de un dolor mudo y sombrío, 
vida sin luz ni sol, y donde duermo 
quizá algo más quo on esto mármol mío. . .  ;

Si en sus horas de pena, sin hallarme, 
vinieran ¡ quo no vengan! a buscarme 
los míos, on mi Cruz los ojos fijos,

a y ! habla, piedra, dimo lo que hicioras
si salir de tu fondo me sintieras
para morir do nuevo entre mis hijos í . . .
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FINAL

V

Piodra la do mis lomas escarpadas, 
piedra la do mÍB ríos azulados, 
cristal llono do sol en las cascadas 
y jardín florocido on los cercados;

Flor de mis tierras, que por sor tan purn, 
hasta on el ara de mi Dios posaste, 
y  hermanando tu albura coi* su albura, 
trono a la Hostia en tu espejo regalaste;
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J. R. BURBANO V.

Cómo nos fuera dado en nuestro olvido 
dejar, con un abrazo confundido 
en tí mi corazón que plegó ol vuelo;

ahogado así el germen do doloros, 
podría en' ti mi sangro hacerse flores 
y darme un nuevo corazón tu hielo! . , .
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QUIEN SABE A D O N D E !....

1

Y no hay bajo esto sol do cada día 
para desventurados labradores, 
niño la pampa dol trigal vacía 
que la oalcina el sol con sus rigores.

Candente ol aíro que el arbusto quema, 
muerto el verdor • do la gentil llanura, 
no alegra al hambre la esperada goma, 
vida y  pan de la indiana desventura.
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J. R. BURDA NO V.21

En vano el mañanero campesino, 
on desbrozar la dura sementera, 
trabaja bajo el sol quo no se esconde;

mientras por el silencio del camino, 
va el perro flaco con la lengua afuera, 
para buscar el pan ; quién sabe en dóndo!

n

Y a dónde irá esa música doliente 
que está regando la campestre qu >ua 
on la aridez Bin sol do la pendiente, 
en cuyas quiebras el clamor resuena.

Lenguaje de una vida sin ventura, 
más que música, lúgubre gemido, 
en el quo lanza al oiolo su amargura 
el indio, prosa del ingrato olvido.

De todo encanto tu vivir vaoio,
I qué de la vida tu dcsdioha espera, 
si al a y ! do tu inclemencia no respondo

sino le quiebra del portón sombrío, 
hermajii), que te vas por la ladera, 
con la1 quena, y sin sol ¡ quién sabe a dóndo ! , . . .
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ULTIMO CANTO

I

Amaneció sin sol esa mañana, 
y todo ol día quo pasó sombrío, 
rogó, llena do pona, la campana 
clamor do muerte en el ambiento frío.

Y por la ausento, sin cesar se oía 
rumor lloroso de plegaria incierta: 
ol pobre palomar quo Ella quería 
calló, sabiondo quo Ella, estaba muerta
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J .  K. BU RUANO V.

En toda la heredad, rumor de llanto, 
en el huerto, la falta de su encanto, 
donde, alogro las tardes correteaba:

24

todo calló a su falta, y de tristeza,
escondida outro el ala la cabeza,
cnntó triste el gorrión quo Ella cuidabn ! . . .

II

Gimo todo en redor: la nooho fría 
vuelvo más negra la enlutada casa; 
riega el huerto llorosa ^olodia 
cuando la brisa por la fronda pasn.

Todo es silonoio en torno do la muerta, 
silencio quo so turba brovo instante, 
cuando al abrirse crujidora puorta 
asoma alguna sombra sollozante.

Cuando pasó la uocho, suave, ufana, 
la temblorosa luz do la mañana 
empapó en lumbre ol silencioso huerto:

más, como en otros días de venturos, 
que despertaba al dueño con dulzuras,
3ra  no cantó ol gorrión . . .  ¡ estaba muerto! . .  •
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A N FO R A S VACIAS -5

.ASTRO LEJANO

Polvo on ln ostanoia quo nos vió otros días 
asomados los dos a su vontana,
.cuando Ella, al viento de las tardes frías, 
buscaba mi calor como una hermana.

Polvo en las llores, en las muertas flores 
que así marchitas el florero guarda, 
y espora otra fragancia, otros primores 
do aquellas manos quo on traerlos tarda. . . .
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J, R. BURBANO V.26

Quietud de pena la morada acalla,* 
muda la vida en su silenoio llora; 
ya no del huerto la canoión estalla; 
como otros días al sentir la aurora.

Yo no sé dónde estás, lacero esquivo, 
de mí to ocnltas en confín distante: 
mas sé que vives’, porqno oún yo vivo, 
yo, sombra tuya, que camino errante..

Cuan dulce mi tristeza cuando ardiente 
llegabas, como estrella vespertina, 
para regar sobro tu eterno ausento 
tu luz, que no alegraba la ruina . . .

Tiempos tu luz mi senda ya no alfombra, 
ni arrastra en el tapial mi sombra trunca: 
pues no disipa tu fulgor la sombra 
que, fija en mi, no se desprendo nunca . . .
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FRATERNAL

En la muerte de

LUCIA CORNEJO C.

No 8Ó! poro mo tiembla todavía, 
ooino si lo estuvieran arrancando, 
ol corazón, a quion ayor pedia 
quo sin ti no siguiora palpitando.

Ida tú, yo no sé cómo ha podido 
quedar sin an mitad tan largos dios, 
cómo no ha muerto con tu oruel olvido, 
sin encontrarte tantas noches frías.
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J .  R . BURBA N O  V.

Mo da pena de verlo como llora! 
pensando en encontrarte a cada aurora, 
so despierta, el primero, al nuevo día;

y como sin hallarte se durmiera, 
mo llama por las noohes, y en tu espora, 
mo pregunta si ha9 vuelto, hermana m ía. .  -

No quiero irse esta pona de mi lado, 
i sombra que se ha dormido en la ruina l 
y mis ojob, oual grietas del nevado, 
oB tán  goteando, envueltos en neblina.

Cuando tu ausoncia el corazón mo oprime, 
te busco inquieto en la heredad callada, 

a mi looo cariño que to gimo,
, mala! m a la !... no mo dices nada!

Por ¿o sé qué tenaz presentimiento 
pienso que has de volver, y mi tormento 
so hnco más triste al esperarte tanto;

a y ! que para crueldad do la amargura, 
tú, que para oualquiera ores dulzura, 
esperanza, en los tristes to haces llanto! . . .
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A N FO R A S V ACIAS

Parece quo hasta el viento to siutiera! 
con el olor del agua y del sembrío, 
todas las tardes viene a tu vidriera, 
y se filtra gimiendo al cuarto frío.

Y por hallarte, luego enloquecido, 
entreabro bruscamente la ventana; 
y al no verte; lo arranca un alarido 
tu rizo abandonado qn la persiana! . .  .

Al fin, como en arranque de amargura, 
después ,que rooorrió la oasa osoura, 
sin ti callada, lúgubre, vacia,

so estrella en el florido limonero 
y le arranca a tu pona, traioionoro, 
lUs. flores en capullo todavía. . .

Si vieras cual to llora y se onloqueco 
la golondrina que anidó en la casa; 
te busca con oariflo que entristece 
y por tu alcoba revolando pasa.
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J ! J, R. BURBANO V.

Creyendo ver tus ojos ¡pobreeita! 
cuando el sol en el río se retrata, 
sobre la ola fugaz se precipita 
y no enouentra tus ojos. . .  ¡ ola ingrata ! . . .

Y cada tarde, al descender la lumbre, 
en el filo se está de la techumbre • 
mirando, inquieta, el trajinar casero;

y  si paso junto a olla que te espera, 
al mirarme sin ti ¡ quién lo creyera! 
por no llorar so esconde en el alero! . . .

Aun el jardín se ha muerto con tu pona: 
y al arbolado escuálido y lloroso, 
en vano, por llevar a la colmena 
la miel, viene el enjambre rumoroso.

Hay una lasoitud en el follaje, 
con cada nuevo sol se hace más triste, 
cual si quisiera asirse hasta el ramaje 
a la tierra tan fría en que te hundisto..

Ay ! y de ese rosal por ti querido, 
sobre el que vertí llanto por tu olvido 
quo bo llevó todas mis ilusiones;
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A N FO R A S V ACIAS

esos, los que en mi llanto se empaparon, 
muertos como al invierno se quedaron, 
para no abrirse nunca los botones . . .

Por ver si calmo mi dolor, llorairdo 
llego a la Virgen a quien tú rezabas, 
y  le grito en mi angustia:-dí hasta cuándo, 
Madre, en tu amor, mi soledad no acabas.

Y cual si acompañara a mi congoja 
el rosal que en el búcaro se inclina, 
se deshace a mi aliento, hoja por hoja, 
y  queda junto a mí ¡sólo la espina!...

Y on la looura de mi mal bíu  calma, v 
cuando su vuelo a Ella tiendo el alma 
para encontrar dulzura en ol quebranto;

oprimiendo la eutraña hecha despojos, 
si alzo mis ojos por mirar sus ojos, 
hallo que hasta ellos se -han deshooho en

Adiós! si alguna noche en tanto olvido, 
compadecida, a mi dolor te vienes,
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J. K. BURBANO V.3f_

y me encuentras que lloro aun de dormido, 
y  tú, triste, a mi lado te detienes;

Quiero que no me digas nada, hermana f 
nada que alivie mi tenaz tortura; 
quiero no verte a mi dolor cercana, 
si de nuevo has de hundirte en niebla oscura 1

Y esa noclio ¡que acaso espero en vano! 
vente, y por esa herida que me has hecho 
con la crueldad sin nombre de tu mano,

al corazón, que tanto te quisiora, 
ay! esa noohe arráncalo del peoho, 
y llévalo contigo a que no muera 1...

Tierra, revienta en flores a su lado, 
Ella fuó flor que nunca dió tu arcilla; 
su vida fuó Un cristal nunca empañadq 
y tuvo el alma cándida y sencilla.

Cada mañana moja tú, rocío, 
de su tumba las pobres yorbezuelas, 
estrella, suspendida en el vaoio, 
dile, por Dios, que por mis ojos velos r ..
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A N F O R A S  VACIAS 21

Y si te falta, cementerio triste, 
tristeza, a ti que nunca retuviste 
dentro tus tapias corazón más puro;

como quena, a que llore noclie y día, 
con el viento, en la grieta más sombría 
queda mi corazón bajo tu muro ! . . .
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DESPEDIDA

Nos sobra nún orepúsculo, 
alma mía, gocemos 
do la luz que paroco que llorara 
sobra ol cadáver do este día muerto.

Mira cual nos convida 
el fulgor triste que derrama ol cielo, 
a onvolvor 011 su mauto tembloroso 
esto llorado ensueño
que se abraza a los dos, con la amargura 
del mudo adiós postrero ! . . .
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3 <L J .  K. BU KBAN O  V.

Qno esa lumbre amortaje 
nuestra esperanza que se vá tan lejos 1. . .  
de aquí, desdo esta cumbre 
que domina los campos, contemplemos 
la última llamarada do la tarde 
y el tristo adiós de nuestro pobre ensueño! . . .

Y cuando so hayan ido, 
a mi alcoba desierta volveremos, 
a abrazamos los dos, oomo so abrazan 
los que vuelven llorosos de un entierro, 
y quedan pensativos 
junto a un vacio y enlutado puesto ! . . .

1910.
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INVERNAL

Cuan húmedo ol paisaje ha despertado: 
la campesina solodad hoy día, 
on la extensión parece que ha regado 
los gritos do una cruel molanoolia.

Los árboles so inclinan tristemente 
ni peso do la lluvia rumorosa, 
hay un olor de tierra on el ambiente 
y una quietud do frío on totja oosa.
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3* J. R. BURBANO V

El liumo que so tiendo en el aloro 
como una nube azul quo no so mueve, 
so queda de la lluvia prisionero;

y cual si un eco de la ruina fuera, 
adentro, su rumor esparce leve, 
con humana tristeza la gotera.

Campesino vivir, tus asperezas 
quién supo comprender y conmovido 
hacer suyas del indio las tristezas, 
del indio, mártir do un injusto olvido.

Del frío atardecer, a luz escasa, 
encallecida mano adentro atiza 
la con ol pobre compasiva brasa, 
quo a sí misma so guarda en la ceniza. . .

Cómo sera la campesina cena 
adentro de osa choza desolada 
ouyu wtseria hasta al peñón apena,

si va por la aridez do los riscales 
turba hambrienta, a estas horas! fatigada, 
a leñar en los húmedos jarales.
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A N FO R A S VACIAS

Qué triste la silueta del camino, 
donde qxiedó la oharca en ol recodo, 
por ol que nadie en estos dias vino 
con la alegría que d¿ ol sol a todo.

La tórtola con eco lastimero, 
desdo la grieta en que so guarneciera, 
porquo acamó la paja el aguaooro, 
llora la frialdad do la ladera.

Y de la indiana miserable ohoza, 
donde todas las noches son más frías 
y la pona iusistonte no reposa;

junto al muro, mojado y aterido, 
balando a las oruoldadc^ do estos dios, 
ol rebaAo so agrupa entumecido.

*

Impávida al rigor do la natura, 
en el patio la yunta rumia queda, 
y por la piel, puliendo su tersura, 
ol ugua on gotas cristalinas ruoda.

Lanza do vez en ouando un resoplido 
sin cambiar su aotátud muda, indolente,
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y  saoudo la testa que so lia henchido 
de la lluvia que cao 'loutamonte.

Por las narices ol aliento brota, 
que en sutil transparencia do neblina, 
en ol ambiente humedocido flota;

y porque al cruel destino así lo plugft, 
son toda la amargura campesina . 
osos ojos con luz que euturbia el yugo . . .

4o J. R. frU R BAN O V.

A la pena del sol quo no ha vonido 
ha tantos días, al paisaje yórto, 
los rosales la lluvia ha entristecido 
allá on ol fondo del mojado huorto.

En vano otros capullos hau ouajndo, 
ol sol ¡ingrato! no I09 besa hoy din, 
y quedará ol porfume aprisionado 
on la goma que abrirse prometía.

Esperar on el sol ¡vana esperanzo! 
quién sabo on dónde su fulgor caliento, 
que a la frialdad do oste rincón no alcanza:

tristeza dol rosal, quo ón turbios días 
inató sus esperanzas la tormenta, 
en botón, en botón como las míos! . . .
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Y  todo gris de cuanto la mirada 
abarca del paisaje entristecido; 
no llega a los sombrados la bandada, 
ni el Cóndor el espacio lia recorrido.

Temblando a la humedad que lo entumece 
el mas doliente ser, fiel y canijo, 
ol hombreado que nunca desparece, 
el porro, se acurruca en ol cortijo.

Y cual clamor alado en que rompiera 
del campo la tristeza nebulosa 
al vestirse do sombras la pradera,

en pos del pan que falta en la ruin», 
do reponte, ligera y silenciosa, 
corta ol. paisaje alguna golondrina.

Señor, cuando no hay sol, di, cómo vivó 
ol triste, ol pnbro hermano campesino, 
ol que sin Tí la vida no couoibo, 
ni halla fuera do Tí mejor camino.

Esta humedad que al corazón aterra,- 
no ha do ser tu favor para el sembrío,
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sino llauto insistente do la tierra 
que se apena del indio y de su frío . .  .

Parece que hasta el árbol, mudo hermano 
del indio fuera, en una misma suerte 
de abandono do todo bien humano:

por eso, de su fronda tembladora 
en ojos convertida la hoja inerte, 
la pona cruel del campesino llora.
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Va llegando la tardo ruborosa: 
enamorado el astro, las colinas 
onoionde, para el paso do la hermosa, 
mientras cantan al sol las golondrinas.

Y el oro de esta tarde serraniega, 
como deshooho al sol del crudo estío, 
desde la altura hasta la pampa llega 
y va disuelto en el cristal del río.
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Quién fuera cumbre, para cada día 
sentir que lo acaricia, blandamente, 
el postrer toque de la luz lejana.

Ay! qué hondo vives, corazón: tu fría 
cárcel, jamás on su retiro siente 
sol de tarde ¡ni sol a la mañana! . . . .
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A LA ESCUELA

Cada din, después do la aurora, 
fresca, hermosa y tranquila como olla, 
por mis puertos pasaba una ñifla 
a aprender la costura en la esouela. 
Poco a poco en mi pecho sentía 
del cariflo la llama primera, 
que encendió sin que yo lo pensara 
esa ñifla tan pura y tan buena.
Do mi alcoba, detrás de los vidrios, 
la miraba, sin ser visto do olla,
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quo no quise que niña tan niña 
el idioma de mi alma entendiera.
Y do tarde otra vez la vola 
con su hermana volver de la esouela: 
la veía mañanas y tardes 
y dejar no podía de verla.

Mas un día cuando ella pasaba, 
tros los vidrios la vi con cautela, 
y no sé cómo pudo notarme 
y esta vez* me miró ¡ la primera! . .  
Yo no quise quo viera mis ansias 
quiso amarle en silencio, pero Ella 
en mis ojos leyó mi cariño, 
yo en los suyos loí su sorpresa. . .

Desdo entonces mañanas y tardes, 
de mi casa al pasar por la acera, 
cautelosos los dos de su hormana, 
el amor empezó su tarea. . .
Así en su alma el oariño oncondiósu, 
mas fué mía la culpa de verla: 
yo creí quo aún era muy niña 
y entender el amor no pudiera . . .

Una tarde, ouando olla salía, 
conoluído el trabajo en la escuela, 
por la esquina la vi que asomaba
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y al mirarla sentí muoha pena.
El semblante mostraba muy triste, 
olla nunca tenía tristeza! 
que sus ojos habían llorado 
me dijeron las húmedas ouencas.
No cual antes que al verme pasaba 
sonriendo graciosa y contenta, 
y  cuidando al mirar a hurtadillas 
que su hermana mayor no lo viera; 
osa tarde me vió, mas su rostro 
ul mirar yo sentí muoha pena, 
pues su faz dolorida mo dijo 
que la niña sentíase enferma. . . .

Y al mirarme, sus ojos sin lumbre 
con los míos so hnblaron apenas, 
y un adiós empapado en su llanto 
fue su muda palabra postrera . . .

Luogo mustia y enferma on su locho, 
al calor de la fiebre, risueña, 
sus ojitos cerrados movía 
oual si hablara con alguien on señas. . .  
Sólo asi nos hablamos, do lejos, 
mudo el labio, los ojos 'en vela , 
de un suspiro, de un ay, do ese idioma 
que en suspiros y en ayes se expresa.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



J. R. BURBANO V.J í

Yo en au tumba plantó siemprevivas, 
yo le puse un abrigo de yedras: 
yo lloró como nadio ha Horado
por mi muerta ilusión ¡la primera!----
Desde entonces, mañanas y tardes, 
al delirio tenaz do la pona, 
a la niña buscaban mis ojos 
imposible creyendo su ausencia.
Y en mi muda tristeza lloraba, 
de-ver sola a la hermana sin olla, 
que pasaba vestida de luto 
a aprender la costura en la escuela. ./..
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EN TU HUERTO

A. la memoria de

MARIA LUISA CALDERON G-

Y te anda el sol buscando todavía 
por entre el huerto del callado hogar, 
donde te vió capullo, oada día, 
la eterna envidia de tu cafetal.

Mas si lograron sus destellos rojos 
encontrarte en el nítido azahar, 
les faltó en cambio lo mejor: tüs ojos! 
que n ver tus floreB no volvieron más.
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Y sin poder hallarlos, a su pona, 
puesto a temblar ou la quietud serena 
del huerto, el sol, solicito y tenaz,

a tanto ir tras do tí, quién uo diría 
que por ver sus negruras todo ól día, 
pintó tus ojos en el cafetal! . . .
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DE TARDE

Silencio, es la hora de soutir ln vida, 
de empaparse en dos nieblas: 
en la que baja del opaco monto 
sobre la muda tierra, 
y  en la que so alza de 1a entraña fría: 
¡las esporanzas muertas!........

Silencio, os la hora do las tristes vidas, 
la hora en quo la pona 
al corazón so viene y dulcomonte 
con el vacio corazón se estrecha..........
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En 'esta hora de sombras y nostalgias, 
que sólo se extremezcan 
las fibras doloridas
del corazón, que en su abandono tiembla, 
porque siente más fría su esperanza 
y más lejana de un amor su pená! ........

Todo canta de tarde 
su oración de tristeza: 
la onda del agua que al correr se abraza 
a la musgosa piedra, 
el árbol macilento
de ramaje otoñal que el viento hielo,
y la lluvia que arranca
dulces arpegios de las hojas viejas........

Naturaleza, madre
de tanta vida, de tu entraña inmensa 
quién no sorprende cada tarde el eco 
de ensangrentada queja, 
por algo que Be arranca do tu vida 
y vá camino de las-cosas muertas! . .

Déjame que yo oseuohe tus latidos, 
corazón de la tierra, 
corazón de la tierra, que en las tardes
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haces vibrar tus cuerdas, 
y esparces en el campo el dolorido 
uanto en memoria de las cosas muertos; 
yo alternaré mi canto con el tuyo 
y con la tuya* juntaré mi pona, 
en esto instante de los^seres idos 
cuando la pena nos los vnolve en niebla

Uorozón do la tierra, oual yo triste, 
que a muerte lloras en las hojas viejas 
y la luz que se va todas los tardes, 
algo de ti todas las tardos llevo; 
juntemos nuestra muda 
oración do. tristeza, 
jjor tanto que entonamos cada din 
un la fosa llamada la existencia! . .  ..
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CUANDO MURIO...

Dejé que su uadnvor so llevaran, 
guardarlo no podía! 
dejé que de mi lado la arrancaran 
como una cosa quo ya no era m ía. . . .

A sus manos volví lo que me dieron 
ayer, cuando vivía su tornura, 
versos y  flores que do amor murieron: : 
restos de mi amorosa desventura. . . .
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Sobre su pecho derramó sus oartas, 
deshechas en jirones, 
y cayeron blanqueando, como sartas 
de perlas, en los fúnebres crespones.

J i

A sus cabellos entregué, llorando, 
los rizos que me diera, 
aquella noohe, tan lejana, ouando 
cantó a sus muros la canción primera.

Todo le devolví, y en la locura 
de eterna despedida, 
juntó sus manos. a mi boca impura, 
su dulce muerte con mi amarga vida.

Y en la caja dejó que la llevaran, 
guardarla no podía! 
y roguó que muy hondo la enterraran, 
como una cosa qhe ya no era m ía!.........
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POBRE HERMANÓ!

I

Y van pasando todos, pomo si npdio fuera 
claque la mano extiende, temblando de hambre y frío; 
el que en todas los sendas a la piedad espera, 
y halla en todo camino aterrador vacío....

Como si nadie fuera, como bí do sus ojos 
el llanto no brotara de más amarga fuente; 
como si el que no implora más pan que los despojos, 
no fuera nuestro hermano, que ol abandono siente.
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Cuál queja más amarga, qué soledad más triste, 
qué otra hambre Igual a su hambre!. .harapo, nunca diste 
calor,i si eres tan frío! a esa extendida mano.

ü

Y. van pasando todos, y todos al hambriento 
que pido pan y a nadie conmuevo su lamento, 
—perdona, van diciendo, no tengo nada, hermano...

II

Y so alza la miseria ¡el hambre os más horrible! 
y vá de puerta en puerta ¡ qué falta haoe el mendrugo! 
el >hambro que asesina tenaz, oruel, inflexible, 
está sobre esa vida que mata, al fin verdugo!,

Y va camino al rico ¡ qué andar de desventura! 
osquiva la limosna, la opouentra en muchos días: 
los piedras del camino tuvieran más ternura
que el hombro que osas manos deja pasar vacías..  .

Y toca, insiste y clama: no hay paz para esa planta, 
ni pan para eso ouerpo que con orueldad québrahta 
el hombro, que en'saoiarse siguo espertando en vano:

y al pobre quo anda apenas, a sil bordón prendido, 
por dar arrimo tal cuerpo que cao carcomido, 
qué pona oír que. dicen: -vuelvo otro día, hormano . . .
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i n

Hermano !... y cuándo tuvo para su mal de hambre, 
de la suntuosa mesa siquiera los regojos: 
en medio a la alegría del mundanal enjambro 
cuándo no van llorando sus enturbiados ojos.. . .

Hermano ! . . .  y el hermano jamás fue a su vivienda 
ni lo ofreció el consuelo que on su llorar mendiga, 
por ver si los zarzales de la inhumana senda 
aleja de sus llagas la caridad amiga.

Hermano!. . .  y  más hermano quo la miseria injusta, 
no tuvo el pordiosero sobro la vida adusta 
que al aterido cuerpo no dio jamás abrigo!.

-Mientras el hambre lloro traB lá cerrada puerta, 
será del hombre afrenta la descarnada y yerto 
sombra dol pobre hermano, que el Mal trocó on mendigo!

1907.
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DIA DE SOL

I

LA AURORA

Desafiando orgullosa a la muralla 
do las cumbres plantadas on la vía, 
la luz que rompe del nnoionte día, 
por darse paso ¿raba, la batalla.

Tiembla de furia la insolente valla 
y la luz, que no ceja on su porfía, 
al dominar la abrupta orostorín, 
prendo su fragua on que la mole estalla.
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Una cumbre, otra cumbre y otra cumbre! 
avante el enomigo que no ceja! 
nueva barrera tras barrera asoma

que humilla audaz la vencedora lumbre, 
y en vez de sangre, generosa, deja 
raudales de oro con que al orbo doma.

n

LA NIEBLA

Temblando al toque dé la luz naciente, 
huye fugaz, y a su correr de espanto, 
en las montañas va rompiendo el manto 
en olas que se arrastran lentamente.

El sol sigue los pasos, insistente, 
de ella, la esquiva a su tenaz quebranto, 
y ella, por alojar del sol su enoanto, 
sigue huyendo pendiente tras pendiente.

Mas, fatigada en su imposible vuelo, 
al codicioso sol, al que seduce 
de su blancura el virginal tesoro,

abraza, más que en amoroso anhelo, 
porque sabe que el oro en asoua luco 
si en el armiño se destaca el oro.
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m

EL RIO

Rasgándose en los'juncos atrevidos 
que entrecruzan hirsuto su ramaje, 
lanza el rio el poema del oleaje, 
mezcla de melodías y ostampidos.

Golpeando los picachos ateridos 
so descuelga altanero en su coraje, 
y  los campos al vorlo cruel, salvaje, 
por calmarlo lo esperan florecidos.

Vano empeño! quo indómito provoca 
uun al risco quo el paso lo ha cortado 
siempre invenoiblo y  con aúdaoia suma

y  al mirarse humillado por la roca, 
u sí mismo se azota, y do su enfado, 
en insulto al peñón, lanza su espuma.

rv
MEDIO DIA

Es una fragua el sol: el panorama 
en aotitud de asfixia so doblega, 
la luz candente que doquier se riega, 
mata el verdor y el poñascal inflama.
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Fuego que vibra en incolora flama, 
lanza al ambiento la caldeada vega, 
y  hasta la sombra a refrescarse llega 
bajo el árbol que al sol se desparrama.

Todo es sopor en la extensión vacía; 
parece que natura so ha rendido 
ante el sol que recorre su palacio:

sólo al astro arrogante desafia
el cóndor, porque al vuelo • no ha vencido
jamás, ni el soberano del espacio.

V

EL VIENTO

Indomable y tenaz en su pujanza, 
despierta en la agria orosta del nevado, 
a la encañada llega desbocado 
y  a la llanura en su ímpetu se lanza.

Nada su andar detiene, ¿raudo uyanza 
otra vez a la cumbre: le ha prestado 
en sus oleajes el trigal dorado, 
escala de oro ¡ al que jamás so cansa! . . .

Y arriba, al pajonal! ul quo doblega, 
y en cuya flocadura distendida 
desfoga la crueldad de su coraje;
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y el a y ! que el pajonal temblando riega,
os la voz de la cumbre dolorida
que gime a Dios porque se ve salvaje!..

IV

LA TARDE

Sin que una sombra empañe su tersura, 
oon manto de oro engalanóse el cielo, 
y en la sutil diafanidad del velo 
dibujan las estrellas su Hermosura.

Revienta en flor do luz la roca oscura 
al sol, que huella su impoluto hielo; 
y el árbol mudo, acariciando al suelo, 
tiende su sombra largn en la llanura.

Se incendia el horizonte, el mar so dora, 
y del ígneo gigante que fallece 
coronando de lumbre las montañas,

al ver el fuego cruel que le devora, 
quiere apagarlo el mar, y abre y lo ofrece 
ln inmensa frialdad de sus entrañas.
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vn
LA NOCHE

Bajo la sombra qno onvolvió la esfera,— 
olamor quo muero en el eterno olvidos- 
no se oye más que el rio maldecido 
que jamás el reposo consigujora.

Como ay ! de la hondonada, plañidern 
lanza su voz, el buho dolorido, 
y pasa del volcán ol alarido 
sacudiendo la mnda cordillera.

Señor, al contemplar tu firmamento 
quo copia tu bondad, o aquellas iras 
con que a los mundos en terror sepultas,

no só qué admirar más en tu portento: 
si el torrente de luz cuando nos miras, 
o el abismo do sombras si te o quitas!
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A la memoria de Mercedes Mosquera, 

sirvienta inolvidable.
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Se me ha vuelto tan malo tu recuerdo, 
quo aun cuando fue desde tu muerte pena, 
hoy, cada instante quo de tí me acuerdo, 
no sé por qué con más crueldad me apena.

Será que a las tristezas de la tarde 
que envuelve al corazón en nieblas frías, 
no queda más al corazón cobarde 
que llorar aun los mismas alegrías.. . .
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Qué malo ostá el recuerdo que así insiste 
tal vez en acusarme de no haberío 
hecho memoria en un poema triste;

poro ¡qué otro poema más sontido
ijuo el haber puesto, por burlar la muerto,
recuerdo y corazóu sobre el olvido!. .

II

Muertos todos los tuyos y deshecho 
ol pobre alar que tu niñez oubriera, 
hallaste hogar en mi casero teoho, . 
y lumbre, que en el tuyo so extinguiera

Cuando pudiste vor que ora despojos 
y nada más, tu vida agonizante, 
todo el dolor que so cuajó en tus ojos, 
no dojó do correr un sólo instante.

Polluelo herido, sin saber del vuolo, 
que en extraña heredad y extraño suelo 
ol amor no encontraras de tu nido,

te quedaron los ojos ¡ dos heridas!
para llorar torturas escondidas
en el fondo de sombras de tu olvido.. . .
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m

En todos los instantes do tu pona 
falta dó sol, y en tu tenaz tormento, 
porque escondías toda una alma buena, 
llorar pudiste en paz el sufrimiento.

Del espinar que en tu alma so ocultabn, 
al duro hincar de las espinas crueles, 
tu mejilld yo vi cual 6e empapaba 
en gotas do cristal ¡llenas do hiolos!...

To hicisto a tanta pona, muda fuente 
lloradora, llorabas mansamente 
como ojo de tnjua que en los pajonales,

al torronto que brota de honda entraña, 
lo hoco suave vertiente, con q ’ '  
la tristeza tenaz do los breñale

IV

Quó infinita orfandad la que sentiste! 
como el tuyo jamás hubo otro olvido; 
la pona do tus ' muertos resistísto 
sin que nunca lanzaras im gemido.. . .
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Fuiste como la cumbre desolada 
a la que el huracán hiere en su encono, 
y no tiene ni fronda, brizna, nada, 
para que sea voz do su abandono.

Y al horror de tu intensa desventura, 
sólo pudo el caudal de tu ternura 
vedar la queja al corazón vaolo;

y nadie conoció tu cruel herida, 
del mal más inhumano de la vida, 
¡el mal del corazón lleno de frío! . . .

V

Alguna vez me asalta un alborozo 
cuando pienso encontrarte, mañanera, 
escardando el vellón blanco y sedoso 
o volviendo luciente la espetera.

Fuiste la hormiga inquieta de la casa, 
su paz en tu vivir do mansedumbre, 
todo su amor en tu querer sin tasa, 
todo su fuego al mantener la lumbre.

Ya no la algarabía cadenciosa 
de los palillos, en la casa triste, 
so oye como otros dios, afanosa;
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que eucima de tu oncaje no acabado, 
puso la araña que la ruinas viste, 
su red, que cubre todo lo olvidado . . .

VI

Florido el retamal, en vano espora 
que del oro fragante do sus flóros, 
como ayer, tu ágil mano barrendera, 
desparrame en la casa los primores.

Humo del capuli! con tu fragancia 
cuál me llevas a oscuras lejanías,' 
cuando en copos te vas a la distancia 
donde se fueron mis mejores dios .. .

No pueden olvidarte mis sombríos 
que dan, en las fatigas campesinas, 
la codiciada miel do sus cactos]

que en el campo quo tú ya no caminos,
aún pasan al lado do los míos
tus ojos, en las negras golondrinas . . .

VII

Todavía tu kuorto floreoido 
con sus verduras la despensa llena, 
y recordando que te fuó querido, 
al quitarlo sus frutos me da pona.
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Primavera on el campo árido y triste, 
oculto al hambre del rebaño ansioso, 
está dontro la quincha que aún visto 
el gullán con sus galas, generoso.

Revive la visión de lo lejano!
Cuando on el campo lás pupilas prendo, 
creo verte a los horas matutinas,

bajo el brazo el repollo más lozano,
que al llorar por su huerto, te iba haciendo
caricias con sus gotas cristalinas.

VIII

Aun cuando tp pordisto en lo lejano, 
te veo aún, inquieta despensera, 
constante en In cocina, el rostro ufano, 
aunque lloroso al humo do la hoguera.

Hoy, al quemarse el loflo humedooido 
que al sentir el calor espumas lmco, 
to llama, cuando lanza su gemido, 
y al no hallarte, on conizas so deshace.

¿n  ol fogón, do estabas enda día, 
penetrando por la amplia clximonea, 
te busca ol sol las tardos todavía;
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y al no hallarte, siquiera so recrea 
girando con el humo que envolvía 
tu rostro sonrosado a la tarea.

IX

Nó la esperéis tan largo, tugadoras, 
de las quiebras oall^das y sombrías: 
por ver sus ojos pintarán las moras, 
cuando sus cuoncas ya estarán vacías.

Ayl si esta pona camjtasiua hablara, 
que recorro tonaz mis sementeras, 
al irse el sol, tal voz yo abandonara 
mis mudos 'chaparrales y laderas.

Alma del cascajal quo no da flores, 
cuando la tarde apaga sus primores 
y alguion anda los mudos matorrales,

olvidado dol campo en la asperoza, 
ojo abierto a los ciolos con tristeza, 
llora la poza do agua on los zarzales .

X

Y  esto sol y esto campo y esta casa 
y el corazón que vivo tembloroso, 
están sintiondo quo a su lado pasa 
todavía tu alionto cariñoso.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



J. R. B U RBA N Q  V.

Al correr do la vida cruol, serena, 
impávida al dolor y a sus dospojos, 
los ojos quo so van tras cada pena, 
vuelven sin ti, sin nadio . . .  ¡pobres ojos! . . .

Mas, ni campo, ni sol, ni hogar, ni huerto, 
tanta cosa en quo aiín está despierto 
tu recuordo, prendido on honda herida,

te sienten, aunque a todos npeuasto, 
como yo ¡qué he de hacer!. .  si mo dojasto 
lá pena de tus ojos on mi vida! . . .  .
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LOS DOS

Temblando do tristeza lo cubría 
al pobre rio la neblina muda, 
mientras la lumbre temblorosa huía 
dotrás la cumbre del confín desnuda.

Cuál quería la niebla oariñosa 
con sus condales dotohor al río; 
y el río, dando su caución llorosa, 
corría sin cesar, lleno do frío.
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I l
J. R. BUUBANO V.

Imagen do los dos: lioy quo la tardo 
do mis ensueños a la entraña onvuolvo, 
aunque un destello en mis pupilas ardo, 
es de adiós, es de lumbre quo no vuelve.

Y cómo tu hermosura a mi so abraza! 
y aunque mi ser a tu bondad confío, 
yo uo sé a dónde mi existencia posa 
rauda v tan triste, como el pobre r ío . . .
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LEJANO SOLI

Iba pidiendo al hoI , como a un honnano, 
. calor, on esa tardo húmeda y fría, 
el huérfano que cada noche* en vano, 
soñaba que feliz despertaría.

Hasta la paz del campo parecía 
llorar on esa tardo ,ol inhumano 
tormento, do ese niño que so había 
encariñado con el sol lejano.
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]. R. «U R B A N O  V.So

Pobrocito! al mirar quo on la distanto 
lejanía, dol astro agonizante 
no quedaba en el campo un arrebol,

so acordó que su madre, fué más buena, 
sintiondo en la inclomoncia de su pona 
bolada el alma y lojos madre y sol.. .
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NI A LLI...

Aún rosuonn cu la horadad desierta 
ol suave arpegio quo su voz hacía, 
y ol crujido lloroso do la pnorta 
dol cuarto aquol, quo nuestro amor sabía.

Ensueño do otros años! por doquiera 
quo mo encamino, do su poua liuyondo,' 
la hallan mis ojos, para quienes fuera 
luz, quo hoy no tienen y  se van mnrioudo.
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Sz J. R. BURBA X O  V.

Aún por nuestra mesa do lectura, 
—despojos do veladas infatiles! 
como restos vivientes do hermosura, 
andan sus rizos rubios y sutiles.

Y del rio, a su ausencia temblorosos, 
con honda peua que mi pena humilla, 
me preguntan por ella, cariñosos, 
los sauces que nos vieron en la orilla.

Al ver que toda cosa, como mi alma, 
a donde voy, por Ella me pregunta, 
torno al hogar, ansioso do hallar calma 
para esta vida de su amor difunta.

Ni a llí! . ..  que al oncerrarme con su olvido 
en la vivionda que dejó desierta, 
me vuelvo a preguntar en su gemido 
el crujir tembloroso do la puerta . .  .

1907.
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VIEJO MURO

En vano llama ol sol a osa ventana, 
que on la quietud do silenciosa espera, 
so arrebuja, mirando a la lojaua 
lindo, con un crespón do enredadora.

Cariño do la tierra a lo quo vuelvo 
a su seno, bordando esa ruina, 
rastrera fronda con piedad la envuelve, 
¡ primavera del muro que declina!
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J- K. BURDANQ V.

Amarillento ol sol, on 
en revivir lo que so vá i 
llegando cada tarde, a es

ü

Ay! cómo se parecen 
en lo qu6 naco y muero 
sol y muro, esperanza y

vano insiste 
al olvido,
¡o balcón...

en lo triste, 
derruido, 

corazón . . .
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VIENDO TUS OJOS

Y torno a contemplar ou tus pupilas 
ol mar en ol quo uyor naufragó ol alma; 
y cuyas olas puras y tranquilas 
vivir parecen ou completa calma.

Yo se lo quo hay al fondo do eso ocoano 
y só el furor do osa quietud mentida, 
donde ol que naufragó, batalla on vano 
por encontrar la orilla apetecida . . .
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J. R. HURBANO V.86

Mas, me entrego a esas olas, no es posible 
soportar tu atracción irresistible, 
pero hazme una merced, di que me ofreces:

al lanzarme a eso abismo misterioso, 
húndeme para siempre . . .  es doloroso 
resucitar sin alma tantas veces! . . .
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POBRE CAMINO!

Adivinas tu mal y to entristeces, 
mal do irse ¡ y no llegar! todos los dias. 
y al sol del mediodía desfalleces 
cuando asciendes por agrias cresterías.

En medio a la montaña silenciosa, 
donde nadie te ve, lloras tu sino, 
y, ojo tuyo, la charca temblorosa 
cuenta tu mal al mudo peregrino.
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J. R. BURBANO V.88

Por doquiera vas triste, y  en tu errante 
andar, que nunca acaba y siempre empieza, 
al peso de tu suerte peregrinas;

y do tu soledad, oh caminante, 
el silencio no es paz sino tristeza 
de no sabor a dónde te encaminas. . .
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TU CANCION

Y escucho aún osa canoión sentida - 
que la escribiera aquella tardo triste, 
cuando al ver que llegaba tu partida, 
un reouerdo, con pona me pediste.

Cuando de noche en el silencio austero, 
oigo cantar esas estrofas mías, 
pienso que ha de llorar hasta el nlero 
donde ya no me esporas tantos días.
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J. R. BURHANQ V.-22.

Cual llora mi caución ! . . .  Los dos ausentes, 
la oyen sólo los muros indolentes- 
donde es ella reclamo y alarido;

y sin poder hallarte, a pena tanta, 
vuolve a mi corazón, que no la canta, 
a preguntarme si es verdad tu olvido. . .
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ARBOL VIEJO

En medio n esto paisaje, en oí que el sol esplende 
y lo arropa on su manto do tembloroso tul, 
un árbol descarnado, seco el ramal oxtieude, 
como manos crispadas que imploran ol azul.

Parece ese árbol seco, lleno de cicatrices, 
humano sér que Hora del frío la crueldad, 
porque ya ni la tierra cobija sus raíces 
que asoman' erizadas, clamando al sol piedad.
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9 1 J. R. B U RBA N Q  V.

No sé por qué de toda la espléndida hermosura 
de oste campo de vida cubierto do verdura 
en el que aves y flores lucieron un vergel,

mi corazón se abraza con eso árbol añoso, 
que al vendabal se queda más frío y tembloroso, 
sin una hoja que caiga cual lágrima por é l . . .
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DONDE ESTUVIMOS...

Sabos qué quoda do los d o s ? ...  Las flores 
muertas on tu jardín quo ya no oncanta,. 
y el gramal quo ha tendido sus primores 
sobre el hoyuelo quo dejó tu planta.

El gorrión quo on la tapia tejió el nido, 
para cuya hambre tus migajas fueron, 
onsoñando a cantar, on eso olvido, 
a los polluolos que ya no te vieron . . .
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J. R, HUKBANQ V.

Uun pena que llora todo ol día 
en la casa, sin nadie,, que sabía 
de osos idilios de una dicha tranca;

los ojos que se van a do estuviste, 
y el corazón que no entra, y  pasa triste, 
donde los dos no volveremos nunca ! . . .

•9°S
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V \-4to \

LIRA!

Yo no sé qué misterio te conmueve: 
voz dé mi Dios ni fin! que asi en extraño 
encanto, llevas en tu sor tan brovo, 
para hacer cantos tan. hermoso amaño.

Alma dobbs tenor, si no me engaño, 
alma que te da lengua y que te mueve, 
lengua que nunca transformaste en daño 
del alma que en tus dádivas 'so embebo.
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96 J . K. BU RBA N O  y .

No hay humano sentir quo el imposible 
te impida revolar en la dulzura 
de tus cantares que al herirte riegas;

pero me gustas más, cuando sensible, 
te igualas a mi madre en la ternura 
y sin decirme nada mo sosiegas.
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CONTIGO

Ven, y como ol sol qüo so lia prendido 
esta tardo serona al muro yerto, 
nbrázato a rai pocho dolorido, 
sol do los días do osto' pobre muerto.

Me ha venido esta tarde una honda pona 
que ni yo mismo descifrar podría, 
pena quo llora en mí, como la quena 
on la inclemencia de la noche fría.
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9 i J. R. «U R B A N O  V.

Yo contigo, quó alogro mo volviera! 
Como flor que amorosa so prendiera 
en la tapia agrietada que so indina,

seriamos, ni sol desfallecido,
yo el muro quo so agobia envejecido,
tú, milagro de vida on la ruina. . .
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OJOS CIEGOS

Volados para ol sol todos los días, 
perdidos 011 la'uocho do lo arcano, 
so van a misteriosas lejanías 
esos ojos que ol sol alumbra en vano. . .

En inquieto vaivén do honda tristeza, 
vueltos al cielo quo su vida trunca, 
ni lloran ¡ para qué! si aquella esposa 
nube, __ aunque llore, no se esfuma nunca .
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J. R. BÜRBAWQ V.too

En su afán do encontrar la luz perdida, 
no tienen por doquier más que la oscura 
bruma tenaz que nunca traspasaron;

pero esos ojos, oiegos a la vida, 
andan viendo otra Luz que no fulgura 
pora los míos que ante el sol cegaron...
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TEMPLO TRISTE

Soñor, quo liabrá do poua en tu santuario, 
quo ouando ol sol do su quiotud so aleja, 
posa, por ol ambiento algo de queja 
y queda misterioso y solitario.

Fiesta afuera ou el alto campanario, 
quietud adentro do la navo vieja 
donde, al rayo furtivo quo so aloja, /jrf» ‘
so abraza ol humo azul del inconsarior

SI
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J. R. HURUANO V.ios

Sólo cuando estás solo, en mí te siento, 
robado te quisiera a cuanto existe 
y asi, sin nadie, on. tu mansión sombría;

paru que, como el sol }r el humo lento, 
nos abracemos on el templo triste, 
yo a tu silencio y Tú a la pona m ía ...
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CUANDO MORISTE

Por Eufemia Palacios Bravo

No lo vi, pero tristes me contaron, 
que nmanoeieron muchos lárgos días, 
sin sol los campos, porque so nublaron 
las montañuolas dipnde tú vivías.

Que para darte cruel su adiós postrero, . 
rondó la golondrina y al ponerte 
en la caja, con trino lastimero, 
huyó llorando ¡ pues no pudo verte! . . .
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J. R. BURBA N O  V.10^

Que cuando te enterraron y volvía, 
el cortejo sin tí, tarde del día, 
lloró hasta el cielo porque nadie callo;

' que fuó de vor cómo de los breñales 
el agua despoñóse en los jarales 
y se llevó la última flor del valle . . .
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Y volvióso a quedar desesperado 
el pobre corazón que esa mañana, 
oroyondo en oí retorno del amado 
asomó a la quietud do la ventana.

Mas no halló sino llanto en los cristales 
y en el paisaje una sutil neblina, 
que ocultaba 011 sus trémulos ceudalos 
la silenciosa senda campesina.
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J. R. B U RBA N Q  V.io6

Inútil espiar! a la brumosa 
extensión la mirada cariñosa 
llevó en vano la novia abandonada:

y, al cerrarla, con pena la vidriera 
crujió, cual si un dolor la estremeciera, 
y el pobre corazón no dijo nada ! . . .
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RETORNO

I

Y nada queda y a . . .  Quién lo oroyera 
al verme solo, on un afán do olvido, 
al ansia destructora de la hoguera 
dar los recuerdos de un amor perdido

Nada me queda de él: cenizos vanas, 
polvo do muerte en el que nada crece, 
que esparoirán distante las tempranas 
auras de otra existoncia que amanece .
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J, R. BURRA NO V.108

Quiero to rn a r a la  q u ie tu d  serena 

de la  v id a  quo rom pe la  cadena 

do una p ris ión  donde s in  lu z  m o ría ;

y ante la realidad del desencanto, 
quo sea el corazón, al dar su canto, 
caña de rondador, dulce y . . .  vacía . . .

n

Soledad, aquí estoy, llego a tu puerta, 
peregrino sin sol de tantos días; 
dame a gozar tu paz, quo traigo muerta 
el alma, desde azules lejanías.

Tal vez no mo conoces: tantos uños 
a quo huyendo do tí,( tomó el camino; 
y ausoncia, frío, sangro y desengaños 
transformaron al pobre peregrino . . .

Abromo ya la puerta: entro tu olvido 
quiero que el corazón quedo oscondido 
del sol que va muriendo en lontananza:

quiero que tu silencio ponga vida 
en la profunda y dolorosa herida 
del que viene enterrando la esperanza. . .
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A N F O R A S  VACIAS

ni

Y en medio del silencio de mi vida 
que se ocultó del mundo y su locura, 
acaso llegue un bálsamo a la herida 
do una ilusión que otra ilusión no cura . . .

Mientras la vida en calma so dosliza 
quizá el encanto al cornzón volviora;- 
corazón que fuó hoguora, en su coniza 
guarda la chispa pava.4 uuova hoghora.

Y on la oración sin luz do mi tristeza, 
mi plegaria, Señor, sorá por esa 
sombra quo aún viouo a mi quietud, huraña;

y Tú quo snbos de mi pona extraña 
y vos la ontrafta convertida on huesa, 
pon.tierra encima do ini pobre ontraña K ..

IV

Soledad, es de nocho, gimo el viento, 
cerremos ya el. hogar, hay tanta sombra: 
oye cómo el pajón so hizo lamento, 
como una voz quo alguna pona nombra.
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J. R. B U RBA N O  V.IIO

La niebla que desciende a la llanura 
viene en pos de los dos, cierra el postigo; 
yo no puedo envolverme en su blancura 
¡ corazón vuelto nieve busca abrigo! . . .

En medio de esta sombra quo me oprime, 
helado el corazón, oye cuál gime, 
como un cárabo solo en el vacío:

reoíbele al que torna a tu ternura 
como una fría, inmensa noche oscura, 
en la que el pajonal clama de frío! . .  .

1905

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



SUS HUERFANOS

En la muerto de Emiliano Hlnostroza

Quó pona do verlos on grupo sombrío, 
cogidos la mano las callos cruzar, 
los ojos nublados, los ouerpos con frío, 
camino a la escuela, quó oruol madrugar I

Aún moja los ojos rocío do llanto, 
el sol no lia podido las gotas socan 
lloraron de nooho, han llorado tanto, 
y van todavía queriondo llorar. . .
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J. R. BURBANO V.112

Señor, no más pona para ellos; que ncnbo 
del padre el recuerdo, que puedan la suave 
caricia del sueño, tranquilos, gozar

los ojos nublados que tanto han llorado, 
y después que triste vigilia hnu pasado 
aun van a la escuela queriendo llorar . . .

*9 *3-
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TRAS ELLA

Al recuerdo de Ana María Uustamante

I

Ni siquiera la hablé, poro do lejos 
sabía yo cómo la Hermosa fuera: 
no sé por qué los quo ya somos viejos 
conocemos lo buono n la primera.

No sé, pero una pena mo lia vonido 
desdo cuando mo hablaron do su muerto, 
pena quo mo lia dejado dolorido 
mi corazón, on sus dolores fuerte.
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J. R. BURBANO V.

Me acuerdo do Ella como en sombra vaga, 
¡ay! y por todo el corazón me vaga 
rara nostalgia con extraño modo,

¡y asi que no la vi sino de lejos! . . .
Por quó será quo a los que somos viejos 
nos duele más el corazón por todo! . . .

II

Ay! pero a quión no ha do doler, Dio9 mío, 
la muerto cruel de oso pimpollo fresco! 
me acuerdo de Ella y de bu hogar vacío, 
y cual huérfano suyo mo estromozco.

Y de la tardo on las tristozas mías, 
cuando so hiela ol alma y so entumoco, 
pienso en sus liijoa y on sus booas frías, 
y que fueran mis hijos mo parece.

—Nostalgia do los días invernales, 
do la pona sin voz, fríos raudales, 
cuánta amargura va eu la humana vida,—

id al hogar que abandonó la muorta, 
cerrad a todo bien aquella puerta, 
y que no haya consuelo a tanta herida . . .
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A N FO R A S VACIAS

in

Consuelo ¡ para qué ! mejor que el' hielo 
del dolor a los huérfanos marchito, 
y  que sü. entraña, interrogando al cielo, 
.grite de pena y do abandono grite.

•Que desangro sus vidas toda espina, 
que I09 azote sin piedad el frío; 
que todo a su pisar soa ruina 
en el hogar quo so quedó vaoío.

¡ Ay ! y quo muora al fin, nidada herida 
suspensa en un abismo! la partida 
piupho antes do vivir, debo sor bella:

no estén más tiempo de su madre lejos, 
que la hallen antes do que siendo viejos 
jps duela ¡ en vano ! el corazón por Ella!.
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I F R I O S  E S C O M B R O S  I

A Nicolás Jiménez-
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MOTIVO DE ESTOS VERSOS

"Quito, a 6 do Abril do 1919 

¿ir. l)r. Ü.

J. 11. Jitirbano V.

Cuenca

Muy apreciado tíeiloi y amigo:
Hace muchos días, ture el gusto de recibir un fo­

lleto hermosamente editado en esa ciudad: llevaba el 
titulo tlDe Allá

Le lio yt sin lisonja de ninguna dase, puedo ase­
gurarle que quedé hondamente ' emocionado con su
lectura. Era que allí encontré poesía, arte y .........
algo que, acaso, a nadie más que a mi le convenia, 
le era adecuado y podía se) oirle de intérprete de 
hondas y exquisitas sensaciones.
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1 20 J. R. BURBANQ V.

Si, mi caro amigo ! (permítame que le dé ga el 
sabroso y, para mi, muy honroso título de amigo).— 
Yo me encuentro actualmente, en circunstancias pa­
recidas a las que usted describe en su poema.

Van a ser cuatro años, en este mes, a que 
perdí a mi idolatrada esposa; y desde ese día fu­
nesto—22 de Abril de 1916—abandoné la casita 
que sirvió de nido de nuestros amores // que pre­
senció la horrible agonía de ese ser angelical. Manos 
mercenarias se encargaron de cuidar de esa vivien­
da. Mi padre era el tínico que, por encargo mío, 
entraba de ves en cuando a visitarla. Murió tam­
bién mi padre de mi alma; y ahora, casi en' el 
primer aniversario de la muerte de mi padre, sa­
bedor de que está en ruinas la casa que tanto he 
querido, me veo obligado a ir, en persona, a reco­
rrer punto por punto esa morada de mi dolor.

Aun no determino el día en que iré; todavía no 
tengo fuerzas para ello; pero las circunstancias me 
ttrgén y no puedo demorarme más. ¿Será hoy, será 
mañana?....................................................................

N i c o l á s  J i m é n e z " .
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To vas, y que lias do Uacor! la suerte quiso 
quo allá, dondo gozasto la% ventura, 
vuelvas a'contemplar lo quo deshizo 
el tiempo, cruol como la sepultura.

Qué has do hacer, peregrino que no hallaste 
quietud ni en el letargo do la pena, 
torna atrás! al huir tú no pensaste 
que al corazón su mina le encadena...
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I. R. BUKDANO V.

Anda! la oasa solariega a tanto 
abandono, so agrieto envejecida: 
miontras tus manos sus heridas cierra,

¡ crueldad la del humano desoncanto ! 
no poder, 'aunque el corazón lo pida, 
las grietas suyas remendar con tierra . . .

122

Anda !j más el tormento no retardes: 
cual voz que va rogando sus clamores, 
pasea en busca de alguien por los tardes, 
el viento en los callados oorrodores.

Entra I la cosa al vorto, estremecida 
a tu llegar, tan solo y esperado, 
sintiendo que es tu planta conocida 
hará crujir con pena el entablado.

Mas, yo no sé, cuando entres ¡no^lo hicieras! 
en 'la alcoba sin sol, llena de frío 
donde el polvo cayó sobre la nada,

cómo resistirás, sin que allí muecas, 
do tu cuerpo el letal escalofrío 
y el frío dé la alcoba abandonada....
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A N FO R A S VACIAS

El eco do tu paso on la corrada ( M
horednd, encontrándolos vacíos, t e  <;■
recorrerá en aviso do llegada
todos los cuartos mudos y sombríos.

El tapial quo on el humo no so emboza 
y descarnó la muerto enredadora, 
te dirá de su llanto on la musgosa 
mancha, que fué dojando la gotera.

Y on tu dolor sin voz, que Dios te mando, 
compadecido, la piedad dol llanto 
quo al corazón do su ponar desata;

pues más horrible quo el dolor más grande, 
os sontirso morir on el quebranto 
do eso dolor, sin lágrimas, quo mato. . .

Y" aunque a nadio en la casa ver espora 
ol corazón quo a ella va sumiso, 
algo hallará do su tortura fiera 
donde, olvidado, en sangre so deshizo.. .
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HU RUANO V.

Acaso entre la calma misteriosa 
do la alcoba cerrada tantos dias, 
aun vague alguna queja dolorosa 
que Ella lanzó en sus órneles agonías.

Y cuando lleno el corazón se sienta 
del dolor sin igual de ver desnudo 
oí locho puyo.... que quedó deshecho;

antes que el ay !. que acaso fuera afrenta, 
porque con Ella ¡ iufiol! morir no >pudo, 
maldice al corazón sobre eso locho . . .

Huerto, lleno do sol on otros días, 
acoso sea tu verdor de ahora 
el líltimo verdor: no haya alegrías 
donde la vida el abandono llora.

Qué bien haría ,en no hojocor do nuevo! 
insulto fuera su verdor florido 
para ol hogar que no tendrá ronuovo 
en lo dulzura de sentirse nido . . .

De noche," el arbolado misterioso 
su sombra, fiel, cuando la luna aclara, 
pinta en la tapia con quietud doliente;
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y abrazado a eso muro silencioso, 
so duermo en él, porque sobro ól pasara 
la sombra, que no vuelve, do la ausente. . .

En el mortal silencio de las cosos 
del cuarto tenebroso y empolvado, 
donde irían las negras mariposas 
que buscan, para estar, lo abandonado;

Habrá un fugaz estremecerse inciorto 
al entreabrir la crujidora puerta, 
al ver que vuelve, sin haborso muerto, 
esa mitad orranto do la muerta. . .

Y al ver en todo lo que fuera un dia 
testigos de una dicha hoy tan distante, 
tanto dolor, quo tu dolor no amengua,

cómo tu horriblo pona no querría,
dar, porque te hablo do Ella un oorto instante,
a cada cosa corazón y  lengua. . .

A y ! cuando Ella murió, tú, viajero, 
viajero sin sol quo te alumbrara, 
corraste la viviondn y sin sendero, 
disto a vagar tras tu ilusión mus cara. . .
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No fue porque con fuerzas no te vieras 
para quedar llenando oso vacío, 
sino porque encontrarla presintieras 
quién sabe on dónde . . .  ¡ loco desvario!

Después, cuando en ol mundo no la hallaste, 
tomar de nuevo a la heredad tuviste, 
por buscarla on su escombro derruido;

porque tras tu delirio ponotvaste
que aunque ol pido eató solo, mudo y triste,
queda algo do la madre dentro ol nido...

Al ver que ol oornzón te iba faltando, 
on un .supremo esfuerzo, tu alma rota 
huyó de la heredad, mas, sólo cuando 
de sangro no turista ni una gota.

Encargaste a tu padre la vjvienda,
¡ otra ruina! acostumbrada ni frío . . .
rogándole, al tomar ignota senda,
que guardara las llaves. . .  ¡del vaoío! . . .

Ay ¡ pero ol pobre ouidador no pudo 
ser más que tú: golpe tras golpe rudo, 
su inmensa soledad lo causó asombro;
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y  cayó como tardo que declina, 
al escombro sin sol de la ruina, 
eso escombro más frío ¡humano.Escombro 1 ...

Y asi, tuviste quo tornar la planta 
para sor ay! viviente do un abismo, 
en cuya helada inmensidad que espanta 
ol eco do tu mal eres tú mismo . . .

Anda a la casa j qué has do hacer! y junta 
a su Vacío, ol tuyo, más profundo: 
sólo allí habrá do tu “mitad difunta” 
algo quo nunca to ha do dar ol mundo. . .

Y cuando ol sol, al irse, tembloroso, 
do tus viviendas ol aloro doro,
por consolar, on vano, tu tristeza,

tú, escondo ol corazón quo sangra ansioso, 
a quo ol sol osas gotas- no o vaporo 
en las quo vas al fondo de su huesa...

Enciérrate on tu pona quo no alumbra 
ha tiempo el sol, y sé dontro tu olvido, 
cirio quo anda buscando on la penumbra 
algo que el corazón dejó perdido. . .
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Ni intentes do los muros derruidos 
cerrar la 'grieta oscura y aterida:
¡por dónde ha do lanzar sus alaridos 
la casa," por la muerta a quién no olvida. . . !

No abandones tus ruinas: ton cercana 
tu soledad a osos despojos yertos 
que a tu cariño disputó la tierra;

que en la fatal desolación humana, 
no hay mas sepulturero de sus muertos 
que ol mismo corazón ¡ quo nadio entiorra
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