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ALGO SOBRE LA NOVELA 
EN LA AMERICA DEL SUR
(A propósito de Jorge Isaacs en el 
centenario do su nacimiento)

Por Alejandro Andrade Coello

Colonibia-principcsca por sus letras, vibrante por su lira, ágil 
por sus concepciones- lia sido privilegiado vergel de la novela, en 
el que la galanura v el aroma pictórico han purificado la atmósfe­
ra, alejando el mal gusto y la incorrección del lenguaje. En la 
atrayente y embalsamada fronda, no han faltado manos femeni­
nas que han ido a recoger sus más hermosas flores. Orgullo de 
cualquier antología fueran los claros nombres de doña Josefa Ace­
bedo Gómez, cuentista de relieve: de la brillante escritora doña So­
ledad Acosta de Samper, periodista, mujer docente y alada, digna 
compañera del inagotable José María Samper, la que dejara honda 
huella de su genio en "Los Piratas de Cartagena” ; de Waldina Dá- 
vila de Ponce que transparenta la vida bogotana; de la poetisa doña 
Blanca Isaza de Jaraniillo Meza que en sus cuentos sutilmente nos 
transmite las tristezas de la montaña; de Matilde Ocampo de Sán­
chez que desde Manizales moraliza a la mujer en novela que en­
grandece el hogar.

Telas de variados matices, adornadas con gracia y  galanura de 
lenguaje, enriquecieron — como en galería de arte—  las costum­
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bres de variadas regiones colombianas. No fue todo soplo ro­
mántico vivificador de los espíritus, sino también robustez de rea­
lismo confirmada por temperamentos equilibrados, en los que la 
higiene del alma era lo primero. Esa realidad fue numen de Jo­
sé María Vergara, Ricardo Silva, José David Guarin, José Manuel 
Groot. Entre los clásicos Restrepo se abrillantó la fama del gran 
Emiro Kastos, tan genial en sus fotográficas visiones y  tan leído 
en el Ecuador. Con habilidad y  afán artístico fue discurriendo so­
bre la importancia de la novela en la historia Medardo Rivas. La 
tesis ha confirmado la cumbre de las evidencias, de tal modo que 
se ha repetido que hay novelas más verdaderas que la misma his­
toria, la que, por su majestad, no se digna de bajar a lo minúsculo 
ni entra en nimios detalles.

Aun a riesgo de que la lista sea incompleta, no puedo menos 
que catalogar a Manuel Rombo, Ricardo Carrasquilla, José Caice- 
do Rojas. Lucio Pinzón, Rafael Eliseo Santander, todos de activi­
dad imaginativa.

Enriqueció el género José Manuel Marroquin. Suficiente se­
ría, entre sus novelas, aquilatadas por el estilo, "E l Moro” , ejem­
plar pintoresco, para que se contemple de bulto su labor concien­
zuda y  observadora. Hasta los poetas, gustosos pagaron su tri­
buto al ameno discurrir, corto y nervioso, como el inmortal José 
Asunción Silva de los "Nocturnos”  en sus hojitas "D e Sobremesa”.

Como regalado fruto de su feraz comarca, desplegó el llamativo 
manto de Antioquia Tomás Carasquilla. Se afanó en dar realce a 
las costumbres campestres, recorriendo tierras cálidas, Luis Se­
gundo de Silvestre, como anduvo también por zonas abrasadas 
Medardo Rivas, siguiendo a los trabajadores. Aprovechó bien 
sus "Tres semanas” José David Guarin.

Todavía la falange no termina...........;O s  fatigo? Cortando la
hojarasca y  la pornografía, me atrevo a traer aquí a Vargas Vila, 
siquiera con sus “Copos de Espuma”, "Flor de Fango” y  "Aura o 
las Violetas”, que son tomitos inofensivos para la ética y  la gra­
mática.

Apenas anoto — pidiendo un poco de paciencia—  a Evaristo Ri­
vas con su "Sueno de Amor” ; a Samuel Velásqucz con ‘Madre” 
traducida a algunos idiomas: a los hermanos Ortiz con "María D o­
lores”  y  "Carolina la bella” ; a José María Rivas Groot con "R e­
surrección” ; a Luciano Rivera con sus cuentos.

Rafael A rango Villegas nos traslada con naturalidad de la po­
bre asistencia a un hotel decente, para contornear tipos como la 
mujerona Petra Sánchez, el inconfundible gallero Silverio Anto 
nio, el turco mercachifle Salvador Cafure, etc; todos de "Asis 
tencia y  Camas” que atiende al lenguaje folklórico.
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¿Qué loa componer acerca de la original "Manuela”  del singular 
Eugenio Diaz, novela que íuc revelación artística que venía a agi­
gantar a su humilde artífica?

Al Dr. Simón Latino se debe su novela "Sacrificio” y  a A l­
fredo Gómez Jaime “ El explorador del Infinito", novela teatral.

Por lo ligeramente expuesto, el menos creyente se convencerá 
de que Colombia lia alimentado — con jugosos frutos de valioso 
muestrario—  la literatura americana, velando siempre por la ga­
lanura y pureza del lenguaje. Sus vocabularios dan voces re­
gionales, neologismos indispensables, caracterizaciones sui gcnc- 
ris: pero no autorizan la corrupción del idioma con términos que 
demuestran incorrección en el hablar. Tal la depuradora cam­
paña del gran Rufino José Cuervo en sus “Apuntaciones Críti­
cas sobre el lenguaje bogotano”, en las que dejó sentado que "na­
da simboliza tan cumplidamente la patria como la lengua" . . . .

Sus poetas no agotan la fresca inspiración que tan alto les si­
túa en el Parnaso. Constantemente cuadros de costumbres, cuen­
tos y novelas enaltecen la cultura espiritual del pueblo. En su 
ilustrado periodismo hallamos a diario muestras vigorosas de la 
devoción literaria que ameniza las páginas informativas y va des­
de el verso armonioso a la critica de arte, a la polémica erudita, 
a la creación herniosa e imaginativa.

En los tiempos modernos un libro real y  emocionante ha via­
jado triunfalmente por América, fatigando la crítica y la faena 
de las casas editoras. Lo engendró un magnífico poeta, cantor 
de la naturaleza, que más tarde, junto con su himno a la selva, 
delataría los horrores que alli se cometen. Me refiero a “ La V o­
rágine" de José Eustasio Rivera. La saludé ufano hace más 
de diez, años al estudiar la novela nacional. Entonces dije que 
la sugestionadora obra era "la historia patética y real de los cauche­
ros de las infortunadas bestias que son explotadas bárbaramente 
en la desesperante soledad de la maraña tórrida, lejos de la mo­
ral, de la ley, de la justicia, de la piedad humana. La sed del 
oro en el que se transforma ese liquido lechoso arrancado a la sel­
va, tienta al crimen y  a los sucesos más inauditos. Hace algún 
tiempo, en nombre de la civilización — recordé entonces—  la pren­
sa de Inglaterra denunció los crímenes ocultos e impunes, re­
pugnantes y repetidos que se cometían en el intrincado Pulumayo: 
martirios, matanzas, robos, esclavitud, trata blanca, hambre, des­
nudez, salvajismo. Estos cuadros horrorosos y sangrientos como 
visión dantesca se suceden en “ La Vorágine” . Se presenta como 
limador de las manuscritos dei infortunado y talentoso Arturo Co­
va que fueron remitidos al Ministerio de su patria por el Cónsul 
de Colombia en Manaos. Esta circunstancia y el fragmento de
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la torturadora carta que reproduce, contribuyen al mayor interés, 
al despistamiento, a la seducción del libro, que desde sus comien­
zos se apodera del lector, llevándole por parajes desconocidos, ha­
bitados por la desolación y  el exterminio: tumbas rodeadas de 
maleza. Desde que el protagonista Cova sale, con Alicia, de Bo­
gotá hacia el Casanare, hasta la odisea en busca de la madre in­
feliz y  el ansia de sanción para el feroz Barrera, todo impresiona 
y despierta curiosidad creciente. Rápidas descripciones, sinies­
tros brochazos, vivas hipotiposis, darían motivo para más ex­
tensas narraciones, que el autor las sintetiza hábilmente, desple­
gando, como en cinematógrafo de pesadilla, una cinta fatal, que 
acumula protestas y lágrimas.

Otra novela de reciente fecha “L a  Risaralda”  ha levantado 
polvareda, porque denuncia al mundo la triste condición de los 
negros, al mismo tiempo que da a conocer su alma compleja, que 
sólo se ve subyugada por el valor. La muerte para ella es cosa 
de juego, un acto de trámite natural, si de la conquista de una mu­
jer se trata. El vencedor — después de retirados con impavidez los 
sangrientos despojos—  queda en el campo como un semidiós al 
que todos acatan, hasta que un nuevo Hércules u otro Aquiics a- 
cometa la hazaña del combate y del codiciado femenino botín.

Sáldanse las diferencias a machetazo limpio. Epicos, salvaje­
mente épicos, son los desafios, ante el corro o cancha de partida­
rios de uno u otro rival, que presagian para el de su simpatía la 
victoria. Se dan casos de ingenua nobleza en que el moribundo 
vencido estrecha la mano del vencedor, satisfecho de la valentía 
del émulo al que da consejos, ante la experiencia ya sin remedio, 
de que vaya por la senda del trabajo, en vez de buscar la del mal 
que la policía no perdona.

El autor de Risaralda, el vibrante escritor Bernardo Arias Tru- 
jillo, bautiza a la novela de "película de negredumbre y de vaque­
ría, filmada en dos rollos y  en lengua castellana." Abunda en 
magistrales cuadros de la vida campestre con sus rudas labores, 
sobre todo en invierno, cuando la llanura está encharcada. "El 
llano para el vaquero de veras — observa—  es como Atinca: no 
se puede renunciar jamás a su influencia. El que lo conoció de 
niño con goces de libertad, el que aprendió a modular las primeras 
palabras en el caramillo de sus vientos, el que jugó en su infancia 
con potros amigos y  volubles terneras de fresco hocico caricioso, 
el que aprendió inmensidad divisando la extensión sin limites, su­
frió penas de amor v tuvo ausencias desollantes, si se va un día 
de la tierra plana, fatalmente habrá de retornar a ella, en busca de 
su regazo, llamado por voces irresistibles".
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Trató Arias Trujillo de imprimir sello original a su técnica no­
velesca, a su sentido canto al criollaje caldcnse. Dirigiéndose a 
sus representantes, cálidamente les endilga su dedicatoria, como a 
raza adolorida y  paria, carne de fusiles y azotada por el amo. "Ra­
za mártir y padecida: son para vuestros vástagos estas saudosas 
cláusulas de elegía, como un responso fraternal y coiombianista, y 
como un canto llano a vuestra grandeza moribunda” .

Sólo me concreto a estos dos salientes libros: a "L a Vorágine” 
y  “ Kisaralüa", para apuntar las nuevas lenucucias de la noveia co­
lombiana, tan distantes ya uc "Alaria” .

De intento no he citado algunas producciones de Fernando Gon­
zález, como "L/on Aliruclelcs , "ü l rieimairouita uormiuo y es­
pecialmente "L1 Remordimiento" en que ensarta prouieinas de teo­
logía moral, poique, según le escriue Aiionso uonzaiez, la obra 
"es plato demasiauo tuerte para Colombia", be expresa el autor 
cruuainente de su patria, después de sentar esta irase: “ Para los 
colombianos, yo soy pornograitco” .

Con la novela tic lsaacs no hay ningún temor. Puede ponerse 
en manos de la juventud y convidar que éntre a todos los hogares, 
bupretno eiogio constituye esta circunstancia, no porque se quiera 
dar a entender que es sensiblera, como las que acostumbran las 
escrituras inglesas a que alude la Condesa Pardo Lazan, m porque 
se suponga que abunde en consejos morales y parratadas dogmáti­
cas. louo lo contrario, el liuio es de amor; peio en el la pureza de 
sentimientos está encumbrando al romanticismo hoy tan arrinco­
nado. "i-a narración de isaacs es humana, circunstancial, gráuca. 
1:1 héroe cuenta su amor y su amargura. Ninguna libra del alma 
deja de vibrar en su dolorosa historia, ningún incidente externo ol­
vida, y louo es eiicaz porque todo es sincero: se siente en ella una 
vitalidad palpitante y predispone al lector, no sé por qué modifi­
cación simpática, de la sensibilidad, a reproducir como una lamina 
bruñida y sonora, las iluminaciones y los acentos de la pasión na­
rrada", anota José Manuel Lstrada. Utro Estrada, bantiago, la 
introdujo en la Argentina, haciéndola encomiar de Juana Manuela 
Gorrín, l'cdro Goyena, Miguel Cañé, etc.

El escritor argentino Ernesto Morales —  que aprecia con me­
sura critica a la novela—  recuerda una anécdota que es de signi­
ficativa recomendación: “ No falta quien afirme, dice, que el más 
celebrado poema de Núñez de Arce, “ Idilio” , tiene su fuente en 
la novela del escritor colombiano” . V agrega pintorescamente: 
"Uno de sus críticos y admiradores afirma que en 1913, al llegar a 
¡quitos, cuando la fiebre del caucho, y  a él convergían hombres de
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todas las razas y de todas las clases, se admiró de ver en una li­
brería grandes hileras de la novela de Isaacs. El librero se ex­
plicó: “ Es el libro que vendo nías, ningún cauchero se interna en 
las selvas sin su “ María” . Esa es la gloria — comenta el admira­
dor— , escribir con sangre o con lágrimas un libro que lo mismo sea 
apreciado por los epicúreos de las letras en sus suntuosas moradas 
que por los pobre gañanes en sus cabañas.”

Páginas ingenuas, espontáneas, brotes del alma sin asperezas 
todavía, amor de los primeros años, la novela concluye como mu­
chas otras del género sentimental: con la muerte de la candorosa, 
de la angelical protagonista, mientras está ausente su novio, el gen­
til mancebo que “ estremecido en tuga pavorosa que dilatan sus 
ímpetus inciertos, se aleja por la pampa tenebrosa que dilatan sus 
horizontes muertos” , según el verso rotundo de J . B . Jaramillo 
Meza en "Alma Helénica” . El poema habla al espíritu, por más 
que poetice a su “azucena del Valle, novia pura", de quién agregó 
el citado poeta: . . . .  “ rodar marchita tu esperanza viste: |un gajo 
de ciprés sólo tuviste y un regazo de amor: la tierra oscuraI 
Entre todas las novias inmortales ceñida de diademas virginales, 
ninguna como tú, virgen caucana” . Empero no se ve en él nada 
que pudiera ser inverosímil. Todo lo contrario, las situaciones 
dejan la impresión de haberlas sentido, de haber contemplado los 
cuadros, por más que no conserve la moda un proceso amoroso 
tan pasional y  desinteresado, libre de todo sabor sensual, redimi­
do del menor cálculo. Regresa el estudiante a la casa paterna, 
forjándose ilusiones acerca de su prístino amor, tan hondo, tan lo­
zano. No obstante, se diría que el sutil soplo de la fatalidad le 
agobia. Algo presiente, cual lejana tempestad que va aproximán­
dose. El peregrino vuelve con el alma poblada de sueños, pero a 
ratos la siente desgarrada. Su psicología es transparente y  la co­
munica sin ambajes a los lectores, con admirable claridad, que no 
requiere circunloquios. Copiaría muchos trozos; pero para mi 
comprobación, bastan éstos: "Apeémc — murmura Efrain, como 
si nadie le escuchara—  para pisar aquel suelo donde dije adiós para 
mi mal a mi tierra nativa. Volví a ver ese valle del Cauca, país 
tan bello como desventurado ya. Tantas veces había soñado divi­
sarle desde aquella montaña que después de tenerlo con toda es­
plendidez. miraba a mi alrededor para convencerme de que en tal 
momento no era juguete de un sueño. Mi corazón palpitaba ace­
leradamente como si presintiese que pronto iba a reclinarse sobre 
él la cabeza de M aría; y  mis oídos ansiaban recoger en el viento 
una voz perdida de ella. Fijos estaban mis ojos sobre las colinas 
iluminadas al pie de la sierra distante donde blanqueaba la casa 
de mis padres".
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Este pasaje — dentro de la relatividad del parecido—  hallaría­
mos en “ Pablo y Virginia" de Rernardino de Saint-Pierrc, en “ Ra­
fael” y "Graciela” de Lamartine: en tantas novelas dulzonas y sen­
timentales. Sin embargo, en el conjunto, nos emociona todavía. 
Tomamos el libro con afecto, como cosa predilecta que teníamos ol­
vidada en un rincón y que al verla nos transporta a otros mundos 
por mágica asociación de ideas. A  cada momento nos acarician 
suavemente las blanduras del esplritualismo y la añoranza. Vuel­
ve a sonar el arpa misteriosa de Bécquer.

Sabe el sin ventura la fatal noticia, que poco a poco le va tras­
mitiendo el cariño fraternal.

No resiste a tantas sensaciones que agotan su pobre vigor fí­
sico. Cae en el lecho, enfermo del alma y del cuerpo. La fiebre 
le devora, impávido transcurre el tiempo. El país, visto im- 
parcialmcnte por los coloristas, es el mismo. Las semanas que 
vuelan están recalcando sil retorno . . . .  Diríase que inanición y 
mutismo le consumen. Se halla como paralizado, cual queda el 
que de súbito le sobreviene una catástrofe que no le da tiempo a 
reaccionar. El suplicio se prolonga. "Los dias y las noches de 
dos meses habían pasado sobre su tumba y mis labios no habían 
murmurado una oración sobre ella, musita exánime. Sentíame 
aún sin la fuerza necesaria para visitar la abandonada mansión de 
nuestros amores, para mirar aquel sepulcro que a mis ojos la escon­
día y  la negaba a mis brazos. Pero en estos sitios debía esperar­
me ella allí estaban tristes presentes de su despedida para mí que 
no había volado a recibir su último adiós y su primer beso antes 
que la muerte helara sus labios. Knima fue exprimiendo lentamen­
te en mi corazón toda la amargura de las postreras confidencias de 
María para mí. Así recomendada para romper el dique de mis 
lágrimas, no tuvo más tarde cómo enjugarlas, y  mezclando las su­
yas a las mías pasaron esas horas dolorosas y  lentas” .

La marcha psicológica va por escalas, obedeciendo a los estí­
mulos de las conversaciones intimas. En medio de la transcrip­
ción doliente, se aprecia la rara cualidad del arte supremo: la sin­
ceridad, unida a la luz meridiana de sus frases, que ni el dolor las 
ofusca ni las obscurece. El pensamiento es categórico, porque le 
engendró el criterio de verdad. Por esto, es transparente y emo­
tivo; por esto cumple el precepto horaciano de llorar antes, para 
que se enternezcan los demás.

No habría nada de notable en que, presa de infinito duelo, se 
parla al fin para Europa, a distraer con el largo viaje su fatigada 
fantasía. Pero lo que da originalidad a esta resolución — tan co­
mún por otra parte—  es que las remembranzas que en tropel acu­
den, le sitúan, con viveza de colorido, en el teatro de sus ruinas
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hmorosas. "Y a  empezaba a oír, dice, el ruido de las corrientes del 
Zabalctas: divisaba las copas de los sauces. Detúveme en el aso­
madero de la colina. Dos años antes, en una tarde como aquella, 
que entonces armonizaba con mi felicidad y ahora era indiferen­
te a mi dolor, había divisado desde allí mismo las luces de aquel 
hogar donde con amorosa ansiedad era esperado. María estaba 
allí . . . .  ya aquella casa cerrada y sus contornos solitarios y si­
lenciosos: entonces el amor que nacía y ahora el amor sin espe­
ranza".

Recordando iba todos los dulces sitios otrora acogedores: aquí 
la piedra donde alguna vez sentáronse con su prima; allá el huerto 
en el que solían pasear; más lejos ese umbroso árbol, en la leianía 
el río v sus remansos, volvía a contemplar las aves que le distra­
jeron con sus trinos; entraba de rondón a sus ojos la misma auro­
ra que ya no era, con todo, la de aquellos días; baiaban sobre la 
tierra, como sobre su espíritu, las sombras del crepúsculo.

El poema cobra relieve v se presta para reproducciones de la 
paleta magistral. La sencilla poesía que como flor maravillosa se 
abre en un rincón de la naturaleza colombiana, consigue, como 
murmuradora fuente, refrescar nuestras mentes, apostrofa des­
pués a las conciencias, con la amable y musical trova del amor cas­
to v virgilinno. égloga v elegía.

Desde la leíana época cti que se publicó María, la novela no só­
lo de Colombia sino de América, ha tomado otros rumbos. Aun an­
tes de la ""rrra  enronoa se acentuó el realismo. Salieron a relu­
cir por el Nuevo Mundo cuentos cortos v largos, muy descarna­
dos v desconsoladores. El Uruguay pintó, con brochazos de fuc- 

.go. sus revoluciones en loe pastos entre blancos y  colorados. AI 
jmnlaenblp luchar de lo« partidos tradición alistas se sumaron los 
hábitos del gancho, los dramas en los pagos, la vida campestre. Se 
esfumaba el "Embrujo de Sevilla" de Bcvlcs v llegaban las obras 
de Salavcrri. González Barbé. Monticl Ballesteros

Atrás quedaban los cuadros camperos de Otto Miguel Cionc. 
Se alciaha el iniciador de! naturalismo Mateo Magariños Solsona 
que en "Valm ar” se pronunciara contra el romanticismo. ¿Para 
qué citar a los magníficos Javier de Viana y Horacio Quiroga? 
Robusto el realismo de Gustavo Gallinal, lo fue también el del ha­
cendado millonario que evolucionara desde "Beba” basta las des­
carnadas v justicieras novelas "L a Raza de Caín" y  "L a  Muerte 
del Cisne". Horacio Maldonado. del que se afirmó que había re­
cibido como herencia la docente pluma de Rodó, rinde también tri­
buto a la novela. Vayan al fin los nombres de Juan José Moro- 
soli, Pedro Leandro Tpuche y  la autora de “ Tango", la poetisa 
Carmen Piria, que también concibiera "E l hijo ajeno”, dolorosa
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historia de "la eterna debilidad femenina, victima del encaño ar­
tificioso de una falsa pasión".

El pensamiento argentino — donde tanto se escribe—  ha sido 
vivificado por uruguayos, en la prensa, el cuento, la crónica. Con­
tribuyeron con su labor a la cultura general que fue a reilcjarse 
en grandes periódicos de Buenos Aires. A  su vez argentinos pa­
saron a la banda oriental en épocas difíciles. El mismo Rodó fue 
contratado por una ingente revísta semanal: “Caras y Caretas". 
Allí está Juan José de Soiza Reilly, natural de Paysandú, genial 
para sus entrevistas, original en sus cuentos; allí el narrador de 
¡a muchachita gaucha y de los comprendidos en Yuyos, Macachi- 
nes, Cardos: allí Quiroga. "Javier de Viana y Horacio Quiroga, 
son, evidentemente, los dos cuentistas uruguayos de mayor im­
portancia, observa el notable critico Zum Felde. Podemos decir 
■ 'rioplatenses", puesto que la Argentina no presenta otros más im­
portantes entre los propios". Viana murió pobre y casi olvidado 
no obstante haber sido el creador del campesino Gurí. Durarán 
de Quiroga sus cuentos de Misiones. ¿Cómo olvidar "E l Solita­
rio’-, que tanto impresiona, en el que el judío lvassim, clava el dia­
mante de aguzado engaste en el corazón infiel de su mujer?

Diéronse a tratar del criollismo sus grandes poetas. No es po­
sible prescindir de los versos de Mitre que describe cuadros gau­
chescos, de Juan María Gutiérrez que canta al payador, como Ra­
fael Obligado; de Hilario Ascásubi con su Santos Vega, de José 
Hernández y su Martín Fierro, de “ filosofia propia y  original", 
más pesimista que la de Schopenhauer según modernos estudios; 
de Estanislao del Canto con Aniceto el Gallo, etc. El educador y 
gobernante Sarmiento sacó a lucir su Facundo Quiroga y  nos en­
tretuvo con sus recuerdos de Provincia.

Pero el que de lleno se volvió célebre en la novela con la trági­
ca “Amalia" fue el poeta José Mármol que con sus patéticos episo­
dios de la época de Rosas, caracteriza sombríamente al tirano y 
arranca protestas de indignación sin que halláramos racional ar­
gumento para explicarnos el que se prolongara situación tan cruel 
y humillante, que llega al crimen grotesco e insistente. Trazan 
cuentos y novelas Martín García Mcrou, Esteban Echeverría, V i­
cente F . López. Plantea la educación femenina Eduarda Man- 
silla de García, en "E l Médico de San Luis" que ilustrara el seu­
dónimo de “ Daniel". Realista en la novela despunta Eduardo 
Gutiérrez.

Carlos Octavio Bungc, educador, dramaturgo, jurista, entra en 
el campo novelesco para darnos, junto con sus narraciones fantás­
ticas y  reminiscencias clásicas, copias del ambiente y  de la cuita 
social.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



—  ta —

Naturalistas son Eugenio Camaceres, Lucio V. López, Manuel 
T- Podestá, José Miró, etc. Abundante la producción de Carlos 
María Ocantos, do asuntos argentinos en general, inclusive las pe­
ripecias de los inmigrantes. Lntnia de la barra se ocupa de la so­
ciedad bonaerense. Costumbristas son Joaquín V. González, M. 
I*. Leguizamón, José ¿>. Alvarez, más conocido con su nombre de 
guerra de “ Fray Mocho", Godofredo Daireau, Roberto Payró, 
Martin Gil. Alvarez en el Viaje al país de los Matreros pintó na­
turaleza y costumbres de la selva de Montiel, y en Mar Austral 
soñó con regiones que acerca a nuestra visita por su potencia ima­
ginativa.

Manuel Gáivez que en volúmenes emocionantes destaca las gue­
rras del Paraguay, tija escenas cordobesas, descorre el doloroso y 
empañado velo de las grandes ciudades, diagnostica el mal meta- 
físico y de la novela lleva al teatro a la atormentada Nacha Rer- 
gules.

La Argentina provoca concursos literarios y  adjudica premios 
nacionales cada ano. El correspondiente a 1929 se acordó en se­
gundo termino a Manuel Gáivez, contrariando la opinión pública. 
El gran novelista, en carta dirigida al Ministro de Instrucción Pú­
blica en 27 de Noviembre de 1932, renunciaba el segundo premio, 
aunque su situación económica era diiícil en esos momentos. Se 
trataba de veinte mil pesos, pero creía que esa recompensa era in­
justa. “ Considero, señor— decía—  que al acordárseme el segundo 
premio, se me lia hecho un agravio y se ha cometido una enorme 
injusticia; y  puedo afirmar que ésta es también la opinión de to­
das las personas sensatas c imparciales".

Aspectos históricos y  revolucionarios, sobre lodo los relativos 
al tiempo desconcertante de Rosas, agitan el intelecto de Gustavo 
Martínez Zuviria, má.N conocido como Hugo YVasl. No ha mucho 
combatió el dominio económico de los judíos, en obra fantástica 
que hiperboliza el poder del oro en manos de familias hebreas y el 
engañoso intento de obtenerlo por medios de artificio, como aque­
llos obsesionados alquimistas medioevales.

El magnifico poeta Capdevila evoca también a Rosas, suavi­
zando el cuadro con “ la dulce y  poética presencia de Maiiuclita de 
Rosas y Ezcurra, alma taciturna y  buena” ; nos lleva a Córdoba 
donde impera el Capitán General Manuel López, apodado el Que­
bracho y  nos dispone a asistir a las vísperas de Caseros, que no 
fue una batalla, “sino una retirada vergonzosa, un desbande", al 
decir de un̂  viejo sobreviviente. Con pluma vibrante, filosofa so­
bre la tiranía de Rusas que fue “ un estado de cosas que procedía 
de la época colonial; un estado de alma que procedía de ese torbe­
llino caótico que se llama nuestra revolución. Revolución tan
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contradictoria y azarosa que en su entraña misma llevaba la con- 
traruvolución". Va Sarmiento había sentenciado que "Rosas y to­
do su sistema íue un aborto de la estancia” .

Manuel Calvez se sorprende al leer "Las puertas de Babel de 
Héctor I’edro Blombcrg y espontáneamente elogia su talento. T ie­
ne al libro como uno de los más bellos, sin trivialidad, de locai co­
lorido y marco porteño. 'Del tiempo de Rosas es La muía del 
Restaurador, Paulina Varcla, pretendida por Cirilo Reyes, fusi­
lado éste, sale la hermosa mulata de la mansión siniestra donde sir­
viera. Bien delineados están lus tipos de esta novela.

Bernardo González Arrili, que gusta también del localismo, nos 
dibuja "L a Venus Caclialqui” , premiada en un concurso munici­
pal. Sus "Charcos Kujos" es moderna novela del puerto de Bue­
nos Aires. En otra describió la invasión de los ingleses a la Ca­
pital. No descuida los cuentos criollos.

Numerosos cuentos y crónicas se deben al bonaerense y revolu­
cionario Alejandro Sux.

Desde Tucumán, hizo sonar su voz el Dr. Juan B. Tcrán. La 
Universidad que fundara en su ciudad nativa le tiene como su 
rector.

No omitimos a Manuel L'garlc con sus múltiples labores, cuen­
tos de la pampa traducidos al francés, etc.

De Benito Lynch, tan fecundo, el público ha elegido los trá­
gicos "caranchos". En D. Segundo Sombra, de Ricardo Gúiral- 
des, pasa por la pampa el gaucho a escape en su caballo, añorando 
sus dominios, el mate en el rancho y la aspiración a una estancia. 
"Casi toda la novela — observa Medardo Viticr—  está estructura­
da por una serie de cuadros. Sun las andanzas del joven que se 
hace domador, maneja el lazo, lleva con donaire el poncho, con­
duce su tropilla, sabe de taperas y de montoneras .y al cabo, cuan­
do un llamamiento a la vida civilizada lo hace volver a Buenos Ai­
res, con motivo de un legado, se siente sacudido en lo vivo de su 
psiquis. La pampa ruda lo ha hechizado, porque lo ha formado” .

Carlos 1.L (Juiroga que entra en el publceito de Erambalá a 
examinar la raza sufrida y seguir las proezas del bandolero Quil- 
pidor, nos aúpa por los cerros nativos, traza el panorama monta- 
ncz con maestría, describe la naturaleza argentina, sus represen­
tantes zoológicos y elogia bellamente al cóndor.

Alejandro Magrassi cuenta el coraje del gaucho, la vida argen­
tina del agro, el sufrimiento de la ternura gaucha y ostenta telas 
costumbristas de vivo matiz. Su modo de decir, “ vivaz, gráfico", 
seduce, en opinión autorizada de Salavcrri. Su reciente produc­
ción es la aflictiva historia de Guainiia, la muchacha correntina, 
hija de Estelo Juárez, que va a Buenos Aires contratada para el
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servicio en casa de doña Marta. Conmueven los episodios a lo vi­
vo narrados. _ # 1 ,

Alberto Ghiraldo provoca estremecimientos trágicos en “ La no­
vela de la Pampa” con las torturas a la raza vencida, la crueldad 
con la nueva, el criminal y engañoso fusilamiento a los presos eva­
didos, entre los que hay un inocente que muere riéndose.

Ultimamente Max. Dickeman, en su novela que por antonoma­
sia llamó “ Madre América” nos conduce al río, a tomar parte en 
las peripecias de los lancheros y  después al poblacho.

Legión de juveniles escritores argentinos espiga en dilatados 
campos como sus pampas.

Chile gozó por muchos años de los bienes de la paz que pare­
cía inalterable en pais tan serio y de iniciativas, en el que fábri­
cas y trabajos mineros han engrandecido su economía. £1 espi- 
ritu emprendedor de sus hijos y  la disciplina que se pensaba no 
iba a aflojarse nunca, le llevan por senderos positivos y firmes. En 
Chile abundan los historiadores que gustaron de la comprobación 
de los hechos. Los temas cien tilicos fueron mayores que los me­
ramente especulativos. Por esto la floración novelesca no ha re­
gado sus semillas en abundancia. Citaré, con todo, a José Joa­
quín Vallejo, o sea Jotabeche, que se rió del romanticismo, como 
“ el articulo más barato que Chile importara de Europa” y enfocó 
su lente hacia la» duras minas de la región de Atacamcs, entre­
sacando tipos maleantes. Dio en la Capital chilena miradas urba­
nas retrospectivas Vicente Pérez Rosales que anduvo por la cordi­
llera andina. El poeta Guillermo Blest Gana, cultiva también el 
cuento, lo mismo que Federico Gana, Baldomcro Lillo, Marta 
Brunet, Rafael Malucnda, Guillermo Labarca H.

Emilio Rodríguez Mandoza estuvo en Quito y  añoró las cosas 
viejas de la querida ciudad. De su época juvenil es “ Ultima Es­
peranza” . Después trató de la vida conventual y  por último se ci­
ñó más a lo propio, a Chile, y  exteriorizó sus lacerias.

Fernando Santiván, dibujo perfectamente a la hechizada cam­
pesina denominada Humilde, dando brochadas a la barbarie huu- 
sa. Poetiza en sus novelas Pedro Prado.

Discutida fue la obra "Casa Grande" de Luis Orrcgo Luco. En 
otra mostróse revolucionario al romper la tradición aristocrática. 
Sacó también argumento de la éra de la independencia chilena. 
H ay palpitaciones de la pampa trágica en Víctor Domingo Silva; 
del océano, "el puro mar chileno sin mezcla alguna” en Mariano 
Latorre; del folklore que emplea el tío Ventura en Ernesto Monte­
negro; de los presidiarios de la colonia penal junto al mar bravio 
en Eugenio González; del roto en Antonio Orrego Barros. Des­
pués de trasladarnos a Ouillota e lquique, viénese a Santiago E­
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duardo Barrio1; a leernos páginas de un pobre diablo, el mucha­
cho que corta sus estudios en el Instituto Pedagógico y va a abu­
rrirse en una casa de pompas fúnebres. También toca la vida con­
ventual seráfica. Por el barrio de Santiago nos conduce Alberto 
Romero, siguiendo las memorias ele un amargado y los soliloquios 
de un hombre que se extravia. Escribe obras históricas y genea­
lógicas Luis Espejo que en lo novelesco busca a los amigos de 
Gómez Barbadillo. Al periodista González Vera pertenece “V i­
das Mínimas".

Modernísimos son el doctor Juan Marín Rojas, medico y mari­
no, con sus novelas que describen exóticas tierras australes de Chi­
le, del Canal Beagle a Chiloc y Magallanes, aspectos tristes del o- 
brero que de\ora su miseria, cuadros marinos, y  el maestro de es­
cuela de Linares Carlos Scpúlvcda Ley ton, el de las amarguras 
del roto en germen, niño callejero de conventillo que ambula por 
el barrio del Matadero de Santiago, sin más complacencia que su 
perro ñato, “su hermano indudablemente” , según el chicuelo.

Para la crítica severa de Luis Alberto Sánchez — al que ha 
tiempos conocí en el Ecuador—  y José Carlos Mariátegui, la nove­
la ha pasado poco menos que inadvertida en el Perú, olvidando qui­
zá "L a  Serpiente de Oro” de Ciro Alegría y sin reconocer las aven­
turas de Juana Manuela Gorriti de Belzú, que aunque argentina, 
dejó su incásica "Quena". Javier Prado preludia ensayos sobre la 
vida nacional peruana. Cuentista de ágil estilo es Ventura Gar­
cía Calderón. Unamuno, literato notable, que muriera amargado 
por la suerte de su patria, prologa los cuentos que Clemente Pal­
ma bautizara de malévolos. Su ilustre padre don Ricardo, poeta 
y creador — por su número y excelencia—  de la tradición, perpetúa 
con estilo clásico e inconfundible, las peruanas. Sus numerosas 
series de "Tradiciones" son tova de la literatura y se codean '■ on la 
historia. Reviven viejos tiempos coloniales y se refrescan los de 
la gesta magna. Valdeloniar. Enrique López Albujar, Luis Val- 
cárcel son partidarios de argumentos incaicos. Novelistas Manuel 
A- Bedoya, que cultiva el drama y también el dramaturgo Felipe 
Sassone. De corte cervantino aparece Emilio Gutiérrez de Quin- 
tanilla. Se ocupa en el pueblo del sol. en los incas de! Cuzco, Au­
gusto Morales Aguirre. No pasaré en alto a la gran escritora 
Clorioda Matto de Turncr que valientemente denuncia en "Aves 
sin nido” los abusos civiles y  eclesiásticos. Viven las enseñan­
za s doctrinarias y gramaticales de González Prada en el Perú. D. 
Abelardo Moncayo le parangonó con Montalvo. Está le moda el 
indianismo, aunque no sentara sus reales el tema criollo. En el 
Perú el magno espíritu de Aurora Cáccres ilustró el nombre de
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Evangelina. F.n sus crónicas "La ciudad de! Sol" desfila el Cuz­
co de esmeraldinas colinas, casas edificios solariegos, etc.

En Bolivia se aclimata el romanticismo en sus poetas. De la 
novela apenas puedo citar a Juana Manuela Gorriti, y a Abe! Alar- 
cón. viajero infatigable que ensavara la novela incaica. Prologa 
Arguedas “La Candidatura de Rojas” de Armando Chirycches. 
Entre los jóvenes figuran Tamavo. Alarcón, Carlos Medinacclli, 
Roberto Prudencio, Pinto Escalier, Finot, Franco y  Fernando Diez 
de Medina que nos ha hecho conocer a los pintores bolivianos y  ha 
elogiado a Franz Tamavo. "el más grande que Bolivia haya dado 
a América” .

De la tragedia del altiplano hay constancia en Tristón Marof, 
seudónimo del autor de "Suetonio Pimienta” , memoria de un di­
plomático de la República de Zanahoria. También le atañe su es­
tudio social sobre la nacionalización de las minas de Bolivia. que 
tiene el titulo de “La Justicia del Inca” .

Hemos deindo para el último al escritor, sancionante y  resuelto. 
Alcidcs Arguedas. míe ha delatado las dolencias de su patria y  las 
angustias del pueblo enfermo. Es la cúspide más representativa 
en la meseta boliviana. Nos condujo por la puna inclemente en su 
“ Raza de Bronce” , aproximándose a la mina devoradora de hom­
bres.

En Venezuela, rica en héroes y  tribunos de magna elocuencia, 
una de las causas para el arraigamiento de la novela nacional fue 
la lectura de María, donde tanto se difundiera. A la vanguardia 
van en pensiles románticos Fcrmin Toro v  José María Manrique. 
Leyeron mentes juveniles a Zola y Darwin. y una de ellas, la de 
Tomas Michelena. Muéstrase psicólogo el cuentista José Gil For- 
toul. Después de trasportarnos a los viejos siglos helénicos, César 
Dominici regresa al país y  se inspira en su literatura. En ésta se 
arraiga “ Peonía” de Manuel Romero García. De no ser este tra­
bajo de síntesis, dedicaría gustoso largo capítulo a Gonzalo Picón 
Febres que se afanó en el estudio de los americanismos, velando 
por la lengua castellana, que reveló en sus poesías las bellezas de 
su alma, que analizó una centuria literaria de su patria, que ate­
soró la novela en terreno propio, con frutos ubérrimos.

Palpita el criollismo en “Los Rotos” del artista Manuel Díaz 
Rodríguez y  en "Todo un pueblo” de Miguel Eduardo Pardo. 
Enérgico y  delator es Rufino Blanco—  Fombona que se alejara a 
la Península huyendo de las iras de Juan V. Gómez, al que puso de 
oro y azul en sus novelas de hierro como "Máscara heroica” .

No podemos omitir nombres de prestigio como Rómulo Galle­
gos con "Doña Bárbara”  v “Pobre Negro” ; Teresa de la Parra, la 
sutil buriladora de “Mamá Blanca” y  de "Ifigcnia” , que se tronchó
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como débil tallo de planta florida al soplo de la tisis, exclamando al 
morir, al preguntarle si quería una tacita de café: “ Yo comeré una 
poquita de tierra” , acordándose del popular modo de expresarse en 
su nativo suelo.

Gabriel Picón — Pebres—  hijo del antes nombrado—  produce 
cuentos venezolanos y entresaca anécdotas y apuntes. Esgrime 
“ Las lanzas coloradas” Arturo Uslar Pietri. Siento, en país tan 
fecundo, dejar en el tintero muchos nombres y entre ellos al que 
compuso “ El Gallo Pelón” “ La Señorita bien”  y  “ Fango” , Miguel 
Toro Ramírez.

José Rafael Pocalerra llamó la atención con sus cuatro tomos 
de “ Memorias de un Venezolano de la Decadencia”  que F . La- 
guado Jayme llama “ libro tétrico” .

Pocaterra sufrió cárcel y  destierro.
Su virilidad panflctaria recuerda las energías empleadas des­

de su infancia como aprendiz de zapatero c impresor.
Del Paraguay, del que el filósofo Barret auscultó su dolor, 

del Paraguay épicamente desangrado, canta sus grandezas y na­
rra episodios de epopeya el periodista Juan E. O’Lcary. Se oyen 
todavía las palabras admomtivas del Dr Cecilio Báez, que, como 
un paréntesis a sus labores de cátedra, historió la época del Dr. 
Francia. Atenciones al Chaco y a la reconstrucción nacional no 
han permitido el ameno solazarse en las letras. Quedan las rui­
nas de las famosas misiones guaranilicas y se pone empeño en ci­
vilizar al indio del Alto Paraná. Sus poetas, como Alejandro 
Guanes, a quien oficialmente se le designa como el primero por 
su valía, han vaticinado el resurgimiento de la agotada y  heroica 
patria, que repitiera las hazañas del borrascoso período del Ma­
riscal Francisco Solano López, según Héctor Francisco Decoud, 
(pie trató de la masacre de Concepción. Dice también que hay 
muy pocos novelistas, “entre los que podríamos mencionar a la 
Sra. Teresa Lamas Carísimo de Rodríguez Alcalá, a su esposo, 
si bien éste es argentino; al Dr. Stebanich que ha cultivado el gé­
nero y  no recuerdo a otro en este momento”. De Teresa es la tra­
dición del hogar llamada “ Paichi” .

En el Ecuador alienta un ejército de valientes jóvenes que cul­
tivan la novela local y  han alcanzado lauros. Acentuaron las pin­
celadas costumbristas de los viejos maestros que fotografiaran 
mañanitas campestres de empinadura del codo para matar el gu­
sano, lidias de gallos, fiestas populares, cosas de la aldea y  de los 
chagras. Dirigieron sus miradas a los habitantes de la serranía 
en las diversas comarcas, lo mismo al otavaleño limpio y  orna­
mental, acicalado con mullos y abalorios, que al de lanza y  plu­
mas de la jibaría; lo mismo al peludo del páramo y la cordillera
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que al que baja al poblacho a servir de huasicama o, si es mujer, 
en el curato de ponga. Novelas cortas se han preocupado del 
campesino, explotado por gamonales y curas, eterna víctima del 
alcohol o del priostazgo; del montuvio de la maraña tropical, bra­
vio con su machete en el rancho circundado de peligros; del mor­
laco que teje sombreros de paja toquilla a precios irrisorios........
El barro de la sierra, la raza broncínea, el cultivador del huasi- 
pungo, el indio, en una palabra, ha sido la materia prima prefe­
rida para amontonar episodios que, por su dolor y  magnitud dra­
mática, serian dignos de la epopeya. Se han puesto de relieve, 
con sangrientas pinceladas, las luchas de los pueblos por disputar­
se el agua bienhechora; los horrores de la sequia, el espectro del 
hambre por falta de riego de los campos.

Aunque voy de paso, advierto que ya en otro sitio dediqué a- 
htindantes páginas a la novela nacional.

No he querido— ni tengo fuerzas para ello—  esbozar la evolu­
ción de la novela en la América del Sur. Comprendo que faltan 
muchísimos nombres. Apenas he traído algunos, con determinados 
libros, en la rápida preparación de este ensayo conmemorativo, de 
condensación enumeradora.

1 iende todo a demostrar que Isaacs— aunque romántico fervo­
roso— fue realista en otros aspectos y  contribuyó a la nacionaliza­
ción de la novela americana, situándola en palenque propio y ro­
deándola de las excelencias del terruño. Quedará el marco brillan­
te, por más que nuevas tendencias esfumen a la amorosa pareja, 
lo que sería deplorable. Siéntese en la actualidad agobiado el es­
píritu ante el dolor universal y  la dura demostración de la vida. 
No se negará que el amor de hoy— pese a la poesía—  tiene un tan­
to de respaldo económico, aunque se lo mire con valor y abnega­
ción. Palanca del mundo es el amor; pero ja y l el punto de apoyo 
que pidiera Arquimedcs es el oro. El psicólogo Alantegazza ha 
observado que el hombre para constituir su hogar no ha de proce­
der de distinto modo que las aves que con tiempo preparan el ni­
do para sus polluelos.

Helio, sublime es el amor desinteresado, contemplativo, de en­
cantadora espiritualidad; pero para conservar la comunión de las 
almas se requieren lucha constante, alteza de miras y, sobre todo, 
labor de firme, a fin de amasar con el sudor de la frente el pan 
cuotidiano para la prole. Todo ello, en verdad, se consigue con el 
amor mutuo — base de la social armonía—  pero nada es absoluto en 
la misera existencia, cuando la poesía vuela únicamente por el cic­
lo que se ha forjado y descuida el vigor del brazo para la defensa 
y  la porfiada faena que asegurará la felicidad de la familia. Pulu­
len los románticos en buena hora; pero no los bohemios y  fanta-
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seadores que se encumbran, en alas de tcnadora quimera, sin des­
cender a los tortuosos surcos de la realidad y peonada a sembrar 
el grano productivo.

ísaacs mismo es el tipo del trabajador, del hombre de acción, 
del que batalla resuelto por sus principios radicales, del buscador 
de minas, del que realiza empresas prosaicas que tienden a aumen­
tar el diario sustento.

Bogando en la tribuna congresil, defendió sus doctrinas con ci­
vismo. “ María" fue su sueño; pero, en torno, cultivó la floresta de 
la patria y  la quiso ver grande y verla libre.

Mentalmente ocupóse también en asuntos muy distintos de la 
poesía, al contar sucesos sobre la revolución radical en Antioquia, 
al inquirir pormenores acerca del Departamento del Magdalena, al 
estudiar las tribus indígenas; al ser Inspector del camino de Buena­
ventura, soldado, chacarero, descuajador de la selva en costa mal­
sana, etc.

Consideró que otras atenciones reclamaban su energía de po­
lítico y de tribuno. No se ha de intentar desconocer, por esto, 
que echó los cimientos del americanismo en literatura, no sólo en 
la parte pictórica, sino en la espiritual, inquiriendo el alma de su 
pueblo. Se juzgaría, sin este punto capital, que únicamente pre­
conizó el nativismo o el regionalismo, que sólo apreció el conjun­
to geográfico y despertó, con el arte, el interés hacia determinada 
comarca. Hay más, el alma del paisaje se compenetra con la idea­
lidad de los caracteres que analizara de cerca, con los tipos que le 
fueron familiares.

Emilio Erugoni, en su obra “ La Sensibilidad Americana", ano­
ta el vandalismo estético de las escuelas nuevas, denunciando que 
son agresivas “ Aparecen, grita, arrasando lo bueno y lo malo. Pe­
ro son, por eso mismo, como las tempestades que sirven para des­
pejar el ambiente. Cuando pasan, ocasionan estragos dolorosos. 
Luego lo bueno de antes resurge, a pesar de ellas, y se junta o a- 
ñade a lo bueno que ellas hayan podido traer".

Ojalá suceda esto, con la desorientación actual, y vuelva a su 
cauce amplio y sereno el arte, purificado ya, después de los abu­
sos y  las arrogancias. Memos de velar por la propia casa, plan­
tando en los jardines que nos pertenecen, no lo exótico, sino lo 
que es fruto de nuestro medio. "Si hemos de tener un arte pro­
pio, ha de serlo no tanto porque se distinga en sus modalidades ex­
teriores, sino por que responda a las condiciones y necesidades his­
tóricas de nuestra existencia colectiva".

Los duros tiempos piden más miramiento por los problemas 
humanos. Asi lo ha comprendido la juventud de México, que 
emplea sus bríos en el pensar noble y  revolucionario, que apoya
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sus ideas en el materialismo dialéctico. Se detiene a examinar 
los grandes conflictos de la hora. Se reúne en Congresos para 
enfrentar la lucha de clases, como lo efectuaron en Uruapán, co­
mo antes lo hicieron en la Asamblea de Tabasco. Símbolo de las 
urgencias contemporáneas es quizá su actitud a orillas del Cupa- 
titzio en que desarrollaron su vigor juvenil, expusieron su fresco 
ideario, llenos de inquietud y de te en la mejora social.

Sin duda por esto, expresó el revolucionario argentino Ernes­
to Giudici que “cada época tiene sus matices psicológicos incon­
fundibles: no se puede desconocerlos ni menos despreciarlos” .

Vuelva el romanticismo como aurora de las almas, como un pa­
réntesis en medio de la lid acerba, del odio político, de las irrup­
ciones colectivas, del egoísmo desesperado, que intensifica el com­
bate para el logro personal.

A  pesar de las consideraciones que dejo sentadas, nos harían 
mucho bien — y no es paradoja—  creaciones de la importancia es­
piritual de María.

Confesaba Max. Grilo que no obstante haber releído la obra 
maestra de Jorge Isaacs ya entrado en años, hubo de sentir tan 
hunda tristeza, como en los dias lozanos de su adolescencia. Su 
alma se conmovió a pesar de la amarga experiencia y pese al a- 
gotamicnlo del "divino tesoro" que cantó Dario.

"A  pesar de que "María”, dice, es un libro compuesto para en­
ternecer a ios corazones de veinte años, he vuelto a leer con cierta 
intima “saudade" el idilio en donde Jorge Isaacs inmortalizó las 
líguras ingenuas de Maria y Eírain, poniéndoles por marco sun­
tuoso el paisaje estupendo del Valle del Cauca".

i ’ulcritud de estilo, profunda conciencia del paisaje, pincela­
das noblemente poéticas, delicadeza en las escenas, hasta en las 
campestres, en las que se insinúa el amor sensual de personajes de 
pobre edu:ación, costumbres y voces que palpitan en la fértil re­
gión colombiana, han transformado a la novela en un poema pa­
ra lectores universales y  de diversas lenguas. Al encanto de la 
naturaleza, une el libre la más hermosa realidad y  un momento de 
la vida que llega a todos los corazones. La fantasía corre pare­
jas con la naturalidad, sacando verdaderos a los cuadros y  a los 
personajes, cual si los hubiéramos conocido.

La raza soñadora del poeta contribuyó no poco a la brillantez 
del relato.

En la última conversación que sostuvo con Carlos Arturo To­
rres, admiróse el escritor y  político del “orientalismo brillante, del 
panteísmo naturalista” de Isaacs.

— “ Eso me viene—  le contestó éste — por la raza".—  "En e- 
iecto, respondí — cuenta Torres—  la sangre hebrea es fuente viva
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de poesía que desarrollada en las brumas del Rhin produce E! 
Cancionero, y bajo los bosques de palmeras del Cauca, produce 
María".

Mas, cosa extraña, su autor no la reputaba como su obra me­
jor. Creía que su “Camilo" valia más y le asignaba el valor "co­
mo de una epopeya colombiana” .

La posteridad no ha confirmado el aserto. Las generaciones 
simpatizan más con María, libro que aunque amarillento por su 
romanticismo, anda aún lozano en manos de los colegiales.

Traducido a los idiomas cultos, da la vuelta triunfalmentc el 
mundo de las letras, como legitima gloria americana. Faltaba ser 
vertido al portugués hasta que la erudita escritora brasileña Mari- 
la Torres puso a la novela en lengua de Camoens y  la publicó en 
San Paulo.

Nota.—  Me he servido para este ensayo de abundante bibliografía, 
ele la que a veces he extractado sólo un nombre o una linea. Seria larga ln 
lista de libros que comprueben tal labor.
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