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D E D IC A T O R IA
. A l -presentar estas pocas y  modestas páginas, no tengo la 

pretensión de introducirme en el campo complicado de los escri­
tores aristócratas; son ellas nada más que la expresión sincera de 
un humilde /lijo dsl pueblo, que siente cu sus venas latir vigo­
rosamente el amor a la Patria. Tampoco es mi intención «excitar 
el belicismo contra ninguno de nuestros países vecinos, porque 
America toda conoce que el Ecuador es pueblo noble, que anhela 
llamar a todos: Hermanos/ Pero a “boca Hiña", como decimos 
los de abajo. El objeto de usías páginas, es principalmente con­
servar el valor de mis compatriotas, ess valor tradicional que no 
desaparecerá nunca, porque necesitamos szr valiente1: para apagar 
las pasiones, políticas desorientadas y acostumbrarnos a respetar 
el orden constitucional, como base ineludible para el resurgimiento 
del país; necesitamos ser valientes para defender eficazmente los 
ideales democráticos continentales; necesitamos ser valientes para 
que nuestra Patria tenga siempre hijos dispuestos a servirla con 
lealtad y  decisión, donde quiera que los deberes cívicos nos lla­
men; necesitamos ser valientes para velar por nuestra fe y  para
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que nuestros hogares crezcan eternamente al amparo de la liber­
tad; necesitamos ser valientes para enorgullecemos de mirar el 
sol ecuatorial, con frente limpia y  -erguida siempre la cabeza. Y  
quiero con iesta oportunidad, dedicar este pequeño libro, al Licen­
ciado Vicente Lombardo Toledano, por la voz clara y  valiente con 
que ese noble mexicano, supo defendemos cuando una invasión 
injusto hirió nuestro suelo y  nuestras vidas.

GUILLERMO NOBOA.
(Canchero)

San Francisca de Quito, abril de 1942.

'11942

Editorial de "El Comercio". — Quito, Ecuador. Sud América.
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“Pueblo y soldados 
de mi P a t r i a ”

Valiosa opinión del periodista vasco 
M IG U E L  D E  U R A N G A

L a co rta  p e ro  cruenta, p a ra  nosotros, guerra  en tre  el 
E cuador y  Perú , n o  h a  p ro d u cid o  aú n  la  literatura  que  acom ­
p añ a  a  to d a  m anifestación bélica. R elatos esporádicos han 
v isto  la  luz en  las páginas d e  nuestra  p rensa  nacional, relatos 
esquem áticos, que poco  o  n a d a  h an  d e ja d o  vislum brar la  ver­
d a d  d e  la  trag ed ia  ocurrida en la  zona  sur.

E n tre  esos rela tos se destacan  p o r  su em oción p opu­
lar, p o r  la ingenuidad, lo  na tu ra l y  la  sencillez d e  la expre­
sión, la  serie d e  artículos que aparecieron  a  raíz d e  la lucha 
e n  las pág in as  d e  ,fE l C om ercio” , b a jo  la  firm a d e  G uillerm o 
N o b o a  (C an ch ero ). Se tra ta  d e  una  serie d e  reporta jes vi­
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vidos, m ás bien de  conversaciones sostenidas con so ldados, 
con esos hom bres que sin tener en cuenta  los fines public ita­
rios, expresaron a l periodista lo que sentían, lo  que  sufrieron  
y  lo que pensaron, cuando las balas de l enem igo llovían  en 
tom o a  ellos, en aquellas cam piñas ab an d o n ad as , en m om en­
tos en que ante u n  enem igo superior en núm ero , ten ían  q u s  
suplir la falta d e  arm as y  m uniciones, con el v a lo r personal, 
la iniciativa propia y  la habilidad del hom bre del cam po  con­
vertido en so ldado d e  un ejército  tod av ía  sin co m p le ta  o rg a­
nización m oderna.

Canchero, es un escritor que ha  popu larizad o  su pseu­
dónimo en relatos deportivos. El d ep o rte  en el E cuador, es 
patrimonio casi exclusivo de  la gen te  del pueblo, d e  ese m is­
m o pueblo que tuvo que tom ar las arm as p a ra  con tener una 
invasión. D e su contacto con futbolistas, basquetbolistas, 
pelotaris, etc., \vino el conocer, m ejo r que la  m ayoría  d e  o tros 
escritores, a  los que fueron luego so ldados; a  los que cono- 
d d c s  en el cam po del d eporte , pasaron  al cam po  d e  la lucha 
a rm ada y de ahí, el valo r d e  sus escritos últimos.

La serie d e  capítulos que in teg ran  el p resen te  libro, 
no constituye ficción' de escritor que elucubra re la to s  desde 
la soledad d e  su cuarto d e  traba jo , d an d o  rie n d a  suelta  a  su 
imaginación y  pon iendo  en juego la d estreza  d e  su oficio d e  
escritor; s in o 'q u e  tiene el valo r d e  la  rea lid ad  p a lpab le , d e  
la realidad hum ana en contacto  m utuo ; pu eb lo  con pueblo  
y  secundariam ente, la p lum a ejerciendo p ap e l de  copista.

La tragedia de El O ro. es la trag ed ia  d e l pu eb lo  del 
Ecuador. Unos miles d e  m uchachos p a rten  p a ra  el fren te  a 
defender un pedazo  del territorio  patrio .. S aben  que  la lu­
cha será desigual, porque el país n o  está p rep a ra d o  y  to d o  
está p o r hacer. No im porta. V a n  a  la  lucha. P erecen  
unos, vuelven otros. Los que vuelven, h ab lan  con la sin­
ceridad de  hom bre del pueblo . N o sab en  d e  estra teg ia  ni 
de  táctica, pero  intuyen. Sabían que iban  a  la  m uerte, lo 
que no  fue obstáculo p a ra  que acep taran  la  invitación  e n  lu­
cha desigual. P ero  lo  que no  com prenden  es el ju eg o  d e  la
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a lta  política. Y  sobre  los designios de  unos y  o tros, hablan 
incansablem ente . Y  se duelen y  expresan su am argura, con 
frases fuertes, con palab ras duras.

T o d o  esto, tan  difícil y  tan  sencillo, es lo que se ve 
a  través d e  las páginas sinceras d e  Canchero. N o es el gran 
libro  d e  la  g u erra  con el Perú, p e ro  sí la  expresión fragm en­
ta r ia  y  precisa  d e  lo que siente un pueblo que se lanzó a  la 
lu ch a  sin  p regun tar el po r qué, ni h asta  cuándo n i p a ra  qué.

H a y  que leer estas páginas si se quiere conocer el al­
m a p opu lar ecuatoriana, en uno d e  sus aspectos m ás intere­
san tes: el de l pueblo  en  arm as. Y  a  través d e  las brom as, 
d e  los ep ítetos, d e  los sarcasm os y  d e  las críticas d e  los hom . 
b res , pueden  ap ren d e r tru ch o s hom bres lecciones que creían 
sab er, p e ro  que desconocen p o r  hallarse encerrados constante­
m en te  en sus gabinetes rep letos d e  libros sin encarar las rea­
lidades únicas, que solam ente pueden hallarse rozándose con 
ese pu eb lo  que a  veces com padecem os, otras despreciam os y 
las  m ás d e  las voces, carece de  existencia real para  la m ayoría.

•El lib ro  lleva un título sugestivo: “Pueblo  y  Soldados 
d e  m i P a tria” . Será sin d u d a  algupa una de  las obras d e  
m ay o r atracción p a ra  el pueblo» porque p ara  el pueblo fué 
escrita  y  p o r  el pueblo  fué inspirada. N o hay  en  él tan ta  
lite ra tu ra , com o d ije  antes. Se tra ta  de  algo  íntim o, d e  algo 
que no  trasluce generalm ente a la gran p rensa  n i al lib ro  con­
ceptuoso, p e ro  es algo vivo, a trayente  y  que causa emoción, 
y  el pueb lo  que lo  lea  encon trará  en tre  sus líneas refle jad a  
su p ro p ia  alma'.

E ste  es el v a lo r principal d e  “ PU EBLO  Y  SO LDA­
D O S D E M I P A T R IA ” .

M i g u e l  d e  U r a n g a .

(De "EL COMERCIO" de $9 de marzo de 1942).
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Los Defensores de " Rancho Chico"

El sol tropical quemaba en toda la extensión de la frontera. 
Hacia un calor que atolondraba, y que hasta los algarrobos acli­
matados en esa zona, se agachaban como desfallecientes. No ha­
bía ni siquiera un poco de aire que traiga un leve momento da 
frescor. Y en esa hora nadie andaba por es^ paraje que parecía 
abandonado. No lo era sin embargo, porque por la carretera que 
corre a un lado de Aguas Verdes, un pelotón de soldados ecuato­
rianos, subía lentamente hacia la cercana cima. Eran nueve 
mocetones con la t;z muy émprietscida por .los rigores del trópico, 
pero que marchaban conversando con alegría. Uno de ellos qua 
iba a la cabeza, se paró para mirar un enorme ceibo; y mientras 
on la mono izcquierda empuñaba un fusil, con la diestra empu­
jaba para atrás su sombrero de paja de anchas alas, y  se secaba 
el abundante sudor con un pañuelo amarillento.

Aquí está bueno. ¡Les parece?, consultó el soldado.
Sí, aquí está bueno, mi Sargento, contestaron los demás.
Armar pabellones, machete a la mano y  a trabajar guambri- 

tos, antes de que caiga la tarde!, ordenó el Sargento.
Ese grupo de soldados, que al parecer nada les hacía el sol 

abrasador, ni la arena que se hundía a sus pies, ni la sed que se­
caba sus labios, eran hombres del Batallón “Cayamba", encarga­
dos de establecer un destacamento ecuatoriano, frente a otro pe­
ruano que se alzaba al otro lado de la quebrada de Aguas Verdes.

Los muchachos dejaron sus morrales y  sus armas al cuidado 
de uno de sus camaradas, y luego fueron recogiendo ramas, palos 
y todo lo que veían apropiado para armar su rancho. Él trabajo
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‘Pueblo y soldados de mi Patria" ■---- - 9

era duro y  p-sado para ese clima, pero había algo interior que 
les daba fuerza para cumplir una misión exigida por su Patria. 
Los materiales empezaron a formar un montón al pié del ceibo: 
la tarde declinaba amenguando el calor, y  un airecito tibio daba 
un ambiente un tanto agradable. Los muchachos estaban con­
centrados alredídor del árbol bensfactor, y  en sus rostros sudo­
rosos y  empolvados se mostraba la satisfacción de haber cumplido

dsbEr.
Bueno, ya hemos trabajado bastantico. -Ahora a descansar, 

y a preparar los porotos, dispuso el Sargento. A ver vos, Maruri, 
te toca hoy cocinar; e l “guambra" Coronel que pase la leña; los 
demás vengan aquí para charlar un poquito.

Ni qué otra cosa está este puestito, mi Sargento!, exclamó el 
Maruri, mientras sacaba de unas bolsas de liencillo un poco de 
harina de cebada, y  paraba sobre unas cañas una marmita llena 
de agua,

Pero claro guambrito!, continuó el Sargento.
Y aquí también podimos tocar la guitarra?, preguntó el 

“guambra" Coronel, ni mismo tiempo que se pasaba la manga de 
la blusa por la frente.

Ah! guambra guitarrero! refunfuñó sonriendo- e l veterano. 
Pues claro; pero después que acabemos el rancho. Ya verás có­
m o.el Maruri y  el “lluro” García se tiran un sanjuanito que dicen 
que están preparando. Alabanciosos! Ya les veremos!

Y cree usted, mi Sargento, que es broma? replicó el lluro 
García.

No digas nada “lluro", repuso e l Maruri. Espera no más; 
cuando toquemos verás cómo mi Sargento se queda sin pañuelo 1 
Espiró no más!

Bueno muchachos, insistió el Sargento. Vengan por acá al 
disimulo, que les voy a explicar el puesto donde estamos. Sién­
tense aquisito, desabróchense las blusas para que entre airecito, 
y pongan atención. Se fijan allá al frente esa casita media mala 
traza? Pues ese es el destacamento peruano.' Por eso está en 
ese palo un “gallina” aguaitando lo que nosotros hacímos. Y más 
tarde, cuando hayan terminado la siesta, les verán a los demás. 
Detrás de esa casita, tienen una construcción de piedra, con ca­
mas buenas y  todo; y  esos cara... de ajo, nos tiran prosa con esas 
chucherías! A esos teñimos que vigilarles que no se metan para 
acá, y  para eso vamos a construir este rancho. Poquito a poco 
les han de ir conociendo. Han de creer que nos van a coger dor-
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T0 G U I L L E R M O  N O B O A

midosl Pero aquí estamos pa­
ra que nos maten antes que pa­
sen! Hasta el “guambra” Co­
ronel, con sus dieciséis años, 
es más macho que cualquiera 
de esos gallinas!

Yo, mi Sargento? replicó el 
"guambra". S i quiere aurita 
mismo les aviento una bala! 
Si tengo hambre de esas “pe­
chugas”!

Bueno muchachos; ahora pen­
semos cómo teñimos que rema­
tar mañana nuestro rancho.

Le arrimamos al ceibo? indicó 
el Cabo Cifuentes.

Sí, claro, para que esté más 
íirme. Y aquí le ponimos es­
tos troncos, para taparnos en 
caso de ataque sorpresivo; arri­
ba le hacimos un mirador, por 
allá cavamos de noche uno* 
huecos, y  ya está. Le hacimos 
una fortaleza a nuestro rancho. 
Para no más de esos ca.„!

Augusto Maruri, el "hombre «1n 
ley”, fotografiado en Rancho Chico

Bueno, y  qué nombre le pondremos? expuso el “trompudo” 
Vargas.

Yo tengo un bonito nombre, explicó el Maruri. Le pondre­
mos “Rancho Chico”!

Eso es. Está bonito, asintió e l Sargento. Bueno, entonces 
queda de “Rancho Chico”. Pero teñimos que- bautizarle y  hacer 
la inauguración con todos los requisitos. Ele no ven guambritos? 
Si este Maruri mismo sabel

No le .d é  tanta lata, mi Sargento, porque el tonto se va a 
creer, dijo el “lluro”.

Eso decís porque teñís la mollera blanda! repuso Maruri.
. Pero pura broma no más es Maruriclto! contestó el “lluro”.

Y eréis vos que yo me enojo? IVos “lluro" sois perro, paro
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"Pueblo y  soldados de mi Patria” ------  11

también sois mi amigo. Decí no más lo que te dé la gana. Y 
para que veas, veni te doy un cigarrillo, y  de los buenos!

Gracias hermano, contestó e l otro sonriendo de su triunfo.
Eso mismo quería, porque los míos ya se terminaron.

Y qué fué de la merienda? preguntó el Sargento.
Ya está mi Sargento, Tepuso el "guambra” Coronel. Sólo que 

e l  panadero no ha traído e l pan...
Guambra pillo! Queriendo pan en estos laresl
No, mi Sargento; sino que estaba acordándome de los ricos 

bollos, y  del pan de leché que vendía una vecina allá en Quito, 
en mi barrio!

Ay mi Quito! susurró, el veterano, como atrayendo muchos 
recuerdos gratos. Bueno muchachos, a comer!

Y en tanto los abnegados camaradas satisfacían a sus estó­
magos con un poco de colada de harina de cebada y  unos bocados 
de sardinón, la noche iba avanzando, cubriendo de obscuridad y 
de aparente calma por todas partes. El Sargento distribuyó su 
gente para pernoctar, y  previendo una celada del enemigo, se 
quedó vigilando su sector. En el ceibo qUe cobijaba con sus am­
plias ramas al pequeño rancho, algunos grillos rompian el silen­
cio con sus notas monótonas y  chirriantes. Y en los algarrobos y  
matajes que estaban diseminados en ese pedazo de frontera, sal­
taban con insistencia los fosforientes cucuyos. El Sargento sen­
tado sobre un palo, inmóvil como una estatua, atisbaba sin can­
sarse el campamento peruano. Nada notó en las primeras horas 
de la noche; pero cuando su reloj señaló las doce, brillaron como 
ráfagas y  en distintos lugares, algunas linternas eléctricas cuida­
dosamente dirigidas. El Sargento apretó con furia sus dientes, 
y  luego se le escapó una exclamación de coraje. Esos maricas 
están preparándose para atacarnos, murmuró quedamente. Huml 
Ya veremos!

Y  amaneció. Y el “lluro’’ García, el “guambra" Coronel, y  el 
Maruri y  los demás, volvieron a su tarea de construir su rancho. 
Pasaron las horas de incesante sudor, pasaron dos días de cons­
tante trabajo, y  la casita de Rancho Chico quedó concluida al 
pié del enorme ceibo. Era apenas una empalizada protegida con 
ramas y  algunas lonas; nada tenia de atractivo ni de cómoda, pero 
en la parte mas visible, tremolaba un emblema que enardecía al 
pequeño pelotón cuando sus soldados miraban al lado peruano.5-1'1' 
Era e l tricolor que brilló victorioso en e l Tarqui y en otras:ba-s>i'' 
tallas. Era la gloriosa bandera que enarboló Sucre en Ayatíucho

0,nL,! 
i  <. h A ; i
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12 G U I L L E R M O  N O B O A

y en Pichincha. Era la bandera a cuya sombra se dió libertad y  
patria al pueblo peruano!

El pelotón ecuatoriano había sentado su pié definitivamente 
en Rancho Chico. El “guambra" Coronel y el “lluro" García 
sabían su obligación de llevar todos los días da la quebrada cer­
cana, los tarros de gasolina llenos de agua amarillenta y  turbia; 
el Maruri podía de vez en cuando rasgar la vigüela preparándose 
para la inauguración del rancho; y  el 6abo Cifuentes, e l Vinueza, 
el Herrera y  los demás, cumplían disposiciones ordinarias sin que 
nada distrajera su natural contento y  su decisión de no ceder un 
palmo de tierra ecuatoriana. Pero en el campamento peruano 
que al frente se disimulaba- detrás de, una enramada la gente sa 
movía con frecuencia, se oían carcajadas desafiantes, y  una noche 
hasta repercutió un disparo acompañado de un grito hiriente. No 
hay que asustarse monos desgraciadas! se dijo.

El Sargento del “Cayambe", no se inmutó por tan poca cosa. 
Lo quí 1: preocupaba era que las provisiones estaban para termi­
narse, y  del Campamento de Huaquillas ninguna noticia se en­
viaba desde que -establecieron Rancho Chico. Por otra parte, te­
nía dos de sus hombres con paludismo, y  cío disponía de ninguna 
medicina. Qué pasaría? se preguntaba en la impaciencia de so­
correr a su gente. Pero un día, por la tarde, a lo lejos vió venir 
por la carretera un hombre arreando una muía. Tomó entonces 
el anteojo y  miró con empeño.

Sí! Es él! exclamó. Muchachos! Ya teñimos para la inau­
guración! Viene el viejo Pérez! dijo lleno de contento.

Permítame el anteojo mi Sargento? solicitó e l  Maruri.
Toma guambra! le contestó entregando lo. que pedía el soldado.
Sí, mi Sargento. Es él mismo, y trae también a los perros!
Sí, los perros, al Conejo y  al Chacras! repuso otro.
Vienen mis perritos mi Sargento! exclamó jubiloso el "guam­

bra”.
Vamos alguien a encontrarle? preguntó anhelante e l "lluro" 

García.
Nadie s° mueve! ordenó el Sargenta Que venga el viejo so­

lo! Qué creerá que la esperada es poco?
El viejito! murmuró nuevamente el "guambra”, fija la mi­

rada en la carretera.
Pasó un rato más, y e l viejo Pérez, el veterano enfermero del 

Batallón, llegó a Rancho Chico, con la muía "mulata" cargada de 
dos grandes sacos.
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"Pueb lo  y  soldados de n i  P a tria '’ 13

En Huaqulllas. A la Izquierda, Miguel RIvadeneIra, padre del hé­
roe fallecido, Arturo Coronel Rlvadenelra. A la derecha, Jorge Ma- 
rurl. Detrás se puede ver el río Aguas Verdes. La flecha Indica 
el lugar donde los peruanos trataron de atacar a las lavanderas 
ecuatorianas. En el fondo se distingue el campamento peruano.

Buenas tardes camaradas! gritó el viejo. Nadie le contestó 
y los muchachos del Destacamento, simularon mirar a otra parte.

Buenas tardes digo! repitió el enfermero, obteniendo la mis­
ma respuesta.

Bueno: qué es broma, o es de veras, porque yo me regreso 
con todo!

Los camaradas no pudieron sostener más la broma, y riendo 
de contento se votaren a abrazar al veterano.

Ah! Mi viejo! le dijo el Sargento. Y qué ha pasado que 
has demorado? ¡

Hacé que descarguen la muía, hasta que te cuente lo que es­
tá pasando; pero cuidadito con que se pierda nada de los costales. 
Estos guambras son el mismo diablo!

El Sargento dió sus órdenes en ferma que satisfizo al viejo, 
y ambos entraron al rancho. Allí el viejo Pérez le refirió que 
los peruanos solapadamente habían entrado en algunos puntos de 
la Meseta del Caucho, y que los soldados ecuatorianos s= vieron 
obligados a desalojarles a machete limpio, indicando que por eso 
no había podido conducir pronto a Rancho Chico las provisiones 
y las medicinas de urgencia. (Le entregó además unos papeles 
que el Sargento guardó cuidadosamente en el bolsillo de su gue­
rrera, y salieron al descargue.
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14 ------ G U I L L E R M O  N 0 B O A

Qué, no acaban todavía de descargar? preguntó e l viejo al 
ver que la carga seguía sobre la muía. Habla ‘'guambra"! Ha­
bla! Bueno, y  qué te ha pasado en la cara? Está hinchada la 
muela? Hablá guambra para curarte! (Pero el Sargento que adi­
vinó el asunto, mandó ¿dentro al “guambra" Coronel, mientras él 
contenía apenas la risa.

Pero hombre! exclamó escandalizado el viejo Pérez. Es que 
aquí también hay pericotes?

Por qué decís? preguntó el Sargento.
No vis este hueco en el costal? Y  en el puesto que viene la 

bolsa del pan! Maldita sea! Pero cómo fué esto? .Sólo que el 
pericote haya venido montado! Quedó un momento pensando el 
viejo, y  luego como que hubiera descubierto la trampa, exclamó: 
Ya sé! Ya sé! Oíte Sargento! Hacéle que venga ya mismito al 
"guambra" Coronel. Pero ligerito! Nadie me quita que es él! 
Y dolor de muela!

El Sargento, algo sonriente accedió al pedido.
Guambra! gritó.
Ordene mi Sargento! respondió el muchacho, saliendo apre­

surado del rancho y  cuadrándose ante el soldado que mandaba.
El viejo entonces, miró detenidamente al muchacho, y  hacien­

do las manos como ganchos amenazantes, dijo: Con que ya estás 
sanito de la muela7

Bandido! Cómo no te machucara! N o sabís que cuando son 
golosos del pan, les comen la barriga los ratones? Bandido...! 
Pero... No. No! Ven! guambra. Es una broma nada más. S i no 
fueras valiente, palabra que no te aguanto! Vení ayudóme a me­
ter las provisiones. Yo te voy a dar primero los perros, el Conejo 
y el Chacras; y después, una cosita que sólo se come en la Sierro. 
Caminó!-

Esa nodhe, la llegada de las provisiones fué festejada con una 
comida con pan, pinol, y  tres abundantes platos para cada uno. 
Se repartió cigarrillos y  hasta hubo una copita de niayorca, de 
ün frasquito que el viejo Pérez había llevado por su cuenta.

Bueno, ya_hemos comido, dijo el viejo Pérez. Ahora como las 
"pollitas" diay enfrente desque quieren hacernos no se qué, mi 
Comandante mandó otra cosita bien alhaja, y  les voy a enseñar 
para que le hagan cariños. Y diciendo esto, cogió de un rincón 
del rancho un bulto largo envuelto cuidadosamente en una bolsa 
kaki, y  disimulado con ramas. Se situó en el centro de los ca­
maradas, y  sonriente descubrió una flamante "Z. B.” Aquí está
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muchachos, y  aquí están las colacionesl añadió, enseñando unas 
cuantas cintas de balas.

Bravo viejo! ¡Bravo viejo! pronunciaron entusiasmados los 
soldados de Rancho Chico. Con esto ya teñimos para detenerles. 
Bravo! Bravo!

Vea mi Sargento, dijo Maruri. Cojámosle al viejo Pérez para 
padrino.

Para padrino? contestó asombrado el viejo. Tienen algún 
guagua?

Y varoncito, confirmó el Sargento.
No sean bárbaros! replicó el viejo. A ver, digamen cómo fué 

esto. Ustedes soldados no van a hacerse niñeras!
Ja! ja! ja! rieron estruendosamente los camaradas.
Que se lo bautice ahora mismo!, insinuó el “lluro" García.
Qu- ss lo bautice! Que se lo bautice! corearon los demás.
Espérate vie'jo, prosiguió el Sargento. Te voy a explicar, pa­

ra que no hagas malos juicios. No hay tal guagua ni pan de Pin- 
sho: El guagua es este ranchito que hemos construido, y queri- 
mos que vos seas el padrino para que quede con nombre. Ya vis?

Ah! Qué pillos los guambras! exclamó el enfermero. Bueno 
pues, quién dijo miedo!

Entonces que empiece la farra, indicó el Cabo Cifuentes.
Ahora es cuando el “lluro" y vos Maruri, que tanto han ame­

nazado con su sanjuanito, lo echen de una vez para que el viejo 
oiga. Hasta mientras, me doy una vueltita por donde el centinela.

Cogió entonces la vigüela e l Maruri, y  haciendo dúo con el 
“lluro" García entonó estas sentidas estrofas:

Entre toda la frontera,
Roncho Chico es lo mejor, 
iDonde se posa la vida,
¡Mirando al contendor!

Y de Quito nos mondaron,
Coh dirección a pelear,
Mas, llegando a la frontera,
A l Montecristi a relevar!

Y el paquete sanitario,
Que e l Cayambe nos dio,
Mas, llegando a la frontera,
Ay, de nada nos sirvió!
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Los soldados del Cayambe,
Anís el pueblo han de hacer ver,
Que han venido a la frontera,
A cumplir con su deber!

Bravo, Camaradas! ¡Bravo! gritaron entusiasmados y con vi­
sible emoción los soldados. -Y en tanto el Cabo Cifuentes se dis­
ponía a bailar, sonó un disparo y la bala pasó silvando por enci­
ma del rancho.

No es nada, dijo el Cabo. Afuera está el centinela y mi Sar­
gento. No es nada. Si hay algo, responderemos! Sigamos la fa­
rra, aunque sea a secas!

Pero siquiera con un sánduche de queso, indicó el viejo, mien­
tras recurría a sus provisiones personales. Tomen guambras, les 
dijo dándoles el pan. Mañana me voy, y allá en Huaquillas ten­
go lo suficiente.

Otro tiro disparado del campamento peruano, se clavó asea- 
mente en el ceibo -del rancho.

Entró el Sargento y apagando la lámpara, pronunció en tono 
áspero y rabioso; Esos m...iserables nos han dañado la fiestal Y 
más estando aquí el viejo! Bueno, no' importa! A ver mucha­
chos! Esta noche van a probar una vez más que son ecuatoria­
nos de sangre pura. Allá al frente, teñimos un enemigo superior 
en número; pero de aquí no damos un paso atrás! Coraje mu­
chachos, y a cumplir su deber!

Encantados ipi Sargento! Ojalá suene de una vez! respon­
dieron.

A ver vos Maruril ordenó el Sargento. A la Z. B„ conmigo 
y el “guambra". (Los demás a los puestos que ya saben. Y cui­
dado con desperdiciar un cartucho. (Primero apunten bien al 
blanco, que no teñimos pólvora para desperdiciar en esos “ga­
llinas”!

Y flacas, bien flacas, mi Sargento! murmuró el guambra Co­
ronel.

•Los soldados de Rancho Chico, salieron cautelosamente y for­
maron una-corta línea de defensa, bien pegados sobre la arena, 
y afinando serenamente la puntería.

Del campamento peruano, disparaban sín disimulo. Las ba­
las y las ráfagas de metralla chocaban a cada momento en el pe­
queño rancho y en los ramas del ceibo.

Para que Ies sirva para la fiesta, monitos! gritó una voz 
peruana.
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E l Sargento: entonces eníiló 
su ametralladora al lugar don­
de a la juz  de un fogonazo, vio 
un grupo compacto de soldados 
peruanos, y  una ráfaga nutrida 
repercutió en el lado enemigo.
Unos cuantos peruanos se oyó 
que rodaron muertos al "Aguas 
Verdes”, y  su sangre negra se 
mezdló con el fango de la co­
rriente.

Así se contesta, hijos dé 
aria! gritó el Sargento sediento r 
<íe combate.

El tiroteo y  las ráfagas con­
tinuaron con insistencia. Los 

^peruanos estaban numerosísi­
mos, pero los tiros certeros de 
los ecuatorianos no les dejaban Franclsco coronel, ..e, guambra”. 
avanzar una pulgada.

Los gritos de dolor y las zambullidas que se oía en el río, de­
mostraban que los muertos del enemigo no eran pocos.' Las lin­
ternas peruanas empezaron a dirigirse inspeccionando a Rancho 
Chico, y  las ráfagas contrarias bajaron la puntería.

Están queriendo hacernos blanco, murmuró el Sargento. Pe­
garse bien al suelo muchachos! ordenó con cautela. Y  no des­
perdiciar un tiro!

El tiroteo s? trocó en un verdadero combate que llevaba ya 
varias horas. Los peruanos aprovechando su número inmensa­
mente superior, estaban cercando al pequeño pelotón ecuatoriano. 
Por lo visto la situación era insostenible. Unos momentos más, 
y  Roncho Chico cala con seguridad en poder del invasor, aún a 
costa de las vidas de sus bravos defensores. Era urgente salvar 
la posición. Era apremiante no ceder un girón de suelo ecua­
toriano!

El Sargento vió la cosa mal parada, y  rápidamente tomó una 
decisión. Guambra! llamó.

Ordene mi Sargento, contestó el guambra Coronel, sin soltar 
su fusil. Arrástrate acá.

En seguida, mi Sargento.
Ve guambrito, ahora tenis que hacer ver que sois hombre!
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i, Heñís qüe cuVos que decís que has sido buen deportista, Heñís qúe cumplir 
una comisión rapidito. y* V

No sigo peleando, mi Sargento? Preguntó el muchacho sol­
dado. previendo que se le iba a mandar a otro lugar. \
■ No guambra. De vos depende nuestras vidas- >. sobr«i todo 
la posesión de nuestro rancho. \

Muy bien, mi Sargento, ordene. \
Coge el fusil y  los dos perros. ‘Dá la vuelta por atrás de « o s  

árboles para que no te vean los “gallinas”, y  corre lo que puedas 
para que entregues a mi Comandante de Huaquillas este-papel. 
Si te siguen, les disparas, ppro cuando asegures e l bulto. \Er caso\ 
te hieran, dejóte que te arrastren los perros, y  ellos saben dónde 
deben parar. Ya anda ligerito guambrito! Y  que Dios te prote- 
jal Adiós guambra!

El muchacho se escurrió entonces del rancho cogiendo el cor­
del de los perros, y  se dirigió a toda prisa por donde «1 Sargento 
le había indicado. (Llegó a la carretera y  echó a correr como ve-y 
nado. Chacras y  el Conejo, los dos fieles perros del campamento7 
parecía que comprendían la situación, y  corrían también sin la­
drar. Era una hora que e l “guambra” había trotado sin cesar. 
El corazón quería salírsele por la boca. La fatiga y  e l 6udor cre­
cían; pero e l guambra seguía firme. Corrió un kilómetro más y 
otro y  otro. Nada interrumpía su camino. Su misión iba a ser 
cumplida sin contratiempo. Y el muchacho jadeante de cansan­
cio, manifestábase contento todavía. Iba a contener un poco el 
trote para descansar, -cuando una linterna del campo peruano le 
hizo blanco. (Después sonó un disparo, y  luego otro. Me han des­
cubierto, dijo el guambra; pero no me cojerán. Y echó a correr 
nuevamente. Oyó entonces un trote que se le acercaba. Han 
pasado el río, volvió a susurrar el muchacho. A poco un disparo 
le atravesó el pié. (Me han herido, dijo otra vez el muchachito, 
ni con eso me cojerán, afirmó con coraje. Madrecita del Quin­
che! exclamó, mientras se apoyaba en. el lomo del Conejo. Ayú­
dame a llegar a 'Huaquillas! Y apretó en su mano derecha e l pa­
pel que le dió el Sargento. Cojeando seguía con todo; pero la 
sangre de la herida le iba debilitando. (Los pasos del agresor pa­
recía que estaban cerco, y  un bulto se dibujó en la penumbra. Se 
acomodó entonces como pudo sobre su perro Chacras, apuntó bien 
y  disparó. El bulto cayó pesadamente, y  el guambra saltando so­
bre un pié,' continuó adelante con gran dificultad.

A poco rato, volvió a divisar otro bulto, y  repitió en la m is-
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ma forma otro disparo. 'Lo mismo que antes, el bulto cayó de 
bruces. Por lo visto, el guambra no estaba malo para un pepo.

Ya no avanzo, perritos, se quejó. Me duele mucho! Y se ase­
guró con un pañuelo el mensaje contra la mano, amarrándose por 
el pecho con los cordeles del Chacras y  del Conejo. Ayayay! Pe­
rritos! Pero reflexionó un instante y  reaccionó. Me quejo? No 
hay tal! dijo resueltamente. Vamos perritos! El paso del ado­
lescente soldado era cada vez más lento. ¡Los peruanos le seguían 
a corta distancia, y  los perros comprendiendo la gravedad de su 
pequeño amo, empezaron a ladrar fuertemente. Un disparo echa­
do por Ja espalda, atravesó el pecho del guambra Coronel, que 
cayó sobre la cabeza de Conejo. Llévenme perritos... Avanzó a 
murmurar el héroe y  se desmayó...

Los perros le arrastraron hacia Huaquillas. Pasaron unos mi­
nutos. ¡Los animales estaban cansados y  no andaban más. Pusié­
ronse' entonces a aullar inssitentemente, llenando la zona con su 
fúnsbrc llamada, en tanto la aurora venía a poner de relieve este 
cuadro de dolor, del soldado muchacho que derramó su sangre en 
la carretera de (Rancho Chico a Huaquillas; este cuadro del nuevo 
héroe ecuatoriano que al cerrar sus labios casi exánimes, en un 
esfuerzo cívico supremo murmuró: Viva mi Patria!

Clareaba el día. En la zona de Huaquillas habla movimiento. 
De diferentes destacamentos de la frontera Sur, venían noticias de 
que habían tenido encuentros con e l agresor. El Comandante de 
Frontera estaba ordenando los refuerzos. Los soldados asegura­
ban las mochilas y  se disponían a salir del Campamento. Y  un 
campesino entraba en el enserio, llevando sobre sus espaldas el 
cuerpo inerte de un muchacho soldado. , Aún se dibujaba en su 
cara pálida una leve sonrisa. Tenia el pié destrozado, y  por en­
cima de la blusa kaki, se le escapaba la sangre todavía caliente. 
Un soldado algo alarmado, le salió al encuentro. Qué pasa? le 
preguntó con interés. Lléveme donde e l Comandante, pero lige­
ro. El soldado se apresuró a guiar al campesino'. Se acercaron 
al edificio de caña, y  el soldado gritó: Mi Comandante! Un parte 
de urgencia! Salió el militar, y  al ver un soldado muerto, indagó 
apresuradamente.

Sí, Comandante, dijo e l campesino: Al amanecer oí cerca de 
mi rancho los aullidos de perros desconocidos, y  como las bullas 
están por aquí cerca, creí que se trataba de un herido. Corrí a
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•donde ladraban los perros, y  encontré a este muchacho agonizando 
entre un charco de sangre. Ya no podía hablar, y, apenas, me 
enseñó lo que tenia en la mano.' Mírelo, mi Comandante, cómo 
■está e l pobrecito... y tome este papel, prosiguió el campesino, 
mientras con la manga de la' camisa se limpiaba una lágrima.

El Comandante entonces ordenó que se le hagan honras mi­
litares al héroe, soldado del Ejército ecuatoriano, y leyó el papel 
que decía: Mi Comandante: 'Fuerzas superiores del invasor, tratan 
de cercamos. Mande pronto refuerzos. Nos mantendremos fir­
mes hasta la muerte.—Sargento Mera.

En el Campamento de Rancho Chico las balas cruzaban sin 
descanso. íLos peruanos habían pasado ya al lado ecuatoriano y  
un semicírculo se formaba alrededor del pelotón ecuatoriano, que 
no cejaba deteniendo a los invasores.

Animo muchachos! decia a cada momento el Sargento. Ya 
mismo vienen los nuestros! Apuntar bien para que caigan esos 
m.Jserablesl

De vez en cuando el Sargento se daba modos para escudriñar 
la carretera; pero nada veía. Apretaba más su ametralladora y  la 
muerte cundía en las filas peruanas. Asi guambritosl Asi! con­
tinuaba, contento de mirar las bajas enemiga*:. Pero los invaso­
res se acercaban más y más. Un tiro hizo blanco en la cabeza del 
''lluro” García. Otro mató al Cabo Clfuentes. El viejo Pérez ca­
yó también herido el hombro derecho. Y los refuerzos no aso­
maban. Qué seria del guambra? se preguntaba el Sargento. Le­
vantó por última vez la cabeza, y allá a lo lejos vió una nube de 
polvo.

Ya vienen! Muchachos! Un esfuerzo más, y  no dejamos uno 
vivo! exclamó con ira.

Pasados unos minutos, treinta hombres ecuatorianos, coman­
dados por un Teniente, entraban en contacto con los héroes de 
Rancho Chico. Arrastrándose por el suelo, con los fusiles bien 
puestos, iban repeliendo a los invasores, volviéndoles a sus pri­
meras posiciones. El Teniente se escurrió por donde estaba el 

* Sargento, y  en tanto disparaba su pistola, le preguntó: Cuántas 
bajas tiene, Sargento?

Dos, mi Teniente, y  un herido. Y bueno, mi Teniente, 
qué fué del guambra Coronel?

Murió. En e l camino le abalearon, pero llegó.
Al guambra, mi Teniente? respondió incrédulo el veterano, y 

mordiéndose -el labio de furia, instintivamente se acercó donde
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Jorge 'jUarurl, uno de ios valientes y  entusJaBtas'fundadorea de Ran- 
B(nnncHo Chico, con los perros “Chacras" y “Conejo". Marurl es el autor 

.. .• i t j - jBb estrofas cjuo se publican en este relato.
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C A R L O S  L .  B E N I T E Z

q u ie n  lu c h ó  
v a l i e n te m e n te  

c o n  s u s  c o m p a ­
ñ e ro s  de l B a ta l ló n  

« C a y a m b e »  e n  A re n i­
l la s  y  H u a q u l l la s  c o n tr a  

los a g r e s o r e s  p e r u a ­
n o s , h a s t a  e l m o ­

m e n t o  e n  q u e  se  
d e c la ró  'la 

t r e g u a .

funcionaba la ametralladora. Préstame la tostadora, Marurl, or­
denó e l Sargento. Han asesinado al guambral Hoy me la pagan, 
perros malditos! Y al mismo tiempo que echaba furiosas ráfagas, 
una imprecación de rabia se les escapaba a cada momento. Tó­
men m.Jserablesl Asesinosl Gallinas! Así no se mata a un ni­
ño 1 Tómen hijos de p...arial

El combate había durado una hora más. La furia ecuatoria­
na de cuarenta hombres había puesto coto a ciento cincuenta co­
bardes que buscaron refugio en sus primitivas posiciones. La cal­
ma volvió de nuevo a l Campamento de Rancho Chico, y  una 
aureola de gloria resplandecía junto al cuerpo yerto del “guam­
bra’1 Coronel. Los “caínes americanos" habían derramado sangre 
hermana, y  los bravos de mi Patria, e l Ecuador, volvieron a en­
señar su corazón de héroes!
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Ráfagas ¡nvasoras sobre el campa­
mento Ecuatoriano de "Caravana"

Allá en el lugar de la selva que se dirige a la Meseta del Cau­
cho, en nuestra frontera Sur, donde los gigantescos ceibos extien­
den desmesuradamente sus romas cuajadas de copos de lana; donde 
los guarumos se alargan como indefinidamente en la espesura; 
donde los guayacanes destrozan con sus agudos espinos las hojas 
que caen; donde los multicolores bejucos y  musgos grises forman 
impenetrables marañas, hay una casita amarillenta construida de 
cañan y  barengas y  cobijada con anchas cortezas de árboles, en 
cuyas cercanías crecen con exuberancia multitud de palmeras de 
coco y  abundantes plantos de sabrosos bananos. Es la residencia 
del Destacamento de “Caravana", donde quince soldados ecuatoria­
nos luchan denodadamente contra toda adversidad resguardando 
el suelo de la Patria.

El sol bajaba y  el calor tropical empezaba a declinar, cuando los 
soldados habían terminado su frugal almuerzo, y  mientras el centi­
nela atalayaba desde un alto ceibo, abajo, en la sombra, buscaban 
algún entrenamiento para variar la monotonía de la estancia. El 
"trompudo" Cadena, el "chocho" Estrella y  el Cabo Iza, daban vuel­
tas con insistencia un paquete procedente de la Sierra en tanto los 
demás leían revistas y  periódicos enviados por desconocidos amigos.

Apuesto que ahora si tengo carta, dijo con entusiasmo el "trom­
pudo".

Yo también l concluyó el "chocho" Estrella.
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Lo que es yo estoy de a malas l replicó el Cabo Iza, Ya tres 
meses que ni mi mama, ni mi hermano me escriben ni una letra. 
Como si les hubiera tragado la tierra! 1

Es que Ud. mi Cabo tampoco les escribe, repuso el "chocho’* 
Estrella.

Yo? Cartas no más les he mandado como hojas sueltas. Sino 
que.. .  yo no sé lo que les pasa.. .  Capaz que ya mismito le abro el 
paquete, y . ..

Nadie abre ese paquete mientras no venga mi Teniente! orde­
nó el Sargento Ponce, ojeando una revista deportiva.

Qué hora vendrá mi Teniente? exclamó el “compadre” Enri­
quez. Más vengo sin descansar trayendo el correo, y  sin saber si 
me han escrito o nó! , .

Espera un ratito, que ya mismo viene mi Teniente I sugirió 
el "mono” Arcos.

Pero irla lejos? preguntó el "compadre" Enriquez.
No, sino que mi Teniente tuvo antojo de carne, y  salió con el 

guambra de tu hijo a ver si atrapaba por ahí algún mono, le con­
testó otro.

Bueno pues; esperaremos. Qué vamos a hacer!
Mas apenas había terminado de decir esto, cuando por alli cer­

ca se oyó la voz de un pequeño que cantaba algo como una can­
ción, cuyo eco repetía la montaña simulando un coro de alegres 
niños. •

La puntería de mi Teniente!
le tumbó al m ono.. .  I
La puntería de mi Teniente!
le tumbó al mono!. . .  al mono!. . .  al mono!

Era el guambrito Luis Enriquez, huérfano de diez años de edad, 
a quien los soldados del Destacamento le llamaban "estorbo" por 
su t -avesurn incansable. Mimado de todos por su valentía, los ca- 

. maradas suplían con sus halagos el cariño de su mamacita que ha­
bía fallecido algunos años atrás, en Quito. No tenia familiares ni 
amigos que podían custodiarle con solicitud, y  su padre el soldado 
Enriquez, motejado por la tropa de “compadre", le llevaba a donde 
iba de servicio. El guambrito hecho ya a la vida dura y  rígida del 
soldado en compaña, se había familiarizado con el trajinar en las 
selvas y  en los lugares donde el clima es recio y  hasta insoportable, 
y por nada quería dejar a sus compañeros de ai-mas. El Teníent» 
del Destacamento le había tomado paternal aprecio, y  era su prc-
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dilecto acompañante cuando sa­
lían a cacería o en busca de ali­
mento.

Trompudo 1 Trompudo...! Ve- 
ní verás este rico mono.-! gri­
tó el guambrito mientras se a- 
cercaba a la casita seguido del 
Teniente Jaramillo.

Guambra del diablo! Vení 
pronto que aqui está tu taita! 
le contestó el “trompudo”.

Papá? Ya vino papá? repli­
có el chiquillo que arrojando 
en la puerta del rancho la ca­
cería, se echó en bracos de su 
padre e l “compadre"- Enríquez.

Veni! Venil Hijito mío! Tra­
vieso...! Estorbo...! exclamó el 
soldado apretujándole cariñosa­
mente contra su pecho.

iMe trajiste la escopeta que 
me ofreciste? preguntó con cu­
riosidad e l muchacho.

No hubo cómo en este viaje, 
porque en el extranjero no han 
tenido tiempo de hacer escope­
tas; pero te traigo una cosita 
que te manda mi Mayor Grani­
zo, explicó el veterano.

El que me regaló la Cristina?
Si, el mismo. Vení verás. Y abriendo su morral sacó una 

bolsa de pinol y  otra de galletas de vainilla, que el muchacho arre­
bató contento de las manos de su papú.

Llegó el correo? preguntó el Teniente Jaramillo parándose en

El “estorbo" Enríquoz con su p a - ‘ 
d re  el soldado Luis Enríquez, foto­

grafiados en un destacam ento 
de la fron tera Eur.

la puerta dei rancho.
SI mi Teniente, contestó el “compadre” Enríquez, cuadrándose 

militarmente.
Y no dicen nada de nuevo por alli? Insistió el OficiaL
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Lo de todos los días mi Teniente. «Dicen que por Huaquillas, 
Chacras, Quebrada Seca y  en Rancho Chico, los peruanos sin más 
motivo ban atacado a los nuestros, y  cuando les han contestado el 
fuego sin retroceder ni medio paso, los "gallinas" se han escondido 
ligerito. . Lo mismo de siempre mi Teniente. Tóme estas cartas 
mi Teniente. Mi Mayor Granizo rae dijo que ahí le avisaba todo.

Y no hay correspondencia para la tropa?
Sí, mi Teniente. Aquí está en paquete. Le abro mi Teniente? 

insinuó el "compadre", ansioso de saber si tenía carta.
Si, ábrelo.
En seguida, mi Teniente. Y reparto, mi Teniente?
Sí, entregue no más.
Abierto el paquete se encontró cartas que dirigían los'familia­

res y  amigos, unas cuantas revistas, periódicos y algunas cajetillas 
de cigarrillos, en las que los soldados pusieron sus ávidas miradas.

A ver, soldado Villarrcal! Soldado Maruri! Maldonadol Sar­
gento Ponce! y  mientras iba cuidadosamente mirando la dirección 
puesta en los sobres, llamaba a cada uno para entregarles las gra­
tas noticias que les enviaban los de la ticrruca. Quedaban sólo 
los cigarrillos y  una carta estrujada y casi rota.

Y ahora también no hay para mi? se apresuró a preguntar con 
impaciencia el Cabo Iza.

No cholito. Para vos no h a y ...
Cómo que no hayl
«Pero espératel Quiero decir que no hay más... que unal
Déjate de bromas y  desembucha breve!
Toma; pero avisarás qué te dicen!
A vos no te importa, respondió e l cabo. A ver esta carta! De 

qué año también será! S i ya ha estado más vieja que vos! replicó 
el Cabo Iza, dirigiéndose al "copipadre”.

Eso no sé, le replicó. Y bueno, mi Teniente, y  los cigarrillos?
Ahí Si. A ver muchachos! Todos van a recibir iguaüto. Ud. 

Sargento Ponce, abra las cajetillas y  haga el reparto. Y, agra­
dezcan a un amigo que les manda esto para ustedes.

Gracias mi Teniente! exlamó el Sargento.
Gracias mi Teniente, replicaron los demás en tanto se coloca­

ban en fila para el reparto, y  buscaban los fósforos para saborear 
el apetecido regalo.

Si supieran en nuestra tierra, lo que aquí es esto para nosotros!
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dijo el Sargento Ponce apresurándose a ponerse un tabaco en la 
boca.

• Están buenos? indagó el Teniente.
Ni hay qué preguntar mi Teniente, contestó el "chocho” Es­

trella. Están más dulces que el manjar blanco.
Me alegro. Bueno, sigan no más leyendo sus cartas, insinuó el 

militar.
Muy bien, mi Teniente.
Y a Ud. qué le dicen mi Cabo Iza? le preguntó el "compadre” 

Enríquez.
Vamos a ver pues, contestó el aludido, rasgando el sobre. 

Húml «Esta carta es del Salazar! A los tiempos me escribe el 
bandido! A ver qué me dice!

Podimos oírte? le preguntaron algunos soldados, colocándose 
alrededor.

Bien pueden; como no tengo secretos! Bueno, vengan, pero na­
die me mete bulla.

Oirán guambras lo que me dice: Quito, a 12 de julio de 1941. 
Señor Cabo Primero Tomás Iza. Campamento de Caravana. 
Frontera Sur.— Mi querido y nunca olvidado indio: Desde el otro 
día estaba para escribirte, pero como quería comunicarte lo que 
aquí estaba pasando, me atrasé un poquito, pero en fin, te escribo 
ahora deseándote que te encuentres sin novedad y con bastantes 
balas para la cacería de “gallinas". Sabrás cholito que aquí en 
toda la República todo el mundo se ha levantado, desde que supi­
mos que los “huayruros" les habían atacado por la espalda. Es 
cosa que ya no podimos estar quietos pensando a qué hora nos lla­
ma el Gobierno para ir a la frontera. Dejamos el trabajo conten­
tos, para pedir a gritos por las calles que nos armen y nos man­
den a la guerra, para de una vez dables una buena a esos vecinitos 
que ya nos calientan demasiado. Si vos vieras los desfiles que 
estamos haciendo, hasta lloraras de emoción. En el último que 
hubo aquí, las calles no alcanzaban y más de ochenta mil hombres 
desfilamos frente al Presidente de la República al grito de Viva 
el Ecuador 1 Abajo el invasor! Abajo el Perúl No te imagináis 
dholito, el deseo que teñimos de estar allí.
Te contaré, indiecito, que hasta las vendedoras del mercado desfi­
laron y ni las santas se escaparon de los gritos. Ya sabís lo que 
son de fregadas y de templadas estas mujeres, y vos les hubieras 
visto gritar, Viva Marianita de Jesús! Abajo Santa Rosa de Lima.
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•Qué te parece? En los puertas de los cuarteles están todos los dias 
Jlenitos de voluntarias, pidiendo que les den el chopo. Ya algunos 
se  fueron, pero los que quedamos aquí estamos sufriendo porque 
aún no nos toca el turno. Te aseguro cholito que si esta semana 
no me dan el alta, yo me iré de mi cuenta y  pronto tne tendrás por 
allá. Así que no te olvides de quitar un fusil a algún “guayruro”, 
porque yo quiero llegar y  en seguida ponerme a la obra.

De lo que decís en tu última carta que me escribiste de Hua- 
quillas, la Laura está que se hace agua la boca por vos, pero yo 
le  dije que ya no te acordabas, y  que te ibas a casar con una loja- 
nita de plata. La bandida, no sabís lá cara que puso, y me dijo 
que no importaba lo del guagua, y  qüe lo único que quería era que 
no le olvides y que le escribas. Yo le dije, que lo que podías ha­
cer es mandarle un "guayruro"...! Sabrás que casi me come la 
carcosa, y  me mandó a la misma m .. .  esopotamia! Me dijo que 
mejor querría a un chino, que era gente más decente, antes que a 
uno de esos c ., .1  Lo cierto es cholito que la peste está loca po.‘ 
vos. Bueno pues, mi querido indio no quiero cansarte más. To­
dos tus amigos te recordamos aqui y  nos alegramos que tanto vos 
como los demás compatriotas, se hayan portado con el coraje que 
teñimos los ecuatorianos. Salúdalés a todos los camaradas y  vos 
querido indio recibí un fuerte abrazo de tu invariable amigo, Po- 
íivio Salazat*. Viva el -Ecuador!

Macanudo cholol Macanudo! corearon los soldados de Caravana.
Vení te abrazo, dijo el Sargento Ponce, extendiendo los brazos. 

Ven indio “boca de fierro”!
Entró entonces el Teniente con un papel en la mano, y  ordenó 

que todos se sentaran para escucharle.
No ha venido todavía la “pupa” preguntó.
No mi Teniente, contestó el Sargento.
Bueno, ya vendrá. Hasta mientras les voy a dar algunas ór­

denes. Sabrán que tengo comunicaciones que me dicen que los 
“guoyruros” nos pueden atacar en cualquier momento y  que este­
mos preparados. Desde hoy vamos a doblar la vigilancia, y  na­
die duerme en el rancho, sino donde les voy a indicar. Me dan 
palabra que se han de portar como siempre valientes?

Este rato podimos empezar la chamusca, mi Teniente! repuso 
con energía el Sargento.

Sí mi Teniente. Este rato! contestaron los demás levantando 
los puños.
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Viva el Ecuador! gritó con coraje el Cabo Iza. Y un eco po­
deroso repercutió en la tupida selva, haciendo vibrar de entusias­
mo el corazón de ese puñado de heroicos soldados ecuatorianos.

*teacía una tarde limpia de nubes. El sol bajaba. Un poco 
de viento movía apenas la espesura de la montaña. De vez en 
cuando un “guayruro" luciendo su plumaje azulado, exhalaba té­
tricos graznidos, como anticipando una borrasca: Y en un reman­
so del río La Faical, una mujer morena, arremangándose los tra­
jes hasta más arriba de las rodillas, se disponía a lavar sobre una 
ancha piedra. A  su lado estaba un niño jugando con pilches de 
cocos. •

Y te acordás de tu mamita? preguntó ella.
Mi mamita? Yo no me acuerdo; pero mi papá me dice que era 

buena y  que me quería bastante.
Y quisieras que yo sea tu mamita?
Yo si quisiera.
Y por qué quisieras?
Porque Ud. es buena y  me da los asados.
Y te gusta los asados?
Pero claro mama Ligia; pero cuando el plátano está madurito.
Y les querís a los 'lgallinas,,?
•Ni pintados mama Ligia 1 No ve que estos han matado o nues­

tros soldados?
Cierto mi hijito; tenis razón, Y quisieras pelear contra esos7
Pues claro; si el Cabo Iza ya me está enseñando a manejar el 

fusil, y  dice que ya sé, pero que lo único que me falta es qup sea un 
poquito grande.

Y la “pupa” Ligia, que vivía en esos lares desde que su mari­
do que era "pupo" como ella, murió sirviendo a la Patria, siguió 
metiendo en el agua la ropa de los enramadas del Destacamento. 
■Iba a proseguir la charla con eKfeuambrito, cuando dos hombres 
uniformados asomaron por la ribera que estaba en territorio ecua­
toriano. Eran soldados peruanos que habían pasado al parecer 
por molestar a mama Ligia, que aún conservaba rezagos de su ju­
ventud.

Ala! Ala! les gritó la “pupa”. Quó buscan por aqui!
Unos coquitos, nada más!, contestaron los “huayruros" acer­

cándose lentamente.
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V ..'

HUAQUILLAS. —  Soldados Galo Soria y  José Jaram lllo .
En el fondo se notan las casas de la poblaclén.

Qué cocos ni qué pon caliente. Ya mismito se van de aquí, si no 
quieren que les revienteI

No hay que enojnrse con nosotros señora, porque le puede ir 
malí murmuró uno de los peruanos.

A mi? A mi? Yo salgo para vemosl respondió ella, mientras 
se soltaba los trajes con furia y  se dirigía a donde los intrusos.
Conmigo no hay cosquillilas! Qué creerán estos c . . .obardes, ladro­
nes que soy de las que aguantol. . .  Pues aquí me tienen "guayru- 
ros" pen...dencierosl Péguemcn o les pegol Asi somos las "pupas” 
del Carchi la ver!

tNo se exponga usted señoral La cosa puede ser serial respon­
dió el otro peruano algo intranquilo.

Pues fuera de aquí! ordenó mama Ligia, en tanto se arreman­
gaba las mangas de su camisa y  apretaba los puños. Fuera de aquí 

. que esto es nuestro, o les pegol
No se exagere señora, que ya nos volvemosI k )
Entonces andando so c...aracoles! Buscando cocos donde una)\vv 

está lavandol Vea Ud? j  '' Dir.LiotrcA
No hubo más remedio. Los peruanos no soportaron más lá£ n a c i j ¡t a i

1,

V . o u 11 *
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agresividad,de mama Ligia, y  cabizbajos dieron vuelta y  siguieron 
su camino hasta perderse en la montaña.

Qué bienhechito! Bienhechito! exclamó e l “estorbo" Enríquez 
fregándose las manos de contento. ‘Los “gallinas” casi se caen de 
miedo mamá Ligial .

Jal, jal ja! rieron ambos. Luego mama Ligia, reflexionó un 
momento, recogió con premura la ropa y calzándose las alpargatas, 
tomó de la mano al guambrlto Enríquez encaminándose a todo 
paso al Destacamento ecuatoriano.

Aquí está mi Teniente? preguntó la "pupa” apenas divisó ai 
centinela.

Mi Teniente está adentro, respondió el soldado.
Bueno, anda llamóle "estorbo”.
En seguida mama Ligia, contestó el muchacho echando a correr.
El Teniente Jaramillo salió inmediatamente y  mama Ligia le 

conversó ligero lo que había observado en.las líneas peruanas.
Mire mi Teniente, le dijo. Me ful al Campamento peruano 

con mis ventitas, y  como allá se las da de enamorado el Sargento 
Caballero, le regalé unos tamalitos, y  pude observar alguna cosa. 
Dicen que han recibido orden del Gobierno de éllos para que nos 
desalojen, y talvez vengan por aquí pronto.

Muy bientmama Ligia. Ya veremos si nos mandan de aquí. 
Espere .no más.

Uña aparente tranquilidad habia en el'Campamento de Carava­
na. Algunos soldados se entretenían haciendo inscripciones en los 
gigantescos troncos de los ceibos. Otros leían a la sombra de la 
enramada, mientras los demás fumaban y cantaban con sentimien­
to un yaraví serrano. La tarde estaba despejada y  nada anuncia­
ba un temporal fuerte. En la cima de los árboles, infinidad de 
monos cruzaban de rama en rama. De vez en cuando algún 
pájaro extraño silbaba oculto en el follaje, y  solo allí cerca, en la 
casita de mama Ligia, el "estorbo” Enríquez gritaba y  reía jugan­
do con todo lo que encontraba. De pronto en lo alto del ceibo 
que servía de atalaya, el centinela gritó: Quién vive?

Amigos de ustedesl Somos del campamento peruano! respon­
dió una voz.

Qué desean?
Queremos una entrevista con el que comanda este destacamento!
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En seguida doy aviso a mi Teniente! contestó el Sargento Pon- 
ce que había estado atento a lo que decían los peruanos.

El que solicitaba la entrevista era un oficial que lucía brillan­
te uniforme de finísima gabardina de lana con charreteras y  cor­
dones de oro. * Sobre la guerrera en el lado izquierdo, tenía un 
sinnúmero de pedacitos de cintas de diversos colores, que segura­
mente significaban las condecoraciones que había obtenido quién 
sabe donde. Las botas estaban lustradas y  flamantes como para 
asistir a un baile, y en una de sus delicadas manos portaba un par 
de guantes de inmaculada blancura. Acercándose más quizás 
se hubiera apercibido alguna agua de olor. Su ordenanza no que­
daba muy atrás en estos atavíos. Su uniforme que se asemejaba 
al colorido del plumaje del “guayruro”, parecía nuevo como sí 
recién se hubiera puesto. Llevaba en el cuello un ancho y  ajusta­
do corbatín que le obligaba a tener la cabeza erguida. En el cinto, 
en una bolsa de cuero, guardaba una magnifica pistola de las me­
jores marcas...

Como haciendo contraste con esta lujosa presentación, asomó 
por otro lado un hombre con camisa kaki, pantalón de la misma 
tela y  gruesas botas de vaqueta. Sujeto a la cintura llevaba un 
reluciente machete. Cubría su cabeza de los rigores del'trópico 
con un jipijapa de anchas alas. El único distintivo de su grado 
eran dos estrellas colocadas sobre sus hombros.

Teniente Ruiz de Oliva del ejército peruano, dijo el lujoso 
militar llevándose la mano a la vlcera de su llamativa gorra.

Teniente Jaramillo del destacamento ecuatoriano, contestó el 
militar del machete.

Pues verá Ud. Teniente, que tengo una misión de paz. Los 
soldados de mi destacamento, queremos ser buenos amigos de us­
tedes y  llevarnos bien, como hermanos, dijo el peruano en tono un 
poco afectado.

También nosotros tenemos los mismos buenos deseos, respon­
dió el Teniente Jaramillo.

Yo he sido uno de los más fervientes admiradores de la abne­
gación de ustedes. Me llama la atención que a ustedes no les arre­
dre las incomodidades, y  entre camaradas hay que subsanar estos 
inconvenientes en buena armonía. Por qué no nos acepta Ud. 
Teniente y  los de su tropa, un vaso de cerveza o un buen pisco, 
o en fin lo que gusten, que en nuestro campamento tenemos en 
abundancial
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Le agradezco su gentil oferta Teniente Huiz de Oliva; pero no­
sotros estamos bien por ahora con una taza de agua de raspadura, 
contestó el militar ecuatoriano.

Pero por lo menos ustedes necesitarán algunas medicinas, so­
bre todo para el paludismo. Nosotros tenemos quinina prepara­
da y unas magnificas inyecciones para enfermedades tropicales. 
Nos agradaría ayudarles con estas cosas, y  espero que Ud. acepte 
mi sincera colaboración

Muchas gracias Teniente, replicó el Teniente ecuatoriano. 
Pero mi gente está tan curtida con esta vida, que cuando sienten

HUAQUILLAS. —  Parados en la linea divisoria del ata tu -quo : 
Cabo SbIIob, Soria, Echeverría y Portilla .

temperatura, les basta un poco de agua hervida con corteza de 
algarrobo y  un poco de limón, y  se acabó la historial

Muy sensible, muy sensible Teniente. Pero parece más bien 
que Ud. está haciendo uso de la sal quiteña, de la que he oido 
ponderar tanto, explicó el peruano.

De ninguna manera, pues no encuentro en qué está el chiste, 
contestó un poco alterado el Teniente Jaramillo.

¡Bueno pues, prosiguió el Teniente Ruiz de Oliva. Ya que r.o 
ha sido posible que Ud. me acepte nada, entremos simplemente a 
tratar nuestro asunto, continuó el peruano, algo sonriente.

Puede Ud. hacerlo, replicó con frialdad, el Teniente Jaramillo.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



‘Pueblo y  soldados de mi P atria’ •------  37

El caso es este, Teniente, repuso el militar de las charreteras 
de oro, mientras se abaniqueaba (;on los guantes. Según trata­
dos aprobados por nuestras respectivas Cancillerías en las esferas 
oficiales, la posición donde está su destacamento pertenece al Perú. 
Y seria conveniente que en una forma armoniosa se retiren, porque 
debemos evitar a todo trance que se derrame sangre hermana.

■Los soldados ecuatorianos no queremos entender de diploma­
cia. Defendemos el suelo de la Patria, y se acabó el cuento repli­
có el Teniente Jaramillo, caliente ya de indignación.

Es que Ud. debe tener presente, que si nosotros no estamos aquí 
en esta posición, es sólo porque el agua para el abastecimiento es­
taba algo distante, y  esto incomoda a mi gente, explicó el Teniente 
■Ruiz de Oliva.

•Lo que es yo, con agua o sin agua me quedo aquíl explicó tam­
bién el oficial ecuatoriano.

Ah! Ud. vuelve con la sal quiteña? dijo iróhicamente el peruano.
La sal quiteña que Ud. quiere es ésta! repuso indignado el Te­

niente Jaramillo, al mismo tiempo que asestaba una tremenda bo­
fetada al intruso.

Mono infeliz! Tengo suficientes soldados y  pronto nos veremosl 
exclamó el peruano, llevándose la mano a la cara roja por el golpe, 
y dando media vuelta a su campamento.

Eso de darnos bala es lo de menos! Lo que siento es que Ud. 
no me haya parado como hombre! replicó el Teniente Jaramillo.

Hacia un día caluroso y en el Campamento de Caravana había 
inusitado movimiento. El Sargento Ponco disponía en lugares 
convenientes a los soldados, mientras el Teniente Jaramillo obser­
vaba al invasor con un anteojo de larga distancia. Los ecuato­
rianos tenían las armas listas y  el Cabo Iza colocaba cerca de ru Z. 
B. unas cuantas cajas de balas.

■Por fin va a reventar la cosal dijo contento el Sargento Pon- 
ce, ajustándose el cinturón. /

Por fin mi Sargento, replicó el Cabo Iza. * Ya nos cansábamos 
sin tener siquiera una refriega en tantos días!

Esos m .. .ariquitas están demorando el ataque 1 repuso el "cho­
cho" Estrella.

Paciencia muchachos que ya mismo vienen! observó el Tenien­
te. Oiga Sargento, continuó.
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Ord°ne mi Teniente, contestó el veterano cuadrándose frente 
al Oficial.

Necesitamos saber más o menos la tropa de que disponen esos 
“gallinas"; pero no quiero que vaya ninguno de ustedes. Se le 
ocurre a Ud. algún medio?

El Sargento quedó pensando un momento y  luego explicó; se 
me ocurre una cosa mi Teniente.

• A ver diga.
El guambrito Enríquez va continuamente al campamento pe­

ruano a traer latitas de Jas botellas de cerveza, y  como es cniquito 
le dejan pasar. Yo le conozco lo vivo que es el guambra, y  creo 
que si le mandamos a él, no caerán en cuenta.

Ya está Sargento. Llámelo!
Muy bien mi Teniente, asintió el Sargento dirigiéndose a la ca­

sa de mama Ligia y  volviendo a poco con el muchacho.
Me necesita mi Teniente? preguntó el "estorbo" Enríquez lle­

vándose la diestro a su Cristina.
SI guambrito. Ahora vamos a ver si sois soldado. Si hacer- 

bien lo que te voy a decir, te hago soldado de veras y  le entrego 
un fusil como el de tu papá.

Ohl Qué rico, mi Teniente! *
Bueno; te vas al campamento peruano, y  haciéndote el que vas 

a pedir latitas, te lijos si hay bastantes soldados y  nada más. Voy 
en seguida.

El muchacho tomó inmediatamente un palo y  cabalgando en 
él, corrió por la pica, diciendo de trecho en trecho: Corre caballito! 
Corre caballito 1

Llegó al campamento peruano. E l centinela le vió y  dió pavte 
al Sargento Caballero. Este se acercó al muchacho con interés y  
algo meloso.

A buen tiempo, le dijo. Acércate monito. Te vamos a dar 
bastantes latitas, pero me vas a decir una cosa.

Bueno señor, contestó el guambrito, mientras dirigía por todas 
partes su mirada.

Qué están haciendo tus soldados?
Los m ío s ... está n ... unos tocando la guitarra. O tros.:, escri­

biendo y  o tros... cantando.
Y hacen la siesta?
S!, pero no este rato, sino después de almuerzo.'
Entonces después de poco?
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Una hum ilde casa que ha servido de cuartel de nuestras tropas en 
Chacras. El poblado se compono de diez y  ocho construcciones de 
este modelo. A lgunas o tras tienen cubierta de te ja . Para destru ir 
forta lezas como ésta, el enemigo ha hecho uso de su aviación y  bu 

artille r ía . (Foto de nuestro Corresponsal en la fron tera .

SI señor, después de poco? \
Bueno mónita, coje las latas y regrésate en seguida, accedió el 

Sargento Caballero.
El “Estorbo” regresó asimismo en su caballo de palo, al que 

a cada momento castigaba con un bejuco para disimular que corría. 
Corre caballitot Corre caballito! repetía. A toda prisa entró en el 
rancho de Caravana, y  arrojando a un lado el palo se presentó al 
Teniente Jaramillo. • J

Cuándo tendré siquiera un burro como los que tienen los pe­
ruanos? dijo el muchacho.

Ya tendrás. Pero ahora dime qué fue?
Nada mi Teniente: sino que el Sargento Caballero de esos 

“guayruros” me preguntó qué hacían aquí los soldados, y le 
contesté que todos estaban entretenidos leyendo y  cantando y  que 
después de un rato harán la siesta. «

Muy bien guambrito. Y vistes bastantes soldados? 
¡Bastantes mi Teniente y  están poniéndose los cinturones de 

balas.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



40 ------ G U I L L E R M O  ’N O B O A -

Muy bien guambra, muy bien. Ahora corre donde mama Li­
gia y  no salgas.

Apenas el Teniente Jaramillo despachó al muchacho, cuando 
frente al destacamento de Caravana dispararon una descarga ce­
rrada de fusilería. Luego ráfagas de metralla, y  gritaban y pro­
ferían insultos. Las hojas de los árboles caían como lluvia en 
el rancho de Caravana y  las balas pasaban silbando pero alto.

Esperen no más muchachos, indicó el Teniente. No disparen 
y hagan lo que les dije! Que avancen y  luego el Sargento Ponce 
y el Cabo Iza les atacarán por los flancos! Hasta tanto paciencia. 
No importa que sean bastantes, porque esos gallinas no tienen c . . .  
orazón! Alerta muchachos que somos ecuatorianos!

'Los peruanos iban avanzando rápidamente, disparando sin ce­
sar y  creyendo talvez que los ecuatorianos estaban temerosos. Las 
ráfagas enemigas estaban más certeras, pero no tanto como para 
hacer blanco fácil. Cada árbol era un poderoso obstáculo y  los 
ecuatorianos ocultos en la espesura de la montaña estaban ya apun­
tando bien para no desperdiciar un cartucho.

Ahora! gritó el Teniente. Y las balas de los pocos ecuatoria­
nos voltearon numerosos “guayruros”. De nuevo dispararon con 
coraje y  las bajas enemigas se aumentaban rodando en la orilla 
del río La Faical. Los peruanos comenzaron a desorganizarse y 
algunos dieron media vuelta.

A la carga! A machete limpio! gritó el Teniente frunciendo 
el ceno ferozmente. Y de entre los troncos de los árboles, los fu­
riosos ecuatorianos se lanzaron al combate. El Sargento Ponce 
adelantaba ametrallando a la vanguardia de los suyos y  protegien­
do el avance. Se oyeron gritos desesperantes. Los machetes so­
naban terriblemente al chocar contra los cuerpos de los enemigos. 
Ya no se oían disparos, sino voces de confusión y  de espanto. Los 
peruanos no resistieron más y  se desbandaron en derrota abierta 
y media hora después los ecuatorianos ebrios de triunfo gritaban 
Viva el Ecuador!

Y mientras los soldados del Teniente Jaramillo recogían los 
trofeos de la feroz carga y  ayudaban a caminar al Cabo Iza, al 
Maldonado y  al “trompudo" Cadena que estaban heridos, el guam- 
brito Enríquez bregaba arriando un magnifico burrito.

Pero por qué te metiste? le preguntó el Teniente.
Si este guambra de mi hijo tiene fibra de soldado! observó el 

“compadre” Enríquez muy ufano.
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Es que el burrito le habia traído bien cargado con municiones, 
y  él se quedó aqui para no cargar mas, y  yo le cogí! explicó el 
chiquillo.

Muy bien guambra. Llévate el burrito que bien lo merecesl 
le indicó el Teniente.

Y el "chuso" Enriquez trepándose en el asno peruano, se en­
caminó hecho una pascua al Campamento de Caravana, a dar la 
buena noticia a mama Ligia. Arre burrito! Arre burrito! le decía 
taloneándole con cariño. Anda burrito que ahora sois mío y no 
has de cargas más!

Y esta es la vida del bravo soldado ecuatoriano en la lucha 
contra el secular invasor. Soldado de un valor sin igual, nada le 
detiene cuando empuña e l  fusil para e l combate. Sufrido como 
él solo, ni los fuertes vendavales de la montaña, ni el sofocante ca­
lor de los trópicos, ni el vestido desecho, ni la comida mala, ni las 
incomodidas ni nada le detiene cuando marcha a defender a la Pa­
tria ultrajada. Con igual sonrisa acampa y duerme sobre el suelo 
duro, como reside en los confortables cuarteles. Con el mismo 
gusto acepta una taza de agua de panela en campaña o una exquisita 
•bebida en la paz de su hogar. Tierno y  sencillo en la vida cotidiana, 
se vuelve feroz e incontenible en la guerra. Y es que aTde en sus 
venas sangre de guerreros. Y es que una Patria de valientes co­
mo el Ecuador, nunca puede sucumbir ni rendirse ante las bastar­
das pretensiones de un invasor cobarde!
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En las venas de los ecuatorianos 
bulle la sangre de héroes

Hay en un barrio de mi ciudad un modesto hogar, formado al 
•calor de un ambiente heroico y  patriota, como la generalidad de los 
hogares del pueblo ecuatoriano. Y es el jefe de esa honrada fa­
milia un viejo Sargento que en el transcurso de etapas de coraje, 
ha dado vida a tres soldados valientes como su progenitor y  también 
como él, con un ardiente amor a la Patria. Ese es el viejo artillero 
Juan de Dios Marurl que en 1910, cuando asimismo el invasor holló 
alevosamente nuestro suelo, sentó plaza como voluntario en el 
Batallón, que al mando del Coronel Nicolás F . López, se organizó 
en el barrio de La Merced, Batallón que después se llamó Regi­
miento de Artillería "Calderón". Los combates de Esmeraldas, 
Huigra, Naranjlto, Yaguachl, el del Golfo de Guayaquil y  el de los 
cuatro dios en Quito, fueron brillantes ocasiones para que el vete­
rano ejercite su valor rayano en la temeridad. Luis Rafael, Jorgo 
y Augusto ("Hombre sin Ley"), son los que crecieron oyendo las .. 
hazañas de su padre y  de los de nuestro Ejército. Cuando los 
muchachos sintieron hervir en sus venas el impulso cívico y no­
taron fortaleza en sus músculos de adolescentes, pidieron la bendi­
ción a su madre y  partieron a la frontera Sur con una sonrisa y  
una canción en sus labios juveniles, y  llevando una escarapela del 
tricolor patrio sobre su corazón. Y asi como el Ecuador heredó 
una historia de heroísmo y  de noble altivez que no se humillarán 
1amás, estos hombres quiteños heredaron el valor y  la furia salvaje 
para defender nuestro territorio.
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Pasaron los tiempos y  las balas de los invasores volvieron a 
repercutir solapadamente en suelo ecuatoriano. Y las proezas del 
"Hombre sin Ley” metieron el terror en los destacamentos perua­
nos. Un día era el que macheteaba a una avanzada de los "huay- 
ruros”; otro día los certeros tiros de su fusil, detenían a todo un 
pelotón de enemigos, y  las más de las veces, arremetía contra los 
usurpadores a la cabeza de los soldados de su destacamento. Y 
hubo también un día en que Augusto Maruri, el "Hombre sin Ley” 
como lo denominaban los peruanos, perdióse en el fragor del com­
bate de Rancho Chico, y  las noticias fronterizas le dieron por 
muerto victima de su arrojo incontenible.

Los árboles llenaban de sombra la selva. De trecho en trecho 
y como relámpagos penetraban en la espesura los rayos de sol. El 
calor era sofocante. Y en la cima de Noblecilla repercutían de 
vez en cuando los tiros de fusil. Parapetado detrás de un ceibo, 
un hombre de uniforme kaki, buscaba con empeño el blanco an­
helado para disparar. No lejos de nllij cuatro soldados peruanos 
trataban de cercarle y  anularle a tiros. Era el "Hombre sin Ley” 
que mientras combatía con los hombres de su destacamento y per­
seguía a los invasores que se habían desparramado en derrota, 
Impensadamente se encontró sólo en el lado contrario.

Ríndete "churricito” (1), le gritaban los peruanos en tonto le 
apuntaban con precisión. Ríndete mono infeliz!

Cogerán mi pellejo! les contestó Maruri sosteniendo el cañón 
de su fusil sobre un tronco. Acerqúense si son hombre so m....arl- 
quitas! seguía provocándoles. j

Los "hauyruros” disparaban sin regateo y  el “Hombre sin Ley" 
impertérrito aguaitaba sin cesar desde su sitio para economizar 
municiones. De un bejucal corrió velozmente a otro lugar un sol­
dado peruano y  una bala que entonces silbó en el espacio, le hizo 
rodar rápidamente sobre la hojarasca. Hubo instantes de silen­
cio. El soldado ecuatoriano perdió la pista de sus enemigos. Ins­
tintivamente se tiró al suelo, al mismo tiempo que inspeccionaba 
con ojo avizor por todas partes. Derrepente sonó un disparo de­
trás suyo, prendiéndose el proyectil cerea del ceibo donde él estaba. 
Están dándome la vuelta, murmuró dirigiendo el cañón de su fusil 
para otro lado. Un rato después los tres peruanos asomaron a po­
cos metros dt Maruri, haciéndole una descarga que casi le liqui-

(1) "Churri" es lo mismo que guagua.
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dan. Maruri con una mueca de furia contestó el fuego, derribando 
a otro de los adversarios. Abrió luego el cerrojo de su arma y 
colocó una nueva alimentadora para continuar disparando; pero 
por más que la aguja asestaba golpe tras golpe, los Uros no sallan. 
Los cartuchos estaban mojados. En la persecución al enemigo, 
cruzó el río y  el agua había alcanzado la canana. Maldición! re­
funfuñó el “Hombre sin Ley" echando mano a su machete. Los 
peruanos se dieron cuenta de esta situación y cogiendo por el 
calibre sus fusiles, corrieron hacia donde Maruri resueltos a tomar 
vivo al hombre temido. Es inútil que sigas! le dijeron. Entré­
gate! Maruri no contestó y  sólo se arrastró un paso más por el 
suelo. Los “huaymros" cayeron en la trampa y creyéndole heri­
do, se avalanzaron sobre él, imaginándose tener ya en sus manos la 
paga ofrecida por su jefe por el casi prisionero. De pronto saltó 
como cimbra el ecuatoriano y veloz como un rayo descargó feroz­
mente su machete. La afilada hoja penetró horriblemente en el 
cuello de uno de los “gallinas” que cayó inerte, hundiéndose para 
siempre en los desechos de la montaña. De nuevo Maruri levan­
tó el machete y  con un ¡ay! lastimero y  profundo terminó la vida 
el último que le atacaba. Después, todo quedó en silencio como si 
nada hubiera sucedido. Sólo se oyó un lamento de una “baldívia”
(2) que oculta en alguna enramada, habla presenciado la titánica 
lucha, en tanto que en la boca del “Hombre sin Ley" se dibujaba 
una salvaje sonrisa.

' Bueno, veré dónde estoy, exclamó Maruri, limpiando con unos 
yerbas la hoja ensangrentada de su machete y  guardándola en la 
vaina de cuero que llevaba en lo cintura. Caminó entonces largo 
rato por la montaña. De momento en momento se paraba aguzando 
el oído en previsión de una celada. Avanzó hasta una ligera cima, 
pero no pudo divisar nada a lo lejos. Subióse luego a un elevado 
guayncán, y  pudo percatarse de que estaba tras del destacamento 
peruano en la Cima de Noblecilla. Maruri se enteró de la peli­
grosa situación en que se encontraba y optó por continuar oculto 
por la montaña. Tomó por una pica donde podía apresurarse un 
poco el paso. La tarde estaba al terminarse, cuando a poca dis­
tancia vio un lugar despejado de marañas. Distinguió unos cuan­
tos árboles de naranja, algunas palmas de coco y unos pocos ar­
bustos de papaya. Era algo así como un huerto, en el que se des-

(2) "Baldivia" es un ave de color blanco y  negro.
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Veteranos de la CALDERON: Izquierda, sargento p rim ero  Ju an  de 
Dios M arurl, padre del soldado Augusto M aruri, el “ hom bre sin 
ley”. Derecha, sargento N, Glnes. En el cen tro  puede notarse que 
sobre el cañón descansa la Imagen -de Santa B árbara, P atro n a  del 

Regimiento “ Calderón”.

tacaba una pequeña casa donde había tropa. Maruri retuvo en su 
mente el plano del terreno, y se tendió sobre las hojas caídas para 
descansar un poco. Y vino la noche. Maruri sentía cansancio. 
La sed secaba sus labios. Los zapatos húmedos ajustaban dolo- 
rosamente sus pies. Un sudor frío corría por su cuerpo, al que 
estaba pegado el uniforme. Los zancudos zumbaban a cada ins­
tante por sus oídos. Nubes de mosquitos buscaban insistentemente 
sus manos y  su cara pora dejar su ponzoño; pero en el espíritu del 
“Hombre sin Ley” se mantenía firme e Inalterable el ánimo de se­
guir adelante y  arrostrar todo peligro. Esperó todavía algunas ho­
ras hasta cuando le pareció que había calma en la zona. Despuós, 
Ee levantó agitando sus brazos como para recuperar sus energías y 
dijo: Sigamos adelante! El fusil le parecía una carga inútil ya por 
falta de cartuchos, pero no quiso dejarlo en suelo donde estaba el 
Invasor. Lo echó a sus espaldas y  cautelosamente avanzó hasta el 
límite del huerto. Pasó una ligera empalizada. A través de la 
penumbra distinguió un papayo. Se acercó lentamente y cogiendo 
sus sabrosos frutos, satisfizo la sed y  el hombre que le mortifica­
ban. Luego se tiró ol suelo y  se arrastró en dirección o la casa.
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Le faltaba unos den pasos para llegar, cuando oyó voces que se 
acercaban. Maruri se detuvo y  escuchó con atención. Cabo 
Pajarosl gritó un hombre. Aquí estánl Camine por acál Son pe­
ruanos, susurró el “Hombre sin Ley”, y esperó un rato. Siguieron 
después pasos como de un pelotón, y ruido de fusiles y de bestias 
que llevaban cajones, y luego dentro de la casa notó que empezaba 
una jarana. Maruri midió el peligro que merodeaba sobre él; pero 
reflexionó también que se le presentaba una excelente ocasión pa­
ra descubrir algo. Continuó arrastrándose vara por vara, hasta 
situarse a pocos pasos de la casa. Se ocultó entonces lo mejor que 
pudo y  puso oído atento. Nuevamente Oyó voces que tomaban la 
misma dirección. Maruri dejó de respirar, porque pasaron casi 
pisándole. Ya está aquí la piocha! exclamó un Individuo. Que 
venga! contestaron de adentro. El ecuatoriano se arriesgó algo 
más y  se situó más cerca para escuchar todo detalle. Y qué ordena 
mi Cabo Pajares? preguntó otro.

Pues que venga el pisco! contestó el aludido seguramente. 
Pero antes quiero advertirles una cosa.

Ordene mi Cabo, respondieron los demás.
Nosotros, como ustedes saben, somos del destacamento de “Las 

Palmas”, y talvez, dentro de poco nos toque pelear con los monos. 
Muy poca gana tengo de hacer zumbar el fusil, pero . . . .

Es verdad mi Cabo; por mi quisiera regresar en seguida, a mi 
casa, replicó un tercero.

Yo también; que si no fuera porque me pagan bien y nos dan 
todo, dejo esto y me voy, continuó otra voz.

Buenos muchachos; como les decía, quiera que no vamos a te­
ner que ponernos al frente. Aprovechemos siquiera ahora y  qut 
venga la piocha; pero antes que aclare el dio, seguiremos con las 
municiones. Esos de la Guardia Civil son los que tienen la culpa 
para estas andadas. jPero . . .

Muy bien mi Cabo! Que venga la piochal asintieron los demás.
Luego una voz femenina entró a la casucha. Chao, chao, dijo 

la mujer.
Ahora, reviéntate tú saltando! insinuó un peruano.
Y que venga el jugo de'la verde cañal continuó otro “guayruro".
Maruri escuchó después el tan, tan, tan de un cajón. Y el baile 

empezó con tibieza.
Juy! Juy! Juy! coreaban los del jaleo.
Qué linda piocha! dijo uno por allí. Que baile m! Cabo Pa­

jares, continuó. Allá voy muchachos, respondió una voz ronca.
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Y mientras esa rara música ponía aliento a los del destaca­
mento peruano y  chocaban los copas, los “tutumos” (3) y  las bote­
llas, Mamri continuaba escuchando sin perder una palabra. Ni los 
mosquitos que a cada momento le picaban, ni el'zancudo, ni la coral 
que por allí cerca parecía escurrirse, ni nada le quitaba de su pues­
to. Imperturbable en su escondite seguía captando hasta el mí­
nimo detalle.

'Con tal que no vengan osos Guardias Civiles, nos divertiremos 
un poco, murmuró alguien.

Pero mira; qué bien se amarra mi Cabo Pajares! Y la piocha! 
Con esos dengues! Qué bueno, qué bueno! exclamó otro de la 
pandilla.

El tan, tan, en el cajón continuaba, lo mismo que la expresión 
predilecta de entusiasmo: Juy, juy, juy!

Mira tú; canta algo para mi Cabo Pajares, insinuó uno.
Aunque no tengo mucha gana de hacerlo, porque estoy pensan­

do en en lo bárbaros que son esos monos desrrabados, pero en fin. 
allá va:

A la vida de mí vida . . . .1  (4)
Juy, juy, juy!
Muerta la quisiera veri
Juy, juy, juy!
Cabo Pajares bonito nombre iianesJ
Juy, juy, juyl
Bañarte en oro quisiera!
Juy, juy, juyl
Como tú lo mereces . .  *.I
Juy, juy, juyl
Y el improvisado poeta exhalaba como quejidos sus estrofas, 

prolongándose la jarana unas horas más. Un gallo de por allí cerca 
anunció que era la madrugada. Maruri entonces retrocedió pul­
gada por pulgada; cogió las naranjas y  papayas que pudo y  se es­
currió a la montaña. Hasta que vino el día, y  trepándose a un 
árbol el “Hombre slh Ley” pudo observar que desde la casita donde 
pasaron la noche los soldados peruanos, solia una recua de mulos

(3) "Tutumo1' es lo mismo que pilche.
(4) Estas estrofas son auténticas de un soldado peruano, qua

efectivamente las dedicó ol Cabo Pajares de su des­
tacamento. *
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cargadas de municiones dirigiéndose al parecer a Zarumilla. Ma- 
rurl se orientó un poco y apuró unas cuantas naranjas. Es preciso 
que avance para avisarles, dijo. Y observando a cada momento, 
continuó su camino rompiendo con su machete unas veces los tupi­
dos bejucales, y  otras, guiándose por las picas abiertas por los mon- 
tuvios del lado enemigo. Los zapatoá rotos, el calor fuerte, los 
troncos, los espinos de las romas y  tantps obstáculos que encontra- 
ban a su paso, le causaba cansancio y  dolor; pero nada detenia su 
marcha y  su decisión de llegar a su destatamento. Caminó durante 
largas horas, y ya cuando la tarde estaba wl terminarse, notó que el 
monte era ralo y  que la vegetación asi cómo la topografía del te­
rreno cambiaban. Llegó a un punto desde donde se divisaba largos 
trechos descubiertos. Nuevamente hizo su atalaya un guayacán, 
y a lo lejos vio que por una carretera iban hacia Huaquillas nume­
rosas tropas y muías llevando artillería pesada. Más allá distin­
guió una población. Ya estoy, murmuró el 'Hombre sin Ley", 
limpiándose el copioso y  mugriento sudor Esa es Zarumilla, y 
esta es 1a carretera panamericana, y  ona sonrisa dó satisfacción en­
señó los dientes del joven .soldado. Esperó ln noche y  cuando pa­
recía que había alguna seguridad pora proseguir, saltó del escondite 
y paso a paso y  con la minado lista a percibir ndalquler peligro, 
avanzó con cautela por una tfla paralela a la carretera. La noche 
protegía su ruta. Las horas de espectativa pasaban lentamente. 
Encontró unas palmeras de coco y a poca distancia las luces de ben­
gala que por intervalos se elevaban en el espacio, le hicieron notnr 
que estaba a pocos metros del destacamento peruano frente a Hua­
quillas. Maruri sintió entonces que le latía el corazón de conten­
to. Tenía el uniforme raido y  hecho pedazos; su cuerpo lastimado 
por la lucha con las marañas; casi descalzo y experimentaba una 
sofocación debilitante; pero en ese momento nada do esto sintió y 
rápidamente tomó otra dirección más segura y  conocida por él. Por 
aquí deben estar los centinelas de estos m .. .  .nriquitas, murmuró 
entre dientes. Y  arrastrándose sobre el suelo como culebra con­
tinuó midiendo todos sus movimientos. Su mirada escudriñadora 
Je hizo ver que estaba a pocos pasos de la garita del invasor. Pensó 
entonces en un acto temerario y  peligroso. Aquí me la pagan estos 
hijos de p ....a r ia , susurró con rabia. Se escurrió un trecho más 
y escuchó: Cabo Guerrero, tiene usted una cerilla?

Las que gustes, respondió el otro.
Oye la que. cantan los monos? preguntó el primero.
Claro que sí, respondió el clase. Francamente que esos can-
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tan bonito, continuó. \  /
Desde “churris” mi Cabo, explicó el de las cerillas. /
En cambio, lo que hacen con la-boca lo borran con el/ftachete. 

•Te digo que a mí me hace poca gracia cuando pienso qu€ me obli­
gan a pelear con esos rabones, siguió en tono de desoigo el Cabo.

Pero mi Cabo, ya vienen'bastantes refuerzos y liegos los jefe- 
citos japoneses . . . . !  continuó el otro. / /

Sí, es verdad que vienen cuatro mil seiscientos hombres con 
artillería pesada para atacar Huaquillas; períKcon todo eso, en la 
primera que pueda, te digo que yo doy medía vuelta.

Bueno, oigamos lo que cantan los "cJuíáris”, repitió el clase. 
Los centinelas quedaron en silencio/y Maruri escuchó que efec­

tivamente en su Campamento cantóban/un bello pasillo. Sintió 
entonces que se le hinchaban las \Kmas y/  maquinalmente sus puños 
apretaron el machete. Son nadrfjnáa^qwe dos, reflexionó. Me los 
Uro como papayas, cxclam^/ya sin repelo. Sacó de la vaina el 
machete y  continuó arrastratídose ha^ia ra garita. Faltaban para 
llegar ya veinte pasos, y mego diez>y ai6to\ Los peruanos ponían 
atención a la música de los~~mifí{oriaríos1\y nada sospechaban que 
habla a su retaguardia. De pronto del "Hombre sin Ley" se le­
vantó y de un salto cayó sobre un "líunyrurp" partiéndole la cabeza 
de un machetazo. Era el Cabo Guerrero \  qiip se dobló muerto. 
Sin perder un instante Maruri cogió por el cuello al otro peruano y 
apretando sus manos como tenaza, lé impusoM \

Sácate la canana, le ordenó. t /
El "guayruro" se sacó. \ /
A ver el fusil, continuó el ecuatoriano/
También lo entregó. N'—

, Y cuidadito con gritar! le advirUó de nuevo Maruri, cargando 
eí fusil del muerto y del vivo, juntamente con los cananas.

Ahora para qup no des la alarma, vamos dejóme en la orilla 
Indicó el “Hombre sin Lev'*, haciendo adelantar al peruano, y di­
rigiéndose al río.

El agua brillaba apenas y no tenía mucha profundidad. Maruri 
entonces se dispuso a pasar al otro lado, y tendiendo la mano al 
"gallina” le dijo: Ahora si adiós m..ariquita. Te dejo con vida 
para que cuentes y porque los ecuatorianos no matamos a desarma­
dos ni a criaturas como vos ....1  Y haciendo un supremo esfuerzo 
cruzó el río apresuradamente. Un instante después se oyeron gri-

No chistes nada porque te mato! 
El peruano amedrentado, no Idej'
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tos en el campamento peruano y un tiro y  otro y  otros sonaron por 
donde el ecuatoriano desapareció.

Los centinelas ecuatorianos pusiéronse alerta con los disparos. 
El Sargento “Pichingo’’, el "mono” Armijos y  el “patojo” Rulz que 
estaban vigilando cerca del rio, tendieron sus fusiles listos a repe­
ler cualquier avance. A poco divisaron un bulto que subía con 
dificultad y que respiraba como un galgo cansado.

Quién vive? preguntó el “mono” Armijos echándose la culata 
a la cara. •

Mi Patria . . . .  el . . . .  Ecuador! respondió una voz jadeante. 
Soy de los mismos . . . .  no disparen, ni prendan linterna . . . .

Un momento después, el "Hombre sin Ley", cala en los brazos 
del Sargento "Pichingo" que le ajustaba con fraternal cariño.

Si ya te dábamos por muerto, le explicó el "patojo".
Aún no; pero casito que sí, respondió Maruri.
Y todavía te traes tres fusiles? Ja, ja, jo! replicó el "mono”.
Allá al frente vengo quitándoles a los “guairuros”, porque 

después de poco les daremos con lo mismo, indicó Maruri.
Hay algo? preguntó el Sargento.
SI. Este momento deben estar repartiéndose cuatro mil seis­

cientos hombres mezclados con japoneses y acompáñame en seguida 
donde mi Comandante para avisarle.

Dios después, los peruanos haciendo alarde de todas sus armas 
atacaron Huaquillas, y el “Hombre sin Ley" estaba con los suyos 
repeliendo heroicamente al agresor. La prueba les pareció fácil, 
pero solamente los camiones cargados de cadáveres y  tapados con 
hojas y  racimos de plátano, que continuamente van por 1a carretera 
panamericana con dirección a Tumbes, pueden explicar el resultado 
que tuvo el eterno usurpador. Y es que en cada ecuatoriano hay 
un héroe qíie tiene metido el valor hasta la médula, y  en cuyas 
venas bulle con calor tropical, la sangre que animó el espíritu gue­
rrero de nuestros abuelos en el TARQUI,

NOTA:  — Los relatos que publicamos en esta 
sección, están basados en hechos sucedidos en nuestra frontera Sur 
y los nombres y  apodos pertenecen a soldados d personas tanto del 
lado ecuatoriano como del peruano que están en los lugares citados, 
o en otros donde les han designado los respectivos comandos mili­
tares. Con la cooperación entusiasta de nuestro compañero de la­
bores, señor Alfonso Vela Dnrquea, obtuvimos los datos correspon­
dientes de soldados de nuestro Ejército que han estado en servicio 
en la frontera indicada.
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Soldados del Barrio Quiteño 
en la Frontera Sur

Era el mes de julio de’ 1941. Por las calles de Quito, continua­
mente desfilaban miles de_ciudadnnos portando el tricolor ecuatoria­
no; miles de hombres que al son del himno patrio pedían armas para 
defender su territorio hollado cínicamente por el invasor peruano. 
Miles de obreros, de estudiantes, de oficinistas y de todos los que 
sentían latir en su corazón, la indignación profunda por un avance 
imperialista hábilmente preparado. Por todas partes resonaban gri­
tos patrióticos que delataban el ferviente anhelo de armarse y  partir 
a la frontera sur. Sólo queremos armasl Que se nos arme! clamaban 
jóvenes que airados cerraban los puños y  gritaban con todo la fuer­
zo de sus pulmones: Viva el Ecuador!

En las puertas de los cuarteles se agolpaban los voluntarios pi­
diendo que como un premio a su sentimiento cívico, se les vista con 
el uniforme kaki del soldado ecuatoriano. Los sargentos y  veteranos, 
pugnaban por detener esta avalancha de servidores de la Patrio, dan­
do entrada sólo a unos pocos. En las calles, en los salones, en las pla­
yas y  talleres y  en todos los barrios de la ciudad, nadie omitía un 
"vamos a la frontera". En una esquina del cuartel de la calle Montú- 
far, un grupo de deportistas de los clubs barriales, escuchaban emo­
cionados estas voces patrióticas. Acababan de regresar de su entre­
namiento diario, y aún tenían empolvados los zapatos de fútbol y  mo­
jadas de sudor las camisetas de uniforme. Uno de ellos que llevaba 
un balón, seguía con más interés ese afán de los hombres por en­
cuartelarse, y al fin rompió el silencio.
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Rafael Arcos, Augucto Mártir! y  el “ trom pudo" Varga6 y  o tro  sol­
dado del Batallón “ Caynmbe" en Pperto H ualtac*. /-. . .

nota la lancha “ Máchala".

Bueno nosotros también somos ecuatorianos, dijo a los demás 
como queriendo manifestar una idea.

Eso ya lo sabimos, contestó otro del grupo.
Es que teñimos que alistarnos; no vis como todos piden que se 

Ies encuartele, y nosotros todavía aquí parados? repuso el primero.
Soy de tu parecer, replicó un tercero.
Bueno, y  por qué no nos presentamos? añadió el del balón.
Ya está, cholitol Ya estál contestaron los demás uno a uno.
Este rato? preguntó nuevamente el primero.
Pero dejá que siquiera nos despidamos de nuestras mamas, in­

sinuó otro muchacho.
Entonces regresamos? continuó el más Interesado.
Sí, asintieron los del grupo.
A qué hora?
Ve, fijóte cholito. A las tres de la mañana sale este contingente.
Regresemos ahora a las siete de la noche. Te parece? insinuó un 

cuarto muchacho.
Bueno, y la pelota a quien encargo, porque yo no quiero avisar 

en mi casa, indicó el primero.
Encargárosle ol maestro Guerrero de la zapatería del barrio, 

respondió uno de ellos.
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Ahí Bueno. Verán que a las siete nos encontramos!
Ya está. Ya está! A las siete!, contestaron los demás.
Y a la madrugada del otro día, José Guano, Hernán Rodríguez, 

Oscar Larenas, José Antonio Jaramillo, José Villafuerte del Depor­
tivo del barrio de La Alameda y Alejandro Tapia y José María Va­
lencia de La Merced, muchachos que apenas tenían veinte años de 
edad partían con los demás soldados rumbo a la frontera sur, can- 
tanto los recuerdos de su barrio, mientras traqueteaba la locomotora 
pujante que corría sobre las paralelas de hierro.

L A  P A R T I D A

Los escasos refuerzos de tropa, en viaje directo llegaron a Gua­
yaquil. De allí se embarcaron hasta Puerto Bolívar, donde les cogió 
lu mañana. Después las jornadas se hicieron más penosas. Las lluvias 
habían dejado fangosos los caminos, y  la premura del objetivo exi­
gía que la marcha se haga forzada. Unas veces sobre vagones incó­
modos y otras con el lodo hasta las rodillas, los soldados viajaban 
imperturbables y  ansiosos de llegar al frente. Apenas paraban para 
tomar un ligero descanso o para poner alguna cosa en sus hambrien­
tos estómagos. De Puerto Bolívar siguieron a Machala. y allí los vo­
luntarios se dividieron para diferentes lugares. Entre los que partie­
ron a ln frontera de Loja estaban José Guano, Hernán Rodríguez, 
Oscar Larrea y  Jorge Villafuerte, jr José María Valencia y Alejandro 
Tapia se incluyeron con los que fueron a los destacamentos "3o Hua- 
quííías, Chacras, y  los demás de la Provincia de El Oro. Estos mu­
chachos quiteños que hablan compartido de las emociones de las 
canchas, entre los gritos entusiastas de sus hinchas y  los aplausos de 
la barriada, allá en tierras orenses, entre el constante tiroteo del in­
vasor y la metralla de los aviones enemigos que como oves de rapi­
ña merodeaban en el espacio, se abrazaron con raro cariño despidién­
dose con palabras de esperanza, y  talvez con el ultimo "quizás nos 
volveremos n ver".

Bueno adiós Guano, murmuró José Valencia algo conmovido.
Adiós José. No te olvides que si morimos, debemos morir como va­

lientes, como ecuatorianos.
Esa es nuestra obligación. Escribirás al Regimiento Sucre, encargó 

Valencia.
Lo mismo que a nosotros, al Batallón Tulcán, respondió Guano. 

Y no te olvides lo que te encargué para mi mamadla.
Qué era?
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Que le digas que hasta el último momento le pensé y  que le 
quiero con todo mi cariño.

Lo mismo te digo yo; no vis que no sablmos si regresaremos o no?
Por eso, cualquiera de nosotros que regrese, ya sabe lo que tiene 

que decir a nuestras mamacitas.
Bueno adiós parserosl
Adiós hermanos!
Y unas pocas pero gruesas lágrimas, rodaron por las mejillas 

pálidas de esos muchachos que estaban recibiendo el bautismo de 
fuego. No eran sin embargo lágrimas de cobardía, sino de ese senti­
miento de sinceridad y de generoso aprecio en la gente de nuestro 
pueblo, sentimiento del que hasta nuestros mismos enemigos se han 
valido en su labor de espionaje y  para escudriñar la fe inquebranta­
ble que el Ecuador siempre ha tenido en el triunfo del Derecho y la 
Justicia, mientras ellos hacían fisga de este ideal del Continente A -  
mericano y  se armaban con las más mortíferos armas.

Los aviones peruanos volaban sin cesar sobre los destacamentos 
de Móchala, arrojando continuamente sus cargas de bombas. Ven­
tajosamente los aviadores demostraban nerviosidad y  malo puntería, 
y no fue un obstáculo serio para que llegada la noche, los voluntarios 
avanzaran hasta Santa Rosa. Y antes de nclarar el día siguiente, en­
filaban en la plaza principal frente a una casa, recibiendo su jarro 
de agua de panela y  su ración de galletas para continuar la marcha. 
La falta de sueño, el camino lodoso y otras tantas molestias en el 
trayecto, no hablan alterado el rostro contento de los voluntarios, y 
su voluntad firme de combatir hasta el último instante. Muchos po­
bladores curiosos rodearon a la tropa; algunas buenas mujeres les 
obsequiaban paquetes de comestibles o cualquiera cosa significativa 
de su simpatía. Varios chinos que durante largos años habían residido 
erf esa ciudad, no reparaban en gastos para distribuir a los soldados 
cigarrillos y  fósforos. Tomen compalltos, tomen. Nosotros quelemos 
mucho a ustedes, repetían esas buenas gentes, quizás previendo que 
era necesario una defensa fuerte contra el enemigo nipón que se ha­
llaba entre el ejército del Indo contrario. Derrcpente se oyeron ruidos 
de"motores. AvionesI gritó un soldado. Por encima de la ciudad de 
Santa Rosa, cuatro aviones de bombardeo y  cuatro de caza volaron 
a cierta altura. En las alas enseñaban el tricolor ecuatoriano y  al pa­

recer sus movimientos eran de observación. Son ecuatorianos! excla­
maron los soldados. Algunos oficiales sin embargo dudaron de la na­
cionalidad de los aviones. Pero nosotros no tenemos estos aviones, 
dijeron sorprendidos.
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Los soldados del heroico Batallón "Cayam be" de vuelta de la fron­
tera sur, a lte rn an d o  con una tonada con guitarra, cuentan a los mu­
chachitos de su b arrio  de La A lam eda Ia6 emocionantes aventuras 
que han pasado. Izquierda a derecha: Miguel Justicia, el "mono” 
Arcos, Napoleón V argas y Augusto Maruri (El Hombre sin Ley).

Quizás hayan adquirido últimamente; no ven la insignia nuestra? 
insinuó un curioso.

Pero al cabo de un momento, los aviadores asegurándose que su 
engaño habla surtido efecto, arrojaron hombas y  metralla salvaje­
mente. Los soldados entonces, disparnron sus fusiles en cargas cerra­
das. Un avión vaciló en su vuelo y parecía que habla recibido algún 
impacto. Con todo fugó con los demás, después de haber arrojado su 
carga destructora. Cobardes! exclamó Un oficial. No tienen sjpuiera 
el valor de presentarse con su propia bandera!

Unos edificios resultaron destruidos. Una camioneta estacio­
nada cerca del cuartel, quedó volcada en pedazos y  Alfonso Vala- 
rezo, también quiteño, del barrio de la Avenida 24 de Mayo, que
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habla estado limpiando el motor, salió debajo de un montón de palos 
rotos, con la cara y el cuerpo entierrados, pero con todos los huesos 
ilesos. Los únicos que terminaron definitivamente, fueron un puerco 
de buena ceba y  un borrico que pertenecían a un vecino de la ciudad.

E N  H U A Q U I L L A S

Caminando constantemente por la noche, burlando a los aviones 
“hunyruros" quo a cada momento ostigaban a los tropas de refuer­
zo, los voluntarios llegaron a la linea de combate. Valencia, Tapia y 
Jaramillo fueron distribuidos en el sector de Huaquillas. El Sargento 
Dávila comandaba el pelotón. Cuidado guambritos con tener miedol ' 
les ordenó. Hagan lo que les digo, y  apunten bien antes de disparar! 
Nadie se levanta hasta que yo les ordene y  ojo al írentet

Las balas de los peruanos caían como lluvia, su artillería no des­
cansaba un momento y los aviones bombardeaban las líneas ecuoto-r 
rianas a cada instante. Las granadas y las bombas explosionaban le­
vantando huracanes de tierra, pero los soldados ecuatorianos seguían 
firmes en sus posiciones, Valencia, Tapia. Jaramillo y los demás vo­
luntarios combatían algo nerviosos y  los primeros disparos los ha­
cían cerrando los ojos. El Sargento Dávila que estaba junto a ellos lo 
notó y  les infundió coraje. •
f Asimismo es al principio! les dijo; pero a los valientes respeta 

. la bala! De cada rartucho tienen que tumbar uno de esos! Y apunten 
abriendo bien los ojosl Así como yo! continuó el Sargento, disparan­
do su fusil con asombrosa sangre fría.

Los muchachos pusieron en seguida en práctica los consejos del 
Sargento, manejando las armas con más «seguridad.

Esto sí que no lo olí, murmuró Tapia.
Yo sí, replicó Valencia. Y si no matamos prolijamente a los del 

otro lodo, ellos nos matarán a nosotros, indicó Valencia en tanto car­
gaba una alimentadora y  miraba fijamente las lineas enemigas.

Y de/veras! Qué brutos que somosl contestó Jaramillo. Después 
de todo, hemos de morir en donde quiera! Qué ca...rambas. Eché­
mosle el restol '

Ya está! Qué ca....rambas! contestaron los demás apretando los 
fusiles.
'  • Las fuerzas peruanas se-multiplicaban a cada instante, pese o 
las nufoerosas bajas que sufrían. Una hora llevaban de combatir y 
ninguno de los dos bandos cedía sus posiciones. El tiroteó de fusi- 

, feria se hacia más Intenso, los cañones enemigos retumbaban con más 
constancia y  su$ aviones no daban tregua bombardeando la retaguar-
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dia ecuatoriana. De pronto, de 
las trincheras peruanas empeza­
ron a saltar las alambradas, in­
citados por oficiales extraños que 
a cada rato recorrían las líneas.
No había duda que se lanzaban 
al ataque. ¡El choque cuerpo a 
cuerpo se acercaba. ¡La lucha 
era visiblemente desigual ¡Mien­
tras los ecuatorianos contestaban 
los fuegos sólo con fusiles y  pa­
raban el golpe en la proporción 
de uno a veinte, los peruanos au­
mentaban sus cañones de todo ti­
po, redoblaban sus tropas, apoya­
ban sus ataques con aviones y 
derrodha'ban ostensiblemente los 
municiones. Pero nada de eso 
perturbaba la serenidad del sol­
dado ecuatoriano; su puntería no 
fallaba e iba sembrando d e cadá­
veres las líneas enemigas. ¡Mu­
chos quedaban enredados en las 
alambradas, otros avanzaban po­
cos pasos para caer de narices 
besando el suelo -ecuatoriano 
que trataban de usurpar y hasta se notó que varios se escurrían por 
los chaparrales eludiendo el combate. Jaramillo, Valencia, Taola y, 
los otros enrrolados, peleaban ya como veteranos. Sus caras empol­
vados en mezcla con el sudor sucio, no denotaban cansando, menos 
miedo. Al contrario, apretaban los dientes con ansias de empujur al 
Invasor. Serenamente disparaban de Uro en tiro procurando siempre 
hacer blanco. El Sargento Dóviln, con el semblante endemoniado y 
negra la cara por los fogonazos de los disparos, seguía dándoles va­
lor y arrojo. Cuidado con retroceder guambritos! les decía. Prepa­
ren las bayonetas, y  si nos toca el turno de morir, primero hay que 
matar lo que se pueda de esos bichos! continuaba enseñando a los 
invasores.

Ei o asombroso que un puñado de ecuatorianos mal armados, sos­
tenían por más de dos horas a un enemigo inmensamente superior y 
con todas las armas. Pero las bajas empezaron también en el campo 
del Ecuador. Un pequeño sector de sus escasas tropas principió a re­

El soldado Gerardo Carrlfin L., 
que se encontraba prisionero y 
herido en Talara, y a quien se 
le amputfi el brazo derecho;
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troceder, y los usurpadores se apresuraron a meterse como cuñas por 
eso lado. El momento era-decisivo. Dependía sólo de un movimiento 
para que los invasores arremetan desequilibrando la defensa ecuato­
riana. Y en es*e instante de inminente peligro, el Subteniente Vaca 
se paró frente a su reducido destacamento. Despojóse con rapidez de 
su guerrera arrojándola lejos, y  haciendo sus manos como garras 
rompió con furia su camisa, enseñando al enemigo su pecho desnudo. 
Peguen aquí mi....serables! gritó dirigiéndose a los peruanos. Disparen 
como lts de la gana, que aquí estamos los ecuatorianos! y  dando un 

'violento giro llamó a su lado a sus soldados que ya retrocedían. Ade­
lante muchachosl les dijo con energía. Mostremos lo' que somos los 
ecuatorianos! Fue suficiente esta voz para -que los soldados cogidos 
por inigualado pundonor y amor a la Patria, volvieron sobre sus pa­
sos y se batieron como fieras. Los peruanos caían “como tierra" (1) 
y los que quedaban regresaban con premura a sus trincheras. Las 
bayonetas estaban tintas de sangre y los ecuatorianos tenían que 
avanzar sobre un campo de restos humanos y heridos que daban que­
jidos de dolor. Adelante muchachos! gritaba a cada momento el Sub­
teniente Vaca. Carguen duro guambras! apoyaba el Sgto. Dávila. De 
frente guambrasl Y proseguía: y ya estaban sobre las trincheras 
enemigas; ya estaban cerca de una pieza de artillería que los perua­
nos habían abandonado; ya trataban de cantar el himno patrio ante 
el usurpador vencido; pero en ese instante, un toque de corneta 
les ordenó regresar a sus primitivas posiciones. Que habia pasado? 
Quién era el que disponía que no culmine con el triunfo? Era la voz 
del respeto a los tratados acordados entre los Gobiernos; era el 
respeto a las leyes internacionales; eTa el Quijote que aún vive 
en este Ecuador tan noble! El Subteniente Vaca recibió un man­
dato superior para que vuelva a su puesto, porque había pasado 
con sus tropas la línea del Statu Quo...!

EL HEROISMO ECUATORIANO Y LA BARBARIE PERUANA

Una ligera calma habla en el frente. De voz en cuando sonaban 
disparos aislados. El combate de la víspera había dejado dolorosas 
huellas. Cadáveres abandonados todavía aquí y  allá entre los mato­
rrales. Pedazos de uniforme desparramados por todas partes; fusiles 
rotos clavados en el suelo, jarros aplastados, zapatos inservibles y 
aún restos humanos que horrorizaban, eran los despojos palpitantes

(1) Palabras de los soldados que combatieron.
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de unas horas de fratricida lucha provocada por el invasor. Hasta los 
ceibos, los algarrobos y  otros árboles que antes se erguían con todas 
sus hojas, tenían las ramas desgajadas, los troncos hundidos en asti­
llas por las granadas de la artillería enemiga, y de trecho en trecho 
se veían huecos como bocas de volcanes dejados por las bombas inva­
sores. Y hasta la naturaleza parecía que repudiaba este espectáculo 
de desolación, porque en el cielo sólo habian nubes negras de tem­
pestad, y  el sol permanecía oculto esquivando poner de relieve tanta 
miseria y tanto dolor traídos por la ambición imperialista de un país 
que aún proclama la democracia en la América. Pero echemos una 
mirada a nuestro frente. Los soldados estaban otra vez en sus pues­
tos con el ojo avizor y  con el fusil listo. De mano en mano se pasa­
ban un poco de pan duro, unas rebanadas de queso guardado y  peda­
zos de raspadura. Era poco el alimento para veinticuatro horas de 
constante atención guerrera, más esto no desalentaba en nada su mo­
ral. Luego vendría el relevo, y  en la retaguardia había comida ca­
liente y confortadora. .

No ha caído ninguno de ustedes? dijo paternalmente el Sargento 
Dáviia dirigiéndose a los voluntarios.

Todos estamos completos mi Sargento, contestó T.nfiiq. saboreando 
un pedazo de pan.

Y no se asustaron do la chamusca?
Al principio un poco, contestó Valencia.
Asimismo se empieza, repuso el Sargento con una calma admi­

rable. Después verán que eso de dar bala o que le den no es nada. 
Lástima que siempre teñimos que pelear por lo menos uno contra 
diez, porque esos “huayuros” no son capaces de enfrentarse de hom­
bre n hombre y  con armas iguales. Tienen miedo gunmbritos! Tie­
nen miedo! añadió el veterano haciendo una mueca de desprecio.

Y vió mi Sargento los que se arrojaron adelante?
Ahi Sí. Son los japoneses. Esos están desde que les empujamos en 

las primeras chamuscas; pero ni a ellos les tememos de hombre a 
{íombre. Por qué razón? Lo que hay es las armas que tienen, y de 
resto? Phs! Bueno guambras. Ahora hay que estar alerta, porque veo 
que están preparándose para volver al ataque. Portaránsc bien, para 
cuando vuelvan digan a sus familias; Así combatimos!

Pero volveremos mi Sargento? preguntaron los muchachos.
Pero claro! Ya verán! respondió el veterano.
Todo ese día no hubo ningún cambio en las líneas de los com­

batientes pero en el campo peruano, se divisaba que los refuerzos lle­
gaban continuamente. Sus trincheras estaban tupidas de gente. Te-
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}ian incesantemente alambres de púa, situaban morteros por todas 
partes, y  aún en algunos puestos se veía claramente que colocaban ca­
tones pesados. Sus preparativos bélicos eran como para atacar a un 
enemigo diez veces superior. No asi en el frente ecuatoriano. Sus 
soldados destacados allí únicamente como uqa muestra de soberanía, 
apenas contaban con fusiles y unos pocos tiros por cada hombre. Nun­
ca creyeron que tan cobardemente fuesen atacados, y  sólo se mante­
nían firmes en sus posiciones por ese valor inagotable del ecuatoria­
no y  por su acendrado amor a 1.a Patria.

La tarde parecía más larga, pero pasó sin novedad aparentemen­
te. Al entrar la noche se oyó un cañonazo; después algunos disparos 
de fusil y  nadn más; pero cuando 'el nuevo día empezaba, las dos de 
la mañana más o menos, los reflectores peruanos enfocaron la línea 
del pequeño destacamento ecuatoriano. Luego, como a una señal con­
venida, sonaron intermitentes ráfagas de metralla y  fusilería, trona­
ron los cañones y un infierno bélico se destapó en el lado enemigo. 
Los ecuatorianos contestaron los fuegos lentamente y  cuando tenían 
seguridad de hacer blanco. La lucha siguió reda y  sin descanso hasta 
cuando clareó el día. Los aviones invasores entonces aparecieron ve­
lozmente y  sé situaron en posición de arrojar su carga mortífera. Ero 
un combate de una desigualdad absoluta! Miles de peruanos llenaban 
Inmediatamente las bajas que sufrían, en tanto la escasa compañía 
de ecuatorianos que no llegaba ni a trescientos, no cedía un paso; 
pero qué podía hacer a la larga ante fuerzas tan inmensamente su­
periores? Con todo, nadie protestaba. Cada soldado ecuatoriano era 
un león, un héroe resuelto a dejar su cadáver en su querida fronte­
ra. Tropas formadas por hombres de rostro amarillo y  con los ojos 
rasgados, fueron las primeras en saltar de las trincheras peruanas, 
para avanzar en masa. El fuego ecuatoriano les infligía numerosas 
bajas, pero no conseguía detenerles. Seguían siempre avanzando. El 
Subteniente Vaca tomó entonces una resolución suicida, pero demos­
trativa de un valor incomparable. Salió de su sitio con un puñado de 
hombres y se enfrentó furiosamente con los usurpadores. Lucharon 
con sin igual denuedo con bayonetas y  machetes. Mataron infinidad 
de invasores, y al fin, uno a uno fueron cayendo, y  hasta él mismo 
desapareció entre un grupo de "huayruros" que lo arrebataron a sus 
lineas a culata limpia. De ese puñado de héroes ecuatorianos queda­
ban sólo unos pocos heridos, que fueron rematados cobardemente, vi­
llanamente punzándoles las bayonetas en los ojos, o ensartando en sus 
armas los intestinos después de abrirles el vientre. Esta era la más 
salvaje muestra de su ilimitada cobardía; era la más patética prue-
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I

Soldados del “ C ayam be” y  "M ontecrlstl” en un partido de bolley- 
ball en Cuenca, despu6s de los com bates en la frontera del sur.

ba de que no eran soldados de verdad, sino hordas de bandidos que 
jamés se hubieran atrevido a atacar a un contendor igual.

Mientras tanto en su flanco, el Sargento Dávila con los suyos dis­
paraba sin tregua. El enemigo se venía encima como una avalancha 
Incontenible. Los aviones seguian bombardeando a los últimos ecua­
torianos. Jaromillo, Valencia, Tapia y  otros se encontraban entre és­
tos, Bln moverse de sus puestos.

Pero derrepcnte, dejaron de disparar.
Que pasó muchachos? preguntóles el Sargento enérgico.
Se acabaron los cartuchos mi Sargento! contestó algo apenado 

Valencia.
Se acabaron? Maldición! refunfuñó el veterano. Entonces, rápido 

guambras! Agáchense y  corran al monte! Es Inútil que mueran aquí! 
Corran ya ca...maradas! continuó sin dejar de disparar.

Pero Ud. mi Sargento? dijo uno de ellos en tono persuasivo.
Maldita scal Váyanse les digo! ordenó el Sargento casi irritado. 

Ya es inútil! Yo me quedo aquí porque así debo terminad Todavía 
tengo algunos cartuchos y  lárguense o les mato yo mismo!

Los muchachos y  algunos voluntarlos que sobraban, comprendie­
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ron el corazón noble del veterano. Agarraron duro sus fusiles, y 
casi orratrándose corrieron al monte cercano. Alcanzaron los prime­
ros árboles, y escondiéndose entre los troncos, regresaron por un ins­
tante sus miradas hacia el Sargento. Y vieron cómo ese león ecuato­
riano, se batía por irnos minutos, dando bayonetazos con ferocidad y  
matando hasta caer cernido a tiros por los salteadores peruanos. Pre­
firió dejar su cadáver en la frontera, antes que yer el suelo de su 
Patria hollado por las botas del totalitario americano.

Pero sigamos la ruta con los voluntarios. Cumplido su deber des­
pués de haber quemado el último cartucho, estos muchachos toma­
ron diferentes direcciones ocultándose por los árboles y  por los 
chaparrales de la montaña. Jaramillo y  otro compañero guiados 
por un bondadoso montuvio, caminaron por una trocha durante 
toda una tarde y  la noche siguiente, cruzando pantanos y  luga­
res infectados por mosquitos, zancudos y  hormigas y  sinnúmero de 
bichos dañinos. La mañana les cogió en las cercanías de- Puerto 
Bolívar, donde notaron que tres aviones les perseguían tratando de 
impedir su retirada. Jarpmillo y  sus compañeros entonces se 
metieron rápidamente en un charco y se hundieron hasta quedar 
afuera solo la cabeza, ocultándola con ramas para evitar ser divi­
sados por los aviones. Pasado el peligro continuaron su camino. 
Encontraron una casa de un labriego donde les dieron albergue 
para secar sus ropas y  comer cualquiera cosa. Descansaron hasta 
el medio día, dirigiéndose después a Puerto Bolívar. La población 
estaba abandonada. Las puertas de las casas cerrados. No ha*- 
bía un habitante ni la menor señal de vida. No se notaba más 
que un ambiente de tragedia y  de soledad, como si todos los po­
bladores hubieran dejado de existir. Jaramillo y  su compañero 
se sentaron sobre un tronco dejado en una calle. Con las manos 
sosteniendo las mejillas, contemplaron con tristeza todo ese cua­
dro desolado y  hasta lúgubre, y  quedaron como aletargados por 
un sentimiento insatisfecho de venganza. iDerrcpente el ruido de 
motores anunció que otra vez estaban sobre sus cabezas los aviones 
peruanos. Inmediatamente se ocultaron en unos bejucales y  ss 
pusieron a observar lo que sucedía. Los aviones dieron repetidas 
vueltas sobre Puerto Bolívar y descendieron ametrallando las ca­
sas desiertas o talvez a un supuesto enemigo. Seguros entonces 
de que no había nadie, de un trimotor saltaron tres paracaidistas. 
Los dos cayeron lejos y  e l tercero en la plaza. Claramente es le 
vió cómo descendió cariasustado y cargado una ametralladora. 
Se deshizo de las cuerdas del paracaídas, se paró con presteza y
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P or las ca lles de Quito, continuam ente desfilaban miles de ciuda­
danos llevando en sus pechos latente el fervor cívico y patriótico.

miró por lodos partes. Sorpresivamente oyó un ruido en alguno 
de los cosas. Luego oigo como un grito guerrero y no se aguan­
tó más. Corrió desesperado, por una calle, hacía el mor, hasta 
perderse do vista. En tanto un perrito olvidado por su amo, ros- 
pobo insistentemente la puerta de su casa trotando de abrirla, y 
lanzaba de vez en cuando lastimeros aullidos. Era el único ene­
migo que ocasionó el susto del famoso paracaidista usurpador.

Jaramillo y su compañero, cuidadosamente siguieron hasta la 
Costa, venciendo no pocas dificultades. Escondiéndose a cada
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momento, escudriñaron los alrededores, basta que vieron un bo­
te a motor que estaba amarrado allí cerca. Observaron unos mi­
nutos y cuando iban a embarcarse para huir, un hombre de aspec­
to nada vulgar les sorprendió.

Son soldados ecuatorianos? les preguntó con seriedad.
Si señor; venimos desde Huaquillas, contestó Jaramillo.
Ah! Bueno, contestó el hombre cambiando su acritud por un 

tono afable.
Si podría llevarnos señor? insinuó tímidamente el otro.
Ya lo creo; pero rápido muchachos, porque las tropas pe­

ruanas están ya cerca, continuó el señor.
Jaramillo y  su compañero no se hicieron repetir la insi­

nuación y  se embarcaron en seguida. El señor prendió el motor 
y el bote enrrumbó al norte.

Entraron a Puerto Bolívar? preguntó el señor cuando estu­
vieron lejos.

SI señor, contestó Jaramillo.
Habla gente allí? replicó el caballero.
Ni una alma.
Ni tampoco, de los peruanos?
Ni de ellos; pero vimos cómo saltaba un paracaidista, conti­

nuó Jaramillo. Y ambos muchachos relataron la manera cómica 
cómo el paracaidista peruano huyó con el ruido que metió el pe­
rrito que habla quedado encerrado en la casa de su amo. El se­
ñor rió a toda mandíbula, y añadió: Si asi son éstos. Ah! Qué Hu­
biera estado a ijad a  nuestra gente.

Y asi entre palabra y  palabra, navegaron por varias horas, has­
ta que llegaron a Guayquil. El señor les obsequió entonces al­
gunos billetes -y abrazándoles cariñosamente, despidió o los mu­
chachos, que luego de entregar en el cuartel sus fusiles y de con­
seguir pasaportes militares se dirigieron a Quito.

D E S D E  P A S A J E

Mientras tanto Valencia, Tapia y  una docena de voluntarios, 
«aminando unas veces por las trochas del monte y  otras por sen­
deros peligrosos, se hablan unido a los evacuados de Machala y 
Santa Rosa, llegando a Pasaje después de sufrir incontables pe­
nalidades. En esa población estaban reunidos como quinientos 
evacuados, formando una masa humana abigarrada. Había mu­
jeres con el semblante demacrado y  con los ojos lánguidos; unas
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con los pies descalzos, otros con los zapatos rotos y cubiertos de 
barro, algunas llevaban en sus brazos niños que aún lactaban y 
que desgarraban el corazón con sus lamentos do hambre. Hom­
bres de todas las condiciones sociales con pequeñas maletas echa­
das sobre sus hombros conteniendo lo que apenas hablan podido 
sacar de sus hogares. Niños que lloriqueaban sacudiendo la 
mano de sus padres, pidiéndoles alguna cosa que comer. Ancia­
nos achacosos cansados ya por las‘fatigas de un viaje apresurado. 
Enfermos que lanzaban n cada momento quejidos de dolor. Jó­
venes con el vestido raido, pálidos de coraje que ayudaban a los 
más débiles a soportar la desgracia. Era un enjambre de gentes 
con caras angustiosas que padecían incomparable sufrimiento. Los 
"huayruros” les hablan despojado de sus casas, de sus animales, 
de sus cosechas, de sus ahorros y  hasta de un vestido para mu­
darse.

Engañada el hambre con algún bocado y un poco de agua, 
los evacuados tomaron un angosto camino abierto en la montaña 
para salir a Cuenca. La caravana principiaba con una mujer joven, 
cubierta la cabeza con un pañuelo, calzada con alpargatas y  con 
un vestido arrugado de tela amarillenta. A su lado Iba un moce- 
tón fuerte con un machete en la mano, la cabeza descubierta, el 
pelo desgreñado, la comisa lo mismo que el pantalón sucios del 
barro del camino y asimismo, como su mujer, con alpargatas. Eran 
dos nativos de Chacras. Recién tenían tres meses de casados y 
vivían felices trabajando su parcela (Jel monte, cuando los usurpa­
dores ametrallaron su rancho, mataron un por de borricos que 
tenían, se robaron una pequeña manada do cabras y  aún éllos 
estuvieron en peligro de caer prisioneros, si no escapaban pronto 
por los matorrales. Seguía una señora enferma, montada sobre 
uno muía que avanzaba penosamente por lo resbaloso del camino 
y por las maletas que llevaba amorradas a la albarda. Otro mujer 
caminaba arrimada en el hombro de su hijo. Varios cargaban de 
trecho en trecho a sus pequeños vastagos. Un anciano daba pa- 

- sos forzados con un pie lastimado y  apoyándose en un rústico bas­
tón. Y así continuaba la caravana de seres abrumados de pesa­
res, llevando sólo los recuerdos de sus hogares que en otra hora 
fueron dulces y  halagüeños.

La marcha se hacía lenta por el lodo, los resbalos, lo angosto 
del camino, los palos rotos cruzados, en la vía, los lamentos de los 
niños, los quejidos de los enfermos y  de los ancianos y  lo incó­
modo del viaje para las mujeres. Los jóvenes y  los que aún con
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servaban fuerzas, ayudaban a los que carecían de aliento. Valen- 
cia, Tapia y los demás voluntarios cooperaban a esta benéfica ta­
rea. Su juventud soportaba estos embates, aunque de vez en 
cuando se impresionaban de dolorosos accidentes que sucedían y 
que eran inevitables en esas circunstancias. Un día entero hi­
cieron los evacuados hasta los Dos Cerros, comiendo pan duro, un 
pedazo de raspadura, algunas galletas o cualquiera cosa insignifi­
cante que alcanzaron a poner en sus bolsillos.

El camino era tortuoso y  lleno de peligros. Por un lado ha­
bían precipicios que enseñaban la muerte, por otro árboles y  ár­
boles que regalaban sólo hojarascas y  palos secos. Arriba habían 
nubes oscuras que tapaban el sol, y  abajo rumores como quejidos, 
maldiciones y  algún grito doloroso que dejaban escapar las ma­
dres que veían languidecer eternamente a sus seres más queridos.

La noche llegó despacio, hasta que la obscuridad extendió su 
manto de luto. Sinnúmero de insectos encendían sus ojos fosío- 
recentes, cruzando por el bosque como luces siniestras. Invisibles 
aves nocturnas y animales del monte, merodeaban por los cer­
canías exhalando aullidos y  silbidos lúgubres. Los evacuados can­
sados después de una jornada arcidentada acamparon entre los ár­
boles tirándose sobre las hojas húmedas y frías. Algunas madres 
cobijaban a sus hijos con el único pañolón que habían llevado, 
otros formaban grupos de confianza resguardándose de la intem­
perie como podían. Varios fumaban y  a través de la tenue cla­
ridad de los cigarrillos, se podía observar rostros pensativos y 
apesadumbrados. Valencia y  Tapia se acurrucaron bajo un mata- 
je de hojas anchas y peludas; hicieron cabecera sus morrales y  
se extendieron con satisfacción con los brazos en cruz, fatigados 
de tanto caminar. Uí! susurró Valencia. Quisiera un poco de 
agua y alguna cosa de comer. Siento que las tripas se me do­
blan!

Espera un rato, indicó Tapia,
Tenis algo?
Sí, todavía me queda un poco de pinol de lo que nos regalaron 

en Pasaje.
Entonces al grano, hermano, replicó contento Valencia.
Tapia se sentó y  buscó su morral y del fondo sacó una bolsi- 

ta de papel. Era apenas una media libra del deseado pinol, que 
lo tragaron con voraz apetito.

Y ahora agua? preguntó Valencia.
Agua? respondió lentamente Tapia.
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Una calle de Puerto Bolívar des'puCs de la Invasión.

SI, n g u a -----
Pues no hay, replicó Tapjiu
No hay más remedio que aguantarse, anadió conforme Va­

lencia. Y ambos quedaron un momento escuchando el murmullo 
de un torrentoso río que pasaba a lo lejos.

Te fijaste esa pobre señora de Pasaje? preguntó Tapia al cabo 
de algunos minutos.

De cuál? respondió Valencia.
De esa que le dicen Doña Manuclila, explicó Tapio.
Ah, de la mama del guambrito ese bermejito?
Sí, de la misma.
Y qué hay con eso?
Qué no oíste lo que se quejaba en el camino?
Ah! Sí. Pobrecita! Está con un barrigón la pobre! contestó 

compadecido Valencia.
Y fuera de eso, dicen que es la mujer del monito Jurado 

que le mataron en Huaquillas, continuó Tapia.
Ella es la mujer del mono? Ah! Pobre! replicó en tonn lasti­

mero Valencia.
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Y todavía ella no sabe. Ayer me preguntó s¡ yo no sabía algo 
del marido, pero qué le iba a dar esa mala noticia. Y en el es­
tado que está! explicó Tapia.

Bien hecho cholito, asintió Valencia. Quién sabe si la pobre 
aguante todo el camino. Son cinco días que todavía ¿altan para 
llegar a Girón. Y a este paso! dijo él mismo.

Bueno, cholito. Ahora veamos si podimos dormir un poco, 
repuso Tapia.

Y en este colchón . . . .1  replicó el otro.
Peor es nada y  peor era el de Huaquillas anadió Tapia.
Bueno, y  vos no sabís rezar?
Yo sí, y vos?
Yo también. Aquí tengo una medallita de la Virgen del Quin­

che que me dió mi mamita cuando me enrolé. Quizás ella mo 
salvó de tantos peligros, indicó Valencia.

A mí también; pero la mía es de San Vicente. Es un re­
cuerdo de mi hermana mayor que es para mí como mama, explicó 
Tapia.

Bueno, ahora sí, es en serio. Busquemos el sueño, insinuó 
Valencia, colocándose de lado y  acomodándose entre los residuos 
del monte.

Y siguió la obscuridad envolviendo un cúmulo de sufrimien­
tos. Y siguió la noche con sus sombras lóbregas y desesperantes. 
Y siguieron también alternando con los ruidos del monte, el llanto 
y los suspiros de los niños que en vano buscaban alimentos en I03 
pechos secos de sus madres enfermas; y  continuaron los oyes pro­
fundos de las viudas, de lop ancianos y  de los que habían perdido 
bus hijos, sus hermanos y sus hogares, en una agresión infame.

Brilló al fin el sol trayendo calor y  abrigo. Vino la mañana 
luminosa empujando un mundo de esperanzas. Asomó de nuevo 
el día enseñando una ruta prometedora de ventura. Y aún al di­
visar a la distancia el verdor de los cañaverales, palpitó en el co­
razón de los tristes evacuados, el cariño de la Patria que más allá 
les esperaba para abrazarles con maternal arrullo.

Nuevamente se puso en marcha la caravana. El Sargento 
Ortiz, Tapia, Valencia y  los demás voluntarios socorrían a los que 
necesitaban de su ayuda. Ya tomaban en sus brazos a los niños 
cansados; ya cargaban las malelitas de los que se agitaban des­
fallecientes; ya infundían aliento a los que se sentían decaídos. 
Animo no más compatriotas! decían los soldados sacando una son­
risa forzada. Ya llegamos a Girón, a Cuenca. Allá tendremos
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bastante comida, vestidos y  trabajo y  todo. Ya verán que nos 
va bien. Un esíuerclto más y  todo se arreglará, continuaban los 
soldados. Los evacuados seguían por la angosta via, agarrán­
dose de las matas o bejucos del trayecto. El lodo, los guijarros 
y las astillas que se desprendían de los árboles, lastimaban e hin­
chaban los pies de los caminantes. El hambre y la sed agobiaban 
sus cuerpos y  el recuerdo de sus hogares dejados en poder del 
invasor, aún ponia en el alma una pena que parecía infinita.

Había pasado ya el medio día, y  por ninguna parte se encon­
traba nada para comer. No se veían más que montañas y pre­
cipicios. Los evacuados continuaban su camino a través de in­
numerables dificultades. Derepente se oyó un grito penetrante. 
Varios se pararon formando un grupo. Una mujer habla caído do 
la muía en que iba montada. Un soldado enfermero se apresuró 
a atenderla. La cosa es grave, dijo reconociendo el estado de la 
accidentada.

Qué tiene? preguntó una señora.
Se le anticipó el parto, y parece que tiene una lesión, contes­

tó el enfermero.
Y no hay cómo curarle? insinuó un hombre con aire de pena,
Desgraciadamente aquí no tenemos cómo porque se necesita 

operarle.
Hay aquí un médico? interrogó en alta voz el Sargento Ortiz.
Nadie contestó y el enfermero se angustiaba- viendo que la 

pobre mujer se debatía entre horribles dolores. La caravana pa­
ró su marcha y  todos se interesaron por hallar un remedio. Pe­
ro todo fué en vano. Después de más de uno hora de padecimien­
to, la mujer dió a luz una criatura muerta y casi en seguida tam­
bién ella falleció, a consecuencia de una fuerte hemorragia inter­
na, según explicó el enfermero. El cadáver era imposible llevar­
lo. Unos soldados sacaron sus yataganes y en un Indo del camino, 
cavaron un hueco de poca profundidad, depositando allí a la infe­
liz extinta y el fruto de su vientre. Después, votaron un poco de 
tierra sobre el cadáver, una señora rezó por el descanso eterno do 
“doña Manuelita”, pues ella era la muerta, y  los evacuados volvie­
ron a la andada con un pesar más en el alma.

Las horas parecían más largas que de ordinario, y  el cami­
no eterno. En cada paso, en cadg trecho era inevitable alguna 
queja, algo que demostraba que se hacía más duro el sufrimiento 
de varios de la doliente caravana. Había que tener un corazón de­
masiado fuerte para resistir: tanta impresión angustiosa. Y en esc
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Soldados y  voluntarlos ecuatorianos son agasajados y  a tendidos en 
la ciudad de Cuenca, al regreso del fren te .

trance desesperante, los soldados y con ellos, Tapia, Valencia y  los 
demás voluntarios, cumplían su misión de gulas solícitos y  cariñosos. 
Los refugiados subían por el sendero como arañando, o bajaban pa­
ra caer en el lodo, o curvaban enseñando una hilera intQrminable 
de seres humanos arrojados en el éxodo más cruel. Y luego otra 
noche de descanso en la montaña, con los mismos sinsabores, ama­
neciendo otro día que indicaba una jornada más hasta Limones. 
Pedazos de tierra con cañaverales asomaron entonces a la vista. 
Y como un consuelo inexplicable se destacó el establecimiento de 
un pequeño trapiche y un riachuelo cristalino que corría desde 
uno pendiente. Agua! Agua! exclamaron los evacuados con lán­
guidas sonrisas. Agua! Agua! murmuraron los niños sedientos, 
Aguo! Agua! repitieron los viejos agarrando con ambas monos sus 
bordones. Los evacuados corrieron hacia el riachuelo. Algunos 
se arrojaron al suelo para beber ansiosos del líquido elemento. 
Los niños y  mujeres hacían como hueco las manos y  apuraban, 
unos sorbos. Los soldados y  los que aún sentían energías, servían 
en sus jarros y  trastos a las enfermas e imposibilitados. Un com­
pasivo montuvio trabajador del trapiche, obsequió varios moldes
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de panela qus desaparecieron inmediatamente. Con este refrige­
rio alentador, los evacuados continuaron su camino con más pres­
teza. Pero no habían avanzado una legua, cuando el llanto de 
una mujer ocasionó una nueva parada. !Mi hijito se muere! Mi 
hijito! clamaba la pobre madre. Hijito mío! Soy tu madrecita! 
Mírame hijito mió! continuaba sacudiendo cariñosamente a un ni­
ño de tres años que sostenía en su regazo. Pero el niño estaba 
muerto. Ocho días había pasado con fiebre y  disentería, y el tra­
jín del viaje forzado acabó con el débil organismo dsl pequeño.
Y enjugadas las lágrimas, besándole por última vez, tuvo que en­
terrar al hijo de sus entrañas en la soledad del monte. Una rús­
tica cruz de palos, amarrados con jirones de su vestido, fue el úl­
timo exvoto de su maternal cariño.

Cuatro días más duró esta penosa fuga.de los evacuados de 
las poblaciones de la Provincia de El Oro, ocupadas traidoramente 
por el invasor peruano. Días de constantes angustias, de dolores 
infinitos, de hambres que corroían los estómagos vacíos, de vientos 
terribles y  soles agotadores. Sólo para terminar las últimas jor­
nadas, encontraron plátano verde, cañas de azúcar, panela y  agua 
como único alimento. Pero al fin, como un refugio que parecía 
poner término a tantas penalidades, a lo lejos se divisó la pobla­
ción de Girón, cuando el sol declinaba para ocultarse. En los 
rostros exhaustos de los evacuados, asomaron como un milagro 
las sonrisas, y  un sólo punto atrojo sus lánguidas miradas: GIRON.

D E  S  D' E  G I R O N

Las calles de Girón estaban atestadas de gente. En la pla2a 
principal, junto a un atractivo parque, las autoridades civiles y 
militares con centenares de pobladores, se disputaban por atender 
a los refugiados. Cada cual Invitaba a su casa á los que podía, 
conduciéndoles con inigualada afabilidad y obsequiándoles apeti­
tosa comida y bebidas refrescantes. Las niños y  jóvenes de Girón, 
hicieron gala de aprecio, lavándoles los pies, limpiándoles los su­
dorosos y  empolvados rostros, y  dándoles hospedaje familiar y 
halagüeño. Muchos se despojaban de sus vestidos para darlos a 
los niños y  a los evacuados que estaban desarrapados. Había un 
ambiente de cariño, un aire que sólo existe en la Patría libre, Al 
otro día, sinnúmero de automóviles y  buses enviados por los ciu­
dadanos de Cuenca, condujeron a los refugiados a la ciudad. Allí 
se repitieron abrumadoras atenciones, manifestándose el civismo 
de los azuayos en forma tal, que un día la historia lo inmortalizará
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Soldados de un pequeño destacam ento ecuatoriano en la provincia
de Loja, festejando la cacería de un venadlto  del monte.

con letras de oro. Esta fue la primera etapa del éxodo de esos 
cientos de evacuados que padecieron dolores infinitos, que no se­
rán olvidados sino cuando regresan a sus tierras y a sus cosas de 
la Provincia de El Oro, y hagan flamear de nuevo la bandera de 
nuestro Ecuador con e l triunfo del Derecho sobre la fuerza; de ese 
•Derecho que jamás puede morir en América, porque es el Conti­
nente de todas las sagradas libertades. Pero nos olvidábamos de 
Valencia, Tapia y los demás voluntarios. Estos muchachos, satis­
fechas ya sus necesidades más apremiantes, asimismo por el ci­
vismo de los pobladores de Girón y  Cuenca, y  después del permi­
so de las autoridades militares, regresaron a sus hogares de Quito, 
donde les dejamos regocijados con sus familiares y amigos, para 
ocuparnos luego de los del grupo que se dirigieron a Loja.

LA SEÑORA ESTEFITA

Hay en la calle -Elizalde de mi ciudad, una tienda típica del 
barrio qt/iteño. En ella los vecinos se proveen del pan para el
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desayuno, de los cigarrillos para las "pitaditas” en los descansos 
de las-faenas cotidianas; de una sodita cuando el día está caluroso, 
y algún domingo de una cerveza para celebrar el encuentro con 
los amigos o el triunfo de sus deportistas. La propietaria de ese 
establecimiento, donde las-alegres vecinas se dan los “buenos 
días” cuando van a comprar el azúcar, el arroz de cebada, los 
cominos y  los condimentos para el “puchero”, es una señora de tez 
morena; amable con todos hasta con los que son algo regañones 
para pagar las “yescas” . Se la ve desde demañanita con una gran 
canasta que huele a pan caliente, hasta avanzada la noche cuando 
sólo quedan los muchachos más grandecitos, para conversar de 
sus compañeros ausentes en la frontera sur.

Qué hay señora Estefita? Ha sabido algo del José? Eran las 
preguntas que a diario dirigían a la señora que habla dejado de 
sonreír por algunos días.

No sé; no tengo ninguna noticia desde que se fue, contestaba 
la vecina Estefita, madre de José Guano. Dicen que lechan man­
dado para Loja; otros dicen que le.han visto en Santo Rosa. Al 
fin no sé nada fijo, proseguía la señora con visible intranquilidad.

Pero un día por la tarde, cuando recién se encendieron los 
focos de las esquinas, llegó el caldero a la puerta de la tienda de 
la señora Estefa.

Buenas noches vecina, dijo sacando de su bolsa de cuero una 
carta. Le traigo una carta que parece de Loja. Aquí tiene, con­
tinuó el hombre entregando un sobre con estampillas reselladas.

Muchas gracias vccinito, contestó la señora apresurándose a 
coger la misiva. Quizás sea de mi hijo.

Asi creo que será de él. Yo digo por el sobre. Bueno, hasta 
luego vecina.

Se vá no más?
SI, me voy no más, porque tengo bastante correo que repartir.
Bueno, muchas gracias, replicó la señora sonriéndose apenas.
Y la señora Estefita, metióse con premura a su tienda y  rom­

pió en un instante el sobre. Los hijitos menores le rodearon en 
seguida, como también algunos muchachos y vecinos que estaban 
presentes.

Sí, es del José, de mi hijo! dijo alegre la señora. Ahí está la 
letral Yo conozco en seguida! Y aquí está la firmal

A ver, léanos vecinita para saber del guambra, insinuó una 
mujer de las curiosas.
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Esther Guzmán, esposa del 

soldado Miguel A. Pfiez, con 

su hljlto W ashington.' Se 

encuentra en Quito.

Alda P iedad V lllarreal, h ija 
del soldado Miguel A. V llla­
rrea l, con su ancho som brero 
órense y  otros niños, posan 

an te  nuestro C orresponsal 
en la fron te ra.

Si, que nos lea, asintió un muchacho.
La señora Estefa empezó la lectura lentamente, como dele­

treando: Querida mamadla: (1) Le saludo con todo el cariño y 
respeto que le guarda mi corazón, com o...

Qué fué, vecinita? preguntó una mujer que estaba allí.
Nada; pero no puedo seguir leyendo, contestó la señora Este­

fa, anegados los ojos de lágrimas. Tomé vos Montiel, acaba de 
leer, continuó conmovida entregando la carta al muchacho.

Bueno, pero no llore vecina Esteflta, dijo el aludido. Oirá lo 
que dice: Loja 23 de julio de 1941. — Querida mamacita: le sa­
ludo con todo el cariño y  respeto que le guarda mi corazón, como 
también a mi hermano grande y  a mis otros hermanitos. A Rosa-

1) Carta auténtica.
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rio un saludo, y  al sueño de ustedes que es mi sobrinita Rabióla 
un beso. Les comuniqué por intermedio de una carta anterior 
que mi viaje hasta Machala era un poco fatigoso pero divertido; 
al siguiente día de haber escrito con fecha 17 del presente, parti­
mos de allí a las 5 de la mañana en un tren de leña. Pasamos por 
las siguientes estaciones: Santa Rosa, El Pasaje, desembarcándo­
nos en Arenillas sólo para tomar una taza de agua de canela con 
galletas, y  seguimos adelante llegando al final de la vía férrea de­
nominado Piedras, a las seis de la noche, obscura y lloviosa, vién­
donos obligados a marchar sin “almuerzo ni merienda, ni sitio dond*= 
comprar un pan. Creí que esa marcha iba a ser como’ me indica­
ron sólo de cuatro horas, mas caminamos hasta las doce de la 
noche, con lodo hasta las rodillas, lluvia encima, armados y equi­
pados, cayéndonos a cada paso porque no nos velamos el uno al 
otro a la distancia de ochenta centímetros, y  no encontrábamos re­
fugio para escampar la lluvia, no pudiendo seguir 1a marcha por­
que escapábamos de ir al precipicio porque nadie portaba linter­
na, y  los fósforos se agotaron; nos vimos obligados a tendemos 
en el lodo y  esperar que aclare para seguir la jornada. Todos te­
níamos la ropa que estilaba agua y  lodo y los pantalones pesaban- 
Los zapatos ya nadie teníamos porque se quedaban en el lodo ai 
dar el paso, pasamos la noche asi. Unos maldecían, otros decían 
malas palabras, y  yo como sabe Ud., a nosotros los Guano no nos 
falta valor, más bien me reía y  les animaba a los desalentados. 
Nosotros los camaradas de La Alameda no nos fallaba coraje y 
ánimo nos sobraba. Pasó la noche, las cinco de la mañana. Mu­
chachos marchemos, ordenó mi Sargento, y así lo hicimos todos 
aunque con las piernas encanijadas por el frió y  la humedad, que 
se había concentrado en toda la noche; pero hombres somos, se­
guimos adelante, llegando a las diez de la mañana a Moromóro con 
el estómago como para Comulgar, y a lavar en el río la ropa, todos 
Iluchitos, esperando que se seque. Llegaron los carros y  rumbo 
a Loja, llegamos a las cuatro de la tarde. TJn recibimiento de prir 
mera, banda, flores, naranjas, plátanos y  mujeres. Todos nos 
olvidamos las penas que atrás pasamos y  nos acordamos cuando 
llegamos al cuartel, y  el estómago reclamaba rancho, que no ha­
bla probado desde Arenillas. Todos comíamos como si nos fue­
ran a quitar, pero doy gracias a Dios porque ya tenemos techo pa­
ra cubrirnos y  pan para nuestra hambre. iQuerida mamita, aquí 
-tne despido porque ya no alcanza el papel para contarle mis aven-
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furas y  estoy pobrecito, pero ya he de tener unos mediecitos y  en­
tonces le relataré todo en otra carta, pero contésteme porque quie­
ro alegrarme con sus letras y  bendiciones y  ponga esta dirección: 
Batallón Tulcán N? 17 - Loja. Salude a todos de la familia, prim 
cipalmente a papá y  dígale al Angel que he escrito a Aidita y  que 
le dé sacando la carta porque está en su nombre, y  sin más por 
hoy me despido, José E . Guano. y

Acabada de leer la carta, todos sonrieron contentos, y  una de 
las vecinas pronunció: No le dije vecina Estefita? El guambra 
tenia que estar bien. Sus ruegos mismo tenían que salvarle ve- 
cinita.

Le felicitamos vecinita, dijo otra mujer abrazando a la madre 
del voluntario.

No, si yo no me preocupo porque mi hijo pelee, y  si Dios dis­
pone asi, hasta que muera defendiendo a nuestra Patria. Lo úni­
co que quierq es que me avisen lo que pasa con él, porque eso de 
no saber nada es lo peor, explicó la señora.

Bien dice señora Estefita, dijo el muchacho que leyó la carta. 
Porque los hombres somos para eso: para pelear por nuestra tie­
rra cuando nos llamen.

Así es hijito, repuso la vecina Estefa. Créete que yo estaría 
orgullosa de tener un hijo que haya dado su vida por nuestro E- 
cuador. Cierto que como madre lloraría, pero me consolaría eso 
de que haya caído como valiente.

Pero vea vecinita, indicó una mujer. El guambra le escribo 
con fecha anterior a lo  ̂ últimos,combates, y de ahí acá, no ha re­
cibido ninguna carta.

Bueno, pero como le digo, lo que quiero saber es que mi hijo 
ha sido valiente, y  lo demás no me importa.

Ay, vecinita! Ud. tiene un corazonsote, exclamó otro ve­
cina.

Es que es así vecina, contestó lo señora Estefita. Yo no soy 
de las que dicen: Ayl Escóndete hijito o maridito, para que no 
vayas a la frontera! Eso no es para una ecuatoriana. Y si les 
llaman a mis otros hijos, yo primero les mandaré afuera! Y si 
por desgracia no quisieran, más que sea con el aventador les 
dieral »

Eso es bueno, señora Estefita! murmuró el guambra Montiel 
que le estaba escuchando con atención.

Y mientras en el hogar de José Guiño le recordaban, lo mis­
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mo que a los demás voluntarios, ellos estaban ya apretujando los 
fusiles en sus puestos de avanzada, reunidos con unos pocos ve­
teranos para quienes la guerra era su elemento.

E N  M A C A R Á

En nuestras fronteras con el Perú, casi siempre la selva es la 
compañera inseparable del soldado ecuatoriano. Los ceibos, los 
guarumos y  otros árboles que han crecido en cientos de años, son 
sus amigos más cercanos, y  en sus gruesas cortezas, han quedado 
gravados los recuerdos de los tiempos de paz y  los impactos de las 
balas usurpadoras. Esos gigantescos árboles son los testigos del 
heroísmo tradicional de nuestros sufridos soldados, y  también de la 
villanía de los “huayruros" agresores. Junto a sus troncos, cuán­
tas veces han quedado ignorados los cadáveres de los nuestros, 
que han muerto confirmando su bravura y su acendrada lealtad a 
la Patria. Y allí aún está fresca la sangre ecuatoriana vertida sin 
regateo porque predomine en América el derecho a la libertad de 
los pueblos, el derecho a la inviolabilidad de lasgfronteras, el de­
recho a vivir con igualdad, fraternidad y  legalidad. Esa sangre 
es la ofrenda constante del Ecuador contra el totalitarismo, que 
trata de amenazar la paz y la tranquilidad de este Continente. San­
gre que no está derramada en vano, porque al fin América agotará 
su paciencia y  exterminará en sus raíces las agresiones imperia­
listas, que buscan territorios indefensos para saciar el apetito de 
conquistas.

Pero volvamos a nuestro relato. Deciamos que los árboles y 
la montaña, han presenciado la mayor parte de los combates y  es- 
caramusas en la secular lucha por nuestras fronteras. Y allá en 
un pedazo de monte en las afueras de Macará, es donde encon­
tramos a Jorge Villafuertc, Oscar Larenas, Hernán Rodríguez y 
José Guano, voluntarios del barrio quiteño de La Alameda, que 
se separaron de sus compañeros en Santa Rosa.

El tupido bosque y  el follaje de las ramas, hacia sombra so­
bre el tortuoso camino que va del rio Macará, a la ciudad ecua­
toriana del mismo nombre. El sol empezaba a bajar lentamente. 
Nadie transitaba por allí, y  parecía que no había ser humano en 
ese sector. Sólo las aves que sombreaban en la copa de los ár­
boles, podían observar que a un lado y  otro (je ese camino, ocul­
tos entre las espesas plantas del suelo, estaban tendidos dos gru-
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. O tra esposa y m adre que la­
m enta la situación creada en 
la fron tera con sus tiernos ni­

ños. Su esposo es otro 
valiente soldado.

Celia Maldonado, esposa del 
soldado Pedro A ntonio Villa— 
rreal, con su hljlto  Fausto. Es 
una de las m ujeres que eva­
cuaron In zona de peligro; se 

encuentra en esta ciudad.

pos de soldados con el fusil listo, y  con dos ametralladoras aten­
tas para accionar. Apenas se movían para cambiar de posición 
y escudriñar el terreno. El Teniente Espinosa que comandaba el 
pelotón, semejando una estatua detrás de un tronco, miraba aten­
tamente un punto fijo. Pero hubo un instante en que se oyó que 
una rama se rompía. El Teniente empuñó su pistola y  regresó 
a ver rápidamente. Era un soldado ecuatoriano que venía ligero 
por una trocha disimulada.

Mi Teniente, dijo demostrando cansancio.
Qué fué? preguntó e l Oficial.
Nada, sino que ya vienen.
Qué tropa?
Es la caballería con parte de infantería.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



'Pueblo y  soldados de m i P a tria ' ------ 81

Cuántos serán más o menos?
Son como quinientos entre todos.
Y de caballería?
Algo como trescientos.
Muy bien. Vaya a su puesto en seguida, ordenó el militar. 

Y ahora muchachos, listos para darles un recibimiento digno. So­
mos cuarenta y  cinco, pero no importa, que estamos en buena po­
sición. Que cada uno cumpla mis órdenes al pie de la letra 1 con­
tinuó en voz baja el Teniente.

Pasaron varios minutos. El camino seguía desierto y  no da­
ba apariencia de que iba a ser el campo de un reñido combate. 
Pero luego percibieron pasos de caballos, y  un momento después, 
asomaron cabalgando cuatro soldados de caballería con las insig­
nias peruanas. ¡Demostraban estar algo temerosos y  les faltaba 
ojos para mirar por todas partes. Sinembargo, nada notaron y  
pasaron de largo. Y era que el Teniente Espinosa, compren­
diendo que se trataba de una avanzada de exploración, hizo con­
venidas señas a sus soldados para que les dejaran pasar.

Estos seguramente volverán a dar aviso, murmuró queda­
mente el Oficial. Están listos? replicó frunciendo el ceño.

Los soldados movieron la cabeza afirmativamente y  siguieron 
alerta.

Efectivamente, al cabo de media hora, los "huayruros" regre­
saron al galope, hendiendo el aire con sus lanzas. Pasó un mi­
nuto y  luego otro y  otro, y  la caballería peruana no asomaba. 
8erá que desistirían del ataque? se preguntaba el Oficial. Pero 
no. Habla seguridad de que avanzarían.

Algo dudoso el Teniente, se arrastró hasta donde un soldado. 
Pero te fijaste que avanzaban? le preguntó.

81 mi Teniente. Estoy bien seguro. Y si no, ya mismo verá, 
contestó el soldado.

¡Bueno. Bueno. Esperemos, repuso el Oficial.
Y fuera de eso, mi Teniente, ya hubiera venido a dar aviso 

mi Cabo Montenegro que está en el ceibo hueco, replicó el sol­
dado.

Pero e l . . .  v
El teniente quiso concluir no sé qué frase, que se le quedó 

en la garganta, porque en ese mismo instante, resonaron nueva­
mente los cascos de la caballería enemiga. Sinnúmero de bande­
rines rojo y  blanco, como si anticipadamente hubieran sido man­

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



82 --- G U I L L E R M O  N O B O A

chadas de sangre, se vieron por el camino. Y cuando ya estaban 
cerca, se pudo distinguir que los "huayruros” estaban perfecta­
mente armados, y  que cada uno traía al anca de su caballo a un 
soldado de infantería. 'Faltaba ya sólo un corto trecho para pasar 
frente a donde estaban en acecho los ecuatorianos. ¡Por fin se les 
vió adelante de sus ametralladoras, y  los fuegos no sonaban. Pero 
cuando los peruanos habían adelantado unos metros más, un gri­
to repercutió en el monte: un grito que puso fuego en las venas de 
los ecuatorianos. Ahora muchachosl Viva el Ecuadorl gritó el 
Teniente. Y las ráfagas de metralla, y  los tiros de fusilería, echa­
ron a tierra sinnúmero de usurpadores. Así muchachosl Carguen 
sin descanso! seguía gritando el Teniente. Esto si que es pelea! 
exclamó un soldado ecuatoriano entusiasmado de ver que caían 
los invasores pot cientos.

Los peruanos no salieron de inmediato de la sorpresa, y  todo 
esfuerzo para rehacerse y contestar fue inútil. El pelotón del Te­
niente Espinosa no cesaba de disparar, y  los enemigos se movían 
desesperados como cogidos en un remolino. Ya quedaban como 
doscientos, después como ciento, y  luego, los pocos que sobraron, 
salieron en fuga, dejando sus muertos y heridos. Y en ese peda­
zo de camino quedaron numerosos cadáveres, caballos tendidos, 
monturas despedazadas, correas esparcidas y  sinnúmero d e ‘ves­
tigios de la mortífora sorpresa. La refriega habla sido rápida y 
el valor de unos pocos ecuatorianos aniquiló a más de quinientos 
invasores.

Estoy orgulloso 'de ustedes! exclamó el Teniente abrazando 
de uno en uno a sus soldados. Y ustedes guambras, pueden de­
cir que ya son soldados hechos y  derechos, prosiguió dirigiéndose 
a Villafuerte, Rodríguez, Larenas y  Guano.

¡Hicimos lo que pGdimos mi Teniente, repuso cuadrándose La­
renas.

No, no. ¡Hicieron lo que todo ecuatoriano debe hacer. Así, 
valientes, mirando a la vida como a una piltrafa, pronto marca­
remos nuestras propias fronteras, continuó el Oficial.

Ese es nuestro deber, repuso Villafuerte sonriéndose.
Bueno. Ahora hablemos de lo que viene, explicó el Teniente. 

Estos "huayruros" que fugaron, van a informar a su comando, y 
seguramente nos atacarán con fuerzas superiores. Cuántas cajas 
de municiones nos sobran? preguntó luego a un soldado.
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Ninguna mi Teniente. Se acabaron todas, contestó el sol­
dado.

Ahí MaldiciónI Replicó el Teniente. Qué lástima! Entonces 
no nos queda más que replegarnos a Macará.

■Qué lástima mi Teniente! murmuró otro soldado.
Bueno, ligero muchachos... pero hombre! Veo que estás co­

jeando! dijo el Oficial a un veterano.
Sf, mi Teniente, estoy herido; pero no es nada mi Teniente. 

Sólo que no puedo andar.
El Oficial rápidamente observó la herida del soldado, y  cons­

tató que la pequeña herida que decía, era el destrozo completo 
de la rodilla derecha. Con palos y  una manta, se armó en segui­
da una camilla para llevarlo, y  el grupo de heróicos defensores 
de nuestro territorio se encaminó a Macará.

EL HEROISMO PERUANO

Los pobladores de Macará estaban alarmados. Todos habla­
ban de la amenaza que el Jefe de las fuerzas peruanas'de ese sector 
había hecho, como venganza de la derrota que el grupo de ecua­
torianos les había dado la víspera. Los hombres recurrían apre-
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suradamente n sus escopetas, revólveres, machetes y  hasta ins­
trumentos de labranza. "No nos rendiremos asi no m ás. Peleare­
mos hasta el último, decían en cada casa. Los soldados organi­
zaban la defensa de la población, a pesar de que estaban pocos y 
mal armados. Con todo, vislumbraban alguna esperanza.

El invasor no se hizo esperar mucho. Enormes fuerzas en re­
lación con el pequeño destacamento ecuatoriano, había reunido en 
la hacienda La Tina, situada al otro lado del rio Macará. Cuatro 
aviones "huayruros" empezaron la hazaña. Primero volaron al­
to, y luego descendieron ametrallando a los civiles, que en vano 
disparaban sus escopetas. Varias mujeres fueron las primeras 
victimas. Después, retumbaron los cañones y morteros peruanos, 
y  sus proyectiles caian destrozando las casas y corrales de la in­
defensa población. Poco a poco asomaron los peruanos por los 
alrededores del frente de Macará. Los pocos soldados ecuatoria­
nos y  los civiles contuvieron palmo a palmo el avance del invasor. 
Los “huayruros’' caían, pero eran tan numerosos que no se podia 
calcular cuántos eran, y  a cada momento se acercaban más. Ci­
viles y  soldados de Macará empezaron a luchar cuerpo o cuerpo. 
La defensa era heroica, y  sólo se podia ver una bravura indescrip­
tible; pero era imposible sostener por más tiempo. Qué podían 
hacer unos doscientos civiles armados de machetes y  escopetas y 
un puñado de soldados y voluntarios ya sin municiones, ante tres 
mil peruanos con todos los armas? Y vino el repliegue. La mon­
taña como en todos los casos de lucha completamente desigual, 
fue el refugio obligado. Ya sin contendores, los peruanos dieron 
principio a sus hazañas. Unas cuantas muchachas corrían desafo­
radas y  sin rumbo. Las puertas de las cosas fueron derribadas. 
Se oyeron gritos de angustia y uno que otro disparo. Un soldado 
peruano tenía agarrado por el cuello a Un ^agriego macareno. Gri­
ta viva el Perúl le dijo amenazándole con el fusil. Viva el Ecua­
dor! replicó el labriego. Apenas pudo terminar, porque un fe­
roz culatazo en la  cien izquierda le dejó sin vida. Los "huayru- 
ros" rebuscaban por donde más podían y  cargaban con mercade­
rías, aparatos de radio, y  todo lo que encontraban de valor. En 
una casa empezó el incendio. Un peruano se entretenía rociando 
con gasolina las puertas y  el maderamen de las casas. De una 
de ellas salió furioso un mozo rollizo, y  arremangándose la cami­
sa, se encaró con el incendiarlo. Vota el fusil m i. . .serable! le 
dijo, y  vente acá para pelear como‘hombre, a puño limpio! El pe-
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ruano se sonrió sarcásticamente y  cargó una bala en su fusil.
Ya sé que me vas a matar, pero no seas flojo, acércatcl siguió 

el mozo.
El peruano pareció convencerse y se acercó.
Caminó paracasito, para que no te vean tus compañeros I vol­

vió á decir el macareno, apretando los puños. v
Mono infeliz! murmuró el "huayruro". Te voy a dar gusto 

sólo por hacerte ver que no me asusta el boxeo! exclamó después.
Sí, eso mismo te digo! replicó el macareno algo sonriente.
El "huayruro" estuvo ya frente a frente al ecuatoriano, y  se 

disponía a la mejor trompiza.
Ahora si, arrincona por ahí tu fusil! le insinuó e l ecuatoriano.
Es que puedes llevártelo, le indicó el peruano.
Pero para qué diablo! le contestó el mozo. No ves que esta­

mos rodeados por los tuyos?
El peruano votó entonces el fusil y  se arrojó a la pelea con 

las manos abiertas. •
Así no se pelea avecita mía! exclamó el macareño, y  rápida­

mente le asestó un tremendo golpe en la quijada. El '‘huayruro" 
tambaleó un momento, pero se repuso en seguida y  quiso tomar 
el desquite. Mono desgraciado! tartamudeó apenas.

Esto no es incendiar nuestras casas! replltó el macareño. Y 
para que veas lo que somos los ecuatorianos cuando peleamos de 
igual a igual, tóma "huayrurito”l Y le cargó otro terrible golpe 
en la cabeza, echándole al suelo sin sentido. En seguida cogió el 
fusil. Unos peruanos que habían visto la lucha, corrieron para 
apresar vivo al valiente macareño; pero éste como un rayo se 
tendió en su propio terreno, disparó y templó a un invasor. Con 
una rapidez asombrosa, sacó luego una allmentadora al soldado que 
estaba sin sentido, y  otra vez disparó. Cayó un peruano más y 
después otro y  otro, hasta contar cinco. El macareño reflexionó 
que al fin le rematarían, y optó por escurrirse al monte. Los 
"huayruros” le persiguieron, pero sin resultado. El mozo iba a- 
gachado y culebreando a las balas de sus enemigos. Cuando ya 
estuvo un poco distante, se regresó y haciendo una picaresca seña 
con una mano y  el antebrazo de la otra, les gritó: Tómen, hijos de 
p...iura! Y un momento después desapareció lauroso entre los 
árboles el terrible macareño.

Mientras tanto los pobladores de Macará, hombres, mujeres 
y niños, salían apresuradamente. Los soldados, los voluntarios y
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algunos civiles ecuatorianos protegían su retirada con los pocos 
cartuchos que les quedaban. Allí estaban todavía Larenas, Gua­
no, Rodríguez y  Viilafuerte. Las casas se incendiaban vorazmente 
y todo se derrumbaba destruido. Los palos de los construcciones 
chisporroteaban y  una espantosa humareda invadía por todas par­
tes. Y horas después, la floreciente población de Macará, era 
sólo m\ montón de ruinas, y  sobre sus escombros humeantes, los 
■“heroicos” peruanos libaban complacidos festejando su singular 
victoria.

EN LA ZAPATERIA DEL BARRIO

Era un sábado por la noche. Las gentes de buen humor a- 
provechaban el día de la vacante. Quito estaba iluminada, y de 
la casa de la Cruz Roja para arriba, en la zapatería del maestro 
Guerrero, los aprendices machacaban sin descanso la suela. Uno 
silbaba una tonada criolla. Otro apuraba un sánduche de donde 
la señora Estefa, y  el más pequeño torcía hábilmente la pita. El 
maestro remataba un "par" de prebil azul alistado de charol ne­
gro. De una mesita cuadrada, donde hablan cuchillos de medio 
uso, pedazos de cuero, clavos y otros materiales del oficio cogía 
puntas de mangle, y claveteaba afanoso su "chaucha". Uno de los 
aprendices encendió un "cochero”, invitando a que le imitara el 
maestro.

Quiere fumar maestrito?
No me gustan vicios menores, contestó el zapatero.
Entonces ca bueno, replicó el muchacho.
Oite Montiel, siguió el maestro Guerrero. Esa obra de 1a 

señorita Mario primero acabá, porque necesita los zapatos para 
ir a misa de cuatro.

Bueno maestrito; yo mismo acabo, porque ya no más vienen 
el Jaramillo con el Tapia, y  quiero que nos converse de la guerra.

Te dirían que van a venir? continuó el maestro.
Si maestrito; si les oyera lo que cuentan maravillas! explicó el 

Montiel.
Ojalá vengan, repuso el maestro.
Bueno maestrito, qué tal era Ud. para un canto? preguntó 

otro de los aprendices.
Corriente era; al menos cuando llegaba el día de las "Marías" 

y  después de la "noche buena"; pero en mí tiempo se cantaba 
cosas buenas, contestó el zapatero.
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No crea maesirito; ahora también teñimos bonitas canciones. 
Nosotros mismo sabimos unos “cachullapis” que le dieran ganas 
de bailar.

Pobres guambras plantillas! exclamó el maestro. Entonces 
canten algo, para ver si es cierto!

Poco nos ha pedido moestrito. Oirá! continuó el Montiel. 
A ver vos “tonel” Montenegro' silba, y  yo con el "patas” Ytínez 
vamos a cantar.

Qué cantamos? dijo el "patos” sonriente.
Cantemos "voy solito por el camino", respondió el Montiel.
Bueno, pero cantarán bien, porque si nó, no hay "semana”,  

amenazó el maestro dejando un momento la "obra".
Convenido maestro, replicó el Montiel. A ver, a la una, a las 

.dos y  a las tres. Y los muchachos arrancaron en primera y  se­
gunda una de esas canciones, que hasta en las lineas de combate 
las murmuran nuestros soldados, evocando los noches en la ba­
rriada.

Voy solito por el camino (2)
Yo voy silbando hasta llegar.
Con barrilito cargar agüita,
Y dar a longa cocinar.

I
Veyo íos sigses, veyo la totora,
Ve yo el ganado en el papal,
Veyo a mi longa la cuidadora,
Le queda viendo ese mi trigal.

Mirando arriba, mirando abajo,
Mirando al rio donde llegar,
Amishcndito con mi cucayo,
Me da tan ganas de llorar.

Qué ricos guambras! exclamó entusiasmado el maestro Gue­
rrero. Con esto ya pueden ganar para los cigarrillos!

Le gustó maestrito? dijo el Montiel.

2) Letra de iHurriberto Reyés, muchacho del Deportivo 
La Merced.
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Pero claro pes guambrasI replicó el maestro; pero ahora si,

apuren las obras, porque ya mismo vienen a sacar. 1
Buenas noches maestritooool llamaron entonces dando fuer­

tes golpes en la puerta.
Qué pasa? contestó el zapatero disgustado.
Nada maestrito; somos yo y el Tapial
Ah! Sois vos Jaramlllo; yo creí que eran los chumados de la 

esquina, explicó el maestro ya apaciguado. Entren guambras. 
Cojan ese banquito y  sientenscn un ratito.

Así haremos maestrito, contestaron Jaramillo y Tapia.
Con que se han ido a la frontera, no? siguió el maestro.
S i maestrito, dijo Tapia.
Y qué tal les fue?
Corriente. Unas veces alegres y  otras apurados; pero con to­

do, aquí estamos con toda la huesada, continuó Jaramillo.
Bueno, y  cuenten pes algo de las fronteras, pidió el maestro.
Y los muchachos visitantes, sacando una cajetilla de “coche­

ros" repartieron un tabaquito a cada uno de sus camaradas que
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estaban en la zapatería, menos al maestro Guerrero, porque no 
tenia vicios menores. Después Jaramillo, adoptando una acti­
tud de interesante, narró por algunos minutos el viaje de los vo­
luntarios que fueron a Huaquillas. El maestro y'los otros escu­
chaban sin perder palabra de la‘conversación, y  cuando ya se ter­
minó, preguntó:

Bueno, y  qué será del Larenas y del Guano, del Villafuerte 
y... como era que se llamaba el otro.. .  Ah! del Rodríguez?
, En Santa Rosa nos separamos, explicó Tapia. Ellos se fue­
ron a Loja. Supimos que habían peleado en Macará, y  de ahí, 
no hemos sabido nada más.

1N0, como no. El Villafuerte ha escrito a la mamá, y  dicen 
que han peleado duro, pero que estaban sin novedad en los desta­
camentos de Cariamanga y  en otros puntos, continuó Jaramillo.

Entonces no les ha pasado’nada? preguntó el maestro nueva­
mente.

Así dicen maestrito, asintió Tapia.
Yo estoy pensando una cosa maestro, murmuró el Montiel.
A ver deci, repuso el maestro.
Bueno, yo digo, y la provincia de El Oro, va a quedar con los 

peruanos? dijo Montiel cruzando los brazos con preocupación.
No hombrcl respondieron en coro los demás.
Pero ni para creer guambra! repuso el zapatero. La Provin­

cia de El Oro será siempre muy nuestra, y  ha de llegar el día 
que tienen que devolvernos; como también lo demás que nos han 
usurpado, continuó el maestro Guerrero, poniéndose de pie y  vo­
tando a un lado las hormas.

Pero maestro, es que no teñimos armas! siguió el Montiel.
Pero qué guambra tan pensador! Vos eréis que los ecua­

torianos vamos a vivir asi tranquilamente sin esa Provincia y  lo 
demás? Creís vos que todos los países de América no se han dado 
cuenta de que esos "huayruros”, nos han hecho víctimas de la n- 
gresión más repudiada por las democracias? No has oído vos con­
versar de las conferencias de La Habana, y  de los discursos del 
Presidente Roosevelt que condenan esta clase de invasiones y  es­
tas agresiones por la fuerza? Y no vis vos que los peruanos no es­
tán más que ensayando con nosotros lo que desean los totalita­
rios de Europa? Y . . .  y . . .  entonces? explicó largamente el maes­
tro.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Una vista de Santa Rosa que después de la Invasión quedó 
destru ida p o r los vecinos del sur.

Pero maestro no se calicntcl murmuró un poco serio el Mon-
tiel.

Es que es así pues! Sino que los peruanos nos han visto la 
cara porque sabían que no estábamos armados, y si nó, o donde les 
hubiera dado el agua! Y hasta por eso quiero yo que triunfe Roo- 
sevelt y  Churchill, y  que caigan los que quieren poner cadenas a 
todo el mundo! continuó el maestro.

Pero maestro, s i . . .  Quiso seguir Montiel.
Sí, s í. Eso digo yol replicó el zapatero con la cara roja de 

coraje.
Pero óigame maestro! insinuó Montiel. Usted se calienta de 

gana. S i lo mismo que usted dice, decimos todos nosotros. -Lo 
único que no le comprendo es eso de que triunfe Roosevelt y 
Churchill que nada tienen que ver con nosotros, argüyó Montiel.

Ele ahi está el queso! Y si no fueras todavía mocoso, te dije­
ra uria de grueso calibre! repuso el maestro ya un poco calma­
do. Pero no vis criatura qué el Perú es un totalitario en peque­
ño, y  cuando caigan los grandes, él también quedar^ alicaído, 
y . . .  hasta luego Lola.
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¡Bravo maestro! 'Qué viva el maestro, interrumpieron los demás a 

gritos. Usted maestrito ha ganado la partida!
Pero claro; por algo ha de ser maestro 1 contestó conforme 

Montiel.
Y eso no se asienta? indicó el "patas” Yánez.
Entonces a ver las cuotas! dijo Tapia enseñando su sombrero.

ALBA DEL MAESTRO ZAPATERO

Las campanas de una iglesia tocaban las "avemarias". En 
la calle Elizalde, las tenderas madrugadoras iban apresuradas co­
bijadas con doble pañolón y  tirando grandes canastos de carrizo. 
El "guangudo" barredor empujaba su carretilla, parándose de vez 
en cuando para raspar las piedras con su escoba de “iso". En la 
esquina de cerca, el .Carabinero cabeceaba envuelto en su capote, 
sentado en la puerta de la Cruz Roja.- Y en la tienda de la señora 
Estefa, bramaban las guitarras y  una voz entusiasta, dijo en alta 
voz: Por usted maestro Guerrero, allá va esta otra:

(3) Tórtola ya canta en la madrugada,
• Seña que levanta para trabajar,
El sol que ya sale entre la enramada,
Alumbra el campo que hemos de hafar.

Campo, verde campo,
Que cultivo tanto 
Tú eres el refugio,
De mi pobre raza,
Pobre roza mía.
Que no tiene amparo,
Qué tanto sufre, 
fíe va ya a extingir,
Como huiragchuro,
Que herido en el pecho,
Deja ya su nido,
P a r a  i r  a  m o r i r .

3) Letra de Alfredo Carpió.
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Los bravos del Batallón Carchi

El viento tenue empujaba suavemente las matas del extenso 
tabacal, y  las anchas y  robustas hojas despedían un aroma provo­
cador. El dia caluroso avanzaba hacia el cénit, y del suelo salla 
un vaho tibio. A  lo lejos sobre obscuros bosques, se formaban 
nubarrones grises, dispersos en el fondo azul de la atmósfera. Lo 
demás estaba quieto, como la calma que precede al ocultarse el sol. 
Detrás de una quincha que circundaba una parte del tabacal, se 
levantó cautelosamente un casco y  luego asomó un soldado, que 
lanzó al frente una mirada de lince.

Están concentrándose? preguntó el Primero Vinueza.
S í mi Primero, contestó el soldado. Y parece que van a repetir 

la de ayer.
Bueno, entonces venga acá Cabo Vilac, repitió el Primero di­

rigiéndose al que espiaba. Escurrite por allí y  avanzá hasta que 
unos trescientos metros al costado derecho, fíjate si hay avanza­
das enemigas y  regresó a darme el porte.

' Muy bien, mi Primero, continuó el Cabo Vilac arrastrándose 
entre las matas de tabaco con el fusil en preventiva.

Después el Primero Vinueza, llamó al Sargento Almeida y  le 
ordenó: Cojé cinco hombres y corréte a la izquierda unos cincuen­
ta metros y  espera las señales convencionales.

Entendido mi Primero, dijo el Sargento obedeciendo la orden.
Esos hombres uniformados que estaban ocultos en el tabacal, 

eran veinticinco soldados del Batallón Carchi, que cuidaban la po­
sición de la Isla La Delicia, situada entre los dos cauces del río 
Zarumilla. El calendario del año marcaba el 25 de julio de 1941,
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y desde días antes los peruanos habían iniciado varios ataques 
sorpresivos a los reducidos destacamentos ecuatorianos, que de­
fendieron sus puestos con un valor digno de las gloriosas tradicio­
nes de nuestra Historia. El pelotón estaba alerta y  en toda la 
noche no habían'pegado los ojos. Un pedazo de raspadura y  otro 
de queso, sirvieron de sustento en más de treinta horas de continua 
vigilancia.

Allá al frente hay gentes como hormigas, dijo el Sargento Vi- 
nueza, acomodándose el casco y mirando al Cabo Moya.

Así veo mi Primero, contestó el Cabo.
Pero no importa. Fijóte cómo está de tranquilo mi corazón, 

prosiguió el Primero, llevando la mano del Cabo sobre su pecho. 
Y continuó: Ya nos atacaron ayer y  anteayer, y no pudieron des­
alojarnos así que eran mucho más que nosotros. Y si ahora nos 
atacan, les responderemos lo mismo, porque no podimos dejarnos 
matar asi no m ás...

Así es mi Primero; pero lo que yo me admiro es que en ssgui- 
da saben dónde estamos y cuántos somos, como si alguien les avi­
sara, explicó el Cabo Moya.

Yo si comprendo cómo es esta jugada. Vos S3bís que esta 
isla es de un alemán que muere por ellos y  ya podís imaginarte 
quién les da los datos. Y con que el gringo ponga la bandera con 
esa cruz chueca, se acabó el cuento, dijo el Primero.

Eso es mi Primero. Y como los alemanes se llevan bien con 
los japoneses.. .  Ya, yal Ya sé mi Primero! exclamó el Cabo Moya.

La conversación a media voz iba a seguir, pero el silbido de un 
disparo la interrumpió.

No te dije? pronunció el Primero Vinueza. Ya empiezan los 
“huayruros”, y  parece que ni ahora vamos a comer las papas con 
cáscara que nos ofreció el cocinero.

Y lo peor es mi Primero, que si esto dura como ayer, las papas 
estarán ya frías y pueden darnos cólico, explicó el Cabo Moyo.

Oíste el silbo? preguntó el Primero Vinueza.
Si mi Primero. Es el Cabo Vilac que regresa, dijo un soldado.
Sí, él es. Pero el'bandido cómo silba iguallto al güiragehuro, 

no? continuó el Primero.
Y después de pocos minutos, el Cabo Guillermo Vilac asomó 

arrastrándose como gato por e l tabacal. ¿La frente tenía lastimada 
y unas pequeñas gotas de sangre le caían sobre un ojo.

Qué te pasó? le preguntó e l Primero con alguna preocupación.
Nada mi Primero. Fue sólo un espino de una rama, respon­

dió el Cabo Vilac.
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Soldados del Batallón C archi. En segundo lugar (x) el Cabo 
G uillerm o Vllac.

Ah! Bueno.- Yo creí que te hablan pegado. Y no hay na­
da? continuó el Primero.

Por este lacjo no hay enemigos mi Primero. Recorrí todo el 
sector y  los centinelas nuestros, me dicen que el grueso de los pe­
ruanos está por aquí, indicó el Cabo Vilac.

Ah! entonces, arregló rápido la pieza para detenerles, porque 
ya empiezan a dispararnos, ordenó el Primero.

En seguida mi Primero, respondió el Cabo Vilác sacando rápi­
damente unas cuantas cintas de balas.

De pronto el oído fino del Cabo Vilac percibió varias señales 
dadas por el enemigo con pitos. Y después las lineas peruanas 
arrojaron feroces ráfagas de metralla y cargos de artillería.

Esos se entienden con señales de pitos, dijo el Primero Vinueza. 
Pero ya conocemos qué quieren decir. Nadie dispara todavía. 
Esperemos que se acerquen! añadió.

Qué hora es mi Primero? pregutó el Cabo Vilac.
La una de la tarde, respondió el Clase mirando su reloj de 

•pulsera.
Los soldados del pelotón del Carchi estaban quietos tirados en
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e l suelo. Cada uno ansiaba el momento de contestar los fuegos 
y  conservaban los fusiles listos a vomitar plomo. A l costado iz­
quierdo donde estaba el Primero Vinueza con su pelotón, se oyó 
una descarga y  luego una ametralladora que accionaba con furia.

Esos son los nuestros mi Primero, indicó el Cabo Vilac.

Sí, es la escuadra del Primero Andraüe, asintió e l Primero 
Vinueza. Y luego apretándose la correa del casco, repuso: Mu­
chachos! Allí vienen los ‘'huayruros"! Fuego muchachos! Y los fu­
siles ecuatorianos tronaron en la hondonada, estrellándose .sus pro­
yectiles en los cuerpos de los peruanos que intentaban avanzar. 
El Sargento Tobar del Carchi, fue uno de los primeros que como 
un león salló al encuentro de los invasores. Las ráfagas pasa­
ban volándole pedazos de la blusa y  del pantalón. Una bala 
resbaló por el casco, pero el Sargento continuaba entrando hacia 
el campo enemigo. Cada disparo que hacía era un peruano menos, 
y en cada paso que avanzaba cargaba una alimentadora en la caja 
del fusiL En vano los peruanos le dirigían cargas cerrados; las 
balas parecía que no querían acabar con la vida de ese heroico 
ecuatoriano. Los "huayruros" optaron entonces por cercarle con 
un movimiento rápido, y  lo consiguieron. Un oficial peruano tra­
tó’ de agarrarle por el cuello. El Sargento Tobar se puso a la de­
fensiva y  le cargó con un tornillazo echando al peruano al suelo. 
Otro quiso dispararle apuntándole a la cabeza, pero e l ecuatoria­
no se adelantó descerrajándole una bala. La lucha de uno con­
tra tantos, atrajo la atención de ambos lados y  se suspendieron los 
fuegos en ese sector esperando el final. El Sargento Tobar en un 
instante caló su bayoneta y era emocionante ver cómo esgrimía su 
arma con una asombrosa seguridad. Los peruanos caían hacién­
dole un semicírculo de cuerpos ensangrentados y  de heridos con 
los ojos desorbitados, y  avergonzados por la tremenda resistencia 
del Sargento ecuatoriano, arremetieron en masa dejándole impo­
sibilitado para la defensa, porque le cogieron -por los brazos y le 
desarmaron. Enseguida le cargaron a puntapiés y  culatazos, en 
forma que crispaba los nervios de indignación.

Suéltenle! gritó con rabio el Primero Vinueza.
Suéltenle cobardes! clamó el Cabo Vilac. / Así no se hace a 

un valiente!
Pero los "huayruros" como una contestación digno de ellos, le 

terminaron clavándole los yataganes por la espaldn y  abandonán­
dole hecho pedazos en un charco de sangre! Y con la muerte del 
Sargento Tobar, se anotó un hecho más del legítimo heroísmo eeua-
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toríano y  de la barbarie de los usurpadores, barbarie que ellos tam­
bién llaman “heroísmo".

No esperaron más los ecuatorianos. La sangre de un herma­
no asesinado, enardeció su coraje y ciegos de venganza se lan­
zaron al ataque. A la bayoneta muchachosl ordenó el Sargento 
Vinueza.

Soldados del Carchi!, calar bayoneta y  al asalto 1 gritó el cabo 
Vilac.

Al asalto! A l asalto! contestaron furiosos los ecuatorianos. El 
Cabo Vilac con tres compañeros avanzaron con una ametrallado­
ra. Lo mismo hizo el Sargento Almeida. Las descargas pe­
ruanas semejaban cortinas de fuego y  su artillería retumbaba a 
cada instante. Una ráfaga voló la mano derecha del Sargento 
Almeida, pero él siguió adelante, animando a los de su escuadra. 
Otra ráfaga le arrancó la otra mano y  un minuto después, cayó 
desangrando. Los soldados ecuatorianos no reparaban en el nú­
mero superior de los pe ruanos y  sus fusiles estaban quemando de 
tanto disparar. Las bajas del enemigo crecían a cada momento 
y en media hora d e  combate, quedaron muertos más de ciento 
cincuenta agresores, correspondientes ql Regimiento "Indiana”. 
Á1 lodo del Cabo Vilac cayó atravesado por una bala el Cabo Ruiz 
y luego el voluntarlo Guerrero; pero nada detenía la impetuosidad 
de los bravos del Carchi. Y llegó el choque. Las bayonetas de 
los ecuatorianos se multiplicaban ensartando los cuerpos de los 
"huayruros", que rodaban en sus propias trincheras. Se oían 
golpes secos, gritos desesperados y otros de coraje. Se velan ca­
ras endemoniadas y  otras lánguidas y  aterrorizadas. ¡Por todas 
partes el suelo estaba manchado de sangre, y  a veces los montones 
de cadáveres dificultaba accionar a los ecuatorianos. De un pe­
queño chaparro,'de improviso salló un peruano y se encaró al Ca­
bo Vilac. Grita ‘‘Viva e l ÍPelú” le dijo, apuntándole con su fusil. 
El Cabo Vilac, en un movimiento veloz, se agazapó como un tigre 
y de un salto se agarró al desafiante. Ambos rodaron sobre unas 
matos de tabaco, y  empezaron a luchar a muerte. El peruano en 
un rato de descuido .del Cabo, le cogió por la garganta clavándole 
los dedos para dominarle. Ya parecía perdido, cuando el Cabo se 
esforzó y  mordió furiosamente la mano del opresor. El dolor le 
hizo aflojar, y  el Cabo Vilac aprovechó de ese instante para darle 
un tbemendo puntapié en el estómago, arrojando de espaldas al 
peruano. Luego se levantó, se apoderó del fusil con rapidez y 
amenazándole con bayoneta calada, exclamó: Con que sois japone-
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sito, no? Y gritas: Viva el Pelú, no? Ríndete o te mato! concluyó el 
Cabo Vilac. Pero el japonés se paró con rapidez e  iba a dispararle 
con una pistola que sacó del bolsillo del pantalón. El Cabo Vi­
lac no le dio tiempo y  en menos de lo que se puede pensar, le 
descargó un terrible tornillazo partiéndole el cráneo y  matándole 
de contado. Una masa gris manchó la blusa del Cabo, que des­
preocupado .ya de ese incidente, siguió imperturbable buscando 
contendores. Comenzó e l  desbande del enemigo, y  momentos des­
pués los ecuatorianos quedaban de dueños del campo. El Sar­
gento Vinueza entonces, colocando su casco en la punta del calibre 
de su fusil, lo levantó bien alto y  gritó: Viva el Ecuador mucha­
chos! Viva el Carchi! Y como la explosión de un volcan un “viva" 
de todo el pelotón resonó en el sector de la lucha.

El reloj apuntaba las cinco de la tarde. De nuevo vino una 
aparente calma. A lo lejos sonaba todavía uno que otro tiro, de 
los peruanos que huían por los matorrales. En el terreno que­
daban cascos, unos cuantos canastos lanzabombas, fusiles y  sin­
número de vestigios del combate, dejados por los invasores. Los 
soldados ecuatorianos no se fiaron sin embargo de ese déscanso que 
no era definitivo. Hicieron un recuento de sus pertrechos y  de 
sus hombres, y  vieron que ambos estaban escasos. Calcularon 
después las tropas numerosas de los peruanos. Consideraron que 
era inútil la resistencia y se prepararon a la retirada. Efectiva­
mente, media hora después, un bombardero enemigo voló sobre sus 
cabezas, arrojándoles bombas, dirigiéndose en seguida a bombar­
dear Chacras. Casi al mismo tiempo, miles de peruanos asoma­
ron nuevamente en el frente. Sus morteros, bombas de mano, 
artillería y fusiles reiniciaron el ataque. Cada ecuatoriano te­
nia que batirse por lo menos contra cien adversarios. Con todo 
resistieron, luego de causar más bajas a los usurpadores, retroce­
dieron lentamente, cuando e l crepúsculo de la tarde enseñaba 
areboles rojos en el horizonte. Y cuando entrada la noche, los 
heroicos soldados del Carchi guiados por el Guarda de Aduanas de 
Balsalito, atravesaron los montes y  se dirigieron a Arenillas, mien­
tras una inmensa llamarada indicaba que Chacras había sido in­
cendiada por los invasores.

Y asi los soldados de mi Patria, defendieron de pedazo en pe­
dazo efl suelo ecuatoriano, presentando al enemigo nada más que 
sus pechos pictóricos de patriotismo.
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Hojas del diario de un soldado 
ecuatoriano

“G U I L L E R M I N A ”

El sol mañanero daba de lleno en un corredor pintado de 
blanco. Cerca del pasamano de vetustos palos, en unas macetas 
vidriadas hechas en Cotocollao, crecían con frescura multicolores 
geranios. En el fondo, hablan tres cuartos habitaciones arregla­
das modestamente. En uno de ellos, una muchacha de mejillas 
rosados y atrayentes ojos negros, amarrada la cabeza con una 
toalla celeste, preparaba sobre una hornilla de ladrillo un ape­
titoso' bocado. Cerca de la muchacha, otra más joven, pelaba 
en una batea llena de agua algunas docenas de papas gruesas.

Acabaste, María? preguntó la de los ojos negros.
Me falta unas poquitas no más, contestó (María.
(Fijároste que las papas no estén con pedazos de cáscara, ad­

virtió la primera. Ya sabís lo fregado que es e l Alfonso.
Ques la Matilde! Como si fuera la primera vez que estoy 

pelando, replicó la María, restregándose los ojos por un poco de 
humo que le molestaba. Y separó las papas para los llapinga­
chos? continuó la misma.

Si hija; ya sabís que el Alfonso, los domingos no perdona los 
llapingachos ni los aguacates, siguió la Matilde. Y apuróte, por­
que ya mismo viene del fútbol con una hambre de diez.

Era en un hogar pobre de un barrio quiteño, situado donde
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Cuartel de Chacras an tes de la Invasión.

las calles todavía son empedradas. Matilde, la de los ojos chis­
peantes, era la mujer cita de Alfonso, hombre del pueblo que o- 
cupaba su tiempo en una oficina del 'Estado. María, la morena 
apacible y buena, vivía con su tía Matilde como su sobrina pre­
dilecta, y  le ayudaba en la cocina a su regreso del tnllor donde 
aprendía costura. Al calor de un cariño sincero y  apasionado, 
generalmente natural en nuestra gente modesta, se había formado 
ese hogar sencillo, en cuyo seno empezaban a sentirse destellos 
de felicidad, a través de la ruda lucha por la vida.

Las muchachas siguieron afanosas en la cocina. Ya metían 
lena de eucalipto en la hornilla; ya agitaban el aventador de to­
tora; ya probaban la sal y  sazonaban el ají de queso ;o lavaban 
las lechugas frescas, o guisaban un pedazo sabroso de carne alta. 
Hasta que un humillo provocador que salía de una sartén colo­
cada sobre el fogón, anunció que el almuerzo del domingo estaba 
listo para servirse. «

Bueno, ya está el almuerzo, dijo la Matilde. Ahora cuándo 
vendrá e l Alfonso?

Ya se sabe a la hora que viene los domingos, repuso la María. 
A la una o dos de la tarde. Mientras no dan la última patada los
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futbolistas, ni para qué reclamarlel adujo la misma.
Me muero, si el indio tiene pasión por el fútbol. Yo no sé 

qué tanto de bueno encontrará en lo que están pateando y  pa­
teando la pelota! replicó la Matilde, ajustándose la toalla en la 
cabeza.

Cosas de los hombres, tía Matilde, explicó la María.
iBueno, ahora anda tendé la mesa con el mantel nuevo. Cojé 

las flores que trajiste del parque, ponéles en un vaso y  ya está, 
continuó la Matilde.

Bueno, contestó la sobrina dirigiéndose al cuarto siguiente 
al de la cocina.

Tía Matilde!’ llamó la María, extendiendo sobre una mesa un 
plantel blanco, planchado apenas la víspera.

■Qué hay? ¿contestó la Matilde, limpiando varios platos de 
hierro enlozado.

Sabe qué hora es?
Será la una!
Falta poquito para las dos!
Entonces ya mismo está aquí! Apuróte porque si no nos friega 

el molestoso ese!

En la puerta de calle, unos vecinas no se movían viendo la 
gente que transitaba. Unos muchachos pasaban riéndose y  co­
mentando con entusiasmo las incidencias del partido de fútbol. 
En la tienda de cerca, la vecina Lucila apuraba echando fuego y 
manteca al caucara y  a los tortillas de papa, que se tostaban sobre 
una hoja de lata ncgrusca. Los curiosos de los deportes iban a 
sus casas apresurados, en busca de sosiego para sus estómagos; 
y  un hombre de vestido claro, se paró en la puerta de calle lim­
piándose con un pañuelo a cuadros el sudor de la frente.

Ya viene compadre Alfonsito? le preguntó la vecino Lucila.
Ya, comadrita, contestó el aludido.
Y quién ganó en el fútbol?
Los del Gimnástico comadrita. Les ganaron a los del "Ti­

tán". (Qué juego más macanudo! exclamó el Alfonso.
Y recién va a almorzar?
Si, recién, comadrita. Bueno, me dispensa un ratiro, no?
Siga no más compadrito, contestó la vecina, y  el hombre 

entró a la casa. Subió por unas gradas hasta el segunda piso, don­
de la' Matilde y  la María le esperaban alegremente.
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Casi se enfria la comida tanto esperartel le dijo la Matilde 
en tono amable y  cariñoso.

Es que no se acababa pronto el juego, le contestó el maTido 
sacándose el sombrero. Si hubieras visto, qué rico encuentro!

Caminá, camina que ya est\  puesta la mesa, indicó la Ma­
tilde.

Hicieron los llapingachos? preguntó el Alfonso tirando una 
silla para sentarse.

Sí, y  irnos sabrosos, contestó la mujer sonriéndose. Y tam­
bién hicimos otra cosa rica. Esperá un ratitol

Y después de un momento, los tres de familia comían de sen­
dos platos de llapingachos, con abundantes rajas de aguacates de 
cáscara negra, lechugas frescas con rodelitas de cebolla paiteña, 
mientras en el centro de la mesa, excitaba el apetito un panzudo 
frasco de ají molido mezclado con chochos. El potaje criollo es­
taba tan bien preparado, que hacia continuamente tragar la sa­
liva e insinuaba coger pronto la cuchara y  los cubiertos para ser­
virse.

Te has lucido mi negra! exclamó el marido contento.
Decile a la María, porque ella hizo, indicó la Matilde con un 

gracioso dengue.
Entonces se han lucido! replicó Alfonso echando cuchilladas 

a las lechugas.
Estás con la cara colorada, murmuró la mujer.
Es por el sol que estaba fuerte, explicó el hombre.
Hubo bastante gente? preguntó la María. i
Bastante, porque era el mejor partido del campeonato, con­

testó el Alfonso.
Y bueno, qué dicen de la guerra con los peruanos? siguió la 

Matilde.
Dicen que los nuestros están portándose como valientes, pe­

ro que son poquitos, apenas mil doscientos, y  que los peruanos 
tienen más de quince mil hombres, explicó el Alfonso.

XJh! Entonces los nuestros no tienen casi nadal exclamó la 
Matilde asombrada, dejando un momento de comer.

Es que nosotros no nos hemos preparado para la guerra, con­
tinuó el marido.

Fero mal hecho, replicó la. esposa.
Lo que pasa es que nosotros siempre hemos confiado en los 

títulos de propiedad que tenemos. Y los peruanos se vieron per-
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didos y  han acudido a la fuerza. Es el recurso de todos los que 
no tienen derecho, prosiguió el hombre con seriedad,

Y ahora, qué hnremos nosotros? dijo la esposa.
Ahora? Tenemos que seguir manteniendo la fe viva de que al 

fin triunfaremos, y  los hombres prepararnos para cualquier evento 
desfavorable. Seguiremos confiando en que América respalda­
rá ol débil y  hará respetar el Derecho y la Justicia. Eso es todo, 
contestó el Alfonso, cogiendo una servilleta y  limpiándose los 
labios.

•Pero, yo no te entiendo bien, eso de que los otros países van 
a intervenir por nosotros. Lo que sé es que necesitamos armas. 
Y ahora eso quién nos dá?

El patriotismo, hija mía, susurró el hombre. Y lo demás 
Dios proveerá.

Qué cosasl siguió la Matilde sin alcanzar a comprender todas 
las palabras de su marido.

Lo que hay es que por el momento, los que hicimos el ser­
vido militar, tenemos que prestar en seguida nuestro contin­
gente. Y yo, ya ofrecí' enrolarme...

Qué dices? preguntó la Matilde algo preocupada.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



104 ------ G U I L L E R M O  N O B O A

No te alteres, hija!, solicitó el marido. Lo que te pregunto 
es si quieres a tu Patria?

Claro que sil repuso la mujer. ,
Y  quisieras que nuestros hermanos de las provincias del sur 

y nosotros mismos vivamos de esclavos?
Eso jamás!
Y quisieras que nuestra Patria se vea humillada?
Peor todavía!
Entonces, los hombres tenemos que ir a defender nuestras 

fronteras, concluyó fríamente el Alfonso.
Pero, nosotros cómo quedamos? Eso no puede ser, replicó la 

mujer disponiéndose a servir el segundo plato.
Y quisieras que me llamen cobarde, sin Patria?
Qué haciendo! Eso nunca!
Y te gustarla ser la madre de unos hijos de un padre valien­

t e ,  que haya luchado como verdadero ecuatoriano?
Claro, que eso si quisiera!
Entonces tengo que ir a la frontera, asintió el hombre son­

riéndose apenas.
Pero esto sería triste para nosotros!
Si así, es negrita; pero cuando la Patria está en peligro, hay 

que. defenderla. No hay más!
Ahí S í. Ya comprendo, repuso la Matilde cruzando los bra­

zos, y  quedándose quieta, como concentrándose en si misma. Tie­
nes que ir a la frontera... añadió lanzando un suspiro.

Y ahora, quién nos va a dar para nada? preguntó la María
poniendo una mano en la mejilla. t "  •

De eso no se preocupen, porque yo arreglaré paro que en­
treguen mis quincenas a Matilde, explicó el Alfonso.

¡Bueno, de eso no me preocupo porque además yo trabajaré. 
Tengo mi máquina para coser, y  ella me dará siquiera para lo 
indispensable, repuso la Matilde.

Lo que quiero es que'mi mújercita sea toda una ecuatoriana. 
Que se porte valiente, y  que diga: primero es la Patria! Y que 
16 mismo haga su sobrina, añadió el marido.

Procuraremos hacer así, respondió la mujer en tono triste.
No es que procuraremos, sino que debes decir, asi haremos, 

continuó el marido.
Y cuándo dicen que van a salir? preguntó la Matilde.
Después de tres dias, contestó el hombre.
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El G uabo destruido por los peruanos.

Y si te hieren? siguió la mujer.
No pasará nada, respondió ól con seguridad.
Andá Mario, ve si el chocolate está listo, dispuso la Matilde.
Y cuando'la sobrino salió, la mujer bajando la voz, preguntó: 

Y si estando vos allá nace nuestro hijito?
No tengas cuidado de esto, porque ya le tongo hablado al Dr. 

Rogelio. Y  además vendrá tu mamá y todos los de tu casa te 
cuidarán.

Y después el bautismo? murmuró la mujer.
También le hablé ya a Don Julio, y  él será el padrino.
Pero él querrá? Yo no sé s i . . .
No te preocupes hija i Te digo que ya le hablé y me dijo que 

encantado aceptaba. El es muy bueno, y  espera sólo que le avi­
ses el dia del bautizo y nada más.

De veras?
SÍ, de veras.
Y  después, qué nombre le pondremos?
Caramba! Pero vos ya estás en el bautizo, y el guagua to­

davía no nace, repuso el marido riendo.
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Es que vos sabes que mi ilusión es mi hijito, y  quiero saber 
todo lo que es de él, dijo la Matilde sonrojándose notoriamente.

Entonces, le pondrás un nombre que te diré cuando me avi­
ses que ya ha nacido.

Y  cómo te aviso? «
Con la dirección que te dejaré y  por telégrafo.
Ah! Bueno. P ero ... p ero ... no pudieras mejor irte después?
Pero mujercita! Ya vuelves con tus recelos. No dijiste que 

que ya estabas conforme?
Si, p ero ... la guerra es peligrosa Alfonso. Y yo no sé si...
Qué mujer! Ya verás que no me pasa nadal
Y en tanto la conversación seguía íntima entre los dos, se 

oyó en la cocina el ruido del molinillo en la chocolatera. La mu­
jer pareció convencerse de lo que le decía su marido, pero siem­
pre demostraba una marcada preocupación.

" Ya está María? preguntó al fin la Matilde en alta voz.
Ya estoy poniendo en las tazasI contestó la María desde la 

cocina. Y dónde dejó el queso? continuó la muchacha.
Y mientras en el hogar de Alfonso, se discutía amorosamente 

de su partida a la frontera, afuera en el cuartel, se hacían los 
preparativos para la salida del próximo contingente, que ansiaba 
defender el suelo donde siempre se alzó airosa la bandera ecua­
toriana.

EN EL FRENTE

'Habían árboles por todas partes. Las ramas cruzadas daban 
una semiobscuridad al suelo. Por un resquicio olvidado entre 
el follaje, se divisaba un cielo cuajado de nubes negras. De voz 
en cuando sonaba iracundo el trueno, dejando un eco seco que 
repercutía a distancia. La lluvia caia copiosamente, como tra­
tando de inundar todo. No se sentía frío, sino un calor pesado. 
Junto a un grupo de viejos ceibos, se levantaba un chozón con 
paredes de guadua y  techo de caña y  de hojas de palmera. A- 
dentro, los soldados de un pelotón del Batallón "Cayambe”, esta­
ban sentados sobre improvisadas camas. Unos jugaban a la ba­
raja; otros fumaban o conversaban de diversos asuntos, y  un sol­
dado, apoyado sobre un tronco, estaba abstraído escribiendo en un 
cuadernillo. Era el Alfonso, e l marido de la Matilde. Urgido 
por su deber cívico que lo sentía muy adentro, había vencido to­
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das las dificultades de familia, para alistarse como en otra vez 
que fue soldado.

Qué, no venís mismo? le preguntó un Cabo.
Espera que ya acabo, respondió el Alfonso.
Que tal, vos sólo escribiendo querls estar I continuó el Cabo.
Es que si zafo de ésta, quiero llevar recuerdos de estas tie­

rras, y  voy apuntando todo lo que me pasa, explicó el Alfonso.
Esa es una buena idea parserol Yo también hubiera queri­

do hacer lo mismo; pero ya vis vos que me falta la letra, y  ni yo 
mismo entiendo después, repuso el Cabo encendiendo un cigarri­
llo.

Y cierto no! Y bueno mi Cabo Iza, desde cuándo es TJd. sol» 
dado?

Bueno, primero, no me digas usted. Tratóme como todos 
nos tratamos aqui. Qué vamos a estar entre viejos soldados con 
usted, usted! Decime de vos, y se acabó! replicó el Cabo con se­
riedad.

Muy bien mi Cabo. Te preguntaba desde cuándo sois sol­
dado?

Eso es; así Cholito! Esa es la forma! (Pues yo ando de solda­
do desde que era mocoso. Mi taita también era soldado, y  como 
casi lo más estaba yo en el cuartel, me aficioné a la carrera y me 
quedé hasta la presente. Por eso es que casi no conozco las le­
tras; pero decime del fusil, te indico todas las partes, o sino, in­
vitóme para ir al combate, y  yo me voy como a una farra 1 indicó 
el Cabo Iza.

Y has tenido algunos combates? prosiguió el Alfonso.
Algunos? Uhl Si yo fui soldado desde 1910 con mi General

Alfaro. -He andado como la pelota diay acó. Pelea por acó, pe­
lea por alió, aqui mismo he tumbado no sé - cuántos peruanos. 
Me he metido en lo más fregado de los combates, y apenas he te­
nido algunos rasponcitos. > Por lo demás, ya vis que todavía es­
toy aqui con los pantalones bien puestosI

Qué rico mi Cabo! exclamó el Alfonso. Y bueno, hasta 
cuándo vamos a estar aqui?

Aura mismo era de irnos a Huaqulllas; pero este aguacero 
parece que impidió que saliéramos, dijo el Cabo.

Entonces vamos a la parte más fregada de la frontera? pre­
guntó el Alfonso.
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SI, por allí están los peruanos con ganas de chamusca, y  no 
está muy lejos de aquí, indicó el Cabo.

Asi me supuse, porque ayer oí unos cañonazos del lado ene­
migo.

Y bueno, pegóme una lecturita de lo que estás escribiendo.
Ño tiene importancia para vos mi querido Cabo. No son

más que apuntitos para mandar a mi casa.
Entonces, caminó juguemos una mesita a la caída.
Bueno, bueno. Y qué apostamos?
Lo que dá la tierra cholito. Apostemos un tabaquito en ca­

da mesa.
Y en tanto la lluvia seguía afuera con tenacidad, adentro el 

Alfonso y  el Cabo Iza, como los demás soldados del pelotón, con­
tinuaron en sus sencillos entretenimientos, esperando la orden 
para batirse con los usurpadores.

HOJAS DEL DIARIO

Las lluvias cesaron y  la orden de partir a la línea de Huaqul- 
llas fue impartida. Alfonso con los otros soldados de su Compa­
ñía, abandonaron su ranchito montañero para situarse frente al 
invasor. Hubieron noches de vigilia, movilizaciones rápidas, 
días borrascosos, combates de horas enteras; pero Alfonso, pen­
sando constantemente en su hogar de Quito, diariamente hacia 
sus anotaciones recordatorias. Unas veces sobre la culata de su 
fusil, otras apoyándose en un tronco, o en el suelo duro, o en el 
refugio entre los árboles del monte, la página do su diario era 
siempre llenada después de cada jornada. No eran páginas de 
un libretin confeccionado con lujo; eran sólo humildes hojas de 
papel ordinario, cosidas con unas cuantas puntadas de hilo blan­
co; hojas amarillentas que conservaban huellas digitales de ma­
nos sudorosas, gotas de agua y  de sudor evaporadas en el trans­
curso de las fatigas; manchas de lodo y  de pólvora y  hasta de 
sangre. Eran páginas con señales y  coloridos diferentes, como 
los recuerdos que se anotaron en ellas. Esto es lo que decían al­
gunos de esos apuntes:

•Día 22 de junio (1041). Las siete de la noche. Escribo en la 
cocina que queda a tres kilómetros del frente. "Vine a llevar la 
comida para mi escuadra, y  mientras el cocinero llena las mar­
mitas, yo apunto sobre el papel. Hoy dia pasamos sin mayor
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los evacuados de El Oro.

novedad, salvo los preparativos que los peruanos hacen sin des­
canso. Está bien claro que se alistan para atacarnos. IPdra mi 
un solo incidente lamento bastante, y es la pérdida de 18 páginas 
de mi diario. Sucedió asi: me tocó ir al rio que está cerca de 
las trincheras peruanas. Me-agaché lo que más pude para que 
no,me viera el enemigo. Me escondí entre los matorrales y ar­
bustos, y  ni fin llegué a la orilla. Llené la lata de agua y  me 
disponía a regresar, contentándome de que no me habla pasado 
nada. El contento me hizo olvidar el peligro y  me alcé demás. 
Un tiro pasó cortando una rama que estaba apenas a un metro 
sobre mi cabeza. Los peruanos me hablan visto. Me agaché 
tan rápido que resbalé bruscamente, de jnodo que mis papeles y 
cincuenta centavos que tenía en el bolsillo de la camisa kaki, ca­
yeron al rio y  se perdieron. Lo siento por mis apuntesl ¡Pero 
llegué donde estaban mis camaradas con la lata llena de aguo, y 
todos bebieron hasta apagar la sed. — El cocinero me brinda u- 
nas papas con cáscara y  un pedacito de queso. El bocado está
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sabroso, tanto que me parece que no he comido otro igual. Y 
es que en campaña los alimentos se hacen más ricos, por más 
pobres que sean. Y en tanto pelo con los dedos las papas con 
lina rapidez asombrosa, echo una mirada a mi hogar de Quito. 
Pobre mi negra! Por lo menos ella tendrá su merlendita com­
pleta. Que Dios lo proteja! —

El cocinero me entrega las marmitas llenas de morocho con 
'sal y  una bolsa de papas como las que me brindó. La comida 
no está mala, y ya me supongo qué bien la recibirán mis camara­
das. El Cabo Iza seguramente se empinará su marmita en un 
santiamén, y  exclamará complacido': Esa es la forma! Es su frase 
predilecta, para manifestar que las cosas están bien hechas. Has­
ta mañana parsero, le digo al cocinero estrechando fuertemente 
su mano.

Hasta mañana, me contesta el camarada. Procurarás venir 
lo más demañana para aumentarte la ración, y  por sí después re­
vienten los de allá enfrente!

Gracias parsero, le contesto; luego cojo las tTes marmitas de 
comida y  la bolsa de papas cocinadas con cáscara, salgo de la ca- 
suchíta que sirve de cocina, y  a través de la obscuridad de la no­
che, busco un sendero que me llevará al lugar donde mis com­
pañeros están aguaitando al enemigo.

Julio 23. — Deben ser las seis de la tarde, y  sólo mi propó­
sito de escribir infaltablemente mi diario, me hace vencer e l can­
sancio que siento. Ha transcurrido un día muy largo, que pare­
ce que me ha hecho vivir años. Día de temores y  recelos espiri­
tuales; jornada en la que mi ser racional, ha luchado desespera- 

. llámente con los ímpetus salvajes que me cercaban y  que me ven­
cieron. En otra época ful soldado, pero nunca llegué a matar a 
nadie; no anhelé jamás ese día, ni aún tratándose de enemigos, 
porque me repugnaba hasta la misma idea de que alguna vez lle­
garía a hacerlo; y  esta reflexión me obligó a separarme del ser­
vicio. Pero es diferente ver caído a un compañero, bañado en 
su sangre, herido por las balas de los usurpadores. Es terrible 
Sentir cómo intempestivamente uno se transforma en un ser que 
sólo palpa la rabia y  la sed incontenible de venganza! Y  esto es 
lo que me pasó en este día. Recopilo esos momentos en mi men­
te, y  ahora que estoy calmado, yo mismo me entremezco, pero 
no me censuro. Mi escuadra estaba a unos trescientos metros 
más allá donde estoy escribiendo. Ocupaba el punto llamado
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Puerto Cayambe, sector de Huaquillas. Desde las diez de la ma­
ñana los peruanos empezaron a dispararnos. Yo me situé fren­
te a un gran árbol de ceibo, y  con mi yatagán cavaba desespera­
damente un hueco para protegerme. Se arrastró entonces donde 
mi el Cabo Iza y  me dijo: Pero qué estás haciendo 1 Asi te pue­
den pegar facilitol Ponéte en seguida atrás del árbol! Y de 
ahí si, dales sin miedo! Yo le obedecí sin titubear y me puse 
en posición de hacer fuego. Esa es la forma! me repitió el Cabo. 
Ahora, a ver si tumbáis a ese que está con el pañuelo colorado 
en el pescuezo, continó indicándome a un peruano que nos dis­
paraba. Yo cargué el fusil, pero francamente vacilé al disparar. 
Aún me resistía a matar. El Cabo se dió cuenta y me advirtió: 
Yo sé lo que es la primera vez, pero esperate cuando empiece 
lo más fuerte! Ya mismo toco la corneta y nos vamos adentro de 
una vez! Estoy esperando que me ordene mi Sargento Mera! Y 
luego se le escapó mil maldiciones y  yo quedé mirándole por un 
instante la calma extraordinaria con que descerrajaba tiro tras 
tiro matando a los invasores. Ya mismo empieza lo bueno! ex­
clamó de nuevo el Cabo, prepárate parserol Las balas pasaban 
como nubes de mosquitos sobre mi cabeza. Cerca de mi, había 
un grupo de cactos robustos, que en menos de diez minutos que­
daron en tierra hecho pedazos. Tal era la forma cómo nos echa­
ban plomo los peruanos. Todavía no sentía ganos de pelear y 
rals disparos seguramente no hicieron blanco. De pronto, levan­
tóse el Sargento Mera y ordenó: Avanzar muchachos! Salí de 
mi hueco detrás del ceibo y  adelanté unos pocos posos. La bra­
vura y  la sangre fría de mis compañeros me iban contagiando 
poco a poco. Los peruanos disparaban como locos, y  me admi­
raba que con ese fuego nutrido no acertaran en el bulto. Me dis­
ponía a dirigir mí fusil a un Invasor que me apuntaba ostensi­
blemente, cuando a tres metros de mi, el soldado José Quayta, 
dió una vuelta brusca y  se retorció agarrándose el costado iz­
quierdo. Ay! Mi Cabo! exclamó. Ya me hirieron esos 
ditosl El Cabo Iza sin perder un instante, cargó al herido y  co­
rrió ocultándose detrás de los cactos y  de los algarrobos.. Vi en­
tonces la sangre que mi camarada había dejado en el suelo, y  sen­
tí que la rabia se apoderó de mi. No aguardé más, y  al primero 
que lo derribé fue al que trataba de rematarme. Después, pro­
curaba apuntar bien, de modo que cada vez que mataba, me cau­
sada una satisfacción salvaje que nunca había sentido. Al cabo
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Una vista do Pasaje con los efectos de laB bom bas 
de los aviones peruanos.

de unos minutos volvió el Cabo Iza. Tenía la cara roja, casi ne­
gra de coraje. El pobre guambra está perdiendo mucha sangre, 
dijo. Quien sabe que viva.' Echó luego una furibunda mirada al 
campo enemigo, y  embocando la corneta tocó ‘'ataque’'. Fue co­
mo un grito que nos empujó con una fuerza increíble. . De todos 
los rincones de nuestras líneas salieron mis compañeros con las 
bayonetas caladas y  agachándose todo lq que era posible. Tres 
de nuestras ametralladoras funcionaron arrasando a los* usur­
padores. Estábamos pocos para hacer retroceder a una masa de 
enemigos. Con todo, iban cediendo terreno lentamente. AI 
suelol ordenó el Sargento Mera, y  casi en seguida las ráfagas del 
invasor se cirnieron a nuestro lado. De poco nos aciertan y  nos 
tienden. Avanzamos haciendo zig zags sobre el suelo. Yo llegué 
hasta donde había un montón de muertos peruanos. Les miré 
apenas y  seguí. Derepente oigo un quejido desgarrador: no me 
mate! Le ruego! me dijo. Era un herido enemigo confundién­
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dose entre los cadáveres. No te- í 
mas, le contestó. Estás herido? '
Tengo rota la pierna, me contes- \ 
tó agitado. Me duele mucho.

Aguárdate, que termine esto 
para curarte, le respondí y  se- 
gui adelante. Cuatro horas duró m 
el combate y  al fin, el enemigo fer ia r* ' 
cedió. Los fuegos se calmaron, 
y al regresar a nuestras posi- 
dones, me acordé del herido pe- 
ruano y fui por él. ¡Le encontré 
ya bastante débil. Saqué mi pa-1 
quete sanitario y  busqué la he- u 
rida. Con el yatagán le rompí .'Guillermina"
el pantalón kaki. Un cuagulo
de sangre tapaba el hueso de una pierna destrozada. El herido 
apenas exhalaba algunas palabras, sinembargo pudimos enten­
dernos por unos minutos. Yo no quise pelear, me dijo. Son los 
jefes que nos trajeron y  nos obligaron. (Pero por qué nos mata­
mos? continuó mientras de sus ojos lánguidos se le escaparon va­
rias lágrimas. El cuadro me entristeció y procuré consolar al 
soldado adversario. Limpié con un poco de gaza su herida, y 
quise llevarlo a nuestra retaguardia hasta un puesto sanitario, 
pero cuando iba a echarlo a mis espaldas, el peruano habla 
muerto. Le quité entonces el casco, cavé como pude un rectán­
gulo de tierra y  tapé su cadáver hasta ocultarlo de la vista. A 
pesar de luchar en campos opuestos, sentí pena por ese enemigo 
caldo, y  quedó gravitado en mi memoria su última frase: pero 
por qué nos matamos? Y me viene una contestación: Nos mata­
mos porque todavía no se quiere comprender el dolor que se 
causa al destrozar un hogar. Nos matamos porque sigue zigza­
gueando en América la ambición de conquista. Nos matamos 
porque aún no se conoce la paz y el respeto a los que tienen de­
recho los pueblos débiles. Y mientras el lema de este Continen­
te, de Igualdad, Fraternidad y Legalidad no impere con vigor en 

-  todos sus dominios, continuará titilando en el suelo americano el 
latidico interrogante: Por qué nos matamos? "*

Día 24. —  Estoy a varios kilómetros del frente donde com­
batí ayer. Es un puesto sanitario. En toda la noche no dormí
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ni media hora, porque los disparos ralos no cesaron y  temíamos 
un 'asalto del enemigo. Y en tanto la luz salida de las bocas de 
los fusiles hería la obscuridad, pensaba yo en mi hogar lejano y 
en lo hermoso, que es defenderlo batiéndose en la frontera por la 
•Patria. Comprendo que he cambiado en mis sentimientos. La 
vida de campaña transforma al soldado. S i en las lineas de re­
taguardia se experimenta algún recelo de matar porque repug­
na a la moral, frente a la injusticia de un usurpador desaparece 
ese sentimiento. Luchando en las fronteras es cuando se sien­
te el verdadero amor a la Patria, y cualquier resago de temor 
se convierte en coraje, en valor, en temeridad. La única ambi­
ción es rivalizar en valentía y  el único premio el triunfo. El fu­
sil es la prenda más preciada, y se siente satisfacción echándose 
y confundiéndose con el suelo que nos legaron nuestros antepa­
sados. Yo mismo que no soy un veterano en los- combates, quie­
ro regresar pronto al frente y  abandonar el hospital. Maldigo 
la fiebre y  este paludismo que aprietan mis energías. La cul­
pa tiene ese bueno del Cabo Iza que vió que a cada momento 
me sacudían los fríos, y supuso que me iba a matar sin resisten­
cia, y  fue a pedir a mi Mayor que me relevaron. Y aquí estoy 
quien sabe hasta cuándo. La calentura me vuelve con insisten­
cia, pero el médico militar me atiende con empeño. En la vi­
sita de hace poco, me dijo que pronto podré volver al frente. Le 
contesté con sinceridad que ese era mi deseo. Cerca de mí, en 
este momento, acostado sobre una camita de campaña, hay otro 
camarada que lee un pequeño libro. Es un conscripto estudian­
te del Colegio Mejía. Son ya varios días que no he leído nada, 
y  estoy resuelto a pedirle que me preste el folleto, si es que an­
tes no sucede nada. Al terminar esta página de mi diario, oigo 
un terrible tiroteo y  disparos de artillería. Son las siete de la 
noche más o menos. Voy a solicitar que se me permita ir don­
de mis compañeros de vanguardia...

Han pasado unos minutos que creí que la página de hoy es­
taría terminada; pero debo añadir unas frases m ás. /Quise co­
rrer y  armarme, pero estoy tan débil por la fiebre que caí y  no pu­
de más. El médico me dijo que no insista porque más bien es­
torbaría la defensa, porque tendrían que volverme. Esa es la 
verdad y  tengo que conformarme. Voy pues a pedir el libro al 
estudiante, y  probaré de leerlo hasta tener noticias de los que 
están adelante.
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Esta es una gráfica histórica que dem uestra claram ente cuánto su­
frieron los evacuados de El Oro. —t Enfermos y desfallecientes por 

la sed y  el ham bre , iban llegando en tristes caravanas a las 
ciudades de Cuenca y  Guayaquil.

Día 25. — Son las doce del dia y  estoy en 6anta Rosa. Nos 
trajeron anoche a varios enfermos, y  tampoco pude dormir por 
la movilización. Hoy me apresuro a escribir mi diario, porque 
seguramente tendré que abandonar esta zona. A saltos pude por 
fin leer el folleto que me prestó el estudiante. Es la vida de 
San Guillermo. Me explicó que ese librito era obsequiado por 
el Párroco de 'Chacras, y que no me olvide de devolverle, porque 
lo consideraba un recuerdo preciado de su paso en la frontera. 
Se puede decir que a pesar de mi debilidad física, yo devoré sus 
páginas, porque aquí en campaña, lo mismo que de los alimen­
tos, se tiene hambre de lectura cuando hay reposo. Y sucedió
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una coincidencia hoy por la mañana. Cuando leia'.la v¿da de 
San Guillermo, el compañero estudiante vino donde yo estaba 
y  me conversó brevemente lo que hizo en pleno combate un mu­
chacho quiteño que también se llama Guillermo. El guambra 
es un tipazo, me dijo el estudiante soldado. No conoce el miedo 
y  verás lo que hizo en el frente, continuó. Seria las diez de la 
mañana cuando conocí al guambra y  en qué circunstancias. • Tres 
dias teníamos de no movernos de los puestos. Los alimentos eran 
escasos, y  desde la víspera no habíamos probado bocado. A esa 
hora nos agarramos duramente con los peruanos. Yo sentía sue­
ño y  un sueño terrible que ni el mismo fragor del combate era 
capaz de disiparlo. Era algo extraordinario que me pasaba, y 
tenía temor de que me maten dormido. A un compañero le pedi 
que me diera un puntnpie para reaccionar. Así lo hizo, pero 
después de poco, el sueño me volvía y  me atormentaba. Lucha­
ba con dos enmigos: los peruanos y  el sueño. Este sobre todo me 
desesperaba, cuando: oi una voz femenina atrás: Parsero! Parseri- 
to! me dijo. Me agaché bien y regresé a ver. Era un mucha­
chito de unos diez años más o menos que me llamaba. Echado 
detrás de un matorral, me hizo señas con la mano, añadiendo: 
venga un ratito no más! Me llamó la atención esa llamada in­
sistente, y  me arrastré los quince metros que me separaba de él. 
Qué quieres guambrito? le dije. Le traigo estas papilas, porque 
como desde ayer no han ido a llevar la comida, dije que han de 
estar con hambre.

Gracias guambrito, le contesté sorprendido del valor del mu­
chacho. Pero no tienes miedo de que te lleguen las balas?

Eso no parsero, me contestó con aplomo. A lo menos desde 
que le mataron a mi papá, yo no siento nada.

La mataron a tu papá?
SI, en Quebrada Seca.
¡De qué ¡Batallón era?
Del Montecristi.
Y  por qué te quedaste aquí?
Porque tampoco tengo mamita, y  andaba con mi papá, pero 

cuando le mataron, un compadre de mi papá me dijo que espere 
para mandarme a Quito donde mi abbelita con una persona de 
confianza.

Y dónde está el compadre?
En el pelotón suyo.
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Pero entonces debes aguardar 
que le releven.

Sí, pero hasta mientras quiero 
ayudarles en algo.

Y dónde estás durmiendo? •
• Atrás con los de la cocina.
Bueno apúrese parserito. Coja 
las papilas y  esta cantimplora 
de agua, que quiero regresar a 
traer para otro.

Gracias guambrito, pero sabrás 
«que siento un sueño del diablo, 
y  no sé con qué quitarlo.

Sueño? Y  con semejante bu­
lla? ‘Pero por qué no se duer­
m e ün poquito?

No puedo guambrito, hasta que termine esta refriega.
Las balas pasaban a pocos centímetros donde conversába­

mos, y  el rapaz levantaba a cada rato los ojos, como queriendo 
ver a donde iban; pero no demostraba inquietud.

Bueno, tome las papitas y esta cantimplora, siguió el guam­
bra. Y apúrese porque auiero regresar pronto.

Sabes guambrito?
Qué dice parsero.
Quiero algo que m e quite este sueño -que me mata.
Ahí eso no más? Espérese que voy o hacerle lo que mi ma* 

mita hacia conmigo, cuando le ayudaba a velar en las Ventas efi 
la plaza.

No dijo más, y  en un instante destapo la cantimplora y irte 
aventó el agua a la cara. La impresión del agua fría que recibí por 
sorpresa me transformó, y el sueño me dejó' como un milagro. 
Me sentí ya con ánimo do pelear y tuve tanto contento, que cogí 
al guambra y  le abracé fuerte. Te agradezco guambrito, le dije. 
Me has hecho un gran favor. Y cómo-te llamas?

Guillermo Rodríguez, para Servir a tfd.
Gracias guambrito; pero ahora córrete por los matorrales, y 

no te dejes ver.
Bueno, hasta luego, contestó el muchachito.
Comí apresurado dos papas, y regresé a mi puesto para se­

guir peleando; pero mi sorpresa fue grande cuando ál cabo de
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un rato, oí nuevamente: Parserol Parserito! El guambra estaba 
otra vez allí.

Te dije que no vuelvas! le grité.
No es a Ud., sino al otro! me contestó el guambra enseñán­

dome otra bolsita y  otra cantimplora.
Te van a herir! le dije preocupado, porque en ese instante el 

combate arreciaba. Pero el guambra continuó llamando a mi 
compañero como si las balas hubieran sido flores. Seis veces fue 
eí muchacho a nuestro puesto, y en las seis veces llevó la ración 
de comida a varios soldados, y  para evitar que le maten, e l Sar­
gento de nuestra escuadra tuvo que mandar un soldado indican­
do a los de retaguardia que no le dejen que regrese. Es o nó 
este muchacho un valiente, un legítimo ecuatoriano? concluyó 
mi amigo estudiante. Y te fijas esa coincidencia? Conocí al chu­
so que se llama Guillermo, y al otro dia, el curita de Chacras, me 
regaló la vida también de San Guillermo. Y si no era por el 
guambra, talvez a esta hora ya hubiera estado bajo tierra. Te 
aseguro que si no fuera yo bautizado, gravaría este recuerdo ha­
ciendo que me pongan el nombre de Guillermo.

Realmente es una rara coincidencia, contesté al estudiante 
reflexionando en una idea que su conversación originó. Y sen­
tados a la puerta de la pequeña salo donde estábamos, seguimos 
en la tertulia amistosa, hasta cuando un soldado llegó trayendo 
un parte, y  la valija del correo.

Quién se llama Alfonso? preguntó.
Yo soy! contesté poniéndome de pie inmediatamente.
Tóme este telegrama que me encargan en el puesto del te­

légrafo.
Muchas gradas camarada, le repliqué, al mismo tiempo que 

sentí una sensación de placer, porque supuse que era de los de 
mi casita, Y asi fue en efecto. Ern de María, la sobrina de mí 
compañera. El telegrama tenia dos días de retraso y  decía: 
Ayer nadó la niña. Matilde bien. Qué nombre le ponemos? 
Saludárnosle cariñosamente. María.

Tuve tanto gusto al recibir la notida, que ful donde mi com­
pañero estudiante y le di un abrazo tqn fuerte que protestó.

Pero qué te pasa! Espera que me vas a estropear! exclamó 
sorprendido.

Mira, le repuse dándole el telegrama.
El estudiante lo leyó y  después de sonreír, replicó en tono de
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un intimo amigo: Con que estás de papadlo? Toma mis cinco 
marfiles y  te felicito, me dijo, extendiéndome su mano con en­
tusiasmo. Tienes razón de estar contento. Yo también tengo un 
enrredito por allá en el barrio de San Roque. Se trata asimis­
mo de una chiquitína que e9 mi hijita. Es un encanto y  el dia 
que nació hice horrores para que no le falte nada. Vos sabes que 
soy un estudiante pobre y  pelado como la pepa de aguacate, y  ese 
dia, te hablo la verdad, empeñé hasta mi abrigo; pero la chusita 
tuvo todo. Y asi me doy modos para que empiece su vidita con­
tenta. ' Ahora tiene dos años. Mi mamá ya le conoce, y  da la 
vida por ella. La vieja me reprende cuando tratamos del asun­
to, porque me dice que me case, y  que mientras no lo haga, no 
quiere conocer a la nieta, que desde luego es la primera y  la 
•única, porque también yo soy su único hijo; pero yo me hago el 
desentendido, porque sé muy bien que ella le da sus balitas de 
seda, sus zapatitos y  todo lo que lo guagua necesita. No ve3 que 
la vieja tiene su casita, y  le cae alguna cosita de los arrienditos? 
Desde luego, no mucho, pero al menos para pasar la vida. Y 
volviendo a tu hijita, te repito mis parabienes cholo; pero creo 
que se trata de bautizarla, porque te piden el nombre que quie­
res que le pongan; cómo és eso? *

Es que cuando vine a la frontera, les Indiqué que asi que 
nazca me avisen para darles el nombre de la criatura, porque la 
madre me dijo que le haría bautizar en seguida.

Ah,1 eso es? Y qué nombre piensas ponerle?
¡Pues, desde que me contaste lo del guambrito Guillermo y 

de la coincidencia aquella del libro del curita de Chacras, nació 
en mi la Idea de ponerle Guillermo o Guillermina, según lo que 
sea, porque de algún modo quiero guardar el recuerdo de esta 
campaña donde tantas cosas nos han pasado. Mi hijita pues, ha 
nacido precisamente en los momentos de la agresión más infame 
que hemos sufrido de nuestros seculares enemigos; de esta agre­
sión en la que tiene que imponerse la justicial

Te apruebo choiito lo que dices, y también lo del nombre de 
tu chiquita. CarambasI Sabrás que estoy acordándome de mi 
casa lo mismo que vosl Quisiera abrazar a mi vieja, y  luego pre­
guntarle j*or la nietita,. y  tantas cosas más...! Ay choiito! Así 
hay momentos en que nos acordamos de nuestros hogares, y  nos 
ponemos sensibles como niños!
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Farseros! Mi Mayor les llama en seguida 1 nos indicó enton­
ces un soldado cuadrándose frente a nosotros.

A los dos? le pregunté.
Sí, a los dos, contestó.
Cerca de donde estábamos charlando, en un cuartito de bare- 

que, despachaba el médico militar que tenia el grado de Mayor. 
Era un hombre con un gran corazón, y  desde el día que llegué, le 
vi atender a los heridos y  enfermos con un cariño verdaderamen­
te paternal. Cada vez que nos curaba, refería los más bellos ca­
sos de heroísmo de nuestros camaradas en el frente, y  añadía: 
Qué buenos hijos tiene el pueblo de nuestra Patria! Hay que te­
ner paciencia, porque al fin triunfará nuestra causa. Eso es lo 
que le corresponde al Ecuador que tiene soldados así, valientes!
A Vengan muchachos! nos dijo el. médico militar cuando nos 

vió. Tengo orden de mandarles a Cuenca, para que de allí re­
gresen a Quito a descansar.

Pero, no regresamos a la línea de combate? insinuamos mi 
compañero estudiante y  yo.

El Oficial de Sanidad sonrió y  explicó: Desgraciadamente ya 
no hay necesidad. Y . . .  por otra parte, aunque el deseo de us­
tedes es digno de todo aplauso, necesitan de una atención urgente 
para que recobren su salud, y  eso sólo encontrarán en el hospital 
de Quito. Así es que, no hay más que preparar.las maletas y 
que tengan buen viaje. Adiós muchachos!

EN LA ESTACION DE CIHMBACALLE

La noche está fría en Quito. La luz de unos cuantos focos 
alumbraba profundamente el andén principal de la Estación de 
Chimbacalle. Unos cuantos hombres metidos las manos en los 
bobillos de sus abrigos, leian lentamente un anuncio de una pi­
zarra que decía: "El tren llegará hoy a las 31 p. m."

Sobre el piso embaldosado, sonaban sin descanso los tacos de 
los que esperaban paseando de un lado a otro para no enfriarse. 
Unos muchachos mal vestidos bromeaban y  se reían a carcaja­
das, mientras fumaban un cigarrillo por turno. Hablan hombres 
con las bufandas hasta las narices, y algunas mujeres arrebosa­
das en sus pañolones y  chalinas de lana, seguían con la mirada 
los rieles del sur. Cada vez que los buses de la línea Carolina- 
Alfaro llegaban a la estación, la gente iba aumentándose en los

“Pueblo y  soldados de mi P a tria”
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andenes, y  comentaban la bizarría de sus parientes o amigos sol­
dados que debían llegar de la frontera en el tren de esa noche. 
En tanto allí cerca, en una fonda que se llama "Rancho Chico", 
una radiola echaba al aire sus tonadas criollas. Los minutos pa­
saban como con lentitud, y  no había esperanza de que el pito de 
la locomotora anuncie la llegada del convoy esperado. Las nue­
ve, las diez, las once de la noche iba marcando con angustiosa 
pausa el reloj de pared de la fonda. Eran horas largas que traían 
oleadas de frío, y  que agotaban los temas de las conversaciones 
y los cigarrillos. De pronto se oyó a lo lejos el traqueteo del 
tren. La gente se desperezó en un instante como empujada por 
cimbras, y  se arremolinó en el ardén principal. Yajvienenl Ya 
vienenI repitieron todos; pero transcurrió un momento y un 
cuarto de hora, y el traqueteo se desvaneció. Al fin viene o no 
viene el tren? murmuró un hombre alargando el cuello sobre una 
rosca formada por una gruesa bufanda. Pero señor que vá a 
venirl Si los soldados ya están pasando en los Diessel del Ejér­
cito! indicó un muchacho metiéndose las orejas en una gorra es­
trujada.

Y por qué no ha llegado a la Estación? preguntó el hombre.
Porque han venido algunos heridos y  han desembarcado más 

arriba, para que no se les moleste. No vé que hay algunos que 
hubieran querido hasta tocarles? continuó el muchacho metiendo 
las manos con desfachatez en los bolsillos del pantalón.

Entonces qué hacemos? preguntó el hombre decepcionado.
Lo que es yo, voy al Rancho Chico a tomarme un caíecito, 

susurró el muchacho.
Yo también te acompaño guambra, y  te voy a costear por la 

noticia.
Gracias señorcito. Y a su hijito suyo viene a recibir?
Qué vá guambra I Si soy soltcrol "Vine sólo por ver si venía 

un sobrino hijo de una hermana mía; pero ya han pasado. Y 
qué vamos a hacer. Achachay qué friol Caminó guambra, va­
mos pronto.

Gracias mi jefecito. Adhadhay qué friooooót 

AIRE DE UN BARRIO QUITEÑO

La ciudad de Quito había despertado con alegría. El sol de 
verano inundaba de luz todos los barrios. Las campanas de la
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Basílica apresuradas llamaban a misa de ocho, y  por una calle cer­
cana dqs indígenas arriaban unos cuantos burros cargados de ca­
rrizos de Guaillabamba. Lado! Ladoooól gritaban los arrieros 
incitando a los animales para que no se detengan con su carga, 
y para que los transeúntes les den paso libre. En una puerta 
de calle las inquilinas hablaban sonrientes, en tanto dirigían con 
insistencia sus miradas al interior de la casa.

Que están pes conversando, preguntó una muchachona ha­
ciendo un desguén con los labios pintados de rojo, y  teniendo en 
una,mano una canasta repleta de compras.

Qué, no sabls? respondió otra jugueteando con la punta de 
su chalina otavaleña.

No hija; pero si aurita vengo de la plaza de las compras!
Sabrás que ha venido ya el señor Alfonso.
El que se íué a la frontera?
El mismito.
Pero no dijeron que estaba herido?
No hija, no está nada; sólo un poco amarillo no más. Yo le 

saludé y  me dijo que estaba- con paludismo. Si hubieras visto, 
el pobrecito me abrazó y me preguntó por mamita y  mis her­
manos. . .

■Qué bueno que no le haya pasado nada. Cómo no quisiera 
que nos converse de los otros guambras que también se fueron 
con é l . . .

Eso si aura es imposible. No vis que está encantado con la 
guogüita!

Adiós cierto cierto! Ya tienen pes la hijita, no? Adiós cierto!
Y estando él allá nació, no? Mamía la chusita!

La única que está con ellos es la Lucila de aquí de la tienda,
V eso porque la hijita es ahijada del señor Alfonso.

Bueno, y  a dónde se ha ido la ¡Maruja y  la señorita Matilde?
Pero hijal Ya se sabe pes que ha de estar con el marido 1 Me­

nos le va a dejar a la guagua sólita. Y la Maruja claro que está 
también juntos.

Y cómo desque se llama la guagua?
La guagua se llama Guillermina, y  es un amor la negrita! 

Mamitica!
Bueno, me voy a hacer el almuerzo, porque ya mismo viene 

mamita de la plaza. Y ustedes también han de ir a cocinar, con­
tinuó la de la chalina.
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Grupo de refugiados órense» llegando en un vapor a Guayaquil.

SI pcs hija! Siquiera vos lenis tu casa, mientras que yo ten­
go que cocinar para la vieja esa de mi patrona que no se contenta 
con ninguna sazón, y  con tres sucres diarios que da, quiere que le 
den manjares! respondió la otra.

■Bueno, bueno. Hasta lueguito!
Hasta lueguito, contestaron las demás, y cada una se fue a sus 

ocupaciones.

Chiquitína! Peladita! Longuita! No saludas a tu papá? Si? 
Ah! Y te ríes? Ah, picarital Era el soldado Alfonso que se comía 
a besos y  caricias a su tierna hijita. Y ella, parecía que com­
prendía el amor paterno y  devolvía al soldado con una sonrislta 
que era toda una gracia. Pasados los primeros momentos de re­
gocijo por la vuelta del jefe del hogar, las voces familiares se hi­
cieron oír en aquella modesta habitación.
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Sabes? Ayer desde que vimos en el periódico la noticia que 
ustedes venían, ya nos pusimos inquietas y  nos preparamos a re­
cibirte, indicó la Matilde a su marido.

Yo también^ venia pensándoles en todo el camino. Sobre to­
do a mi chiquitína, contestó sonriéndose el Alfonso.

Ya desde las nueve de la noche, cada vez que oia pasos en el 
corredor, salía corriendo a ver pensando que eras vos. María 
con la comadre Lucila, también se fueron a encontrarte a la Es­
tación; explicó la Matilde.

'• Ciertítol asintió la María. Le esperamos como qué! Vendrá 
el tren, vendrá el tren y  nada!

. A mi hasta los ojos me ardían tanto ver si venían, y  nada, di­
jo la comadre Lucila.

Si pues, desembarcamos en Chiriaco, para evitar, que los cu­
riosos molesten en ese cansancio a los enfermos y  sobre todo a 
los heridos, indicó el Alfonso.

Y U d ., qué tal ha venido? preguntó la Lucila por decir algo.
Ya lo ve comadrita. Con un poco de paludismo, pero por lo 

demás bien. Hemos cumplido nuestro deber de ecuatorianos; 
hemos ofrecido a nuestra Patria ló que, teníamos que es nuestra 
vida. Los que vimos en las fronteras derramarse la sangre de 
nuestros hermanos, los que sentimos lo que es propiamente tener 
Patria, los que palpamos la sed de combate y el hambre de jus­
ticia,’ tenemos fe en que nuestra causa triunfará en un futuro 
grande para el Ecuador, porque de otra manera no se podrá men­
tar más el Derecho en este Continente. Y que esta guerra nos 
sirva de lección para enseñar a nuestros hijos, que uno de los de­
beres más sagrados de todo ciudadano consciente, es amar a la 
Patria con hechos y  servirle con‘lealtad; cuidar de ella como se 
cuida a una madre cariñosa y tierna. Donde quiera que traba­
jemos, en el taller, en la oficina, en los campos agrícolas y  en to­
das partes, debemos repetir como una oración cotidiana: Patria, 
Patria mía!
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El único sobreviviente del pelotón

En la invasión peruana a nuestro territorio, ocurrida en julio 
de 1941, se confirmó una vez más el valor del soldado ecuatoriano, 
con la ejecución de hechos heroicos, cuyos detalles son todavía 
poco conocidos. Si el enemigo logró penetrar en nuestras pro­
vincias de El Oro, Lo ja y e l Oriente, no fue luchando equilibrada­
mente ni menos por falta de valentía de sus defensores, sino por 
otras circunstancias ajenas a su inquebrantable decisión de no 

.permitirle el paso. Entre ellas se puede anotar ligeramente el 
escasísimo número de nuestros soldados en la frontera, y la in­
ferioridad notoria de nuestros elementos bélicos frente, a un 
ejército grande en número y poderosamente armado. Pero nues­
tro objeto en esta vez, no es entrar en divagaciones que se en­
cargarán de escribirlos con erudición los historiadores, y sólo 
queremos dedicar una humilde página hiós a los nuestros que lu­
charon con e l fusil en la mano hasta el último instante, a los que 
ofrendaron su vida, que es lo más grande que puede dar a su 
Patria el hombre del pueblo.

• • •

El 25 de julio de 1941, las tropas peruanas provistas de avia­
ción y  armas de artillería e infantería, inclusive algunos tanques 
livianos, tenían cercado a un pequeño pelotón de quince soldados 
ecuatorianos del Batallón Carchi, que en un sector de Chacras 
habían seguido actuando desconectados del resto de sus compa-
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ñeros. Para cubrir el extenso frente que tenían que defender, 
se habían regado de uno en uno en distancias más o menos lar­
gas, de manera que tenían que gritar para entenderse. En un 
punto del costado derecho de esc sector, e l soldado Gerardo Ca­
m ón y  otro de apellido Bravo, tendidos en el suelo, con la cara 
sucia por el polvo y  el sudor, y pálidos por la fatiga y  los rigores 
del clima, se habían hecho cargo de una ametralladora, y  no ce­
jaban de disparar descuidando su retaguardia, porque tenían la 
seguridad de que estaban cubiertos por los suyos; pero al decli­
nar el día se vieron aislados, y  con un pelotón reforzado de inva­
sores cuyo comandante Ies intimó que se rindieron, si no querían 
perecer irremediablemente. Suelten las armas! les dijo, y  gri­
ten Viva el Perú! Los dos ecuatorianos todavía muchachos, sin­
tieron entonces que se les hería’ en lo más delicado de sus senti­
mientos patrios, y  Carrión que era el mayor, temblando de co­
raje hizo un mueca de rabia y  abrazando con su diestra fuerte­
mente a su compañero, le dijo: Oiste Bravo lo que nos dicen? 
Nos moriremos de una vez .hermano, pero les haremos callar si­
quiera a unos cuantos de esos bandidos!

Lo que vos digas! contestó resuelto el otro.
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Prepará entonces las canastas hasta yo darles con mi fusil, 
replicó Carrión, fijando su mirada en más de 25 peruanos que 
se aproximaban lentamente disparando y dando gritos amena* 
zantes para los dos valientes. Carrión apuntó bien y la ame­
tralladora manejada con firmeza por sus manos, emitió ráfa­
gas terribles que hicieron efectos desastrozos en el pelotón ene­
migo.

Están cayendo, indicó. Carrión. Ayúdame ahora con tu 
fusil!

Bravo hizo lo que su compañero le ordenó, y los soldados 
invasores se detuvieron a la vista de sus muertos.

Ya no avanzan compañero! exclamó contento Carrión.
Y  esos de atrás están retrocediendo! indicó a su vez Bravo. 

Dáles más hermanito! DalesI
Y la ametralladora ecuatoriana tableteaba regando plomo a 

su rededor. Habían transcurrido quince minutos aproximada­
mente de la resuelta actitud de Carrión y Bravo, cuando los que 
sobraban del pelotón peruano, se retiraron en desorden, pero 
en ese mismo instante sonaron varios disparos a retaguardia, y 
las balas pasaron por encima de los dos ecuatorianos.

Nos están dando por la espalda, murmuró Carrión. Que 
será de nuestros compañeros que no nos ayudan?

Talvez se retiraron? indicó Bravo.
Pero entonces necesitamos refuerzos. Es imposible que ha­

gamos nada los dos solos. Anda vos por el lado izquierdo donde 
mi Teniente Chiribogn, y decíle que nos manden siquiera unos 
cuatro hombres, pero pronto! Yo me quedo hasta mientras cui­
dando nuestro puesto, ordenó Carrión.

• No puedo hermano, contestó Bravo haciendo un gesto de do­
lor. Tengo el tobillo volteado y no puedo andar. Anda vos y 
yo defiendo.

Bueno hermano!. Te dejo, pero en seguida vuelvo con los 
otros, susurró Carrión disimulando una lágrima que rodó por su 
raída blusa, quizá previendo que ya no se verían más. Apretó 
entonces entre sus manos la de su compañero, cogió su fusil, se 
levantó y  rápidamente corrió por su .izquierda y se perdió entre 
unos troncos de ceibo. Al cabo de media hora divisó detrás de 
un chaparro al Teniente Chiriboga que con dos clases y once 
soldados, contestaban el fuego insistente por ese lado. Carrión 
burló el peligro arrastrándose lo que más pudo, hasta llegar al
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sitio donde el Teniente comandaba el pelotón. Mi Tenientel 
exclamó fatigado Carrión. En el lado derecho necesitamos 
siquiera cuatro hombres!

Cuántos están allí? preguntó el Oficial, suspendiendo el 
manejo del cerrojo del fusil que disparaba.

Quedó solo el Bravo, mi Teniente.
Uno solo? Uf! Pobre guambra! Entonces a esta hora no hay 

que contarle.
Pero por qué mi Teniente?
Estamos rodeados. Asi que colócate en seguida en la fila y  

contestemos siquiera basta cuando podamos. Cuántos tiros tie­
nes? continuó el Teniente.

Treinta mi Teniente.
El Oficial sonrió apenas, pero inmediatamente se puso serio, 

con sus cejas arrugadas y prosiguió: Bueno, terminemos pronto, 
y colócate en la fila! El soldado Carrión cumplió la orden, au­
mentando una boca de fuego más contra los invasores. Los ecua­
torianos formando un semicírculo humano, hacían prodigios de 
valor; pero los enemigos acometían en número absolutamente su­
perior y  con una ostentación de armas, que era imposible que- 
catorce hombres heroicos les sostengan por más tiempo sólo con 
sus fusiles. Sinembargo, no se amilanaron con la prepotencia del 
adversario y continuaron impertérritos en sus puestos- Pero 
cuando había pasado las cuatro de la tarde, los disparos de los 
ecuatorianos comenzaron a escasear, y  el enemigo se ponía cada 
vez más cerca. Hay algún muerto? preguntó entonces el Tenien­
te Chiriboga.

Ninguno mi Teniente, contestó un clase.
Y por qué no arecian el fuego?
Ya no, hay más cananas mi Teniente, replicó el clase.
Bueno pues, hemos cumplido con nuestro deberI concluyó el 

Oficial serenamente. Al poco rato, los ecuatorianos terminadas 
las municiones y  con sus cuerpos exhaustos, fueron cogidos pri­
sioneros por más de una compañía peruana, dirigida por un Co­
mandante. Cojan a los monos y asegúrenles bien! ordenó el O- 
fieial contrario. Y luego llamando a un clase le indicó: Ordene 
que avance un liviano! Transcurridos pocos minutos, un tan­
que de poco peso, asomó saltando por las pequeñas desigualdades 
de ese lugar. En ese instante un soldado prisionero susurró: Lo 
que he de morir en manos de esos, os mejor terminar yo mismo!
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Y colocándose el cañón de su fu­
sil en la quijada, se atravesó el 
cráneo y  cayó muerto. Que se 
los fusilel dijo entonces el Co­
mandante peruano, y  mientras 
una ametralladora colocada en 
el tanque arrojaba en una sola 
dirección sus ráfagas, los ecua­
torianos con el Teniente Chiri- 
boga a la cabeza, fueron pasan­
do uno por uno frente a ese 
fuego intermitente, dejando sus 
cuerpos sin vida como su últi­
ma ofrenda a la Patria.

"Pueblo y  soldados de mi P atria”

Estaba obscuro. La noche ha­
bía llegado. Sólo los insectos del 
monte interrumpían el silencio.
En la bóveda celeste brilla­
ba la luna. En el suelo húmedo 
de sangre, había un mantón de T í S S í lS S S i  
cadáveres muülados por la me- de nuestro Orlente,
tralla. Entre esos escombros hu-
mnnos, se movió un soldado cautelosamente. Era Gerardo Carrión 
el único sobreviviente del pelotón del Batallón Carchi. Aprove­
chando el afán de los invasores de buscar más ecuatorianos en los 
chaparros, en un momento feliz en que nadie le vió, se arrastró 
con presteza por una zanja que habla servido de trinchera, y con 
un movimiento veloz se confundió entre sus compañeros muer­
tos. Y  cuando no oyó nada y comprendió que los peruanos so 
hablan alejado, salió a gatas del hórrido escondite, se levantó y  
miró a sus compañeros exánimes, musitó una oración, buscó un 
fusil y  algunas cananas, y  se alejó de ese sitio. Paso a paso ca­
minó más de una hora, escudriñando por todas partes. Al llegar 
a la orilla de un río, oyó voces altas. Puso atención y  escudhó. 
Eran peruanos que comentaban su última jornada. Reflexionó 
entonces un momento y  pensó que era imposible huir esa noche. 
Y acurrucándose al pie de un árbol, resolvió pasar allí hasta que 
amanezca.
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Al otro día, apénas la claridad hizo visible todo lo que ha­
bla alrededor, el soldado Carrión escogió el árbol más alto y se 
trepó hasta el íin . Alcanzó a divisar las posiciones enemigas, 
percatándose de que estaba rodeado. Sinembargo trató de bus­
car algún punto por donde escapar. Empuñó su fusil y  siguió su 
camino escondiéndose por todos los arbustos y ramas del trayecto; 
pero cuando parecía que iba a tener éxito, una voz gritó: Allí está 
un mono! Seguramente hay más! Hay que darles bala! Era un 
sargento que mandaba a un pelotón de invasores. El soldado 
Carrión se vió perdido! Cod todo le vino la última idea: la de 
defenderse hasta morir! En ese instante, casi rosándole la blusa, 
pasó una descarga. El ecuatoriano rápidamente se echó al suelo 
y apuntó con su fusil. Hizo blanco en el clase que comandaba, 
después en otro. La pelea .era ruda, y de una desigualdad por 
demás, marcada. De repente, Carrión dejó inmóvil su brazo iz­
quierdo, después el derecho. Ya no pudo disparar más. Estaba 
herido en ambos brazos. Se dió entonces una vuelta fingiendo que 
estaba muerto, y  se arrastró por el monte. Los peruanos se en­
gañaron y  le dejaron. La sangre se le escapaba en abundancia 
al ecuatoriano, sobre todo del lado derecho. Con la mano izquier” 
da, soportando el agudo dolor, rasgó un pedazo de su camisa, y 
ayudándose con los dientes se vendó como pudo. Vagó asi todo 
el día por eso zona montañosa. El calor le asediaba, sentía ham­
bre y la sed iba minando su vida. Sólo su juventud y vigor le ha­
dan resistir. Cuatro largos dias se pasó intentando inútilmente 
fugar. Pero estaba encerrado en un cerco de enemigos. Sintió 
ya que todo su organismo flaqueaba. Buscó agua, siquiera para 
humedecer su lengua seca. Sólo halló en algunas hojas las gotas 
diminutas que había dejado el roclo. Presa de una hambre te­
rrible, tuvo que contentarse con un manojo de yerbas tiernas. 
(Jn nletargamiento iba apoderándose de su cuerpo débil. A cada 
momento el sueño le incitaba a quedarse. Era una situación te­
rriblemente desesperante, para el sobreviviente del pelotón del 
Carchi. Pero al fin, agotado por el desangre y el cansancio, con 
el brazo derecho amortiguado, con intensos dolores al estómago y 
una Insoportable angustia mental, hecho ya casi un cadáver,, el 
soldado Carrión tomó la dirección de Chacras que estaba a poca 
distancia, resuelto a soportar todo, inclusive la misma muerte. 
A pocos pasos de la población oyó gritos de “Viva el Perú", y 
“Abajo el Ecuador"! Y luego exclamaciones de contento y  es-
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trofas entrecortadas por el entusiasmo, comprendiendo que los 
peruanos se divertían. La ocasión era apropiada. Hizo un es­
fuerzo y  avanzó un poco más. Llegó frente a una casa que estaba 
vacía. Entró al primer cuarto y  ansioso buscó agua» Quiso se­
guir en la búsqueda; pero las fuerzas le abandonaron y  desfa­
lleciente cayó en un rincón. En ese instante un sargento y  un 
soldado que pasaban le vieron. Inmediatamente sacaron "las 
pistolas y  penetraron a la casa. Alza los brazos! le ordenó el 
clase peruano. Carrión levantó entonces su cara macilenta y 
balbuceó: No puedo... estoy herido.

No tienes armas? volvió a preguntar el clase.
Im posible... Estoy desarmado... ¡Pueden rematarme... 1 

dijo Carrión enjugándose los labios con lo último de una saliva 
espumosa.

Ya no hay orden de fusilar, prosiguió el soldado enemigo.
■Pueden darme un poco de agua? sugirió Carrión.
Te llevaremos a la enfermería, indicó el Sargento.
A poco rato, Carrión estuvo en la enfermería peruana insta­

lada en Chacras. El médico le destapó las heridas de ambos bra­
zos, le limpió con desinfectantes y examinando bien sus caracte­
rísticas, murmuró: Esto está un poco malo. Hay que llevarle al 
hospital de Tumbes. Aquí es imposible atenderle con lo que te­
nemos. Llamó después a uri ordenanza, y  le dió una orden re­
servada. A las cuatro de la tarde de eso dio, un camión trasla­
dó al ecuatoriano con otros heridos peruanos ? Tumbes, a donde 
llegaron al cabo de una hora más o menos. Y cuando estaban 
ya ocupando sendas camas en la sala del hospital, una señora se­
guida de un séquito de asistentes entró y  se- interesó por todos 
los heridos. De dónde son estos heridos. Son de la zona de Cha­
cras señora, le respondió. Y aquí hay un ecuatoriano.

Un ecuatoriano? Cuál es? replicó lo señora.
Veámosle! murmuró la señora, haciendo señas a una señorita 

para que le siguiera. Y asi como el ecuatoriano es valiente, tam­
bién es hidalgo para reconocer gestos de bondad en el adversa­
rlo. Eso sintió el soldado Carrión con aquellos damas que le cu­
raron, le cambiaron de ropa y aliviaron sus dolores con solici­
tud. Y por qué no decir que ellas fueron la señora y  la hija del 
Presidente del perú?

No terminó con todo el viacrucis del muchacho del Batallón 
Carchi. El médico informó que la gangrena había empezado en
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el brazo, y  -no se dió disposición 
que haga vislumbrar una espe­
ranza de salvación. Pero afortu­
nadamente, la señora hizo una 
visita extraordinaria a los heri­
dos, Carrión concibió entonces 
una idea y se animó a vebjficar- 
la. Cuando la señora- estuvo 
frente a su cama, murmuró al­
go receloso: Señora, tengo gan­
grena en el brazo. Si pudiera or­
denar que me lleven donde pue­
dan operarme?

La señora solicjtó detalles al 
médico y  llamó luego a un ofi­
cial. Al poco rato, un avión con­
ducía a Carrión a una clínica de 
Talara, dirigida por extranjeros.
A llí le som etieron a un  tra ta ­
miento especial y  a los cuatro  
dias le am putaron el brazo de­
recho. Más de tres meses estu­
vo convaleciente, siendo COndu- Alférez de F raga ta V íctor Naranjo 
cido después a la Concentración Flallo, que com andaba el Aviso 
de P iura, donde estaban  presos “A tahualpa" ac tuando hero lcam en-

|a nn D . . > ..n Pnli.m. C I I A ñl.AI.1_
muchos ecuatorianos. Carrión 
sintió gran consuelo al volver í 
ver a sus paisanos,' mas quedó impresionado cuando conoció la 
forma cómo les hacían vivir. Descansaban sobre el ladrillo du­
ro; las blusas o los sacos mugrientos y  rotos servían de cobija y 
la comida no tenía nada de buena. A eso se agregaban los re­
cuerdos de las familias que hablan quedado en la Patria lejana, 
los quejidos de un muchacho Napoleón Arrcgui que tenia atra­
vesados los intestinos por una bala, y  tantos otros sentimientos que 
se habían despertado con la monotonía de la prisión, donde no 
faltaban algunos carceleros que preferían el papel de verdugos. 
Sinembargo, no debía prolongarse ese sufrimiento. Gestiones de 
nuestro Gobierno alcanzaron la devolución de los prisioneros, y 
un día feliz, en el Puerto de Paita, a las dos de la tarde, un vapor 
chileno acogía solícitamente a más de doscientos ecuatorianos

i te en Puerto  Bolívar. Fué asesi­
nado después en Alausí.
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procedentes de los-campos de concentración peruanos. El vapor 
puso fuego en sus calderos, y  dirigido por la .mano férrea de sus 
gentiles pilotos, enrrumbó a las costas ecuatorianas, donde por fin 
los prisioneros aspiraron los aires de la libertad y  las brisas sua­
ves y  cariñosas de la Patria.

En la calle Caldas de esta ciudad, hay una tienda con un le­
trero que dice: "Sastrería de Segundo Gabriel Carrión". En ese 
taller, un hombre con el pelo apenas encanecido, no descansa de 
tirar lineas y  de cortar casimir; una señora de aspecto bondadoso 
que lleva casi la misma edad que el hombre, hilvana las mangas 
y  los chalecos, y seguramente los recuerdos, mientras tres de sus 
hijos y una hija que son jóvenes, hacen también labores de su 
profesión de sastres. Hay solo uno que miro y  mira cómo corre 
la tijera sobre las telas, o como, la aguja va ensartando con hilo 
blanco los blandices y  los pliegues de las obras. No hace nada, 
pero tiene la expresión más alegre y satisfecha. Hace bromas 
con su frase predilecta; No hay mejor cosa que servir a la Patrial 
No hace nada, y  sinembargo la madre, le acaricia y  le estrecha 
contra sus senos, como queriendo volverle niño otra vez, para 
arrullarle tiernamente como cuando estaba en la cuna. No hace 
nada, pero todos sus hermanos le admiran, y le festejan y  le 
aplauden. Esc es el manco Gerardo Carrión, el único sobrevi­
viente del pelotón heroico del Batallón Carchi.
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Un Sargento del Batallón 
"Constitución"

BOCHINCHERO, ATREVIDO, VALIENTE CUANDO SOLDADO, 
HOY ES PIADOSO Y EJEMPLAR H IJO  DE SAN 

FRANCISCO DE ASIS

Ja, ja ja l...  Ja, ja, jal SI sois un oro de guambra! Ja, ja, Jal Si 
parecís una manzana de esas emilias de Ambatol Ja! jal J a ! ., .  Bue­
no; ya dejémonos de bromas. Ahora si te hablo en serio mi negra, 
como si aurila mo muriera. Yo te quiero. ingenuamente con este 
corazonsote de soldado, y  lo único que quisiera es llevarte donde 
taita cura para que seas mi mujercita, y  nada más.

Andó! Como si no te conociera lo bandido que soisl respondió 
una muchacha guapísima, con unos ojos que echaban candela, unas 
mejillas de grana y  una silueta en realidad escultural, que en una ace 
qula en las afueras de Biobamba, lavaba apresuradamente la ropa 
de su familia. Mientras cerca de ella, sentado sobre una chamba alta, 
un soldado puesto la gorra a un lado con gesto de picaro, absorbía 
con sus miradas a la muchacha y  le acribillaba a piropos.

Como si no te conociera! repuso otra vez la donoso. A cuantas 
mujeres habrás dicho lo mismo, y  después te has burlado y  les has 
dejado. Ay qultá, quitá!

No negrita! Atendéme! Cierto es lo que vos decís; pero yo me 
muero por vos! Créeme!

Caray no! A cualquiera otra sogurito que le convencieras; pero 
a mi, está verde!
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Pero ve negrita; ve Rosita lindal Te juro por estas tiras que lle­
vo en mi guerrera que ahora si es cierto. Estoy cansado de rodar por 
aquí y  por allá en esta vida de soldado, y quisiera ya dejarme de 
chiquilladas y  tener una mujercita propia, y  cantarle yo eternamente 
mis ilusiones, y  quererle con todo mi corazón, y íormar un^iogar fe­
liz, y  en f in .. .1

Callá molestoso! Zalamero! contestó ella coquetonamente. Vos 
sois el mismo diablo. Andas burlándote y  nada más. Y diay, si 
fuera cierto?

Pero ve Rosita de mi alma! Que querís que hago para probarte 
que es cierto? Si es posible te doy hasta mi misma Vidal Yo no sé 
qué se te ha puesto en la cabeza, para que desconfíes de mi!

Es que los soldados son asi picaros, y  mi mamita me dice que me 
cuide, contestó ella un poco pensativa.

El Sargento se dió rápidamente cuenta de que sus palabras iban 
impresionando a la muchacha, y hábilmente prosiguió: Si; tu momita 
tlcyie razón. Pero, más es pura fama. Sino que los soldados teñimos 
que disipar las penas que sufrimos en la carrera, y bromeamos con 
todos y  procuramos pasar contentos y nada más. Porque fijároste 
mi negra; nos toca de guarnición en una ciudad, y ya estamos ense­
ñados allí cuando el rato menos pensado, nuestros Jefes nos mandan 
supongamos al Oriente! y  como soldados teñimos que obedecer, y en 
seguida cargar la mochilla y  el fusil que es nuestra niña bonita, y 
mandarnos a cambiar y se acabó. Y asi, un dia dormimos en cama 
suave y llenamos bien la barriga; otro día pernoctamos sobre el sue­
lo duro y  mascamos lo que encontramos; con lluvia, con sol y con lo 
que nos venga, y  cuando se ofrece dejamos hasta el pellejo; pero lo 
cierto es que siempre vamos adelante sin decir esta boca es min, 
cumpliendo nuestro deber de guardianes de nuestra Patria. Te pare­
ce que esto es poco? Y después dicen que los soldados somos pica­
ros.. .  I Para que te fijes Rosita que más es obra de las malas lenguas 
esa fama que nos dan de enamorados!

Y cierto es eso! exclamó la muchacha algo convencida.
Ele ya vis? siguió el Sargento. Yo por ejemplo, quisiera sólo pen- 

Eor en vos y  hacerte mi compañera para toda la vida. A donde quiera 
fuéramos juntos, mi rancho sería tuyo, y le escribiéramos a tu mami­
ta, y le mondáramos nuestros recuerdos de todas partes, y  asi pasá­
ramos siempre contentos y felices; pero, ¡ayl Yo no sé que corazón 
tenis I

Callá ingrato! Ya quisieras el corazón mío!. . .  Y bueno, y si te 
quisiera? insinuó la chiquilla.
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Yo me muriera por vos, contestó e l soldado.
Y no me dejarás?
Ni con la muerte.
Y no quisieras a nadie más que a mi?
Y a tu mamita.
Pero yo digo, no tendrías otra mujer?
Eso sería tontera mi negra, te jurol
Si es así, ya es otra cosa, concluyó la muchacha dirigiendo al 

sargento uno sonrisa de cariño, Y mientras enjuagaba la ropa conten­
ta de la amorosa confesión, el soldado alternaba sus almibaradas 
frases con una que otra canción, conquistando hasta el último pedazo 
del corazón apasionado de la incauta.

Ese soldado que andaba doblegando voluntades e impresionando 
la ingenuidad de las muchachas pueblerinas, era el Sargento.. . .  
Caramba! Casi se nos escapa su nombre; pero es mejor que lo ocul­
temos por otro, porque el picaro soldado de otros tiempos, es ahora 
un ejemplar hijo de la seráfica Orden de San Francisco de Asís, y  6U 
virtud se admira aún a través de los muros coloniales del convento 
de Quito, como lo veremos después. Llamémosle pues el Sargento 
Pedro, de elevada estatura, de músculos fuertes, de tez cobriza. Per­
tenecía al Batallón “Vargas Torres" que después se llamó “Constitu­
ción”, en aquellos tiempos en que figuraban en el escalafón militar 
Unos tantos gallos y perros con los grados de sargentos y cabos, ha­
ciéndose efectivo el pago de esas plazas supuestas. El Sargento nació 
en uno de los más populosos barrios de Quito, e ingresó al Ejército 
cuando todavía era muchacho, por esa natural tendencia que los hi­
jos de nuestro pueblo tienen por la carrera de las armas. Este ingre­
so, tiene su parte anecdótica, pues sucedió así:

HACIENDO LA REVOLUCION

Tal vez por un anhelo de, mejoramiento social, o por apasiona­
miento político o quizás porque se ha explotado ese espíritu de sana 
rebeldía bastante notorio en nuestro pueblo, añadiéndose el atracti­
vo que el olor de la pólvora y  la bulla del combate tienen para la 
gente moza, lo cierto es que nuestra historia está cruzada de revolu­
ciones y  de revolucionarios que un buen dia abandonaron la tran­
quilidad del hogar, para lanzarse o todos los peligros de una cam­
paña, haciendo que el país se desvie de sus afanes progresistas, para 
poner atención en guerras intestinas q' en definitiva han agotado su 
íortaloza económica, dejándolo en situación bastante crítica. Pero de-
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jemos estas reflexiones que más bien causan pena, a los que ahora 
sentimos latir con Impetu el ansia de restañar las heridas de nues­
tra Patria, para hacerla grande y  llevarla al sitial de prosperidad 
que su nobleza y su lealtad le dan derecho, y  cojamos de la mano al 
Sargento de nuestro relato, para acompañarle en sus románticas 
aventuras.

Era en 1908, en tiempo del Gobierno del “Viejo Luchador", 
General Don Eloy Alíoro. Un Coronel del Ejército, acompañado en­
tre otros de dos inteligentes jóvenes de apellido Del Hierro, empeña­
dos en derrocar al Régimen se movían Cautelosamente por los pue­
blos y  rincones de Quito, buscando gente que les ayude a esa peli­
grosa empresa. Eran frecuentes las reuniones clandestinas que en al­
tas horas de la noche se hacían en una casa de la calle de La Ronda, 
a donde acudían sobre todo hombres jóvenes arrebosados en sus pon­
chos de bayeta de Castilla. Nadie sin embargo parecía percatarse del 
objeto de esas reuniones, ni siquiera el "Celador” de la esquina que 
no cesaba de aguaitar la vida ajena, oculto en un zaguán y  enfun­
dado en un capote pardo y con una gruesa bufanda de lana en el 
cuello. ••

Una noche quiteña bastante fría, cuando las tiendas estaban ya 
cerradas en la esquina del "zapo de agua" en la calle Loja, pegados 
a la pared estaban conversando muy quedo dos mozos, el uno alto y  
fornido, y  el otro bajo pero también robusto. Ambos procuraban es­
conder sus rostros bajándose los sombreros hasta las cejas, y  cru­
zándose las puntas de lae ruanas por encima de los,hombros.

Achachayl Qué frío hace Pedro, murmuró el más pequeño.
De veras no? Te tomaras una copita? contestó el otro.
No sólo una compañero sino una docena en paro, siguió el 

primero.
Entonces aguántate un poquito, que ya vamos donde mi Coronel.

Pero, oíte Pedro. Yo sólo por vos me voy a meter en cstn aventura.
Sí, pero ya verás que nos va bien. Damos el golpe, y  después nos 

ascenderán y  hemos de ganar buena plata, y pasar una vida linda.
Eso será si en la primera de bastos no dejamos el pellejo.
Pero ca...rambas! Vos parecís todo un hombre, y  cuando llega 

el caso, empezáis a titubear. Vamos y  dejáte de p en .. .samientos 
tristes!

Ah! Cara...coles! Qué prosa la tuya. SI no es porque tengo mie­
do, sino porque todavía no creo que tienen armas.

Callá Jfavedital Vos no sabís. Armas hay lo que quiera. Caminó 
para que veas.
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Pedro cogió entonces del brazo al que llamaba Navedita, y ambos 
se dirigieron a la casa de La Ronda. En el camino no encontraron a 
nadie, pero cuando estuvieron cerca, en la puerta de calle vieron a 
un hombrecito que se arrinconaba en forma tal que estorbaba el 
paso. Iban a entrar Pedro y su compañero, cuando el hombrecillo 
alzó la cabeza lentamente, y  en tono humilde hizo algunas preguntas 
dándoles la apariencia de simple curiosidad.

Buenas noches patroncitos, murmuró el hombrecillo.
Qué patroncitos ni qué hue...vos duros! exclamó Pedro. No ve 

que estamos con alpargates y  los patroncitos no se ponen esto? 
continuó.

Cierto patroncitos; por decir s e . . .ñorcitos. Sino que ya los vieji­
los teñimos mala vista, señorcitos. Perdonarán no más explicó el 
vejete algo zalamero.

Bueno, buenol Díganos, esta casa es del Coronel F ...?  preguntó 
Pedro.

Aquí no vive ningún Coronel señorcitos. Sólo vivimos la señora 
Esther que es planchadora, la señora Teresita que lava la ropa del 
convento de San Sebastián y cuida la casa, y yo que cierro la puerta 
de calle, y nadie más, contestó humildemente el hombre.

Cara.. .mbasl susurró Pedro. Pero si aquí me dijeron que vengal
Quien le dijo señorcito? prosiguió el vejete.
Su abuela! replicó impaciente Pedro.
Uhl Mi pobre abuelita ya tiempos que murió señorcito, continuó 

el Viejo enseñando una mirada lastimera.
Tal vez estarás equivocado? insinuó el Navedita.
Qué equivocado! Si esta casa mismo es!
Pero entonces que pasó? Quizás ya se desanimaron.
Caliá, no sean ton bruto, o me eréis que estoy loco! Si aquí mis­

mo es, continuó Pedro mirando la fachada de la casa.
Y cómo dice este hombre que no es aquí? indicó Naveda.
Pedro quedó pensando un rato, como forzando su memoria sobro 

algo pasado. Por fin dando un fuerte empujón a su compañero, sonrió 
y dijó: Ya! Ya me acordél

Pero casi me mandáis al suelo! replicó Naveda un poco 
contrariado.

Ya me acordé! Restauración! exclamó contento Pedro.
Que decís? preguntó Naveda, Resta., .qué?
Restauración! Esta es la consigna para entrar aquí.
Al oír esta palabra, el que parecía vejete, se paró inmediata­

mente, y  quitándose el poncho de la cara, indicó: Ah! son de los
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nuestros! Pasen al segundo patío, en la sala de arriba!
Pedro y su compañero no salieron de su asombro al ver que el 

viejo resultó un hombre alto, musculado, con buenas trazas de haber 
sido soldado.

Así le hubiéramos pegado, dijo Naveda por lo bajo.
De la que te libraste bandido, replicó Pedro.
Y siguieron a la sala indicada, donde encontraron más de una 

veintena de Jóvenes del pueblo, sentados alrededor de una mesa y 
unos señores explicaban que todo estaba arreglado y que pronto 
verían los armas y se pondrían en acción contra las fuerzas deí Go­
bierno, para poner otro que traería la felicidad para todos.

Será cierto? preguntó Naveda a Pedro empujándolo disimulada­
mente con el codo.

Calló bruto! No te vayan a oír, replicó indignado Pedro.
Y las armas?
Maldita sea! Callá te digo!
Y mientras charlaban e indicaban planes para la revuelta, de- 

repente en la puerta principal de la sala se presentó una señora de 
aspecto noble, vestida con anchos trajes negros y cubierta la cabeza 
con un pañolón también negro.

Un joven bien trajeado que estaba entre los conspiradores, se 
acercó a la señora y le preguntó: Ya trae mpmita?

Ya hijo; pero que pesan como una iglesia, contestó ella un poco 
fatigada.

Es verda'd mamita; pero no hay remedio. Tienen que ayu­
darnos, explicó el joven.

La señora se despojó del pañolón y abriendo los pliegues del 
vestido, sacó cuatro flamantes fusiles que los habia asegurado con­
tra la cintura con unas piolas. Los concurrentes se apresuraron a co­
gerlos y a examinarlos y  en algunos brillaron miradas de contento. 
Celebraron la valiente acción de la señora, que no era otra que la 
madre de los jóvenes Del Hierro. La hazaña fué repetida varias ve­
ces, sin que se sepa de dónde tría las armas.'Lo cierto es que cuando, 
los pocos hombres que estaban reunidos tuvieron algunos pertrechos, 
el Coronel ordenó que se dispersaron por las afueras de la ciudad, con 
la consigna de juntarse nuevamente en un lugar cerca de Cumbayá. 
Obedecieron los revolucionarlos y  escondiendo como mejor pudieron 
los fusiles debajo de los ponchos salieron en diversas direcciones pa­
ra no despertar sospechas. Al aclarar el día, efectivamente se habían 
reunido en un recodo del camino, haciendo su entrada en Cumbayá. 
Y mientras en una tienda tomaban sendas tazas de agua de canela,
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un chagrito joven se puso a repetir cierta palabra: restauración, res­
tauración. Pedro regresó a ver en seguida, oyendo la palabra de 1? 
consigna, y lanzó una mirada investigadora.

El chagrito lo notó y le preguntó: es Ud Pedro?
Si, el mismo.
Entonces permítame un ratito por acá, le dijo llevándole o unos 

pocos metros de los demás. Mi Coronel que ya está en la hacienda, 
porque vino a caballo esta madrugada, me encarga que le avise que 
vaya con la gente con cuidado, porque el Escuadrón ha salido ya de 
Quito para perseguirles, y  a esta hora seguramente estará ya en 
Guápulo.

Está seguro?
Por eso me manda mi Coronel que está con unos pocos en la 

hacienda, y ha recibido un posta urgente.
Entonces nos han descubierto!
Eso parece y  apúrese. Yo me regreso en seguida a avisar a mi 

Coronel.
Pero a pie ira lo mismo que nosotros, insinuó Pedro.
No, si aquí cerquita donde una conocida dejé encargando mi ca­

ballo, explicó el chagrito.
Ah! Bueno. Entonces dígale a mi Coronel que vamos en seguida 

y que en el puente de Chiche esperamos al Escuadrón para darnos 
allí de uno vez!

Bueno compañero. Hasta lueguitol
Hasta lueguito!
Pedro reunió‘apresuradamente a los conspiradores y  les dió la 

noticia que habla recibido, como la intención que tenía de esperar a 
los soldados de caballería, ocultándose en lugares estratégicos. Los 
que le acompañaban maniíestaron satisfacción e inmediatamente re­
visaron los fusiles y el funcionamiento de los cerrojos, a excepción 
de Naveda que se puso un poco pensativo y al fin insinuó a Pedro.

Pero íijaraste bien que no nos peguen así que asi...
Oh! que pareéis guagua! contestó sarcásticamente Pedro.
No es así Pedro, continuó Naveda tratando de convencer a su 

camarada. El asunto es que nosotros apenas somos veinte y  cuatro, 
y los del Escuadrón son bastantes y bien armados y  nos pueden aco­
rralar si antes no nos tiemplan!

Pero qué c o .. .barde sois vos! Fijaraste Naveda. Nosotros vamos 
a apretar el paso hasta llegar a Chiche. Entonces nos ganamos las al­
turas y  cuando los escuadrones estén en la hondonada, les aventamos 
fuego- cerrado por ambos lados. A ver si resisten los ca...ballos del
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Escuadrón! Vamos o no somos hombres! Y a qué salimos sino a me­
ternos plomo con los del Gobierno!

Cierto es! contestaron los demás. Qué cara.. .mbas! Vamos!
Te quedas Navedita? le preguntó Pedro en tono algo picante.
Yo me voy aunque sea a los infiernos! Te has creído que yo 

tengo miedo?
Oh! Qué pen.. .¡tente! Sino que a veces hay que pensar un po­

quito, para que no nos cojan en la primera! explicó Naveda frun­
ciendo el ceño.

Bueno, bueno. En marcha compañeros! ordenó Pedro. Los del 
pelotón se sacaron los ponchos terciándolos por la espalda, se ajus­
taron los guatos de los alpargates y echaron al trote por la carretera, 
cubriéndose con una nube de polvo.

E N C H I C H E

A pesar de que los conspiradores tomaron las precauciones ne­
cesarias para el golpe, sin embargo no faltó alguien que denunciara 
al Gobierno esos ajetreos, con todas las señas inclusive los fusiles de 
que disponían y  los hombres que se habían alistado. El Gobierno en 
posesión de datos precisos, destacó sin demora gran parte del Escua­
drón acantonado en Quito, que siguió a los revolucionarios a rompe- 
cinchas.

Eran cerca de las 2 de la tarde y  los de la caballería descendían 
por el camino para pasar el puente de Chiche; pero cuando habían 
llegado a la hondonada, silbaron las balas sobre sus cabezas, vinien­
do la confusión en los primeros momentos, por tenor un enemigo quq 
se hacia invisible. Mas al darse cuenta de que los tiros procedían de 
las cercas de cabuyos negros que crecen en las laderas colindantes, el 
Oficial que comandaba la Compañía ordenó que rápidamente se di­
vidiera su tropa en dos grupos y  ganaran los campos ocupados por 
los revolucionarios.

El movimiento no íué difícil, dado el número superior de los sol­
dados de caballería de Gobierno, y después de alguna resistencia en 
que agotaron las municiones, los revolucionarios se desbandaron y 
huyeron. Naveda, que cayó herido, y  Pedro zafaron el bulto en una 
cueva oculta por unos chilcnlcs, donde esperaron la noche para re­
gresar a Quito después de los consiguientes rodeos y  sufrimientos, 
permaneciendo escondidos algún tiempo en las casas sus familiares y 
amigos por temor de que el Gobierno les apresara y  castigara.

Así terminó esta intentona revolucionaria que a lo más -sirvió
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Herm osa silue ta de las cam panas franciscanas; al centro, la elu- 

dad heroica y  colonial de San Francisco de Quito.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



1 4 8  -------- G U I L L E R M O  N O B O A

para que en el ánimo de Pedro creciera su inclinación por la vida 
azarosa del soldado. Sin embargo tuvo que esperar varios meses, 
hasta cuando se olvidara a los que promovieron el incidente de Chi­
che. Después, resueltamente se presentó en el Batallón Vargas Torres 
en la ciudad de Riobamba, donde le encontramos flechando a la mu­
chacha donosa que lavaba en una acequia. Desde allí le seguiremos 
en el trajinar de soldado atrevido, valiente, bochinchero y  bohemio, 
a quien lo mismo le daba pegar una trompada, o beber hasta decir 
basta, o ir a enfrentarse con el enemigo para darle bala como 
aburrido.

ENSEÑABA A SUS RECLUTAS A SER HOM BRES HASTA LA 
MEDULA, Y EN LOS DIAS DE SALIDA , LA JARANA 

ERA SU COMPAÑERA

Mimada por el "Coloso de los Andes”, en sus niveas faldas ama­
necía y  se desperezaba con donaire la ciudad de Riobamba. Un sol 
clarísimo destacaba las cúpulas de sus templos, sus edificios suntuo­
sos, sus casitas blancas, sus magníficos parques, sus huertos y  jardi­
nes, y en los alrededores, el frescor de sus potreros serpenteados por 
arroyos cristalinos, que llevaban la vida al trébol, a la grama y  a 
otras yerbas silvestres que humildemente crecían acariciadas por el 
resoplido del ganado. El pitar insistente de las locomotoras de la es­
tación, los almacenes que eran abiertos, el vaivén de los mercachi­
fles, los mugidos de las vacas en los rejos cercanos y  hasta los gri­
tos llamativos de los vendedores de cosillas de tagua y de alfombras 
de Guano, todo demostraba el despertar activo de un pueblo traba­
jador y laborioso. Inclusive las voces de mando que un soldado daba 
a un pelotón de reclutas, que en un campo deportivo, hacian flexio­
nes y trotaban y se tiraban al suelo con una obediencia rígida.

Pelotón! De frente mar! gritaba el Sargento Pedro, porque él 
era quien mandaba, y el tropel de los muchachos se oía inmediata­
mente. Media vuelta! De frente mar! Y los reclutas regresaban sin 
decir palabra. Y luego, tenderse! Levantarse! Media vuelta por aquí, 
media vuelta por allá, girar a la derecha, a la izquierda. Tenderse! 
Levantarse! Hasta que los aspirantes a soldados echaban sudor por 
todos los poros, y  un ¡alto! del Sargento les dejó parados como esta­
tuas; pero así como era exigente para que se le obedezca y  se le en­
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tienda, apreciaba el esfuerzo que hacían sus reclutas y les daba opor­
tuno dscanso.

* A discreción! dijo el Sargento Pedro con voz moderada.
Esta vez han estado inmejorables muchachos! prosiguió el cla­

se. Así debe ser el soldado, continuó. No debe pararse en macanas 
y ser bien hombre hasta la médula. Hacerse fuerte, ser un perfecto 
deportista, un atleta. Y luego con el fusil, pegar todos los tiros en el 
blanco y  cuando se ofrece, también bornear bien el puño, cosa que 
se acuerden; pero no quiero decir que sean chivistas, porque se han 
de hacer antipáticos y pesados. Ustedes deben tener siempre presen­
te que somos ecuatorianos, y que teñimos una Patria a la que de­
bemos defender cueste lo que cueste. Por esto es que todo ecuatoria­
no debe ser soldado y nadie quedarse sin que haya pasado por él 
cuartel; pero para ser soldado, hay que serlo en forma, como fueron 
nuestros antepasados. Un soldado ecuatoriano jamás conoce el miedo 
y con el enemigo al frente, le descerraja todos sus tiros como chu­
parse un caramelo. Y si o uno también le pegan, que le peguen, 
pero vendiendo bien cara la vida. Defendiéndose y matando hasta 
con las uñas, y  con una sola palabra en la boca: Ecuador! Asi debe­
mos honrar este uniforme que llevamos, y el dia que no se puede 
ser valiente, es mejor sepultarse a den metros bajo tierra!

Permiso hablo mi Sargento, dijo un recluta del pelotón.
Primero cuádrese bien! ordenó el clase. Ahora, saque el pecho! 

Meta la guata! Un soldado no debe tener barriga de salchichero!
' El recluta obedeció sin un segundo de demora, y con la mirada 
ul frente esperó.

' Ahora si, a discredón soldado Sánchez. Puede hablar! indicó 
el Sargento.

Bueno, mi Sargento: yo no entiendo bien esto, explicó el recluta. 
A mi me gusta ser soldado; pero dele el caso que no me guste el 
Gobierno y yo apoye una revuelta...

En ese caso. Ud. merecerla que se lo ponga contra una pared 
y se le pegue cuatro pepazos al hilo, porque dejaría de ser soldado 
honrado para convertirse en asesino de sus hermanos! contestó con 
gravedad el Sargento.

Pero, supongamos que el Gobierno haga cosas injustas... repi­
tió el-muchacho.

También en ese caso es mejor que lo digan la opinión pública, 
los periódicos para que se enmiende cualquier error, que hasta San 
Pedro tuvo; pero el soldado debe ser rígido en mantener lo quo
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llamamos “constitución”, que es el nombre de nuestro batallón, y 
no hacer nunca política! explicó el clase.

Pero vea mi Sargento, si por ejem plo... No pudo concluir el 
recluta, porque el Sargento que no le gustaba las discusiones polí­
ticas, concluyó con firmeza: Le digo que así debe ser el soldado! 
Pero el soldado que sabe andar con la cabeza levantada y  el ceño 
fruncido como verdadero ecuatoriano! Es que usted todavía es mu­
chacho y  no sabe lo que cuesta una vida que se desperdicia! Bueno 
muchachos! Atención... Fir! ordenó enseguida el clase. A discre­
ción! Me encanta que ustedes sean disciplinados, y hagan el ejercicio 
con gusto. Asi pronto serán buenos soldados y podré decir que mi 
Compañía es la mejor. Mañana los dará instrucción el Cobo Luis 
Molina, porque yo estoy con salida Bueno muchachos! Atención... 
fir! Reti...rarse! terminó el Sargento, y un ¡Viva el Ecuadorl salió 
con vigor de los pechos de todos los alegres y  entusiastas reclutas, 
que se dispersaron para tenderse sobre la grama, o para ir en busca 
de algún refrescante, o para comentar sobre las incidencias de la 
vida de cuartel.

ENTRE COPA Y COPA

En la puerta de una tienda de un suburbio de Riobamba, una 
linda bolsicona atizaba los carbones de un brasero y  revolvía sobre 
una hojalata, unos provocantes llapingachos y  unos ricos pedazos de 
caucara. Más adentro, en una estantería, había un surtido completo 
de cervezas y de licores de las marcas nacionales más acreditadas. 
En una vidriera dividida por pequeñas tablas, estaban distribuidos 
el pan, los biscochos y  el queso amasado; pero sobre todo sobresalía 
un apetitoso plato de ají molido, mezclado con chochitos cocinados 
y cebollitas paiteñas. Detrás de todo esto, había un reservado con 
mesitas rectangulares y  sillos de manufactura barata para que los 
clientes encuentren comodidad, y, en una repisa clavada en la pared 
con un enorme clavo, descansaba un reloj “made ,in Italy” que mar­
caba las cuatro de la tarde. De una de aquellas mesitas se habían 
apropiado el Sargento Pedro, el Cabo Mora y  el negro Ruiz que se 
distinguía en el cuartel por su habilidad para rasgar la guitarra con 
un complicado juego de bajos. Las otras mesas también estaban 
ocupadas por gentes que saboreaban complacidos los picantes y  be­
bían con visible contento.

A ver amarrtía! llamó 'el Sargento Pedro.
Qué le sirvo mi Sargento? contestó la bolsicona.
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Lo que usted quiera linda! replicó el clase.
Oh! De veras, diga breve! repitió en tono coquetón la vendedora.
Bueno, entonces, sírvanos todo lo que tenga! replicó el Sargento.
Oh! Diga breve qué le sirvo! continuó la muchacha mientras 

ponía manteca en las tortillas con una ramita de cebolla verde.
Quiere mismo que le diga? Entonces échenos por acá un sucre 

de tortillas y  otro de caucara; pero con bastante ajicíto!
Bueno mi Sargento! y  con qué va pes a despicarse? preguntó 

nuevamente la muchacha.
Con sumercé pes amamía contestó el Cabo Mora.
Ques pes! Qué mal gusto ha tenido! replicó sonriéndose la de 

las tortillas. Hechos loros han venido aura, no!
Claro pes, viéndole a usted cada día más guapa! replicó el Cabo 

Mora, poniéndose la gorra a un lado.
Brcbe, breve, digan qué les paso para que se despiquen, repli­

có ella con las manos graciosamente puestas en la cintura y  acercán­
dose a la estantería con una sonrisita significativa.

No se enojará amamia! indicó el Cabo,
Es que ya no más viene mamita que se íué a la plaza, y aún no 

paro las ollas para la merienda, concluyó la muchacha.
Ay, ojalá venga mi suegra! intervino el negro Ruiz.
Questá pes el negro atrevido! la reconvino la chica torciéndole 

los ojos y haciéndole un dengue simpático.
Bueno, pase unas dos cervezas negras y  dos blancas, terminó el 

Cabo Mora. Y en tanto la muchacha echaba manteca con achiote en 
las tortillas y cortaba en pedacitos el caucara, los soldados se en­
tregaban a gozar de ese plato criollo, comiéndose ají hasta acezar, 
y luego despicándose llenando uno tras otro los vasos con cerveza 
combinada entre blanca y negra.

Por fin creo que vamos a pasar bien este domingo, murmuró el 
Sargento Pedro.

Asi parece; lo que es el otro que pasó, nos fue de a perro, con­
testó el Cabo Mora.

Pero el que tuvo la culpa fué este negro bruto, siguió el Sar­
gento dirigiéndose al soldado Ruiz.

Pero por qué mi Sargento? replicó el aludido. Yo lo único que 
hice íué defenderme. Me vinierpn a pegar en jorga, yo levanté la 
silleta y les acabé. Eso no más íué. Aura que los del chivo hayan 
salido con la cabeza rota, yo no tengo la culpa, explicó con desfacha­
tez el negro.

No, vos fuiste negro condenado, continuó el Cabo Mora. Y que
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hubiéramos pasado rebueno con las guambras esas que hablan.
Sobre todo la de bata aurora estaba alhajita, indicó el Sargento.
Teñimos que reponer esta tarde donde la “chutacueros", repuso 

el soldado Ruiz.
Pero no te chumarás, negro bruto, porque voz tenis cabeza de 

quinde! le advirtió el Sargento.
No mi Sargento ya verá que aura estoy bien fuente, bien fuerte!
Bueno, salud, dijo el Cabo empinando el codo para servirse el 

último vaso de cerveza.
Salud!
Salud!
Oyé amamía! llamó el Sargento.
Qué dice mi Sargento! contestó la muchacha.
Repita lo cervecita!
Bueno, enseguida. Y que está fresquita la cerveza encomió la 

bolsicona pasando las botellas.
Caray qué linda está usted no amamia? le dijo el Cabo.
Si pes, con sus reflejos, contestó ella entre sonrisas.

UNA GUITARRA QUE GIME

La noche había empezado y en la picantería del suburbio bri­
llaban varios farolitos con rectángulos de vidrios de colores. Tras 
de la estantería, la gente no sólo lomaba con alegría sino que discutía 
con acaloramiento. Los vasos chocaban acompañados de juramentos 
de amistad y  las risas de un poco antes, se habían trocado en carca­
jadas atronadoras. El humo de los cigarrillos llenaban la pieza, y  en 
la parte de afuera, la mamá y la hija donosa lagrimeaban soplando 
el bracero para que se doren las tortillas postreras. Mientras en la 
mesita de una esquina, el Sargento Pedro, el Cabo Mora y el negro 
Ruiz continuaban bebiendo con delirio. Sinembargo, no eran vasos 
los que tenían en sus manos, sino transparentes copitas del más 
rico de los mayorcas.

Esta copa me sirvo por nuestra amistad, queridos negrosl ex­
clamó el Sargento con la cara roja por los tragos.

Y yo Sargento, me tomo esta copa porque pronto te pongan si­
quiera una estrella en tus hombros! contestó el Cabo'Mor3.

Bueno oite mi Sargentol A qué hora nos vamos donde la "chu- 
lacueros’’? Intervino el soldado Ruiz.

Andate vos negro del ca .. . r . . .chi! respondió respectivamente el 
Sargento. Y dijo el poeta., contiuó sin acabar la frase.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



1 5 4  ------- G U I L L E R M O  N O B O A

Bueno, oite Pedro: desde enantes estás con “y  dijo el poeta, y  dijo 
el poeta"; pero qué dijo? preguntó el Cabo.

Ah! Hermano! El poeta dijo. El rubicundo Apolo asomó su faz 
por Guangopolo! O lo que es lo mismo: Apolo rubicundo ocultóse 
por Carapungo! respondió pausadamente el Sargento.

Qué lindo te expresas! Pero mejor fuera que cantaras! indicó 
el Cabo.

Y cierto ve Sargento, cantóte unita de esas de tu gasto! insinuó 
el negro.

Aura que dicen que cante, me acuerdo de una linda guambra 
que tenía hace tiempos.-Era una longa... Bueno digo que era una 
longa porque yo le trataba así, y  porque la mamá ciertamente era 
longuita; pero qué linda guambra la hija! Todavía tengo presento 
una canción que le cantaba! La letra me dió haciendo un gran ami­
go mío que no le he visto tiempos. Se llamaba Roberto Flores San- 
huesa, y  era un tipazo para la pluma y  para los versos. Y dijo el 
poeta: El rubicundo Apolo asomó su faz por Guangopolo.. . !  terminó 
el Sargento repitiendo su estribillo característico cuando estaba con 
humor.

Entonces cantó esa canción hermano! solicitó el Cabo Mora.
Cierto es; cantó! afirmó el soldado Ruiz.
Oiga preciosa! llamó el Sargento.
Qué dice mi Sargento! repito el cuarto de litro? contestó la 

muchacha tendera. *
Bueno linda, pero... sabe que quiero dedicarle a usted la me­

jor de mis canciones, y . . . .
Gracias mi Sargento, contestó ella apresuradamente.
Pero espérese amamia, que aún no acabo de hablar. Quiero... 

que me preste una guitarrital replicó e l Sargento.
Ah! Carambas! Y lo que no teñimos? -Pero espérese que le voy 

a mandar a mamita que le pida al vecino Angelito.
Bueno linda. Y dijo el poeta: el rubicundo Apolo.. .  exclamó 

con gran humor el Sargento.
Quien tan será ese señor! replicó la muchacha' disponiéndose a 

salir de la tienda. * V
Pasado un rato, el Sargento Pedro levantándose la gorra para 

atrás, con un mechón de pelo sobre el ojo izquierdo, parado junto 
o la mesa y afirmando un pie sobre el asiento de una silla, acomodó 
la guitarra encima de su rodilla, probando si el instrumento estaba 
bien templado y luego disponiéndose a cantar.

Bueno, compañeros, dijo en cierto tono el Sargento. Voy a con-
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—y  afirm ando el pié sobre el asiento de una silla  acomodó la gu itarra  
encima de su rodilla, dijo: Voy a ca n tar esta canción por esta p a -  

trona... que nos ha dado las m ejores to rtilla s  que hasta aura 
he comido, y  por ustedes m is negros...
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tar esta canción, en recuerdo de la guambra que les dije, y  por esta 
patrono que nos ha dado las mejores tortillas que hasta aura he 
comido, y . . .  por ustedes que les quiero con todo mi cariño!

Bravo Pedro! exclamó el Cabo.
Al grano mi Sargento! repitió el negro.
El Sargento registró todas las. cuerdas, y  después de toser dos 

veces, levantó su mirada al tumbado y  cantó con sentimiento:

Yo quiero a una longa, 
de ojos muy negros 
que lleva en su rostro, 
los tintes del sol;
Reflejos cobrizos 

de tierra encendido, 
que guarda en su seno, 
secretos de amor.

Esbelta de cuerpo, 
y andar arrogante; 
de raza del reino 
que España venció.
Un día era dueña, 
de tierras y  montes, 
y hoy vive de esclava, 
de un noble señor!

Mas cuando en la tarde, 
se dora su choza, 
con rayos rojizos 
enviados del sol, 
suspira y solloza 
con honda tristeza, 
sintiendo las notas 
de algún rondador!

Ay! suspiró el Sargento, suspendiendo el glosado de la guitarra. 
Ve negro bruto, dáme una copa, que me ahoga la penal Si parece 
que le estoy viendo! Si era preciosa!

Bueno tomá mi Sargento; pero seguí cantando.. .  por favorl 
contestó el negro.

Salud!
Salud!
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De un solo trago se empinó la copa Integra, y  siguió cantando 
sus recuerdos:

fUn día la dije con hondo cariño, 
algunas palabras de ardiente ilusión; 
bajando la vista me dijo muy quedo: 
no soy de tu raza, no me hables de amor.. .1

Cara.. .coles! Me está fallando el guargüero! Mejor quisiera una 
cervecita! explicó el Sargento dejando de cantar nuevamente.

Pero terminé de una vez! interrumpió el Cabo Mora. Y tenis 
que darme la letra, porque no te he oído esta canción.

Bueno... lo cierto es que la guambra me quiso... y  d iay.. . .  
prosiguió el Sargento; pero no le dejó que concluya la frase el Cabo 
Mora, porque le puso en la boca un vaso de oerveza, exigiéndole 
amistosamente que termine la canción.

Tomó la guitarra el Sargento y rasgando con fuerza y  con la 
cabeza baja y  la cara triste, cantó:

Todas las noches con su cariño, 
sus labios rojos posan en mí: 
ardiente raza que fué vencida, 
estrella triste te adoro a til

Cuando en la tarde miro los montes, 
donde la orquídea alza su flor, 
yo me recuerdo sus ojos bellos, 
dol sol ardiente del Ecuadorl (1)

Terminó su canto el Sargento y  demostrando que le apenaban 
los recuerdos idos, arrinconó con despecho la guitarra, para seguir 
con los licores.

Oltc cholo! Déme la letra! le suplicó el Cobo.
Pero, por qué no aprendiste? A mí me costó una buena farra 

para que el Flores me dé, contestó el Sargento.
Bueno, eso es lo de menos; pero dame la letra, Insistió el otro.
Sabrós cholito, que esa letra no doy o nadie, pero te voy a dar

(1). Efectivamente es letra de Roberto Flores Sanchueza, el 
trovador bohemio de los barrios quiteños.
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otra linda, para que le cantes a tu enamorada. Saca lápiz y  papel y  
apuntó, indicó el Sargento.

A ver, murmuró el Cabo sacando una libreta de apuntes y un 
lápiz.

Escribí, ordenó el Sargento. Estas estrofas los aprendí en mi 
barrio en Quito;

Al pasar por ta ventana, 
me tiraste un limón; 
ful corriendo a ver, 
y había sido naranjilla...!

Jo! ja! jai rieron estruendosamente los soldados chocando las 
copas de un puro de treinta grados.

Esta sí que me gustó! dijo el negro Ruiz. Yo me bago cargo de 
esta canción.

Entonces, para vos te doy esta otra. Oirás negro, concluyó el 
Sargento:

Atadito de raspadura.
Atadíto con cinto verde;
En eso vienen o parar,
Los hijos desobedientes...!

Ja, jail jal Jal jal rieron otra vez los alegres soldados, y  el negro 
Ruiz con un desprendimiento muy raro en 61, pidió media docena 
de cerveza, solicitando a Pedro que le dijera otra estrofa.

Apuntarás esta otra que queda bien para la Rosita Morocho que 
tenis en la Estación, contestó el Sargento dirigiéndose al soldado Ruiz:

Era de noche, slnembargo llovía;
Ella de rosa, era una'rosa 
y yo de negro, con paleto.. .1

Oigan chapitas del ca...iro! Ya mismo se callan, porque estamos 
con la cabeza ya llena de tantas p en ...!  gritó un chulla de una de 
las mesas donde bebían muchos.

A mi nadie me nlngunea so m. ..ariquitasU Y al primero que 
salte le parto como a quesillo!!! contestó rabioso el Sargento parán­
dose recto como un poste, y  enseñando una cara que daba miedo.
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Andá chapita pretencioso! le replicó el chulla sentándose más 
cómodamente y  poniendo una pierna sobre la otra con gesto satírico.

Si sois hombre, veni acá, hijo de la muda Marica! gritó sin po­
der contenerse el Sargento.

Pobre chapa de m .. .  Aguárdate que te voy a enseñar cómo se 
pega, continuó el otro levantándose de la silla con rapidez.

,Oir esto el Sargento y lanzarse contra el provocante como un rayo 
íué cosa de un instante. El Cabo Mora y  el negro también se levan­
taron riéndose buscando con quien tenerlas. Los otros que eran nu­
merosos, a su vez acudieron a formar bando por su amigo que ya 
estaba caldo en el suelo, y  se armó el bochinche más feroz que se ha­
bía visto en ese barrio. Al primer porrazo el Sargento habió derriba­
do a su contrincante, y con una furia endemoniada repartía trom­
padas a diestra y  siniestra. Después las botellas salían disparadas y  
los vidrios rotos caían con un sonido aterrador. Las sillas iban y  ve­
nían en pedazos. La estantería se movía como si fuera un terremoto, 
y el alboroto más confuso llenaba la tienda llamando la atención do 
todos los que pasaban.

Cuidado que van a romper las botellas bandidos! gritaba la ma­
má de ia muchacha tendera.

Aura tienen que pagarma hasta del último vidrio, estúpidos, 
brutos!! Exclamó la de las tortillas, trantando en vano de buscar un 
resquicio para poner orden. Al fin impotente para sofocar tan peli­
groso conflicto de sus clientes, gritó desesperada: Vía mamita!! Co­
rra a llamar a los policías!! Pero breve antes de que acaben con to­
do estos bandidos!

Un momento después se oyeron pitadas de auxilio en la calle. 
Nadie supo entonces cómo se apagaron los faroles, pero si se vió que 
tres individuos salieron como sombras de la tienda, en tanto en el 
interior todos se daban contra todos en medio de maldiciones, do 
lamentos y  del "chilin" característico de las botellas que so rompen.. .

Y DIJO EL P O E T A ___

Las cuatro de la mañana daban en el reloj de una iglesia. Los 
gallos cantaban con insistencia. Un arriero silbaba animando a su 
recua. Algunos perros ladraban al paso de los que habían madruga­
do. En una tienda cerca del Parque Maldonado, una olla de agua de 
canela echaba humo. Y no muy lejos de allí tal vez en una cantina, 
una voz tonante repetía: Y dijo el poeta El rubicundo Apolo asomó 
su faz por Guangopolo! O lo que es lo m ism o... Apolo rubicundo, 
ocultóse por Carapungo.. .!
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NO HAY MIEDO ANTE LA MUERTE

La historia relata que en Guayaquil el General , Pedro J. 
Montero se  proclamó Jefe Supremo a raíz de la muerte de Don 
Emilio Estrada, Presidente de la República, circunstancia que hizo 
que el Vicepresidente Constitucional Don Carlos Preile Zaldum- 
bide, encargara a los Generales Leónidas Plaza Gutiérrez y  Ju­
lio Andrade que sofocaran ese movimiento revolucionario, que mo­
tivó una lucha civil en la que se derramó mucha sangre ecuato­
riana, especialmente en los combates de Huigra, Naronjito y  Ya- 
guachi. El Gobierno ordenó pues la movilización de sus tropas, 
correspondiendo también partir, al frente al “Constitución" acan­
tonado en Riobamba, batallón en el que se encontraba el Sargen­
to Pedro. Y un dia la ciudad amaneció con la novedad de que 
los “constitucionales” se iban a “pelear". Frente al cuartel las 
mujeres y  familiares de los soldados formaban una columna com­
pacta, esperando el momento de la partida de la tropa. Algunos 
Clases hacían conducir con premura a la estación, las vituallas y 
el parque necesarios, y  mientras detrás de las barandas de las 
ventanas del cuartel, los soldados se despedían con soñas de sus 
amistades, afuera varias mujeres no podian reprimir las lágrimas, 
y  otras recomendaban a sus allegados que no dejaran de escribir­
les sobre lo que sucedía en campana. En un local que ocupaba 
la primera Compañía, el Sargento Pedro había hecho formar al 
pelotón de reclutas cuya instrucción militar le habían confiado. 
Parado frente a ellos con la cabeza bien levantada y  enseñando 
un gesto altivo y  digno, ordenó “a discreción”, hablándoles in­
mediatamente: Antes de embarcarnos en el tren, he querido de­
cirles algunas palabras porque ustedes más que camaradas, son 
para mi buenos amigos.

Hemos pasado algunos meses en estp cuartel, preparándonos 
para ser buenos militares, acostumbrándonos a las fatigas de la 
vida de campaña y viendo siempre un enemigo imaginario con 
el fusil alerta y el corazón lleno de coraje. Y ahora tengo pena 
de decirles que ha llegado el momento de poner en acción nues­
tro valor, desgraciadamente con nuestros mismos hermanos; pe­
ro el deber de soldados y  la lealtad que estamos obligados a 
guardar al Gobierno, nos hace marchar a batir a los de la re­
vuelta! De manera que desde este rato, todos tenemos que por-
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tamos como valientes, y  cuando llegue el momento de combatir, 
cargar duro al enemigo y  atender las órdenes del Comando. 
Que nadie se haga indigno de este batallón al que queremos tan­
to. No se olviden que es ridiculo que un soldado ecuatoriano 
tenga miedo a la muerteI Bueno muchachos: todos a prepa- 
rarse para el embarque!

Los del pelotón dieron media vuelta y  recurrieron en se­
guida a sus mochilas preparándose para la partida, en tanto el 
Sargento quedó murmurando con aire de despecho: Estas mal­
ditas revoluciones! y  para qué?

LA PARTIDA

La gente invadía los andenes de la Estación de Riobamba. 
Los soldados denotando contento, se asomaban a las ventanas de 
los vagones y  batían pañuelos en señal de despedida. La loco­
motora echó por su chimenea una columna de humo negro, pitó 
estridentemente por varias veces y  con e l traqueteo de sus má­
quinas vaporizantes, puso en movimiento el convoy que primero 
fue rodando lentamente sobre los rieles, para luego enfilar su 
trompa a toda velocidad. Los de tropa iban murmurando can­
ciones de I03 pueblos serranos, o recordando gratamente los úl­
timos días que pesaron en tierras riobambeñas, mientras Pedro 
sin separar el cigarrillo de la boca, preparaba el ánimo de sus 
toldados para todas las contingencias propias de una campaña. 
La máquina cruzaba potreros, sementeras, trigales, subiendo y 
bajando por los terrenos más accidentados, sin parar ni siquiera 
en los pueblos del tránsito, hasta llegar a Alausí. Allí, apenas 
descansaron los soldados para tomar algún alimento y  seguir la 
marcha a pie hasta Sibambe, en previsión de un encuentro con 
el enemigo. Dando rodeos oportunos y  apresurando el paso 
cuanto más pudieron, acamparon en Chunchi aprovechando de 
la noche para un necesario descanso. El Sargento Pedro sin em­
bargo, no fue de los que buscó la arena para tenderse. Con la 
cara surcada por el sudor y el polvo, llamó a su inseparable a- 
migo el negro Ruiz y desaparecieron por un campo, sin que na­
die sepa el rumbo que habían seguido. Al cabo de algunos mi­
nutos regresaron con un bulto envuelto en un capote, deposi­
tándolo en el suelo ceremoniosamente.

La cosa nos resultó bien. Qué te parece mi habilidad Pedro? 
susurró el soldado Ruiz.
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Calla bruto 1 No mé tutees delante de la tropa! replicó mal­
humorado el Sargento.

De veras, cierto! Perdóname no más! continuó el negro.
Y dale con la burra al daño! Te digo que no me tutees aquí! 

repitió el clase.
Bueno mi Sargento, y qué hacemos ahora con esto? pre­

guntó el soldado enseñando el bulto.
Así me gusta, murmuró por lo bajo el Sargento, y luego le­

vantando la voz de modo que le oigan los que estaban cerca, 
continuó: Ahora quitóle mi capote, antes de que la puerca esta 
lo ensucie.

Si no es puerca, sino borrego mi Sargento, explicó con pi­
cardía el negro.

El borrego serás vos, negro cara de co...nejo! replicó el 
clase. Bueno ya, apúrate negro! Echóle cuchillo y pelóle, mien­
tras yo voy a llamar a los de mi pelotón.

Bueno mi Sargento, susurró el soldado.
Y en tanto el negro Ruiz colgaba el cordero de un árbol que 

encontró por allí y  le sacaba al animal el cuero y los menudos, 
el Sargento Pedro había reunido a sus reclutas para anunciar­
les la sorpresa que les había conseguido:

Bueno muchachos, les dijo. Ustedes saben que después de 
pocas horas, talvez de minutos, estaremos peleando duro y pa­
rejo; pero también saben que no se pelea bien cuando la barriga 
está vacía. De manera que les tengo listo un borreguito de bue­
na ceba. Asi es que necesito que todos ustedes, sin hacer bu­
lla, se busquen a toda pala un poco de leña para asarlo, y se ven­
gan ya mismo, que yo voy a prender la candela con el soldado 
Ruiz.

Gracias mi Sargentol contestaron los del pelotón disper­
sándose contentos a obedecer las órdenes del clase.

Y una hora después, en las cercanías de Chunchi, los reclu­
tas del Sargento Pedro vivaqueaban alrededor de una fogata, 
saboreando con placer la carne de cordero asada en las brasas, 
mientras a lo lejos el grito monótono y lastimero de un cuenta- 
yo, delataba su vigilancia tenaz sobre la manada de su redil.

BUSCANDO AL ENEMIGO

Unificado el Comando, dispuesto el servicio de aprovisiona­
miento y después de haber tomado informes precisos de las po­
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siciones que ocupaban los revolucionarios, las tropas leales a- 
vanzaron por diferentes puntos para alcanzar los lugares acor­
dados en el plan de ataque preparado previamente. El Bata­
llón Constitución alcanzó el curso del Chanchán, después de se­
guir caminos llenos de obstáculos y  de difícil tránsito. El Sar­
gento Pedro que fue designado para la conducción de municio­
nes, acompañado del negro Ruiz y  de un grupo de soldados de su 
Compañía, rápidamente había requisado unos mulares y  hacia 
proezas con sus hombres para que los cajones de parque vayan 
de modo de asegurar el oportuno nprovisionamienjo. La tropa 
del Constitución llegó a un sitio del río Chanchán donde las 
aguas ̂ estaban correntosas y  dificultaban el cruce. El General 
Plaza, el General Andradc y  el Coronel Reínoso que estaban or­
denando personalmente el avance, fueron los primeros en dar 
ejemplo para subsanar el obstáculo como simples soldados, pues 
se cogieron de las manos y  con varios hombres más, formaron 
cadena y  atravesaron el rio a pie hasta ganar el otro lado. An­
te este hecho de Jefes valerosos que participaban de las fatigas 
del soldado, la tropa se entusiasmó y se lanzó adelante con ex­
clamaciones de júbilo, deseosos de encontrar pronto al enemigo 
para batirlo.

Con nuestros Jefes no hay pen .. .dientes que valgan! mur­
muró el Sargento Pedro mientras salía del río con la ropa mo­
jada.

Para que aprendas mi Sargento, replicó el negro Ruiz.
Te advierto que donde me vuelvas a tutear delante de In 

tropa, te aviento este plomito en la cabezal contestó el Sargento 
enseñando una bala de su canana.

Tan mal corazón tiene mi Sargento? Y la Rosa Morocho a 
quien dejo pes entonces? continuó el negro embromando.

Bueno, como ya cambiaste, recojo mis palabras, y  on cuan- 
Io a tu Rosa amorochada mándale a la misma picota! Para la 
grpein que me hace la babosa esal indicó el clase limpiándose 
el sudor con la manga de la blusa.

Oiga mi Sargento! No quisiera repetirse el asadito de 
anoche? prosiguió el soldado.

Anda con tu broma sucha I Yo mismo parezco asado con 
este calor del diablo! contestó el Sargento.

Yo le digo de veras mi Sargento. Y si no vea, que aquí le 
tengo, concluyó el negro sacando del bolsillo un atado de ho-
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jas de plátano. Aquí le tengo envueltito para que no me qui­
ten las bandidas de las hormigas que hay por aquí!

Por la hija de mama Lola! Con que vos te has guardado, 
no? Mientras tanto yo me quedé con la barriga a medias! re­
plico el Sargento.

Bueno no me regañe mi Sargento; que aquí está la mitad 
para usted! insinuó el negro en tono burlesco.

Ya está pues. Echale para acal Del lobo siquiera un pelo.
Derepente, paróse el Sargento y puso oido atento. Un 

luido bastante conocido atrajo su atención y maquínalmente 
echó mano a su fusil. Oíste negro? preguntó el clase indican­
do con la mano la dirección de donde procedia el ruido.

Un poco de tostado que esta reventando, dijo socarronada- 
mente el negro.

Son nuestras avanzadas que están ya dándose, replicó el cla­
se sin disimular el entusiasmo que le causaron los primeros tiros 
que se oyeron a la distancia. Ahora vamos a  ver si sois hombre.

EL COMBATE DE HUIGRA

En la mañana del 12 de enero de 1912, las tropas de Gobier­
no y las revolucionarlas se avistaron en el sector de Pepinalcs 
cerca de Huigra, combatiendo rudamente por ambas partes. 
Entre las fuerzas leales se distinguieron por su bravura el “Ma- 
rañón" que atacó por el flanco izquierdo, los refuerzos que vi­
nieron de Cuenca por el centro, y el “Constitución” que se apo­
deró del lado derecho. Parte de los enemigos disparaban de la 
línea férrea que cruza esa zona, en tanto la mayoría atacaban 
ocultos en los cañaverales y en los árboles, siendo difícil ubicar­
les con precisión. Pedro fue encargado para que despeje un 
cañaveral de donde procedía un fuego mortífero que obstaculi­
zaba la ejecución de un plan de ataque general. Sin un instan­
te de demora, el Sargento metiéndose un dedo en la boca pegó 
un silbido fuerte y un momento después, como treinta soldados 
se arrastraban a su rededor.

Agacharse bien muchachos 1 ordenó el Sargento. Cuál de 
ustedes no desea arriesgarse? preguntó.

Ninguno mi Sargento 1 contestaron en coro.
Muy bien muchachos! Así debemos ser los soldados ecuato­

rianos. Pijaránse. De aquí vamos a tomar estos chaparros sin
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disparar un tiro aunque nos maten, para sorprenderles por la 
retaguardia. De manera que adelante sin dejarse veri concluyó 
poniéndose a la cabeza del pelotón.

El sol avanzaba hacia el medio dia. El calor tropical se ha- 
cia cada vez más fuerte. Las balas partían de los calibres pro­
duciendo un estampido atractivo y  emocionante. El viento es­
taba ausente para refrescar el ambiente caluroso, y la vegetación 
exuberante destacaba el color obscuro de su fronda, de sus gua­
dúas y  de sus palmeras, mientras que a un costado, los rayos 
solares reverberaban en el verde amarillento de las cañas. El 
combate proseguía indeciso y en ambos bandos la sangre de los 
caídos empezó a teñir las yerbas húmedas de vapor. De pronto 
los revolucionarios comenzaron a ceder por un flanco, y  un gri­
to potente hizo sonreír de contento a los soldados leales. Era el 
Sargento Pedro que había cumplido su comisión llegando con 
sus hombres al sitio designado.

Muchachosl Echenles plomo sin miedo! ordenó el Sargento 
Pedro y  el eco de una descarga feroz fue rodando hasta el último 
confín.

Eli! Ruizl Bajóles a esos que están molestándonos desde 
esos árboles I continuó el Sargento señalando el lugar donde dis­
paraban algunos revoltosos. El negro en seguida obró fríamen­
te y  una carcajada de satisfacción se le escapó cuando vió quo 
cayó de un árbol el primer enemigo.

Vea mi Sargento como cayó el pajaritoI dijo el soldado Ruiz. . 
Allá va otrol continuó apuntando su fusil otra vez, y un segun­
do tuvo la misma suerte que el primero. Y a este lo bajo por 
usted mi Sargento!, terminó el negro derribando un tercer enar­
bolado.

Aquí podis tutearme como te dé lo gana, negro del diablo! 
Te perdono porque sois valiente! replicó el clase.

Y  has visto que sea cobarde un soldado ecuatoriano legiti­
mo? preguntó a su vez el soldado Ruiz.

Ni en cuento! observó el Sargento. Lástima que desperdi­
ciemos tanto coraje entre nosotros mismosl exclamó luego, de­
jando de disparar un minuto. Y como contrariando un sentimiento 

'que bullía en su interior, frunció el ceño intempestivamente y  or­
denó: Bueno muchachosl Ayudemos a terminar de una vez esta 
pen...dencia! Adelante muchachos! Viva la Constitución! terminó 
precipitándose a la carga.
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Lentamente fueron replegándose las tropas revolucionarias, 
hasta acabar por derrotarse y  desbandarse. Y- al iniciarse la 
tarde, los soldados del Gobierno entraron triunfantes en Hui- 
gra, donde fatigados de la lucha bañados en. sudor, confortaron 
sus extenuados estómagos y  curaron sus heridos. En tanto. Pe­
dro y el soldado Ruiz, dialogaban indiferentes en el corredor de 
una casa de caña.

Lástima que se acabó la fiesta mi Sargento 1 dijo el negro 
sonriéndose diabólicamente. Aurita me acuerdo de lo que de­
cíamos en Riobamba: Ya se acaba] Ya se acaba el humor! Y 
nosotros sin probar licor!

Y esto es lo peor! replicó en seguida el Sargento. Vamos 
a pegarnos siquiera un guachicolina! continuó cogiendo del bra­
zo al negro y perdiéndose en el fondo de una cantina, donde 
esos hombres valerosos, revolvían al son de la guitarra las no­
tas alegres de la jarana y  el afán emocionante que sentían por 
el combate.'

DE LA VIDA BORRASCOSA DE SOLDADO A LA BEATIFICA Y 
EJEMPLAR DE LA ORDEN DE SAN FRANCISCO DE ASIS

: ’f
Durante largos años la vida del Sargento Pedro, nombre 

supuesto desde luego, se desenvolvió en medio de sinnúmero 
de peligros y  aventuras, cada cual más interesantes, de mo­
do que sería largo seguirle paso a paso en su intrincada carrera 
dé soldado'temerario y  audaz, a quien la existencia le importaba 
un comino. Bástenos por ahora relatar la última acción de ar­
mas en la que concentró todo su coraje, entrando cara a cara en 
lo más graneado del fuego enemigo, y  saliendo providencialmen­
te sin un arañazo. Casi inmediatamente después de esa acción, 
quién sabe por qué motivos, el Sargento resolvió abandonar la 
vida borrascosa del cuartel, por la beatifica y  ejemplar de la 
Orden de San ‘Francisco de Asis. Veamos cómo sucedió eso 
admirable cambio.

Después del combate de Huigra, en el que el Sargento Pe­
dro del Batallón "Constitución” se desempeñó con la bravura 
peculiar de los soldados ecuatorianos, las tropas del Gobierno 
continuaron su avance victorioso persiguiendo a los revolucio­
narios que aprovechaban el conocimiento que tenían de esas zo­
nas montañosas, para atacar sorpresivamente en donde menos se
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M uchachosl Echenles plomo sin miedo! ordené el Sargento Pedro, 
y  el eco de una descarga feroz fué  rodando hasta e! últim o confín.
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creia. Las fuerzas leales tan luego como aseguraron su posi­
ción en el triunfo de Huigra, se reorganizaron y  siguieron el Rio 
Chanchán. En esa ocasión le correspondió a l Sargento Pedro 
hacer el servicio de avanzada, con su inseparable amigo el negro 
Ruiz y  otros pocos soldados de su Batallón, que como siempre 
eran escogidos entre sus reclutas a quienes les habla educado 
especialmente para la guerra. La comisión confiada a Pedro, 
era pues muy delicada y de gran responsabilidad, por lo que no 
descuidaba a toda hora de escudriñar y  observar con deteni­
miento el trayecto. No guardaba la misma conducta el soldado 
Ruiz que muchas veces descubría supuestos enemigos ocultos 
en los platanales y lugares de espeso monte, cuando lo que ha­
bía en efecto no eran inás que sombras proyectadas por la luz 
de la luna o por el movimiento de las robustas hojas sobre los 
troncos blanquiscos de los árboles tumbados. Y no se crea que 
al negro Ruiz le atemorizaban las sombras ni los aparecidos, 
cuando era capaz de hacerse destripar vivo para enseñar que no 
tenia miedo; sino que sentía una rara complacencia en el com­
bate, y a cada momento creia tener al enemigo al frente, abu­
rriéndose cuando sus esperanzas no se veían cumplidas. El Sar­
gento Pedro era un soldado valiente que no se arredraba ante 
un batallón de revolucionarios; con todo, no se violentaba en 
ninguna circunstancia, y  obraba más bien con serenidad pre­
viendo siempre los mejores resultados de su táctica. El negro 
en cambio, de naturaleza vehemente, se decidla por la impe­
tuosidad y se arrojaba ciegamente a la lucha, aunque le hubieran 
templado de un tiro al dar el primer paso. Era lo mismo que 
esos perros de cacería que no hay más que soltarles cuando ven 
a la liebre, porque de otro modo pueden hacerse pedazos ellos 
mismos.

La noche estaba caliente y  las anchas hojas de los plátanos, 
dibujaban sus hechiceras siluetas sobre el fondo claro que emitía 
la luna tropical. Se oía el variado cuchichear de los insectos 
que ignorados habitaban entre las yerbas y  las ramas, y  en el 
negro profundo del monte brillaban las luces fugaces de los cu­
cuyos que inquietos saltaban de un lugar a otro, semejando una 
ciudad misteriosa que sólo adquiría vida con la soledad y  las som­
bras nocturnas. La vegetación exuberante de los contornos se 
reflejaba en un ligero remanso del Chanchán, creándose fantás­
ticos cuadros de una hermosura exótica. Por un sendero tapiza­
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do de gámalotes ralos y  de hojas secas, iban a paso lento un gru­
po de hombres que llevaban los fusiles con los calibres agacha­
dos. Apenas se escuchaba el “chas”, “chas” de sus pisadas y  de 
vez en cuando su respiración jadeante que denotaba el cansancio 
de una jornada larga y  forzada. Nadie pronunciaba ni una pala­
bra y  todo hacía sospechar que cumplían una comisión peligrosa 
y llena de eventualidades; pero al llegar a uno sitio donde la es­
pesura del monte se abría para dejar a la vista un horizonte des­
pejado, una voz ronca dejó escapar algunas palabras:

—Mi Sargento no descansamos un rato?
—Bajá la voz negro bruto...
—Tengo los pies hinchados mi Sargento. No paramos un 

ratito siquiera?
—Teñimos que llegar al Milagro antes de que amanezca, y 

déjate de pies hinchados, que bien conozco que los tenis de va­
queta, continuó tenuemente el Sargento.

—Pero ve Pedro, o más bien dicho mi Sargento... Quiero 
nada más que invitarle un traguito, replicó el negro.

—Trago? Trajiste?
—Si mi Sargento; tengo la cantimplora llena.
—Uf! No quedaría mal; pero nada más que un bocadito, por­

que conmigo no hay garbanzos que valgan cuando hay que cum­
plir con el deber.

—Ahí Claro mi Sargento.' Vea.usted qué bueno es este pu- 
ritol explicó el negro destapando la cantimplora y  ofreciéndola al 
clase.

El sargento saboreó primero el licor y luego se oyó que tra­
gaba varias veces, y  con una expresión que manifestaba que la 
bebida habla estado sabrosa entregó la cantimplora murmurando: 
Te has lucido negro. Me tomé nada más que un bocadito. Aho­
ra te toca a vos y  dales también a los demás.

Los soldados del grupo de avanzada habían concluido ya el 
turno de aguardiente y  se disponían a seguir el camino, cuan­
do el negro volvió a interrumpir: Fíjese mi Sargento por allál 
dijo en voz baja indicando un lugar del monte.

—Yo no veo nada, replicó el clase.
—Cómo no. Allá hay un individuo que nos está aguaitan­

do!
—iPero rdónde?

__Ahí mi Sargento. Ahi donde están esos árboles desmo-
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chados. Fíjese ese hombre de b lanco... que se agacha... y 
saca la cabeza... y  tiene el fusil en la m a n o ...!  Déjeme mi 
Sargento que lo coja vivito y  coleando!

El Sargento miró que efectivamente a cincuenta metros se ' 
movía algo como un hombre; pero observó un poco más, y  son­
riéndose con aire de duda replicó: Anda cógele, pero te advier­
to que si no le traes, cuando lleguemos al Milagro no probarás 
ni una copa, porque te tendré preso hasta que pasemos el pue­
blo!

—Le voy un sucre a un real que le traigo! dijo e l negro con 
seguridad.

—Ya estál Al grano negro bruto, animal! respondió el cla­
se. Pero rapidito, que no puedo esperarte!

El negro entonces se deslizó entre el mataje con un tino 
único. El Sargento ordenó un minuto de descanso y esperó 
sondándose. AI cabo de un rato, el negro regresó mohíno y  
cabizbajo y  al ponerse frente al clase, dejó escapar un suspiro 
profundo, como implorando que no se le reprenda.

—Qué fué? Le cogiste al espia? preguntóle e l Sargento 
cruzando los brazos en aspecto desafiante.

—Pues nada, mi Sargento. Ha sido una ram ita ...
—-Maldita sea! Con que una ramita, eh? Y porque sois bruto 

nos has hecho perder el tiempo? Ya sabis lo que te espera cuan­
do lleguemos al Milagro. Adelante muchachos! continuó prosi­
guiendo la marcha.

En efecto, el espía que había divisado el negro, no era más 
que una ramita que empujada por el viento tenue, a la luz de la 
luna proyectaba su sombra sobre un tronco 1 janeo y  descascarado, 
dando a cierta distancia la impresión de que en verdad se movía 
un hombre.

Transcurridas las horas de la noche, el pelotón del Sargento 
Pedro lo mismo que las demás tropas de Gobierno, llegaron el 17 
de enero de 1912 a la población del Milagro. El Comando ordenó 
entonces un ligero descanso para que los soldados comieran algo 
y  saciaran la sed producida por la penosa jornada nocturna que 
habían hecho. El Sargento se acordó del castigo que le impuso al 
negro por haber visto un espía donde no habín más que un tron­
co, y  rápidamente le puso preso en el local de la Comisaría Nacio­
nal, colocando dos centinelas para que le vigilen.
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—Mi Sargento no me aprese 1 Déjeme siquiera que me desa­
yune con una copita I susurró suplicante el negro.

—No hay tal, negro bruto 1 Para que otra vez no veas apa­
recidos en los troncos 1 Ahora no tomas ni agual le replicó el 
clase.

—En fin, pues; me conformo mi Sargento. Eso ya tuve visto 
desde el camino mismo; pero yo si te digo mi Sargento, que si 
desayunaré...

—Bueno, bueno! Ya veremos! Adentro! contestó el clase em­
pujando al negro al interior de la Comisaria disimulando una son­
risa de satisfacción.

El negro no opuso resistencia y  tan luego como entró, dió un 
silbido fuerte y  quedó mirando con dirección a la puerta. Pa­
sando un momento, asomó un muchachito gracioso, cabalgando 
robre un grueso (carrizo. Dió unas vueltitas frente a la Comisa­
ría y  se encaminó resueltamente al interior.

—Eh! A dónde vas monito? le preguntó el centinela impi­
diéndole el paso.

—Que a dónde voy? Pue a ver a mi mamá que está adentro, 
contestó el rapazuelo sin turbarse.

—-Y quién es tu mamita? le replicó el centinela.
—Pue quién va o ser sino una mu j é . . .
—Ya sé que tu mamita no es un hombre; pero qué hace en 

esta casa?
—E la que cuida la Comisaria; no ve que e la portera?
—Ah! bueno monito. Entonces pasá no más, dispuso el cen­

tinela.
—Le agradezco mi jefe. Con su permiso mi jefe, concluyó 

el muchachito .penetrando a la casa de la Comisaria con mucho 
prosa montado en el carrizo. Tan pronto como estuvo dentro y 
vió al negro, le dijo: Ya está mi jefe!

—Te dejaron pasar? le preguntó el negro Ruíz.
—Por eso estoy aquí.
—Y qué le dijiste al centinela?
—Pue que era hijo de la portera.
—Muy bien mi hijito!
—Oiga mi jefe! Le advierto que no tengo má que un sólo pa­

dre, y  no m e guta que me diga mijito!
—Ah! Bueno mocosito.
—Bueno, déjate de bromas guambra p .ícaro. Y décimo ouó
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fue del traguito?
—Aquí lo tengo.
—Pero dónde?
•^Debajo del pantalondyo.
—-Debajo del canzoncillo? Y cómo es eso?
—No lo ve que etoy montado.
—Ah! SÍ...1 Qué rico guambra! Pero a quién se le hubiera 

ocurrido! Vos merecís que te dé un real énterito. A ver dame el 
carrizol exclamó el negro sacándose la gorra y  poniéndola con­
tento debajo del sobaco.

—Sí, si. Apúrese mi jefe, que ya mismo viene el centinela 
y  si descubre que no soy hijo de la portera ni cosa parecida, po­
demos digutarnol

—Qué rico guambra! Sois vivísimo! Ojalá cuando seas gran­
de te haga soldado! Toma guambritoí le dijo el soldado dándole 
una moneda de diez centavos que en esos tiempos significaba un 
buen obsequio para los chicos de la calle.

—Mucha gracia mi jefe, y  hata luego! contestó el muchachito 
saliendo apresurado de la Comisaría.

Mientras tanto el negro sacaba de la punta del carrizo un corcho 
disimulado, y se empinaba alegremente como si fuera bocinn. Y 
era que el carrizo tenía todos sus cañutos huequeados y estaba 
lleno de aguardiente! Llevaría por lo menos un litro de ese licor 
que el negro Ruiz se lo tragaba con ligeros descansos, como si 
fuera el más sabroso almíbar. Al poco rato el Sargento fue a visi­
tarlo después de haber apurado algunas copas, seguramente con 
la intención de soplarle el aliento y hacerle ver que el negro no 
podía hacer lo mismo y complacerse de esta circunstancia. Pe­
ro se rascó la cabeza de rabia, cuando le vió tendido, roncando 
en la misma puerta de la Comisaría, con una mueca de contento y 
agarrando todavía el misterioso carrizo. El negro había pescado 
la borrachera més complicada! Naturalmente por contradecir n 
gu intimo amigo el Sargento Pedro!

EL COMBATE DE YAGUACm

El sol empezaba su ascenso en la mañana del 18 de enero de 
1912, cuando las tropas de Gobierno situadas en el lado derecho del 
rio Yaguachi, hacían descargas cerradas a los revolucionarios que 
estaban en posiciones al parecer más seguras. Las balas cruzaban
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por todas partos, se oían exclamaciones de ánimo, gritos de cora­
je y  cayeron los primeros hombres de los contendores. El com­
bate arreciaba a cada minuto; pero la ventaja no se inclinaba á 
ningún lado. El tiempo pasaba y  el cansancio de varios días de 
constantes fatigas, iba agotando a las tropas leales. El Coman­
dante Andrade del lado de Gobierno que comprendió la grave si­
tuación de sus soldados, en un impulso de militar pundonoroso y 
aguerrido quiso decidir el resultado del combate con su ejemplo. 
Se levantó del lugar donde estaba tendido disparando y  sacándose 
la gorra exclamó con energía: MuchachosI Vamos adentro de una 
vez! Descarguen!

Esa actitud valiente animó en efecto a los soldados gobiernis­
tas, que avanzaron algunos metros hasta posesionarse de la línea 
del ferrocarril; pero el Comandante Andrade que se exponía te­
merariamente al fuego enemigo, cayó herido por una bala certera. 
El Sargento Pedro que combatía a su lado, llamó en seguida al 
soldado Ruiz y ambos cargaron al Jefe caldo llevándole a un lugar 
oculto entre unos árboles donde funcionaba el servicio médico. 
Después, el Sargento regresó colérico y  con mía venganza ciega 
dijo a su compañero: Aura si acabamos con estos bandidos! Teñi­
mos que vengarnos por lo de mi Comandante, y  vos negro tenis 
que ayudarme!

—Yo tengo la misma hambre que vos y  vamos en seguida! 
secundó el negro.

La lucha no daba tregua, el sol ardía, el calor se hacía inso­
portable, la sed flagelaba a los combatientes. Los revoluciona­
dos no cedían y los del Gobierno apenas habían ganado unos po­
cos metros de terreno, necesitando esfuerzos para conseguir el 
triunfo. Y cuando la situación iba tornándose vacilante para las 
tropas leales, sonó una descarga terrible hacia un costado del ene­
migo. Era el Batallón Pichincha que intervenía en una acome­
tida audaz que desconcertó a los de la revuelta. El General Pla­
za, guiando un brioso caballo se presentó intempestivamente, co­
bijado con una sobrecama con dibujos estampados, y  yendo de 
un lado a otro infundió valor a su tropo. Y hubo un instanto 
decisivo en que el General parando a raya a su caballo, llamó a 

. los cornetos e hizo tocar dianas. Fueron las clarinadas de la vic­
toria, porque los revolucionarios no pudieron soportar más el fue­
go de las tropas de Gobierno y  en un flanco izaron luego una 
bandera blanca. Estaban vencidos y  un momento después el Sar­
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gento Pedro y  el negro Ruiz, se hallaban sentados tranquila­
mente en el mostrador de una tienda de Yaguachi, comiendo como 
desaforados y  riéndose a toda mandíbula de las protestas del 
dueño.

—'Pero fíjense señore que eta tienda no e mía, y  no me vayan 
a hacer mucho dañol insinuó el dueño del establecimiento que 
era un conocido montuvio del lugar.

—Oh! De quién va a ser sino suya! contestó el Sargento.
—No mi amigo. lie  juro por lo má grande que e a media con 

un compadre chino l
—Qué car...am bas! páseme «se paquete de galletas y  déjese 

'de chinos muertos! replicó el clase.
—Pero vea mi amigo q u e ...!

—No, no! A ver! Qué te gusta negro y  echó mano larga en 
seguida! siguió el Sargento escogiendo entre las cosas de comer.

—-Bueno... entonces... cojan con moderación, intervino el 
tendero.

—Ja, ja, ja! Usted cree que teñimos barriga como para me­
ternos toda la tienda? Echese a un lado que conmigo corre peligro 
su huesuda! No ve que los soldados necesitamos comer de a bue­
nas o de a malas, que estas tripas no aguardan promcsasl replicó 
el Sargento.

—Oíte mi Sargento? preguntó entonces el negro Ruiz. Sabls 
que tengo clavada una pena que no se me quita! indicó el negro.

—Por qué? preguntó el clase.
—-Por lo que le mataron al pobre panzón Sánchez.

! —Ah! si pobre! continuó el Sargento metiéndose en la boca 
una galleta entera. Le clavaron una bala en toda la cabeza 
al pobre; pero te fijaste cónío me desquité?

. —No me fijé; y  cómo fué?
—Pues yo v i al montuvio que le disparó detrás de una mata 

de plátano. Cayó el Sánchez, y  yo levanté entonces mi fusil y 
ftanl, le  di asimismo en la cabeza!

—Y bueno, quedó muerto el bandido?
—Qué bruto que soísl Déjate que te meta una bala en tu mo­

llera, a ver si te aguantas parado! propuso el clase.
—Bien hecho Pedro, o por decir bien hecho mi Sargento, res­

pondió el negro haciéndose el que se olvidaba el grado del clase. 
Oiga mi Sargento: quiero preguntarle una cosa también. Y

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



178 G U I L L E R M O  N O B O A

aura en dónde dormimos, porque ya empieza la noche! explicó 
en seguida el soldado.

.—Pues como siempre: donde nos coja la noche! respondió el 
clase.

. —Pero aura siquiera busquemos una camita suave, que aquí 
nadie nos ningunea.

—Pues aquí mismo, donde este señor que nos ha tratado ton 
bien! dijo el Sargento haciendo una guiñada maliciosa al dueño 
de la tienda,
. —Vea jefecito! intervino humildemente el tendero. Yo le he 

dejado que cojan lo que han tenido la gana para que coman; pero . 
lo que e cama no tengo, continuó mirando los uniformes dema­
siado sucios de ambos soldados.

—Oh! usted tambiénl Ya va a hacerse el chistoso! Aquí es­
tamos bien y de aquí no nos vamos hasta mañana! indicó el Sar­
gento.

—No jefecito! Oiganme que no le digo por mal, que le voy 
a indicar donde encontrarán una camita oseadal

—A ver, digal
—Ven esa casa de aquí cerca, esa bonita, alta?
—Ahí como no.
—Pue, esa casa e de un rico, y con la buya de utede, el dueño 

se ha largado dejando todo con yave; pero eso no importa. Do 
un culatazo el candado no resite y está todo areglao.

. —Oh! Qué bueno! exclamó el negro. Vamos a ver mi Sar­
gento.

—Vamos! asintió el clase echándose el fusil a la espalda.

UNA CABÍA DEMASIADO SUAVE PARA UN SOLDADO

Temeroso de que la tropa de Gobierno tomara desquite por 
haber simpatizado con los revolucionarios, un comerciante rico 
de Yaguachi se había trasladado sin perder un minuto a Guaya­
quil. Tan intempestivo fue su viajé que apenas tuvo tiempo pa­
ra poner llave a su lujosa casa y a sus almacenes, y  sólo se llevó 
el dinero sonante que estaba a mano. Pedro y  el negro oyeron 
atentamente la indicación-del tendero, y en pocos trancos se si­
tuaron frente a la casa del comerciante fugado.

—No parece tan mala la casita, murmuró sarcásticamente el
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clase, pasando su mirada por todos los contornos del magnífico 
edificio.

—Al menos para el sueño que cargamos está corriente, secun­
dó el negro.

—Y por dónde empezaremos? susurró el clase.
—Vamos al dormitorio siquiera un par de horas, porque se 

me cierran los ojosl explicó el soldado.
—Bueno pues. Prepara el tornillo, indicó el clase.
Y un certero golpe que el negro dio con la culata de su fusil 

sobre el candado que cerraba- un cuarto alto, abrió sus puertas de­
jando a la vista varias camas de metal amarillo de lujosa fabri­
cación. En las paredes de la habitación habían cuadros valiosos 
y el brillo y el acabado de los muebles, denotaban que eran de 
la mejor caoba. En fin, se destacaban detalles diseminados que 
manifestaban la riqueza del dueño.

—Hombre 1 Qué cosa más macanuda I exclamó contento el Sar­
gento, ansioso de abarcar en un instante todo lo que veía.

—Bueno, revisemos primero.las camas, indicó el negro. Fíja­
te estas sobrecamas de pura seda!

—Y estas sábanas de lino... y estos cojines bordados^., es­
tos espejos de cuerpo entero! continuó el Sargento examinando 
rápidamente lo que estaba cerca de una cama.

—Y aquí hay estas aguas olorosas 1 Parece agua de Colonia! 
dijo el negro Ruiz cogiendo un frasco de loción finísima. Y qué 
rico que huele oite SargentoI Esto sí que me llevo!

—Y cierto que para vos te queda bien, porque apestas a ga- 
linazo! respondió el dase.

—Asi sea lo que quiera! Lo que es yo me tiendo en esta cama 
con sábanas de seda! Ja, ja, ja! rió el negro. Y pensar que ano­
che dormimos en el lodo” habiendo aquí estas ricas camas! Ja, ja, 
ja! Y de seda! Ja, ja, jai! v

—A mi me cuadra esta otra con colchón de soñé! continuó el 
Sargento tendiéndose de un golpe en una blandísima cama. De 
aquí no me mueve ni el rey de Francia!

HACIA GUAYAQUIL
Al brillar la aurora del día 19 de enero del mismo año, las 

tropas victoriosas que defendieron la Constitución, se pusieron en 
camino abandonando el Milagro, dirigiéndose en varios peloto­
nes a Durdn. El Sargento Pedro y el negro, felices de haber pa­
sado la noche en las camas más ricas que jamás hablan visto, to-
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marón la vía férrea en compañia del Teniente Baquero, que hoy 
es General de la República. En el trayecto, en un punto que se 
llama Casiguana, encontraron un vagón cargado de revoluciona­
rios, que a la vista del Teniente y  de sus pocos soldados, pusieron 
breque de regreso tan p.ronto como pudieron, creyendo que se tra­
taba del grueso de la 'tropa de Gobierno. Esta, efectuando a su 
paso la limpieza que era propia de las circunstancias, llegó sin 
mayores dificultades a Duran y  después a Guayaquil, donde se le 
recibió con los honores impuestos por la victoria.

PRESAGIANDO OTRA VIDA
La noche cobijaba benignamente al Puerto. La ría corría lle­

vando en sus aguas plateadas principescos hechizos. Las balan­
dras subían y  bajaban con los sabrosos frutos de los suelos tropi­
cales. Una balsa cerca del muelle, estaba cargada de cabezas de 
dorados plátanos. A lo lejos, openas se divisaba la silueta ne­
gra de Duran, salpicada por infinidad de luces rojizas.- Y en un 
lugar del Malecón, donde se veía reflejado en el agua un poste 
que sostenía un farol a colores, sobre unos'gruesos palos descan­
saban el Sargento Pedro y  el negro Ruiz, conversando tranquila­
mente.

—Qué lindo es Guayaquil, no Pedro? dijo el negro.
—Ah! Sí. Esto es bonito, respondió e l clase.
—-Y qué agradable es este calorcito.
—Y  con esta vista más macanuda.
—Y bueno, hasta cuándo nos tendrán atjuí? Porque yo quiero 

regresarme n Riobamba, continuó el soldado Ruiz.
—Por la amorochada esa de la Estación? repuso el clase.
—Sea lo que quiera. Lo cierto es que yo le ofrecí a lannamá 

que me haría el marido de la hija, y  se acabó. Y  vos sabís que 
la vioja tiene p latita ... y  buena platita hijo!

—Lo que es yo estoy cansado de la vida de soldado I
—Qué decís Pedro? Cansado?
—Sí, querido negro. Y a veces se me vienen sinnúmero de 

ideas. Quisiera yo también formar un hogar y  querer a una mu­
jer pero como se debe, para no cambiarle nunca. Quererle como 
decía mi amigo Roberto Flores Sanhuesa de Quito:

Yo quiero que tu alma, 
se una con la mía, 
formando nuestros pechos
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un sólo corazón.
Llevar en el cerebro 
ün sólo pensamiento, 
llegar hasta la tumba 
y unidos hasta Dios. . .  1

—Bueno; esto está bienl exclamó el negro; pero separarte del 
Cuartel, jamás. Y vos que has sido de los buenos soldados y que 
aspiras...

—Pero hay otras ocasiones que hasta de esto me desanimo, 
replicó el Sargento, pensativo.

—Y entonces, qué mismo te gustaría? siguió el negro Ruiz.
—Y aquí está lo gordo mi querido negro. Me gustaría reti­

rarme de la carrera militar y  meterme en un convento.
—En un convento!!! Plstolitasll Vos en un convento?
—rSl, en el de San Francisco.
—Pero ve Pedro! dijo asombrado el negro. Vos estás loco, o 

me estás cogiendo del pelo de lo lindo 1
—No, negro, continuó pausadamente e l Sargento. No hay na­

da de broma en lo .que te digo. Pasaré un poco tiempo más en el 
cuartel, pero me separaré.

—Y después qué te vas a hacer en la calle?
—Ohl Eso no me asusta porque son huc...sad as! Después 

pondré una carpintería, porque soy carpintero, y  por último como 
te repitó: me entraré a un convento.

—Ve, oite Pedro; no me hables más de estas majaderías, por­
que soy capaz de arrancarte las tiras y  hasta aventarte un buen 
ñeco! Mejor, caminá aquí arriba no más venden un mayorquita 
bien bueno... Cam iné....

BAJO EL MANTO DE SAN FRANCISCO DE ASIS
El calendario del tiempo marcaba el año de 1914, y  en el 

tranquilo convento de San Francisco de Riobamba, un hermano 
humilde y virtuoso, llamaba la atención de los devotos. Su ros­
tro tostado por las inclemencias de otras épocas, denotaba una ale­
gría angelical. Y hoy mismo, al caer la tarde, cuando los toron­
jos dan el aroma delicioso de sus azahares y  las campanas tañen 
invitando a rezar el Angelus, en los anchos y  silenciosos claustros 
del convento de Quito, ese hermano ejemplar va pasando lenta­
mente en sus manos, las cuentas de un grueso rosario de olivo. . .  
Ese hermano contrito y  bueno es el Sargento P ed ro ...!
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S ! a ta  cf cjuc u io e  c o n  u n  m o b ca to  e m p ic o , c o n fu m  
b tbo  e n  f a  u i q j c i  be foa d in  f o r t u i t a ,  es t a n  a a tie fa c to r io  
•u n  a u f t c f o  c u f l 'u ta f ,  por. a im p fe  c juc se a , c o m o  ef be 
p u G l tc a r  u n  p c c ju c ñ o  fiG to  c o u to  cate; p e to  ca t a n  b ifíc if  
» n  t e a f i s a c ió u ,  cjuc fa a  m á s  be Caá oecca cae a u f tc fo  cjuc= 
b a  g r a u t t a n b o  e n  f a  m e n t e ,  aófo c o n  u t i  tc c u c tb o  pcitoao 
e I t i r i e t t te ,  So p o r  coto cjtte c ju ic to  b e ja r  g ta G a b a  m i- 
g i a t i t u b  p to f u n b a  p a t a  tDon C a r fo a  ij 3?on 3 °* g *  9 ÍTo m * 
t i f f a  O r te g a ,  b ie t iu g u ib o a  p o tio b ia tavd cjuc c o n  u c tb a b c t a  
t to G fc ta  be c a p t i i t u ,  bcac tiG tcn  m c r i to a  tj a p ti tu b e a , bou» 
be o tro a  f tc n c fu b o a  be u a c ía  p t c p o u b c ta u c i a ,  oófo f t a f f a n  
m a t e r i a  be “ pucG fo G ajo” , €1 s u  g c n c to o o  a p o g o , a  a u  
i n te f ig e n te  tj  t a t a  c o m p tc u o ió i t ,  be&o cjuc ac f t a g a u  cbi= 
ta b o  catoa acuciffoa  te f a to a .

©nillcnno jUoüon

S a n  c J tau c io co  be Q u i to ,  a G tif  be 1942,
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