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EN LA PRIMERA PAGINA

Este opUsculo es propiamente continuacion del
que con el titulo de centenarios y mitenarios pPuU-
bliqué en la seccion oficial que mantenia el Mi-
nisterio de Educacion.

En éste también conmemoro otros centenarios,
como los de Goethe, Washington, Léssing, Juan
Montalvo, Darwin. Lope de Vega.

Preferentemente, el cincuentenario déla muer-
te de Victor Hugo da nombre al folleto 1os genios

¢Como no han de ser genios los personajes de
la talla del que la Francia republicana consider6
como a su primer poeta y guard6 sus reliquias en
el Pantedn de los candidatos a la inmortalidad?

En la regia pompa de sus funerales, la Francia
se alzd, en actitud reverente, a derramar sobre
el féretro del hijo predilecto los rosas del amor y
de la gratitud,como lluvia simbélica, postumo ho-
menaje. al solitario de Guernesey donde-— segin
Luis Correa- «aprendid la leccion del mor. hasta
convertirse, para valernos de su propia expresion,
en uno de es0Shombres - ocsanos, Que Vigilan
desde su roca,como inmosvites gigantes.IN Marcha
del espiritu aumono».

Aunque sea palidamente”prese-mfi simpatia y
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Gratitud a Polonia, por medio siquiera de una
sintesis de algunos de sus auténticos valores.

Lanzo un libro mas al torrente intelectual. ¢Se
r& manfa componer, con sangre del alma, libros 'y
mas libros, en medio de la brega cuotidiana en el
periodismo? Si asi.lo es joh, santa e inofensiva
locural: me aparta de otras tentaciones y as-
perezas: me inclina al estudio, como un con-
suelo en el erial de la vida, en el que acercarse a
una pagina escrita es como llegar a un oasis de sa
tisfacciones desinteresadas, por insignificante que
sea el hilillo de agua pura que se oculta en el mo-
desto cauce espiritual.

Ademas, reconocer los merecimientos délos va-
rones ilustres que la humanidad consagrara, no
es mania que a nadie pudiera causar dafio.

Quito, a primero de Noviembre de 1935

Alejandro Andrade Coello
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LOS GENIOS

VICTOR HUGO

Victor Hugo, augusta y colosal cabera de alba
clpula, fatigé la pluma quo alecciona a laBmultitudes y
la narracion imaginativa quo las deleita.

Con la grandilocuente fogosidad de su entusiasmo
y la orfebreria deslumbrante de sus fraseB, nerviosas y
cortadas, ha descrito a los excelsos varones que honra-
ron a la humanidad. Trata de sus hondos martirios, do
la pobreza quo fue su numen,del via cruciB que recorrieron
sus almas, do las resistencias que vencieron a costa de
perseverancia y sacrificio.

Van desfilando, cargados do pesares y coronados,
més que do mirtos, de espinas, los gigantea “quo sela-
lun la marcha del espiritu humano®.  Especifica los tro-
nos quo ocuparon en la regién del ideal, tanto por sus o-
bras individuales como colectivas, los fugitivos Tabores,
que so trocaron pronto en Calvarios.

«Lo3 grandes hombres, ha #expuesto conmovido,
vioron y sintieron mucho y con frecuencia en pocos afios
lian vivido muchas vidas. Es preciso convencerse de que
los gigantescos ni etos sélo crecen en la regién de las

5
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tempestades; Atenas,ciudad tumultuosa, produjo mil gran-
des hombres; Esparta, ciudad ordenada y silenciosa, no
produjo mas que udo, Licurgo. Observamos que la ma-
yoria do los grandes hombres aparecen entre las grandes
fermentaciones populares: Homero nace en los siglos he-
roicos de la Grecia; Virgilio en la époou del triunvirato,
Ossian entro las ruinas de su putria y de sus dioses; Dan-
to, Ariosto y el Tasso en medio de las convulsiones re-
nacientes do la Italia; Comedle y Racinc en el siglo de
lu Fronda, y Millén en la primera revolucién popular de
Inglaterra, al pie del sangriento endalao de White - Hall»

i Qué agitacion la de Europa cuando, en 1802, vino
al mundo Victor Hugo en una plaza fuerte | Frescas es-
taban las tumbas abiertas por la revolucién francesa.
Aprestabase Napole6n u nuevas luchas en su tercera
campafia continental. Encendianse en América las prime-
ras antorchas de su independencia. El mismo expresa que
nacié en el fragor de las batallas, como hijo menor del
General Hugo. Desde nifio fui soldado, ledice a su hi-
jo Carlos Hugo.

Abnegaciones y desvelos de su heroica madre sal-
varon al nifio de las garras de la muerte. Enfermizo y
débil en su infancia, robustecié su organismo, gtacias a
los solicitos cuidados de la inmortal mujer que puso en
su alma la simiente de la educacién y custodié ese cuer-
po delicado. El futuro titdn aproveché cualquira ocasion

]
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para enaltecer la sublimidad maternal y trazar, con oro.
ciente amor, el poema de los nifios. Padre y abuelo, es-
tuvo velando las queridas cunas.

Paris y Madrid fueron testigos del amanecer del
genio en eus primeras lecciones escolares. Lo fue propi-
oio el momento de admirar las obras de Cervantes, para,
mus tarde, consignar que el genio hispano “"posee como
poeta los tres dones soberanos: lu creacién, que produce
los tipos y que cubre de carne y de huesos las ideas; la
invencién que hace chocar las pasiones contra los sucesos
y al hombre contra el destino, produciendo el drama; y la
imaginacion, que como el sol, da claro-oscuro a todas las
partea, produce el relieve y da la vidaMt

Su vocacion por Ins letras fue irresistible. Imber-
be de 14 afios, ya escribe la tragedia Irtamene y el dra-
ma Inés de Castro, En época temprana, ya traduce
paginas de Virgilio. La pujanza de su talento le redi-
mo de las estrecheces de fortuna. Pronto, a los honores
meramente literarios, ncompéfianle, en repetidos certa-
menes, galardones remunerativos. En 1.817, y luego dos
afios después, obtiene sendns menciones honorificas do la
Academia Francesa, en concursos que organizarn, por
sus poemas Las ventajas del estudio y las Ventajas de
ja ensefianza mutua. Premiado en resonantes fiestas
como los Juegos Florales, recibe, ademas, regias pensiones
pecuniarias que van en aumento.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



La misma corporacién que rechozara por tres ve-
ces su candidatura, lo que acentla el sarcasmo de las a-
prcciaciones humanas, singularmente en los grupos estre-
chos, egoistas y que se creen ungidos con dleo inmortal,
le nombra académico en enero de 1.841, por 18 votos con-
tra 16. El hecho prueba que ni siquiera tuvo mayoria
abrumadora, sino muchas voluntades adversas. Tal ac-
titud ya no so presta a comentarios. Desdo pristinas
centurias, los contemporaneos no fueron buenoB jueces de
loa genios, a los que trataron generalmente de posponer.
Todavia ruboriza que Montalvo no haya sido académico y
que loa escritores de su tiempo le hayan menospreciado
tanto, hasta en cartas intimas, en Ins que el tratamiento
era despectivo.

Montalvo y Victor Hugo no son casos aislados.
El camino de abrojos es interminable. Cuando en 1845,
como Director de la Academia, contesta el discurso do
Girandin.el interrogante del exordio parecorfa un reproche
al egoismo. ";Cémo es posible que vea un sitio vacio en-
tre nosotros, sin pensar en el hombre eminente y extraor-
dinario que debia ocuparlo, en el integro servidor de la pa-
tria 'y de 103 letras que agot6 el exceso de trabajo,que a-
yer luchaba con muchos odioB y hoy le rodcao respetuosas
y generales simpntias, que sélo cometen el error de de-
clararse en favor de fos hombres ilustres en la hora supre-
ma de la desgracia”?
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Honda huella de dolor lo deja la muerto de bu ma-
dre, acaecida eD 1821. Desde entonces, se acentlia mas
su ternura por las que educan en el hogar, y el inmenso
amor a lob huerfanitos, a los nitios pobres, a los que en
laB navidades sentaba asu mesa en nimero de cuarenta.
Entrando en el corazén de las mujeres, les musita—: «Pen-
sad todas en vuestros hijos al contemplar a éstos, y en la
medida de vuestras fuerznB, y para empezar desde la ni-
fiez la fraternidad humana, vosotras que sois madres, ma-
dres dichosas y favorecidas por la suerte, procurad con-
seguir que los nifios pobres no envidien a loa nifios ricos.
Sembremos amor. De esta manera, apaciguaremos al por-
venir»., . °

Vio sereno pasar lastormentas, erguido en la cima
de los intelectuales, como el Foberbio Chimbornzo en la
cuspide nndina. Apur6 destierros y ataques bruscos. Com-
batido en vida, mucho mas lo fue después de bu muer-
to. Hasta ahora se le discute con mezquindad.

La honra espafiola, que siglos posteriores al déci-
mo octavo hon dado maés lustre, fue también escarne-
cida: caei dos centurias so olvidaron del autor del Qui-
jote. «Cervantes no conocié la gloria en vida, ni ha-
116 en la muerto;una ocasion ruidosa de inmediata con-
sagracion. Su hado fatal contrasta con la venturosa es-
trella de Lope, asi en la vida como en la muerte. El
coro triunfal do todos los poetas resuena en la apoteo-

U
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sis del fénix feliz cuando la sombra cao sobre la tum-
ba dol manco desventurado», dice el notable escri-
tor argentino Ricardo Rojas, que ha estudiado al poeta
lirico, épico y dramético con amor cervantino, amplia
erudicién y espiritu comprensivo.

Con Victor Hugo—cuyos funerales fueron inmortal
homenaje—no sucedié lo mismo, por mas que contintien
levantandose, saeta en mano, sus odiadores, mas alla del
sepulcro y del fanatismo.

Bastaria aludir a las groserias de Claudio Farrére y ni
injusto libro de Jorge Bntault que le motoja de pontifice
de la demagogia, para convencernos de que el odio, la
envidia quiz&.no cesan ni ante las fronteras de laturaba.

La intransigencia desconcortantc de ciertos gremioB,
le niega las fulguraciones del genio, porque es arma ya
conocida o llamar loco o limitar su saber al quo proyec-
ta sombra formidable. La critica apasionada do ciertas
congregaciones le ha restado hasta erudicién y talento,
lo que es el colmo.

Ahi, en la feria docente, circulan libros escolares que
demuestran la porfiada campafia, la mala fe notorio; ahi
menguadas antologias, en las .que ni siquiera consta su
nombre.

A pesar de estos dardos, quo han tratado en vano
de cubrirle oou el burdo manto del descrédito, se alzasu
figura plécida y armoniosa que esta inspirando simpatia

10
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en muchos pueblos. Hasta su egolatria tonante no desa-
grada, cuando en otros que no son dioses mayores es in-
sufrible.

La Francia abre sus brazos para estrecharle con
afecto, orgulloso de poseer esta eminencia mental que de-
fendié los derechos y las libertades, la vida misma de la
humanidad, y que estuvo a punto de ser fusilado si Mor-
Dey llega a capturarle, pues posefa en bu bolsillo la orden
de hacerlo, extendida por Luis Napole6n.

Genio él, genio auténtico, enaltecié o sus semejan-
tes 'y alumbré of sendero de los elegidos.

Creyendo irreverencio que no so traduzca a Home-
ro con la majestad a que es acreedor, so expresa asi:
«Loa grandes poetas son como loe grandes montafias; tie-
nen muchos ecos, Sub cantos so repiten en todos los idio-
mas y se pronuncian sus nombres en todas partes. Ho-
mero ha alcanzado, quiz4 mas que todos, por su inmensa
fama, el privilegio de la desgracia de tener multitud de in-
térpretes».

Por lo comdn, los contemporaneos no comprenden
a los genios. Como a Sécrates, les obligan a apurar el
toxico fatal.

Cuando el sublime presidiario que durante diez afios
permanecié encerrado bajo los plomos de Venecia y en
loa calabozos de Spiolberg, Silvio Pellico, — que Bufri6 tan
prolongada ponalysin exhalar quejas — compuso su trnge-

u
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dia Francesca,inspirada en la juvenil artista Carlota Mar-
chionni que le recordaba «la pélida y melancélica figura
de Francisca de Rimiiii», pidi6 la autorizada opinién de
Hugo Foscolo, de tan misero ocaso. Leida Ja composi-
cién, el poeta que arrancara sones elegiacos en sus
poemas Sepolcri, le dijo «Amigo mio, esta es una equivo-
cacion total: deja a Francisca tranquila en el infierno y
arroja al fuego tu obra. No toquemos a los muertos del
Dante, que podrian causar miedo a los vivos de hoy».

El pasaje comenta Antonio de Latour, prologuis-
ta de Mis prisiones, en epta forma: cRaoinc no quemé
el Alejandro condenado por Corneille, pero bc puso a
componer-la Andrémaca-, Silvio no so ocupd en nueva
tarea, sino presentd a Foscolo al dia siguiente la Laoda-
mia, su primer ensayo: jMuy bién!, exclam6 Foscolo,
este trabajo es muy bello «Se volvié a su casa Silvio y
arroj6 al fuego la Laodamia. Algunos afioB después, la
Francesco era acogida con entusiasmo en todos los prin-
cipales teatros de Italia. Consisto esto en que hay una
conciencia del genio, que despiadadamente le grita: «Te
has engniiado. a pesar de que la muchedumbre te aplau-
de»; pero que también sabe absolverlo y advertirle su de-
recho en lo mismo que sus jueces han condenudo».

Al trazar con caracteres luminosos la vida de SIm
kespeare, compara a los genios con el océano. “Efec-
tivamente, dice, hay hombres océanos. Existen en cier-

12
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tas almas, como en el mar, las olas, el flujo y el re-
flujo, el vaivén terrible, el gemir de los viodiob, las vege-
taciones del abiBrao, la demagogia de las nubes en el hu-
racan, las maravillosas salidas de los astros, los temibles
rayos errantes quo tuercen el camino buscando a quien
herir, hondos sollozos, monstruos que se vislumbran, oscu-
rasy rugientes noches, rocas, tormetas, naufragios, na-
ves que se chocan, sangre en el abismo, después gracia,
dulzura, fiesta, las velas blancas de los barcoB de pescar,
las canciones alegres, los puertos espléndidos, el humo del
hogar, el azul profundo de las aguas y del cielo, lo ines-
perado en lo inmutable, la prodigiosa monotonia perpe-
tuamente varia, el nivel tras el trastorno; todo eso pue-
de existir en un alma, y entonces el altnn]se llama genio,
y entonces el genio se llama Esquilo, Isaias, Juvenal,
Dante, Miguel Angel, Shukcspcarc.

Invitado a concurrir a las fiestas que con motivo
del centenario de Petrarca preparaba Avignon, férvido
agradecid, contemplando la gloria del magno poeta, quo
para que fuese completa sélo le falté el dolor. «Petrar-
ca es uno de los raros ejemplos del poeta feliz. Vivien-
do, lo comprendieron, privilegio que no gozaron Homero,
Esquilo ni Shakespeare. Ni lo calumniaron, ni le silba-
ron, ni le dilapidaron. Petrarca goz6 en el mundo de to-
das las glorias del genio; del respeto do los papas, del
entusiasmo de los pueblos, do lluvia de florcB cuando pa-
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saba por las calles, de ver cefiida la frente con el laurel
de oro como un emperador; de Capitolio, como un dios.
Pero digamos virilmente la verdad: lo falté per desgra-
ciado. Prefiero a su traje de purpnra el cayado del Dan-
te. Falta aPetrarca ese no sé qud tragico, que afiade a
la grandeza de los poetas no s6 qué cima negra que mar-
ca Biempre la cumbre més alta del genio».

Cuando los funerales Qe su amigo Dumas, con quien
pasé muchas horas afectuosas de la juventud, escribié a
su ilustre hijo lo que ponBaba sobre el monstruo do la no-
vela: «Nada le falté, dijo, ni el combate, que es el de-
ber, ni la victoria, que es la felicidad. ~Su espiritu era
capaz de todos los milagros, hasta do legarse, hasta de
sobrevivirse a si mismo».

No fue menos elocuente su discurso en los fune-
rales de Honorato Balzac. “ Este trabajndor potente y
nunca fatigado, este pensador, este poeta, este genio ha
vivido entre nosotros la vida de las tempestades, de las
luchas, de las discusiones, de los combates de que parti-
ciparon en todos loa tiempos los hombres eminentes".

Al puntualizar los defectos de los poesias del juve-
nilmente mulogrudo Andrés-Chenicr, reconocia su talen-
to, puesto de relieve en las elegias, y terminaba asi: «En-
contraréis siempre en Andrés Clicnier la manera franca
y amplia de los antiguos; rara vez vanas antitesis, con
frecuencia pensamientos nuevos, pinturas vivas y en tc-

14
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das partes el sello de uoa sensibilidad profundo, sin la
que no existe el genio, y que es quizé la que le constituye.
Porque ¢qué es el poeta? El poeta es el hombre que
siente con fuerza y desarrolla sus sensaciones en un len-
guaje expresivo. La poesia casi la constituye el senti-
miento”.

De Mirabenu afirmaba que en la tribuna todo en
él era poderoso. Le pinta de modo formidable, con la
cabellera cual melena y su verbo como rugido de leén en
la casa de fieras, dando realce hasta a su fealdad. "El
genio de la revolucion, al formarse una fuerte égida con
las doctrinas amalgamadas de Voltnire, de Hclvctius, de
Didcrot, de Bayle, do Montesquieu, de Hobbcs, de Loke
y de Rousseau, colocé en el centro la cabeza de Mira-
heau”.

Victor Hugo cultivd, con inagotable fecundidad,
casi todos los géneros. Desde su novela tempranamen-
te juvenil Han de Islandia y después el engendro
de Bug - Jargal, recorri6 lo escala imaginativa, subyugan-
do a los lectores. Palmas resonantes en su tiempo a
Nuestra Sefiora de Paris que presenta tipos magistrales
y profundiza lu arquelogia. ~ Sensacion universal en 6u
época para Los Miserables, i

Dramatizé, en una serie de aventuras conmovedo-
ras, el conflicto social del siglo décimo nono, en ese be-
llo y concienzudo lib.ro que traza la ruta de la expiacion.

15
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Arrepentimiento y experiencia transforman al aborreci,
do presidiario en un hombre de bien. En él obr6 este
prodigio, més que el odio a la carcel, el recuerdo de la
bondad de un justo. Se palpa el rigor de la ley que con
sus grillos y cerrojos no mejora a los culpables, sino que
los intoxica de perversion y de venganza, concluyendo
por hundirlos en el baratro social. FaltaB leves se agi-
gantan, porque no brilla el astro de la misericordia.

Cuando la mansedumbre humana clarea, es posiblo el des-
tello de una aurora de reforma en la obcuridad do los
espiritus depravados, que mas se revuelcan en el lodazal
del crimen por carecer dol balsamo del perdén. De Los
Miserables se desprenden sugestiones que son eDrojeco-
dor reproche contra el indiferentismo social y la indolen-
cia de las autoridades Ilamadas a educar al puehlo. Pie-
dad para los caldos es grito rebabilitador. Vivan los
bendecidos irut09 de la escuela y del hogar, embalsama-
dos por el carifio y la virtud doméstica. Manténganse es-
trechos los vinculos de la familia que vierte rocio en el
erial y pule al hombre hosco. Tétricos cuadros de mnl-
dad y de hnmbre, junto a idilios de corazones juveniles,
se proyectan en Los Miserables, relato cosmopolita, lle-
no do soberanas antitesis, que es protestay zurriago con-
tra las injusticias colectivas. Lastimoso es que cierta
juventud, enferma de sensac/onflWsmo, no quiera volver
a leer viejas y sustanciosas novelas: prefiere la pornogrn-
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fia y el capricho flamantes, porque no encuentra pacien-
cia para loa esfuerzos mentales. Triste es que huyan
muchos moznlbotes del manoseo de amarillentas hojas
que ponon de manifiesto el poder del propio empefio, las
fecundas ensefianzas del sufrimiento, el milagro de la tor-
turada conciencia que reacciona, purga en su alcazar in-
terior los reconditos delitos y busca la regeneracion so-
cial, de la mujer en primera linea, sembrando desintere-
sadamente el bien y procurando servir al préjimo. Mi.
rense con respeto siempre tan célidas y altas ternuras,
que encierran acciones sublimes, como la de perdonar al
enemigo, romper la vanidad y cnsoberbcciiniento, mitigar
el dolor de los de abajo, destruir prejuicios y egoismo,
cimentar magnanima justicia, repartir consuelos. Las
hondas cuitas morales, los suplicios dantescos, se ven em-
bellecidos por el amor y fecundados por las quemantes
lagrimas.

Anhelantes seguimos una de las patéticas escenas
de la corbeta Claymorc en aguas de la Manchu, en los
primeros capitulos ¢picos do «El Noventa y Tres», rebo-
santes de emocion. Fulgen las sentencias, y grabamos en
la memoria que el valor debe premiarse, pero debe cas
tigarse la negligencia. Pasa por el libro la sombra de
Mnrat.

«El Hombro que rie» causa el sacudimiento del
estupor; convjerte la forzada mueca latebrosa en an-
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gustia macabro. «Los trabajadores del mar» unen al de-
leite de la narracién, lecciones que aprovechan. En el
teatro recibe continuas apoteosis, lo mismo por su Her-
nani repetido 45 veces en el afio de suestreno, que po
Marién Delorrae, Lucrecia Borgia, Cromwell, E! Rey se
divierte, Ruy Blas, etc.

Su lira, que se eleva a las estrellas, va resonando
prepotente por el globo. Desde las"pélidas hojitas de o-
tofio, hasta lo vacuidad de las exéticas religiones y el
contrasentido filoséfico de todas, el poeta universal fija
multiples conceptos y esplendores en la melodia de su pen-
tagrama. La cascada de notas son los perlas del senti-
miento humano y de la poesia. En el género lirico, sus
versos forman una selva sonora. Viviran sus veinte vold-
menes de odas como la sacra montafia del bardo olimpi-
co, o la que se ascienda con temblorosa reverencia. En
Guernesey traz6 la Leyenda de los Siglos que sobre-
coge por sui majestuosos cuadros. Pocas veces, no obs-
tante sus anatemas formidables, alteré «u bondad ingéni-
to. En Napoledn el Pequefio, que es obra punzante,
agresiva, delato la pequenez del amo y fu abyecta situa-
cién.  Estremece la Historia de un crimen. En Casti-
gos, fulguran la célera y el amor.

Como uu mooontinl, su correspondencia, de laque
fluyen sus innumerables cartas sobro interesantes y va-
riadisimos temas
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Hasta setenta volimenes repletan sus concepcio-
nes, en el complemento de la obra. Desde la altura
broncinea en que le 6itu6 el escultor Barrias, en la pla-
za Victor Hugo, parece que el abuelo amahle sonrie con
ternura, dirigiendo su mirada a loa que sufren. Como
Un emperador, mantiene el cetro roméntico. ~ Explaya su
doctrina en la introduccién de su tragedia «Croinwcl».
Le rodean inteligencias de primer orden.

El romanticismo invadi6 América. A lo largo del
continente, muchas y apreciables flores de la inspiracion
fueron tomadas en los jardines principescos de Victor Hu-
go.

Sin eocicgo, el torrente de las nuevas corrientes filo-
soficas y literarias se ha esparcido por el Nuevo Mundo.
Unas teorias de estética han reemplazado a otras. Lo
mismo ha sucedido en el campo de la sabiduria. El rea-
lismo vino con Zolay el positivismo con Spenccr, patroci-
nador de la psicologia experimental. Brotaron después o-
trns escuela?, con sus prosélitos y defensores, con bus im-
pugnadores e iconoclastas. Los edificios artisticos se de-
rrumban. Sobre sus ruinas se edifican otros. Lob de a
qui son inconsistentes; loa de all4 duran un poco més; a-
qudllos dejan sospechar bases mas firmes. La moda, por
su parte, extiende sus tirnicos dominios. El empefio de
la originalidad arrastra al vértigo. Reina a veces la anar-
quia y los cénones son pisoteados.
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Poro no hay duda quo el romanticismo produjo o-
braa bellas. Si ha cumplido su misién con gigantes co-
mo Hugo, y si so olvidan quiza sus formas, perdurara la
sustancia como alimento vigoroso do los espiritus. El
poeta de las atrevidas ensofiaciones y do la frecuente
filosofia, quodard en la cima, por mds quo se rechacen
las modalidades roménticas. Si el mundo quiere otras
impresiones, si la vida se orienta hacia mas practicos y
asequibles horizontes, no por esto la fecunda y romanti-
ca tarea victorhuguesca se ha de tristemente despojar de
lo que encierra en sus entrafias.

Su apolineo instrumento de cien cuerdas toca los
més variados problemas, desde el de las religiones has-
ta los sociales, desde la filosofia hasta la candorosidud de
la infanoia, desde la creacion hasta las reconditeces del
corazén humano. Las proyecciones de la naturaleza pa-
san como evocaciones cinematograficas que agitan el sen-
timiento y mueven a los espiritus.

Esto monarca de la poesia, millouario lirico, de-
rrochador de ideas redentoras en bien do los obreros y
los oprimidos, no sélo prodigé el tesoro do su belleza en-
cerrado en su cerebro de actividad de frugua, proporcio-
nando consuclos.espirituales u las victimas dol infortunio,
sino procurd el auxilio muteriul®.paru aliviar muchas cui-
tas, cou el legado principesco de un millon de francos a
loe pobres.
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De todas partea le invitaban y le pedian su va-
lioso concurso. Cuba, que luchaba por su libertad, se'
dirigia a él por intermedio de sus heroicas mujeres. En
1.870, les contesta: “Fugitivas martires, viudas y huérfa-
nas, pedis que os socorra un vencido; las proscriptas
piden ayuda al proscripto que se ve sin patria”.

Apobstol de la emancipacion de la conciencia huma-
na, paladin de la hegemonia de los pueblos, proclamaba
que “ninguna nacién tiene derecho a oprimir a otra™.
Cuando se conmemoraba en los Estados Unidos el cente-
nario de Washington, fue Victor Hugo declarado solem-
nemente “amigo de América y regenerador predestina-
do del mundo antiguo”. Contesta al Coronel Berton que
la paz de los pueblos se ha de fundar sobre la base soli-
da de la libertad entre los hombres.

Merece consignarse esta declaracion: "Amo a Amé-
rica como si fuera mi patria, porque la RepUblica de
Woéshington y de John Brown es una gloria de la civi-
lizacion” .

Pero también habria dado su vida por la Francia
luminosa que prende sus fanales por el mundo y borra
las tinieblas de las almas.

|Oh, suprema oracion! Por el trabajo, no corra més
la sangre fratricida. Ya no sufras ioh Francia! consecuen-
cias de la revolucién que demolié Bastillas, desangre de
las guerras napoleénicas y lucha de porfiada monarquia’.
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Dulces lauros seréan los sufrimientos, si te vemos ilustre y
progresista. El vértigo pas6. jCesen matanzas! Al tra-
bajo, a la paz, sea la consigna.

Victor Hugo puso ingente misericordia sobre las
almas viles.

iQué negras profundidades las del corazén huma-
no! Si la educacién no entra a encender en ellas la luz
de la nobleza de sentimientos, el sér racional se revela
peor que las fieras. Estas acometen siquiera de frente; el
otro, muchas veces se oculta, se enmascara hipdcritamen-
te, se embosca como el reptil, hiere en la sombra y por
atras, se vale del pasquin y del anénimo.  1Qué miseria
la de tantos corazones1

La entrafia detestable es capaz de las mayores vi-
lezas cuando ha muerto en su interior el ave azul de los
altos ideales.

Arrojar el dardo y esconder la mano, servirse de ar-
mas vedadas, abundar en ridiculeces, volver saeta el fie-
mo jqué de actos repugnantes que inspiran.no indignacion,
sino asco!

Nuda asombra tanto,-aun cuando el filésofo no
se magulle porque est4 blindado con su serenidad—como
el proceder ruin de los que™ como sierpes se arrastran en
las tinieblas.

Un pecho generoso no puede concebir que haya
tanta perfidia oculta, tanto impio refinamiento de cruel-
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dad. tanto lodo efi vez de materia gris, tanto veneno en
lugar de sangre rica en glébulos rojos.

[Cémo se estardn avergonzando ante su propia con-
ciencia los que cometen acciones repugnantes que sélo
ellos saben y. no se atreven a confesar a los demés, porque
moririan de pena, agonizarian de verglienza, por poca que
la tenganl.

Escribir en las murallas, dirigir insultos sin respon-
sabilidad alguna, valerse de la carta innominada, ser ple-
beyo triste confundido en el montén anénimo, es propio
de obtusos y degrados, sin pizco de inteligencia ni un a-
darme de moral.

Antes quemaria su diestra quien algo se estima que
cometer esas canalladas. Llevan en ellos mismos el per-
petuo castigo; van atados al remordimiento, como el pre-
sidiario a su grillete. EI proceder bronco, insonoro, gro-
tesco, es el suicidio de las almas viles. Se las oye ladrar,
y se sigue la marcha, con la frente erguida.

(Educacion, educacion! eres el bafio del espiritul

El lobo depone sus instintos carniceros, el fango
se purifica, el escarabajo deja de serlo por la educacién
que acoraza la voluntad, pule sentimientos y engrandece
a los pigmeos.

¢Qué restaria a! misero sin algin débil barniz, que
siquiera disimule fealdades y encubra lacras?

Plegaria fervorosa de la caballerosidad contra tan-

23

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



tos que, quiz4 inconscientemente, bajan al abismo, han
dirigido los que desprecian la bajeza del protervo. %

Perdonémosle, porque no sabe lo que se hace.

Pocos amaron tanto a su patria como Vitor Hugo.
La desed verla grande, feliz. Buscé para ella el reinado
del civismo y de la democracia.

Muy manoseadas estas palabras, son,en la préctica,
objeto de eterna irricion. Decantamos civismo, y su fuer-
za dindmica no se ve en ninguna parte. Denominamos
caridad a lo que .deberia ser obligacion civica, mejorado-
ra de los ciudadanos que lamentan su infortunio y no han
tenido facilidades para educarse. Pocas son los que se
preocupan de ayudar a las autoridades, contribuyendo al
bienestar general, cada cual dentro de sus medios, ya fi-
sicos, ya intelectuales. Cuando se trata de positivos ac-
tos civicos, se ponen en juego las pasiones politicas que
abren hondas divisiones. Por esto, se experimenta frial-
dad en tantas demostraciones que suponen calor civico-
Hay profunda separacion en las clases sociales. Este qui-
jotesco sentimiento se sobrepone a toda consideracion que
podria armonizar con el parecer del pueblo, para que el
entusiasmo fuese patrimonio de todos, grandes y chicos,
ricos y pobres.

La democracia es otro ludibrio. Vivimos en repu-
blica, y practicados chocantes actos monérquicos. Toda-
via estdn en boga las audiencias, como si para visitar
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a un simple ministro, a una autoridad mediocre, hubiera
que observar protocolo, hacer antesala, esperar horas de
horas, someterse a inscripciones y otras odiosas scremo-
nias. ¢Democracia tanta ridiculez?

Usamos campanillas, lujo, actitudes reales, cuan-
do la democracia se ha de distinguir por su sencillez.
Dentro del estado republicano desentonan la prosa, los
cstiramientod, la mania de relucir etiquetas, rancias aris-
tocracias y fraques a toda hora.

Es irritante para la virtud democratica tales resa-
bios y amaneramientos. Hubo un gobernante ecuatoria-
no, el General Alfaro, que con encantadora ingenui-
dad, recibia a cuantos iban a-su casa o al palacio, perdo-
nandoles hasta sus impertinencias.

Estaba listo a abrir los brazos, dando su corazén a
les mas humildes y desconocidos.

Cautivadora su llaneza. ¢Audiencias él? Deciaque
su deber era servir al pueblo y que a él se pertenecia
en cuerpo y alma.

iCémo no le han imitado los que van promulgando
civismo y democracia!

Conviene educar n los de arriba y a los de abajo en
el auténtico terreno de lo democracia, que se rie de los
formulismos.

«EIl. campo de accién para el desarrollo de la con-
ciencia y el espiritu civico, ha dicho Arturo de la Vega,
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estd perfectemente demarcado para el pueblo: el hogar, la
escuela, el taller y el sindicato. En cada una de esas co-
munidades, el artesano, el padre de familia, el empleado,
el jefe y el capitalista pueden ejercer la accién de coope-
rativismo material y moral, intelectual y espiritual, que se
espera de todos y que todos debemos dar, no sélo como
un complemento a la labor gubernamental, no sélo co-
mo un eco de prédicas y homilias més o menos sinceras,
sino como consecuencia del principio—egoista como todo
en la vida—del mejoramiento de nosotros mismos y de
los nuestros».

Compendié en capitulos emotivos la filosofia de
su siglo y el avance social. -Con valentia ha condenado
cuanto merecid reprobacion.  Su doctrina repercute en
«Religiones y Religién». Nos parece contemplar su au-
gusto talante y oir su voz robusta:

Sal necctitan las corruptas carnes para impedir
que la gangrena siga. Hay que amputar los miembros
contagiados para salvar el cuerpo que se vicia. Espar-
cid la verdad, aunque se irriten los dioses de las viejas
sacristias, desde el buey Apis al pascual Cordero, del ga-
to que en Egipto se acaricia, al idolo de piedra del azte-
ca; desde el heleno Zeus al Sol del Inca, que reciben in-
cienso de la plebe, lo mismo en Roma que en la obscura
China. Que caigan los fetiches y les mit03, que rueden
los engendros de Avaricia. Esquilmando el temor y la
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ignorancia, se llaman los dichosos de la vida, y en su or-
gullo satanico, abren las puertas del Averno al que no in-
clina la cabeza en presencia de los dioses, sumiso por el
miedo a su doctrina- Si esun crimen hablar cuando los
necios rechazan la verdad y,ardiendo en ira, preparan las
saetas ponzofiozas para herir a quien farzas abomina; si
esdelito encararse con las timbas para arrostrar su ven-
ganza impia, maldecir al rebafio de sacrilegos que hasta
en los cadaveres ejercita su furia de canfbales hambrien-
tos, sobre indefensos desata su trailla, devora las entrafias
de los martires y los chamusca en infernales piras; si es
un crimen hablar cuando los pueblos, sumidos en el mal,
no dan cabida al esfuerzo abnegado de la mente que quie-
re propagar buena semilla; si es un crimen hablar por-
que se trata, apoyado en cetro de justicia, duramente al
tropel de mojigatos, educados con leche jesuitica, que si-
guen respetuosos el torrente de la tradicional, torpe ru-
tina, comulgando con ruedas de molino y viendo en todo
direccion divino, gritemos a la faz del Universo, aunque
el mundo cegado nos maldiga; pongamos sal en las corrup-
tas carnes para evitar que la gangrena siga, amputemos
el miembro contagioso y salvemos al cuerpo que se vicia.

La noche es tenebrosa. Ni una estrella las caver-
nas sociales ilumina. |Tinieblas en rededor! Vendra ei
progreso, surgird la alborada de luz nitida. Entonces,
cantaremos el hosanna, al contemplar el resplandor del

27

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



dia. ¢Etcrnal el medio evo? (Las tinieblas flotaran so-
bre el orbe en luenga gira? ¢Redimirase al fin el pueblo
esclavo? ¢Se hundird en el abismo la jauria? ¢Hasta
cuéndo la venda del engafio las conciencias y mentes fa-
natiza? Lleg6 la hora de rebelde explosién. Despierta
ya, despierta, patria mfa. Tus méculas expia sobre el ara
del trabajo fecundo. Actitud digna. *

La hora es de lucha. Ideales humanitarios y de
mejoramiento social preocupan a gobernantes y pensado-
res. El bienestar de los pueblos ha de cimentarse sobre
bloques de moral y disciplina. No los corrompamos con
un remedo de arte, afeminado, insinceroy antiestético.
Démosles alimento vigorizante, cuadros de belleza que le
sirvan para la conquiata de sus derechos, para el afianza-
miento de sus virtudes, para el ejemplo fecundo y valien-
te. Estd como narcotizado con literaturas malsanas, en-
sordecido con ruidos de jazzband, intoxicado de frivolos
venenos y, enervantes sensualismos.

Son los placeres crueles de la época,#que ya censuré
un gigantesco educador y novelista ruso: Leén Tolstoy. Se
burlaba de lo que generalmente comprenden por arte 103
que siguen las corrientes de inconsciencia o la critica in-
teresada de los esclavos de la plebe. Citaba, con profun-
da ironia, algunas muestras de representaciones de épera
y otros espectéculos que, llamandose artisticos, estan muy
lejos de la belleza legitima, desafiadora de los siglcs.
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Hoy se prefiere la revista disparatada y bataclanesca al
drama, y el arte mudo a la emocién de la voz humana.
Esto no es desconocer las maravillas del cinematdgrafo.

El arte sincero y sencillo, comprensible para la
multitud, que se derrama como un rio cristalino que
con sus aguas provoca a todos, pues la claridad de sus
linfas se ofrece como refrigerio para la sed espiritual, es
el auténtico, que esta lleno de hermosura y que ha de-
sechado la espuma de las iméagenes caprichosas, la hoja-
rasca que enturbia sus ondas, las piedras que ponen obs-
taculo a su marcha, pues no otra cesa son las afectacio-
nes, las metéforas hinchadas, los-términos duros, la obs-
curidad de los conceptos alambicados y las palabras inin-
teligibles.

El arte ha de aspirar a abrirse camino en el corazén
del pueblo, ha de llegar a todos los santuarios, por recon-
ditos que sean, a sacudir a las almas. Si el arte es aris-
tocracia por su distincién, ha de procurar entrar en las
democracias, no para vulgarizarse, sino con el fin de pro-
vocar espontanea admiracion, porque esta, en medio de lo
selecto, al alcance de todas las mentes.

La popularidad es, las mas de las veces, injusta y
grosera, precisamente a causa de los malos artistas que
por contentar a la plebe halagan sus pasiones y la envi-
lecen mas, dandola manjares groseros que estragan su
criterio. Pero Ins viandas exquisitas pueden muy bien
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gustar a los paladares menos acostumbrados, porque na-
die niega la dulzura de la miel, la frescura del aguo, la de
Jicia de las frutas.

Los artistas que ofrecen sus composiciones envuel-
tas en el velo del misterio, lo mismo sus cuadros simbd-
licos que sus frases retorcidas, lo mismo sus figuras bo-
rrosas y deformes que sus versos enigmaticos, jamas han
de llegara la entrafia del pueblo que, por la tradicion,
suele perpetuar las mas grandes obras.

¢Qué otra cosa han hecho los buenos autores, desde
Homero hasta Hugo, que recorrer las leyendas populares
y revestirlascon la tela transparente de su genio?

El arte nuevo, que interpreta refinadas sensibilidades,
que ahonda e! arcano de las cosas, ha de propender a la
sencillez,'al supremo encanto de la ensefianza tersa, vista
hasta por los miopes de espiritu. EI mundo requiere a-
hora bella y fuerte campafia de moralidad, prodigio infa-
tigable de claridad supremo, que sea luz universal.

La mision del autor no es divertir, ha dicho un fi-
lésofo de nuestros dias.

“El libro, el teatro, el periédico y la revista de-
ben ser catedra de simientes regeneradoras, sugerentes de
virtudes y de bienestar para la gran familia universal.
Hoy, mas que nunca, la humanidad necesita que guien
el tren desenfrenado de su civilizacién divergente.  Los
pueblos se agitan indecisos ante un maremngnum de ideas
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y de hechos que es menester encauzar, poniendo cada u-
no su grano de arena. EI escritor digno del aprecio del
puablico tiene que ir alumbrando la via con locomotora de
pensamientos. Ya no se hace “arte por arte”.
“Poetas,.escritores, artistas, al par que el bisturf sa-
jador, tienen que llevar en su obra la glandula rejuvene*
cedora del espiritu. El arte ha dejado de ser morfina
para uso exclusivo de las neurastenias del genio. Los poe-
tas que se quedan con las ediciones de sus libros son a-
quéllos que siguen aburriéndonos con los lloriqueos eter-
nos, los di5minutivos cursis y las cuestiones individuales
que a nadie interesan mas que a ellos, porque la misma
mujer busca hoy en la poesia una inyeccién de dinamis-
mo, de sugerencia que le ayude a segur los caminos que
va conquistando con su inteligencia. Hay que despojar-
se del individualismo egélatra y captar el alma de todo
ese publico que se quiere conquistar; interpretar sus do-
lores, no para que sienta el ansia suicida de la renuncia-
cién y el pesimismo, sino para que renazca fuerte la lu-
cha por sus derechos, por la conquista de la felicidad.
El escritor y el artista han de ser multiples, penetrar en
el alma de su época y en todas lasalmas. Nada de aris-
tocracias individualistas, en las que ya nadie cree y a na-
die conmueven. La fantasia debe ir al lado de la reali-
dad: a cada arpegio de la flauta imaginativa, un rugido
de motor que despierte al voluptuoso dormido.  Ser un
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piruetista de trapecio para arrancar carcajadas al publi-
co es muy triste y ridiculo para un hombre de talento.
Los simios son més habiles en esos trabajos.

“La popularidad despreciable es la que se gana co-
mo simple distrayente de los ocios populares.

“El autor que sabe cumplir con su misién, es como
un dios a quien se busca en los instantes dificiles del
espiritu y cuyos dones no se compran con el oro sino con
el recuerdo inmortal del enfermo que ha sido curado mi-
lagrosamente” .

La América, en opreciable parte de su juventud,
debe curarse de la mania de querer aparecer como origi-
nal, recurriendo a tonterias que hacen reir.  Suele juz-
gar que la novedad consiste en escribir los nombres pro-
pios con minUscula, cosa que ya lo practicaban nuestros
abuelos por ignorancia de cénones respetables. Otras ni-
fierfas ponen en juego, dandonos pocos renglones en mitad
de la pégina, cual desperdicio de papel y escribiendo, en
lineas desiguales como versos, lo que es prosa ruin y de-
sesperante, sin ritmo y sin rima, que son inegables resor-
tes de la musica poética; quienes se vuelven payasos.

No pocos jévenes de la América derrochan sus e-
nergias en obrillas de pobre miga, en pasatiempos litera-
rios, en chistes y alusiones burlescas, ante loz enormes
problemas nacionales, ante la causa de la humanidad.
Punibles son la nimiedad literaria, la naderia versificada.
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las bromas de almanaque, cuando otras labores urgentes
reclaman su talento y. su accién.'

Hagamos arte para el pueblo, arte valiente, refor-
mador, educativo, como en su épocalo hizo Victor Hugo.

Si faltan fuerzas para subir no trillados escalones,
al menos quede la constancia del empefio viril.

Se caracterizo el Genio francés por su noble corazén
y por su cautivante ingenuidad.

Corazén e ingenuidad, virtudes de lasalmas blan-
cas, icuan adorables os mostraisl

' El pufiado de versos tempraneros, que afioraba el

poeta Gutiérrez Gonzélez cuando dejé de cantar, despier-
tan en el espiritu el aroma de las candidas ternuras.

Felicidad es sentirse amado en hora temprana;
apartarse, desde la época juvenil, de los tortuosos sende-
res de la falsia, de la simulada quejumbre y del prurito
jactancioso, frecuentados por los aventureros del amory
de las letras. Laleyenda de la inolvidable bohemia que
destaca a los artistas de bellos y delicados sentimientos,
no ha de quedar desacreditada por la insinceridad de algu-
nos. Arte puro es caballero de etiqueta que estd exi-
giendo pulcritud, leal sacrificio, sano espiritualismo.

Admiro la inquietud de los corazones apasionados
por la hermosura de las cosas. El libre vuelo de la alon-
drade la ilusion, rica en imégenes, ensancha los horizon-
tes de la poesia.
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Pasados ensuefio y juventud, el triste mafiana a-
montona cruelmente asuntos graves, profundos problemas
nacionales.

La austera leccion de los viajes inclina a compren-
der de otro modo la vida. Vienen las ideas desconfi
das, el padecer intenso, el estudio abstruso, el arrepenti-
miento tardio.

Mientras esto acontezca, lo mejor es sofiar. Si la
existencia es tan corta, ;por qué agonizar anticipadamen-
te? ¢por qué torturamos, desde la [vispera, con las espi-
nas de la realidad desconcertante?

Alejemos los cuadros tétricos y las mentidas lagri-
mas. Si el amor es fragil, sus dulzuras son inefables, y
méas cuando ponemos en ellas ingenuidad y corazén.

Juventud, divino tesoro, cantaron los viejos y mis-
ticos bardos castellanos,'los de los prosas a lo Berceo, que
recordd el egregio metapense.

Tiemblo que lleguen los dias negros en que uno se
vuelve sesudo, como ironizé el gran maestro batallador
Montalvo. Los sesudos, en vez de combatir por un ideal,
se reconcentran a vacilar y no aventuran un paso ai no
es bien medido y a plomo; los sesudos no arrostran el
que dirdn: vejetan cuidandose de todo, porque temen de-
sentonar, cometer locuras. Esos frios y egoistas calcula-
dores, no son capaces de generosos arranques, de sinceri*
dad comprometedora y de luchas desinteresadas.
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Sigan los sofiadores entonando su cancién ante la
alondra encandilada.

iNunca muera la memoria de la dilecta musa fu-
gitiva de cabellera de oro, que desde los primeros afios
inspiré canciones de ingenuidad y nobleza de alma!

Otras virtudes que recordariamos serian la senci-
llez y sublimidad en Victor Hugo.

¢Os habéis detenido alguna vez a discernir la su-
blimidad que encierran ciertos hechos sencillos; el herois-
mo gigante de tantas cosas pequefias y olvidadas? En
medio de encantadora simplicidad, leuanta fuerza animi-
ca que impulsa al corazén a latir con violencia!

Alentadora y cautivante narracién ha recogido,
en paginas galanas, el fervoroso amigo de los libros, el
espiritual rimudor José M. lzquierdo, poeta que ha can-
tado a la Ciudad de la Gracia, la ensonadora Sevilla.

Los que gustan del reflexivo ejercicio mental, des-
tilan lecciones de jugosa perfeccién humana, aprovechan-
do muchos actos humildes y sin reclamo que nos encum-
bran sobre tantas miserias pomposas y aristocraticos pe-
cados. Cuando la conciencia adolece de adinamia Jcomo
se conforta con rasgos asi, de llano desprendimiento y mo-
desta resolucién! Son artejos que en el organismo so-
cial pasan quizé inadvertidos; pero que sirven para su so-
lida consistencia. La fumarada del vicio eclipsaa la lu-
minosa iniciativa. Con todo, hay royos de luz, lampos
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de tal potencia que traspasan las tinieblas. Si un insec-
to dejo la huella de sus palpos contagiosa, viene el te-
rral de las virtudes, sopla, aunque sea débilmente, y-a-
leja la plaga microbiana. No seamos vilordos para el bien.
Oid el bello y trascedental rasgo del escritor sevillano 1z-
quierdo y Martinez, que es triunfal himno al vigor de u-
na raza.

“Bello es tu nombre, Torre de Mar. Bello como
tu cielo, como tu mar. Tiene tu nombre aroma de le-
yenda, sabor del Romancero. Tu nombre es poemético,
Torre de Mar. Pero tu alma es mas bella todavia. Y
mas bello ain ese momento, ese simbolo; ese acto en que *
tu alma se acaba de revelar. Has tenido un momento
sublime, uno de esos momentos que eternizan a los pue-
blos. Has realizado un simbolo hermoso; el simbolo de
la fe, de la esperanza, del amor—de la fe en el esfuerzo,
de la esperanza en la justicia que preside la vida, del a-
mor a los nifio3 que vicnen.*Has cumplido el acto mas
grandioso de la vida: el sacrificio... .el sacrificio del en-
suefio.... Yo te bendigo, Torre del Mar. Y a vosotros,
vecinos de Torre del Mar, yo os saludo con todo efu-
sion de mi alma.

"Mis queridos lectores, ;conocéis el hecho? “Los veci-
nos de Torre del Mar—provincia de Malaga—acordaron
no fumar con objeto de destinar los economias que hi-
cieran con esta privacion a la creacién de una escuela pa-
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blica. En el mes posado recaudaron noventa pcsctad.
Han escrito al sefior Gincr de los Rios, rogandole que
pida al Ministro de Instruccion el nombramiento de ma-
estro para el nuevo centro”.

«Y no habéis sentido conmovida, emocionada, en-
ternecida toda vuestra almo, con la ingenua y honda po-
esia de este hecho tan sencillo y tan sublime? Hace
tiempo que no he sentido una alegria tan grnnde, tan pu-
ra, tan desinteresada como ésta. Alegria tan pura, que
sélo el dolor puede hacer florecer, como esas sonrisas que
se abren e iluminan en un rostro que llora ante el jue-
go inocente del nifio. Yo quisiera que todos los quo me
leen hubiesen gozado en toda su pleniaud de esa profun-
da alegria que en mi ha despertado la lectura de eso te-
legrama, para no tener que explicar, ni considerar, ni co-
mentar esc hecho tan sencillo y tan sublime, que sélo es
digno dB un himno de gracias».

[Bendito libro del quo so desprende alguna prove-
chosa ensefianza! [Bendito el que ha trazado un capitu-
lo,una hoja, una linea q’ nos mejore! Si en la oropelesca o-
brft hay sélo paja,si todo en ella es brillante marbete,;qué
adelantaria la humanidad? Poner en ella fulgores de as-
tro, como lo ha hecho, al considerar la épica actitud de
Torre de Mar, el patriota lzquierdo, es seguir la impe-
rativa ley de la evolucién espiritual. Con cuatro linas de
elocuente sustancia, se aumenta el tesoro de doblaB pora
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Espafia, y al mismo tiempo se hecha al suelo el pefion
de la frivolidad, de la infatuacion y dei afectnmiento, in-
capaces de producir obras do modesta sublimidad y real
riqueza para los corazones bien nacidos.

Victor Hugo es sonrisa placentero de la gran pa-
tria de todos los altivos caracteres que han bregado por
las santas rebeldias, que Imn rompido grilletes y coyun-
das, que han combatido en favor de la escuela y han
denunciado a sus ocultos enemigos, engendros de ignoran-
ciay fanatismo. Su genio cosmopolita es musa que con-
vida al ensuefio de hermosura a cuantos abrumara el in-
fortunio; de protesta, a cuantos ja esclavitud encarcelara

Victor Hugo es blasén y emblema de la Francia.
Los lauros de sus sienes brillan lozgnos.como fulge la des-
lumbrante poesia; laureles eternos como la libertad, que
funde las cadenas del espiritu y da aligero vuelo al pen-
samiento.

VICTOR HUGO Y LOS NINOS

Pocos poetas han cantado con mus inspiracién y
ternura a los nifio* como Victor llugo. Repetidas ve-
oea comprendid el sublimo anciano el arto de ser abuelo.
Para 61, Jorje de dos afios y Juana de diez meses eran
sus angeles tutelaros. Tomaba «al uno por guiay al o-
tro por luz».
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Victor Hugo recuerda su infancia, simbélicamente
de predestinacion guerrera. Sus suefios eran bélicos.
«Serla soldado si no fuera poeta», escribe.

«Siendo nifio—narra en una de sus odas—coloca-
ron mi cuna sobre un tambor y en un casco pusieron el
agua bendita de mi bautismo; y un soldado, con bs pe-
dazos de una bandera rota, formé el lecho del recién na-
cido».

Armoniosamente estuvo comparando a los peque-
fiuetos con las aves y las flores. Ha entrado en sus do-
minios: los jardines. Humanitariamente ha sorprendido
los tugurios de los nifios pobres; ha acariciado a los que
sufren; ha dedicado clidas frases a las madres, dolién-
dose de los cufermitos que llevan en sus brazosy convi-
dandolas a llorar profundamente cuando lian perdido a
sus hijos." Poetiza hasta las moradas mas humildes en
donde sonrie la nifiez. En "Rayos y Sombras”, se com-
place en ver desde la buharda los juegos de los nifios en
la plaza, la sana algazara que hacen. En el modesto
aposento estd la nifia inocente y feiiz. "A su alrededor,
como alrededor de un templo, todo es puro y modesto,
todo te da buenos ejemplos. La abeja labra la miel, la
flor sonrie mirando al cielo, el campanario do sombra, y
ante la ventana todas las noches nparcce una resplande-
ciente estrella”.

iCuan apaciblemente duermen las tiernas eriatu-
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rasl  «Cuando duermes, nina, sonries, canta en La Ora-
cion por Todos. «La alegro bandada do los suefios re-
volotea co la sombra coque estd sumida, se asusta al
oirte respirar, se va, pero vuelve otra vez; y abres por
fio tus hermosos ojos al mismo tiempo que el alba, que
también es un ojo celestial, entreabre al horizonte su pu-
pila do pestafias dooro>.

|Oh, tristeza infinita de los nifios que sufren!
iCuanto desconsuelo a! pen°ar en que muchos temprana-
mente conocen la amargura! El cuadro desgarra los co-
razones. EIl poeta que nos ensefid a admirar al pillue-
lo de Paris y lo personificé en el listo Gravoche, descri-
be a otros nifios huérfanos e indigentes.  «Su tierna cla-
ridad nos rejuvenece; tienen derecho a la felicidad. Si
padecen lumbre, el paraiso llora, si tienen frio, e! cielo
tiembla.  La miseria de la inocencia es una acusacion
para el hombro vicioso. El hombro tione el angel en su
poder, pero muchas veoes desprocia sus alas*.

Dirigiéndose al hijo do un poeta, le musita, con a-
fectuosoy eentido adi6s do proscrito: "Nifio: deju que se
vayan los poetas, que la poesia se quedo a tu lodo. To
caliento, te inspira, porquo do la poesia tu madre es la
sonrisa y tu pndre el rey brillante” .

El abuelo ha unido las dos edades: infancia y an-
cianidad, perfeccionando la ciencia afectuoen y docente
de ser dos veces padre.
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Se vuelve infantil para prorrumpir en hermosas y
sencillas iméagenes: «Del templo sale el amor y de! nifio
la armonia. El pajaro vuela hasta el infinito y en 6L se
pierde.como el sonido de uoa lira. Con la cola dice nequé-
quam, como Juana lo dice sonriéndose”.  «Los nifios,
con sus ojos inocentes, miran a lo invisible y piensan, y
los sabios siempre procuran complacer a los sofiadores».

“"H poeta se inclina haoia las temblorosas cuna?,
los habla, las dice en voz baja carifiosas frases, ceta e-
namorado de ellas, y las canciones que las dirige son fres-
cas como las rosas”.

Llega el candor del amable y augusto viejo hasta
componer una cancién para hacer bailar en corro a los
ohicuelos, a la sombra de los tamarindos, mientras el po-
eta peregrino so sienta a desennsar al pio de un olmo y
“pide un beso por una redondilla”.
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CIENCIA Y POESIA

EN EL CENTENARIO DE
LA MUERTE DE GOETHE

jLoor al inclito sabioy al poeta, preclara muestra de
una raza fuerte, que, tremolando antorchas do belleza, fue
magno y fue sereDo hnstp la muerte!

Se me parece la membrudo corpulencia de un titan,
delPrometeo, que 6! también buril6, que estd proponién-
dose, en arranque do audacia, robar una tea divina para
animar o los mortales. Sus maltiples trabajos se enca-
minan a descifrar los grnodes enigmas del universo: la
mujer, 1a ciencia, la verdad, el arto, la naturaleza. Co-
mo Prometeo, esté encadenado, no al Caucaso, Eino con
aureos anillos, a las simbélioas rocas de Hartz, o a los
leyendas populares y draméticas de bu gran patria. El
buitre incesantemente le devora las entratias: no es el del
remordimiento, sino el voraz de la sabiduria amoroso quo
remudo sin cesar las ilusioucs do la vido.  Si Prometeo
burilé un hombre del limo terrenal, Goethe, por arte de
maravillosas alquimias, fabrica con hnrro teldrico la pie-
dra filosofal que enriqueco a las naciones, la poesfa trans-
formadora de merDB y continentes, el nuevo hombro que
se redimo por la pasién dol fuego, el pensador quo aspi-
ra a la perennal juventud helénica.
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Inagotable la poesia, como los odrea magicos lle-
nos del licor de Gambrinus—en su hermosn balada—que
los'nifios trajeron de la selva. El fiel y prudente Eckart
les aconseja guardar silencio para que el prodigio no de-
saparezca. «Oh, nifios, les dice, cuando un padre, un
maestro, un anciano os habla sinceramente, obedecedle
punto por punto, por mucho que os cueste detener la len-
gua. Charlar trae perjuicio: callarse es bueno». Sélo
ante la indiscreta prosa de la vida se agota el liquido que
aplaca todas las sedes, la poesia. Su excelso represen-
tante, desde pinaculo insuperable, se yergue, enfervori-
zando al globo  Surge aquel gigante, contemplado con
admiracién, vigoroso como Prometeo, audaz y revolucio-
nario como ¢), en medio de su augusta serenidad de se-
midiés germénico.'

Esel alma de Alemania, inmenso teatro en el que
ha removido sentimientos, ha provocado hondas c inter-
minables busquedas, lia emocionado a las multitudes, a-
gitando indelebles tradiciones.  Su 'manantial lirico se
vuelve un océano cou el oleaje dramético que produjo, con
el tumulto del conflicto pasional que desport6 en los cora-
zones, perturbacién sublime que llega ni suicidio con Wer-
ther, y a la piedad y a la locura con Margarita.

La poesia de un pueblo est4 encerrada en su poten-
te cerebro, quiza uno de los méas equilibrados do los siglos
XVIIy XIX enque actué. Asf lo ha demostrado, al
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martirizaren carne vivan los degenerados superiores el
implacable critico Max Nordnu. Este Prometeo germé-
nico—distincion de todo valor auténtico—era ingenuo.

Censurandole, muchos le llaman un nifio grande.  Con
razon, decia de los inmortales su amigo intimo, Schiller:
«El verdadero genio es necesariamente ingenuo.de lo
contrario, no seria un genio- En ingenuidad consti-
tuye su carécter, tanto en el orden intelectual, como
en el orden moral». Carlos Sfondrini que ha estudiado
la modestiay la ingenuidad de los predilectos, expresa
que la simplicidad y la sencillez son sus rasgos pro-
pios y que sélo asi pueden adivinar los misterios que
envuelven las cosas y la vida. “Lo que parecerd mas
dificil aceptar, afiade, es quo también los més grandes
guerreros y politicos, en el momento que fueron gran-
des por su genio, han dado muestras de ser ingenuos.
Tal como Epnminondas, del quo dice Montaigne (En-
sayos, Libro Il. Cap. 34): “El aandor de Epaminon-
das era una cualidad propia, dominadora, constante, u-
niforme, e incorruptible”. Algo analogo puede afirmar-
se deJulio César, Enrique 1V de Fruncia, Gusta-
vo Adolfo de Suecia, del sur Pedro el Grande, del du-
que de Mucbrungh, de Turena, do Vendéme, de Napo-
ledn I, etc. Del puro e ingenuno Nowton decia el obis-
po Burnet: “Su alma era la més blanca quo habin
conocido y su purpza de corazén era la de un nifio”.
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La FontaiDe permanecié nifio todo la vida. Lo mis-
mo puede afirmarse de Federico Schiller, de Goethe y
de Mozart". V

Nada mas ingenuo que la poesia propiameite[tal,
que pone bu hechizo en la sincera apreciacion de las
cosas, mejor dicho de su alma,y en el encanto simplificado
con que se transparentan las donosuras y arcanos de nues-
tro alcézar interior. Por esto, cautiva, enel peregrinnr
de Goethe por los jardines del amor y de la belleza,
gu sencillez subyugante, que fue el adorno de la ge-
neralidad de sus actos, desde nifio, hasta su venerable an-
cianidad. A pesar de haber morado en uno como Olim-
po, no perdi6 esta prenda, don del talento. Rodearon-
le comodidades desde lo cunay traté especialmente coa
ciaso distinguida; pero no abandond sus puerilidades, hasta
cuando engrandecia el ergotiBmo y no queria comprender
el estallido universal y los alcances do la Revolucién
Francesa. La sencillez del legitimo sabio que siguiera
con paciencia la metamorfosis de las plantas, resplande-
ciendo esta en los veinte libros de sus memorios, escritos
con llaneza, llenos de episodios ingenuos, saturados do po-
esia. Sin pretension alguna, y muy afectuosamente, auto-
riza a Schiller quo corrija con amplitud los numerosos nia
nuscritos para el periddico ALns Horas” que fundara su
predilecto colega. Confiesa“Goethe que habia aprendido
de Oesor “que el ideal de la belleza era lasencillez y la
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calmu”. Declara también que le seducian, por su senci-
llez sublime, las cosas de Shakespeare, que influyeron
mucho en su espiritu, que ansiaha imitarlas. He aqui su
méxima fovorita, recomendadora de la absoluta sencillez:
“Afeite de todas clases es a la verdad ajeno, si has de
decir algo bueno, no vayas cazando frases". Vale la re-
ceta por todo un tratado de preceptiva literaria.

Fluye su personalidad por (odas partes; pero él no
quiere conocer este mérito. No se mared por su altisi-
ma concepciéu, tomada del ambiento germanico y perpe-
tuada por tu genio: el Fausto, que estd encerrando la in-
cesante y noble aspiracién humana de renovarse, de bus-
car la verdad y de tornar a la eterna juventud. Es muy
humano, por otrn parte, el egoismo que encierra. El sim-
bélico libro entra en el terreno de la literatura universal,
con el mismo derecho que esas nevadas cumbres que se
diferencian por sus tipicas escabrosidades,por sus abismos
y nieves perpetuas, por su magestad caracteristica, quo
son contempladas por el absorté viajero do todas las lati-
tudes. Ha servido de faro acien pueblos europeos que
rechazan cualquier remedo de espiritual decrepitud, con-
fiados en el andlisis hundo y en su obstinacién cientifica,
triunfadora de obstaculos y tempestades.

(Armoniosa consorcio de la cienciay del arte en la
ciclépea cabezu de Goethe! Formidable trabajador, es-
tuvo atiabando la belleza o inquiriendo las reconditeces
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del corazén humano, preguntando a la Esfinge, en su pa-
tria y fuera de ella, en paises consagradosa las remem-
branzas inmortales. .

Sedijera que los fulgidos resplandores de su poe-
sfa han dejado en segundo plano a sus abundantes o
bras investigadoras de la naturaleza. No fue singular-
mente un-imaginativo, sino sabio a carta cabal, y este
titulo le encumbra més en el campo experimental y de
la evidencia.

iQué cumulo de conocimientos abarcd su mente!
Jurisprudencia, biologfa, psicologia, estudios fisonémicos
con el raro Lavater, osteologfa, mineralogia, arquitectu-
ra, arquelogia, jcuénto! jcuénto!

Con delectacion, se entretuvo en atender el curso
de las maravillas que ofrecen las plantas y los arcanos
del esqueleto humano. Justicieramente le wcorresponde-
ria el titulo de positivo descubridor en anatomia y bota-
nica. Al hurguetear las entrafias de la tierra, se empe-
fia en decir la verdad, a fuerza de ensayos geoldgicos.
Mucho le preocupé la fisica, y fue su concepcion favori-
ta la teoria de los colores.

Més que una centuria, va llenando una época con
su admirable obra, por haber burilado la forma definitiva
de varias leyendas teuténicas y de otros pueblos alema-
nes. En nada empafia la originalidad.de su potencia creado
ra el que el vienes Wcidmnnn haya contrapuesto al pér-
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fido Mefistéfeles un genio del bien: Ithuriel. EI periodo
faustico estd en todo su esplendor. Inteligencias robustas
como Splenger, han fijado modernamente, en sus corre-
rias sociolégicas a través de las edades, uno de los pun-
tos de partida para el progreso humano en el ciclo faus-*
tico, después de examinar el apolineo y el mégico.

En arte, desde los albores de su infancia, le atraje-
ion la pintura y poesfa, familiarizandose con sus princi-
pales cultivadores. Circulo selecto de amistades pulia a-
cada paso su gusto. Aplausos para el genio al conocer
sus manuscritos. Klopstock le felicita por su Fausto.
Viéy observé inagotablemente, pudiendo comparar y de-
ducir juicios cosmopolitas, refrescando sus estudios de la
antigtiedad clasica, remontandose a los refulgentes dias de
Grecia y hasta vistiendo la tinica helénica. Su padre,
ilustre abogado, hébil y constantemente guidle en arte, des
de los pinitos'infantiles, disciplinando el espiritu del hi-
jo, predilecto para su corazén, y acostumbrandole a la
fructifera labor. Su carifiosa e inteligente madre, acre-
centando la devocion por la belleza, abre de par en par
las doradas puertas imaginativas, inclindndole a las crea-
ciones maravillosas que dan alas a la fantasia, y provo-
cando en el nifio vuelos por su cuenta, en el afan peda-
gdgico de que supla los epilogos de las fabulas de intento
truncadas. Acertaron sus primogenitores a proporcionarle
variados y excelentes maestros. En el nicleo de sus a-
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mlgos, figuran nombres principescos, celebridades en las
letras, relevantes extranjeros llegados de todas partes, le-
gion de artistas. Su numen excelso transforma en redivi-
va Atenas su querida Weimar, como fue un museo aladi-
nesco su Italia perennal.

Eli Prometeo jpvenil presagia triunfos personales. A
Jacobi que le viera en Francfort parécele como una agui-
la moza que se disponia a desplegar sus alas. «En él todo
es fuerza, poderio y grandeza: Ruit inmensus ore pro-
fundo», afiadi6 deslumbrado.

Opiniones personales, intimos paliques, sugerencias a-
fectuosas y conversaciones distinguidas valen en la vida
como otro9 tantos libros animados, que se graban en las
mentes lozanas con increibles caracteres y ahorran la lenti-
tud de las lecciones del aula y hasta la fria conferencia.
Ayos sapientes y consejeros conspicuos han formado a los
grandes hombres, desde un Alejandro el Magno.que tuvo
la suerte de contar por maestro a Aristoteles, hasta un
Bolivar, y aln més all4, pasando por un Montaigne, el
de loa fluidos Ensayos.

A Goethe,_de cducacion_tan__csmerada(i constantemente
le rodeaban gentes ricas en juicios sagaces, aficionadas a
la refinada critica, aristocréticas por su delicadeza. A es-
to se agrega la influencia indiscutible del perfume feme-
nino que deja en los espiritus la esencia de flores de dis-
tincién, exquisita finura y emociones tiernas, como rosas

49

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



y claveles que se cntrabren al beso del afecto.

Inmenso el panorama de su arte. Entiende de to-
do y proporciona normas. Para los cuadros, no pocas ve-
ces da argumentos y acierta en la interpretacion de ale-
gorias pictéricas. Se diria que desde la cuna el amable
geniecillo de la belleza eshivo susurrando en sus oidos y
depositando miel hiblea en sus labios. De la infancia tam-
bién su aficion al teatro. Se le escucha declamar las o-
bras de Racine, recitar trozos de la Biblia, decir de coro,
con delectacion vocacional, los comienzos de la Eneida,
de las Afefamor/os/s y de otros magistrales legados de la
antigiiedad. Sin duda fue ese su arsenal de piedras pre-
ciosas para sus cuentos brillantes. Entusiasmaba a bus
compafieros, repitiéndoles sus sufios de El nuevo Paraiso,
el del dictamen de la hermosura que ha provocado la e-
tema discordia. Espontaneamente nétase la influencia del
regalo que le hiciera en Navidad su abuelita: un teatro
de titeres, animador-de diminutas farandulas. «Este es-
pectaculo inesperado, dice en Memorias de mi vida, atra-
jo fuertemente los espiritus infantiles; especialmente la
impresion producida en el &nimo del muchacho habia de
tener eco que se prolongase mucho tiempo».

El aprenizaje de idiomas verificé su amplia cultu-
tura, como aproxmandole a fuentes soberanas. Le fueron
comunes el griego y latin, sin exceptuar el hebreo. Des-
de nifio, escuché cantos en italiano, aun antes de imaginar-
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se sus excursiones por la tierra de los recuerdos clésicos
Estudid las principales literaturas europeas, no sélo en sus
buenas traducciones, sino en las lenguas originales.

Inagotable su cerebro, era como fragua de olimpi-
cas producciones y yunque de proyectos formidables.

En los deliquios de su infancia, presintié cefiirse la ctemal
corona de la poesia, aureola luminosa de sus sienes.

La posteridad le ha otorgado el cetro que en sus de-
lirios visimubrara.

No pudo ser indiferente a la misica, a la que de-
dic6 algunas horas. Con gracia, ha recordado al entreteni-
do y pristino profesor que con amenidad ponia motes es-
peciales a las teclas del piano y hasta a los dedos, y la
simpatia a un muchacho arpista que pretendi6 transfor-
mar en huésped de su casa.

En su vasta correspondencia con sabios de primer
orden, mantuvo siempre encendida la llama del stber, la
consulta atinada, el anhelo de investigar algo nuevo, la
discusion viva.

¢Qué otra personificacion mas sugestiva del doctor
Fausto, que 61, atormentado de la inagotable inquietud
de descubrir el oro de la verdad, la fuente de los conoci-
mientos, el recondito tesoro délas cosas? Goethe habria
creado el ansiado “homunculus”, en vez de otorgar el des-
cubrimiento a WAagner.

Su espiritu docente se desvivié por ensefiar a su
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inmenso pueblo germéanico y en revivir, con caracteres
.humanos y poéticos, su drama popular, la leyenda del
maravilloso personaje que acaso fue oriundo de Kundin-
gen, en Suabia. ¢Por ventura el autor de Fausto no amal-
gamé en Euphorién “la belleza griega y la ciencia germé-
nica”? Lecciones sutiles para Alemania encierra su Gui-
llermo Meister, que los criticos tienen como “el cuadro
moral mas completo de la sociedad de su tiempo*'. Cla-
mando en el desierto queda Novalis al motejar a esa o-
bra con términos duros que desconciertan, Ilamando has-
ta nefasta a tal novela.

Para sustraerse a las agitaciones de la Corte, la
multiplicidad de cargos, al diario afanar sobre diversos a-
suntos que desviaban la llama de su inspiracién poética,
partiése Goethe a Italia, de modo que su viaje quiza sig-
nifique una fuga, como suponia el critico francés Alejadro
Hérenger.

Cuanto vio en el pais del arte y de los recuerdos,
fue regada con el polvo de oro de su fantasia lirica.

Su «Viaje a Italia* se aparta de la dura realidad, en el
fondo de la que palpitan prosaismo y miseria, y ensan-
cha la puerta del ensuefio. Sintié su sér fuerte sacudi-
da. El arte le poseyd. EIl amor a la verdad poética le
fue levantando hasta la cumbre imaginativa- «La revolu-
cion que preveia y que se efectué en mi—escribia amo-
rosamente desde Venecia-es lade todo artista que, des-
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pues de una larga y diligente fidelidad a la naturaleza,
siente, ante los restos del genio antiguo, exaltarse su al-
ma, y algo asi como una impresion de vida mas libre, de
mas alta existencia, de mas ligereza y de mas gracia».

Alemania, por los labios de altos jueces, ha pro-
clamado el valor didactico de tantas obras de Goethe y la
profunda filosofia de muchas de sus creaciones, bafiadas en
las aguas odorantes de su manatial poético,embalsamadas
de amor, dulces por su sencillez, dignas, como Lili, de la
corona hallada en una ermita perdida en pintoresco valle
suizo.

Las mujeres, en teoria interminable, pasaron con

sus sonrisas y sus lagrimas, regando flores y a veces unas
cuantas espinas, por los caminos de Goethe. No en vano
proclamé el eterno femenino. Desde los quince afios, ya
aparece la figura fresca e insinuante de Grctchen que le
sorbiera el seso. A nada queria entonces atender.
“No tenfa mas preocupacion que Grctchen, dice, ni otra
atencién que no fuese la de verlo y comprenderlo todo
bien para poder repetirselo y expresarselo. Ya a menu-
do, mientras desfilaba un cortejo, iba describiéndolo o me-
dia voz, para asegurarme de todos los detalles y para que
mi hermosa me alabase por mi atencién y exactitud: el
aplauso y alabanza de los demés no los consideraba sino
como un auditorio”.

Autores prolijos han aludido a las sombras femeni-
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flas que se atravesaron por la vida de Goethe, que endul-
zaron sus dias, le llenaron de consejos, prendieron lampa-
ras de ilusion en su juventud, fueron bélsamo en su ve-
jez. /

Pablo de Saint—Victor ha coleccionado las “Mu-
jeres de Goethe", dandonos tentadora, larga y variada
lista. ~ Son propias reminiscencias, las mas de sus aven-
turas amorosos: viviendo estén en sus obras las ima-
genes femeninas de acentuadas lineas y dolorosa pasion.

Fueron la mayor parte criaturas de carne y hueso;
las demas, entraron en la idealizacién del poeta; pero a
todas supo presentar con maestria inimitable, de modo
que se graban en el corazén, cuando se leen las produc-
ciones goethianas. lgual acontece con las figuras femeni-
nas evocadas por el gran Shakespeare.

“Entre las grandes aptitudes de su multiple genio,
observa Saint - Victor con la magia de su estilo, Goethe
posey6 en alto grado la de pintor admirable de tipos fe-
meninos. Magia parece en sil pluma el dén de esbozar,
con ligeros trazos, vivientes e ingenuos, figuras que se im-
primen con indeleble marca en la memoria y quedan gra-
badas “como un sello en el corazén”, segln la frase del
Cantar, de los Cantares. Margarita, Clara, Carlota, Fi-
lino,Mariana, Otilia y tontas otras, fuerzan ser adoradas
¢ inspiran una suerte de amor a sus lectores; hasta en el
recuerdo que dejan, se esconde cierta voluptuosidad. No
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cabe atribuir semejante hechizo a la perfeccion ideal.
Cierto que Goethe crea, a voluntad,mujeres de naturaleza
sublime. Testigos: Ifigenia, Leonor, Elena, que igualan a
los mas altos tipos del mundo poético; pero la mayor
parte de sus heroinas son simples muchachas de la clase
media, de vulgar inteligencia y corazén fragil, que apenas
saben sino amar, llorar o sonreirse”.

Afade el critico que han de sobrevivir, sin embar-
go, a creaciones de mas alto vuelo. Se pregunta el secreto
del milagro, y afirma que se basa sobre la sencillez, la na-
turalidad, el candor que ni por la seduccién son empafia-
dos. La poesia sublimé esas creaciones literarias, inspi-
radas en la prosa comun; pero engrandecidas con la mul-
ticolor paleta del genio Leidos en privado, gustan a los
contertulios. Cuando no eran, por el avance de la idea,
del agrado de todos, sufria tas ansias de la enmienda.

Nombres de mujeres, eternos como el mundo, se
unen al poeta, afirmandole en su trono, nimbandole de
gloria, por la simpatia que inspiran. Son el Irmno pu-
jante, el grito erético, el madrigal caballeroso, la epistola
alada, el beso inefable, el idilio trunco, que no se extin-
guirdn, mientras la cspiritulidad de las almas prefiera lec-
turas de arte encumbrado, narraciones venustas como las
de Goethe, que dejan en lamente y en el pecho la dul-
zura de los ensuefios unido a las tentaciones de la realidad,
como un halito de vergeles que satura el ambiente y que
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el angustiado peregrino recuerda como una caricia prodi
ga y deleitable.

No en vano llamé “Poesiay Verdad” las reminiscen-
cias amenas de sus afios fecundos, siempre inquietos por
el arte y la ciencia, insaciables de amar y de aprender,
embriagadores de juventud y de trabajo, de ilusién y de
Vvértigo.

Y hasta cuando la muerte cerré los parpados del
tonante Musageta, la suprema peticion, la postrera y an-
gustiosa plegaria del sabio que tanto habia acopiado y
que conocia iba entrando en las supremas sombras, fue-
implorar repetidamente més caricias solares, edmo sinte-
tizando, en la hora final, el anhelo de toda su existencia:
la luz de la verdad, sol de la ciencia, magnificada por
la poesia, aurora de las almas.

Solicité el moribundo que se abrieran las venta-
nas, para que la claridad disipara la penumbra que co-
menzaba a apoderarse de su habitacion.

El Genio, enemigo de la obscuridad, llena de luz
cuanto le rodea, hasta en el instante misterioso de hundir-
se en la tiniebla formidable.
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FAUSTO Y LESSING

Los genios tienen por patria el mundo, por més que
la gloria de las luminosas cimas sea especialmente cele-
brada por la ciudad natal del feliz hogar que las meciera.

Tal acontece con Goethe, el del inmortal Fausto,y
con Léssing, el de «Laocoonte».

El afio de 1.929 estuvo intelectualmente prendi-
do, como una antorcha de fulgores inmensos, en Alemania,
a honra de tan altos faros.

El Fausto es un simbolo: la eterna aspiracion del
alma humana, sedienta de juventud y de verdad, que
se sociega un momento en la bisqueda del misterio de
las cosas y del perfume de la belleza, que embriaga,pe-
ro también reconforta.

En los arcanos de la ciencia, inquiere con desespe-
racion nlgin maravilloso licor que la remoce, un resorte
de oro que descorra el velo de la sombra impenetrable.
Ansia de investigacion, al mismo tiempo que anhelo de
amor infinito, acicate perennal y femenino, tortura a los
corazones que no han de reparar ni en medios mefistoféli-
cos, siempre que vislumbre el ramillete de rosasy azuce-
nas de la fresca hermosura encarnada en Margarita.

El afan es inacabable: al final del camino, las ti*
nieblas y el dolor nos circuyen. ¢ Para qué los pom-
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posos titulos de maestro, doctor, sabio, si, después de to-
do, la miseria-humana sélo saca en limpio su ignoran-
cia supina, que no es siquiera la socratica ? Dentro del
pecho llevamos la dificultad mayor: la de abrirlo y
conocernos a conciencia. ¢ Locura empefiarse en ave-
riguar lo que contiene el mundo en sus entrafias ?
Con todo, el viaje dificil en pos de la evidencia es no-
bilisima tarea, por caidas que suframos en la penosay
larga jornada. El espiritu selecto nunca ha de obede-
cer a la envidiosa voz del descanso. «En el océano de
la vida, y en las borrascas de la accién, subo, desciendo
y floto por doquiera, tan pronto en torno de la cuna co-
mo del sepulcro, llevando siempre una vida agitada y
ardiente en medio de un mar proceloso y sin fin, dice
el inquieto egpiritu de Fausto. Tal es mi constante tra-
bajo en el telar atronador del tiempo para urdir el ani-
mador ropaje de la divinidad».

El tipo de Fausto ha sido raudal de inspiracién en
el arte. La musica, sobre todo, como hermana de la poe-
sia, se ha alimentado de motivos fausticos. Radiosos des-
filan, embriagadoramente saturados de melodias y raras
armonizaciones, Spohf, Gunod, Berlioz, Arrigo Boito y
otros divinos cantores.

Refiere la leyenda que el extrafio personaje, tem-
peramento aventurero y mistificador, como para preparar
el camino a Cagliostro, libertino y enigmético, fue oriuu-
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do de Kundlingen, en la Suabia. Dejara por donde pase
un reguero de sospechas. Le expulsarén de Erfurt, de
Wauttemberg, de Ingolstadt, temiendo sus fechorias.

Se le mirara de lejos en Bamberg, donde aprovechara en
la astrologfa el vagar de las horas. Los viajes le sumi-
nistraron la sabiduria de la vida. #

Fausto, de asombrosa actividad, se aleja. Mien-
tras tanto, su criado Wagner, cual nuevo Prometeo, sa-
ca de la nada un sér maravilloso: crea su Homdnculus.

jCuéantas veces nuestros ensuefios han hecho cons-
trucciones parecidas en el mundo de la quimerao en las
noches de Walpurgisl

El genio de Goethe, multiforme y glorioso, perso-
nifica el inmenso pensamiento alemén. Spcngler no en
vano habla de una comente cultural, de un ciclo llama-
do faustico. EI autor de Fausto encama una vasta ci-
vilizaciéon. Poesia, drama, novela, derecho, arte, cien-
cia en general y especialmente la geologia, los estudios
fisiognémicos, la anatomia, la osteologia, la botanica, to-
do lo abarcé el equilibrado cerebro, uno de los mas por-
tentosos de la humanidad.

Hasta en su radioso ancianidad, la preocupacion
de sus dltimos dias fue la teorfa de los colores. La es-
tética, la arqueologia, le llevaran a Italia, para sefialar
su artistica entrada en Roma por la Portada del Pépo-
lo. En el campo de la investigacion realizd algunos des-
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cubrimientos, con su fino espiritu observador que sacaba
partido hasta de lominimo. Supremo en la universali-
dad de los conocimientos, tuvo, tiempo para las ternures
del corazén, cual si el himno femenino que entonaba no
habia de extinguirse nunca.  Desfilan afectuosas, apa-
sionadas, discretas, distintas en su psicologia, las silue-
tas de Margarita, Carlota, Isabel, su dulce Lili, Cris-
tina, Mariana..... Los analistas han practicado estudios
especiales de las mujeres que ocuparon el alcézar inte-
rior de Goethe y de las que analiza en sus obras el ana-
témico de corazones,. que desaté tempestades, desde la
aparicion de Wérther.

Notablemente influyeron en su educacién sus pa-
dres, el jurisconsulto noble y consejero imperial, para ins-
pirarle disciplina, orden, método, aun en sus francache-
las con su rumboso amigo e inseparable compafiero el
Duque de Weimar, Carlos Augusto; 9u madre, aquella
admirable voluntad, distinguida como Catalina Isabel
Textor, para despertar su infantil imaginacion, fuerza es-
piritual tan necesaria, haciendo que su atencién se en-
tregara a la belleza, a la hipotesis, a la insaciable cu-
riosidad. Volando por los vergeles de la fantasia, quiza
desde entonces cruzé por su mente la idea del Fausto,
afianzada con las lecturas de Calderén de la Barca.

Los cuentos que le relataba la inmortal educado-
ra que le llev en su seno, eran acicates para forzarle a

@

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



la inventiva, con la sorprendente intuicién pedagdgica de
la que insinGa y sugiere para que el trabajo imaginati-
vo vaya pareciendo simpatico.

Mas tarde, excelsos varones como Behrisch, pre-
ceptor del Conde Lindenau, y el erudito Herdcr, moldea-
ran aquella alma rica en creaciones, comunicéndola:'na-
turalidad, fervor, estimulo de perfeccionamiento. El ar-
tista Federico Oeser, que lo mismo se hacia aplaudir por
sus lienzos como por sus grabados y esculturas, le inicia-
rd en la sencillez helénica, en la serenidad mental, enla
olimpica quietud.

El dia 19 de Enero de 1.829 se estrend el Fausto
en Bruswich. EI resonante centenario marca época en
la evolucién artistica y el pensamiento europeos. Tan
profundos y abundantes han sido los comentarios y las
exégesis del Fausto, que la obra monumental vive fuer-
temente ligada al saber humano. Nos ha ensefiado a so-
fiar al par que a proceder con madurez. Con razén Mc-
fidtéfelcs aconsejaba asi al estudiante: «Aprovechad el
tiempo; 1pasa tan pronto | Pero el método os ensefia-
r4 a ganarlo. Asi, pues, mi buen amigo, ante todo os
aconsejo un curso de légica, que es el que ha de dirigir
vuestro espiritu; se os calzaran estrechos borceguies, pa-
ra que ande recto y con circunspeccion por el camino del
pensamiento, no se extravie a diestra y siniestra como
un fuego fatuo en el espacio. Luego se os ensefiard du-
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rante muchos dias, que aun para las cosas mas faciles,
y que harfais en un abrir y cerrar de ojos, como beber
y comer, es absolutamente indispensable obrar con mé-
todo y por tiempos. Y en efecto, sucede con el pensa-
miento lo que con un telar, en el que basta un solo im-
pulso para poner en juego millares de hilos, donde Ila
lanzadera corre sin cesar; y al deslizarse, se escurren los
hilos invisibles y a la vez se forman mil nudos».

En honor de Goethe se celebrd, durante todo 1929,
artistica e histdrica exposicion permanente en Brunswick,
dedicada a «Fausto en la Escena».

No se puede nombrar a Goethe sin recordar a su a-
migo Léssing.

Dos grandes faces presenta la acentuada y &urea
medalla del preclaro talento universal Tedfilo Efrain
Léssing: la de maestro sutil de la estética que despidié
lampos educadores en su fecunda critica y en la fabula,
que de3de Esopo es deleitable y sabia aleccionadora, y
la de ardiente polemista, exégeta implacable, mentalidad
rebelde y librepensadora que, por sus valientes ataques,
se conquisté muchos enemigos. Espiritu independiente,
sin miedo ni contemplaciones, no temié el oleaje de Ila
muchedumbre, y quiso alzarse como una roca solitaria,
pulverizando preocupaciones y conveniencias, que son te-
mibles sirtes.

Su altivez indomable, como sucede con los cnrac-
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teres ibsenianos que no se han puesto de rodillas, le lle-
va a la misantropia. Vio que, conservando su libertad y
aislamiento, estaba redimido de intereses creados en sus
controversias enérgicas que herian a muchas conciencias.
Cultivd, no obstante, selectas amistades, como las de
Goethe y Schiller, quienes suprimieron, en méas de una
tercera parte, la tragedia Nathan, que tanta polvareda
levantara, de tal modo que su representacion fue prohibi-
da en Dresde y Austria.

Fruto de aquella inefable camaraderia hubo de ser,
sin duda, el intento de escribir un Fausto, que dejé trun-
co. Prueba también que las obras maestras son ubérri-
mas para los ensayos del genio: tientan a los comenta-
dores y artistas a no emanciparse del deseo de imitarlas.
Homero, Dante*, Cervantes van por la via lactea.

Léssing conocié a fondo las literaturas clésicas, in-
clusive la espafiola. Le vemos consagrado en cuerpo y
alma a traducir La Vida es Suefio de Calderén de la
Barca, el caballeresco dramaturgo que acentud la virili-
dad del Alcalde Crespo.

Ademés de sus cien aforismos «La Educacion del
género humano», se valié del apdlogo para sus moralejas
sugestivas.

Durante su estancia en Breslau, cuando desempe-
fiaba el cargo de secretario del General Tauentzin, prepard
su célebre Laocoonte y la comedia Minnn de Barnheim.
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La humanidad, sedienta de nuevas formas, aspira
a lo raro, con tal de que tenga visos de modernizacion;
pero, de trecho en trecho, cansada de las fragiles nove-
dades y de las filigranas de moda, vuelve a lo antiguo,
a las limpidas fuentes, a beber con deleite, comprendien-
do que su anhelo de un més all4 arbitrario. le ha estra-
gado el gusto. Pasmado se queda ante la vieja erudi-
cién, ante la patina auténtica de los cuadros venerables,
sonriendo irénicamente de las pobres improvisaciones del
dia y de la audacia de los que proceden de ligero. Cree
que ya nadie volvera a leer a sabios como Benito Arias
-Montano, comentado hoy por Urbano Gonzalez, y palpa
que revive el’linguista y poeta, porque los que aspiran
a poseer la ciencia a fondo saludan a esos héroes de la
consagracion benedictina y teologal. Esto le aconteci6 a
Léssing, docto a la extension de la palabra y profundo
en ciencias especulativas, especialmente en las que ata-
fien a las religiones. Tomaba a los primitivos manantia-
les, a refrescarse con esas puras linfas que tantos despre-
ciaron. Asi le sucedi6 al fundar su estética desinteresa-
day tersa. Cabalmente el ano que Léssing bajé a la
tumba, publicaba Kant su monumental obra sobre la
critica de la razon pura. La estética del filésofo se ha
inspirado en la del autor de «Emilia Galotti», en més
de un concepto.

(Cémo pasan radiosas, en las selectas lecturas de
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Léssing, las augustas sombras de sus autores favoritos,
como Plauto, Terencio, Teofrasto, discipulo de Avristéte-
les!

Se diria que, como en el mito de Fausto, nacié
en el alma de Léssing un lozano Euforién, fruto de la
cultura helénica y la ciencia germanica.

Diversos rumbos tomé la numerosa familia de Lés-

sing. Fue el mayor de susdoce hermanos. Le destinaron
a seguir la carrera eclesiastica, pues con tal objeto le pre-
par6 su padre, al iniciarle desde nifio en el estudio.
A los dose afios, consiguié una vacante en distinguido
colegio de Sajonia, quizd el mas acreditado de entonces,
el del Principe de Mcissin. Pero la aficion literaria fue
més fuerte que toda imposicion vocacional. La acentud
por les consejos y estimulos del famoso médico Cristé-
bal Mtlius que veia con buenos ojos los esbozos litera-
rios del joven amigo. Debia después colaborar ardien-
temente con él en el campo del periodismo, desde los
tiempos del Freigcist. Fund6 la revista Literatubriefe,
en compafiia del librero Federico Nicolai y del filésofo
Moisés Mendclssohn, en la que aparecieron gran parte
de sus ensayos criticos, tan hermosos como intensos.

Del temple de sus doctrinas estéticas se despren-
de la guerra que hizo a los poetastros- Con ser tan al-
ta la cumbre de Voitaire, hasta con él tuvo querella.
Léssing nacié el 22 de enero de 1.729, en Camenz.

65

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Con motivo de su segundo centenario, la ciudad
de Wolfenbuttcl fue puesta el afio 1,929 bajo la protec-
cién de Léssing, como bajo los auspicios de Goethe estd,
en el mismo lapso de tiempo, Bruswick.

Se prepar6 una exposicion, que se inaugurara el 22
de enero, con el nombre de “Lessing y su tienpo”, en
la que los devotos del arte, de las letras y de la histo-
ria admiraron los manuscritos, retratos, viejas ediciones,
autégrafos y més recuerdos del singular talento, del cri-
tico soberano, del poeta, batallador heroico y pensador
insigne, honra, como dijimos al comienso de estas lineas,
del mundo, por més que haya tenido como patria la pre-
clara del pueblo aleman*
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CENTENARIO
DE WASHINGTON

El orbe seinclina reverente, abrumado al peso do
la gloria universal de  Washington, revivida con fulgores
deslumbrantes en el segundo centennrio do su nacimiento.
Se escuchan desde el Capitolio los himnos con que le
saludan las nacionesde la tierra, estremecidas ante el
significado de la conmemoracion.

A los encumbrados merecimientos del libertador
doun gran pueblo, so une su austera virtud, que de-
jo como horenoia a sus conciudadanos, y que han sa-
bido conservarlo religiosamente, como precioso legado
que acredita y ennoblece a una raza fuerte, laboriosa
y emprendedora, que del trabajo ha hecho SUreligion.

i Lauros etcrnales al fundador de los Estados
Unidos |

A ellos se dirigen las miradas de cien pueblos cul-
tos, en la aurora de esto dia, que irradia con el bri-
llo febeo de las estrellas que constelan el pabellén nor-
teamericano que recuerda los personales blasones de
Washington.

i Loor al invioto procer, al ciudadano modelo que
Montalvo colocé junto al viejoy austero Papirio Cursor.
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Vive su obra imperecedera, con més elocuencia
que los epinicios y las biografias triunfales, en el co-
razén de los Estados que constituyen su floreciente pa-
tria, la progresista Unién Americana. Esa ea su epo-
peya fructifera, no ensombrecida por revueltas intesti-
nas ni golpes dictatoriales y retardatarios.

Nada habla més alto de Wdshington que la efica-
ciade su empefio emancipador, condenando en la asom-
brosa pujanza de los Estados Unidos. Esa os su Ufa-
da, escrita con hechos y cantada por los pueblos vi-
gorosos de la Nacién gigante, que tanto nos ensefia
y en la que tanto hay que aprender al través del con-
tinente.

jSalud a Ja patria de Wdshington 1 Nos pone-
mos de pie para acompafiarla, desde las faldas del Pi-
chincha, en el arménico homenaje de las Américas, a
su hermana mayor que se viste de gala en el segundo
centenario del nacimiento del genio, que fatigé con sus
nobles ejemplos y virtudes a la humanidad.

Quiza toduvla no sean letra muerta las palabras
democracia, justicia, honradez que encarna Wéfhing-
ton; quizd en la vida republicana de América, tan lle-
no de miserias, no suenen a hueco; quiza invocar a la
patria no signifique un arma politica esgrimida con fi-
nes personales.

El afiliarse a un partido, dentro de los cénones
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democrético?, no lia de servir de pretexto para tremo-
lar la bandera de un sectarismo feroz, que, desconociendo
méritos, profane el sagrado campo de la justicia.

Nunca ha de ser feliz el Ecuador si en sus ideo-
logias mezcla el odio politico que ha pasado por todas
las bajezas morales,destrozando a dentelladas personajesy
honras; nunca el Ecuador ha de progresar positivamen-
te, si no deatiorra las pasiones ruines que ciegan a los
hombres.

Por disciplina, ya que no por civismo, ha de ca-
llar tantas vilezas y desvergiienzas que en el seno na-
oional se desencadenan, pensando on que afuera se agran-
dan las cosas y el descrédito concluye por arruinarmnos,
confirmando aquel refran que dice que la deshonra salo
de casa.

Ya le conviene al Ecuador, como asunto de paz
y de civilizacion, la lucha noble, que, al par que sostie-
ne las libertades politicas, no deja de enmendar comedi-
damente los yerros, propiosy ajenos, sin entregarse al
insulto, a la difamacion, al gracejo que nada respetan.

No en ir por buen camino hnceilburla de todo,
cometiendo ol sacrilegio da reirse de lo que veneran It
democracias y do lo que es digno de consideracion en cual-
quier pueblo culto. Dentro de los bandos politicos, la
ausencia do serenidad causa muchos dafios. Si se ha de
aspirar a la honradez, al imperio de la justicia, a la ofi-
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ciencia en los actos gubernativos, las maneras decentes
dicten normas, en vez de irnos por el atojo de la in-
quina y de las represalias.

Hemos hecho siempre la mas sinoera campafia por
la armonia nacional, con el humano deseo de que no re-
trogrademos en la marcha republicana.

El incansable bregar del periodismo es cultural, es
educativo, porque orienta a las masas y convierte a la ver-
dad.dioha valientemente en su religién. Sean siempre hon-
rados los debates del pensamiento, y la familia ecuato-
riana no encuentre a cada paso hondas desuniones, a-
bismos que se abren a sus pies.

La patria es muy amada, y por su progreso he-
mos do sacrificar asperezas, que provocan tempesta-
des.

Tortuosa via ladel odio, que conspira contra el
espiritu democratico, contra la justicia distributiva, con-
tra la honradez republicana y el tacto administrativo.

Aud los criterios méas encontrados han de coinci-
dir siquiera en los buenos términos, para que, do las dis-
cusiones razonadas, queden ideas y convencimientos, y
nunca resquemores, suspicacias, iras mal roprirnidas, mo-
tivos de venganza y destruccion.

Al Ecuador le reBta mucho que construir, que
edificar, que levantar en el plano do las obras autén-
ticas.
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A través de la historia, ha demolido muchos pro-
yectos, empresas y pensamientos que habrian empujado
a la patria hacia adelante, en voz de hacerla retroce-
der en ocasiones, en vez de estancar su progreso.
jAvancemos siempre!

Sirva de ejemplo, para las funciones republicanas,
la austera vida de Washington, que, a eus virtudes, a-
grego, la ausencia de ambicién que a tantos ha mareado
en Europa y América.

HONRADEZ, ACCION, MODESTIA

Trilogia que encumbra, por los escalones del mé-
rito individual, a los hombres que nacieron para gran-
des fines, honradez, accién, modestia, sintesis de vidas
preclaras y sin macula. Manos puras, voluntad de ace-
ro, olma sin soberbia, trinidad de proceres y de santos.

Como claro testimonio de la emprendedora y re-
posado estirpe inglesa, Washington mantuvo encendida
siempre la tersa lampara de 9us ideales, que mas resplan-
decian con la probidad escrupulosa, la acometividad sin
fatigas y la moderacion redimida de pretcnsiones.  Con
fiado en sus propias labores, alimentaba la fe en el es-
fuerzo personal, que se traduce por el mas saludable de
los optimismos.
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Arreglé, en jornadas sin deliquios espirituales, los
asuntas internos mas arduos, sin desconocer los proble-
mas internacionales de su patria, que se conduciria aleccio-
nada por el caracter del coloso moral. Después de tan
ardua faena libertadora que absorbi6 sus energias, inicié
negociaciones con Inglaterra y Espafia que le atafiian de
cerca.

Letras de oro son propicias para grabar el férvido
elogio que le consagrara Jefferson, asombrado de la hon-
radez, accién y modestia de Washington. En 1.823, hizo
constar, acertadamente, que «pocos hombres han existi-
do que tuvieran un juicio mas sélido que él».

Lento, pero porfiado en el obrar; reflexivo, pero
seguro en sus determinaciones, borré del libro de su in-
tima conducta la funesta palabra pesimismo, sinénima de
impotencia. No entraron en sus convicciones los fan-
tasmas que murmuran al oido de los pusilamines: “‘im-
posible, peligroso”. En medio de las desgracias, fracasos,
privaciones, rivalidades de los suyos, ataques de los con-
trarios, odios politicos, egoismos, dolores de sus soldados,
no aludié jamés a la desesperanza, ni menos traz6, por
su mano, pinceladas sombrias en el tétrico cuadro nacio-
nal, que ansiaba volver plécido, felte y pacifico.

Sabia que era el jefe de un pueblo que anhelaba
su mejoramiento, que no sentfa minorar sus fuerzas e ini-
ciativas. Nunca se content6 con sefialar los desastres,
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sin antes llevar a prevision los remedios.

Washington personifica la accién. Supo honrarla
desde las primaveras juveniles, ensayandose en ser vigo-
roso, sufrido y observador. Digno ejemplar de las fami-
lias fuertes y los pueblos disciplinados, luché a brazo par-
tido para salir airoso aun en las mas tristes situaciones y
derrotas. Sereno y resignado, empez6 la tarea emancipa-
dora. Obtuvo de su mismo corazén la suficiente efica-
cia civica, sin desconfiar de que conduciria a su pueblo,
por jomadas de honradez y de moralidad, a la cumbre
de la belleza. Ahi esta su obra, demasiado excelsa pa-
ra que el mundo intente desconocerla, porque a la van-
guardia del mundo va su Republica, agitando en alto la
antorcha de todas las libertades.

Subyuga en el genio de la colosal patria america-
na su profunda virtud, presea la més alta para conducir
pueblos. Venci6 las irresistibles tentaciones de la ambi-
cién, gustando mas de las tranquilas horas del hogar y
“dcl cultivo del campo,“que de honores y desasocicgos.
Orientabale su clara vision administrativa  De ahi los
sorprendentes aciertos. Conocfa el temperamento de los
hombres. Desde nifio habia entrado aun en las almas
bravias. No le fue dificil encontrar colaboradores qua con
tes6n secundaran sus planes, encaminados a la paz y pros-
peridad de los ciudadanos.  Educado en plantel rural,
su verdadero escuela fue la de la vida, desde muchacho.
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Diestro jinete, valeroso y sin quejarse sobrellevaba las
inclemencias del tiempo y los rigores de las rudas y lar-
gas excursiones.

Nacido a orillas del Potomac, recorria las propie-
dades de sus padres, del antiguo condado de Westraore-
land, hoy estado de Virginia, desde sus tiernos afios. A los
once, le tocaron las tierras de Rappahannock. Un lus-
tro después, se le ve sudoroso y agitado: estd errando
por intrincados bosques y dilatadas praderas, en estudio
de las costumbres de los indios; duerme al raso, prepa-
randose, para su excelsa misién en las fatigas y peligros
que dominaba, ya contra los franceses, ya contra tribus
barbaras. Tal su noviciado para abrazar, a ls 19 afios,
la carrera militar. No fue mero relumbrén el puesto de
Comandante del distrito, con el titulo de ayudante ge-
neral. Para desempefiarlo a conciencia, plsose a entrever
latacticay a inquirir la ciencia de los libros, para robus-
tecer la de su experiencia adquirida tempranamente.

No le cegaron los resplandores y comodidades de
su respetable fortuna. En armonia con su situacion in-
dependiente, quiso otorgarla a su patria, sin aceptar re-
muneracion alguna por los desvelos que la consagraba.
Esta actitud eleva a cien codos la nobleza de su pecho;

Rico y sin sujecién a nadie, con todo, no rechazé
el juego con la muerte. Gustoso y a satisfaccion cum-
plié las 6rdenes del Gobierno de Virginia que le comisio-
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nara practicar prolijo reconocimiento de las fronteras.
Apartando las asechanzas de las tribus salvajes, resistien*
do a sus enemigos, burlandose del frio y de la nieve, juz-
gando de poca monta los obsticulos, todo lo allanaron
genio y paciencia.

Cuando heroicamente sucumbe el Coronel Fry en
el combate contra los franceses, le sucede dignamente.
Con no menos merecimientos se le halla después forman-
do parte del estado mayor del General Brabdock, que
murié da resultas de las heridas que recibiera en la ba-
talla del 9 de>Julio de 1.755, en la que Washington des-
plegd el indomable valor que le caracterizaba, unido a su
pasmosa actividad.

Sus jomadas épicas marchan en progresién ascen-
dente. Cuando los notables de Virginia le suplican to-
me el mando general de las tropas, acepta el encargo, im-
poniendo condiciones que tienden al mayor éxito, entre
las que se anotan las de nombrar libremente a sus ofi-
ciales. Tres afios conservé el mando, sin envanecerse ni
abusar, multiplicAndose en sus campafias. No descans6
en los 15 afios que pertenecié a la Cémara de los Bur-
gueses como representante del condado de Frederic, con-
tribuyendo,con sanos consejos y ecuanimidad, al acierto
de las deliberaciones.

Cada dia su nombre, puro por su recta conducta,
y basado en inconmovibles fundamentos de mérito, bri-
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Haba mas, difundiéndose entre las multitudes, acarrean-
dose las simpatias del pueblo y colméandose de prestigio
por sus triunfos militares.

En su vida resalta una fecha intima para su sen-
cillo corazén: el 6 de Enero de 1.759, en que se cas6 con
Marta Dandridge, viuda del Coronel Custis, acentuando
sus inclinaciones al sociego del hogar*ya la tenaz labran-
za de la tierra,] pues era labradorl«por condicién y por
inclinacién y estaba entregrdo a los intereses, a los ha-
bitos, a la vida agricola que constituian la fuerza de la
sociedad americana», segin observa un inmortal historia-
dor.

Aqui sentarian bien algunas filosoficas considera-
ciones acerca de la armonia, jprosperidad y grandeza' de
los pueblos que cifran en el cultivo de la tierra su séli-
do porvenir.) Ligados a la madre comun, labran su for-
tuna moral sobre cimientos de la verdadera independen-
cia: la econémica, que liberta de caidas y verglenzas,
que es la palanca de la3 altiveces, cuando el animo se
ha familiarizado con las sabias lecciones de la naturaleza,
ajenas a las intrigas cortesanas y las miserias politicas.
El que con esfuerzo siembra, ha de cosechar, con la in-
tima fruicién de que abundancia y riqueza se deben a su
férrea voluntad y a sus manos.

Hundida la mirada en los destinos de la democra-
cia, norteamericana, decia Jefferson: «Nuestra confianza

6
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no nos puede engafiar mientras seamos virtuosos; y lo
seremos”en tanto que la agricultura forme nuestra princi-
pal ocupacion»;

Washington habia dado luminoso ejemplo, con el
que predic6 toda su vida. Susacciones, examinadas im-
parcialmente, valen mas que los fogosos discursos, las a-
rengas arrebatadoras y la poesfa de relumbron.

Poemas auténticos los suyos, adquiridos en el dominio
de la salvaje naturaleza, en la repeticién de la aventura
desconcertante, en la peligrosa caceria, en los atardece-
res en el campo, en las auroras de lejanas comarcas, en-
tre aborigenes temibles. Su espiritu resuelto se embria-
gaba, en las reconditeces de su alczar interior, con el
halito de las victorias que no le marearon nunca. Sim-
bolo poético es la admiracion del anciano jefe indio que,
al repetido disparar de su escopeta adiestrada,.no hizo
blanco en el cuerpo de Washington, invulnerable como
el de Aquiles. Consideréle como una divinidad después
de la batalla de Monongahella. La leyenda es madre de
la poesia. El aborigen heroico la iba hermosamente bor-
dando en la tela del existir de  Washington, cuando su
atrevida excursion por las margenes del Ohio.

A la poesia musical de las bellas dicciones, prefi-
rié la de las acciones, consumadas por su caractery por
su préctico talento, enbalsamados con el aroma de su al-
ma, de tanta entereza, rectilinea y justa.

w
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La demdcrata y ciclépea naciéon de los Estados
Unidos de América es digna hija de la libre Inglaterra
y de los legitimos merecimientos de su primer presiden-
te. Suelo fecundo en robustos luchadores como Washing-
ton, Franklin, Adams, Hamilton, Jefferson, Madisonjay
Henry, Madison, Creen, Knox, Morris,Pinckney,Clinton,
Trumbull, Rudledge.y tantos ilustres varones, tuvo ar-
dientes defensores en la misma Inglaterra, respetuosa de
los derechos individuales y politicos.

No intentd al principio la colonia estadounidense
separarse de su madre inglesa, sino, a la sombra de este
hogar, vivir en el goce de leyes que consultasen su digni-
dad de hombres y le dieran garantias para su comercio y
bienestar. Odiaba los impuestos injustos. Washington
decia al Capitdn Mackenzie que no se trataba de un pue-
blo de rebeldes, sino de un pueblo que reclamaba su li-
bertad, sus privilegios y preciosos derechos, esencialmen-
te necesarios «a la felicidad de todo estado libre, y sin
los cuales la libertad, la propiedad, la vida estdn inse-
guras*. Odioso el gravamen de papel sellado a esa por-
cién de América.’

La conducta de Jorge I11, terco y belicoso, preci-
pit6 los acontecimientos, porque era santa la causa de las
colonias.

Washington, con sublime patriotismo y modestia
sin limites, fundé una repdblica modelo.  Inmenso es lo
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que realiz6. Esta a la faz de las naciones. Si por los
frutos se aprecian los hechos humanos, nadie puede bo-
rrar la fulguracion del pais en el que planté sus normas
el virtuoso genio de Washington.

Austeridad, moderacion, espiritu préctico, vigor fi-
sico, hondo sentido de la vida, perseverancia y probidad
animaron a su fundador, que se negd a prolongarse mas
de los ocho afios en el ejercicio del poder, oponiéndose
rotundamente a la tercera eleccion. No fue hombre e-
locuente que arrebataba con la potencia verbal, sino figu-
ra de trabajo, mdaltiple en el accionar y coronar empre-
sas. A duras penas surcia una frase. Cuando el sefior
Robinson le elogiara por sus actos en bien del pais» no
acertd a responderle nada, todo confuso y habiéndose le-
vantado para agradecerle.  Viéndole pétido y cada vez
més conturbado, el orador de la cAmara le dijo amable-
mente: «Sentaos, Sr. Washington; vuestra modestia es
igual a vuestro valor, lo cual excede al poder de la pa-
labra que acaso yo posea=:

Sus contemporaneos le premiaron con el calificati-
vo de Fabio- Como soldado diligente y reposado a la vez,
unfa la prudencia con la prcstza en el obrar, compren-
diendo que la guerra depende muchas veces de la rapi-
dez de las operaciones. Le amaron sus stbditos. Perma-
necieron por afecto leales a su lado. . Sabian que sus
promesas se cumplian indefectiblemente. Hombre de ho-
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fior, no falté nunca a su palabra. Su religién consistia
en verla realizada al pie de la letra. Por esto, inspiraba
confianza y carifio a la tropa, que por él sobrellevada las
durezas de la campafia y las mas torturantes privaciones.

Admirable su genio militar, inmensa su prevision,
notable su espiritu humanitario. Por el milagro de su
voluntad, firme como una roca, y de su talento organi-
zador, que apreciaba detalles y se adelantaba a los acon-
tecimientos,logré transformar un cuerpo amorfoy sin som-
bra de subordinacién, que careciendo de lo indispensa-
ble, casi iba desarmado porremotas aldeas, en colectivi-
dad ordenada y respetuosa, convirtiendo a los insurrec-
tos que no entendian de disciplina, en acional ejército,
soportador de las vicisitudes. Es preciso, con clara e im-
parcial mirada retrospectiva, medir las dificultades del
terreno, los rigores del clima, las distancias inmensas que
separaban a las poblaciones, la carencia de transportes y
vitualla, para apreciar la magna empresa del General en
Jefe del Ejército continental. 1Y no sélo eran las insu-
perables vallas de la naturaleza bravia y los contratiem-
pos ocasionados por las gregarias filas, los removidos por
el Libertador norteamericanol Montafias més altas aba-
tié: las de la politica contradictoria y de las pasiones de
los bandos encontrados, cristalizadas en las dafiosas y an-
tojadizas 6rdenes que cada Asamblea provincial se creia
con derecho a impartir, empeorando la causa emancipa-
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pora y provocando animosidad. De tan atroz anarquia,tras
lento trabajo, su genio arrib, como de tumultuosa mar
al puerto seguro, al concierto militar, social y politico.
De la carencia de todo, pasé a la dotacién de lo necesa-
rio: viveres y armas, leal a su credo piadoso de aliviar
la situacién del soldado, al que atendia paternalmente.
Metamorfosis de la anarquia en disciplina arraoni-
zadora, es la sintesis sobrehumana de Washington.  De
los fracasos, como de la fatal batalla de Long—Island,sa-
c6 mayores brios, cual si la desgracia le estimulara. Su
mente estuvo pensando en rectificaciones y futuros triun-
fos cuando se retir a las montafias de Nueva Jersey.
Demdcrata de arraigada conviccion, prometié ir has
ta el aniquilamiento para ahogar la reaccién monérquica.
No le marearon los reales cantos de la sirena. Rechazé
la corona, como un insulto a su9 sacrificios de republi-
cano desinteresado y humilde.
iCatoniana honradez la suya! Hace téanta falta
esta virtud entre bs que gobiernan pueblos y manejan
sus rentas. Con su pulcro ejercicio, seria bello realidad
el adelanto de los naciones. Sus obras de progreso, ma-
teriales y espirituales, surgen ufanas, en razén directa de
la honradez desplegada por gobernantes y funcionarios.
Cautiva la honradez como la blancura de las conciencias.
Transparente la prolija contabilidad de Waéshing-
ton: cuentas limpias, comprobantes escrupulosos, descar-
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gos hasta de lo minimo, razén del tltimo centavo que su
diestra autorizd invertir.

Sobre la cima de ese como Chimborazo de albu-
ra moral, tremolando esta el estandarte de la ley supre-
ma: la Constitucién, mito y biombo en no pocos pueblos
que reciben sus mas tremendos males de la farsa consti-
tucional. EIl ayud6 a formar la Constitucién Norteame-
ricana, a la luz de las lecciones de su inteligencia; él to-
mé sobre sus hombros la responsabilidad, ante la histo-
ria, de cooperar a su redaccion sincera.

Si las naciones, eii su avance de perfeccionamien-
to étnico y civico, son reflejo de las leyes que las rigen,
dentro de la paz y el trabajo que estimulando estd a la
produccion-de la riqueza, nada mas convincente de la fuer-
za legal y poderio de los Estados Unidos que su Consti-
tucion que, desde Washington a Hoover, pocas veces ha
sido modificada y casi ninguna por golpes de cuartel.
Descartando la terrible guerra separatista, a causa de los
privilegios constitucionales de unos estados sobre otros,
la Reptblica ha bogado.siempre en mares de bonanza.
Al recinto de las leyes iban oradores de la talla de Da-
niel Webster y Henry Clay.que discutian como leones pun
tos constitucionales; de la talla de Lincoln y Douglas que
sostenfan, como un duelo a muerte, sus convicciones, en
ardientes campafias populares, de caracter electoral, para,
después de la contienda, llegar a ser buenos amigos. La
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Constitucion, esa Biblia fundamental, ha significado la
més palmaria garantia de orden y consolidacién de la
portentosa Replblica que acentud sus principales linca-
mientos éticos merced al ejemplo del honrado Washing-
ton, blanco de injurias y calumnias que Me Master ha
coleccionado. *A Lincoln los hados le apartaron de los
labios esa hiel emponzofiada»,observa el escritor Pifieyro.

Sin el respeto a las leyes, comenzando por los que
las dictan, el pueblo jamas afianza su disciplina. Se a-
costumbra a regalar la gloridla de caudillo al audaz que
las burla, premiandole con triunfos baratos, muchas veces,
triste es decirlo,al grito irénico de lviva la Constitucion!,
que es entre razas turbulentas el comodin para los tras-
tornos publicos y las tragedias colectivas.

Rigoroso fue Washington en el cumplimiento de e-
sa Constitucion en la que él mismo intervino. Su bio-
grafia luminosa ha formado martires y sontos laicos, co-
mo el inmaculado Abrahom Lincoln, victima del liber-
tino histrién Booth. Desde muchacho aprendié el subli-
me lefiador de Kcntucky en la  «Vida de Washington»,
que le proporcionara el colono Crawford, a venerar la
dignidad humana. Ley6 y releyd esas hermosas y edifi-
cantes péaginas en su cabafia. Cuando importuna gotera
humedecié algunas de sus hojas, su delicadeza impulséle
a comprar el estropeado y predilecto libro, pagéndole
con el sudor de su frente. Tres dias estuvo empefiosa-
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mente trabajando como pedn en las tierras de su vecino,
a fin de desquitar el dafio y quedarse con la obra de
constante ejemplificacion phra las generaciones.

En Washington, que ordend testamentariamente
la libertad de los negros de sus vastas propiedades agri-
colas, afianzé Lincoln su antiesclavismo, reforzando con
hechos heroicos su dogma de que <si la esclavitud no es
una injusticia, nada hoy de injusto en el mundo».

Moderno y altruista Presidente centroamericano, el
ingeniero Arturo Araujo obsequié a un asilo de tubercu-
losos magnifico automovil, avaluado en quince mil déla-
res. Negbse resueltamente el modesto magistrado a usar
el regalo elegante de la casa comercial Issotto Fraschinni.

Hoce méas de una centuria Washington despojaba-
se de su ropa y de sus comodidades en bien de sus enma-
radas del vivac, ateridos por el hielo, en la tremenda
estacion invernal de comarcas solitarias, y muertos de
hambre, muchos de ellos candidatos para la tisis.

Acostumbré, como jefe y como gobernante, darse
cuenta de los menores hechos, volviendo a la postre cer-
teza la incertidumbre, tanto en el campamerfto como en
el capitolio.

Bien hardn los compatriotas del gran hogar ecua-
toriano, tan combatido por las convulsiones cruentas, hi-
jas de la ambision y de la locura propias de estos dilec-
tos paises hispanoamericanos, cuando pasen por Mount
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Vcernon, de ir a orar, cual ante el ara de la democracia,
todos sus rezos de civismo, conmovidos ante las ensefian-
zas del tranquilo varén que descansa en el solar de sus
mayores. Oyendo muy quedo los latidos del emocionado
corazon, elevaran los mas calidos himnos a la democra-
cia. ante las venerandas reliquias del que tanto la reali-
26, sin huella de pedanteria, ingenua, religiosamente.

Sin perder las esperanzas de que la aurora de la
libertad espiritual y econdémica despunte sobre los pue-
blos juveniles que ya aprenderan a ser cuerdos y em-
prendedores, no desconozcamos la meridiana valia de pue-
blos ciclépeos que tienen como precursores a gigantes de
la talla de Washington, que esla mas nitida y radiosa
prosopopeya de la estrellada bandera norteamericana que
flamea gloriosa sobre la cumbre del esfuerzo humano, que
vuelve realidad hasta loo mas pasmosos suefios.
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CENTENARIOS MODESTOS

Siquiera de tarde en tarde, la humanidad se acuer-
da de sus humildes benefactores. La conmemoracion de
famosos centenarios se precipita en alas de Saturno. Pe*
ro no todas las remembranzas arrancan las bendicione,
de la posteridad, agradecida de los que se sacrificaron por
el bien de sus semejantes y pusieron sobre sus cabezas,
sin lloriqueo ni aspaviento, el altruista principio campo-
amorino de que “purgar la propia falta es noble y bue-
no; mas purgar culpas de otro es bueno y santo”.

Suele la adulacién acordarse, de siglo en siglo, de
ciertos grandes hombres, para alabarlos sélo como justi-
ficacion, de actos serviles en favor de los vivos. El pre-
texto de recordacion sirve para conseguir canongias y pre-
vendas a costa de los muertos que no se imaginaron se-
rian utilizados desde la tumba como biombos.

Acontece que la mania del aplauso vuelve odiosos
a no pocos personajes que se ponen de moda.  Dispu-
tanse por quemar incienso ante esas efigies, por trazar
las biografias, hacer ruido en torno de ellas, no tanto a
honra de los que ya no escuchan bajo la hueca, sino en
provecho de los que alientan todavia y no pueden encu-
brir su ambicién y quijoteria-

Tal vez el espiritu de exhibicionismo impulsa a
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remover fechas que se tornan conmemorativas y de las
que nada obtuvo la humanidad, sino lagrimas y sufrimien-
tos. La idolatria a tales caudillos, a los asesinos con
suerte, a los que pisotearon honor y libertad, a los que
convirtieron al pueblo en escabel para auparse, es bro-
te de conveniencia para halagar a los de la época.

No es comdn el homenaje sincero a los que derra-
man virtudes y acciones sublimes, a los que aliviaron la
triste condicién humana, a los sabios y filantropos que
elevaron la dignidad del siervo, multiplicaron pan y tra-
bajo. ajenos a las guerras de razas, a las dentelladas fra-
tricidas.

La espada ha empapado la tierra siniestramente-
en sangre, sembrando desolacién y muerte, pobrezay po-
dredumbre social.  Abochorna el recuento de sus triun-'
fos. Otros deben surgir, humildes y misericordiosos. Tal
el célido recuerdo del modesto Ciro Hall Me Cérmick
que remedié no pocos infortunios. ¢Quién fué este des-
conocido personaje?, se preguntardn muchos. No fulge
entre versos de bronce y epinicios, ni la epopeya, ni la
lisonja, con almibaradas clusulas, le han borroneado le-
tanfas. Es el inventor—wei03, poetas cortesanos y criti-
cicos narcisistas—de la segadora mecénica, admirable re-
curso para las faenas del agro, que facilité la recoleccion,
tan lenta y rutinaria antes.

De la hoz tradicional, limitada en el corte, ec pa-
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8 a la guadafia, hasta quo el genio de Me Corraick ided
la segadora mecénica, diligente jornalera de labranza que
en breve tiempo, cual en abrazo amoroso y fecundo,
va elevando unidos haoes y montafias de miesea. «Sus
efectos—lo ha observado un técnico economista— pro-
dujeron lo que bien puede llamarse uno revolucién en
agricultura, pues ésta cobré nuevos alientosy avanzé
con paso firme haoia més amplios horizontes. Inmen-
sas extensiones de tierras fértiles que desde la crea-
cién del mundo basta entonces habfan permanecido im-
productivas, trocaronse de pronto en risuefios trigales,
y por primera vez en la historia hubo pan abundan-
te y barato. Resuelto el problema fundamental de la
alimentacion, los hombres se vieron libres de la escla-
vitud del campo y pudieron asi encauzar sus energias
por nuevas avenidas. Florecié entonces la inventiva,
avanzo la industria a saltos, so desbord6é e! progreso
en todos los sentidos, y comenzé la Edad de la Abun-
dancia.

«Cran parte de los portentosos adelantos que i»
multitud de Ordenes realizé la humanidad durante el
pasado siglo, dobiéronse, directa o indirectamente, al in
vooto de la segadora raecanicn, y es légico suponer que.
de no hnherBe inventado esa maquina o algin apara-
to equivalente, hubiera tenido que seguir atenida a la
escasa porcién de alimentos que de dia en dia pudiese
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lograr, expuesta a toda clase de contingencias; los pue-
blos todos se habrian visto en la necesidad de conti-
nuar dedicandose casi exclusivamente a las rudas fae-
nas agricolas, y la moderna civilizacion industrial no
hubiese pasado de la categoria de los suefios irrealiza-
bles».

El abuso del magumismo esta provocando la rui-
na universal y aumentando el pavoroso ejército de los
desocupados, a quienes ha desalojado el aparato preci-
SO y mecénico que economiza brazos y se dirfa hasta
inteligencias, pues la maquina realiza labores mentales,
suma, resta, multiplica, divide. EIl trabajo es hoy pa-
trimonio de los motores sin alma que todo lo mo-

nopolizan, causando la desesperacion de infinitos hoga-
res.

Pero, méaquinas como las de coser que redimié
a la reina del hogar, como la segadora mecénica que
multiplicé los panc9 en el milagro de la rapidez, arran-
carén el entusiasmo do las generaciones, porque mejora-
ron la misera condicion humana.
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EL HEROE Y EL SABIO

Hoy secreto correspondencia entre el sabio y el
héroe. El uno, es martir del estudio, de lo observacion
a lo naturaleza, de la experiencia fatigosa; el otro, de
la voluntad, de lo lucho con su propia olma, del venci-
miento abstracto y obstinado contra el medio, el fanatis-
mo y la emboscada.

El sabio—que también os un héroe modestoy ca-
llado—persigue con dardos morales a la ignorancia; gue-
rrea contra el error; so sacrifica por la verdad; el héroe,
ataca a la esclavitud, que es la més triste forma de igno-
rancia; combate contra las resistencias y los prejuicios se-
culares que se oponen a laley evolutiva. Uno y otro,
trabajan por la victoria del ospiritu s' se muestran vigoro-
sos, en el campo de batalla de su conciencia, para que
prevalezca el bien colectivo, aun con mengua del perso-
nal. El premio del uno es la ley del fuero interno. ~ Am-
bos asombran; ambos arraigan en la memoria del pue-
blo; ambos alcanzan—aunque sea en un lejano futuro-
aplausos y bendiciones. Lu historia, al fin y ni cabo, se
inclina reverente ante estas colosos del heroismo, de la
constancia, de lu investigacién y de la victoria, por mas
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quo la alada diosa tarde cri Hogar con el fresco lauro
para sus radiosas frentes.

Entiéndanse, sabio y héroe, auténticos, purifica-
dos por merecimientos y virtudes; no los que sélo bus-
can fama, los que mistifican los hechos, los que cons-
truyen teorias sobre arena y empefian batallas con vesti-
glos, los que se alzan sobre el pedestal de la simulacién o
sobre montafias de cadaveres, inspirados por ruin codicia,
por sed de poderlo, por nial disimulada ambicién tiranica.

El sabio que investiga hondamente y consagra sus
mejores horas al progreso universal; el héroe dcrintere-
sado que inmola los afios de su existir, su tranquilidad y
su sangre misma por la redencién humana, nos estan sub-
yugando con e! resplandor de los hechos, persistentes, im-
petuosos, triunfadores.

No confundamos la oclosidu heroica, vértigo del
momento, arrebato laudable, locura excelsa, con la carre-
ra del héroe habituado a vencerse y a vencer, a dominar-
se y dominar; con la del sabio, emporio de heroismos y
privaciones. La una es floracion aislada, brote brillante,
sublime despertar animico; los aotop del héroe son fre-
cucnSias desconcertantes, disciplinas férreas del carécter.

Las abnegaciones de los capitanes Antonio Ricaur-
to y Abdén Ca'derény del tambor costarricense Juan
Santamaria, por ejemplo, son heroismos puros, episodios*
bellos y sorprendentes. Nos conmovemos al recordar que

9
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depositaron, espontanea y pasmosamente, la flor de suju-
ventud en el Bltar de la patria; pero no personificamos
en ellos al héroe, ni menos al sabio, sin que dejen por
esto de gozar de justa nombradla y sean acreedores a las
bendiciones de los pueblos.

Bolivar es el tipo del héroe, varén completo, visio-
nario deslumbrador, testarudo con la gloria, campeén de
inagotables recursos y de indeclinable confianza en si mis-
mo. Por una noble causa, que fulgurante éxito corond,
pospono fortuna y agota los afios més risuefios. Muere
pobre, abandonado, escarnecido, victima de consuncién fi-
sica y de impondorables sufrimientos morales. Es el
Héroe por antonomasia, f

Muchas son las acciones heroicas; pero pocos los
héroes en el mundo. Los santos y los sabios lian lle-
gado también hasta el martirio en su silencioso herois-
mo, dominador de pasiones y de miserias, tolerante, hu-
milde y simplemente serafico.

La santidad sobrecoge de admiracién y pone en
practica a cada momento la teoria dol héroe.

Bolivares un sabio y un héroe amalgamados, en li-
na palabra, un genio. No es un Banto, porque a ve-
ces perdi6 la ecuanimidad, soplo virginal de los justos.

El sabio ha perdurado . calladamente, cuando su
vida, larga y fecunda, no estuvo expuesta a ruidosos
peligros ni persecuciones bérbaras; pero no poens ocn-
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sioucs hu tenido que sostener, con fe de heroismo, la con-
viccion d>3us reformas y descubrimientos.  F.I héroe, i-
gualmente, es reformndor: sobre sus hotuojOa ha sustenta-
do c) pesode sus innovaciones. Ambos son acreedores a
la gratitud publica.

Nadie quiz& como Juan Montalvo ha sabido cantar,
enrauday ritmica prosa poemal, las repetidas explosiones
heroicas de muchos soldados de la independencia, sobre to-
do los capitulos casi inverosimiles referentes a! juvenil Ab
dén Calderdn en el Pichinchay a Rieourte que aplicd la
salvadora mecha al polvorin del fuerte de San Mateo. Ca-
y6 destrozado el santo de la patria en la histérica monta-
fia; vol6 en pedazos el otro santo en unidn de sus realistas
enemigos y del copioso material de guerra. La viotoria,
pérdida ya para los americanos,quedé sellada definitivamen
te por el rasgo sublime do un iluminado. ¢Quién le impul-
s6? El Héroe. (Quién le sugestion6? —EI Héroe. ;/Quién
expidioé aquel magico mandato sin palabras?—EIl Héroe.

Do la generosa consumacién do Ricaurte, deduce
Montalvo, con sutil psicologia, esto profundo comentario:

«A una accién romano, dice, debi6 Bolivar su snl-
vucién eu San Mateo; pero es asimismo ciorto que ala
constancia de Bolivar debi6 Ricaurte bu sacrificio.
iCuantas arremetidas resisti6, y cuantos asaltos recha-
26, y cudntas esperanzas burldé primero que el nuevo
Codea Balvaso a la patrial»
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Acontecimientos  heroicos, que la poesia vuelve
legendarios, no aprovechan tanto a la posteridad—con
todo de ser narrados con riqueza do fechos y lucidos
galas imaginativas—si no so deduce algo do ellos, al-
gun corolario cjemplificador. M&s ensefia una pégi-
na de Taine, que los ditirambos de historiadores que al
referir epopeyas americauas, se diria que parecen poetas,
como el gran Larrazdba!, como el ilustre Zorrilla de
San Martin, que estan deificando a sus protagonistas.

El comentario filoséfico es la leccion de la his-
torio; lo hondo deduccién biolégica es la moraleja
para el futuro, que traza el sendero que recorrerd la
sociologia. Incitar a la meditacion en las acciones
de los escasos y legitimos héroes —sabios, santos y
redentores—edifica a los mortales; entrar en la pa-
tologia de los hechos es proporcionar escuelas saludables.

Pensemos a menudo en que sabios y héroes n-
maron ardientemente ol ideal y fuoron, por via crucis
repetidos, en busca del perfeccionamiento humano, li-
aos 'y otros son poderosas fuerzas sociales. Muchas
veoos sabiduria y horoismo so encarnan en un solo
hombre, cuando pertenece a la estirpo de Bolivar, San
Martin,. Franklin, Lincoln, Marti,' talentos mdltiples y
héroes sin ejepiplo que pocas ocasiones desbarraron (1)

(i) De Marti la poetisa Berna/, en notables confe-
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Loa héroes propiamente talca han sido. sabios.
César, Jenofonto, Napoleén forman colosal pirdmide cien-, m
tifica.

Otros son conquistadores afortunados, no héroes.
Al benemérito Washington, varén de tantas virtudes y
fundador de una gran Republica, le llama «capitan do
industrias* Eugenio E. Prussing, ponderando su gran sen-
tido practico, su prolijidad en las cuentas bancorias,
su claridad en la administracion do heroncias y su tem-
peramento tranquilo.

Segun algunos criticos,Artigas.no obstante sus cuadros
épicos y la exaltacion férvidamente trazada por el ilus-
tro uruguayo cantor de la «Epopeya», no es héroe en la A-
mérica, por mas que se extienda el nombre de ese «enor-
me silencio» basta el lirismo pindérico. (2)

Nunoa profanemos él luminoso y complejo concep-
to do héroe para bautizar con esto titulo supremo a
mil valientes; pero no do méas que valientes con suerte....

rendas dictados en Quito, dijo que era ej franciscana
de Ja revolucion, el santo de !a libertad.

(2) Zorrilla de San Martin, el bardo nacional en el
Uruguay, y el orador insigne, ha formado *La Epope-

ya do Artigasen un libro de admirablesy elocuentes
lecciones.
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EL ESFUERZO PROPIO

IBSEN

Ibsen ha sustentado el principio de que el hombre
solo es el Gnico libre. Partidario del aislamiento, de la
soledad y del silencio, vefa en las relaciones sociales otras
tantas cadenas que nos esclavizan. Unicamente el que
es solo, goza de perfecta libertad, Su ancianidad radiosa
meditaba en el gran naufragio humano, buscando la ma-
nera personal de ahogarse.

Su profunda individualidad, que proclamé siempre,
podria servir de simbolo: el triunfo de una raza vigorosa
acostumbrada al ayudate, basado en el esfuerzo propio.

Deberse a uno mismo, vencer en medio de la hos-
tilidad ambiente, no apoyarse en asociaciones, circulos y
compadres, es dar muestras de la posesion de un espiritu
altamente luchador. A veces, en sociedades estrechas, el
secreto del éxito resonante esta en los demas, que empu-
jon a la mediocridad, por el arte mégico de los intereses
creados. Ibsen en su bello drama «Juan Gabriel Bork-
many», acentla sus doctrinas individualistas, ajenas a las
debilidades del amor.

La concepcion ibseniana del individuo no es, a
nuestro entender, ha dicho Salvador Albert, nila de
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Nictzsche, ni la de Stirner. £1 individuo de ibscn no
es el «super- hombre», sino el «simple» humano; no es
el «Unico», sino el «Todo» del todo. No sabriamos de-
cirlo con mayor exactitud.  El individualismo de Ibsen
¢€s. egoismo, altruismo o indiferencia? Cada uno lo en-
tiende “como quiere”. Sélo los que son capaces de ele-
var su pensamiento por encima de las palabras, compren-
den el alto sentido del individualismo».

Enemigo de la idea de hacerse solidario, supo man-
tener a flote y airosamente su personalidad. El sentido de
las responsabilidades sociales debe ser ése: que cada cual
cargue con lo que es suyo. Es inmoral que las colecti-
vidades tengan que disimular culpas ajenas y pagar sus
consecuencias. Verdad es que el miedo de quedarse solas
contrista y mata a muchas personas. ~Se sienten cobar-
des al verse aisladas.

10jalfi comprendiesen las agrupaciones humanas la
admirable fortaleza del hombre solo, independiente, re-
dimido de trincos!. Stockman se levanta feliz, respirando
a pulmoén lleno, sin que le intoxique ningin cenéculo ex-
plotador, que desfigura a la justicia.

"Las mayorias nunca tienen razén, porque se nu-
tren de verdades desustanciadas”, proclamé valerosa-
mente lbscn..... ¢Cual fue su escenario desde chicuelo?

Pcquciiita ciudad frente al océano desolado.

Las sombras de los arboles entumecidos, casi'polares, de
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sus callejas no recuerdan ni remotamente, la vegetacion
de paises tropicales y de ensuefio.

En las onduladas siluetas de las dunas, cubiertas de
fria nieve, desaparece la visién esmeraldina. El alma se
despierta movida por las hondas meditaciones que sugie-
re esa muerta naturaleza escandinava. *\!

En Skicn, la aldea remotay diminuta, en la costa
sur de Noruega, nacid, el 29 de marzo de 1.828, Enrique
Juan Ibsen. Sus ojos contemplaron, desde nifio, los ni-
veos e inclementes parajes invernales y la soledad impre-
sionante del congelado mar, en el que los icebergs, o
montafias flotantes de hielo, se pierden en el horizonte.

Hijo de modesto comerciante que Vi jo @ menos en
sus negocios, aprendié muy pronto a luchar por la vida,
hasta vencer. En el rincén de una farmacia de Grims-
tad, abria los libros, en los momentos que sus ocupaciones
lo permitian. Pocas veces salia al porche en busca de
una limosna de sol.

Veintidés afios contaba cuando se trasladd per la
primera vez a Cristiania, en donde puco canecer a céle-
bres escritores como el dramaturgo Bjorson.

En Dinamarca y Alemania aprendi6 el arte cscént»
co. Fue director del Teatro Bergen y del Norjke, en
Cristiania-

Su vocacién literaria, despunta con algunos poe-
mitas cortosy con los sonetos en que canté al rey Oscar*
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Sus primeros versos eran ucerca de la guerra del Schk-cs-
vig. En su vasta e intensa labor dramética hay tre3 ciclos,
por decirlo asi: el histérica, el social y el floséfico, en
medio de la representacién de pasiones que tienen mu-
cho de.frialdad y de célculo, del pavor atdvico y de la
fatalidad historica.

Data de 1849 su drama en verso «Catilina». De
dos interesantes partos consta su “Emperador y Galileo”,
a saber: “La apoteosis de César" y “El Emperador Ju-
liano". “La tumba del guerrero” fue reconstruida por su
autor después de mucho tiempo. Suelen aplaudirse “La
sefiora Inger en Ostrot”, “La fiesta de Solhaug”, “Olaf
Liliekrans", etc. Con “Los pretendientes de la corona”
cierra el ciclo historico.

Ibsen sabore6 las mas torturantes nostalgias, ausente
de su patria 27 afios, tiempo que pasé en su mayor par-
te en ltalia y Alemania. Pronto se vié colmado de ho-
nores. Su fama fue creciendo. Asistié a la inaugura-
cion del canal de Suez, gigantesca obra del genial Les-
seps, clmismo ingeniero audaz que empez6 el de Panam4,
sin analoga fortuna. /

Las doctrinas que sustenté en sus creaciones escé-
nicas pronto volaron, por mas que se las quiso ligar, en
alas del escéndalo. En su pais prohibidse discutir acerca
del coso de Nora presentado en “Casa de Mufieca”. No
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se consintié en Inglaterra, desde 1.891, la representacion
de “Los Espectros".

Palpitando estd su ideologia filoséfica en “El Pato
-salvaje”. La psicologia que trata de destacar al indivi-
duo, comunicandole los contornos de su genuina persona-
lidad. es digna de estudio en “La dama del mar" y “He-
da Gabller. Algunos criticos han considerado como la
mas original de sus creaciones la intitulada “Solness el
Constructor”, tan comentada como “Peer Gynt™.

Ibsen murié en Mayo de 1.906, casi octogenario.

En su juventud ilustré el seudénimo de Brynjelf
Bjarme.

En el campo del periodismo, C3 digno de consig-
narse el nombre de su semanario “AndrimerM dedicado
a las letras.

Fuertes lecciones de su teatro, la punzante ironia,
la acerada sétira social.

. Entre los dramaturgos modernos, algunos criticos le
han puesto a la altura de Shakespeare, para ponderar el
dominio que alcanzé en las tablas.

Delaté repugnantes caméandulas sociales y debili-
dades de gurruminos. Fue su tendencia educar la volun-
tad, aislando al hombre para que, en la lucha acerba, se
destaque solo, en medio de los embates, como una roca
del océano.

Més de un cuarto de siglo ya que por la primera
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vez sond su nombre en un teatro de Quito. La celebra-
da compafifa espafiola "Mufioz” dié a conocer “"Los Es-
pectros”, que otras empresas han interpretado con la de-
signacion de ‘‘Los aparecidos”.

El teatro de Ibsen es fuerte: se le ha Illamado de
ideas.

En Alemania levantd polvareda, entre las dama9
berlinenses, la representacion de *La Casa de Mufiecas».
Hubo que rogar a su autor que cambiase la escena final.

UN ARTISTA MUY
HUMANO

Criticos excelsos, como Tainc y Guyau, han tremo-
lado en alto la bandera del arte, considerandolo como un
jirén de la existencia. De su realidad, han deducido el
espiritu de un pueblo y la regla estética de precision re-
lativa a que se interprete el medio ambiente si se anhela
perdurar.

El arte, belloy ctcmnl, sera siempre profundamen-
te humano, digan lo que quiera los obscuros filésofos de
pega que al simple dolor de cabeza Illaman cefalalgia.
Claridad ha de ser condicién del ente racional que huye
de las nebulosas, lo mismo al exteriorizar la hermosura
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que al investigar la ciencia. Cuanto mas se acerque a la
realidad y penetre en los misterios del corazén,més adora-
dores tendra el arte, comprensivos, diafanos, sinceros, co-
mo queria Horacio. Si el arte llega asf al sentimiento del
pueblo, se perpetia en el espacio y el tiempo, ahorran-
do a los intérpretes el fatigoso comento del acertijo.

Claridades tomadas del albor nacional, de lo que
constituye su tradicion e historia, volverdn mds lumino-
sas las obras de arte que tiendan a conservarse lozanas,
porque fijan las peculiaridades de una raza, lo genuina-
mente vernaculo.

¢Qué monstruosidad metafisica se quiere expresar al
referirse el critico enigmatico, en sén de fatua originali-
dad, a la «deshumanizacién» del arte? La palabreja ato-
siga, porque es rebuscada y tiende a desvirtuar la esen-
cia de la estética. Afectacion de los que conciben tal
descastamiento: olvidan una ley biol6gica condensada en
el homo sum.

¢Dejara la belleza de ser comprendida por los mor-
tales? ¢So6lo se ha de poner, por muy fantastica y pa-
vorosa, al alcance de los impalpables genios y angeles de
la mitologia que con el prodigio cinematogréafico yano a-
sujtan a los nifios? Los amaneramientos, las fiebres de-
sesperantes de novedad que fatigan al entendimiento, las
torceduras de la frase, los delirios del pincel, ;han de reem-
plazar a lo sencillo y humano?. Absurdo fuera concebir
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que el arte deje de interpretar el fondo de la vida, puro
viajar Unicamente por los paises de la fabula. Si el sue-
fio es dulce y reparador, el despertar estambién delicio-
so. Mayor es el tiempo que dedicamos a la conciencia
que ya no esta adormilada.

El hombre y sus pasiones, mas o menos ennoble-
cidas. constituyen los asuntos literarios de hermosas pro-
ducciones, de basquedas prolijas; y asi continuard sien-
do. si la historia no ha de desmentir su filosofia, sus he-
chos y legados seculares.

Dos artistas griegos, Parrosio v Zeuxis, seglin cuen-
ta la leyenda, trataron de engafiarse mutuamente. El de-
corador del palacio de Arquclao recurrié a la naturaleza,
maestra de perfecciones: a un racimo de uvas, que repro-
dujo ton a lo vivo, que engafi6 a los aves del cielo que
venian a picotear el cuadro clésico. El otro, el pintor
del combate de Lapitasy Centauros, acogié un tema de
més humana ingenuidad, propio pora despistar al ojo ex-
perto: el velo que simulaba encubrir un retrato. En lo
alto, habia una indicacién que insinuaba descorrer la cor-
tina. La pintura era tan exacta, que el desafiante traté
de obedecer el mandato, para admirar la figura que no
existia. Este viejo episodio helénico es el simbolo eter-
nal de la humanizacién del arte, por més que los descas-
tados lo quieran desconocer, deformando la visién terre-
na-
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.Artista eminentemente nacional y humano es Don
Francisco de Goya y Lucientes, que hizo més por Espa-
fia y por el pueblo genuinamente hispano, que las falsias
diplométicas, los tratados de civismo y democracia, las
convicciones mercantiles y los discursos patrioteros con
que se halagaba a los de abajo. Para ponderar su espa-
fiolismo, le ha llamado sublime baturro el critico Osorio.

De la muchedumbe auténtica se elevé a las regias
moradas, a eshozar retratos de distincion y celebridad, en-
tre los que se contaban los de la familia de Carlos V.
Recorri6, como el Tenorio, todas las escalas sociales; du-
quezas trapeadas de majas, fusilamientos terrorificos, pe-
leles, miseria, muerte, escenas de la guerra. Fatig6 la pin-
tura de varias escuelas; luch6 con las sombras, abusé del
rojo; borroneé cartones raros y tenebrosos, frescos de e-
vocacion religiosa; pero también telas palpitantei de rea-
lismo. Su larga vida, casi de nonogenario, fué antitéti-
co estudio de lo plebeyo y aristocratico.

Sus encendidos colores fueron a avivar la entrafia
de la multitud hispana. Reprodujo su alma, con el inti-
mo sentido que para Terencio jamés fue ajeno, porque
se consideraba muy humano e incapaz, por tanto, de sor-
prenderse de nada.

Estimula en la vida de Goya su energia naciona-
lista que le sac6 victorioso. Hasta en la agonia quiso pin-
tar motivos de su patria.
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El célebre artista padecio, casl.tesde nifio, la mis*
ma dolencia acUstica que ensombreciera los dias del divi-
no Beethoven; afeccion que a las veces agriaba su ca-
racter, hasta, en alguna circunstancia, rayar en insoporta-
ble por sus contradicciones y rarezas. Desde los trece
afios, not6 que ensordecia. Paro mayor infortunio del
genio, a los cincuenta no ofa nada.

Oriundo de olvidada aldehuela aragonesa que ilus-
tré su talento, fue hijo de honrados labradores que, des-
de el primer momento, no alcanzaron a conocer la pic-
térica vocacion del pobre muchacho que borroneaba figu-
rillas en las paredes y dibujaba cosas infantiles, chocan-
tesen el estrecho criterio de sus mayores. El chico, se-
gun ellos, estaba perdiendo el tiempo, como ha aconteci-
do a numerosos artistas violentados en sus aficiones. En
Zaragoza, se dedic6 a la técnica de los matices que Cés-
pedes poetizara en memorable obra didascaiica. Luzan
le inicié en lo que debia ser mas tarde el vehiculo de su
triunfal carrera.

Apreciamos en Goya, bravo y tenaz temperamento
dispuesto a luchar sin miedo por la vida, apoyado en el
aforismo arcaico de que el hombre de talento lo lleva
todo consigo.

Nada le arredraba. A Madrid llegé pobre, como
Espronccda a Lisboa sin una peseta, pues, soberbio el
poeta, tir6 al rio la Unica que le quedaba.

105

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



A Roma va sin blanca el pintor admirable. Tie-
ne que ingresar en una cuadrilla de toreros para poder
hacer frente o sus necesidades. Verlo entrar en la Ciu-
dad Eterna con un zurrén al hombro, es acto ejemplari-
zador para los que se amilanan en la diaria lid, por-
que no hallan todo a pedir de boca y se derrotan al me-
nor fracaso. El esfuerzo propio estd muriendo en las vo-
luntades enfermizas que no se toman la molestia de com-
batir heroicamente y de perseverar.

Esfuerzo propio y trabajo concluyen por vencer,
cuando hay firme caracter para echar un puntapié a la
abulia. Verdad es que ayudaron a Goya sus compatrio-
tas Ribera y Gonzélez VVazquez; pero no es menos cierto
que su férrea voluntad puso mucho de su parte.

Su andar aventurero, en familiar comunién conl a
miseria, le sirvi6 mucho para conocer las costumbres del
.pueblo. Di6 realce a los cuadros nacionales tipicos, in-
confundibles, profundamente observados, auténticamente
humanos.

Naturalidad y animacién discurriendo estan en sus
gloriosas telas, que hablan de asuntos legitimamente na-
cionales, desde la reproduccién del “Lazarillo de Tormes"
que palpita en la inmortal novela picaresca que se atri-
buyera a Hurtado de Mendoza, hasta los famosos tapi-
ces del Escorial y sus abundantes caprichos.

Siempre adicto al género popular, cuyo espiritu in-
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terprct6 desde nifio, ha dejado a Espafia la valiosa heren-
cia de sus manoélas, majas, torerosy labriegos, de sus cos-
tumbres que robustecen los alientos de la patria, como
el «entierro de la sardina»; de todo lo que constituye el
alma hispana, que vive en la historia y en el arte.

Cervantes supo estudiar en las multitudes de las
ventas, mesones y caminos la perennal poesfa de su pa-
tria. Goya, hasta en sus motivos decorativos y laminas
litogréficas, no pudo prescindir de las caracteristicas co-
rridas de novillos y de las armoniosas escenas del pueblo
espafiol.

Humanidad y nacionalismo, he aqui, entrelazados
como rosas de amor, en la floral corona, lozana y lucien-
te, de Goya Lucientes.

EPINICIO OE JUAN SANTAMARIA

La historia consagra, con la muerte, leo de inmor-
talidad, a sus protegidos.

La historia bes6 la frente de un juvenil paladin,
anénimo humus popular, como una flor bella y silvestre
que, sin saberse de dénde vino, es el mejor adomo en el
ara de la patria.

¢Quién fué Juan Santamaria? Un pobre muchacho
de Aiajucla, perdido en la pintoresca y fecunda Costa
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Rica, tierra espiritual de maestros y de estetas.  Ni si-
quiera el desmirriado nifio tuvo nombre legitimo. Yale
denominaban Santamaria, ya Carvajal, ya Gallegos. No
conocié a su padre. Su infeliz madre—gloriosa en su an-
cianidad— lavandera y tortillera, no sabia leer ni escri-
bir, y la vida le era dura.  Hijo auténtico del pueblo,
surgido de obscura cabafia de “adobes y horcones mal en-

jalbegados”, desarroll6 travieso, inquieto, acostumbrado
a correrias campestres. Para el hogar traia hacecillos de

lefia. Educado en escuela rural, apenas puede nutrirse
intelectualmente. A los diez afios, se le ve de aprendiz
de tambor en un cuartel, Morenucho, delgado, feo, de
mirada de fuego y gran corazén. Por su cabellera en-
sortijada y aspera le llamaban “el.erizo”.

En su pecho maduraban los sentimientos genero-
sos. Ingenuo y sincero, sélo habfa alcanzado a compren-
der el tesoro que significa practicar el bien.

¢Cudl su primer hazafia? Enlazar a un temible
fugitivo criminal y llevarlo personalmente a la cércel.

Su patria se alistaba para rechazar al enemigo in-
vasor. El impulso bélico maduraba. Acudian a las filas,
resueltos y entusiastas, los que clamaban, como Unicoy
honroso remedio, la guerra, para salvar a la América Cen-
tral.  Marchaban los soldodos con un significativo pe-
nacho; “un ramo de uruca y flores en el sombrero”.

Asi ataviado iba el “Erizo” redoblando su tam-
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bor, a combata- contra los filibusteros. Se alzaba en Ni-
caragua la siniestra de Guillermo Waélker. Costa Rica
media el peligro y retesaba el brazo con intrepidez.

Aqui pasa por la mente la evocacion a Ricaurte en
San Mateo, en el himno montalvino, y la narracién del
admirable episodio de Abdén Calderén en el Pichincha.

Pero ahora los laureles son para Costa Rica.

Las huestes que han jurado la ruina de esa RepU-
blica avanzan difundiendo espantoy muerte. Los minu-
tos son de inminente riesgo en la recia refriega.

El General José Marfa Cafia?, en medio del fuego
generalizado, apostrofa a las filos con patético ardor.
“Muchachos, ¢n6 habrad entre tantos valientes alguno
que quiera arriesgar la vida inccndiondo el Mesén para
salvar a su* compatriotas?'], pregunta. “iMinuto en qué
resolvieron loa destinos de la patria, fue nquéll, exclama
en su helio y esquiliano “Epinicio” el clasico escritor
Carlos Jincsta, que en tantos libros educadores ha dn-
do lecciones civicas saludables y fortificantes, (Qué im-
plicaba paro la libertad de Costa Rica, para la prosperi-
dad de Centro América, una undnime negativa a la inte-
rrogacién de Cafias? En aquellos instantes gestaba un
acto do hermosura para el porvonir de estos pueblos.
Rein6 el silencio.  El silencio es fuerza. Fuerza que a
veces, para honor de la Vida, recoge y acumula sen-
saciones que perpetian majestades de razén y de jus-
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ticin. El mozo Santamaria, un titan andénimo la
vispera, puso su caja cda el suelo, y con rudo acento,
avanzando un paeo, con noble continente, pronuncié
este monosilabo: jYo! Pasaron soplos épicos, en torno
Juan sonrefa. Las almas, en guirnaldas, besaron el
bronce de su frente. Y a media voz: «Iré; pero les
encargo que no se olviden de mi madre».

iQué de cantos homéricos se realizan en un mo-
nosilabo, en una afirmacién, cuando el sentimiento ins-
pira a la voluntad!.

Juan, con el material inflamable en la mano, se
desliza sinvacilar a la realizacién de la sublime empre-
sa. Le fallael combustible: los trapos no se encienden.
Regresa a su cuartel a reforzar la tea vengadora.
Llega entre cortinas de fuego, desafiando n cada mo-
mento la muerte, hasta la baso del Meson.

Las balas le buscan por todas partee. Cao a sus pies
la antorcha encendida; porque un proyectil inutiliza la
diestra del soldado espartano. Toémala con la izquierda,
y el incendio no tarda en producirse. Presencia su o-
bra titanica breves minutos, porquo rueda entro los es
corabros, acribillado de balazos su noble peoho. Alli es-
t4 tendido, casi oculto entre tizones, el héroe, procla-
mando al universo, después de esta nueva jornada niara-
tonica, la victoria de su patria contra el filibusterismo
barbaro. La hoguera, su lliada en accion, crece y el ha-
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luarte euemigo queda en cenizas, entro el panico de los
fieros wolkerisfens.

El radioso Juan Santamaria estaba en la flor de
la juventud: tenia veiticinco afios. Largas horas durd
la accién de la9 llamas destructoras. El truinio coroné
la frente de los patriotas costarricenses. La epopeya a-
contecié el 11 de abril~de 1853, en una calle tragica
de Rivas de Nicaragua.

Justo es que la lira de resonancias épicas le cante,
que la broncinea voz esparza por los dmbitos la fama
del héroe, del “verdadero héroe de la raza", en frase de
José Vasconcelos.  “El epinicio'lde Carlos JineBta es
uno de los admirabtes hosannas en merecido loor del mar-
tir juvenil. «En la pobreza de Juan, agrega con elocuen-
te acento, se cristalizaron voces anhelantes de un pre-
térito que no rozaba el medio siglo. La hazafia de San-
tamaria encarné voluntad y dignidad en su generacion,
y' éstas obedecieron ul suefio de sus antepasado». Ellos
nos dajaron energia hastantc para consumar, en hora
oportuna, realidades que son normas o signos de pro-
greso, programas de vida. Los muertos inspiran con su
ejemplo; con el legado de sus virtudes; con sus leccio-
nes de autonomia. Los muertos estan do pie y no ne-
cesitan del llamado del teniente Pericnrd, pora compa-
recer. Hay en las tumbas, a pesar dosu silencioy de
su aparente inmovilidad, una agitacién de pequofias au-
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roras, quo anuncian oi porvenir, que sefialan nuevos o-
rientC8,que alumbran, hacia el infinito, amorosos idea-
les e ideales amorosos»

En su procera tierra vernacula, la ciudad de Ma-
juela, el marmol y el bronce han levantado ofrenda de
ogradecimicnto a Juan Santamaria, que desde la tum-
ba estd hablando a las modernas generaciones de Amé-
rica.

EL SABIO NATURALISTA
DAR WIN

Ningun sabio del siglo décimo nono resulté tan in-
comprendido y calumniado como el gran naturalista Car-
los Roberto Darwin. Su doctrina, que la intransigencia
no se tomo la molestia de analizar, ha sido objeto de se-
rios combates, hasta por aquéllos que nunca tuvieron cn-
sus manos un libro del ilustre inglés, menos se detuvie-
ron a leerle con &nimo sereno. Repiten, por boca de gan-
so, el concepto que se le atribuye de que “el hombre
desciende del mono”.

No fue el primero en concebir que las especies,
contra lo que el vulgo habia creido a pie juntillas, no e-
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ran producciones inmutables, creadas independientemente
las unas de las otras.

Ya Lamarck se habfa adelantado a columbrar la
derivacion de otras especies, en gradual cambio. ~ Geof-
froy Saint—Hilaire tuvo la firme conviccién «de que las
mismas formas no se han perpetuado desde el origen de
todas las cosas».

Vemos al doctor Wells aplicar el capricho de la
seleccién natural Unicamente a las razas humanas y a de-
terminados caracteres.  Segun Herbert, “los experimen-
tosde la horticultura han establecido, de una manera irre-
futable, que las especies boténicas son solamente una cla-
se mas elevada y mas permanente de variedades™.

Larga seria la cita, para demostrar que antes de
Darwin numerosos sabios entraron en el complejo mun-
do del origen de las especies y de la seleccién natural.
El mismo, con cobra de buena fe, planted las objeciones
y dificultades que contra su teoria aducian, sin consul-
tar la gravedad de algunas, como la de Willam Thopson
que manifesté la insuficiencia del tiempo transcurrido
“desde que 3c consolidé nuestro planeta para la supues-
ta cantidad de cambios organicos".

Proclama el mismo’Darwin que no era lo suficien-
temente conocida 1a constitucién del universo ni del in-
terior de nuestro globo y que profesébamos enorme igno-
rancia acerca de innumerables cuestiones. «No conoce-
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mos, decia, todas las gradaciones de transicién posibles
entre los 6rganos mas sencillos y los més perfectos: no
puede pretenderse que sepamos todos los variados medios
de distribucién durante el largo transcurso de los afios,
ni cuan imperfecto es el registro geolégico». Su invita-
cién a inquirir la verdad fue siempre formal. Convida-
ba a seguir metddicamente el curso de las especies en las
distintas zonas terrdqueas. “Es una regla muy general,
exponia, que los habitantes de cada area estan relaciona-
dos con los del origen més préximo, de donde pueden ha-
ber procedido los emigrantes. Vemos esto en la sorpren-
dente relacién de casi todas las plantas y animales del
archipiélago de los Galépagos, de Juan Ferndndez y de
otras islas americanas, con las plantas y animales de la
vecina tierra firme de América, y de la isla del archi-
piélago de Cabo Verde y de otras africanas con los del
continente africano™*.

Empero, el modesto investigador inglés, que con-
fesaba 1a imperfeccion de su obra y reconocia la ayuda
que los naturalistas le prestaron, entre ellos tan eficaz-
mente el Dr. Hooker, no se propuso otra cosa gque acer-
carse a la verdad.

En su libro sobre "El Origen de las Especies’\ en
sus blsquedas de la génesis del hombre, en la pruebas
de las variaciones debidas a la domcsticidad, en sus teo-
rias sobre la seleccion natural y 1a sexual, en su tratado
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referente a la expresion de las emociones en el hombre y
en los animales, no fue su &nimo herir ningtn sentimien-
to religioso, v

Sugiere hipétesis e ideas, a fin de que la legién de
cientificos, que, en el laboratorio y en el campo experi-
mental, se consagran a palpar y rever los enormes pro-
blemas de la humanidad, estudiaran serenamente lo que
merece la pena de ser aclarado, no con espiritu sectario
sino de prolija observacion, sacudida de prejuicios.

La sencillez de sus costumbres, no permitié nin-
guna arrogancia en su vida de cenobita de la experimen-
tacion. Después de sus viajes por las costas de la Amé-
rica del Sur y por varias islas del Pacifico, retirése hu-
mildemente a su casita de Down, vecina de Bromley, a
reunir sus recuerdos y apuntaciones, fruto de su larga
circumnavcgacion, y continuar sus estudios trascedentales,
al amor de sus libros y de 9us colecciones.

Desde adolescente, inclinado a abismarse en los
prodigios de la naturaleza, mostré aficion de coleccionis-
ta, como lo comprueba la variedad de coledpteros que al-
canzé n reunir pacientemente.

Hijo de un distinguido médico, su padre quiso que
abrazara igual carrera y le envié a la universidad de
Edimburgo, pero el joven Carlos Roberto Darwin, seen-
tregé més bien a la zoologia y geologia, asistiendo a las
para él scducteras lecciones de Jamcrson, como mas tar-
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ce, en la universidad de Cambrigde, a la de Henslow, to
mando parte en sus excursiones.

En 1.831, se hizo a la vela, a bordo del bergantin
“Beagle”, buque de lamarina inglesa. Un lustro durd su
peregrinacion, que le abrié los horizontes del tranformis-
mo. Volvié a su patria rico en observaciones del mun-
do animal, mineral y vegetal. La que ha sido denomi-
nada luminosa memoria cientifica del Nuevo Mundo fue
traducido al castellano, para el servicio de Chile, por el
Sr. Alfredo Escuti Orrego. En ella, se sigue los fenéme-
nos del solevantamiento de las costas orientales y occi-
dentales de la América del Sur, la accién de los temblo-
res con respecto a los cambios de nivel y al examen de
como el agua destruye los vestigios de seres organicos o
conchas. Entra a considerar la formacion de los depdsi-
tos salinos en Chile,haciendo hincapié en “la ausencia ca-
si completa de conchas marinas en los copas de estos
depositos”; investigalos restos de mamiferos extinguidos
en las pampas de la Argentina, describiendo al pleistocc
no, mastodonte, texodon, etc. hasta dar con uno espe-
cie de equus que ha confirmado el hecho "de que el ca-
ballo, a la llegada de los espafioles, era ya una especie
extinguida”.

Darwin puso su planta en el Archipiélago de Gala-
pagos. En carta a su predilecto amigo Hacckel, le de-
cia, en 1864: “Tres clases de fendémenos me causaron una
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profunda impresion en la América del Sur: la manera c6-
mo ciertas especies, muy afines, se sucedian y se reem-
plazaban unas a otras, a medida que iba de Norte a Sur
el inmediato parentesco de las especies que habitan las
islas del litoral de la América del Sur con las que son
peculiares a este continente, lo cual nos sorprendié por
demas, asi como la variedad de las especies que habitan
el Archipiélago de los Galdpagos, inmediato a tierra fir*
me; y, finalmente, la intima conexién que existe entre
los mamiferos desdentados y los roedores de la época ac-
tual, las especiesextinguidas de las mismas familias. No
olvidaré jamés la sorpresa que senti al desenterrar una
reliquia de un animal gigantesco analoga a la de un ani-
mal viviente™.

Una sociedad cientifica organizada en California se
propuso seguir las huellas de Darwin en Galépagos y le-
vantarle, en la isla San Cristébal, un monumento con-
memorativo. La excursién que con este objeto saliera de
los Estados Unidos contaba con poderosos elementos, muy
Gtiles para los naturalistas. Su magno interés se ha cris-
talizado en el enriquecimiento de los muscos california-
nos con los tesoros que han transportado principalmente
de Galapagos.

El Ecuador aprovechd de tan grata oportunidad y
se asocio, no solamente al homenaje que ha de tributarse
ol ilustre hijo de Sgrewsbury, donde nacié en 12 de fe-
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brero de 1809, sino al estudio de nuestras maravillosas
islas, que los espiritus sofiadores han forjado leyendas a-
damicas y tragedias amorosas en el primer tercio del si-
glovigésimo. Con tal objeto, nombré una comisién de
hombres de ciencia.

La sabiduria y la virtud se alzan en las soledades
del océano, lejos de las pasiones humanas, en un signi-
ficativo recuerdo de muy pocos mortales admirado*, la es-
tatua del naturalista, que la ciencia ird a saludar reve-
rente, cada vez que organice sus excursiones al Archi-
piélago Ecuatoriano que hoy, en el centenariq de haber-
lo sacado a luz no materialmente sino para privilegio
de los naturalistas que analizan los tesoros del mundo a-
nimal, vegetal y mineral, se pone, una vez mads, no Uni-
camente bajo 1a advocacion del ilustre Almirante geno-
vés descubridor de una tierra virginal que pareciera de
leyenda, sino también del preclaro sabio inglés Carlos
Roberto Darwin.

NOTA:— EI Archipiélago de Galdpagos fue descu-
bierto por Tomés de Berlanga, dominicano do Soria
que vinoa ja conquista y que subié a la dignidad de
obispo de Panama. Aconteci6 el hallazgo en setiem-
bre de 1.535. Encontrando en sus playas multitud
de tortugas de concha dura, de la clase de los galas
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pagas, anfibios de carne comestible, denominé asi a
estas islas.

Olvidadas permanecieron por mucho tiempo y
completamente deshabitadas, hasta que, gracias al
General José Villamil, hombre de tantas virtudes ci-
vicas y procer de la independencia de Guayaquil, el
Gobierno del Ecuador tomé oficialmente posesion de
Galapagos, el 12 de febrero de 1.832. El patriota cita-
do fue el primero en colonizar la isla San Carlos,
que denominé Floreana, en homenoje el primer pre-
sidente de ja Republica, General Juan José Flores.

El Congreso de 1.892, por medio de un decreta,
las designé con el nombre de Archipiélago de Co-
16n, como uno do los nimeros del programa de cele-
bracién del cuarto centenario del descubrimiento de
América.

«Las islas aludidas — escribe en “La Estre-
Ila de Panamé&*’ el periodista que sintetiza la historia
del solitario paraje oceédnico, sefior Ismael Ortega
B. — aquéllas que Darwin, puede decirse, introdujo
en el mundo cientifico, de las cuales las principales
son «Pinta, Marchena, Tower, San Salvador, Fernandina,
Réabida, Santa Cruz, San Carlos, San Cristobal, Isabela,
Santa Fe, Santa Marfa, Espafiola, Pinzén y Santiago»,
todas de uno o més conos centrales desde los cuales va
el terreno en suave pendiente hasta el mar, son “los
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puntos mas altos de una elevacién submarina, de forma
aproximadamente circular, que surge muy peco a poco
desde una profundidad de mil fathoms, elevacion que, a
su vez, es la cispide de una enorme meseta sumergida,
que se extiende hacia el norte desde pasada las islas de
Cocos hasta casi el Itsmo de Panama", tal como resulta
de notable trabajo de topografia oceénica llevado a ca-
bo, entre la América Central y ese Archipiélago, hace ya
varios afios.

En esos "lIslas Encantadas”, como las llamaron por
mucho tiempo los piratas y bucaneros a quienes servian
de punto de cita para merodear por estos litorales — las
mismos que Abraham Ortelius, afamado gedgrafo flamen-
co, consignd en el primer atlas conocido de que fue au-
tor— se llevé a cabo, en 1.793, por Alonso de la Torre,
quien levanté un mapa de ellas, la primera expedicion
ofieial, continuando dichas islas deshabitados, y visita-
das Unicamente por los filibusteros”.
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EL SOLDADO EPICO
LA ARAUCANA

El afio tragico de 1.933, que tantos centenarios ex-
celsos ha visto pasar en la cabalgata de los siglos, conme-
mord, junto con el cuarto del suplicio del gran inca y shy-
ri quitefio Atahualpa, que enardece la protesta en los la-
bios, también el cuarto del nacimiento de un insigne sol-
dado, modelo de gentileza y bravura, diplomatico y hom-
bre de pro que, siendo oriundo de Bermeo.le cupo en suer-
te ver la luz primera en Madrid. Este inmortal perso-
naje, simpético para el continente colombino, que se co-
deara con radiosas cumbres de las letras espafiolas en su
florido tiempo, dejo, tanto los sedas cortesanas apocado-
ras del caracter, como el almibarado ceremonial junto al
rey Felipe 11, para venir a tierras exéticas, ignaras y a-
guerridns, a padecer mil vicisitudes y jugarse la vida.

Con lo sangre de su9 venas, lo fortaleza de su
brozo y la magnanimidad de su pecho de enamorado y
marino, vincul6é fuertemente su nombre a la pristina
historia de América—en la aborigen epopeya emancipa-
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dora—al servirse del verso para perpetuar las proezas de
Arauco, que se dirfa trasplante de un rincén esparta-
no, describiendo un ciclo de civilizacion, pleno de interés
y originalidad, que auoque primitivo, no parecia tan sal-
vaje como se imaginaban tantos férreos conquistadores de
aplastante bota y espada, cuyo anhelo fanético era des-
truir las razas indigenas y despojarlas de sus &ureas rique-
zas, como pusieron en practica con el magno Emperador
Atahualpa, al que ni su orientalesco rescate sirvié para
-salvarle del afrentoso martirio. Se ha estudiado el incon-
-tenible torrente de oro que de Chile salié, para mderra-
marse en Espafia, en los siglos de la conquista y colonia-
jer

Don Alonso de Ercillay Zufiiga, se propuso trazar,
en medio del estrépito belicoso, la epopeya de la indoma-
ble raza araucana, que causa asombro a través de la ges-
ta hispénica, por su pujanza soberbia y las cualida-
des animicas que la adornaban. Varén de insaciable es-
piritu de aventura, que recorriera sin fatiga dilatadas zo-
nas del Viejo y Nuevo Mundo, fue fijando, en la fragua
de sus estrofas, fogosas como su temperamento, curiosos
detalles de ese impertérrito jirén americano, para que
“tanto valor no se perdiese ni el tiempo injustamente lo
consuma”.

Desfilan por sus broncineas octavos reales las tita-
nicas figuras de Caupolicén.Colocolo y otros vigoras indios
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de alma helénica, que Samuel Lillo ensalzara con reso*
nantc lira; campeones que se creyera fuesen como precur-
sores de tipica y barbara caballeria andante.

En medio del tumulto de sus pasiones, asistié a
Ercilla, ademés de su justiciero razonar, fruto del estudio
del corazén humano, equitativo dén no muy generaliza-
do, y menos en épocas belicosas, cuando triunfos y enér-
gicas campafias ciegan a los mortales, la subyugadora e-
cuanimidad que reconoce méritos en el implacable enemi-
go. No apocé a sus membrudos contendores. Al con-
trario, estuvo ponderando su valor, convencido de que es
més honroso para el vencedor proclamar las excelencias
del vencido, antes que apocarse cual pigmeo, fiel o la no
ble idea de “que no es el vencedor més estimado de aque-
llo de que el vencido es reputado™:.

Célebre fabulista espafiol, don Cayetano Fernandez,
que se entretuvo en deducir moralejas del mé&s puro asce-
tismo, de los relatos que su imaginacién rimaba, expuso
que el enano arrimado al coloso destaco la grandeza de
éste, por el contraste. ¢Cuénto mas si junto a un gigan-
te se coloca otro de parecida talla?

En frase gréafica, el &gil cronista Pedro de Répidc,
que recuenta la bravura madrilefia en los fastos de la
historia, llamé a la Araucana poema trazado con la mo-
harra. Al elogiar ul hidalgo cantor, agrega que "lo que
da més valor a su arte y le otorga la primicia entre loa
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¢picos hispanos, es haber escrito un poema con calor de
humanidad, puesto que él lo habia vivido, y nada impo-
ne a laobra de arte tan singular valor como la emocién
de lo que es afén, sufrimiento, pasién del artista que la
concibe y expresa». Y concluye: “Poema de una vida
escrito a punta de lanza. Pero tan generoso que pare-
cia llevar como bandera el corazén”.

El Cénsul de Chile Victor Domingo Silva denomi-
n6 a la Araucana “la cancién de cuna de lo nacionalidad
chilena que no se avergiienza de su mestizaje”, al sefia-
lar los actos de su patria dedicados a honrar al héroe, pa-
ra demostrar al mundo que no ha sido ingrata. Desde
una ciudad en el seno de la Araucania, hasta una magni-
fica estatua en Santiago, proclaman los homenajes al bar
do y al paladin. \

Para don Agustin Edwards, eminente publicista,
Ercilla es el primer historiador de Chile. "Si la poesia
es la suprema expresion de la emocion humana en len-
guaje ritmico y armonioso, no puede concebirse que Er-
cilla hubiese llegado a componer un poema épico, si el he-
roismo de conquistadores y conquistados no hubiese en-
cendido en su alma una emocién suprema que hizo bro-
tar a raudales el ritmo y la armonfa en sus estrofas”, dice
en bella periodo, agregando que,mas orador que poeta, sus
narraciones contienen prolija crénica rimada “de un pe-
riodo de conquista que se habrfa perdido para la memo-
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ria humana sin su feliz venida a Chile en aquellos tiem-
pos azarosos”.

Figuras gigantescas de la literatura espafiola del si-
glo de oro —Cervantes, el pontifice, y Lope de.Vega, el
monstruo de fecundidad— alabaron la Araucana.  Los
lunares que.severos preceptistas han hallado en la técni-
ca de esta epopeya, no imaginativa sino real, son méritos
para los americanos. Es admirable que el argumento no
se personifique ni materialice, como ha anotado erudita-
mente don Luis Galdames. “No hay un sélo héroe, sino
muchos héroes, agrega. La accion es colectiva més que
individual. EI motivo es una idea, un anhelo, un ansia
incontenible: es la resistencia contra la dominacién espa-
fiolo, sostenida por una agrupacién de barbaros que de-
fienden su libertad y su suelo, que quieren seguir siendo
duefios y sefiores de si mismos y de la naturaleza que los
sustenta.  Por ello combaten hasta el sacrificio; y aun-
que infructuosamente, hacen pasar al vencedor las arre-
metidas de su denuedo y de sus armas. En suma, el te-
mu es la lucha por la libertad”.

La Araucana es la piedra angular del monumen-
to que América erigird a la rebeldia; es la precursora
de laepopeya que falta al Nuevo Mundo, que homérica-
mente combatié por su independencia. En maravilloso
poema de rauda prosa, Montalvo abrié el derrotero para
el canto que a sus libertadores espera consagrar América.
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TRISTEZAS DE LA

celebridad

Maria Sklodowska muri6 1934. Era la ilustre po-
laca la mujer més sabia del mundo. “La sefiora Curie
obtuvo del exicloruro el polonio por precipitacién frac-
cionada del nitrato béasico mediante agua, por precipita-
cion fraccionada de soluciones fuertemente aciduladas con
4cido clorhidrico y' por sublimacién en el vacio”, dicen
los textos.

Abnegada y genial colaboradora de su esposo, el
gran fisico francés Pedro Curie, dedicébase con él a in-
terminables trabajos de laboratorio. Curie, que habia in-
ventado y perfeccionado varios aparatos cientificos y des-
cubierto la dilatacion eléctrica de los cristales y sus pro-
piedades mecanicas y geométricas, comprendi6, desde el
primer momento, el talento de la ejemplar estudiante po-
laca y la hizo su compafiera. Juntos analizaron la radio-
actividad de los cuerpos y juntos obtuvieron honores u-
nivereales. Modestos y sencillos ambos, rivalizaban por
tan auténticas virtudes. Cuando se tratd de condecorar-
le con la medalla de la Legién de Honor, que orgullosa
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y agradecida su patria queria poner en el pecho del sa-
bio Cune, contest6 que su esposa Marfa Sklodowska me-
recia esa distinciéon porque su concurso fue inmenso.

Viene al caso un episodio que se refiere a la ex-
celsa mujer y que pone de resalto la miseria de las co-
sas terrenas que no entran en el corazén de los mereci-
mientos.

iComo fluiria, de tener fuerzas para ello, el viejoy
saludable capitulo filoséfico que nos invitara a meditar
en las miseras glorias mundanales, al recordar constante-
mente lo que ha acontecido a muchos grandes persona-
jes que pasaron poco menos que inadvertidos por el vul-
go! El noble pintor italiano Boldini, murié de hambre:
mendigaba en las calles de Paris.  Nadie le tendi6 la
mano.

Castelar ha contado, en intimo deshorde de elo-
cuencia, que no siempre fueron comprendidos sus discur-
sos cuando hablaba en los Cortes.

Con gracia ha referido el punzante critico Bonafoux
lo que le sucedié a lo llegada a popular ciudad euro-
pea. Encuentro a muchisima gente que cree que le es-
taba esperando como en apoteosis, porque al descender
del tren escucha repetidos gritos de «[Viva BonafouxI>, en
tre agitaciones de pafiuelos y sombreros. Caramba co-
mo me conocen, iba a exclamar para su capote, lleno de
orgullo, cuando le explicaron que se trataba de un famo?
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so caballo de carrera que llevaba la misma denominacion
que el ilustre portorriquefio.

No todos saben quien es madama Maria Curie.
Su valia cientifica se ve realzada mas por su entereza
moral. Cuando en los Estados Unidos se le regald, por
suscripcion popular femenina, un gramo de radio que tan-
to necesitaba para sus experimentos de laboratorio, no-
t6 que un hospital de su patria tenia méas urgente nece-
sidad de ese tesoro. No vacil6 en obsequiar a Polonia
el radio que las damas le ofrecieran enlos Estados Uni-
dos. Sabedores los yanquis de esta accién heroica, soli-
citos compraron para ella otro gramo de radio.

Ahora bien, cuando la primera vez se dirigi® al
Nuevo Mundo a recibir la valiosa ofrenda, pas6 en el
puerto de el Havre casi inadvertida. EI publico alli con-
gregado aclamaba, no a la mujer llena de sabiduria, sino
a un boxeador. Los vitores eran para Carpantier. Sélo
una representante del diario "Excelsior” salié a recibirla,
ha contado la cronista Viera. %

El caso dicen que se repiti6 en su segundo viaje
a la América del Norte, a agradecer personalmente la da-
diva del radio. En la misma hora del alba, se partia u-
na estrella del cinematégrafo en unién de Duglas Foir-
banks. Madame Curie, arrinconada por alli, pudo com-
probar que nadie le despedia ni le aclamaba. En cam-
bio, qué bullicio, qué ruidosas manifestaciones a los ar-
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tistes del escenario antes mudo. Estas anécdotas ponen de
relieve que la celebridad es superficial: repetidas veces
s6lo adula al éxito momenténeo, a la impresién fugitiva
y no a los modestos y duraderos triunfos, alcanzados des-
pués de muchos sacrificios.

Mas, pasadala ola frivola, quedan, lozanos y perennales,
los beneficios prestados a la humanidad, la valia positiva
de las obras, la victoria-perdurable, alcanzados por la sa-
biduria y la perseverancia.

Puede la fatuidad aclamar ocasionalmente a sus
favoritos, quemar incienso que pronto se desvanece a sus
idolos, desdefiando los legitimos valores..... Pero la justi-
cia, al fin, impera, recobrando su solio, para,serena, efec-
tuar desde alli la distribucién de méritosy reconocimien-

tos.
La inmortalidad ha abierto sus puertas de bronce

para el paso triunfal de la mujer augusta: Modame Cu-
rie, sublime conquistadora del radio.

ESPRONCEDA

1Poeta 1Fuego habia en su alma, fuego que abra-
saba todo. Luz vivida iluminaba su inteligencia luz dc-
rrivadora de las tinieblas de la ignorancia. Fuente de be-
lleza, en cuyo fondo se contempla limpido cielo, de ho-
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rizontes despejados, era su imaginacién. Fragua de apa-
sionadas imagenes, en la que se forjan ideas atrevidas,
concepciones elevadas, similes amorosos, su robusto
cerebro, que agot6 en los placeres féciles su juvenil rique-
za, tan faciles que dieron al traste con su vida.

Mina de tiernos y dulces sentimientos encerraba
su afectuoso corazon.

Como ave gigante, cerniase la musa del poeta por
las més altas regiones del pensamiento y su vuelo atrevi-
do iba de un punto a otro del espacio, batiendo, en sua-
ve cadencia, sus alas poderosas. Su cantico no se extin-
gue a pesar de las nuevas corrientes literarias, del sepul-
tamiento del romanticismo y del cultivo de vigorosos poe-
mas impregnados de positivismo en esta edad moderna. Le
ha zaherido la critica que gusta de desacreditar lo pasado.
Asi también don Gaspar NUfiez de Arce motejo de «sus-
pirillos germanicos» las sugestivas rimas de Bécquer.
Mas acaso ningun colegial de alma generosa dejara de le-
er ahebradamente las buriladas y calidas estrofas de Es-
pronccda.Si el ave trina en el ramaje florccido.la juventud
le escucha; si se entra porel bosque y va a modular sus
canciones bajo corpulento roble, venerable por los afios,
la virilidad le oye; si se posa en el arbusto y lanza que-
jas dolientes viendo vacio el dilecto.nido de su compafie-
ra, el amante llora con él y le acompafia en su quebran-
to; si lamenta la decadencia de su patria, “cuyo imperio
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se extendia del ocaso ol oriente"”, Espafia se conmueve
ante la voz elegiaca.

Bardo resuelto, modela sus candentes versos y los
arroja al mundo, para que participe del calor que le con-
sume.

Un dia Espronceda entra sin dinero en populosa
ciudad lusitana  ¢Sin dinero?, digo mal: lleva dos
pesetas, Unico capital que le queda al pisar las calles de
Lisboa.  Pero, es militar acostumbrado a la pelea; no
gusta de treguas estériles. Vale méas arrostrar los peli-
gros que abrigar ilusiones que han de evaporarse al pun-
to. ¢(Qué hacia el genio con tan insignifiante residuo
metélico? Nada. Tiré las dos pesetas al Tajo,«por no
entrar en tan gran capital con tan poco dinero”, segln
él mismo lo dijo. He aqui, en este al parecer diminuto
rasgo, pintado al poeta-

Lo que efectud al desembarcar en Lisboa', hizo tam-
bién al cruzar su tumultuosa juventud: la tir6 al rio de
los placeres y padecimientos. La corriente del vicio, en
vertiginosa marcha, llevéle al océano de la tumba.

|Oh, cudnto més hubiera descollado esta figura colosal
derribada tan prontol

Espronceda nacié a orillas del poético Guadiana,
en donde templd su lira la eminente Carolina Coronado
y en cuyas riberas correte6 el distinguido orador Dono-
so Cortés. Como flor predilecta, broté en medio de dos
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plantas valiosas y arométicas, para marchitarse luego,
cuando, con més lozania y madurez, pudo ser firme gala
del jardin hispano.

Con razén justiciero y enternecido exclama uno
de sus admiradores: “Fecunda y malograda juventud,
que nunca llorard bastante la posteridad!  Desgraciado
poeta y hombre més desgraciado todavia! Al nacer en
otro tiempo, quizas no hubiera habido pedestal para tu
gloria".

En Espronceda se observan puntos de contacto
con el ardiente y desesperado Byron. Martir de amor,
va, de ensuefio en ensuefio, en pos de una pasién des-
bordante. Parte a Inglaterra, y, a su llegada, se retine
con Teresa, la inspiracion de sus cantos fogosos y sus es-
trofas sentimentales: pero la encuentra casada ya, més
“no perdida para él, ni para la desventura de ambos".

En medio de sus peregrinaciones y tristezas, tenia
toques de hilaridad y agudas contestaciones.

Fue despedido de la Guardia de Corpa por una
sétira contra el ministro Cea Bermudez. Otra ocasion,
cercano ya a la muerte, repuso rapidamenie a un intimo
amigo suyo que se atrevié a reirse del segundo verso de
su hermoso Himno al Sol, que dice:

«Extatico ante ti me atrevo a hablarte»

Con mucha gracia, el carifioso critico le puso el re-
paro en esta forma: «Querido Pepe, son muchas sinale-
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las y muchas «tes* para un verso” El poeta enfermo,
al instante, le replicé desde su cama:

—¢Te atreves td a tirarme tales tiros?»

La critica del “Semanario Pintoresco" recibia su
merecido en la misma moneda.

Olvidada en gran parte la bella labor de Espron-
ceda, como ha acontecido con su “Sancho Saldefia”,
¢ se afiora tal vez algin poema en boca de los cole-
giales que todavia tararean la “Cancién del Pirata” y
algunas estrofas del “Estudiante de Salamanca”?,

Y por sobre todo.vivira.la dominadora juventud del
poeta, libre y generosa, sin adulos almibarados, vejeces
prematuras ni egoismos irritantes; juventud amplia que,
por lo mismo que la desprecié como un millonario filan-
tropo, supo ser magnanima y decente; juventud que a-
bundé en rebeldias,sin aferrarse a los circulos mezquinos
que tapian al mérito, como aislandole en reductos de cal
y canto: juventud rebosante de frescos anhelos de renova-
cion, sin envidias ni exclusivismos.

Alma sin dobleces la suya, no sonreia a unos en
publico, para morderlos después a los mismos en la inti-
midad del cenaculo o grupito, pensando ruinmente que le
hacian sombra.

Fue todo corazén; por esto.se prodigé si i célculos
ni estrecheces.
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EL AISLAMIENTO DEL GENIO

(En @ primer centenario del nacimiento
de don Juan Montalvo. 13 do Abril de 1Q32)

Las altas montafias del Ecuador seducen por la
majestad de sus cumbres andinas, albasy solitarias, en
las que no es posible poner la planta humana. Se las
contempla, con &nimo absorto y mudo, porque sus cimas
son sagradas. Bolivar subié un escalén del Chimborazo,
a delirar desde relativa altura. Hazafas, de este género
no se repiten con frecuencia. Los més audaces explorado-
res no se ven asistidos por el orgullo de haber culminado
sus ascensiones al Cotopaxi, Tungurahua, Altar, lliniza'y
otras nevadas eminencias, desafiadoras de la tempestad, y
en cuyos picachos ni las 4guilas aventuran el vuelo.

Esta febril ansia de auparse a las nubes para ad-
mirar desde la soledad inmensa a los colosos de la natu-
raleza, parece simbolo del aislamiento supremo del genio,
que, en la sublimidad del silencioso escenario, se yergue
sin testigos, alto e inacccesible. Solo descuella, sin sus-
tentaculos, guardacuerpos ni séquito, confiado en el po-
derio de sus fuerzas, ajeno al miedo y a las consecuen-
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cfas de la tormenta, que ataca de ridiculo temblar &"ju(6*
nes en los demés conffan.

Asi el impertérrito Montalvo.  Acert6 a distin”tti”.
se en la majestad de su aislamiento, solo, sin sostenes,
mirando, desde su sefiorio olimpico, muy pequefios los
grupitos. los cenaculos y la compafiia de las turbas, que,
en medio de su intensa democracia, no quiso frecuentar,
porque ciertas nivelaciones le resultaban deprimentes a su
categorfa. Fundan en naciones chicas—tentados por fa-
ma de campanario— sociedades que cumplen la consig-
na de endiosar a suscomponentes, en concatenacion ridi-
cula, condecorando hasta a los porteros y repartidores de
correspondencia  Montalvo sintié bascas ante tanta es-
trechez.

Por esto, no fue su labor preferida escribir para las
multitudes ni manosear un lenguaje llano de prédica po-
pular. Destina su diccion sabrosa a selectos paladares.
Aun usando la vulgar forma distributiva del periodismo
y del folleto, se mantuvo solo y distinguido, rechazando
la colaboracién que acostumbra el cooperativismo de la
prensa. Le releemos s6loa él en esos opusculos por entre-
gas que suelen amenizarse con articulos de ajena cosecha.
Ni "El Cosmopolita”, que repartia por series, ni “El Re-
generador'lsingularizado con ndmeros, ni “El Especta-
dor”, que dividiera en tomitos de bolsillo, intercalo nada
que no sea de él, de su exclusiva inspiracion. De igual
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modo, aislado y soberbio, con el sentimiento de su exclu-
siva responsabilidad, fulminé en sus doce “Catilinarias'\

Su temperamento convivié con la soledad, encon-
trando en ella inagotable fuente de poesia, numen para
sus imagenes y pensamientos. Rara vez se halla en su
vida el caso de frivolidades sociales que le hubieran con-
gregado junto a muchas personas Rechaz6 basta el en-
trevistarse con rebafios congresiles.  No intento pintarle
hurafio, antisociable ni extrafio a la galanteria. Hombre
de mundo y viajero observador, el madrigal brotaba de
sus labios ante la beldad femenina Su aislamiento era ge-
nial, sin que por esto dejase de obsequiar flores a las da-
mas, haciendo alarde, comoen su “ Geometria Moral", de
ser cortejador y enamorado a lodon Juan de Flor, que
va pisando los talones a! Tenorio- Encantabase en con-
vencerse de que sus negros ojos electrizaban a las muje-
res y de que la prestancia de su erguido talante heria
corazones de Eva.

También era su aislamiento brote espontaneo de
la elevacion de su alma, que no se vefa satisfecha con
cualquier comitiva.  En corto nimero y excelente cali-
dad, seleccionando estd amigas. Aborrece pertenecer a es-
trechas asociaciones, en las que lo mediocre 9e refugia jun-
to a muy pocos talentos.  Fue como roble majestuoso
sin lianas trepadoras.

En frase maravillosa nos ha hablado de la poesia
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de lasoledad. En Europa, sus andanzas por las ruinas
venerables de la Ciudad Eterna son sin acompafiamiento.
A veces, Unicamente el cicerone le precede silencioso.
No fue hombre de tumultos callejeros ni tribuno popu-
lar, porque no poseyd el dén de la oratoria. ~ Todo lo
contrario, era de pocas palabras, callado, reflexivo. Cre-
ce su dificultad al producirse oralmente en publico. Su
arma, no la frase lanzada al viento en musical explosion,
sino consignada a pulso, cual con su sangre, en el papel.

Incomunicado con la vulgaridad, su arte, patrimo-
nio de exquisitos y pocos iniciados, lo que hoy se dice de
la élite. Se verd como emblema de su vida la descrip-
cién que hace de la misteriosa gruta, apartada del bulli-
cio, a donde va un viejo venerable, Numa, a consultar
graves problemas con la ninfa Egeria. “Nuestra siglo es
incrédulo, dice: burlas para él lo extraordinario, empero
el amor de la naturaleza expresada en el agua corriente,
la mullida grumo, la flor voluptuosa, el silencio amigo.es
Genio en el cual nunca dejaremos de creer los que tene-
mos en el olma un grano de poesia, y gustamos de leer
en esos libros sibilinos que estan abiertos de noche en la
béveda celeste, y de dia, en las soledades donde no ha-
blan sino el viento sobre el arbol, el insecto debajo de
la hierba, y por ventura un pajaro que vuela por encima,
echando gritos lamentables”.

Polemista apercibido de los dardos de la sangrien-
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ta burla preconizcada en él insulte, temible boxeador de
la' diatriba, ‘capaz de pulverizar con el epiteto a su con-
trincante, abund6 en enemigos.  Por lo mismo, salta la
légica de su aislamiento. No iba a andarse sonriendo
con los adversarios que topaba a cada paso- Al contra-
rio, no le abandonaba el dejo de reconcentrada amargu-
ra a que se refiere Garcia Ramén, quien agregé que su
cabeza se doblaba sobre el pecho en actitud de escuchar,
caida “al peso de hondas desdichas y altas ideas”. Don
Roberto Andrade, que le conoci6, pudo anotar sagazmen-
te que “no miraba a nadie en la calle, y caminaba con
paso regio, claudicando levemente a causa de una enfer-
medad de la pierna, que en su juventud le tuvo en ca-
ma siete meses, época de la cual se sirvié para admirar
con su instruccién; caminaba despacio, con gravedad, co-
mo quien estd seguro de vencer en caso de alguna em-
bestida repentina”.

Quien a nadie mira en la calle, prueba que con
nadie quiere enrolarse ni llamar la atencién para el salu-
do de convencional cortesia.

Asi también le ha descrito, con pluma de fuege,
Vargas Vila: “Solo, pobre, triste, pero soberbio siempre,
como un &guila viuda, se refugié en su aislamiento, ple-
g6 las alas de su espirituy su cabeza poderosa se do-
bl6”. En otro pasaje del mismo escritor colombiano
que tanto le admirara, hace hincapié “en su supremo ai9-
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lamiento y en la olimpica serenidad de su grandeza”.

Insinué que no se interpretara su aislamiento a
desprecio social: moriase por adorar a las mujeres y res-
petar o los ancianos. Aconsejaba que se tratase con
blandura a la primera, hasta cuando alguna vez derra-
maba lagrimas de soberbia, expresando que aun la pa-
loma también se enfurece en ocasionesy da picotazos a
la mano que se le acerca. Sugeria a los ancianos que
fuesen dioses en la tierra por el ejemplo del bien y la
préctica de las virtudes, «r no pasaremos por vuestro la-
do sin descubrirnos, como ante la sabiduria encarnada en
cuerpo venerable».

Aislamiento el suyo, como el de los cometas *que
salen de lo infinito”. “Los cometas son .salvajes, ene-
migos de todo compafiia, agregaba, que gustan de errar
por los espacios sin rumbo, en melancélica vagancia”.

Pero su manera de errar fue fecunda: concibid, en
la frecuencia de la reflexion que no pide testigos, océa-
nos de belleza, ideas que. pasman, comparaciones apoya-
das en deleitable ilustracién >historica, ensefianzas mora-
les, altas normas siempre. Su memoria iba reconstruyen-
do, porque nadie lo estorbaba, los episodios de su exis-
tir cosmopolita y refrescando magistrales lecturas, pues
no logré, repetidas veces, tener a la mano la confrontacién
auténtica, que Unicamente confiaba a la fidelidad de sus
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recuerdos que no follaban, cual impresos en acerada la-
mina.

Se dirigia a la juventud, a los militares, a los ciu-
dadanos desde elevada tribuna, sin permitir que la cir-
cunden los mediocresy empalagosos. Profanacion inau-
dita si entraban en el santuario. Les arrojaria a zurria-
gazos, cual otro airado Jesis a los mercaderes que des-
honraron el templo.' La rectitud de su caracter fue aje-
na a las mentiras convencionales de nuestra civilizacion,
que dirfa Max Nordau. Na comulgd con los picaros ni
menos se entretuvo en buscarles atenuaciones.  Fuerte
la sancion, venia envuelta en los anatemas flamigeros de
su verba esculpida en bronce. Sin el castigo infernal de
su pluma, no habrian pasado a la posteridad tantas figu-
ras minusculas de las que nadie se acordaria en la histo-
ria politica ecuatoriana, voluble y olvidadiza de suyo.
Estan viviendo en las paginas montalvinas, como en los
cantos de Dante Alhigicri, los condenados que grab6 el
terceto indeleble.  Asi se escorzan los cuerpos retorci-
dos en el Juicio Final de Miguel Angel.

Blanco-Fombona le singulariza como desafiador del
peligroaislado en su adolescencia en un gran pefién de mi-
tad del caudaloso rio Ambato. Su corolario es que «el
placer de la soledad bien podia comprarse al precio de un
susto?.

Robustecia su tendencia a aislarse porque la in-
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comprension del medio ambiente le era hostil.  Escasa
minoria formaban sus partidarios en aquella época de o-
presior. espiritual. \N o es de admirar el fenémeno, no
obstante su prédica estupenda y formidable batallar,
cuando en nuestros dias, después de media centuria de la
propaganda de su doctrina, todavia quedan quienes la
combaten y la denigran. Las muchedumbres ni siquiera
tienen clara nocién de la obra de Montalvo.)

En pueblos chicos, el genio de verdad tiende a ais-
larse, a fin de que las maculas del reducido redil no le
emporquen. EI férreo caracter no contemporiza con las
trincas. Como les habla categéricamente, le hacen el
vacio. No aspira el genio a que le entiendan, a pesar de
que se expresa con transparente y sincera claridad. Dice
en buen castellano la verdad desnuda, y esto le basta.

Cuando la generalidad es débil, viene a ser negati-
va la virtud de la firme voluntad. No cuentan para na-
da con ella, porque saben que no les daré en la yema
del gusto. ¢Qué hace entonces el varén austero e inflexi-
ble en su conducta? Aislarse. Ataques e injusticias for-
man en el alma una barrera impenetrable: no se atreven
a pasar los falsos y pequefios, que palidecen de envidia
y agonizan de cobardia. [Pero qué auténtico valor sur-
gir entre el humo del combate y la resistencia de las gen-
tes! Esfuerzo de ciclope el de quien por incomunicada y
resbalosa cucafia trepa, confiado en sus propias energias,
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en sus solidos brazos, sin rogar que le alipen, sin pedir
que le sostengan, sin mendigar que le pongan puntales,
sin buscar el arrimo del grupito para no desplomarse rui-
dosamente por la pendiente resbaladiza.

“Montalvo amo la soledad desde su adolescencia,
como estimulo para la reflexion™, dice el ilustre escritor
cubano doctor Juan J. Remos en su fervorosa conferen-
cia sustentada en la Habana. Confirmando sus palabras,
anota que solip visitar el pintoresco y escondido pueblo
de Bafios. “Este ambiente de apartamiento asiduo y de
belleza constante formé, afiade, el caracter del pensador
macizo y del escritor atico. En ningln caso como en el
de Montalvo podria justificarse mejor el aserto veraz de
Benedetto Croce: “el hombre ante la belleza natural es
el mitico Narciso ante la fuente”. Montalvo en sus hon-
das abstracciones concibié una psicologia humana supe-
rior, como la han imaginado todos los grandes iniciados
de la verdad teodésica, y a esa imagen vivié abrazado,
durante su vida ejemplar, enamorado da ella, de la cual
fueron reflejos sus actos; como prendedo quedé de su pro-
pia figura el afamado hijo de Cefiso frente a las transpa-
rentes aguas de la elocuente fontana™.

Rodd,el artista de la palabra que tallandola como-
en diamante, consagra a Montalvo admirable estudio que
es cual un canto épico a su memoria, se refiere varias
veces al retiro del Cosmopolita, rememorando el destie-
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rro aldeano de siete afios en Ipialcs, en el que sufrié la
tortura espiritual de no poseer libros, suplicio de aisla-
miento que no puede compararse con ningin otro. “Hay
algo de representativo, dice, del destino entero en Mon-
talvo, hay como una imagen abultada de la total desven-
tura de su vida, en esto de la produccién de lo mejor y
mas altamente literario de su obra, en la soledad de un
villorrio. Entendedle bien; no en la soledad del desierto,
que es alta y soberana emancipacién, amor con la libre
inmensidad, por donde vagan los divinos alientos que pue-
blan la naturaleza de sétiros y ninfas; sino en la soledad
del villorrio, ruin y menguada, donde no tienen su habi-
tacion ni el caballero ni el barbaro, sino el palurdo; don-
de los gallos cantan para que amanezca la murmuracion,
y el sol se pone para que ella atisbc més a cubierto; en
la soledad del villorrio, sin trato de semejantes y sin li-
bros".

Y en otro pasaje elocuente, la pluma de oro del
maestro uruguayo pinta con aflictivos colores la mortal
soledad del genio que, aun rodeado de compafiia, se sien-
te moralmentc aislado, porque es otra su comunién ani-
mica, distinto de los demés su grado cultural, muy dife-
rente de las turbas la comprension de las cosas, distante
del bullicio la serena majestad de la mente refrescada
por ideas que muy pocos aceptan o entienden.

“Pero, aun en la ciudad o cerca de ella, y con la
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compafiia de sus libros, grandes hubieron de ser los obs-
taculos que puso en él la precaria armazén de cultura de
su pueblo  El nos refiere el heroismo que era necesario
desplegar para valerse de la imprenta: s6lo a dura costa,
y con ayuda de amigos, pudo dar a luz las entregas de
“El Cosmopolita”. Y todo esto es, en su pasion, la par-
te menor y més liviana, porque queda el aislamiento y
abandono espiritual, que es lo verdaderamente doloroso;
queda el calvario de la incomprensién comin: desde la
que se eriza con las puas de la inquina a la superioridad,
pasién de democracias chicas, hasta la que se encoge de
hombros con un zafio menosprecio de toda labor desin-
terezada de estilo y de investigacion, y la que dentro mis-
mo de estas actividades, ensordece a lo nuevo y personal
o afecta comprender y no comprende....; quedan, en fin,
aquellos resabios de la aldea, por los cueles, por las altas
cosas del espiritu, toda esta América Espafiola, ha sido,
en escala mayor, soledad de villorrio, como la del rin-
con aquel donde Montiilvo compuso la mas dificil de sus
obras, sin trato con semejantes y sin libros”.

¢Cémo entender ajusticiamiento tan cruel como
el de la inadaptacion? Por mas que el genio queme
en la hoguera del amor propio todas las impurezas de la
vida; por méas que haga abstraccién de su personalidad;
por mas que llegue muchas veces hasta el deshacimien-
to y la muerte por servir a sus semejantes, callada, hu-
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mildemcnte, le duele que sus compatriotas, no sélo le in-
sulten, que eso seria lo de menos, sino que desconozcan
siquiera una milésima parte de su labor.

El sacrificio por la patria, por la humanidad, por
la familia, este sublime altruismo regenera al mundo. El
que abate a los que no son de acerado temple como Mon-
talvo, es el sacrificio de la intencional soledad. Sublime a-
nonadamiento en pro de los demés,donde egoismo es difun-
dida escuela filosofica.. La tierra se ve cundida de cardos,
pencas y ortigas. Muy pocos se inclinan a recogerlos, sem-
brando en su lugar violetas y azucenas. Los lazos de la fa-
milia se relajan por carencia de espiritu de sacrificio.
Van escaseando las perdonas abnegadas, los pelicanos que
alimentan a los suyos con el propio corazon.

Contintia el psicélogo Rodd: «Bien se siente, afia-
de, el resuello de esta herida cruel en la admirable in-
troduccién a los “Capitulos que se le olvidaron a Cer-
vantes". Y apenas hoy alto ingenio americano que no
hoya exprosudo alguna vez parecido sentimiento, o no le
deje percibir en una callada vibracién de sus escritos.
El fundamento real de estos agravios de los superiores es
de extension universal y humana; radica en el primiti-
vo barro de Adan; pero ellos recrudecen en las socieda-
des de América por lo mal asentado y desigual de su ci-
vilizacién, donde, mientras los excepciones personales en
ingenio y saber, con las necesidades y los apetitos que
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uno y otro determinan, pueden subir tan alto como en
los grandes centros de cultura, las condiciones de atencién
y correspondencia sociales quedan muy inferiores, centu-
plicandose asi la desproporcion entre el elegido y el vul-
go. De aqui el desasociego de la inadaptacién, y cierto
impulso de nostalgia, muy comin en los hispanoameri-
canos de vocacion literaria y artistica, por aquella patria
de nuestro abolengo y nuestro espiritu que la civilizacién
europea extiende del otro lado del mar. “Expatriarse. co-
mo siempre lo anhel6 Montalvo, suele ser entonces jus-
ta y fatal gravitacion; pero expatriarse como él, con el
pensamiento y la memoria dando cara a la tierra, mas
dulce cuanto més lejana, y con el suefio de la vuelta,
presidiendo a los anhelos de asimilacion y de cultura
que algin dia traerdn cémo pagar a la patria natural el
precio de la ausencia"® 'm

Honda ternura de Montalvo por In patria, que lle-
né de indignacién su pecho contra los descastados o los
que la deshonraban. Reg6 sus bilis en defensa de la ma-
dre, combatiendo a los hijos desamorados. Fue su inti-
ma patria el Ecuador; pero dirigié su mirada a la Amé-
rica, considerandola como su patria grande y rompiendo
lanzas por ella en el menor de los ataques a su hegemo-
nia o componiendo vibrantes elegias cuando era victima
de dolores o desastres colectivos. EIl sentfa hondamente:
pero no fue nunca partidario de que los pueblos llorasen.

146

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



sino de que, viriles y resueltos, supieran triunfar de in-
fortunios y tragedias.

Filoséfico aislamiento el suyo, que no le impidié
acercarse a los supremos dolores del pueblo, insinuar re-
medios para sus llagas, empefiarse en la reforma de sus
costumbres, combatir la opresién de alma y cuerpo en
que vivia, compadecerse inmensamente del indio, atacar
la mas feroz de las tiranias: la de las conciencias, el a-
mordazamiento a la idea.

Lanzé crepitantes sonidos de tragedia para descri-
bir las catéstrofes que ha causado a la patria americana,
a este nuevo mundo, dilatado y hermoso, el encumbra-
miento sombrio de su magestad, la incompetencia.

Platén sofiaba con la replblica utépica de los ap-
tos y selectos; pero nunca llegé a-figurarse que habria
una parodia de ella, en la que privaria la ineptitud con
diploma, con patente para todo.

No son heraldos pesimistas los que proclaman el
triunfo de Su Magestad la Incompetencia, en muchas es-
feras administrativas, en las que no se consultaron méri-
tos y virtudes, sino parentescos y otros ligamenos que a-
taran a esa deidad ciega que se llama la fortuna.

Claro que no me refiero—ya que justicia me ani-
ma— a los talentos y capacidades que honran cualquier
puesto que ocupan. Lo valia, por su peso intrinseco, re-
siste todas los arremetidas y no se viene al suelo.
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Hablo del séquito de lo inconsciente, de lo futil,
de lo de relumbrén y precario que suele rodear a su Ma-
jestad la Incompetencia.

Los que entienden mal la democracia creen que es
ciegamente niveladora, de tal manera que iguala a los
malos con los buenos, a los ineptos con los inteligentes.
iSerfa monstruoso aquello!

La seleccién es principio racional y justiciero. S6-
lo ella ha destronado, en los paises disciplinados y serios,
a Su Magestad la Incompetencia.

iCuanto progesarian las naciones si se buscaran es-
pecialistas para cada caso, lo mismo en las esferas admi-
nistrativas que en los campos de la actividad humanal

La América requiere el gobierno de los mejores.
Continente joven.de él se esperan milagros de fecundidad
y de progreso, cuando el caracter, la honradez, la cien-
cia, la libertad formen el consejo, sean la corte de Su
Majestad el Mérito.

Cuando hasta en sus ultimos reductos se ataque al
analfabetismo, de modo que la Unica legion sagrada sea
la de los maestros; cuando éstos comprendan, sin excep-
cioén alguna, que su deber supremo es desarrollar en s
nifios el espiritu de observacién y el esfuerzo individual;
cuando los ciudadanos piensen que a seres ajenos no se
deben encomendar las valiosas conquistas, sino o los pro-
pios brazos, al tesén personal, entonces la era de felicidad
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se dibujard como una aurora luminosa. Ensefiar a la ju-
ventud a orientarse, a educar su voluntad en el legitimo
ascenso a la cumbre, es echar a tierra el sitial de corcho
de la nulidad.

Verdad es que hoy la América cuenta con mas c-
iementos; crecen, por lo mismo, las responsabilidades. Va
muriendo en los jévenes el acicate de la lucha generosa;
todo lo encuentran hecho, todo les parece facil. De aqui
las improvisaciones, de aqui el coronamiento de la igno-
rancia audaz. El empefio fuerte y porfiado estd agoni-
zando, porque la falta de preparacién le asesina.

En el objetivo de la observacion paciente, nadie
quiere detenerse. Por esto, los Aristételes, los Laplaces,
los Newtons, los Vincis, los Goethcs son cada dia més
raros; y en América no se levantan a menudo faros re-
fulgentes como Ameghino, Caldas, Espejo, Maldonado.

Sélo la superficialidad, que rie el gracejo a carca-
jadas; solo el chispazo, la viveza de conejo quieren le-
vantar su trono.

Derribe la América a esa momia fatidica, a la In-
competencia, y asegurara afios de paz y abundancia; un
reinado consciente y republicano.

Que la sabiduria en el Continente sea, como dijo
el poeta, sin sombras, a manera del cocuyo que modes-
tamente «ostenta su fanal».

Que su esfuerzo multiple y herctleo talle monta-
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fias, como el escultor genial Gutzon Borglum el monte
Stone, que taladré para reproducir la figura» del General
Lee.

Llegado a este punto, veo confirmado el aislamien-
to del genio por una grande autoridad. Dice al altisimo
poeta Goethe,1 encumbrado como Dante: “Muy joven
aun, habia tenido que experimentar repetidamente que
en los momentos en que mas necesitamos auxilio se nos
dice: «jMédicol, carate a ti mismos,y a menudo habiate-
nido que ver, suspirando, que yo sélo tenia que pisar mi
propia uva. Buscando, pues, apoyo para mi independen-
cia, hallé que su més segura base estaba en mi talento
productivo. Desde hacia algunos afio3 no me abandona-
ba ni un momento: a menudo, me ocurria que lo elabo-
rado en el dia, durante la vigilia, seguia conformandose
a la noche en suefios regulares, y al abrir los ojos me en-
contraba, por modo maravilloso, o con algo ya comple-
to, o con parte de loya hecho. Ordinariamente lo escri-
bia todo a la més temprana luz del dia; pero también a
la tarde, y aun entrada la noche, cuando el vino y la
alegria exaltaban los &nimos, podia pedirseme lo que se
quisiera: bastaba cualquier ocasién que tuviera algin ca-
racter para encontrarme pronto y dispuesto.  Cuando
meditaba sobre este don natural y encontraba que era
de mi exclusiva pertenencia y que nada extrafio podia
ni favorecerlo ni impedirlo, me complacia en fundar
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en él, en pensamiento, toda mi existencia Esta
representacién trocdbase en una imagen y evocaba
la figura mitolégica de Prometeo que, apartado de los
dioses, poblaba desde su taller un mundo. Me daba
cuenta de que solo aislandose quede producirse algo im-
portante. Las cosas mias que habian logrado tanto aplau-
so eran hijas de lasoledad, y desde que estaba tan rela-
cionado con al mundo, no me faltaban el plan ni la fuer-
za de la invencion; pero tropezaba al llegar a la ejecu-
cién, porque propiamente no tenia estilo ni en prosa ni
en verso, y a cada nuevo trabajo necesitaba proceder por
intentos y tanteos, segin la naturaleza del asunto. Y
habiendo de rechazar en esta empresa la ayuda dt los
hombres, me aparté también, como Prometeo, de los dio-
ses, con tanto mayor motivo cuanto que, por manera
de pensar y ser, cada una de mis ideas expulsaba y se
tragaba a las otras".

Singularisimo el estilo de Montalvo, burilado en
la soledad. Cierto es que bebi6 en las limpidas fuentes
de los escritores castellanos del siglo de oro; pero el cor-
te de su frase, el gusto por lo arcaico, el admirable em-
pleo de los gerundios son muy de Montalvo. Hasta cuan-
do trat6 de seguir de cerca al autor del Quijote, compe-
netrdndose con el héroe en los "Capitulos que se le ol-
vidaron a Cervantes", resalta la personalidad del estilis-
ta Montalvo. Los que le han leido
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cen a leguas su estilo, asi lo encuentren en fragmentos
sin su firma, tan inconfundible es la sefiorial manera de
trabajar sus oraciones. Sus obras son un monumento de
granito levantado a la lengua espafiola, sin haber perte-
necido a cendculos monopolizadores. Madurado su esti-
lo en el retiro augusto, es fruto de tan sereno aislamien-
to. Solo en su mesa de trabajo, solo en sus paseos, so-
lo en sus destierros, solo iba estudiando, aqui y allg, en
el gran libro de la meditaciéon. Ambato recuerda los
parajes por donde pasaba sin compafiia; lo recuerda el
pintoresco pueblo de Bafios, lo recuerda Ficoa.

Al volver los ojos al pasado, al revisar la monta-
fia de periddicos del orbe, amarillentos ya, que con pro-
lijo criterio archivaba, al releer los recortes que con l&-
piz rojo sefialaba, sentia honda pena, al notar que aque-
llo que le interesé otro tiempo ya no le importaba un
bledo. En la soledad, comprobaba que aquello cita subrra-
yada era ya fofa,aquella anotacién entonces curiosa,le esta
ba hoy pareciendo fria. Su archivo,inagotable y fresco,era
su memoria. Meditando y recordando,la vida tomaba nue-
va faz en su mente.. Lo més desconsolador para él, ver
los insultos que le dirigieron y que tonto apasionaron un
dia, trocados en letra muerta. Sonrie con lastima, qui-
z4 con un poco de carifio para aquellos enemigos que le
proporcionaron una emocion y que ya habian muerto en
su alma, agitada por nuevos impulsos libérrimos.
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El vibrante escritor venezolano Rufino Blanco—
Fombona, que valientemente acostumbra cantar las del
barquero hasta al tucero del alba, publicé en Madrid un
libro, “Motivos y letras de Espafia”, en el que sienta
verdades que tiembla el misterio. No se anda corto en
lo de ponderar la estrechez de criterio y el egoismo fe-
roz de no pocas academias y cenaculos literarios que for-
man sus anillos de hierro para encomiar a los suyos, im-
pidiendo, por lo comdn, la entrada de los que legitima-
mente merecen, de los auténticos valores.

Después de que es pasto de gusanos el que lesha-
cfa sombra, proclaman los pomposos acuerdos de condo-
lencia y hasta le calumnian diciendo que pertenecié a tal
academia o circulo, siquiera a titulo honorario. Recuer-
da Blanco - Fombona el irritante caso de Montalvo. A
la letra afiade esto: “¢No negé la Academia Espafiola -
por impio - a Juan Montalvo, presentado por Castelar,
Componmor, Nufiez de Arce y creo que Veleras el mo-
desto honor de correspondiente extranjero? (Y qué cri-
tico espafiol hablé de Montalvo en vida de este maestro
de la lengua espafiola? Valora hablé de Montalvo ya
podrido en la sepultura. AntC9, no".

Son muy rebeladorns esas lineas, escritas con evi-
dencia y desenfado. Asi también sufriera Rodé en su pa-
tria el despiadado egoismo de algunas capillitas litera-
rias y academias. Pero él se reia de estos mindsculos
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honores, porque era conocido, sin necesidad de agremia-
ciones, en el mundo de habla castellana, por més que no
perteneciera a determinados grupos absorbentes.

Asi son siempre los honores en los pueblos chicos,
y asi la conspiracion del silencio y el ridiculo exclusivis-
mo. Después, la apoteosis postuma.......... Sélo giran las
trincas que estrechan sus filas para buscar acomodo en el
grupo, porque solos y aislados de nada son capaces. “La
compafiia es la ley de los débiles”, dijo un joven de ta-
lento al filosofar acerca de la vida.

Alejado de la patria ha vivido Blanco - Fombonaj
denunciando las infamias de la tirania Tal han perma-
necido otros genios. EIl venezolano comenta, con la ner-
viosidad que suele poner en todo, la colocacién de la mar-
morea l4pida en la casa donde muri6 el gran Montalvo,
en Paris, cuyo nimero y calle consigné omorosamente el
doctor Yerovi.

El autor de aquella tremenda catilinaria que se lla-
ma “La Méscara Heroica”, es ferviente admirador de
Montalvo, segln se ve en su hermoso prélogo de la nue-
va edicion francesa de los “Siete Tratadosl.

Blanco - Fombona, sorprendido de la marcha de
los tiempos, que hace justicia a los hombresy cambia el
criterio de las colectividades y de los individuos,interroga:
«;Habria creido la Municipalidad parisiense, antes de la
guerra, que un escritor “ex6tico”, un escritor del Ecua-
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dor—hombre que no fue diputado, ni ministro, ni gcne-
neral. nada, sino un simple ecuatoriano que escribia—pu-
diera merecer perenne recordatorio en marmol en una ca-
lle de Paris?» La guerra ha humanizado, ha acercado a los
pueblos Los més soberbios gigantes empiezan a darse
cuenta de los pigmeos. Los pigmeos, pueden estorbar él
paso. En suma: existen.

“Mal metro para medir a los hombres la medida
de su propio pais. No secree que pueblo pequefio pue-
da producir grande hombre. Tampoco se cree que un
gran pueblo produzca pobres diablos. ¢(Ese Guillermo |1
es aleman? 1Qué colo6o! (Esc Baldwin es inglés? iQué
ministrazol En cambio, Aristételes pasa por griego aun
que no naciera en Grecia, y Napoledn por francés aun-
que no tuviera nada de Francia. Eran hijos de ciudades
0 pueblos pequefios “exéticos".

“Con la poderosa sugestién de su pluma, Montal-
vo ha obrado milagros, alcanzando la conversion de algu-
nos de sus encarnizados enemigos y envidiosos: los ha
vuelto fanaticos adoradores del Cosmopolita, les ha enro-
lado en sus filos, ha conseguido que obras que se pre-
paraban contra él se transformasen en libros de resonante
elogio y en acciones imperecederas. El orgullo se ha in-
clinado, vencido ante la conciencia del escritor ambate-
fio. La historia no registra péstumas victorias asi: la
confesion de la derrota de quienes, fatuos y olimpicos, se
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preparaban a zaherir al zambo, al cholo, al moreno Mon-
talvo, que no tuvo més aristocracia que la del talento,
el caracter y la virtud. ;Para qué mas gloriosos perga-
minos? Esa trilogia vale mas que la sangre azul de los
que intentaban empafiar la nitidez del monarca de las le-
tras. De rodillas estan ahora ante el coloso, confesan-
do su impotenciay disimulando su despecho.  (Qué hi-
cieron las amenazas del panfleto candente y de la critica
por largos afios preparada” ?

Con el insigne Blanco - Fombona, infatigable lu-
chador por la libertad de su patria, muchos escritores his-
panoamericanos estudian, cada dia con més afan, la vida
de Montalvo y releen sus luminosas paginas.

Escarnecido, postergado pasé en su patria. No go-
z6 de los honores de pertenecer a sociedades literarias y a
circulos del aplauso mutuo, a las trincas de la inteligen-
cia que reparten méritos sélo entre los suyos, entre la es-
trecha familia. Montalvo fue soberbio; vivi6 aislado, no
pretendié la fama de las agrupaciones ni de las acade-
mias; no contd con palancas que le alzaran, con grupitos
de reciproco almibar. Fue el sublime solitario, el asom-
broso miséntropo que repartié las amargas verdades, la
hiel del indignado y justo reproche, en vez d*las deda-
ditas de miel que contentan a todos.

En su tiempo, le insultaron a porfia.  Como una
sombra, se deslizé incomprendido, menospreciado por los
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centros literarios y las academias. Honra mas, a veces,
no pertenecer a cofradias que se vuelven vulgares, a don-
de acuden los chicos del adulo, los faciles arribistas; el
montén anénimo que sale de la oscuridad por la “cama-
raderia” y graciasa que escobilla a los amigos....... sin
herirles en su vanidad nunca.

“Pobre y solemne Montalvo, afiade Blanco - Fom-
bona, tan pomposo en su estiloy tan sencillo en su tra-
to, tan clésico en cuanto escritor y tan de su tiempo en
cuanto hombre! IPobre Montalvo, que siempre luchd
por lalibertad y la justicia, y no conoci6 en su patria
sino la tirania y la calumnia; que amé tanto la belleza y
el lujo y vivié entre los horrores de la pobreza, de la so-
ledad y del destierro!

“Nadie en América amé més a Espafia. Fue enel
siglo XI1X el dltimo grande escritor espafiol del siglo
XVIIl. Y Espafa lo desconoci6, y llegado el caso lo
negd- Es verdad que sélo se trataba de la Espafia aca-
démica, es decir, de la Espafia ofieial, lo menos genero-
sa y brillante que hubo siempre en la maltiple Espafia.

“Cuando Castelar, Valera, Campoamor y Nufiez
de Arce — es decir, lo que iba a sobrevivir intelectual-
mente en aquella decadencia — quisieron que la Acade-
mia de la Lengua abriera su9 puertas al escritor vivo que
mas honraba al idioma castellano en el Nuevo Mundo,
la Academia se negd por boca y voto de los Guerra y
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Orbe, y de otros letrados que hoy gozan la presencia de
Dios y el olvido de los hombres, recalca en otro pasaje!

“¢Qué decian? ¢Decian que don Juan Montalvo
era un botafuego, un rebelde, un revulucionario, un libre-
pensador, Admiraban al escritor — argumentaban—no
al pensador nial politico. Tenfan razén. Mal pudieran
saborear aquella carne de toro, macerada en las mas ri-
cas esencias del idioma, pero que jamés fue lavada en
agua bendita.

“Mal pudieron aceptar los curvilineos un espinazo
tan recto. Pasaban al escritor arcaico, no al ballestero
moderno.

“Yo existo fuera de la Academia”, respondié al
desdén académico don Juan Montalvo; pero no se
content6 con su frase. Hombre de garra 'y de venganza,
la embestida contra don Aureliano Ferndndez Guerra y
Orbe fue tan cumplida, que don Aureliano tendra tiempo
en la eternidad de exponer a los ojos de la Suprema Jus-
ticia el zarpazo que le dejara cojitranco, impedido.

“Y como se placia en letras antofionas, podré ex-
clamar el vejestorio maltrecho como la «mancebiella» de
Borceo, en el milagro de San Millén:

Sefior (diso) é padre, que siedes encerrrado,
salva esta mezquina, este cuerpo lazdrado,
cuerpo que de sos piedes es desapoderado.
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“[Bravo y sincero Montalvo!

“Nadie antes ni después de aquel desaire inmerecido
dijo tanto ni tan bien las cosas espafiolas. ¢En dénde?
En el ensayo sobre ‘El Genio» de los «Siete Tratados»;
en el «Buscapié*; en su obra péstuma: «Capitulos que
se le olvidaron a Cervantes?».

“No falt6, por fortuna, la voz de la Espafia mas nues-
tra en el homenaje que ahora rinde o permite rendir a
Montalvo el Ayuntamiento de Paris; Unamuno le llamé
lococomo Jesus, loco como Don Quijote: “cristiano qui-
jotesco, pobre, solo, proscrito; inmortal en nuestra lengua”

Daria para radiosa enseflanza comentar la augus-
ta soledad del genio, el desdén por el bullicio fatuo de
tantas colectividades, el puntapié de su dignidad a las
solicitudes de admision al rebafio de los necios.

Llegé Montalvo a grado tal de perfeccién moral*
que pudo vivir ajeno o las vanidades fugitivas y la efi-
mera alabanza de los intereses creados. Sofi6 con gober-
nantes modelos pora su patria— el Ecuador. Llamando
se semibérbaro, queria el cimulo de civilizacién para su
querida tierra. Sus ideales superiores de conducta irre-
prochable se habian inspirado en Marco Aurelio y los An-
toninos, en las virtudes civicas de los ciudadanos roma-
nos, en Wéshington, Franklin, Bolivar, Sucre. De llegar
o nuestros dias, habria escrito un poema acerca de Wil-
son, Poincaréy Lcnin. Montalvo fue arquetipo de caréc-
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ter y de austeridad ética. Gustaba de los que se retira*
ban pobresy limpios del poder, como de la presidencia lo
hizo Poincaré por,no sacrificar a Francia.

iQué lecciones para los politicos propagé Montal-
vo! Y no s6lo en la arrebatadora elocuencia de sus be-
llos libros, sino en las firmes acciones de su ejemplar vida,
plagada de resistencias.

Su hermoso aislamiento, cual el de la cumbre ro-
deada de nubes y desafiadora del rayo, es norma para la
juventud, formada en la escuela del honor y de la mo-
destia, que no gusta de ruidos profanos y dulces palabri-
tas de las corporaciones acaparadoras de todo, hasta del
pensamiento.

Vivi6 en la estrecha comunién espiritual de los re-
formadores: Morazan, Barrios, Jcrez, Juarez, Marti, Sar-
miento, Mitre, Bilbao, Alfaro, entraron en su corazon de
santo civico, fustigador de los malvados e hipécritas.

Quizé por eso huyé de muchas gentes, con el ana-
tema en los labios, con el latigo en la diestra. Compren-
di6 que la prensa era elevada tribuna: a ella subid, lo
mismo en Quito, que en Panamay en Paris. *

Caballero de la Triste Figura, levanté el estandar-
te del ideal, sin importarle que se riesen de él los tontos,
acusandole de que no era un Adonis y tenia la cabelle-
ra ensortijada, en explosién de anillos de azabache, como
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se pintd él mismo, a la manera del Manco de Lepanto,
el sefior de su devocion.

jLa aislada montafia estd ahora rodeada de pere-
grinos!.

¢Para qué sirve la gloria de las asociaciones egois-
tas? Meditad en que Montalvo no fue académico. Pas-
teur tampoco fue médico. Alfaro no sabia de oratoria ni
pertenecid a ninguna corporacion de letras. Juan Le6n
Mera no estuvo en ningln colegio ni aspir6 a galardones
y medallas en estos planteles.

A los cien afios de tu nacimiento, ioh, Montalvo!,
¢eres en tu propia patria leido por todos con intima con-
viccién?  Conozco individuos con titulo universitario que
no han hojeado ni por curiosidad los"Sietc Tratados. En
el espacio de un siglo, ¢ha difundido «1 Ecuador tu obra
en ediciones populares y baratas, impresas con amor den-
tro del pais y al econdmico alcance de los pobres?

Paginas montalvinas son texto de lectura en el ex-
tranjero, por ejemplo en algunas Republicas de la Amé-
rica Central. ¢Acontece lo mismo en tu patria? Cien
afios han transcurrido y tu doctrina no ha triunfado en
la extension del frente de batalla ideoldgico.

A un siglo de distancia de tu nacimiento, ya es hora
de que se modifique el caracter nacional. En tomo de
la glorificacion de tu nombre joh, coloiol muchas veces
no ha habido toda la sinceridad ansiada. Ha simulado,
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en no pocas, plataforma politico personal. El pueblo
no te conoce todavia a conciencia.

Estamos acostumbrados a endiosar a los que ya no
proyectan la estela de su personalidad, martirizandolos
mientras vivieron, si no con el pufial de la calumnia,con
el martirio auténtico cuyo tragico desenlace es la huesa.
Por algo expresé amargamente el doctor Carlos R Tobar,
al referirse al drama de Sucre en Berruecos, que si hubie-
ra nacido en Europa habria sido rey, pero como vino al
mundo en América.... le asesinaron. Alli estd Garcia
Moreno, el mas honrado de los gobernantes ecuatorianos,
victima del machete asesino; alli estd Montalvo, el mas
ilustre de los escritores, mordido por la calumnia, deste-
rrado, perseguido, tratado de bruto y bestia desprecia-
ble; alli Martinez ~-Mera, destituido injustamente por el
crimen de ser liberal y no haber sentado en la mesa del
presupuesto nacional a tanto ambicioso... .;Por ventura
no fue pasto de la deshonra vil el preclaro Rocafuerte?

Tristezas de la fama que se acuerda de coronarles
de espinas cuando siente su aliento, para glorificarlos
-cuando son un pufiado de polvo.

Aislamiento, postergacion, injusticia saborean, sin
hallar voces de estimulo, ni manos amigas que se dispu-
ten por prodigarles ayuda y aplauso.

El artista y sabio Leonardo de Vinci de tan in-
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fatigable curiosidad cientifica, que se adelanté a su épo-
cay estuvo columbrando hasta la navegacién aérea, solia
aislarse, sintiendo que ardia en su alma la llama de la
investigaciony del amor a la naturaleza. A solas en su
habitacién, a nadie daba entrada, dedicado a sus colec-
ciones zoolégicas. Largas horas permanecia “en el en-
cierro. Otras veces iba, sin compafifa alguna, a esconder-
se en las grutas o se internaba en la espesura de los bos-
ques.

“Libertad ha sido el grito de todos los espiritus
selectos de todos los tiempos, observa Aurelio Boza Mas-
dival. Leonardo quiere resistir a todas las imposiciones,
mantener el sefiorio equilibrado y puro de su intelecto.
Por eso se aisla, vive cada vez mas encerrado dentro de
si mismo. EI se conformaba con ser el Gltimo “cuatro-
centista”. Los diversos periodos de su vida concluyen
siempre dolorosamente”.

El poeta Lcopardl, tan castigado por el dolor, pa-
sa sus mejores dias aislado en Recanati, que denomina
sepulcro de los vivos. Su alma se tortura en el ambien-
te provinciano, sin entrenenimientos, sin alegria, dedica-
do al estudio, confinado en la bibloteca paternal. La
pobreza es su musa. Su triste juventud no conoce sino
hondos sufrimientos. Por esto, su poesia es quejumbro-
sa, afiora amores e ilusiones.

Sarcasmo repugnante que Montalvo no haya sido
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ni académico. Quiza su mayor gloria, el orgulloso aisla-
miento, la magestuosa soledad, como la de los volcanes
americanos.

Todos los grandes atormentados por la locura del
ideal, los genios, los artistas, los sabiosy, de preferencia,
los conductores de multitudes y politicos, suelen tener un
ruidoso Domingo de Ramos. Entran triunfantes a la
Jerusalén ingrata, conducidos por las muchedumbres
que les proclaman. Vibran para ellos numerosas palmas
y resuenan, como una caricia para sus oidos, los calidos
hosannas.

Enorme la apoteosis popular, desconcertante por
el delirio que han puesto en aclamar al ungido. EI dios
éxito sonrfe, antes de que dibuje su caracteristica mue-
ca la carcajada de la burla. Simpatia, talento, virtudes
salen a relucir. El paso por entre las turbas es glorioso.
Simula ser perdurable y sincero. Desplegados estan los
estandartes del entusiasmo, tendidas los alfombras de la
adulacion, arrastradas se ven las grimpolas del fanatis-
mo, para que las pisoteen los mimados del momento, los
que son bendecidos por el populacho, encumbrados por
las gentes, calentadas al sol de las conveniencias.

El redentor nacional se alza; se encumbra el apds-
tol de la belleza, el representante de la sabiduria, el due-
fio de la fuerza y domefiador del heroismo, el legislador,
tribuna y guia de su pais.
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Pero como la humanidad es veleidosa, acalla de
pronto los himnos que entoné. Mucre en sus labios la
alabanza, los vitores se extinguen, las palmas han desa-
parecido, como si el ciclén de las pasiones las hubiera
arrasado. Mas tarde se transformardn en corona de es-
pinas. Si el que pased ufano, endiosado por las multitu-
des, ha prodigado bienes y ha abierto su corazén bon-
dadoso a todos, no tardardn en poner en juego contra
él la envidia, las rivalidades, el ruido blasfemo de crucifi-
carle, el silencio criminal que no se atreve a gritar que
es injusta la condena. Lloveran calumnias mas atroces
que las plagas de Egipto: el héroe, el genio, el san-
to que gozando estuvieron, en mégico dia, del espectaculo
deslumbrador del Domingo de Ramos, empiezan a pen-
sar en los sufrimientos que les esperan, en el Calvario que
seguird a la hora de glorificacion callejero. Tormento de
cruz les aguarda,que tal es el pago misero en el valle de
quebranto.

Por algo, clasico poeta advirtié a los ciegos que la
tierra no era el centro de las almas.  Ni el mérito es
reconocido por los que no gustan de la luz de la justi-
cia. Después de que el genio es polvo vil, entonces
destellan para él, Jtardia reparacion!, los resplandores del
Tabor.

Mientras tanto, el fugaz Domingo de Ramos es el
principio de un inacabable martirio para el justo.
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Si en el mundo no abundasen los histéricos casos
de comprobacion, bastaria citar en América el suplicio
moral de Bolivar que tuvo su Domingo de Ramos inter-
nacional, el cobarde asesinato de Sucre en Berruecos,
después de sus Domingos de Ramos en Ayacucho y en
Pichincha; el martirio de Eloy Alfaro en las calles de
Quitd, por las que entrara triufalmente en otro tiempo.

El destacado escritor argentino José Bianco, que
ha ahondado la crisis y los asuntos econémicos de su fe-
cunda tierra y ha conquistado triunfos en la tribuna, al
estudiar la vida de las instituciones politicas y preocu-
parse de otros problemas de su patria, deja constancia
de la impresién de sus lecturas selectas, y dice del perse-
guido Montalvo lo siguiente: “EIl temperamento moral
de los hombres superiores, se exhibe, en los paises sud-
americanos, por su actuaciéon en las luchas politicas y
civiles. El ambiente motiva esta actitud. De ahi lapa-
si6n que se consagra con el sacrificio ~ Someterse o su-
blevarse, son los extremos en que oscilan todos los esfuer-
zos para conquistar el gobierno de los pueblos y la di-
reccion de los negocios publicos. Don Juan Montalvo
no podia eludir esa ley que preside la evolucién social,
Paladin del derecho, apasionado por la justicia, fue, por
encima de todas las calificaciones, hombre politico por
excelencia. Tal vez en un medio tranquilo, sistematica-
mente coordinado, habria plasmado sus energias en el ar-
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te. Su mentalidad conquista sin violencia las alturas. La
nobleza de su alma se advierte, cuando en las breves ho-
ras del descanso, libre el espiritu de preocupaciones an-
gustiosas, trasvasa su propia esencia en el anfora inmor-
tal de la belleza La lucha politica fue la pasién de su
vida. Es el profetade la justicia, soberbio en su humil-
dad y humilde en su soberbia. La protesta airada no ha
tenido,en su tiempo y en su pais, acento més varonil al
fustigar la dictadura y la prepotencia que esclavizan la
patria. Como todos los grandes de la tierra que aman la
libertad, comi6 el pan amargo del destierro, para mante-
ner inalterable el significado que graba la conciencia en la
sucesion del tiempo. Don Juan Montalvo vencedor, tai-
vez habria deslustrado su memoria con los errores inevi-
tables que provoca el trasplante en las luchas por las li-
bertades publicas. Don Juan Montalvo vencido, alcan-
za las magnificas proyecciones que evoca la leyenda, al
encadenar al titdn que alumbra el mundo con los resplan-
dores de la idea”.

Surja su doctrina inmaculada, como la confesién de
fe que resucitea los pueblos americanos, cada vez que la
tirania les adormezca; como un grito de guerra que anun-
cie la hegemonia nacional; como el somatén de las con-
ciencias.

Y élcese, radiosa siempre, su figura de solitario so-
bre el pinéculo de la meseta andina, para ser contempla-
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¢0 por las generaciones, en el excelso aislamiento que le
tizo grande y que le hizo libre, porque, como ensefid
el gran Ibsen, Unicamente el hombre solo es el hombre
libre, y, por tanto, el més fuerte, segin proclamé Stock-
mann.(*)

(*) Publicado en la revista *América» y reprodu-
cido en folleto. Sale ahora, con algunos aumentos,
en este libro conmemorativo de los Genios, en sus
centenarios.

EL GENIO DE POLONIA
BARDOS EPICOS

Polonia ha sido y es tierra de patriotas. Han ma-
nifestado su intenso amor a la patrio los intelectuales, los
artistas, los gobernantes, los militares, el pueblo, todos

Patriota de subidos quilates la relevante figura del
Mariscal José Pilsudski, que tanto trabajé por consoli-
dar la hegemonia de su nacién; patriota el notable qui-
mico y artista Ignacio Moscicki que ha dirigido los des-
tinos de su pafs; patriota el pianista incomparable I. J.
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Paderewski, autor de tantas danzas polacas, fantasias y
la 6pera Manru; patriota el trgico Esteban Jaracz; pa-
triotas los actores Estanislao Wyspianski, Krélikowski,
Zo6lkowski, Elena Modrezjewska; patriota el profesor
Juan Kasprowicz, que tantos encierros y persecuciones
sufrié, que tantos himnos hondamente sentidos compuso;
patriota el fecundo José Ignacio Kraszewski, uno como
Lope de Vega polaco; patriota la falange de la "Joven
Polonia” (cuéntos!; (cuantosl

Aseguran que Kraszewski es autor de cosa de seis
cientos volimenes de variada literatura. Espigé en to-
dos los campos intelectuales, inclusive la novela, el ver-
so y el periodismo. Es como un narrador oficial, por las
novelas histdricas, al estilo de los Episddios Nacionales
de Benito Pérez Galdés, que legd a su patria. Desde la
época més antigua de Polonia traza el gradual desenvol-
vimiento. Su plan constaba de 78 tomos. Patriotas el
temperamento epigramético de Alejandro Fredro de enor-
me vis comica; el romantico Adam Asnyk que alboreé la
realidad; el positivista Alejandro Swietochowski, la poe-
tisa popular Morfa Konopnicka y tantos valores intelec-
tuales.

Esta Republica heroica, nidada de patriotas que
combatieron por su independencia a brazo partido, gra-
bando en el pecho de sus bravos hijos el amor a la au-
tonomia que predicara el épico Tadeo Kosciuszko, ha si-
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do favorecida por genios universales en las letras vy las
artes, como el divino poeta musical Federico Chopin.que
naciera cerca de Varsovia, en Zelazowa.  Sus creacio-
nes preludiando van por el mundo el nombre de su pa-
tria, vinculado a las obras de honda ternura que produ-
jo. No se apagan las melodias de Estanislao Moniuszko,
de Ubiel, profesor de armonia y propaganista de mazur-
kas, polonesas y sobre tudo de 6peras popularmente ceno
cidas, como “Halka", “Verbum Nobile” y el ‘Palacio
de los Duendes”  Por alld destellan los hermanos Kats-
ki, junto a otros artistas y criticos musicales.

Ha conquistado lauro eternal en poesia Adam Mic-
kiewicz, que, como encendida rosa, brot6 de la secreta
y patriética asociacion de los “Filématas”. Arrebataron
a la juventud sus baladas y romanzas. Vagaba en sus
sentidos versos la musa germana de Schilkr. Llega el
amor a torturar el alma, sin la esperanza de una mirada
tierna o sutil correspondencia en “Los Antepasados”.
Reviviendo est4 viejas escenas polacas y guerras
tartaricas el poeta Antonio Malczcwski.  Deja en los
jardines de la belleza la flor de “Maria”y se hunde muy
joven en la tumba.

Nada inspira més que el sufrimiento. En la opre-
sion, el estro se vigoriza'y protesta, prorrumpe en geniales
producciones y clamores que conquistan las simpatias de
la humanidad. Los tormentos de la patria van a reso-
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nar en las liras heroicas, que, no sélo se contentan con
gemir, sino que levantan la ola de indignacién contra sus
verdugos. La nostalgia es musa fecunda. Lejos del sue-
lo natal, loscantos son elegias que punzan el corazén y
gritos de somatén que despiertan a los espiritus. Los po-
etas emigrados han refrescado las entonaciones sublimes
y los arranques adoloridos de los bardos hebreos.

Despunta 3 grandeza de Julio Slowacki,cuyes res-
tos fueron conducidos, con inmensa pompa funeral, desde
Paris a Cracovia en 1926, entre los clamores civicos de
la multitud. Duermen definitivamente el suefio sin in-
terrupciones en tierra propia, en el “Wawcl” junto alas
reliquias de Mickicwick.

Tempranamente arrebatado del orbe, se le conside-
ra en las letras polonesas como el genial poeta romanti-
co de lo pasada centuria y metafisicamente se le llama
“el rey del verbo brillante”.

Slowacki viajé mucho. Fue en busca de impre-
siones artisticas a' viejos centros europeos, emporio de
estética y evocacion histdrica.

Como legitima epopeya moderna se considera, en los
fastos criticos, su poema «Anhclli»* en el que, con vivos
colores, palpitan los sentimientos de su pueblo estrangu-
lado internacionalmente, su martirio por recobrar la in-
dependencia. Con justicia estremeciése Polonia ante el
arribo de los venerandos despojos de Slowacki, no sélo
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uno de los més ilustres representantes de las torturas mo-
rales de su nacién.sino de Polonia que esta encarnada en
su obra simbélica “Rey Espiritu”.

Perennales los triunfos de la belleza cuando rin-
den los pueblos la consagracién de amor a sus paladines
y guardan con veneracion sus cenizas, demostracion de
gratitud que es mas perdurable que el bronce de los ma-
jestuosos monumentos, porque permanece latente y buri-
lada en las almas.

En medio de la corriente positivista del siglo que
se empefia en atrofiar los sentimientos altruistas y los
ensuefios desinteresados, la poesia, inspiradora del mun-
do, recibe alin supremos homenajes, preferentemente si
es intérprete del genio nacional, fiel trasunto de sus do-
lores y aspiraciones, f/

Los bardos civicos han sido conductores de multi-
tudes. La chispa eléctrica de sus versos ha prendido en
el patriotismo de las masas que han ido a los campos de
batalla a morir por el suelo sagrado que custodian.

Tal en lo antiguo Tirteo. Entusiasmaba a los grie-
gos en defensa de su patria.

Los pueblos se han servido de los mimados de la
poesia para afianzar sus conquistas de libertad y robuste-
cer sus ideales. La poesia ha vigorizado las ideas de in-
dependencia, encumbrando hasta lo sublime los sacrificios
por la patria. La leyenda popular ha regado con agua
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de inmortalidad las flores poéticas.

Polonia, nacién épica que tanto combatié por su
emancipacion, tiene poetas insignes, reflejo de los titani-
cos esfuerzos de su suelo heroico. Los célebres cantores,
mezcla de guerreros y de homéricos rapsodas, han vuel-
to viril el espiritu del pueblo, reviviendo las proesas de
Tadeo Kosciusko, adalid de América, y aprestandole pa-
ra las luchas por su autonomia.

GRANDES NOVELISTAS

Tal vez-la novela no esté en crisis como algunos
criticos aseguran. Lo que mas bien acontece es que las
inquietudes de la hora le estan dando otras modalida-
des, otros rumbos. Hasta se va descartando lo nove-
lesco y la congruencia de la trama en algunos libros ima-
ginativos modernos. Impera el andlisis psicoldgico, a la
manera freudiann, llenando de alarma a los espiritus.
Marcelo Proust abrié la marcha, con tonta prolijidad,que
Andrés Maurois dijo de él que observaba a los persona-
jes con la atencién que un naturalista a los insectos.
Poder asombroso de comprension introspectiva en el lau-
reado novelista, thn magistral en lo presentacion de re-
tratos y protagonistas, que gran parte de su vida no sa-
1i6 de su habitacion, en la que su enfermedad le retenia.

A raiz de lo guerra europea surgieron narraciones
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basadas en la terrible historia, recuerdos tremendos de
las matanzas, de las escenas de horror y fuego que, por
contraste, impulsaban a trabajar por la paz del mundo,
afirmandonos en el humanitario anhelo de que las guerras
desaparezcan, para que surja la concordia universal, man-
tenida a costa de toda clase de sacrificios. De las pro-
longaciones de la guerra, de su crisis, ha hablado el no-
velista aleman Hermann Broch.

Este género de relatos bélicos brotan en Alemania,
Francia y Espafia principalmente.  Remarque, el suizo
Luis Dumur, nacido cerca de Ginebra y estudiante de
la Soborna, y Blasco Ibéfiez, para no citar otros como el
gran desaparecido Barbusse,impresionaron con las desven-
turas en los frentes de combate, los dramas en los aires
y las profundidades de los mares. Aventuras de espias au-
mentaron el pavor. También el diabdlico Rasputin dié
tema para algunas novelas sobre fondo de realidad.

La mundial desorientacién no perdoné a la novela.
Hoy es social, revolucionaria y delatora de muchas mise-
rias. Toméas Mann “ha enrarecido el aire”. Andrés Gi-
de trata de asustarnos. La crudeza en el lenguaje -sale
del fondo del pueblo a revelar sufrimientos y torturas de
las clases trabajadoras. El arte ha fugado de algunos
libros, para ser sustituido por el cuento nervioso, pléstico,
martirizante; por el didlogo descarnado y breve, por la
rapida brochada del medio ambiente, tosca, sin atenua-
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cién de lacerias y luchas tenebrosas con la miseria y el
hambre,como aquella del noruego Canut6 Hamsun, apren-
diz de zapatero y siete oficios. Quiza intentd su autobio-
grafia. Més desgraciado fue, segin afirman, el nove-
lista D. H. Lawrence, que vivié en la miseriay murié de
hambre. .

Sobre estos argumentos de pesadilla, sin-quitarles .
los méritos peculiares que muchos encierran, cénsonos
con el periodo transitorio que agobia al orbe, se colocan
otros de interés mas universal, como las novelas de
Sienkiewicz y Reymont.

Uno de los libros del primero tuvo la suerte de ser

traducido a maés de treinta idiomas, lo que acredita su
trascendencia, que le imprimiera sello cosmopolita.
Quo Vadis? pertenece a todos los tiempos “Los campe-
sinos" son como el himno heroico del cultivo infatigable
de la tierraque a veces, como adusta madrastra, se re-
bela contra esfuerzos y carifios.

Numerosas las versiones de Quo Vadis? al caste-
llano. Las ha habido hasta en la América, como la de
Eduardo Poirier. Han aparecido expurgadas de la orgia
romana, mutilacién extremista. ~ Atrae por sus cuadros
de profunda emocién, ya rasgos de nobleza y fidelidad,
ya crueldades y perfidias, ya la vision inolvidable de
Ligia y del apasionado Vinicio, ya la mole de Ursus.
Los tipicos personajes se graban en la memoria, al evo-
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car un mundo muerto que parece de leyenda. Va el
lector por los meandros obscuros de las catacumbas, por
los jardines ceséreos iluminados con teas humanas, por
las calles de la Ciudad Eterna, por las gradas del circo,
a contemplar, con el alma desgarrada, siniestros espec-
taculos. Emerge la virtud, salvadndose de los antros del
vicio. A la opulencia tentadora, se opone la pobreza su-
blime. EIl sentimiento fraterno, la ternura, el amor pu-
ro triunfan de la dureza, lascivia y barberic. ')/

En mi primera juventud,me fue propicia la lectura
de muchos libros de Sicnkiewicz. Desde entonces sim-
paticé con el fecundo novelista, y naci6é en mi espiritu el
interés por Polonia.

Con célida, con grata emocién afioro aquellas obras.
Todas me gustaron en la diversidad de argumentos. Mi
alma se abria al amor: encontré ternura en esas péginas,
Mi alma vibraba por el sentimiento civico: hallé patrio-
tismo inmenso en los relatos. Mi alma se apasionaba por
la libertad: vivi horas de libres ensefianzas, de las que
surgia la emancipacion de la conciencia. Mi alma gusta-
ba de la belleza: me sumergi, como en terso lago, en la
hermosura sienkiewiczana. Me inquietaron sus produc-
ciones.

Recuerdo que una de sus novelas lei cuando me
hallaba en cama — enfermo por la fatiga de la oficina
hacendaria en que fui Jefe de la Seccion General — vy
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significd para mi suave remanso espiritual y calmante de
los padecimientos fisicos. Era «La familia Polanieckick»

¢(He de confesar que algunas himedas hojas de
Quo Vadis? me arrancaron lagrimas? No me ruborizo al
consignarlo, en esta hora del mundo en que el endureci-
miento parece reinar como un frio consejero del mercada
material que todo lo quiere positivamente y que echa
a mala parte los nobles frutos del sentimentalismo.

Pero el novelista polaco, no solamente describid
con matices de un Miguel Angel las costumbres de la
vieja Roma: puso también de relieve la epopeya polone-
sa, en la admirable trilogia de legendarias luchas contra
€0sacos, suecos y turcos, en que se destaca Pan Miguel
Wilodyjowski. ~ “A sangre y fuego" y "EI Diluvio”
completan la grandiosa creacién. Narra méas contiendas
en «Los Cruzados». Retrata, con dulzura cautivante, la
tranquilidad del hogar, los encantos de la familia, el a-
mor suave que destaca a los connotados. Torturas inti-
mas, desesperacion de la hermosura perdida en «Hania».
Profundidad psicoldgica en «Sin Dogma». Sus cuentos
son de dos clases: humoristicos los unos, de reminiscen-
cias clésicas los otros. Merecidamente le fue discernido
el premio Nobel de Literatura.

También lo obtuvo otro gran novelista: Ladislao
Reymont, oriundo de la aldea de Kobiclc.

Form¢ la epopeya del campo, desplegando sus fac-
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fias tipicas en las cuatro estaciones, recomendandonos ca-
racteres de insuperable fidelidad, retratando, se diria
fotograficamente, costuumbres campesinas, cosechas, in-
cendio de poblados, rifias sérdidas, tentaciones pasiona-
les, emboscadas, escenas de hambre y de mendicidad, de
4urea medidcritas y de ahorro." El contraste es mara-
villoso: junto a la placidez y la alegria, la agitacién dura
y el dolor. Brota el amor a la tierra, el arraigo del
siervo de la gleba, el heroico afan de cultivo, propio de
la guardosa hormiga. J

De reproducir descripciones, llenarianse paginas por
centenares, sin acertar a distinguir cuéles son las mas
bellas,en la armonia y diversidad de las etapas del afio.No
pocos de sus personajes emergen como tallados en bronce
o marmol por buril de algdn artista del Renacimiento,
tan inconfundibles y perdurables se destacan, con sus li-
neas que ponderan la habilidad del esteta y del psicélogo.

Traz6 la apologfa de la vida campestre el novelis-
ta Canuto Hamsun que ya recordé. Comparti6 el pre-
mio Nobel de literatura con el poeta suizo Spitteler.

Enemigo de las comparaciones, lo que con entu-
siasmo me place anotar es el enorme espiritu de observa-
cién del novelista polaco que en sus aventuras corre pa-
rejas con el de Gudbranstad.porque ambo9 sufrieron pe-
nalidades, conocieron la miseria, tuvieron muchos oficios
y empleos, viajaron sin descanso
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De las numerosas obras de Reymont, como cuen-
tos y novelas, sélo he leido «Los Campesinos» y el «Vam-
piro».

Después de saborear la primera, no me entusiasma
la segunda.  Las demas, citadas en su vasta bigliogra-
ffa, no he tenido la suerte de conocer.

Pero me bastan «Los Campesinos» para admirar y
aplaudir con fervor la estética del novelista que, con
fondo de tanta realidad, ha levantado hasta la cima un
monumento de arte. iQué cuadros tan bellos, cada uno
en su marco, los de las estaciones anualcsl Hasta en las
digresiones diminutas pone la brochada de interés y muy
humana, lo mismo al tratarse de los chicuelos, hijos de
los labriegos, que de los animalitos domésticos. Aldeas,
cabafias, tabernas desfilan ante e! ojo avizor del nove-
lista. Se escuchan los cantos del villorrio, entre ellos
la “cancién del lapulo" o chmicl. Bodas, rifias, amorios,
celos, toda la comedia humana brota de la tierra.

Conmovidos,pero no fatigados, con la intensa lectura
de “Los Campesinos”, quedamos bajo la abrumadora
impresion de una obra maestra, propia del genio, que nos
sobrecoge y desorienta por su magnitud.»
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CANCION MUY POPULAR
EN QUITO

sj Estd de moda acordare de algunos varones que
honraron a la humanidad. ¢En qué forma lo hace para
tributarles su admiracion? Cada cincuenta o cien afios.
Quincuagenarios o centenarios son los caballos de bata-
Ila de la fama, lo que prueba cuédn efimera es la gloria.
¢Habré en esto también un secreto golpe de la suerte?
¢Menospreci6 la gloria a quien al pie de su retrato puso
esta sentencia: Laudes et injuria vulgi in promiscuo
habenda sunt?

No todos son recordados en el largo espacio del
siglo o medio siglo. Algunos genios, sin merecerlo, duer-
men el suefio eterno, sin que la evocacién centenaria de-
rrame su lluvia de refrescamiento.

Tranquilos en sus tumbas, en vano esperan la
trompeta que les llame a juicio.

Ha despuntado el alba del tercer centenario de la
muerte de un espafiol extraordinario que ha dado moti-
vo para que la existencia se acorte estudiadndolo,tan com-
plejo esy tan innumerables partos dio al mundo.

Lope Félix de Vega Carpié y Fernandez, madrile-
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fio genuino, del corazén de la ciudad, nada menos que
de la calle Mayor,nacié en la casa situada frente a la que
fue hogar por mucho tiempo de Calderén de la Barca.
Es el tipo del aventurero espafiol. Desde muchacho, ya
se lo encuentra préfugo del hogar paternoy mezclado en
ligera peripecia carcelaria.

No una sola vez soldado, hombre de escenas amo-
rosas desde la muy juvenil con Dorotea, por dos ocasio-
nes sujeto al vinculo matrimonial, secretario de grandes
sefiores, hombre de andanzas, desterrado, mezclado en
pendencias, clérigo, protonotario, familiar de la Inquisi-
cion, surtidor del teatro, ¢qué no fué este pasmo de fe-
cundidad?

Espanta la cantidad de sus libros, correspondientes
a todos los géneros literarios: poesia lirica variada, dra-
mética, bucélica, didactica, numerosas epistolas, no me-
nos abundantes cartas, novelas, poemas épicos, serios y
burlescos, ¢qué no escribi6 este pasmo de la naturaleza,
familiarizado con la3 musas desde sus tiernos afios, que
sin esfuerzo alguno, a veces burla burlando, alzaba la com
puerta de su inspiracion y el torrente de bordones se-
desbordaba?

El notable critico aleman Adolfo Federico, Conde
de Schak, que con tanta devocién ha estudiado el arte
dramético espafiol, tiene a Lope de Vega como a domina-
dor y creador del teatro durante media centuria.
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En el recuento de sus obras, impresas Unicamente
en minima parte, no estd de acuerdo con la cifra cita-
da por su apologista Montalvan.

»EL nimero mil quinientos, expone, es el mas ele-
vado que él mismo fija; en una de las oraciones flne-
bres, pronunciadas en su elogio,, se hace subir a mil seis-
cientas; Usastegui, en el catdlogo que precede al tomo
XXII, enumera mil setecientas; Montalvan, en La Fa-
ma Péatuma, mil ochocientas, nimero repetido después
por cuantos lo han copiado.aunque la critica, fundada en
datos probables, s6lo puede admitir que la suma total,
a que ascienden, no excede mucho al nimero de mil
quinientas, puesto que sabemos, que muchos afios antes
de su muerte (Montalvan dice expresamente muchos
afios) dejo de escribirlas, y que el duque de Sessa, para
indemnizarle de los perjuicios, que sufriera por el cum-
plimiento de este propésito, le sefialé6 una pension de sus
rentas, y advirtiéndose que sélo vivié tres™afios después
de 1632»

Se le tiene como el inventor de la comedia, de tal
.modo la enriquecio.

Como todas las cimas presentan asperezas y escar-
padas aristas, esta elevada montafia no pudo ocultar un
lado poco grato; su odio al perilustre Cervantes, el ge-
nio, el filésofo de la humanidad, el millonario del idio-
ma espafiol. Se burlé de él con frases grotescas;pero muer-
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to el burilador del Quijote, le rindi6 el tributo de su ad-
miracién en gran soneto. En'otros pasajes de sus o-
bras también confesé los méritos de su rival.

La carta que borroneara en Toledo el 4 de agos-
to de 1.604 peca hasta contra la buena educacién. En-
tre chocarrerias nada limpias, sienta, al referirse a los poe-
tas, «ninguno hay tan malo como Cervantes ni tan necio
que alabe a don Quijote» La critica moderna ha com-
probado que Cervantes fue magnifico poeta lirico y que
se distingui6 en el dramético con refulgencias que ahora
se reconocen. En cuanto al «Ingenioso Hidalgo», la co-
rriente de los més conspicuos humanista, sliteratos y ar-
tistas le denomina «Biblia de la Humanidad» y este so-
lo titulo pone en la cuspide al genio.

Encono contra el gigante venido de otro gigante,
ponen de relieve las flaquezas de la naturaleza humana.
Asi Goéngora contra Lope, y asi ambos y muchos otros
contra Cervantes.

Pluma en ristre, en obedecimiento a su vocacion
incontenible, estuvo copiando mucho de la realidad, re-
flejé las costumbres del pueblo,bordé la interminable te-
la del amor y el enredo, del celoy del honor: puso en
juego la experiencia adquirida como militar y tenorio: fue
inagotable comedidgrafo nacional, innovadorTy espiritu re-
belde que abandoné varias reglas de los preceptistas.
Sin que su aureola palidezca, Cervantes surge con reful-
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gencias que pocos mortales alcanzan,

«De lo que nadie puede dudar, dice Luis Bermu-
dez de Castro, es de que Cervantes fue el hombre de su
siglo: el renacentista espafiol, el arquitecto y escultor del
idioma castellano, el tronco robustisimo de donde bro-
tarfan ramas tan frondosas como Lope de Vega, Queve-
do y Gongora, Cervantes fue el fundador de la literatu-
ra; Lope remozd la savia con la tendencia popular, Gén-
gora introdujo la erudicién y culteranismo: y Quevedo
unié lo erudito y lo popular».

Si la tradicién no exagera, Lope de Vega compo-
nia versos desde muy nifio, desde antes de saber leer ni
escribir, ya que a los cinco afios los dictaba a sus herma-
nos mayores. Esta vocacion para las letras le permitié
trazar millones de versos y mil ochocientas comedias sin
contar, agregan, no pocos autos'y otras escritas en colabo-
racion con algunos ingenios. José Maria Salaverria ano-
ta: «Se habla de dos mil piezas escénicas y todavia que-
da corto el computo»  Us6 los seudonimos de Gabriel
Padacopeo, en los Soliloquios, y de Tomé de Burguillos
en sus poesias burlescas.

Viejo ya, dedicé sucomedia "El verdadero Aman-
te” a suhijo Lope Félix, segln lo ha recordado Diego
San José. Alli le decia, entre otras franquezas: ‘ Yo he
escrito novecientas comedias, doce libros de diversos su-
jetos, prosa y verso, y tantos papeles sueltos de varios
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sujetos, que no llegard jamés lo impreso a lo que esta
por imprimir, y he adquirido enemigos, censores, asechan-
zas, envidias, notas, reprensiones y cuidados; perdido el
tiempo preciosisimo y llegado a la “non intellecta senec-
tus”, que dijo Ansonio, sin dejamos mas que estos ind-
tiles consejos”

Anciano muri6 el dramaturgo. Se apagd su genio
el 27 de agosto de 1625. Fue afortunado hasta en sus
funerales grandiosos. Dejé familiay amigos que le recor-
dasen. iCuan distinto el sino de Cervantes|

A los trescientos afios de su desaparicion ;qué se
puede expresar de nuevo en su elogio? Necesitariase de-
dicar una vida con este objeto, pero los tiempos no per-
miten esta clase de busquedas y abrumadores homenajes.

Una cosa me llama la atencién: que altos criticos de
ayer y de hoy le denominen Unicamente ingenio. "Hoy co-
mo ayer, aquel gran ingenio es vértice de los entusiasmos,
porque su poesia es, a lavez, para pocosy para muchos”,
expresa Américo Castro. Ni un momento le bautiza co-
mo a genio el critico Enrique Diez—Cafiedo en el reta-
blo de la vida de Lope. En cambio, otros le colman de
epitetos insuperables.

Pasaran los siglos, pero quedara en pie el monu-
mento de sus obras, porque tuvieron por base el amor, lo
que es muy humano y duradero.

No falta quienes se hayan escandalizados de sus a-
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morios. A sus debilidades de sacerdote enamorado, toda-
via hay censores que las denominen iniquidades, inspira-
dos por la meticulosidad de las conciencias timoratas que
rayan en hipécritas. Si deslices se registran, palidos que-
dan ante su caridad inagotable.

El Conde de Schak afirma que los versos brotados
del natural numen del madrilefio incomparable, confirma-
dor de la doctrina estética de la “dificil facilidad”, pa-
trimonio de los genios, eran leidos con deleite en Italia,
Francia, y América.

Sin duda por esta circunstancia, llegaron, a lo que

hoy es la Republica del Ecuador, en viejas centurias.
Lo cierto es que en el solar ecuatoriano, y preferente-
mente en Quito—cuna de populares artistas musicales—
se ha difundido tanto ‘La Barquilla» de Lope de Vega,
que su enternecedor aire melodioso es conocido por la
mayoria.

¢Quién no la oyé cantar desde nifio en muchos ho-
gares al son de la guitarra? He vuelto a escucharla més
tarde con acompafiamiento de piano.  Enternecen sus
notas, que parecen melancélica quejumbre. Sus ingenuos
y fluidos versos consuenan con el sentimentalismo de los
acordes. Son ayes arrancados de lo intimo del corazén
por autor desconocido.

Alegéricamente, la letra exterioriza la ensefianza
del dolor de la vida, llena de peripecias, efimera e in-
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cierta como la del fragil barquichuelo que sin rumbo se
engolfa, hasta que va, perdido su gobierno,a despedazar-
se entre las rocas y escollos de la costa. Se refiere a la
suerte varia, acariciada por la esperanza loca. Encierra
suave simbolismo filoséfico.

El ansia de imitacion, la secreta envidia, el afan
de no ser menos, el antojo de la dicha ajena, en una pa-
labra, pierde a las naves que se aventuran por la misma
ruta. Si unas—a merced de los caprichosos vientos de
la fortuna— saliendo desgraciadas volvieron venturosas;
a las demas, les perjudicd la felicidad de las otras.

“Dirds que muchas barcos, con el favor en popa,
saliendo desgraciadas volvieron venturosas”, concede el
poeta, para advertir enseguida: “No mires los ejemplos
de las que van y tornan, que a muchas ha perdido la
dicha de los otras”.

Sigue la filosofia en aumento cuando habla de que
en el misero mundo muchos cosos nos hacen falta cuando
todavia alienta la llomita de lo salud, y cuando, perdida
del tedo ésta, caemos en el sepulcro, todo sobro.

Y en medio de tan hondas y sentidas lecciones, la
tristeza del estribillo que compadece a lo “pobre barqui-
lla mio”, desgarra los pechos como con el garfio del pe-
sar. El argumento musical es tan féacil, que se graba,
sin esfuerzo alguno, en la memoria desde la primera vez
que se lo escucha.
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El pueblo, que todavia halla recéndito consuelo
canténdola, seguramente no sabe quién fue el autor de
cancién tan espontanea. Para convencerme, he pregun-
tado en muchos hogares quitefios y nunca me dijeron el
nombre del vate que la compuso.

Sin embargo, en alas de la fama y de la sencillez
artistica, ha ido de boca en boca, tarareada, hasta por
los aficionados, en las gradaciones de la escala social, in-
terpretada con riqueza de requiebros, adornos de yara-
viy otras afiadiduras musicales.

Se ha conservado en la memoria por tradicién, pa-
sando de padres a hijos, desde lo més antiguo. A gen-
te muy anciana he oido contar que la tonada ; Pobre
barquilla mia”] no era desconocida por sus longevos a-
buelos. *

¢En qué época vino al Ecuador y qué pormeno-
res la rodearon? ;Quién adaptd la clasica y espafiola le-
tra del siglo décimo séptimo a la doliente musica, difun-
diéndola por el hogar nacional? Sea de ello lo que fue'
re, lo cierto es que una cancién de Lope de Vega toda-
via se mantiene en el folklore del pueblo quitefio

Solamente los eruditos.quc saludaron quiza en el co-
legio algin texto de “Retorica y Poética”, no han de ig-
norar que suelen los preceptistas literarios ponerla como
ejemplo, al tratar de ciertas figuras de pensamiento, y
poseen noticias de su autor, por mas que no hayan leido
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ninguna otra obra del prodigioso talento, familiar desde
el citado aspecto lirico, en tierra ecuatoriana. me

Le merecié recomendable atencién, como lo prue-
ba el haberse acordado en su “Laurel de Apolo” de
nuestra compatriota, la memorable intelectual dofia Jerd-
nima de Velasco.

Afirman que “La Barquilla™fue escrita en Cadiz a
fines de 1588, cuando el genial poeta regresaba derrotado
a las costas gaditanas a recibir el amable hospedaje del
célebre médico y astrélogo su amigo Diego Arias (Pisca-
tor) La ciudad ha perpetuado tan aplaudida composi-
cion al donominar “Barquillas de Lope” al Viejo Campo
de Balén. De Cadiz partiése Lope de Vega a Toledo.

¢No serd la «Barquilla» significativo emblema del
poderio del arte popular y fecundo, por todos compren-
didoy para todos emocionante y simpéatico?

Es cancion de udorable fluidez, como casi todas las
creaciones de Lope de Vega. Innumerables las que exha-
lan, ademas, el perfume de la inspiracién y la belleza. No
seria ton aplaudida y sorprendente su fecundidad, si no
rindiera frutos de valia. Poder de improvisacién y brillo
imaginativo la3 realzan.

“Nuestro admiracién no nace— observa el Conde
de Schnk— de lo multitud de sus producciones sino de
las excelencias y perfecciones que las distinguen, de la
fuerza creadora poética, que se descubre en ellas, de la
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inagotable riqueza de su inventiva y de su exuberante
imaginacién. Muy al contrario: de fundar nuestro exclu-
sivo aprecio en la cantidad de las obras de Lope, confe-
saremos espontaneamente que hubiera sido méas grande
concentrando también més sus facultades. ~ Pero si todo
lo suyo no esde igual valor, sila rapidez con que escri-
bia ha perjudicado a la plena perfeccién de algunas de
sus composiciones, recordamos de nuevo el nimero pro-
digioso de ellas, y consideramos que ha escrito mas dra-
mas buenos que otro cualquier poeta draméatico del mun-
do conocido y que, por consiguiente, merece que se ex-
tienda el manto del olvido sobre los defectos de todos
los demas™!'

Confirma tan autorizada opinién el critico moder-
no José Maria Salavarria, que dice: «Pero la facilidad
sola no significaria mucho, si ademas de ella no le hubie-
ra otorgado el detino el dén del buen gusto y el talento
de acertar siempre, hasta en los casos peores en que la
extremada precipitacion de una comedia escrita “en ho-
ras veinticuatro” hacfa temer un resultado infeliz ~ Si ne-
cesitdramos fijar el tipo representativo y genial del es-
critor de raza, escogerfamos a Lope de Vega, sin temor a
separarnos demasiado de lo realmente justo".

Sin &nimo de contradecirle en este Gltimo punto,
y sélo como afectuoso impulso individual, muy arraigado
desde la infancia, nos atreveriamos muy humildemente
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nosotros a decidirnos por el divino Cervantes, como escri-
tor racial y genio de la lengua castellana, que ocupa el
merecido trono entre los genios del universo.

Quito, a 27 de Agosto de 1.935, tricentésimo
aniversario de la muerte del <monstruo>.

FILOSOFIA DE LAS ESTATUAS

Lecciones pan la posleridad —  El futuro del Arte = Botellas
Poéticas— La honradez plblica—  Erpleados humildes—  Co-
lumnas a los héroes Ignotos-  El heroismo colectivo— La
base de una biografia—  Estatua a una mujer llustre cubana:
— precedié a esta denostracion o Libro.

Estatuas, (cuéntas faltanl (cuéntas sobran! La hu-
manidad repara sus olvidos erigiendo un busto al poster-
gado, cuando él se pudre o ya torn6 a la nada.  Pa%an
siglos— y entonces la injusticia al fin tardiamente es
remediado.

Se reflexiona, se estudia y, a la postre, se ha caido
en la cuenta de que esa cumbre mereci6 una estatua.
Otras veces, pasiones, fanatismos, ansias de endiosamien-
to imponen una estatua. 10h, que fuera de corcho como
el protejido! y no de granito para quien no merece. Por
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adulo, la fiebre de un partido encarna en bronce al
que mal o bien represent6 una idea o «ali¢ triunfante en
alguna empresa. Otras exageraciones e intolerancias se
oponen a que la apoteosis se corone, tratdndose de va*
rofies que tuvieron resistencias y dejaron a muchos sin
amparar y se resintieron por ello los no favorecidos.

Hasta en vida se han dado casos de servil rendi-
miento a los tiranos. Los sabios, si, los artistas, los pen-
sadores, merecerian estatuas antes que se hundan en la
fosa.

¢Adulara los muertos? Dinastias, familias nume-
rosas, prosélitos y compadres han quedado. Por ellos se
levanta el monumento.

También, misera vanidad, a la sombra de una es-
tatla viven seres-insignificantes, mendigando la partici-
pacién de una gloria que no tienen.

Si muchos que se yerguen en el pindculo de sus
respectivos monumentos resucitaran, moririan de nuevo,
por repugnancia, por enojo, al ver que fueron explotados
por los vivos, so pretexto de estatuas y homenajes.

Errores en politica y errores en el arte, corrientes
del momento, modas, entusiasmos, endiosan al pigmeo.
Después se levanta, como sombra acusadora, como ima-
gen pétrea, la descamada realidad, que pone en eviden-
cia la falta de probidad, el criterio parcial.

¢Discrimen en el arte? 'Lo que hace que sea tan
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dificil establecer reglas fijas en la critica del arte, dice
Guyau, es que el objeto supremo del arte noles fijo: la
vida social esta en constante evolucién no sabemos ja-
més seguramente lo que serd mafiana la humanidad".

No desconocemos las nuevas necesidades, las fla-
mantes aspiraciones, las ansias modernas, el anhelo de
originalidad, los desconocidos rumbos de la belleza, los
caminos de la sensibilidad, la manera actual de com-
prender las cosas, sus puntos de vista distintos a los ante-
riores, el ansia de impresionar y salir de las trilladas
sendas; pero de esto, que es muy humano y explicable, al
disparate, a la tonteria, a la simulacién de hermosura,al
capricho vanidoso hay un abismo.

Un gran critico cubano, en carta dirigida a don
Celio Varona, se muestra impotente para comprender
ciertos versos modernisimos, como si dijéramos de van-
guardia, en los que no encuentra la armonia del ritmo,ni
el conocimiento de la técnica ni nada-

Con mucha gracia llamé «botellas poéticas» a esos
renglones cortos, de distintas y arbitrarias dimensiones,
que por su fondo y por su forma, antes que versos melédi-
cos, material de la poesia, parecen «tomaduras de pelo».

Quedamos frios, indiferentes, ante tanto prosaismo
que se nos da hoy dia en forma de verso. Se emplean
las voces mas vulgure9 que, leidas de corrido, hocen la
impresion de las més inarménicas frases cortadas o de las
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mas vacias y sordas clausulas.

Olvidan los innovadores que el verso es musica; al
ritma interior que va a golpear a las almas se une el rit-
mo exterior que alhaga a los oidos.

Asi lo entendieron los més grandes poetas que li-
maron sus obras.

Ocioso habria sido, de no apreciarse .asi al verso,
el improbo trabajo, la esmerada labor de toda una vida
del gran Heredia que burilé esos poemas de oro, esas fi-
ligranas maravillosas, los «Trofeos». No ha dejado al
mundo otro libro; pero aquellos sonetos son inmortales.

¢Para qué entonces el anhelo de otro gran esteta
de sacrificar un mundo para pulir un verso?

La honradez y el buen gusto, el alto sentimiento
de la belleza, han de combatir la difusion de esas «bote-
llas poéticas».

«Por lo menos han suprimido las ideas que pue-
de comprender el lector y ponen las que tal vez pueden
comprender ellos mismos, si acaso. Y los hay que ni e-
Hos mismos se comprenden, IRarezas del geniol

“Sin embargo, a estos genios vienen luego otros ge-
nios parecidos y los ponen, por confraternidad o por a-
quello del «traje invisible», en antologias de uso parti-
cular. [ldiotas,como si se pudiera engafiar a la posteridad|

“¢Ya ve Ud., Sr. Varona, lo que son «botellas po-
éticas» ?
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“Han suprimido todo esfuerzo para escribir versos,
y ser poetas gloriosos.

“Esto me hace recordar a una cocinera muy mala
y muy haragana que habia en mi casa cuando yo era mu-
chacho. La ensefiaron o hacer croquetas: carne, jamén,
huevo cocido, especias, etc. Después de envuelto, todo e-
s0, se amarraba todo con una hebra de hilo y se ponia
a freir.

“La cocinera de mi casa suprimié poco a poco el ja-
moén, el huevo cocido, las especias, etc. y acabé por a
marrarle hilo a la carne solamente, (Botella culinarial

“Asi es como estan haciendo los poetas ultramoder-
nos sus admirables versos: de pura botella!

“Del mismo modo que los politicos inventaron la
«botella» burocratica para cobrar sueldo sin realizar tra-
bajo, los «aedas» inventaron la *hotella poética» para ga-
nar renombre y gloria con el menor gasto de ideas y el
menor trabajo posible.

“Han suprimido la métrica, que era una de las ma-
yores dificultades para los principiantes en el arte dificil
de hacer versos. Medir los versos equitativamente, sin
dejarlos cojos, era requisito indispensable para ser poe-
ta, regular poeta siquiera. Los «poetas» modernos y ge-
niales que todo lo confian a su genio, no andan creyendo
en medidas y cada vez que escriben una de sus maravi-
llosas composiciones, o descomposiciones, fundan un hos-
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pital de cojos.

“Han suprimido los consonantes, lo cual era tam-
bién un estorbo y una dificultad para llegar a ser poeta,
regular o bueno.  Tontos de Campoamor y Zorrilla, de
Heine y de Bécquer, de Heredia y de Dario, el tiempo
inatil que gastaron y el esfuerzo que realizaron en bus-
ca de escogidos, apropiados y sonoros consonantes, cuan-
do sin trabajo ninguno podian haberse colocado por deba-
jo de lacerca de lagloria y penetraren la Inmortalidad,
pura botella!

“Los «aedas» han suprimido, ademés, lo que tiene
de musical y arménica la poesia. ;Y si no es poesia? Es
prosa recortada, en pedacitos cortos que el «genial» au-
tor coloca 0 su antojo y capricho para hacer creer que
escribe en verso y que es poeta. Si estos sefiores re-
niegan tanto de la verdadera poesia, ;por qué quieren ser
verdaderos poetas? Inventen otro nombre que les ven-
ga mejor. Poetaviques, por ejemplo. 10 «aedas», vaya!
(Quédense con el nombre de «aedas», que después de to-
do significa bien loque ellos son, porque no significa na-
da. (Aé, aé aéééé la poesial)

“Por ultimo, los «aedas» han suprimido de los ver-
sos las ideas, lo cual era también una dificultad.

"—¢Y en el medio?
“—En el medio, éste es el cuento, jhay que poner
talento.
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Tan rara va pareciendo la honradez publica, que
ya reclaman para ella honores y recompensas. Pasaron
modestamente por la vida, cumplienndo con sus deberes,
los funcionarios sencillos y ejemplares, sin sofiar en péstu-
mas excelencias, ni pedestales suntuosos.

Cuando cay6 en latumba el gran francés Emilio
Loubet, que no sélo figuré como jefe del consejo de mi-
nistros y secretario de Estado en la cartera de lo inte-
rior, sino que fue en 1889 elegido Presidente de la Repu-
blica, en época de histéricas agitaciones, la crénica recor-
dé que personaje de tanta valia no habia desconocido
nunca su viejo cargo de alcalde de la humilde aldea de
Montelinar, en 1870.

El Ecuador se honré también con un enorme artis-
ta, escritor y verdadero ministro de instruccién publica,
don Luis Martinez, que se acordaba con orgullo de que
fue teniente politico de pueblo. Y no es caso aislado:
otros tenientes politicos de aldea llegaron a integrar los
gabinetes administrativos de Alfaro y Plaza.

Estimula que, gracias a sus merecimientosy hon-
radez acrisolada, hayan ascendido desde los méas bajos
peldafios de la burocracia, como Loubet, ardiente parti-
dario de la revision del célebre proceso Dreyfus, que ha-
bia condenado a un inocente. EI verbo acusador de Zo-
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le resoné entonces y fue a repercutir con simpatia hasta
en las soledades de la Isla del Diablo.

Nada es mas ejemplarizador que el firme avance
de un hombre publico en el camino del perfeccionamien-
to;pero nada también conspira tanto contra el civismo co-
mo el audaz arribo de quienes sin aptitudes y méritos se
alpan a los més altos destinos. Légico es progresar des
pués de provechoso noviciado que atesora conocimientos y
experiencia.

Las improvisaciones pierden a muchas figuras ame-
ricanas que sélo brillan momentaneamente y merced a las
circustancias.

Por esto, honra a los gobiernos y a la administra-
cién publica la seleccién de sus empleados, el sereno a-
nélisis de sus antecedentes, virtudes y merecimientos.

La honradez ante todo, porque con ella esplenden los de-
mas actos del que ocupa un cargo. EIl hombre honrado
es el que ha sabido disciplinar su espiritu, porque honra-
dez no es s6lo respetar lo ajeno: es firmeza de convic-
ciones, energia para castigar a los picaros, nobleza de al-
ma para desterrar venganzas y atenerse al talento y a los
comprobantes de prestigio; honradez politica es buscar
méritos hasta entre los enemigos, aislar a los compadres
y aduladores; rodearse de gente limpia, decente, idénea,
laboriosa, independiente; honradez politica es anteponer
el civismo a las conveniencias de familia, grupo o circu-
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lo; elegir colaboradores que den lustre a la administra-
ciény, por ende, a la patria.

Empero, en las mediocracias americanas se cree
que la honradez de los funcionarios sélo estriba en el res-
peto a la propiedad....Se les llama honrados aun cuando
derrochen el oro fiscal, pues los comprobantes, perfecta-
mente legalizados, sobran.

Todo esta en regla, dicen; ningiin documento fal-
ta, se ha cumplido con laley de la fatigosa tramitacion.

Adelantarian mifcho més los pueblos de América
si hubiera siempre valor y honradez para seleccionar a
los empleados, con criterio noble y justiciero que recono-
ce méritos en los dispersos campamentos.

Ni palanqueadores ni turiferarios ni amigos de la
trinca han de ser los que prevalezcan. Ciencia, especia-
lizacién, blancura de alma, abnegacién para el trabajo
han de ser los Unicos guias.

Y de esta manera los gobiernos y las administra-
ciones de América consolidan su reputacion y alcanzan
las bendiciones de los pueblos.

Tangibles, serenas lecciones para los pueblos, las
estatuas. Nos hablan del pasado como una aurora para lo
porvenir. El sol de las reparaciones, aunque a veces
tardio, suele despuntar, infundiendo calor de justicia en
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las almas. Leventan éstas sus estatuas a los sabios, a los
santos, a los héroes, a los que Grecia llamé semidioses y
la éra contemporéanea superhombres. Las estatuas ful-
gen cuando méritos sorprendentes las iluminan. En ellas
resplandecen las virtudes de las personas tan sonoramen-
te recomendadas a la posteridad.

Por eso, las estatuas deben ser fruto de la ecuani-
me distribucién de prendas morales, que est4 pesando las
acciones humanas. Ni odio feroz al contrario, ni ciega
simpatia al prosélito, ni fanatismos populares; nada més
que joyas psiquicas de subidos quilates inclinaran a plas-
mar en el bronce la figura rectilinea de los que se llaman
Inmortales. EIl tiempo los purifica, y estos santos civicos
se deben a la historia; son trasuntos mudos y elocuentes
de la manera de pensar de los pueblos.

La vida, condcnsada asi en‘marmol, se ha.de su-
poner conocida y analizada por las generaciones para es-
ta canonizacion universal por lamano benditafdel aite.

Si las naciones modernas, a imitacién de lo que
en el campo de sus creencias hicieran las antiguas, han
dado en la flor de erigir columnas simbdlicus a los hé-
roes ignotos, es porque esta ananimidad ensefia: es la en-
camacion del; valor colectivo, es el obscuro triunfo, sin
premioni vanidades, es el esfuerzo humilde a los pies de
la patria depositado: €3 la devocién desconocida sobre el
ara sacra. Se tributa admiracién a todos los heroismos
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que pasaron inadvertidos, en la metéfora sublime de uno
solo; se acata, en singular, a todos los desconocidos que
merecedores fueron de coronas; pero gue no sabemos so-
bre qué sienes colocarlas.

Salvo este caso de honda filosofia, revelador de la
impotencia humana, ningln personaje enigmatico, ningiin
sujeto sin antecedentes, ningtin hombre obscuro que arras-
tré sus afios en las sombras vulgares, como un avaro en
las tinieblas su oro; ninguno, es acreedor a estatua.

Si se ignoran las fuentes de una existencia ¢qué
estatua cabria en justicia? (Qué diriamos a los nifios
cuando nos preguntasen qué representa aquella silueta?

En el juicio de los valores humanos, leuéntas es-
tatuas merecerian ser derribadas, como severa rectifica-
cioénde la historial

El crisol de los siglos, en el fuego de la posteridad,
funde los hechos y los clasifica, para conocer a los que
de veras fueron dignos de esta grafica gratitud de los
pueblos* ¢

El de Santa Clara, en Cuba, levanta hermosa es-
tatua a la ilustre Marta Abreu, ilustre en el genuino
sentido de la palabra. De sus virtudes, nos ha hablado
el prolijo historiador doctor Manuel Garcia Gar6falo Me-
sa. Primero ha venido el libro, como si dijéramos el do-
cumento irrefutable: en seguida,la consagracién broncinea.

*La vida publica de Marta Abreu, ha dicho don
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Francisco de P. Coronado, tiene dos aspectos, conforme
se verd en este libro (el de Garéfalo Mesa): uno como
benefactora, el otro como patriota. En el primero, sus
relaciones fueron exclusivamente con la ciudad de Santa
Clara, donde se mecié su cuna; en el segundo, con los
cubanos revolucionarios, y principalmente con la Delega-
cion del Gobierno de Cuba en Nueva York». La Abreu
abrid, con su dinero, colegios, dispensarios, teatros, cons-
truy6 caminos, establecié lavaderos publicos, fomenté hos-
pitales, eterniz6 la memoria de Conyedo y Hurtado .dis-
tribuy6 caridades a los pobres y se acordé de ellos hasta
en el cementerio.

Dio a su pueblo la luz eléctrica material, y con-
tribuy6 a darle Ja auténtica a su patria: la libertad. Per-
petuos testigos de ello Tomas Estrada Palma y mil cu-

banos patriotas y esforzados. . » »
'—Si se sometiera a una deliberacién en el Ejér-

cito Libertador, expresé con razén el General Méximo
Gomez, el grado que a dama tan generosa habria de co-
rresponder, yo me atrevo a afirmar que no hubiera sido
dificil se le asignara el mismo grado que yo ostento”.

ICémo no alzar sobre base de granito a figuras
tan preclaras 1

iPrecedan las biografias como estable monumento
espiritual, y después, como corolario, surjan las apoteosis
materiales!
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SE TERMINO DE IMPRIMIR, ESTE LIBRO,
EN LOS TALLERES DE LA IMPRENTA

«ECUADOR»

SITUADA EN LA CARRERA GUAYAQUIL N. 3S,
EL 10 DE NOVIEMBRE DE 1935 .
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