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Introdugg

)

H A COGIENDO coti todo agrado el deseo expues-
ta to por los numeros admiradores del
que fue notable eilustre escritor y periodista nacional
sefior don J6se Antonio Campos, hemos resuelto publicar
una selecciéon de sus chispeantes articulos humoristicos
"Rayos Catédicos”, "Fuegos Fatuos”, "Cintas Alegres”
y "Cosas de mi tierra”,agotados ya por esa misma devo-
cién y carifio publicos para el escritor que tanto se inspi-
ré6 cu el alma de su pueblo.

La personalidad del consagrado maestro de las
Letras y del Periodismo ecuatoriano Sr. Campos es bien
conocida. No pretendemos pues nosotros hacer su apolo-
gia. Plumas mas bien trazadas que la nuestra han hecho
ya su merecido elogio desde el uno al otro ooniin de la

Republica y en el exterior, exaltando el valor literario
de sus producciones, la belleza de su estilo, la propiedad
del lenguaje y sobre todo esa inimitable llaneza y rea-
lidad de sus articulos de costumbres.

La edicién serd por entregas semanales hasta
llenar el nuimero de veinte que formaran el volumen.

LOS EOITORES
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Eli EL REGISTRO CIVIL

Hombre y mujer entrando en la oficina.

— Buenos dias de Dios.

— Aqui serd onde dizque apuntan a los hijos que nacen.

— Si.

— A ver si por vida suya me apuntan & imo que hey te-
nio.

— De quién es el hijo?,

La mujer.—Mio.

El hombre.— Mio.

— Como se entiende. De cual de los dos?

— De ambos & dos, sefior dotol; porque este cristiano
que estad presente es el padre, que llaman, y yo mesmo soy
la madre.

— Doénde esta la criatura?

— En mi cuarto.

— Digo en qué lugar se efectué el nacimiento?

— Aqui arribita, no mas; cogiendo de Mapasingue pa
mas abajo.

— Entonces es de Guayaquil?

— A la cuenta si, porque yo vine ya aqui parida.

— Que edad tiene?

— Tuavia, pues, esta tiernito.

— Pregunto, cuantos dias tiene de nacida la criatura?

— Nacié para la fiesta de finao.

— Entonces tiene ya mas de diez 'dias?
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— Asi sera.
—Van a tener que pagar una multa.
— Una murta?,
—Si.-
— Yo no hey visto que naide pague murta por tener hi-
jos.
— No es por eso, mujer; sino por no haber hecho inscri-
bir a la criatura durante los primeros dias de.nacida.
—QOiste, Casio? Ice-que que- van & sacar una murta;
porque estos blancos son unos amolaos ende que le ven la
cara al pobre.,
— Que hablan ustedes?
— Nada.
— A qué sexo pertenece la criatura?
— Contesta, Casio.
— Pa mi gusto el muchacho no tiene seso.
— Qué diantrel Digo que’ si es hombre 6 mujer?
— Ah si, sefior, es hombrecito
misma color de la mama.
—Animales 1Es hijo legitimo o natural?
— Contesta, Casio.
— Por mi gusto es natural.
—Coémo para tu gusto, borrego!
— Son ustedes casados ¢ n¢?
— Casio es viudo, por mas sefias,
la difunta.
—Y quién es tu marido?

varoén; pero ha sacao la

ende que se le murié

— El mesmo; porque después que se le murié la difun-
ta, se gorvié a casar conmigo.

— Entonces son casados, pues'?
— N6, Tomaos de las manos, no mas.

— Céaspita!l Esto es de aburrir a un santo!
bre tiene el chico?

— Tuavia estd moro.

Qué nom-

— Pero qué nombre le van a poner'?
— Qué nombre, trujo, Casio?
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—Trujo Finao.

—-Asi que le pondra Finao.

—No sean borricos! Cémo se le va a poner Finao, por-
que nacié el dia de difuntos! De suerte que si nace en
Carnaval ustedes le ponen cascarén?

— Es que icen que cuando tino no le pone el nombre del
santo que trujieron, se crian pipones y lombricientos, dis-
pensandome la mala palabra en sus barbas honradas.

—AI fin en qué quedamos?

— Este sabe un nombre bien bonito. Te acuerdas, Cas-
io?

— Espera un poco que lo tengo en la punta é la lengua.
Se llama... .se llama....Goyito.

—Eso es, Goyito!

— Qué Goyito ni qué Goyito! Eso no es nombre. Gre-
gorio, querra decir.

— Gueno, péngale Gregorio si asi es su gusto.

—Yo qué tengo que meterme en las cosas de ustedes!
Digo Gregorio, porque asi es como se dice, y no Goyo ni
Goyito.

—Asi sera.

—Coémo se llama el padre?.

— Cual?

— EI padre del chico?.

— Casio.

—Y tu apellido?

—A mi me llaman por mal nombre Gavilan.

—Yo lo que veo es que ustedes son un par de maja-
deros de siete suelas.

—Ta, mujer ;cémo te llamas?

— Grabiela.

— Gabriela de qué?

— Juéspite.

— Qué apellido es ése! Apuesto a que estas diciendo
alguna borricada.

—No, sefior, pa qué mentir, si yo no me llamara asi no
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sc lo juera dicho. Yo li Jahija de un doto], que juc mi le-
gitimo padre, aunque me. esté mal er decirlo.

— Dénde residen ustedes? .

— Mande?

— En doénde tienen su habitacién?

—Ahora puede decirse que somos y no somos; porque
un dia pasamos aqui y mafana alla.

— Pero jcarrizo! en alguna parte han de vivir.

— Nosotros vivimos en el agua.

— Son ustedes anfibios?

— Somos barseros y andamos en la barsa hasta onde
nos coge la marea. Todoicito nos cogié po aqui, por la
Tarazana, y po eso trujimos ar chico a esta escribania para
escrebirlo. Verda que el hombre no queria, pa qué decir,
pero los curas ya no quieren bautizar a los moritos mien-
tras no lo escriban, porque icen que les quitan murta.

e —Y ustedes también tienen que pagar la multa en que
han incurrido.

— No, por vida suya, sefior, que este cristiano, ahi onde
usté lo ve,-no ha recibié6 der mangle que trujo ni medio
partié por la mita. Y eso que es el mentao Gavilan Man-
glero.

— Qué gente ésta!

— Oiga, sefior, ya otra vez no hci de gorver a parir sin
licencia del Gobiesno.

— Buenos; pero vayanse de aqui volando, que ya me tie-
nen frita la sangre.

— Sera hasta lueguito.

— Plasta el dia del juicio!
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ECOS ELECTORALES

—Ambrosio!

— Panchita |

— Diite, hombre inatil, no piensas ejercer el sacrosanto
derecho electoral.

— Sabes, Panchita, que yo quisiera mejor estar metido
en mi sacrosanta casa.

—Y no has dicho siempre que eres liberal?

. — Si, hija mia, si; pero soy un liberal miedoso.

— Qué verguenza para la familia! TG debias ir ahora
mismo, como van todos, a rodear las mesas, y sobre todo a
sufragar por tu candidato.

— Pero, mi vida, si yo nunca he sufragado 1

— Y por qué, alma de cantaro?

— Porque mi abuelo, que en gloria esté, me decia siem-
pre: “No te metas, Ambrosio, en esa pelotera, porque te va
a costar caro. No te metas, Ambrosio, no te metas.".........

—Te lo decia, porque era un viejo muy majadero.........

. — Al contrario, hija, era un viejo muy sagaz; y tanto
que lo llamaban el zorro.

— Qué horror! Pues si yo hubiera sabido que ta des-
cendias de una raza de animales, por nada del mundo me
habria casado contigo.

— Pero ponte en razén, Panchita. ¢Qué beneficio saco
yo, ni sacas td, de que yo vaya a las urnas y sufrague, ex-
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poniéndome a un quebrantamiento de huesos 6 agujereo
del pellejo?

— Lo que se saca es que cumples, como ciudadano, con
lo que debes a la patria.

— Pero si yo no le debo nada, hija, y tsoy el hombre que
puedo decir a boca llena; Patria mia, si en nada te he ser-
vido, tampoco te he comido nada.

— Lo mismo podria decir un jumento; pero aqui no se
trata de perder el tiempo, sino de que vayas a botar ;en-
tiendes?

—Vida mia, si esta el palo que brama en las mesas!

— Eres hombre 6 no lo eres?

—Me parece haber tenido ocasién de demostrarte que
lo soy.

— Entonces ;como te resignas a sufrir la vergienza de
que te tengan por cobarde?

—Por que mas vale, querida Panchita, pasar por co-
barde en esta vida, que estar muerto en el otro mundo.

—Ah, Dios mio, cdmo quisiera yo ser hombre!

—Para qué?

— Para darte ejemplo de valor, de patriotismo, de soli-
dez, de principios, de entereza republicana .
— Ni me darias ta él ejemplo, ni yo lo aprovecharia.

— Por qué?

— Porque si tu fueras hombre, yo estaria casado con
otra mujer.

— Quita alla, calzonudo. Plasta los frailes, con ser frai-
les y vestir faldas, hacen honor a su sexo, cuando se trata
de desafiar el peligro; sélo ta eres de alfefiique, que te des-
haces por nada.

— Nada es lo del ojo, y yo he visto & muchos que lo lle-
van en la mano durante las elecciones.

— Aunque asi fuera, el hombre debe sacrificarse por
sus ideales.

— Bueno. Mi ideal es conservarme integro, y éste debe
ser también el ideal de las mujeres que quieren a sus ma-
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ndos: conservarlos sin deterioro alguno, porque no hay
piezas de repuesto.

— Ambrosio, vamos terminando esta necia conversa-
cién; ¢sufragas 6 no sufragas?

— Panchita!

— Si 6 nd, dimelo de una vez, para adoptar una resolu-
cion.

— No te enojes, mi vida, por ti haré lo que quieras jay!

— Pero por qué suspiras?

— Porque al que le duele, le duele.

— Mira: vas & la mesa dando vivas 4 la libertad; te acer-
cas, pides el nombre del ciudadano Ambrosio Tembleque,
firmas, depositas tu voto en la urna, y listo. Eso es todo.

— Comprendo......... Voy & la mesa lanzando vivas & la
libertad; me acerco, pido mi nombre, firmo, intento depo-
sitar mi voto en la urna......... me parten la cabeza de un ga-

rrotazo, y listo. Eso es todo?

— Flojonazo! No piensas mas que en tu pellejo.

— Pero sino no tengo otro!

—Vamos abreviando. ;Cudl es tu candidato?

— El que ta quieras.

— Pero, hombre, no tienes opinién propia?

— Opinién tengo, pero desgraciadamente.........

— Qué?

—Ya tu la conoces: mi opinién es la de escurrir el bul-
to.

—Vuelves a lo mismo, Ambrosio.

— Nadie sabe el mal de la olla sino la cuchara!

—De suerte que no vas?

—Voy si, porque ustedes las mujeres hacen lo que les
da la gana de los maridos; pero me dice el corazén que he
de venir partido por el eje.

— No seas tonto!

—Y se puede saber por quién voy & sufragar?

— T veras. Cuando salgas de aqui, procura pulsar.la
opinién pablica, ilustra tu criterio y te decides.’

V'
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— Conque voy & la mesa lanzando vivas & la libertad;
me acerco, pido el nombre del ciudadano Ambrosio Tem-
bleque, firmo y deposito mi voto en la urna.........

— No es asi?

—Exacto1

— Pues marcho.

—Ahora si eres gente.

—Ahora si ya lo creo; pero al regreso seré cadaver.

— Andando, puesl

— Dame un abrazo, vida mia!

— Uhm! Mucho aparato trae este muerto!

— Dame otro, Panchita!

— Pero te has vuelto loco, hombre!

— Quién sabe si esta sea la ultima vez que te abrazo.

—Adiés 1

—Adiés!

| |

— Esta es la casa del Sr. Don Ambrosio Tembleque?

— Si, ésta es, jqué se le ofrece?

— Esta aqui la sefiora Panchita?

—Yo soy.

—Vengo de parte*de.. Es decir, no vengo de parte
de nadie, porque & mi no me gusta dar malas noticias.........

— Pero, qué ha pasado, por Dios?

—Qué ha pasado? Ay, sefiora, yo le juro a usted que
me da pena tener que afligirla;, porque, al fin, usted es la
esposa.........

— Pero, acabe, hombre, que me tiene en agonia ;qué lia
sucedido? L

— Eo siguiente: hace un cuarto de hora iba el sefior don
Ambrosio, con direccion a la mesa electoral, lanzando vi-
vas 4 la libertad.

— Si, si! ;qué mas?

— Se acercé a la mesa, atropellando gente, pidié su nom-
bre, firmé

—Y votd!
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— No, sefiora, no pudo votar; porque, en el mismo ins-
tante en que iba & depositar su voto, viiio uno de los nues-
tros y creyendo que don Ambrosio era ele los otros, le dié
un garrotazo en la cabeza.

—Ay, marido de mi alma! Qué ha sido ésto, Dios mio!
Digame Ud. dénde estd para correr & verlo! Es grave la
herida? Curard pronto? Por qué no le han traido? Ddénde
estd? Donde esta?

— Tenga usted valor, sefiora! Su esposo esta en el cie-

— Ha muerto!!! Horror! Me vuelvo loca! Yo he sido
su asesina! Me muero! Ambrosio de mi alma..... ' Am-
brosio! Ambrosio yo te he lanzado & la tumba! Ambrosio!
Ambrosio!

(Don Ambrosio entrando) .

— Aqui estoy, vida mia, no te desesperes, vuelvo sano y
salvo!

— Qué veo! Ambrosio, estas vivo?

— Més vivo que nunca!

— Pero, entonces ;qué ha pasado? No has ido a sufra*-
gar?

— Qué iba & ir, Panchita, si estaba el palo que bramaba.

— Entonces, como ha venido este hombre & decirme...

— Porque yo mismo lo mandé, para que te hicieras car-
go de la desgracia que habrias experimentado, si, por ca-
sualidad, me hubieran roto el bautismo.

—Ah, bribén!

.— Pero, hija, no estd en mi el exponerme & una paliza.
Yo tengo la carne muy delicada, 6 qué sé yo!

— Otra cosa es lo que tienes.

— Que soy miodoso? Ya lo sé; pero de estos liberales
con miedo habernos muchos, que simpatizamos de lejos con
la causa, querida Panchita.

— Si fuera cierto?

v— Cierto es. A primera vista no se les conoce; pero que
los hay, los hay!!
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REVISTA DE TEATRO

MODELO RUSTIOO

— Pues le digo, don Piguavc, que yo no habia dcntrao
en la vida al Treato, que llaman; mas como en Guayaquir no
sabe er cristiano qué hace, y ya tenia too el zapote vendié
& veinte ar peso, que me sali6 con cuenta, se me metid ir
ar Treato, pues.

— Y qué vido, compadre Cafiuto? =

—Ahora le voy & conversar. Mejo serd, dije, que me
vaya con la marea de la fresca y deje la canoa varda donde
er tuerto. Me fi y le ijé que ahi-le dejaba er canalete y er
coso de ios pericos. Jalé po cuatro sucres, me puse er pon-
cho nuevo y er sombrero de catorce sucres y me eché & an-'

— Como & qué hora?

—Como & la oraciéon fué el acontecimiento que .le con-
verso. Llegué ar Treato; pedi razén y me ijeron que mer-
cara un boleto en la boleteria. Me enseflaron er camino,
que era ahi mesmo, y merqué el mentao boleto. Me salid
caro, pedi rebaja iciéndole al boletero que seriamos siem-
pre caseros; piro el mardito hombre de Dios habia sido
mas peor que el mesmo lagarto, mala la comparacién, pa
tragarse vivo ar cristiano..

—-Er final jué que se me comié un ciento e zapotes; y yo
por no pelia le pedi la pezufia e cigarros.

—Y aflojé er cctndenao?

— Lo que hizo fué arrempujarme paque me juera, y yo
me fi po no buscale pleito, compadre.” Endespués me meti
ar Treato po la pueta grande; cuando sale un individual
todo er mal encarao y me pide er mesmo boleto que venia

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



-15-

mercando. A cuenta de qué? le ije y yo entonces. Gorvid &
pedirmelo. Entonces me calente yo, compadre, y lo mandé
ar sebo. En esto vino uno de levay Se puso & especula lo
que pasaba, y me ijo po las buenas: “Entriegue no mas er
boleto, pa que pueda dentrd.” Pero si me ha costao mi pla-
ta, dotor, gorbi y le ijc. Entonces sali6 e Carabinero que es-
taba escondié como er carrao en un sucucho, y yo po no des-
graciarme largué er dicho boleto, agarré y me dentré.

— EI carabinero es un abusivo con el pobre.

— Pues como iba iciendo: ya que estaba dcntrao me or-
vidé del atcrcao y di las buenas noches & la comitiva. Ha
de creer, compadre, que no me contest6 naidel

— Y después jabla esa jente de tené buena inducacién,
cuando po lo tnesmo que son leidos y escribidos debian de
usa mas corrispundicncia con las presonas. Hasta er pe-
rro, que es un anima, le menea er rabo ar cristiano cuando
dentra en una casa.

— Pero pasemo too por arto, compadre, y vamos ar
cuento. Er Treato es juna gallera grande, toa llena de una
covachcria donde van las seforitas mujeres, y unas bancas
de iglesia resbalosas donde van los jombres. Al ve & tanta
jente de leva me quedé aculan; mas luego que pasé er sus-
to, vide & las blancas metias & pufiao en sus posesiones, y
«otra gucrla me achucharré.

— Y estaba presente el Gobiesno?

=—No le doy razén, porque no lo conozco, sino po ha-
llelo oido menta; pero ahi estaba la gente d pilo y habia
unas blancas, compadre, que me jacian la boca agua, con
unos copetes de pavo red; y unos ojos de comérselos crudos;
y*un fisico...

— Oué guefias pa un necesitad

—Y d mi que se me jiba el ojo de medio lao:

Como er gallo & la gallina,
Como la garza ar pescad
Como er gavilan al pollo,
Como la vieja ar cacao.
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—Pero & qué hora Jueron las maromas?

— Si no hubo maromas, compadre! Lo que yo vicie jué
que todo se gorvié musica y mas musica. Sali6 una juerza
de sefiores y de sefioras y se agarraron &.canta, y canciéon
juc hasta que se acabd er cuento.

— Cantaron la “Plor de Cafa”?

— Qué cafia, compadrito, too jué un rebulicio: una

— Yo po las sefias y la malicia arcancé & especula que
se estaban enamorando. Vide que er galan, cantando y too
le tendia el ala, y ella, que le gustaba er juego, se la dejaba
tendé, hasta que, por Uurtimo, ahi mesmo se abrazaron
elante é too er mundo.

— Qué esvorgonzaos! Y la jentc que pagaba su plata
qué era lo que icia?

— Les metia la bulla, pues, compadre, pa espantalos: pe-
ro ellos no se acholaban por naa. Yo no sé en que hubiera
parao la cosa, sino bajan un tordo grande que los dej6 ta-
paos.

— Qué mas se querian los pejes que los botaran ar rio!

— Endespués la comitiva sali6 der Teatro y se jué &
pasa er mar trago a la refresqueria.

— Pero digdmoste, como era que la Polecia no les puso
la vista?

—Ahi vera ustél

t-Y qué mas?

— Aluego que gorvimos & meternos, yo estaba ya con
mi lapo adentro, y me.puse & gritd jjPayazo ajuerall

—Y salié er muy'animar 1

— Lo que salié jué un corbatén endiablao, que me vino
4 buscé pa ineteme pleito. Yo lo rellené, le ije que era un
sarnoso; pero por no desgraciarme, agarré por mi sombre-
ro y me sal? der mentao Treato pa no gorvé mas en la vi-
da de mi aguela.
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EL ALMUERZO DEL CURA

Tenia el Cura de Palo Largo una criadita graciosisi-
ma: hermosa como una flor, fresca como una lechuga y
vivaracha como una ardilla.

Esta chiquilla es el diablo, decia el Reverendo, hacién-
dole la sefial de la cruz.

Pero si asi fuera efectivamente el diablo, bien valia la
pena de irse al infierno.

Tai al menos era la opiniéon del hijo del Sacristan, que
se bebia los vientos por Guadalupe, y aun solia mirar con
ciertos recelos & su Paternidad.

Pero sin motivo alguno, que yo sepa; porque el sefior
Cura era un arcangel con sotana y todo.

A Guadalupe le daba excelentes consejos. No te fies
de los hombres, le decia, porque todos son unos perversos.

— Y usted, sefior Cura? preguntaba la muchacha con
fingida ingenuidad,

— Yo no soy hombre, hija.

— Y que es entonces? Mujer?

—No. Soy Sacerdote.

--Ah!

— Si alguno te dice que te quiere.....

— Algan Sacerdote?

— No, criatura, por Dios ;qué estds hablando? Digo
que si algin mozalvete viene & jurarte que te ama, no le
creas ni le quieras.

—Y no dice usted mismo, cuando predica en la Iglesia,
que Dios nos manda amarnos los unos & los otros?.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



-18-

— Esc es otro cuento, hija. EI amor que debemos te-
nernos, es un amor fraternal ;entiendes?

— Y coémo sé yo si es 6 n6 fraternal el amor que me
juren?

—Mira, no me calientes la cabeza, que tG eres capaz
de volver loco & un santo. Anda ve si me guisas el almuer-
zo0, que es lo que interesa.

La chica desaparecié como una« exhalaciéon y pocos mo-
mentos después la oyd el Cura cantando en la cocina:

Un soldado encontré un fraile
Y el bonete le pidié.

Pobre fraile! Pobre fraile!
Sin bonete se quedo.

Alabado sea el Santisimo Sacramento! exclamé el Cura
escandalizado. Esa muchacha es el diablo!

Y en el acto se encamind & la cocina, con las cejas frun-
cidas.

— Guadalupe!

—Dotor1

— Qué estas cantando desgraciada?

— La cancién del Fraile Bobo!

—Ave Marial. Como le vuelva & oir cantar esa herejia,
te desuello viva.

La chica al oir esto empez6 a lanzar gritos desgarra-
dores que se escuchaban en todo el vecindario. No, dotorl
exclamaba. No, dotor! Por Dios, no dotor!

— Calla hijita, calla! Si no.te voy & desollar! Ic decia é!
temblando de miedo & un escadndalo. Lo digo de broma!
Estas! Una bromita!

Y entre si pensaba: qué iran & decir los vecinos! Ben-
dito sea Dios! En qué apuros me pone esta nina! Sefor, td
que lees en el fondo de mi alma, inocente, haz que se calle
esta maldita muchacha!

—Y usted cree que. yo lloro deveras? exclamdé Guadalu-
pe, estallando en una ruidosa carcajada. Era para ver qué
hacia usted!
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Schol exclamé el Cura enfurecido. Asi es que td crees

ciue soy yo tu juguete?

— Cual?

— Como cudl? Perdéname, Sefior, la mala palabra: pe-
esta muchacha es la que me saca de quiciol

Cinco minutos después dormia el santo varén recostado
en su poltrona, y era presa sin duda de alguna pesadilla,
porque se le oia exclamar entre dientes:

— Soy inocente! Eso que dicen de mi es una calumnia!
Lavabo inter inocentes uianits meas ct &nima mea! .....

Mientras tanto veamos en lo que se hallaba Guadalupe.

Apenas oy6 al Cura roncando, se asomé & la ventana
de la cocina y le hizo una sefia al hijo del Sacristan, que
no le perdia movimiento, subido en un algarrobo.

El mozo de un salto se introdujo en la cocina.

— Qué estas haciendo, negrita?

— Cocinando para el sefior Cura.

— Oué bien huele tu almuerzo!

— Cuando te cases conmigo, verds qué guisos de chu-
parse el dedo sé yo preparar. »

— Y antes?

— Antes, no.

— Adiés, Guadalupita; me voy & almorzar & mi casa.

— Tan pronto.

—Ya lo creo: los pobres comemos temprano. All4 us-
tedes, tl y el sefior Cura, pueden darse tono; pero yo, hi-
jo de un humilde Sacristan!

— No digas eso, Pepito.

— Adiés, Guadalupel

— Mira, Pepe, no te vayas. Te convido & almorzar.
Nos comeremos la comida del Cura..

— Ah pillalY después?

— Déjalo & mi cargo. Yo arreglaré el asunto.

Diez minutos después la simpatica pareja habia limpia-
do la mesa y agotado las vinagreras.

Guadalupe'metié un dedo en la taza de la miel, avan-

r

o
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z6 en puntillas hasta el sillén en que dormia el parroco, y
e le unté suavemente la boca con el espeso liquido.
Ya era tiempo. El Cura desperté con hambre y pidid
el almuerzo.
— Que almuerzo? pregunté Guadalupe azorada.
—Cuél ha de ser? EI mio. Mi pollo, mis tallarines, mi
palanqueta, mi chocolate.
— Pero, dotor, si ya almorzo?
— En qué hora, muchachal!
— Cuando se estaba quedando dormido. No se acuer-
da que me dijo: ya no quiero mas miel, llévate la taza!
— Eso te dije!
—Apruébese la boca!
— Hombre, deveras! Tengo los labios dulces./ Asi es
que me comi el pollo?
— Si, dotor.
—Y todo lo deméas?
— Si, dotor. Vea usted los platos sucios!
—Ave Maria Purisima! Cémo tengo yo mi cabezal
Y el pobre fraile se santigpé devotamente y abrid el
breviario para rezar el Santo Oficio, con el estémago vacio.

*

* *

Al poner el punto final en la relaciéon histérica cjue pre-
cede, siento una mano (pie se apoya en mi hombro y oipfo
una voz que me dice al oido:

El Cura es el Pueblo: cada vez que trata de ejercer sus
derechos, que nunca los ejerce, le embadurna el Gobierno
la miel en los labios, y le hace creer que ha comido sobera-
nia popular.
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EL SOMBRERO DEL GURA

Erase un Cura muy ojo alegre y vivaracho.

Tenia particular devocién a Maria, no se le podia ne-
gar, pero mas devoto se manifestaba de las hijas de Maria.

Verdad es que cualquier hijo de Adan, sin ser Cura,
puede hacer lo mismo, por natural é irresistible inclinacion;
pero los parracos suelen tener todas las ventajas de su par-
te.

Entre la congregacion que dirigia el Dr. Serafin habia
una traviesa mureniia que hubiera sido una tentacién mas
para el bienaventurado San Antonio, caso de haberla co-
nocido: pero en cambio sacaba de quicio al parroco cuan-
do le miraba con sus ojos negros, brillantes y picarescos.

El Cura se pasaba la mano por la cabeza & contra pelo,
para ahuyentar ciertos pensamientos profanos que lo asal-
taban, y exclamaba en alta voz:

Venid y vamos todos
Con flores & porfia,
Con flores & Maria
Que madre nuestra es!

Oiase un murmullo de voces dulcisimas, que parecian
acordes de una lira de cristal, mientras el Cura simulando
un arrobamiento mistico, miraba de soslayo & la gentil mu-
chacha y se decia:

Esta chica es el diablo: pero qué diablo tan encantador!

Conviene advertir que la nifia era hija del boticario del
pueblo: y lio se si por ésta 6 por cualquier otra razon,
el sefior Cura frecuentaba asiduamente la botica, no obs-
tante de que el propietario era bastante desabrido y muy
poco partidario de las faldas masculinas.

— Yo no sé qué quiere aqui este fraile! solia decir el
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adusto boticario cuando el Cura se iba. Mala tos le sien-
to!

Hombre, no seas, incivil—le observaba su mujer—el
sefior Cura viene aqui porque nos estima, y esto es una
honra para la familia.

No estd en mi—replicaba el honrado farmacéutico; pe-
ro cada vez que 16 veo, me provoca darle con la mano del
mortero en la cabeza.

— Qué barbaridad!

— No me gustan los frailes!

— Calla, hijo, calla que te puede oir Susanita, que es
hija de confesion del Dr.. Sarafin............

— Uhuni

— Por qué dices uhun?

— Porque me carga el padrecito.

— Bueno, basta. TUu sabras de hacer ménjurgas; pero
no entiendes de cultivar buenas relaciones. Ahur!

Mientras el excelente parroco no podia apartar de su
pensamiento la imagen de Susanita, exclamando para sus
adentros "jqué hacerl me condenaré, pero no importa” y
los padres de la seductora nifia refifan en el hogar por las
frecuentes visitas ‘del Cura, Susanita sostenia la mas sa-
brosa platica en un rincén de la Iglesia con el hijo mayor
del Sacristan.

— Me quieres, Susanita? le preguntaba él estrechandole
ambas manos.

—Te quiero mucho, José?

— Téaramelo!

—Te lojuro..

— No me olvidaras algun dia?

— Nunca.

—Jaramelo!

—Te lo juro y ta?

—-Jamas, corazén mio!
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—Qué triste es no poder vernos ni hablarnos todos los
dias1

— Asi es mi vida. EIl cura es un ogro.

— Mis padres son muy celosos.

— Ni poder escribirnos, siquiera; porque ¢;quién te lle-
varia ibis cartas y me traeria las tuyas?

— EI Cura.

— Qué dices criatura?

— Digo que podriamos valernos del Cura, para confiar-
le nuestra correspondencia.

— Estas loca. Susana?

— No estoy loca; pero tengo una idea sublime.

— Habla, angel mio!

— TG eres el que cepillas todos los dias la ropa del Cu-
ra?

— Si.

— Pues bien; escribe tu carta y la metes en el forro del
sombrero del Dr. Serafin. Luego, como él va tocios los
dias & tomar en mi casa el chocolate y & dirigirme unas
miradas incendiarias, yo me hago cargo de tomarle ama-
blemente el sombrero cuando llegue, saco tu cartita y pon-
go la mia...........

Vas comprendiendo?

— Eres un diablillol

— Entonces.es cosa arreglada?

—Desde luego.

— Separémonos, José, que nos estdn mirando cuatro-
chismosas.

— Hasta la vista, negrital

— No olvides En el forro.

—Ya!

*#
— Santas v buenas tardes.
— Pase Ud., sefior Cura.
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— Ah, Susanila, cada dia méas linda, por la gracia de
Dios.

— Nada de eso, sefior Cura. Sirvase pasar adelante.

—Por que no vas, ingratilla, a la platica dominical?

— No he podido, sefior Cura.

—Ya te impondré la penitencia.

— Permitame su sombrero.

— Toma, hija, gracias; eres muy amable!

—La muchacha se va con el sombrero y no reaparece
has!a que el Cura se despide. '

— Dénde estd mi sombrero, hija mia?

— Nifla—dice la madre—el sombrero del doctor!

—Aqui estd mama.

— EI péarroco se lo pone y se va, sin sospechar que su
leja ha sido convertida en valija de enamorados.

— Al llegar al convento le recibe José en la escalera y
se apresura a quitarle el sombrero y el bastén.

— Cuando se vé solo el muchacho, levanta el forro y
saca un billete de su adorada, lleno de amor y de faltas de
ortografia:

“Querido Hoce:

Tu eres mi vida y mi enkanto dende el primer dia en
que te vide. Resille un vezo y un abraso junto con el cora-
ron de la que no serd nunka de naide sino tulla. No le eeri-
vo més largo porque el Cura seba temprano.

Susana”.

Este sistema de correos durd algunos meses, hasta que
un dia jdia fatal! mientras que la sefiora de la casa recibia
en el salén la visita cuotidiana del sefior Cura y Susanila
acababa de entrar en el dormitorio con el sombrero eclesias-
tico en la mano, quiso la negra suerte que su padre subie-
ra por una escalera reservada que conducia al dormitorio
y viera & su hija en la delicada operaciéon de extraer el bi-
llete de su secreto lugar.
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Réapido como una flecha arrebaté el papel de las manos

de la atribulada joven y leyé lo siguiente:
“Negrita de mi alma:

El Cura se estd poniendo malicioso; pero no sospecha
que nos escribimos en el forFo de su teja. Sin embargo, es-
to no puede durar, y es-preciso que te animes & seguirme,
si me quieres. Yo sé que tu padre se pondra furioso; pero
no tendra mas remedio que transigir y casarnos. Conque
resuélvete, vida mia!

Tu José.

Don .Nicolas, que asi se llamaba el boticario, lanzé un
bufido estrepitoso y queddése mirando & la nifia con ojos de
tigre.

En seguida se precipité & la sala con el cuerpo del de-
lito en una mano, y el sombrero del Cura en la otra.

Con voz alterada por la ira explicé rdbidamente el caso
4 su mujer y al Parroco, que le escucharon con la boca
abierta, y terminé diciendo:

— Usted, sefior Cura, hagame el favor de raspar de
iUjjiii la bola en el acto y que no le vuelva & ver las orejas,
porque 110 respondo de mi;y td, mujer, ten entendido, una
vez por todas, que nadie puede fiarse en materia eclesiasti-
ca, ni del sombrero de un Cura. He dicho.
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EL NEGRO CALCULADOR

Regresaba el negro Benito de dar una serenata a la mo-
rena Candelaria, que lo tenia derretido como una melco-
cha, cuando tropezé con un bulto blanco en el camino y de-
tuvo el paso.

— Anima bendita der Pulgatorio— dijo—;qué sera esta
cosa blanda que hey pisao con er pie?

Valor, Benito! Agachate y agarrala, sea lo que juere,
y San Nicolas te ampare por detras.

Levant6 el negro del suelo un bultito, que era un palme-
lo arrollado y atado con una cinta. Pero pesaba el lio co-
mo si contuviera perdigones, lo que causé grave sorpresa
al moreno trasnochador, quien tenia el bulto en la mano co-
mo si fuera una brasa de candela.

Aqui hay algun pajaro prefiaol exclamé haciendo mil
gestos. Qué haces, Benito? Lo llevas cargao u lo dejas
botao? Mejor sera llevarlo onde la Candelaria pa que ella
vea er chirimbolo y sargamos der susto.

Deshizo Benito el camino y volvié junto a la morena,
que lo recibié con este piropo:

— Sinvelgienza, ;qué se te ha perdi6?

— Nada, contest6 él, sino que antes hey encontrao un
bodoque, que no sé qué sera.

—Y qué es?

—No te digo que iio sé, cachimba! Ello es un pafio
amarrao; pero tiene adentro un condumio.

—Yo lo abro.

— Ten cuidao con alguna cosa mala, que las brujas sa-
ben meter corazones de cristiano difunto en estos lios pa
malogra a los enamoraos.

— Ay, qué gracia!
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— Reza un Padrenuestro bien asentao y vamos andan-

do.,

— Benito!

— Jermosura e uii armal!

—Adivina que hay adentro?

—Argo6n pie de criatura mora u esqueleto de garrapa-
tero.

— No seas anim@, negrito e mi vida! Hincate hora mes-
uro en el suelo y abre la boca.

—Vamo negra, dame la sentencia.

— Lo que hay dentro es oro acunao, negrito lindo; de
esos que los blancos llaman libras esterlinas.

— Se me puso! Dende que trompecé con er tuco especu-
Ié que ahi habia penca; pero e negro taba callao pa no ma-
logra el hallazgo.

— Ay, Benito, cuanto te voy a querer ahora que te ha
cafdo esta loteria!

—Yo se la pedi a mi Serafico Padre San Jacinto.

— Como le pediste, Benito?

— Le diji a las claras que yo tenia una negra madurce
que un caramelo y que lo Gnico que fartaba eran unos ria-
les pa avia a la pareja....

—Y qué mas le dijistes?

—Le diji que si los tenia desocupaos po alla arriba me
los aventara pa cégelos. Y como cr sabe lo que es neccsida
agarré y me los aventd. Esto es mas claro que lagua.

— Ay, BenitolYo no quisiera alocar este dinero sin la
bendicién der Cura.

—Pero, negra, si ya lo bendicié nuestro Serafico Padre
San Jacinto.

— Nada. Este oro, negro, nos puede quemar las léanos
y tarvez el arma. Yo sé lo que te digo.

— Ah, cachimba!*

— Hay treinta pesetas amarillas y 16 que soy yo no
las agarro hasta que no te veas con el Cura v te diga lo
que hay que hacer en un caso tan juerte conio este.
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- —Bien dice er dicho, que las mujeres son la perdicién
de los jombres.
— Gueno; pero yo no atoco medio sin licencia de su pater-
nidal Anda, tilingo, o te dejo plantao con tamafa jeta.
— Ay, mi durcita Candelaria, que no jaré yo por esa
cara tuya que me tienes hechizao!
—Y mafiana me tres la contestacion.
—Hizo el moreno una expresiva pantomima y se alejé
cantando:
Dende que yo la vide
Mi pecho late,
Y sus besos me saben
A chocolate.

—Y que te dijo cr Cura, Benito?

— Me ha metié un miedo padre, Candelaria!

—Aja! Por qué?

— Porque se le ha encajao en la cabeza que el alao de
la mosca es ajeno, y que si no lo enlriego a su legitimo due-
fio me va llevar una pipa e diablos.

— A dénde?

— Al mesmo infierno.

— Entonces, andate largando de aqui, condenan!

—Pero es que ya no me llevan, mujer....,

— Por qué?

— Porque pa evitalo me ha mandao er fraile que ancle
pregonando: ¢a quién se le ha perdido un alan de dinero?

— Hasta cuando?

— Hasta que parezca er duefio.

—Y pregonas?

— Po juerza. Mas ele cinco cientas veces bey dicho ya
en la Iglesia: “a quién se le ha perdié?.........

— Gritando?
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—N©6. En la Iglesia se jabla despacito y yo no bey salié
de. un susurro que icia: ¢a quién se le ha perdid
quién se le ha perdié-... ? Pa gritd me fi al despoblado y alla
grité de lo lindo, que hasta los incsmos gallinazos se asus-
taban.

— Y naide te contestd?

— Naide. Cuando =venia algan curioso a enterarse lo
amenazaba con una.cabezada y se iba.

— Benito!

—Er Cura dijié que si busco ar duefio der bodoque y
se lo entriego me hago lin santo, méas que la color me olien-
da.

— Y si no lo encuentras?

— También mé hago un santo por.la Inicua intenciéon
que hey tenio.

— Mira, negrito: por ahi viene un dotor buscando argo.
Da er grito!

— Mafiana, prenda. Hoy se ha grilao ya lo suficiente.

—Te digo que grites!

—Av, av, ay,!

-Qué?

— Oue me duele la punta de la luenga!

# *

— Candelaria, negro esta contento. Viva er cieloy la
tierra! Vivan las negras bonitas1

— Qué hay?

— Que ya nos arreglamos con er Cura, jermosa lii de
mis ojos!

*-Coémo?

=—Que ya no grito ma. Puesto que er duefio no parece,
me jablé su paternidd es porque no quiere parecer y vamo
a reparti er dinero en tres partes: lina pa los santos;, otra
pa los pobres y otra pa ti.—Y no me condenaré, sefior Cu-
ra?— No, hijo, me diji6é, porque ya cumpliste tu deber.

—Entonces le besé la mano y me jui a mi posada, don-
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de hice la reparticién. La primera parte pa mi, que es lo
que me toca; la segunda pa mi por lo pobre que.soyy la
tercera pa mi por lo santo que me hey hecho.

—Y ahora sélo me farta mi durce Candelaria pa que
se acabe Ja funcion.

La negra dej6 caer su oscura mano en las manos del
negro y se quedé admirada de las finanzas de su adorador.

Y, en verdad sea dicho, que aqui’el Unico que lo supera
es el Fisco, pues cuando el Congreso distribuye las partidas
del Presupuesto entre las obras publicas, que son la peren-
ne ilusién de nuestros pueblos, el Fisco halla la manera de
que le toquen todas, como el negro Benito, sin que le falte
la admiraciéon de esta buena negra Candelaria que llama-
mos Republica del Ecuador.
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MUSA  POPULAR

Todavia vive.

Pasa de los sesenta afios; ~perose ha petrificado en la
avanzada edad, como sucede generalmente con los campe-
sinos de la costa.

Esta gente se planta, en cierta época de la vida, y ve co-
rrer los afios sin experimentar los efectos de una progresi-
va decadencia. Son como relojes parados, que no atrasan
ni adelantan.

No sé si serd efecto del pescado, del platano verde, de
la concha prieta o de la mantequilla: pero el caso es, repito,
que conservan su vigor hasta el Ultimo limite de la vida y
suelen llegar a centenarios.

De este temple es el famoso Cacao, hombrecito recio y
vivaracho, que recorre todos los balnearios, en medio de la

. gente alegre, y tiene bien sentada su fama de improvisa-
dor de versos desde Punta de Piedra hasta la Punta de San-
ta Elena.

Todo el mundo lo conoce: pequefio, cuadrado, curtido
por el sol de las sabanas, es a la vez ceremonioso y galante,
dejando ver una sonrisa perenne y unos ojillos . entor-
nados donde chisporrotean la' curiosidad y la malicia.

' Como se llama? Nadie podria decirlo: pero acepta de
J>ucn grado y ha hecho célebre el remoquetp de Cacan.
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Su oHcio es el de coplero popular, o, por lo menos, el de
repetir con oportunidad y directa aplicacién, millares de
coplas populares que tiene almacenadas en su privilegiada
memoria.

Es una especie de rapsoda moderno y a la rdstica, y no
tiene rival en toda la costa de la provincia del Guayas co-
mo chorro continuo de versos, que lo dejan a cualquiera
sorprendido o asombrado. Lo dificil es hacerlo callar cuan-
do suelta el trapo en redondillas rudimentarias.

Doénde estd? Donde se oiga, en el silencio de la noche,
su monétono acento, con paradas ritmicas, y un coro de ri-
sas que celebra sus cantares. Esto puede ser en la plaza
del Morro, en las lomas de Posorja, en el Malecén de Pla-
yas, en las soledades de Engabao o en las dehesas de San
José de Amén. . -

Este vate es andariego, como los trovadores deja Edad
Media, que iban de castillo en castillo, con el ladd a cues-
tas, para tafier ante las gentiles castellanas. Sélo que el
nuestro es capaz de tafier ante un rebafio de ovejas sino
encuentra mejor auditorio y ha pasado ya de medios pelos.

A ver, Cacao, le dicen Ips mozos traviesos, cuando sale
la gente de misa, échale un verso a esa muchacha bonita
que viene por ahi.

Enseguida se cuadra el bardo, echa por tierra -el som-
brero, y agitando la mano derecha para llamar la inspira-
cion, que acude siempre obediente y sumisa a su demanda,
prorrumpe de esta manera:

Hey venio de Engabao,
En mi caballo colin,
Sé6lo por ver esta cara
Color de rosa y jazmin.

La muchacha, que ya conoce a Cacao y le tiene miedo,

quiere desviar su direccidon; pero.la moceria alegre y atre;
vida lo excita a«la persecucion.
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Kchale otra versaina, Cacao, pa que se ponga colorada!.
Y Cacao la persigue, arrastrando por los suelos el ala
del sombrero, en sefial de rendido vasallaje.

— Cuando veo una morena,
Me le voy de medio lao,
Como er gavilan ar pollo,
Como la*garza ar pescao.

— Bravo, Bravo! A la carga, valiente!
Crece entonces el atrevimiento del insigne copleroy ex-
clama:

— Qué feliz hey sido
con una mirada,
Dende que te vide
— l,a media rosada!

Fastidiada la joven se vuelve rapidamente con aire des-
defioso y le .suelta una andanada, subida de color, (pie res-
bala sobre la moral de Cacao como un buche de agua sobre
la concha de un galapago.

Se entusiasma él entonces y prosigue:

Dicen los sabios der dia
De que todas las mujeres,
Al galan que les agrada
Lo prienden con alfileres.

Dime la verda .

Y voy ar momento

A llamar al Cura

Pa arreglar el cuento.

El padre de la chica sale del vecino corral en direcciéon
al grupo, y Cacao, cuando lo ve, se bate en rctiradaj .por-
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que es prudentisimo en aquello de evitar disgustos. mPara
desorientar al viejo entona por su cuenta esta copla:

Ya sali6 la luna hermosa

Y un lucero la acompafia,

iQué picao que queda un hombre
Cuando una mujer lo engafia!

— Eso juera bueno, dijo uno de los presentes, cuando
no habiera mas que una sola mujer en er mundo habitao.
Pero habiendo tantas que se mueren por el hombre! No es
verdd, Cacao?

— EI Escribano de un pueblo
Esta nota dejé escrita,

Que la mancha de la mora
Con otra verde se quila.

— Pero hay hombres que sernos querendones, dijo el
carnicero, y ar que le duele, le duele, cuando le roban el ca-
rifio de la durce companera..

— Entonces, hermanos, pa eso esta la ley que han he-
cho los jueces leidos y escribidos. Qué dices, Cacao?

— Que segun lo que yo veo,

Y hey visto ya tantas veces,
Los ladrones son los jueces

Y la victima es el reol

Ar que mas delitos .tiene,
Si lleva la borsa llena,
Enseguida lo presentan
Maés puro que la patena.

— Eso es muy cierto, apoy6 el carnicero. Por eso yo.

cuando mi padre me quiso dar escuela pa meterme en la
pulitica, profesé la carniceria.
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— Pero es lo mesmo, Maestro Hilario, le observé uno
de los contertulios, porque tanto se desuella en el un oficio
como en el otro. Digo bien, Cacao?

— A ver, pidieron todos, suerta el verso, hombrel.

— La politica que llaman
Es la leche del progreso.
A pueblo le toca er molde
Y a los mandones cr queso.

Asi vemos que la gente,

Maés tranquila y sosegada,
Que trabaja y suda el jugo
Nunca aprueba la cuajada.

— Oye, Cacao, ahi viene er Teniente Politico, con el re-

tofilo de madera negra, pufio de plata. A que no le echas
un verso contra el Gobiesnol

*—A qite se lo echo!

— Pero (pie sea de fieque, remezén y empuje!

— Se lo echol

— A ver, ahi pasal

Cacao se cuadra y entona, puesta la mano en el ala del

sombrero:

Cuando vine de Colonche,
Al pasar por- San Vicente,
Las muchachas me encargaron
Que saludara al Teniente!

Sonri6 entonces la adusta autoridad y se tocd ligera-
mente el Jipijapa.

— Ah! Ah! exclamaron todos, qué bonito modo de to-
rear al toro! Aduldn!
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—Ji! ji! repuso él, nuierlo de risa. Ustedes son los 70-
'ejuetes que se creyeron que yo iba a tocarle las barbas al
tigre, a cuenta de bragao. Nunca, San Jacinto!

— Tiene razén, dijo el mas viejo! Qué saca el pobre Ca-
cao de que lo cojan y lo manden amarrao a (Galapagos por
meterse a farolero.

—Y cuando hay Ditadura, concluyé Cacao, mas pior!
Si quieres que no te atoquen
Pasa la. vida callao

Y por si.aca...... te conviene
Hacerte el disimulao.
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BUSCANDO LAS ESPUELAS

Hn una linca rustica, distante algunos kilémetros de la
ciudad, cayd con un ataque de liebre tifoidea el primogéni-
to de la familia Resignacién, que alli habitaba desde hacia
algunos afios.

— Se mucre, su muere! gritaban todos, con indecible
angustia.

— Oué hacemos en medio de este desamparo!

Y mientras tanto el nifio se retorcia en el lecho, presa
de horribles convulsiones. y

La primera idea luminosa que se le.ocurrié al padre de
la infeliz criatura, fue llamar a los vecinos mas notables del
lugar, para ver si sugerian la aplicacién de algin medica-
mento inmediato y salvador.

Los notables eran hombres de muy buen criterio y de
notoria cxpcriehcia, tanto;que cuando se moria algan indi-
viduo, no vacilaban en declararlo difunto por unanimidad!

Y sabian algo de todo, como es natural en el campo.
Sabian, por ejemplo, que Ja infusion de cucarachas es bue-
na para la pulmonia; que la manteca de gavilan es*lo que
hay para las hemorroides; que la cresta de gallo masticada
es un especifico maravilloso para la denticién y., .la mar
de cosas. s

Con estos buenos elementos habia mucho qué esperar.

Y asi fue.
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Llegaron junto a la familia contristada; vieron el ca-
so0, y después de Una larga discusién, durante la cual el pa-
dre y madre del paciente estaban con el alma en un hilo, de-
clararon que el caso era muy grave y que si le daba otro
ataque se moria.

Un pobre maestro de escuela, de quien nadie hacia el
menor caso, y que pasaba por alli la vida, unas veces ense-
fiando a leer y otras “muriéndose de hambre, como todos
los maestros de escuela, acudié también a la finca para
ofrecer sus servicios; .y cuando todos callaron*se atrevi6
a manifestar que entre sus curiosidades tenia un poco de
quinina, y que si se lo permitian, él se lo podria adminis-
trar al enfermo.

Para excusarse del atrevimiento ante la honorable asam-
blea, dijo que no era la primera vez que prestara, con buen
éxito, esa forma de servicios.

Nadie le hizo el menor caso. Que sabia esc hombrel

—Lo que hay que hacer, dijo la Junta, es ir a buscar
medico y medicinas a la ciudad.

Y para eso.aqui estoy yo, exclamé uno del grupo. Ten-
go un caballo.volador; monto, devoro la distancia en media
hora, practico la diligencia en cinco minutos, y vuelvo con
el médico en un abrir y cerrar de ojos.

— Eso es, exclamaron todos: monta, devora la distan-
cia en media hora, practica la. diligencia en cinco minutos
y vuelve con el medico en un abrir y cerrar de ojos.

—Y si muere el nifio en esc Inter, observaron timida-
mente los padres.

—No puede morirse; porque mi caballo se llama '“Vo-
lador”, para que ustedes lo sepan.

— Si, afiadieron todos; su caballo se Illama ‘Volador”.

La minoria se tranquilizé, y el hombre de la situacién
partié en busca de la bestia.

' No acababa de bajar la escalera, cuando uno de los
notables dijo:
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— Apuesto una oreja a que mi compadre esti ya ensi-
Illando.

— Por supuesto, fue la respuesta general.

—Ya montélindicé un segundo.

—Yal

—Ya estara galopando.

—Por cierto.

—A que estd pasando la albarrada?

—Con el caballo que lleva!

— Quiza va ya por medio camino.

— O llegando al cerro.

En estos calculos transcurri6 media hora justa, y to-
dos convinieron én que el rdpido mensajero llegaba a la ciu-
dad.

Y siguieron calculando:

— Acaba de apearse en la casa del médico......... «Habla
con él......... Le manifiesta la gravedad del caso....Me pa-
rece que lo estoy viendo |

— El médico le ordena los remedios Que debe traer.;..

Parte"a comprarlos.... Regresa con ellos......... El doctor
esta yal/vestido.
—-Bajan juntos.... EIl caballo estd piafando......... El

doctor pregunta si es manso.... Ya monta.. Nuestro
amigo sube/a las ancas y arrancan al galope. . -

— Ay, hijo de mi corazén! exclama la'madre. Me pa-
rece que esta peor.

— No se acobarde, sefiora; ya vienen.... En este iho-
monto han perdido de vista los arrabales y pasan la alba-
rrada.

— EIl quel/espera desespera, dice el padre.

—Per el camino ha-de venir el médico preparando’la
inyeccion___No tenga cuidado____ Bonifacio es capaz de
revantar el caballo: porque cuando.él se propone salirse
con la suya. .

— Preparen una taza con agua, una vela, trapos finos -
por si pide el'doctor.
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— Ya pellos deben estar por el camino de los ciruelos,
viendo la finca.

Y Bonifacio ha de decir: . esa es, doctor; ya estamos
cerca.

— Diez minutos después da uno un saltoy exclama:
siento* pasos. Bonifacio!ll

—Hola! contestatel nombrado subiendo fa escalera.

— Qué hombre! Que hombre! gritan todos. Merece
una cstatua!

—¢Y el doctor? le interrogan a la vez.

—¢Qué doctor?

—(C6émo es eso! EI que fuiste a buscar a la ciudad!

—Si no he ido todavia, porque ando'buscando las es-
puelas, y no parecen: i

Un grito desgarrador se oydé en ese igstante. EI nifio
habia muerto y la pobre madre,caia desmayada junto al
cadavei\

X X

Cierto duende que hay en esta Redacciéon se empefia en
guifiarme los ojos hacia la Junta de Sanidad.

A bribén, ya te comprendo; es que td creias que la
Junta, venia ya de regreso en asuntos sanitarios, después
de la altima noticia de que la PaUomielites o paralisis in-
fantil esta en nuestra costa.

Pues, hijo, te equivocas: todavia estd buscando las es-
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EL PAVO DE FRAY MELCHOR

Cierta comunidad franciscana estaba profundamente
excitada con la préoxima eleccion de Guardian, que debia
efectuarse el mismo dia de la fiesta de su Santisimo Padre
San Francisco.

Los candidatos eran tantos como frailes contaba la co-
munidad, porque cada uno de ellos se creia con perfecto
derecho para gobernar a los demas.

Y después de todo tenian razén, porque tan frailes eran
‘los unos como los otros y mas vale, tener a quien mandar
que ejercitar la santa obediencia.

Sé6lo los legos estaban en caso de menos valer; pues
aun cuando todos somos iguales a los ojos de Dios, y mu-
cho méas los son en las humildes 6rdenes religiosas, el he-
cho es que en la practica lo? pobres legos no suelen nacer
mas que para fregar los platos y recibir coscorrones de sus
carisimos hermanos en Jesucristo.

Hasta es posible que en el cielo los manden a limpiar
las ollas o barrer la porteria; pero quédeles el consuelo de
que yo no hablo aqui solamente- de los legos conventuales,
sino que comprendo también a otros legos sin coguya que
andan por el mundo sudando la gota gorda, hostigados por
la infausta suerte y amasando la harina para que los ga-
monales se coman el pan.i i
. Mas volvamos a la claustral mansion de los hijos de Asis,
y veremos en que pararon las elecciones para el Guardia-
nato.
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.Yaya una cosa mas-rara! Han de creer ustedes que
los que mas bulla metian en el asunto electoral eran los te-
gos.

Si, sefiores: eran*los legos los bullangueros, mientras
los frailes se hacian los morrongos.

Cada lego tenia su candidato propio: cual trabajaba
por el padre Indalecio, cudl por el padre Andalacio, y asi
sucesivamente.

Y qué,grescas las que se armaban diariamente. Ya era
un Indalecista furibundo que cogia el primer santo de bulto
que le venia a la mano y le daba de eorazonazos deJesUs en
la cabeza a un exaltado adversario; O ya era al revés un
Afdalecista de armas tomar que le zurraba la badana a su
contricante con el hizopo del agua bendita.

El Guardian saliente se encogia de hombros en presen-
cia de estos escandalos o se limitaba a decir en voz baja:

Qué majaderos— !

El Sacristan, en cambio, ponia el grito en el cielo a ca-
da trepolina que se armaba, porque. sus queridas imagenes
eran las que pagaban el pato.

Doénde esta ki cabeza de la Dolorosa? preguntaba in-
dignado. \

Y era que el hermano Crispin habia hecho con ella arma
arrojadiza contra el hermano Crispén.

—Y la cera del Santisimo Sacramento, dénde estaba?

En las espaldas del hermano Cirilo, después de la zurri
que le di© el hermano Ciruelo.

Aquello era un desorden. ,

Sélo el lego Fray Melchor no se metia con nadie, ni ha-
blaba palabra; cuidando Unicamente de resguardar su pe-
llejo, yéndose a otro lado cuando refiian sus compaferos.

Algunos iban a sonsacarle a propésito de la eleccién de
Guardian, para que revelara sus simpatias; pero él se limi-
taba a decir:

+—Y 0 tengo mi candidato; pero s6lo Dios, mi Padre San
Francisco'y yo lo sabemos.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



-43-

Y cémo los mas curiosos insistieran en hacerle mas ex-
plicito, cerraba la discusién con estas palabras:

— Ustedes saben, hermanos, que yo poseo un pavo?

— Si, un pavo que estd usted engordando hace cuatro
meses.

— Pues bien: ese lo reservo para mi candidato. El dia
en que ustedes me vean matando el pavo, ese dia les diré
quién es mi candidato.

—Y cuando matara usted a $u pavo?

— Muy pronto.

I.os dias pasaban con lentitud desesperante para los i
pacientes, y en casi todos madrugaban los legos para visi*
tar el corral y ver si el hermano Melchor estaba matando
al pavo; pero jca! el ave se mantenia muy tranquila en su
percha y Fray Melchor rezaba el oficio a la sombra de un
guayabo

— Yo creo,que nuestro hermano Melchor es un santo,
«le dijo cierto lego a*otro una mafiana.

—Yo creo que es un pillo, le respondié el compafiero.

Como todo llega en esta vida, llegé el suspirado dia de
San Francisco y se reuni6 el Capitulo para la eleccién de
Guardian.

Ouc ansiedad tan grande l

— Quién saldra? Quién no saldral

Después de una hora larga de impaciencia, repican al
fin las campanas y se proclama el nombre del nuevo Guar-
dian.

El Padre Gerundioll

Como no habia salido electo*el Padre Indalecio, ni el
Padre Andalacio, por quienes se habian trompeado todos
los legos, y sali6 Fray Gerundio, en quien ;iadie habia pen-
sado ?

Unos se rascaban la nariz, otros se tiraban de los pelos
y no se-ofa méas que esta voz general:
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— Ftro quien habia de pensar en el Padre Gerundio!

Kn esc momento aparecié Fray Melchor, con la fisono-
mia radiante y el pavo muerto debajo del brazo.

Para que vean— les dijo—como yo tenia mi candidato.
Va maté el pavo!

—V quicn'era su candidato.

— ElI Padre Gerundio!

Ah, bribdén, exclamaron todos: éste ha esperado que
se haga la elecciéon para, matar al pavol

Y sea como fuere, el hecho es que desde ese dia Fray
Melchor «fue invitado a comer en la mesa del nuevo Guar-
dian.

Asi suele haber muchos Fray Melchores cuando se tra-
ta de candidaturas presidenciales; muchos Fray Mclcho-
res, digo, que se tienen guardado el nombre cie jtu candidato
y se estan haciendo los zuecos para matar al pavo después
de la eleccion = |

En una palabra: juegan sobre seguro, y ya ven ustedes,
como les sale bien la tactica y se sientan en la mesa de Fray
Gerundio.
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LOS MILAGROS DE SAN ANTONIO

Hablabase en dias pasados en una tertulia sobre los
milagros de los santos, y una de las sefloras mas respeta-
bles de la reunién exclamé con entusiasmo:

—En mi concepto, no hay santo mas milagroso que
San Antonio.

— Soy de la misma opinidn, asintié6 una sefiorita.

— Pero, sefiores, intervine yo maliciosamente para pro-
vocar una polémica ¢;se puede saber en qué consisten 0 de
qué manera se efectian los milagros de San Antonio?

— Pues ya lo creo, dijo lamifia: se le pierde a Ud. al-
guna cosa y por mas que la busca no la puede encontrar;*
entonces le enciende Ud. una vela al santo, y parece.

—Hola! De suerte que se me pierde a mi una cosa, le
enciendo una vela al santo y la encuentro'.

— Si, sefior!

—Y el milagro?

— Pues alli esta el milagro, en que le devuelve a Ud.
las cosas perdidas. /

*—Vea Ud., agreg6 la sefiora: en dias pasados se me
perdieron unos lindisimos aretes de perlas, que encierran
para mi los mas dulces recuerdos. Tenia la seguridad de
haberlos guardado en un cofrccito de nacar donde tengo
mis alhajas. Fui a buscarlos, y cual no seria mi dolorosa
sorpresa al no encontrarlos! Le aseguro aJJd. que nunca
he llorado tanto como aquel infausto dia. No por el valor
de la joya.........
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— Se comprende.

— Sino porque era un regalo de ini madre o de mi pri-
mo, no me acuerdo bien; pero, en fin, se trataba de una
prenda de familia que estimaba y estimo mas que mi vida.

— Muy justo.

—Me cansé de buscarlos en todos los rincones y du-
rante muchas horas permaneci inconsolable, hasta que tu-
ve la inspiraciSh de dirigirme a San Antonio. Yo tengo un
San Antonio, hecho en Quito, que es una maravilla.

—Ya lo creo: un santo {construido en la Capital, debe
ser muy milagroso.

No se burle. Hablo de la imagen, y digo que es una
obra de arte. Pues bien, acudo a mi santo y le enciendo una
vela, diciéndole: San Antonio bendito, por la virtud que
Dios te ha dado, haz que parezcan mis aretes!

—Por supuesto, parecieron?

e—Ya verd Ud. En el preciso instante en que, llena de
fe, invocaba el auxilio del santo de Padua, me llevé maqui*
nalmente Jas manos a las orejas y encontré mis pendientes,
que los llevaba puestos, sin haber reparado en ello.

—Me parece, en efecto, mi querida sefiora, que el mi-
lagro no puede ser mas palpable; porque ,cémo iba Ud. a
adivinar que llevaba consigo los pendientes? De Ja misma
manera puedo yo mafiana perder la nariz, o creer que la
he perdido. Apelo al santo: le enciendo wuna velar; le pre-
gunto lleno de fe que se ha hecho mi nariz; iwe llevo ma-
quinalmente la mano a la cara y me la toco: milagro!

—Poco a poco, caballero, arguyé la sefiorita: no hay
que tomar a broma los milagros do los santos; a mi se me
perdi6 en la calle una carterita, que contenia objetos ciuc
me eran muy caros. Desesperada por esta pérdida acudi a
San Antonio y no pasaron dos horas cuando la tuve en mi
poder. Adivine Ud. quién me la trajo?

— Algun angel.

—N6. Me la trajo ufi joven, que la habia encontrado
en el tranvia; pero ésto lo reputo yo como milagro.
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=—Del joven?

— N6, del santo, es claro; pero admirese Ud. mas to*
davia: el joven aquél se llamaba Antonio.

— Es asombroso! exclamé.

— Yo también lo conozco—dijo interviniendo en la con-.
versacion un nifio de cinco afios, hermanito de la joven, esc
que nG.'fiafa dice que le tragié la cartera es el enamorao de
ella.

—Otro milagro!!! expuse entonces, provocando la hi-
laridad del auditorio, mientras la nifia se ponia de siete
colores y el chico mohino exclamaba, dirigiendo torcidas
miradas a su hermana:

= No me pefiisques, porque digo otra cosa pior!

— Lo cierto es— dijo otra de las sefioras del grupo, pa-
ra cortar el incidente—que no se pueden negar los mila-
gros de San Antonio: yo tengo un tio paralitico, que hasta
hace seis meses no podia moverse de la cama. .Nadie daba
ya un comino por sil vida y él mismo deseaba descansar
en el.seno de la muerte, cuando le aconsejaron la devocién
a San Antonio alternada con aplicaciones eléctricas. Pues
bien: ya estd caminando con muletas. Diga Ud. ahora si
ésto no es un milagro!

—NG6.

— Entonces, qué llama Ud. milagro?

— Llamaria milagro, por ejemplo, si su sefior tio, es-
tando, como Ud. dice, completamente inerte, le encendie-
ra una vela a San Antonio, y acto continlo se alzara de la
cama, mas agil que wuna ardilla, y bailard una nimba de
esas que hacen temblar el misterio.

—Vamos, con Ud. ni hay acuerdo posible!

— Es que si yo fuera santo, sefiora, haria los milagros
de otro modo. Me pidiera un pobre dinero y le llenaria in-
continenti los bolsillos; me pidiera un enfermo salud.y lo
deiaria méas rozagante que una manzana; me pidiera una
nifia novio y le mandaria un arcangel del séptimo cielo;
me pidiera un casado que le lib'rara de las garras de su
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suegra, e inmediatamente le hacia caer una teja en la ca-
beza a la ingrata sefiora........

— Basta, basta! me grlto el auditorio.

— Pues asi baria yo los milagros, sin necesidad de que
.me enciendan velas, ni de que me pasen la mano a favor
del pelo.

—Jesas! Perdénalo, Sefior, que no sabe lo que hablal

— lis que lo dice por broma. No es verdad?

—Asi es. Todo lo que he dicho es broma, para ver c6-
mo me argumentaban ustedes. Hablando en serio les diré
que soy uno de los mas fieles devotos de San Antonio.

— Deveras?

— Exacto!

—Y cree Ud. en los milagros?

—Creo.

— Le ha hecho a Ud. algunos?

— Si. Siempre le he pedido que no me dé .fortuna, pa-
ra no volverme orgulloso y déspota e insufrible, como mu-
chos que la tienen y son insoportables; y el santo ha nido
mi suplica, porque hasta ahora no ine ha dado ni un centa-

—Ya ve.

—Y sin encenderle la vela! Imaginen ustedes como
seria la cosalsi se la enciendol

—Uhml

Aqui se acabd el didlogo, y ya que de milagros se tra-
ta, yo aconsejo a los electores en la préxima campafia
electoral, que si quieren que triunfe su candidato, consi-
ganse primero el apoyo del Gobierno, enciéndanle una ve-
la a San Antonio, tenga fe, y veran como el santo les hace
el milagro.
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CARTA  CANTA

—Venga usted acd, sefiorita. Tenemos que arreglar
unas cuentas..............

— Pero, mama4, si yo no soy contadora, ni pertenezco
siquiera a la Sociedad de Contadores.

— Hazte la mosquita muerta! Tu crees, sin duda, que
yo soy alguna momia, lig?

— Y qué es momia?

—Ya te lo explicaré mas despacio. Ahora vamos a tra-
tar otro asunto, entiendes?

—NUG. Coémo quiere usted que entienda, si no sé de
qué se trata!

— Mira, siéntate aqui....a mi lado. No sé como tie-
nes valor para estar en mi presencial Desgraciada! Oué
dird tu ]>obre padre cuando lo scpal

—Ave Maria Purisimal Que delito he cometido, se-
flora mama?

— No tienes aun quince afios cumplidos y ya. andas
por alli a picos pardos.

— Qué picos, mama?

— Ah, Teresa, Teresa! Qué haré contigo, Teresal

— Darme un dolor de cabeza, como-que ya lo estoy
viendo venir.

— Atrevida! Cuando yo era muchacha, de tu edad, no
pensaba mas que en las mufiecas. TU eres mas adelantada;
prefieres ya los mufiecos de........... carne y hueso.
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—Ay mamal

— Me lo .habian dicho, pero yo no lo queria creer. Se
me hacia duro figurarme que anduvieras en chicoleos con

. .ese fantoche.

—¢Cual fantoche?

—Aquel mocito que te hace la rueda: Cascarilla.

*—No es Cascarilla, mama, sino Carrasquilla.

— Lo mismo es. Qué me importa a mi que se llame
asi 0 asado. Lo que me importa es el recodo que ta vas per-
diendo.

— EI recodo?

—Digo, el recato. Es igual. Una hija no debe corre-
gir nunca las palabras de su madre, aunque diga dispara-
tes. Hablo de Carrasquilla, que es un tuno, y de ti, que
eres una desvergonzada.

— Pero recuerde usted, mam4, que somos primos po-
liticos .

—Aunque as! sea. Un primo no debe galantear jamas
a su prima.

—Segln y conforme, maméa. Usted misma es prima
de mi papa, y yo creo que se quieren bien.

Eso es muy distinto, porque tu padre es un hombre
modelo; y Carrasquilla es un zopenco. Estamos

— Esta bien, mama!

— No esta bien. Esta, muy mal que tu le correspondas.

—Quién le ha dicho a usted que yo le correspondo?

— Serias capaz de negarmelo.

-Si.,

— Conque te atreves a engafiarme. Y si yo te confun-
diera en el acto con una prueba abrumadora!

—Algan chisme?

—NU, no hay tal chisme. Cartas cantan. Abre tus
ojos y mira: ésta es una carta tuya, dirigida a ese majade-
ro. La reconoces?

— Démele, por favor, mamacita. Qué va usted a ha-
cer con esa carta!
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—Voy a leértela, para que te avergliences:

“Negrito idolatrado:........... Cuando llegara el dia de
“nuestra feliz unién. No pienso sino en tu amor! Creo
“que si llegaras a olvidarme me moriria.............

. —Conque te moririas por ese alcornoque? Qué dira tu
padre, que es otro, otro.......... No sé ni lo que te digo!

“Desde el primer beso que te di, dulce angel mio, sen-
“ti que se desarrollaba en mi alma un nuevo sentimiento
......... Era el amor”.

Mas hubiera valido que se te desarrollara la vergien-

za. Dar besos......... como una cualquiera. D6nde se ha vis-
to eso! l.a mujer honrada no debe besar a nadie, ni a su
propio marido. — con raras y honrosas excepciones. Pe-

ro sigamos leyendo:

“Si, el amor. Ahora comprendo cuéanto debié querer
" a Pablo la tierna Virginia 1Ay, mi adorado Carrasquilla,
“qué largas se me hacen las horas que paso ausente de tu
“lado! Para colmo de desdichas mi mama se ha propuesto
“mortificarme noche y dia con sermones de dos y tres ho-
“ras, desde que ha sospechado nuestras relaciones. Da po-
bre es muy buena, pero se ha vuelto ahora muy cargante”.

Qué te parece este parrafo, Teresa! Conque me he vuel-
to cargante1lY eres tda quien lo dice, hija ingrata y desleal!
Te cargo, porque te doy buenos consejos; porque velo so-
bre tus pasos.... '

“Mi mama se ha olvidado que en su tiempo ha debido
“estar tan enamorada como yo. Asi son las sefioras an-
cianas....... '

Te equivocas, mentecata! Yo no soy la vieja que te fi-
guras. Treinta y cinco acabo de cumplir el 30 de Agosto,
dia de Santa Rosa, que fué mi santo. Anciana!! No sé c6-
mo me contengo, Teresa, y no te rompo una .tabla en la ca-
beza! »

“Yo todo lo sufro por tu amor; pero procura que lie-
“gue pronto el dia en que podamos formar nuestro nido y
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“arrullarnos como dos tértolas enamoradas. Recibe un

“abrazo, un beso y el corazén de tu
- Teresa”.

Has escuchado? Qué dices? Vamos a ver; ha llegado
el momento de las explicaciones. Por qué callas?

—Porque yo tengo la culpa de lo que ha pasado.

(Sacando el pafiuelo y enjugandose las lagrimas).

— Hola, lloras?

— Si, toda mi vida he de llorar, por no haberle hecho
caso al pobre Carrasquilla. -

—Como? =

—EIl me lo dijo: "Chica, no me escribas, porque ahora
se estdn cometiendo muchos abusos con las cartas parti-
culares. Le escribe uno a su mujer y resulta la carta en
manos del Gobierno. Asi anda el mundo” .
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EL REGRESO DE LA CAMPANA

ESCENAS DE LA VIDA RUSTICA

El pobre soldado flaco, macilento, con los pies hincha-
dos, la cabeza amarrada, los ojos hundidos y brillantes que
revelan intensa fiebre y dolorosos padecimientos, llegd a su
pueblo, después de una inmensa jornada, Yy se dejé caer
rendido en el umbral de la chosa.

— Aqui estd Pan de Huevo 1Aqui estd Pan de Huevo!
exclamé una turba de muchachos en cuanto vié al recién
llegado. Vengan todos a ver a Pan de Huevo, que ya gor-
vié de la guerra!

Los vecinos oyeron los gritos de la gente menuda y sa-
lieron de sus casas a satisfacer la curiosidad. Jbévenes y
viejos de ambos sexos rodearon en seguida al héroe de la
aldea y le saludaron con las mas estrepitosas exclamacio-
nes.

— jAy, Pan de Huevo, suspiré una muchacha, qué des-
percutido vienes, hijo! ;Qué te pasa cristiano c ‘Dios, que
pareces alma de la otra vida?

— Esto es lo que hey sacao de la guerra, repuso triste-
mente Pan de Huevo.

—Y gracias a las Animas, que no dejastes alla er pe-
llejo, afadié filos6ficamente un anciano.

— Aqui dijeron que te habfan matao, asintié una co-
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madre con la cara espantada, y tu mesma tia Rebulicia te
sofi6 por muerto.

'—-No tanto, sefiora Mateita.

— Pero de veras ;no liabis muerto Pan de Huevo?

— Si me hubieran muerto no estaria aqui contando cr
cuento, con er favor de Dios. '

— Eso esta bien hablao, dijo el filésofo rastico. Y hay
gente bocona que malea a los hombres varones, mesma-
mente, anuncidndoles la muerte. No lo digo por usted, se-
fiora Mateita . . . . sino por otras arrastradas que andan
por ahi.

— Si, compadre.

— Pero vamos a Ver ;qué noticias trées hombre?

—Con permiso e la comitiva, lo primero que me pide
er cuerpo es saber que razén me dan de la joven Casimi-
ra que jué mi compafiera cuando yo me fi.

— Quedaronse todos mirando las caras y al fin. hablé
el viejo Rosquete:

— Hijo—expuso — todos sabemos que la mujer es
frigil. Qué diablos! Dende que te fistes, la pobre lloré mu-
cho, pa que mentir, prueba de que te queria; pero vino uno
de po alla arriba, la vido sola, le hizo la sefia 'y se jué con
ella y un chivo de la sefiora Mateita.

—Ah; caramba! Mardita séa mi suerte! Si yo cojo &
la condenada la espanzurro por esta cruz!

— No hagas caso, Pan de Huevo 1Estai son cosas que
suceden ar cristiano: la mujer es frigil, hombre.

‘Algunas: pero no todas, objeté una muchachona me-
tida en .carnes con un hermoso pafiuelo morado sobre los
hombros.V los morenos pies descalzos.

— Calla, Cucharetal!

—Y ahora gliervo y pregunto—dijo Pan de Huevo,—
dénde estd mi pallo giro que quedd parao en este algarrobo
cuando yo me fi?

— No te calientes, Pan, (lijole don Nicasio, que de lo
tuvo no queda ya ni rastro. Er galio, se lo llevaron pa arri-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



-55-

ba. Tus espuelas de meta, que mercantes el afio pasao, se
juei-on por er mesmo camino. Tu poncho nuevito, blanco
con negro, botd. Tu yegua rosilla, que te habia sali6 tan.
parindera, hasta luego. La chancha zaina con los chan-
chitos, a la agua................

— Por eso es que el hombre se desgrasea! rugié Pan
de Huevo.

— Pero fijate, cristiano, observé dofia Matcita, que
aqui te*haciamos todos muertos. Asi es que la Casimira,
mis palabras no le ofendan, arrasé con todo, porque ella te
crefa enterrao ;entiendes?

—Todo es pura picardia, sefiora Mateita!

0 —No digo de que ri6; pero uno piensa el bayo y otro
er que lo ensilla.

— Elay lo que fiey sacaodc ir a la campafial

— Pero pa que fistes, Pan de Huevo de mi alma? Te
metistes a voluntario. .

— Yo no fi de voluntario, sefiora. A mi inc cogieron
en Barranco Amarillo y me llevaron amarrao; pero nos
decian voluntarios de gana.

—Oiga! '

— Aqui, donde ustedes me ven, ya soy otro; pero me
agarré una desenteria que casi me deja en er sitio. Lo que
uno comia se le hacia nada y estribamos los enjuermos que
teteribamos. Dolor de esparda noche y dia; los pies ma-
duros de tanto andar y tragin usté pa arriba y pa abajo sin
descanso. '

—¢Y er enemigo onde estaba?

— Metié monte adentro, compadre, como er carrao en
el carrizar. Usté no lo via por ninguna parte, y cuando
mas descuidao estaba, salia dando bala y machete hasta por
gusto.

— Qué atentao!

— A nosotros las juerzas se nos iban: er jejen por un
lao, la celemba po” otro, er mosquito que era un pilo y en-
cima er negro machete en mano ;quién aguanta?
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— Lo que padece er sordao! exclamé la muchacha Do-
rotea, mirando con ojos tiernos al narrador.

—Un dia”pa que ustedes lo sepan, no teniamos ni un
platano verde que comer, -y estabamos achucharrao a la
orilla de un estero, cuando sali6 una pacotilla e negros y
nos mataron a su antojo, sin darnos tiempo mesmamenle
ni para decir Jesus.

—¢Y bos, Pan de Huevo, coémo estas en pie?

— Porque no soy ningln cangrejo: cuando vide er ma-
chete que bramaba, me encomendé a San Jacinto, me tiré
boca bajo y me hice er muerto.

—Ah, caramba!

—Eso jué 'lo bueno! Que mal rato. tuve que pa’ir,
compaferos! En ese apurao trance, como nunca me bey
visto, me acordé de mi mama, la pob>e, cuando me daba
la mazamorra e platano estando yo chiquitito; me acordé
de to'das las cosas tristes que hacen llorar .ar cristiano: me
acordé de una pedrada que le tiré ar tuerto Macario y lo
tuve a las ultimas; me acordé de Casimira, la ingrata, que
iba a quedar sola en la posada; *me acordé der gallo giro,
de mi aguelo, que estd vivo toavia, y me entro un llanto
sin consuelo que parecia una Magdalena.

—Pero estarias bien tieso, como un cadavre?

—Por juerza! Yo no me meneaba pa nada, temiendo.
recebir er golpe fatal, bien sea en la cabeza u en la caja der
cuerpo; y cuando pensaba en que el afilao hierro me rom-
peria er pellejo me quedaba en un hilo. . . .jay dedo!

- —Lo que sufren los pobres meletares! volvié a excla-
mar la muchacha, cada vez mas enternecida.

—Bueno ¢y en qué par6 la césa? preguntd excitada
dofia Matcita.

— Fijurese, sefiara Mateita, cémo seria mi julepe
cuando senti por encima una mano que me tanteaba.

— Qué caso tan juertel exclamé aturdido el viejo Ros-
quete. '

—La fnano era negra, compadre y me buscaba er bér-
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sillo. Con tar que no pasara de ahi! Yo lo Gnico que guar-
daba en el mentao borsillo era una medida de San Jacinto
y un trocito de manteca de gavilan para la desentona, le
di6 rabia y. me tir6 dos patadas al hilo, que’ me viré boca
arriba.

—-Y bos ¢qué hacias, Pan de Huevo?

—Yo0? Méas muerto que un difunto.

— Carambal!

— Entonces se me calé la idea de que er negro no se
irfa sin abrirme una rendija’' en la barriga, y casi hago el
ademan de defenderme; pero San Jacinto me tuvo de su
mano y me quedé inmoble. Después oi pas!. . . pas!.
pas!. . . . Era er negro que se iba. Ouc durce me pare-
cié la musica de sus pasos! Ni er canto de un angel, mcs-
mamente, me habria llegado mas al alma.

— Lo que sufren los pobres meletares! exclamé otra
vez la muchacha, fuertemente emocionada.

— Bueno, en cuanto er curiquingue se jué, busqué la
manga con ansia y me hice humo. Llegué enjuermisimo ar
campamento; quisieron curarme y jué pa pior: pasé una
semana'y mas pior; hasta (lite me largaron, y aqui estoy
méas muerto que vivo.

— En resumidas cuentas, dijo el viejo Rosquete, has
pasao vida e perro; estads vivo por milagro; pareces un al-
catraz V te encuentras plantao en la calle de la amargura.
Pobre Pan de Huevo!

— Si, afirmé este con énfasis: jeso es lo que se saca de.
servir al Cobiesno!
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DRAMA DE FAMILIA

Cacaseno era el novio de Casta y Casta, se moria por
Cacasentf.

— Ayl solia exclamar él con la mano puesta en la boca*
del estémago, para demostrar la intensidad de sus ansias.

— Cacaseno, valor! le contestaba ella,’ acariciandole el
calzado con la punta del pie. Valor, querido Cacaseno!.Yo
también*cstoy impaciente por ver ai fin satisfecha esta in-
mensa pasion que nos devora; pero es preciso esj>erar.

—Pero, chica, si ya no me puedo contener por mas
tiempol '

— Pues aprende de mi. TU crees que yo no padezco?
Si que sufro, amor mio, como ta sufres, y tanto que a ve-
ces me clan ganas de-salir por alli gritando como Angelita,
la del Chatcau Margaux:

No se qué siento aqui...........
—Y o también siento lo mismo, Castita.

— Pues aguanta.

—Eso es! Estar viendo el agua, y muriéndose de sed
y no beberia. Buen consuelo! Es preciso, Castita, que esto
termine de alguna manera.

— Coémo?

— Yo estoy en mi derecho; el pez busca el liquido ele-
mento.que lo sostiene y le da vida; el ave el anchuroso es-
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pacio donde bate sus alas; la oveja el verde prado; el ce-
sante su destino; el sofiador la gloria; el pillo la ocasién...

— Qué disparates hablas, Cacaseno?

— V yo a ti, prenda mia. Yo te busco a ti, inspirando-
me en el dulce cantar que dice:

Contra veneno triaca,
Agua fresca cuando hay sed;
mPara las sardinas, vino;
Para el hombre, la mujer.

— Ay qué gracia!

— Y por tanto ahora mismo voy a darte un dsculo..

— Quieto, Cacaseno!

— Nada! El colibri no puede contenerse en presencia
de la flor que le brinda con su delicioso néctar. Yo soy el
colibri ta eres la flor...............

— Quieto, Cacaseno!

— No me dejes con el labio cstiradof nifia, por Dios!

—Ay, Mimamé............ i

— Carrizo! A qué mala hora viene esta malvada se-
fioral

— May que disimular.

— Estas matronas son el estorbo de la especie huma-
nal =

—Cacaseno ;qué hablas?

— Nada, Castita. Digo que tu mama es muy amable 1

- 11

— Sabe Ud., sefior don Cacaseno—exclamé la sefiora
entrando— que a tni no me gustan estos chicoleos con Cas-
ta ;eh?

— Sefioraf

—Yo necesito saljer, antes que todo, con qué fines vie-
ne usted?

— Pero, misia Anacleta, déjeme siquiera principiar,
para que vea después cual es el fin, o los fines, como Ud.
dice.

— Si, eh! Sin duda cree Ud. que yo soy un plan.de bo-
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tella; pero se estafia. Desde hoy no me pone Ud. un pie
en esta casa.

— Pero, seflora (hay que ablandarla) si hay alguna
persona que mas alto aprecio y profundo respeto tenga por
ud., esa soy yo.

— Bueno; no digo que n6; pero mi deber es velar por
Gista y elegirle el partido que le convenga.

—Y cree Ud. que yo no puedo convenirle?

*— No sé.

—Ah, sefiora: yo la quiero a Ud. mucho!
— Si.

— Como si fuera mi madre.

— De verés?

—Esa venerable cabeza blanca que Ud. tiene, y esa
nariz remangada, me cautivan;

—Vamos! Ya ésto es otra cosal

— Asi le estaba diciendo a Castita cuando Ud. entra-
ba: ti madre es una santa; es decir, nuestra madre.

— Gracias, CacasenoJ

— Creo que ni besando la tierra que Ud. pisa .podria-
mos pagarle lo mucho que le debemos.

— Gracias, Cacaseno!

— Usted sera el Angel Custydto que abra sus blancas
alas para cobijar a estos dos tiernos corazones que palpi-
tan al unisono.

— Gracias, Cacaseno!

— Cuando llegue el feliz dia de nuestra unién indisolu-
ble, si Ud. quiere otorgarnos a Casta'y a mi esa suprema
dicha, sélo-habra una voluntad en el hogar: la de usted.

— Gracias, Cacasenol

— Tendra usted dos hijos en lugar de uno.

— Gracias, Cacaseno 1l

— Usted vivird siempre con nosotros, bien amada,
bien servida, engreida, adorada, por estos dos hijos tier-
nos, solicitos, que se disputaran sus caricias.

— Gracias, Cacaseno |
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—Mamé de mi alma!

—Caca. .. .. .Digo jhijo mio! Ven a abrazar a tu
madre!

— Los tres......o...... Ven, Castila.

— Casta aparte. (j Qué mafia se ha dado el bribén pa-
ra abrazarme! Pobre mi mama!)

o1

—Hoy hace un mes, sefior don Cacaseno> que se casé
usted con Casta.

— Exacto, sefiora!

—Y que me trata usted como un estropajo.

—Yo!

—Ddnde estan esos, mimos que me ofrecié Ud. antes
del matrimonio?

— Ah!

— Dénde la regalada vida que usted me pintaba.

—Eh!

— Me ha engafiado usted, miserablemente.

— Pero seria posible, sefiora, que usted se creyera to-
das esas lindezas!

— Porque usted me las ofrecié.

— Ha debido usted pensar que eran sélo imagenes poé-
ticas .

— Indecente! Esto no se ha visto nunca!

— Al contrario, Sefiora: ésto se vé todos los dias; y
sino quiere.creerlo, métase usted en politica y fiese de pro-
mesas, para que vea la merma.

(Golpe seco de una mano de almirez en el dorso del
yerno; cantarilla que se aplasta en la cabeza de la suegra:
voces femeninas que chillan; alboroto general; aparicion
de la Guardia Civil después de la tormenta y cae el telén).
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EL PECADO DE JUANITA

Una jovencita se acercé temblando al tribunal de la
penitencia y cay6 de hinojos al pie de la reja del confesio-
nario.

La pobre nifia iba mas abatida que un condenado a
muerte y gruesas lagrimas rodaban, por sus palidas meji-
llas.

Padre! exclamé con voz temblorosa.

Hoh! contestéd de adentro el ifverendo con tan ronco
acento que parecia un grufiido.

—Vengo a'‘confesarme.

— Bueno ,hija, haz el acto de contriccion.

—Ya, Padre.

—Vamos a ver, ;de qué te acusas?

—Esta es la primera vez que voy a confesarme, y lui
cometido un pecado muy grande.

—Mas grande es la misericordia de Diys,

— Pero es un pecado muy feo.

— Como te llamas?

—Juanita.

—Y ¢qué edad tienes?

— Quince afios.

— Céspita! Ya te veo venir.

— Estoy arrepentida *de todo corazén.
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— Pero ¢qué has hecho, muchacha?
— Me da mucha verguenza decirlo.
— Calla, estas llorando?

—Si... t.slunn pa....

—Ten valor, criatura, que estoy reventando de curio-
‘sidad......... digo de benevolencia por escucharte.

— Es una cosa horrible!

= Pues suéltala!

—Ay de mi!

— Carrizo! Entonces no acabamos nunca.

—Creo que no habra perdén para mi. Soy una abomi-
nable pecadora.

— Tienes algin enamorado?

—-Tengo cuatro.

—Hola!

—mePero eso no es pecado, liay otras muchachas que*
tienen ocho. ,

—\le consta. Vamos adelante.

— Por esc lado no hay nada de malo, Padre, salvo que
les engafio a los cuatro.

— Eso tampoco es pecado cuando la nifia es bonita co-
mo ta.

— Va lo sé; pero lo gordo es lo que yo dije una vez
cuando mi madre me hablé de mi primera confesion.

— V qué dijiste?

— Perdéneme su reverencia jay cuan arrepentida es-
toy!"

— Vamos, échalol

— Dije que algun borrico habia de ser el primer Padre
con quien ine, confesara.

— Al oir esto el reverendo se mordié los labios, y ex-
clamé para su capucha: yo no me aguanto este clavo!

—Y én alta voz afadié, fingiendo grandes aspamienios.
— Desgraciadal Que dijiste?
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— Que habia de ser un asno el primer Padre con quien
me confesara.

—Y me has visto a mi las orejas?

— No, Padre Eufrasio, sino que lo dije por bufonada.

' —Infeliz! No puedes imaginarte la horrenda culpa
que has cometido!

— Cielo santo, yo me muero1l

— Mas te valiera haberte muerto; y lo que soy yo no
puedo absolverte, porque para pérdonar esa clase de peca-
dos es preciso tener una facultad especialisima concedida
por el Santo Padre.

—Qué oigo, Dios miol

—Mira, chica, corre a confesarte con el padre Igle-
sias. que esta sentado actualmente en su confesionario, y
es el Gnico que tiene poder para perdonar tu enorme culpa.
s ' —Padre!

— Date prisa, no sea que caigas muerta en este instante
y pierdas tu alma.

—Después de todo, murmuré entre dientes, el borrico
serd él. Y si que lo esl

[

Un minuto después la acongojada Juanita gemia ante
la reja del Padre Iglesias.

Después de muchas reticencias y circunloquios la mu-
chacha temblando de miedo se atrevi6 al fin o soltar el taco.

— Qué? dice el religioso, Sorprendido de que se trata-
ra de tan pequefia cosa.

— One yo caractericé anticipadamente de burro ai pri-
mer fraile con quien me confesara.

—Vamos, eso no vale Un cominol

—Pero si dije que era un jumento!

— Eso es chanza: pasemos a otra cosa.

— Es" que me han dicho que he cometido un delito ho-
rrendo y que el Gnico oue me lo puede perdonar es vues-
tra reverencia, porque tiene facultad especial del Papa pa-
ra absolver este pecado.
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— Quién te dijo eso?

— EI Padre Eufrasio, que no me quiso confesar, y me
mandé para aca.

— Al oir esto el confesor sac6 la cabeza por entre las
cortinillas del confesionario y grité con todas sus fuerzas:

-----Padre Eufrasio!!

—Hoh! contesté el otro con su habitual grufiido.

—-Borrico sera usted y toda su familia 11!

Y lo dijo tan a boca llena y con aire tan provocador,
que al Padre Eufrasio se le subié la mostaza a las narices,
corri6 hacia el correligionario, que lo esperaba arreman-
gado, y se fueron a las manos.

J,as hijas de confesion del uno y del otro se dividieron
en partidos beligerantes, y a fin de apoyar cada uno su cau-
sa con argumentos contundentes, la emprendié a porrazos
contra el elemento contraido, y tanto se tiraron de las me-
chas las enardecidas pecadoras que no les quedé una he-
hra~dc pelo en su sitio.

Aquello fue el escandalo del siglo, y al dia siguiente
el sacristdn form¢ una estadistica de ojos reventados y de
narices aplastadas.

Sinembargo ésto no es mas que uua palida muestra
de Jos extremos a que suele conducir el caudillaje.
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EL LENGUAJE DE LAS FRUTAS

—Vamos a ver, sefioritas, ¢ conocen ustedes el lengua-
je de las flores? ®

— (Todas a un tlempo) Si; sefior: la rosa significa
amor, el clavel pasion, el laurel triunfo, la azucena inocen-

cia, el zuche.

— Basta, basta! Ya veo que todas saben ese lenguaje
desde que nacieran.NAhora' es preciso qufc aprendan el len-
guaje de las frutas que es el mas interesante..

— Si, sefior.

—Diga usted, sefiorita ;qué significa- el gajo de co-
cos? No lo sabe? Pues bien: el gajo de cocos es la lista de
Senadores y Diputados al Congreso.

Los cocos se dividen, por razén de su resistencia, en
dos géneros. Saben ustedes cudles son?

— Masculinos y femeninos.

— No, nifias." Qué estan ustedes diciendo! Aqui no se
trata de sexos. Los cocos se dividen simplemente en tier-
nos y secos: los tiernos son los candidatos del pueblo, por-
que se rompen al primer batacazo: y los secos son los del
Gobierno, porque estan bien protegidos y tienen bola.

Mas ya que hemos tratado-de los congresistas, hable-
mos ahora de los concejeros canténales en sus relaciones
con la fruta que los representa. (Cuél sera gsta?

— (Todas a un tiempo). EIl racimo de platanos!

— Exacto. Para que vean ustedes lo sencillo que es es-
ta materia! Los simboliza el platano, porque al principio
son dulces, sitaves y prometedores; es decir, cuando estan
maduros; pero tres dias después de estar colgados en la
cocina.

—Qmenes” 1,0s concejeros?
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— Seriedad, nifias! Estoy hablando de los platanos..".
Se ponen duros, azotados y empedernidos. Entienden?

— Si, sefior. >

— Ahora pregantenme ustedes del significado de cual-
quier fruta.

— (Qué significa la badea?

— Se dice badea de todo individuo que cae con el gu-
bierno, y se aplasta, como la badea madura cuando cae de
su azotea.

—Ja, ja, ja!

— No hay que reirse, sefioritas.

— Usted, conoce, sefior, algunas badeas de la pasada
administracion?

— Esas cosas no se preguntan en clase.

—¢Que simboliza el camote?

— EI camote, nifas, o los camotes, hablando en plural,
son los sujetos que gozan ampliamente de la privanza
oficial.

—Y el marafian?

— EI marafian con su semilla adherida exteriormente
ada parte inferior de la pelicula, a guisa de monigotillo, es
el emblema «le los que trepan las alturas oficiales cargando
a sus ahijados.

— EI limén?

— EI limén, por lo agrio que es, representa el carac-
ter de muchos jefes y empleados de oficinas publicas,.........
cuando tratan con personas pobres, modestas y humildes;
a las cuales es bueno aconsejar que cuando soliciten audien-
cia de tan conspicuos personajes, sin excluir en este nu-
mero a los porteros, vayan provistas de un vaso de agua
azucarada, para que tomen ‘siquiera limonada después del
maltrato.

— Cierto es, sefior. Nosotras conocemos muchos limones....
-r-Silcncio! Aqui sé debe hablar en abstracto, nada-mas
— Entonces diganos usted algo del meldn.
— Pero, hijas mias, el melén es lo que més abunda en-
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tre la especie humana. No ven ustedes a tantos pollos, po-
llanclones y gallos viejos, que andan por alli hablando de
todo, y metiéndose en todo, sin entender de nada?

— Sin ir mas lejos, seior, ahi tenemos.

— Chisti Pues bien, esos no tienen cabeza.

—Y qué tienen?

—Tienen un melén en lugar de cabeza; o una cabeza
organizada como un meldén, con sus pepas correspondientes.

Asi sefioritas, no olviden ustedes que cada fruta tiene
su significado.

Si yo les presento, por ejemplo, dentro de un canasto
un coco seco, un limén, un camote y un melén, ¢;cémo nic
traducen ustedes el simbolismo?

m— Eso significa, sefior, que se trata de diputado ofi
de mal caracter, engreido por el gobierno y chiflado de su
entendimiento.

— Bravoll Bravo! Asi me gustal

— Supongamos ahora un platano y una badea ;jqué
significa? <

—Un concejero oaido en-desgracia.

—Magnifico. EI mamey es el simbolo de los que pro-
meten mucho por la cascara y desengafian cuando se les vé
lo de adentr6, desagradable y renegrido; porque muy ra-
ro es el mamey colorado verdaderamente; asi como es di-
ficil encontrar gente sincera.

—-Y cudl es la mejor de las frutas?

«—Cual ha de ser, nifias, sino el mango, que es la mas
humilde de todas, y se deja chupar de todo e! mundo.

—Y esto qué representa?

—Representa al Pueblo. Y basta por hoy, sefioritas,
que otro dia les daré la segunda leccién.

La ultima pregunta, sefior. Las cerezas'?

—Las cerezas son ustedes — las muchachas bonitas
que halagan la vista y trascienden por el aroma; pera a la
hora de escojerias es preciso estar de suerte para encon-
trar una buena.

ial
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VIVA" EL DIABLO

Cuentan las crénicas que el Diablo fijé una vez su re-
sidencia en la ciudad del Toboso, cuando aln existia en
aquel lugar la sin par Dulcinea. Y entonces fue cuando
comenzaron los robos, los asesinatos, los raptos, los adulte-
rios y todas las, travesuras que sabe sugerir don Lucifer a
los hombres y a las mujeres.

El Alcalde no podia soltar la vara un momento, por-
que su despacho estaba siempre lleno de contraventores:
los agentes de policia no descansaban un punto, porque los
desordenes estaban a la orden del dia, el escribano bullia
en un mar de pleitos y enredos judiciales y el cura solia
desmayarse en el confesionario al escuchar los pecados de
las Hijas de Maria.

Nunca se bahia visto en el Toboso semejante escanda-
lo. Disputaban los frailes; los Obispos excomulgaban a
las sociedades Radicales: la prensa politica se desmoraliza-
ba; todo era provocaciones, insultos, calumnias y basta en
la Asamblea Constituyente metia el diablo la punta del ra-
bo y formaba un chivo. «

Desesperado un dia el Alcalde fttese a buscar al Pa-
rroco y le dijo:

Seifor Cura: la presencia del Diablo en este lugar es
la Gnica causa de las calamidades que nos rodean: y debo
confesarle que la autoridad politica so encuentra incapaz
nara salvar la situacién. Si su reverencia no puede reme-
diaria por medio de conjuros especiales, estamos perdidos.
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El cura que, en ese momento, estaba pelando un pavo
para tomar su colacién antes de celebrar la misa, meditd
un momento, y luego dijo:

Tan pronto como concluya de desayunarme con esta
avecita, iré a ponerme la capa de coro que requiere el ca-
so. Mientras tanto, avisen, a! sacristan para que me tenga
listo el hizopo.

— Gracias, sefior Cural

— No hay por qué, sefior Alcalde. Esto es cuestion de
cuatro latines y cuatro hizopazos.

— Cree su reverencia que el Diablo se vaya?

— Pues no se ha de ir, hombre, cuando voy a citarle el
evangelio de San Lucas!

— El Gobierno sabrd recampenzar generosamente a .
vuestra reverencia.

— Mi recompensa esta alla arriba, exclamoé- el Parroco
con acento beatifico, seflalando instintivamente un jamén
que colgaba de una viga del techo.

X X

El Cura cumplié su palabra; pues el Diablo se aburrid
al fin de oirle estropear el latin, y por no sufrir un ataque
de nervios hizo la maleta y se marché con ato y garabato.

Qué tranquilidad tan grande comenz6 a reinar desde
entonces en la poblacion!

No se veia volar una mosca.

El Alcalde se pasaba Jas horas mas aburridas, boste-
zando en su sillon de vaqueta.

Ni una rifia, ni un pleito, ni un escandalo, ni una di-
version, ni nada. i

El pueblo se moria de tedio.

Los jovenes pasaban al lado de las muchachas bonitas,
sin mirarlas siquiera; y éstas no hacian mas que suspirar
por San Luis Gonzaga, con permiso del Cura.’

1 Nadie cantaba, ni bailaba, ni enamoraba.

Los periddicos sélo publicaban sermones en su seccién

editorial y el Afio Cristiano como folletin.
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El Ejército, por orden de sus jefes, iba sm armas a
cantar en las‘lIglesias el

Corazén Santo,
TG reinaras

Y nuestro encanto
Siempre seras!

Mientras los agentes del orden publico, puestos de hi-
nojos ante el altar de la Inmaculada, contestaban:

iOh, Maria,
Madre mia
Oh consuelo
Del mortal!

Das cantinas se cerraron por falta de consumidores;
pues nadie se animaba a beber un trago, por temor cie dar-
nial ejemplo.

Los abogados cerraron su despacho el misino-dia en
que cesaron todas las picardias; y el escribano, bailado en
lagrimas, se cortd las ufas.

Las mujeres de vida alegre se dedicaron a labrar ciga-
rros y fundaron un establecimiento denominado: “Cigarre-
ria de la Magdalena Arrepentida” .

Ou6 dias tan largos, pesados y mondétonos se pasaba
esa gente desde la ausencia del Diablo! /

Francamente, aqui ya no se puede vivir! exclamaban
algunas personas honorables en secreto.

Cuando el Cura y el Alcalde se encontraban en la ca-
lle, dirigianse una mirada oblicua; pero pasaban sin diri-
girse la palabra. ¢

Lhi'dia el primero tropez6 con el segundo al volver
una esquina, y no pudo menos de decirle:

— Sefior Alcalde, esto estd muerto!

—Muerto estd, sefior Cura! replicé el Alcalde.

— No cree usted que convendria llamarle?
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—Veo que ésta no es vida, y me parece necesario

que venga. e e e
—Entonces, lo llamamos?
— Llamémosle!

— No se puede vivir sin él.
— No se puede.

X X

A! dia siguiente, a primera hora, se firmé una repre-
sentacion, en la casa parroquial, encabezada por el Curay
el Alcald.e, en la que pedian al Diablo que hiciera el favor
de volver. I '

Volvié l.ucifer, en efecto, y fue recibido con entusias-
tas aclamaciones de jViva el Diablo! jViva el Diablo!

Su presencia se anuncié en el acto a la ‘abatida pobla-
cion.

Agquella misma noche se cerr6 para siethpre la “Ciga-
rreria de la Magdalena Arrepentida” .

Y*hubo jarana en todas partes, y bulla y bronca, jaleo
y pescozones.

La Politica resulté mas avinagrada que nunca.

Varias chicas se mandaron a cambiar con sus Teno-
rios.

Y, finalmente, el Cura se peg6é una chispa enorme con
el vino de la misa, y salié a la calle vestido con una falda
del ama, creyendo que era su sotana, gritando: (Viva el
Diablo hip, hip......... Huurraaaal

No hay, pues, que lamentar los enredos politicos de ac-
tualidad, aunque esto se vuelva una merienda de negros,
como se va a volver y vivamos como perros y gatos, como
estamos viviendo, porque hay que dejar al Diablo que ha-
ga de las suyas, ya que no se puede, vivir sin él.
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LA~ JARANA  PLEBEYA

—Viva la santa!

—Vivallll

La reunién estaba animadisima. Se celebraba el san-
to de Aia Chepita, una tamalera muy conocida y acreditada
en el bajo mundo; y por ende la covacha estaba llena de
gente alegre, de armonias musicales y de olor a trago.

— Viva la santa!

— Vivallll

— Y lasanta, vestida de blanco, con N\n lazo color de
puarpura en lo mas empinado del mofio, iba y venia distri-
buyendo sonrisas y copas de aguardiente,.

Pero tomen......... 1 exclamaba, escanciando sin cesar
‘el “puro” a sus convidados. A mi me gusta que todos to-
men .Porque jpara quél cuando es de beber, se bebe
¢no es verdad, compadre Anacleto?

— Es muy claro, respondié el interrogado poniéndose
en pie, vaso en mafio, para dar el ejemplo, aunque no era
necesario, porque todos estaban libando hacia dos horas,
JHr opinién propia.

— Sefloras y sefioritas mujeres, dijo el compadre Afa-
delo, echando una mirada en redondo: vamos a tomar es-
ta copn por la santa mismamente y por la ilustrisima con-
currencia que nos honra hoy dia con su presiencia. Digo
bien o digo mal?

— Eso estd bien hablao, exclamé Gno que pugnaba por
conservarse en equilibrio.

— Gueno, continu6 el orador, tomemos, pues, por la
salud de todos nosotros y porque llegue er dia en que nues-
tra humirdad se levante y relampaguee en er mundo, pa
que todos sepan que er cristiano pobre, manque pobre es
honrao.........

— Yo soy muy hombre! grité un achispado desde la
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puerta.

— Callate, Pericote, que estdn hablando, le dijeron.

—Yo soy muy hombre 1repiti6.

— Bebamos, pues, por la reunién, caballeros y sefiori-
tas, y perdénenme el atrevimiento y la indecencia de este
liumirde artesano.

— Viva la santa!

—Vival!

—Yo soy muy hombre........... 1

— Céllate, Pericote!

—A ver, como es ésto, aqui se canta o no se canta?

— Canta bos, Domitila, dijo la duefia de casa a una
iovencita que tenia a su lado.

— Pero si no sé, ia Chepita!

—Qué cante! Qué cante!

—Pero si no sé!

— Si sabe!

— Ami no me desaira, dijo un mozo vestido de blanco
que andaba haciendo gracias con un vaso de aguardiente
en la cabeza y arrodillandose ante, las damas para que lo
probaran.

—Vamos a ver, aqui estd la guitarra.

—Bueno, dijo la chica, si canto, pero con tar de que
me ticmplen.

— Que la tiemplen?

—La guitarra, pues.

—Yasta templada.

— Giieno.

— Caballeros, hagan el favor de < hacer, un poco de si-
lencio, qué va'a cantar una sefiorita mujer.

— Yo soy muy hombre Canasto! Viva Vclasco!
— Caéllate, Pericote, porque te van a sacar.
— Oido, muchachos. Ya, nifia, prencipie.

— Una guayaba madura
Y un gavilan con copete
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Una mujer agraviada
Con cualquier hombre se mete.

—Bravo 1Bravo! Eso es lujo, carrizo! Otro!

—Ya sali6 la luna hermosa

Y un lucero la acompafa,
10ué picado queda un hombre,
Cuando una mujer lo engafa.

— Otro! Otro! Otro! Viva la nifia der canto!
— Vivallll

— Viva el vientre de su sefiora madre!

La madre, que estaba presente, se deshacia en agrade-
cimientos y rebosaba de satisfaccion.

—Pero tomen___ decia la santa, con la botella en una
mano y la copa en la otra. Yo quiero que todos tomen;
porque jpara qué! cuando es de beber se bebe.

Y todos encontraban en extremo sensata esta obser-
vacion, y corria el liquido por las gargantas adentro como
por un despefadero.

, J.a santa se habia enternecido con las repetidas prue-
bas de devocién que le daba la concurrencia masculina, y
lanzaba hondos suspiros, que partian el alma, oyendo los
requiebros que le dirigia un aguador irresistible.

=—EI* cristiano ha sio hecho, fia Chepita, le decia, pa
ser esclavo de la mujer. Y la mujer pa servirle al hombre
y adérale, y no meterse con naide, con escisién de su niari-
ti6. Digo bien?

— Claro que si. /

. — Si usté quisiera quererme, aunque juera con la pun-
ta de la ufia, se acabarian mis esgracias, porque er hom-
bre que es dclicao tiene que busca una compafera tiesna
y delicada lo mesmo que er. Digo bien?

— Ta bien dicho.

— Onde se ha metid la santa? pregunta un grupo bu-
llanguero acercandose al rincéon donde se halla departiendo
la flamante pareja.
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—Aqui esto}, dice ella, ruborizada.

—Ya se sabe, ya Chepita, que Ud. se esta dejando son-
sacar de este Pajaro bobo; pero no le Haga caso, porque es
hombre de compromisos.

— Mentira! Si no hay nada! De otra cosa era que me
estaba .conversando.

—Vamos a bailar, que se pasa la musica.

—Vamos. s

—Pero tomen una copita. Ustedes no toman nada.

Yo! para que! cuando es de beber, bebo.

—Viva la santa!

Cuatro guitarristas sofiolientos puntearon las guitarras
y comenzaron a tocar una rumba de arrancar las piedras.

— Canuto 1exclam¢ el compadre Anacleto. Estas son
las que a mi me gustanl A la pampa, muchachos!

Un sujeto de poncho se colocé en frente de una dama
monumental, que al andar le temblaban las carnes de puro
abundaciales y ostentaba una fachada de tres pisos, como
decia el compadre Anacleto.

' No te la Heves toda, grité un gracioso; déjame la mi-
tad, pa un cardo de enfermo.

Empez6 la cueca y todos formaron circulo en torno de
los bailarines, alentandolos con palmadas y aclamaciones.

— Al centro! al centro! le decian los hombres al galan,
para qué se permitiera algunas libertades. con la dama;
‘mientras las mujeres se perecian de risa.

Y él no se haria de rogar y se le iba de medio loo. co-
mo la garza al pescao, en tanto que ella se defendia gallar-
damente de la acometividad del mozo, cuando lo requeria
la gravedad del asalto, o le provocaba con el canto del pa-
fiuelo y la mirada oblicua, si perdia terreno.

—Ahora! Ahora! Cémetela! exclamo6 uno, en.el colmo
del entusiasmo. Cometela, Gallinazo!

— Y Gallinazo avanzaba y hacia como que se la comia,
y le daba la media vuelta y la vuelta entera, y le arrastra-
ba el poncho, y la mar..... .hasta que de improviso se abrid.
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paso Un energimeno, repartiendo pufiadas a diestro y si-
niestro, y aplasté dé dos porrazos sucesivos la nariz del ga-
lan y la de la dama, én medio de un alboroto colosal.

I,as mujeres chillaban de una manera horrorosa y los
hombres esgrimian las botellas vacias en actitud de. comba-
te, sin que fuera necesario explicar lo que ocurria, por-
que todos se dieron cuenta en el acto del incidente, el ener-
gumeno era el marido de la danzante, celoso como un
ogro, y acabado de llegar en los momentos méas impulsi-
vos de Gallinazo contra su pareja.

El bailarin manaba sangre en abundancia y ardiendo
en ira queria cebarse en su agresor, el que a su vez se en-
tretenia en hacer astillas una guitarra sobre la cabeza de
su cara mitad. Las mujeres tomaron el partido de la vic-
tima y zurraban por la espalda al verdugo; los hombres
se dividieron en dos partidos: unos en favor de Gallinazo y
otros en contra y hacian bramar el palo sobre las costillas.

Entre tanto el chispo de la puerta gritaba sin cesar:

—Abajo la tirania!l Viva la libertad 1

La santa cayd por tres veces bocabajo entre los comba-
tientes, rechazada violentamente en el ejercicio de su mi-
sion pacificadora. Los ojos se ponian verdes como por en-
canto; las bocas se abrian en cruz; las narices
mameyes reventados.......... i
grité: Polccial Polecia!

— Santa palabralTodo fue oirse esta exclamacion y
no quedé uno de los peleadores. Diseminarse, apretar a co-

parecian
., hasta que una voz chillona

Asi terminan regularmente la jaranas plebeyas; pero
lodo estad previsto y entra en la diversion.
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LA BODA CAMPESINA

Quien nb ha visto una boda campesina, en su propio
ambiente pintoresco y con sus mil detalles sabrosos y pi-
cantes, no ha visto nada.

Aquello es lo que hay que ver joh lectores mios! pues
el famoso angel 'de Himeneo que abre sus discretas alas y
entorna los sofiadores ojos entre las armonias de la solem-
ne marcha nupcial, mientras rebozan las copas de espumo-
so champagne en las bodas aristocraticas, suele hacer mil
travesuras en la pajiza cabafia, cuandu hierve la chicha cu
los mates y redobla el tambor en honor de los novios cam-
pesinos .

jOué cosa tan linda y sustanciosa es una boda indi-
=gena en la Sabana Grande!

Alli es de rigor que la novia y el novio vayan de blan-
co, como dos candidas palomas, para no cederse un punto
en materia de candor, ni apartarse una linea el uno del otro,
Cogidos estrechamente, de la.mano, mno como cogia Paolo a
Francesca en los circulos dantescos, sino como agarra a sil
presa tur lagarto.
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Mas, jque profunda tristeza, qué fiero gesto de dolor
es el que se advierte en el semblante del mozo, a pesar de
la dulce compafiera que le brinda el amor y la ventura?

No hay que alarmarse, sefioritas: es el calzado que le
martiriza.

El mas grande y doloroso sacrificio que hace un hijo
de la pampa en honor de su futura es el de ponerse los za-
patos.

A cada paso que dan estos infelices van viendo las es-
trellas, y estoy seguro de que no comprenden para qué se
inventd el zapato, cuando la prévida natura les doté a ellos
de un cuero de primera calidad en las extremidades infe-
riores.

La novia adivina las torturas del amado; sabe que to-
do lo sufre por ella y para recompensarle le tira dos o tres
pelliscos y murmura a su oido esta dulce palabra:

Sinvclgiienca! 1

El sujeto reacciona y se transforma: lo que ha oido
es musica celestial y le ha gustado mas que un poema cla-
sico en tres cantos. Ahora pregunto yo ;para que se ha
inventado la literatura? |

Animadisimo cortejo sigue a la venturosa pareja: na-
die falta en la boda campesina, ni necesita invitacién para
asistir. Un matrimonio es una fiesta popular, y parece co-
sa muy puesta en razén que, mientras alguien se casa, to-
do el vecindario tenga el derecho de beber de lo fuerte y
de comer seco de chivo. Qué diantrcsl ¢Para qué estamos
en ¢! mundo?

Y la comitiva avanza por la soleada sabana, llena de
entusiasmo y alegria, lanzando vivas a los novios, y redo-
blando el tambor.

Pero, hé aqui una cosa curiosa: no saben ustedes que
no’ es la novia la que se achica, conturba-y ruboriza, cuando
escucha la ruidosa exclamaciéon seguida casi siempre de in-
sinuaciones meantes; el que no sabe donde meterse es el
novio, corrido como un pollo> colorado como un pavo.
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Veanlo a Mantequilla, exclaman las muchachas gozo-
sas; véanlo como se pone coloraol

Y él de buena gana .pelearia con alguien; se siente con
fuerzas para destripar a cualquiera y es muy hombre para
todo; pero no sabe lo que le pasa y se encuentra azaroso
dentro de su.nueva situacién. Qué diablo sera eso? *

Mas ya llegan a la posesion: la choza estd adornada
con banderitas y guirnaldas de papel. Es un nido pajizo en
el-seno de la madre naturaleza, abierto a los cuatro vien-
tos y lo més propio para un par de tértolas enamoradas;
arriba estd San Jacinto, en su marco dorado cubierto de
medallas, monedas vy avalorios, con dos velas encendidas’
en el diminuto altar y al pie la gunarra encintada y la da-
majuana de aguardiente.

Ni para qué mas, como dijo él compadre Rosquete
cuando arreglé las cosas con tanto primor.

Un hondo, tristisimo lamento, que partia el alma, se
dej6 escuchar cuando subian los novios y la compafiia.

¢Adivinan ustedes quién era el triste que desgarraba
el corazén con lastimero acento?

Talvez creerdn mis bellas lectoras que seria algan
amante desdefiado. N6, vidas mias: era un chivo, atado a
las bardas del corral y condenado al sacrificio en el altar
de Himeneo. - -

JQUé cosa tan prosaica me diréis!

Si, nifias; pero al que le duele, le duele, y por eso bra-
maba el pobre chivo, m articulo jnortis, pensando proba-
blemente en el caldo que iba a suministrar a toda la con-
currencia;

iQué diferencia entre el lGgubre balido del inocente
rumiante y el suspiro de satisfaccion que dio el novio, cuan-
do se sent6 en un flanco y se quité los zapatos, que erad el
instrumento dé su martiriol *

Con qué fruicién y ternura el tunante se acaricié los
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doloridos pies, en presencia de la tierna Magdalena que le
agradecia con piadosos ojos esa prueba de confianza.

Luego el hombre se sintié galante, y, evocando su re-
pertorio de requiebros, acerté con .esta palabra bellisima:
Nata.

Y la cholita hizo entonces uno de esos dengues que sa-
caban de quicio a Mantequilla.

Sélo San Jacinto contemplaba en tal momento a la
simpética pareja y ya se iba sin duda alarmando, cuando
rompié el encanto el mismisimo autor de los dias de Mag-
Ualena, con un cuchillo en la diestra destilando sangre.

Hagan todos los cristianos la sefial de la cruz—dijo
triunfante— que ya er chivo es alma del otro mundo.

La concurrencia estallé en aplausos, y el viejo Ros-
quete propuso que se saludara el acontecimiento con una
copa.

Ni Cicerdén fue tan aclamado cii la mejor de sus arct®
gas, como lo consigui6 este digno anciano con su breve pe-
rorata.

La damajuana perdié su sitio de.reposo al pie del altar
y entr6 en servicio activo.

Las caras se encendieron 6omo por milagro; los ojos
chispearon, las narices se dilataron y la alegria llegé & su
punto.

Vivan los novios!

Pero, hombre, exclamé el curandero dirigiéndose a
Mantequilla, ;qué haces ahi hecho un jabao? Vente al cen-
tro, que nadie te ha de quitar a tu mujer.

—Vamos a ver si me agarra el estribillo, dijo el com-
padre Anacleto a su compadre Marcelino, tomando la gui-
tarra.

—Venga de alla.

— Paren la oreja y hagan la rueda.

— Lo primero que ha de hacer
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El que de casarse trate,
Es casa, colchén y catre
Y ropa pa su mujer.
— Eso es muy cierto, dijo la suegra de Mantequilla,
mirando con intencién al yerno. Apriende, muchacho!
Marcelino entoné entonces:
— Luego sin dilacién,
Su lavandero ha de hacer,
También le ha de poner:
Manteca, carne y carbén,
Sin que falte el almidén
Como suele acontecer.
— Eso es muy cierto, volvié a decir la vieja entusiasta.
Mi compadre Marcelino sabe mucho. Contesta, Anaclcto.
—También ha de poner,
Agua, batea y jab 6n,
No les cause almi racion
Los que pretendan mujer.
— Olla, cuchara y recado;
Piedra, plato y molinillo,
Cedazo, rayo y cuchillo ,
Lleva a su casa el casado.
—Y tuavia tiene que llevar nias, dijo el suegro, que es
paciencia pa aguantale er mar genio a su mujer.
Bravolgritaron todos los mozos. Viva don Calen-,
dario!
—Y bos jqué dices, Rosquete?
— Cuando vienen los hijitos
Ellos se auntan toitos
Pa pedir pan y queso,
Y si no hay, estd amolao
El hombre que se ha casao,
Vayan sabiendo todo eso
Los que estan enamoraos.
— Me hahis'adivinao er pensamiento, dijo don Can-
delario. Es mucha verda eso, caramba!
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A partir de este momento era ya dificil entenderse.
La guitarra hacia su oficio y una docena de parejas zapa-
teaban en conciencia, haciendo estremecer la choza desde
sus cimientos y provocando el panico de un pobre puerco
que moraba debajo del piso y sentia como que el mundo se
le viniera encima.

A cada grito de jvivan los novioslel marrano ponia
el grufiido en el cielo.

Aqui donde estoy parao, dijo un vejancén muy tieso,
se mueren por mi todas las mujeres der mundo.

— Y tan viejo! exclamé una cholita.

—La gallina vieja da buen cardo, nifia Carmencita.

— Pero se gasta mucha lefia, replicé ella, con las me-
jillas encendidas.

— Yo, decia un pollo a una mocita, te empecé a querer
dende que te vide la media rosada.

— Hablador!

—Brindo por el escarpia del primero que nazca, ex-
clam6 Rosquete ya achispado; brindQ por ella, por la novia
y por la chancleta de su mama, si a mano vienel- '

— Basta! grité la aludida. Aqui estad er seco. Vénga-
se, don Rosquete.

Y la pobre sefiora venia sudando con una*olla enorme
de arroz con carne de cabrito. Es el manjar clasico de las
grandes festividades lugarefias.

El primer plato, el méas grande y nutrido., en forma de
piramide, fue para la novia, que lo recibié con visible albo-
rozo.

Como me gusta la gente 'del campo! Las emociones
que experimentan nada tienen que ver con el diente: el
amor, el dolor, la ira, todo cede a la hora de comer y tie-
nen siempre un apetito abierto de par en par. 1

Los novios se sentaron muy juntitos en un banco, cu-
brieron sus rodillas con el mismo mantel y devoraban que
era una gloria. El la agasajaba con las presas mas apetito-
sas y ella le demostraba su verdadero carifio comiéndoselas
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con delicia, y dandole otras que el saboreaba con fruicién
beatifica.

Todas las muchachas hacian lo mismo y era de verlas,
tan fuerte y rollizas, c6mo metian la mano en la olla y dis-
tribuian el condumio entre sus preferidos, haciendo alarde
de un estémago a toda prueba, hasta que el fin coroné la
obra, y un chusco canté.

Todas las mujeres son
Parientas der gallinazo*
Cuando se acaban la carne,
Del gueso ya no hacen caso.

Tomado el refrigerio, y mientras el galante Mantequi-
Ila limpiaba solicito los labios de su consorte, tefiidos de
achiote, corrid la chicha a mares y el bravo Rosquete cerré
la fiesta con este broche de oro:

—Brindo por todas las muchachas bonitas y por los
mozos alentaos; brindo por mi padre San Jacinto, y por
la sefiora mi mama, que esta en er ciclo; menos por el Ene-
migo Malo y por la Asamblea Constituyente que nos corroe!

Una salva de aplausos acogié el brindis, redoblé el
tambor,, preludié la guitarra y siguié la diversiéon hasta
que Dios quiso.
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LA VISITA DE ETIQUETA

Salvando aquellas visitas de cumplimiento, que son
obligadas en todas partes, aqui, en nuestra querida Guaya-
quil, no visitan con frecuencia méas que los enamorados en
la época del compromiso.

Con esta excepcion y alguna otra que concedo para no
pecar de exagerado, lo regular es que cada familia se en-
cierre en su casa, desde las primeras horas de la noche has-
ta que llega el dulce Morfeo con sus adormideras.

Pobres sefioras! , il

Los varanes se marchan todos a la calle, con el Gltimo
bocado de la merienda, y van a invadir las cantinas, los
clubs, los cafés, los paseos, los espectaculos; mientras que
las sefioras, reclusas en el hogar, reducidas a la sociedad
intima de la familia, agotando los asuntos de casera con-
versacién, no tienen otro recurso que mecerse en la hamaca
hasta que el suefio las invade.

Ellos se divierten, y ellas li6.

La costumbre las ha hecho resignarse a la vida de ce-
nobitas; pero yo estoy seguro de que, en el fondo, ellas pro-
testan del secuestro en que viven. 1

Yo conoci una muchacha de ojos azules y cabellos ru-
bios, que me decia siempre a media voz;

— Estoy aburrida! Me carga esta vida de encierro
continuo, sin mas horizonte que la hamaca, la cama, la me-
sa, la cocina, el galo y el perico. Quiero salir, quiero ir a
todas partes, menos a misa, que es donde me llevan; quie-
ro cultivar relaciones con la sociedad y divertirme.
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Yo la miraba con lastima, porque no podia hacer otra
cosa, y luego suspirdbamos ambos en un sélo tiempo.

A veces me provocaba hacer una arbitrariedad. Co-
gerla del brazo, por ejemplo, y llevarla a Cine, a pa-
sear en auto, a tomar helados, en fin, a recorrer las calles
para distraerla, y luego convidar a sus amigos y a un mu-
sico para improvisar una fiesta aunque después me lleva-
ran a la carcel; pero el angel de mi guarda me tocaba dis-
cretamente en la oreja con la punta de su ala. \

Nada, esta escrito, como diria un turco, que la mono-
tonia se ha hecho para la vida de la mujer guayaquilefia.

El estreno de alguna pelicula cinematogréafica suele ha-
cerlas respirar un apice; pero aquello es un abrir y cerrar
de ojos.

Si yo lo pudiera remediar, sabed, hermosas lectoras
mias, que mafiana mismo, esta misma tarde si quisierais,
comenzaba para vosotras una nueva existencia, sembrada
de los atractivos a que tenéis derecho, con mucho paseoy
mucho sarao y mucha musica; pero como no lo puedo, me
desquito escribiendo estas cuartillas con hiel y vinagre.

« o«

Aqui no nos reunimos méas que para conmemorar los
aniversarios de familia, y esto es lo que comunmente igno-
ran los forasteros que suelen visitarnos.

Asi sucede, por ejemplo, que el dia menos pensado se
le antoja a un recién llegado hacer una visita de cumpli-
miento. '

Y como .él no sabe que aqui se acostumbra anunciar
ese acontecimiento con cuatro horas de anticipacién, para
que la familia se prevenga, resulta una catastrofe.

Es preciso, decimos, que cuatro o .cinco horas antes
vaya un sirviente de la persona o personas que quieren po-
nerse en comunicacién, y se manifieste con la formula si-
guiente:

—"Dice mi sefiorita, que como estd Ud., y que como
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esté.el caballero y las nifias, y que esta noche, si no llueve,
va a tener el gusto de pasar a verlas” .

A lo cual se contesta asi:

— “Dile que todos estamos buenos, y con muchos de-
seos de verlos. Que tendremos mucho gusto en recibirlos y
que quedamos esperandolos” .

Después de este cambio de formulas verbales, sobre-
viene un periodo de agitaciéon vivisimo. Hay que iniciar y
llevar a efecto un barrido extraordinario, sacudir el polvo
de todos los muebles, vestir a los nifios, preparar el alum-
brado excepcional, revolver los cofres, rizarse el cabello,
atarse las cintas y --—---- la mar con todos sus peces.

Pero volvamos al visitante forastero qué dejamos
arriba pendiente.

Como el estd a oscuras de todos estos tramites, resul-
ta que se cuela de improviso en una casa, sin mas forma-
lidad que la de hacerse anunciar en la escalera.

Su nombre cae como una bomba en el seno de la fa-
milia.

i Y pasado el primer instante de sorpresa, se despliegan
todos en guerrilla.

El forastero asustado oye el zafarrancho de combate
que ha producido su presencia y no sabe a qué atribuirlo.

Para abreviar los acontecimientos golpea con el bas-
tén; y entonces se oye la voz de la sefiora que exclama en
tono elevado: »

— Nicolosa! Nicolosal Haz entrar a ese caballero y
dile que tenga la bondad de sentarse.

Mientras tanto en las piezas interiores continua el al-
boroto.

— Salga usted, mama, dicen las nifias a la respetable
autora de sus dias. |

Que salga yo? N6. Salgan ustedes, que estan arre-
gladas . 1

— Qué vamos a estar, si tenemos que vestirnos. <

— Doénde estd mi corsé? *
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— Péasame, nifia, el polvo de arroz?

—Vea, mamita, si estoy bien por detras!

— Echame agua!

— Este es el botén que no me abrocha!

—Mejor serd que me ponga el traje rosado

— Quién me ha cogido el ponfito de olor?

— Esa horquilla es nifal

— Aprétame mas el mofo.

— Aqui dejé una media y no parece.

El caballero, entre tanto, se entretiene en mirar los
cuadros, los adornos de las mesas, etc. y en bostezar con
Ja franqueza del que esta solo.

«La sefiora que le observa por el ojo de la llave, no pue-
de ya méas y dice a sus nifias.

—Pero qué es ésto, por Dios! Cuando salen?

Nadie le responde, y entonces ella, como madre que
es y sefiora de la casa, se resuelve a hacer un sacrificio en
aras de la cortesia social; pide un chal, se lo echa sobre
los hombros,, arroja una mirada de reconvencién a sus re-
tofios, que en ese momento estdn peleando por la borla del
polvo de arroz; y luego modifica rapidamente la fisonomia
para presentar un rostro jovial al visitante, y va a la sala.

—Vaya! Ya sali6 mi mama! exclaman las nifias con
desahogo.

Entre tanto la pobre sefiora se informa sobre la salud
del caballero; y a.su vez da razén de la suya y de la de to-
dos los de la casa; informes que el visitante aparenta es-
cuchar con gran interés, aunque en el fondo le importe un
pito la .materia. Después pregunta por las nifias, y la ma-
trona, sonriente, le asegura qué ya van a salir.

Y en efecto.... salen a las mil y quinientas.

- **
Ahora poéngase el lector la mano en el pecho v diga si-

no ha visto alguna vez este cuadro en fiuayaquil.
rv ..!—t. mf, rilorillltin yjn confesion.
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UNA" REUNION DE CONFIANZA

Kl (lia del Carmen, que es uno de los onomasticos mas
populares entre nosotros, luilxi muchas reuniones de con-
fianza en casa de las Carmenes, Carmelas y Carmelitas; y
como yo, donde quiera que voy, llevo mi cartera para ano-
tar mis impresiones, hé aqui que me hallo perfectamen-
te al cabo de lo que es una reunién de confianza en Gua-
yaquil . *

Y aqui, para entre nosotros, mientras mas miro, mas
rarezas observo, con perdén de nuestros usos y costumbres
tradicionales.

Dia de santo es dia de recepcioén; pero particularmen-
te se distinguen los dias de las Rosas. Mercedes, Marias,
Carmenes, etc., que son los nombres mas populares, y to-
dos muy bonitos.

Ordinariamente el que va a visitar a una santa, o lo
que es lo mismo, a cumplimentar a una sefiora o sefiorita
en su dia—sea en este caso una dofia Cannencita, por
ejemplo—su primer movimiento de estupefaccion cuan-
do llega al salén y lo encuentra lleno de gente: pero repé-
llese al instante, y. se desliare en agradecimientos cuando
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cl méas allegado miembro de familia corre hacia el recién
llegado para recibirle el sombrero y el bastén.

El visitante se resiste a entregar esas prendas, porque
supone que es una molestia muy grande para el que va a
recibirlas, y se empefia en colocarlas, por si mismo, en el
rincon mas humilde; pero al fin triunfa .en la campafa
el atento contendor y desaparece con los trofeos de su vic-
toria: el tongo y la cafia, que van a parar a los dormitorios
(cuando no hay sombrerera y bastonera) y se colocan enci-
ma de las camas. m

Despojado el visitante de estos accesorios de la indu-
mentaria masculina, hace su entrada en el salén y comien-
za a dar la mano uno por uno a todos los presentes, cono-
cidos y desconocidos, de toda edad y sexo.

Parece que lo corriente fuera hacer un saludo general
y en seguida ir a ofrecer sus respetos a la sefiora y al sefior
de la casa, reservando para después, cuando las ocasiones
se fueran presentando, las manifestaciones particulares
con los amigos y amigas, y las respectivas presentaciones
con los no conocidos; pero aqui todo se hace al tiro, como
dicen los chilenos.

El que entra en un salén y encuentra cincuenta perso-
nas, cae como una bomba, estrecha las manos de toda la
concurrencia y es presentado a escape a todos los que no
conoce.

Cumplida esta formalidad, el que llega cree de su de-
ber informarse minuciosamente de la salud de cada uno y
de la de sus miembros de familia. Simula el mayor inte-
rés por los informes que se le dan, aunque no le importen
un pito, y su fisonomia cambia de expresiéon revelando tris-
teza repentina o subita alegria si las noticias son malas o
buenas.

Si hay alguna sefiora mayor entre los presentes, y le
tocan ‘csta tecla de su importante salud, aprovecha la oca-
s*nn fine se le ofrece para referir todos sus achaques, con
nrohVidad rdnrrahle: porque nada hay tan del agrado de
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una sefiora entrada en afos, como dar cuenta detallada de
sus padecimientos, del médico que -la cura y de los remedios
que esta tomando.

Son privilegios de la edad!

Y si a esto se agrega que la dama antigua tiene hijas
bonitas, frescas y sanas, con seguridad que no le falta un
circulo de jovenes resignados a escuchar los antecedentes
y consecuencias del primero hasta el Ultimo emplasto que
se puso. "V.

Entre tanto, la sefiora de la casa entra y sale con fre-
cuencia, inspeccionando el servicio doméstico para que na-
da falte a la hora de la mesa, y con frecuencia exclama,
dirigiendo una amable sonrisa a los visitantes:

— Ustedes se dignaran dispensarme un momento! Con
el permiso de ustedes!

Y se va para la cocina, huele las viandas, prueba el
dulce, regafia a los criados y vuelve a la sala con el sem-
blante placido y festivo.

Y pasados cinco minutos, pide perdén y se vuelve a ir,
da una gira por el comedor, hace rapidas observaciones y
torna a venir.

Pobres madres de familia! Mas es lo que sa afanan y
estropean en estas fiestas que lo que.jgo7.an!

En esto se presenta un muchacho trayendo Gna bande-
ja llena de copas para que liben los convidados a la salud
de la sania,.y los caballeros se las arrebatan a la entrada
para distribuirlas entre las sefioras y sefioritas.

Desde el momento en que un caballero recibe una co-
pa, se cree obligado a estar de pie con la copa en la mano,
aun cuando demore media hora el brindis general.

Y llegado este instante, no suele faltar algin entrome-
tido que, con la'sonrisa en los labios, exclama:

— Don Eulano tiene la palabra.

— Si, st, que hable, apoyan todos.

Y don Eulano, que estd por dentro hecho un vinagre
contra el que le obliga a echar una perorata imprevista y
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él, y no le queda mas remedio que decir alguna cosa que
comience por tomo esta copa.... y acabe por salud! A cu-
ya sefial todos empinan, y enseguida se disputan los caba-
lleros por recoger las copas vacias de las sefioras; en tanto
que los muchachos, que nunca faltan en estas reuniones,
expian el instante en que quedan las copas abandonadas
para beberse los conchos, sin tener absolutamente en cuen-
ta la diversidad de licores que se meten al buche y el ojo ilc
pollo que se atizan.

Asi sucede algunas veces que ciertas madres se alar-
man al ver el malestar que repentinamente observan en sus
pequemtelos, sin saber ni por asomos que es una turca la
que se han pegado en el ejercicio de su autonomia infantil.

— “Sefiores y sefioras, la mesa esta servida!"

Al escuchar estas palabras la concurrencia se pone en
movimiento por parejas y desfila hacia el comedor, donde
se hacen y deshacen mil combinaciones para que todos que-
den bien acomodados.

Los primeros que se sientan son los viejos, porque ellos
no piensan mas que en comer; pero los joévenes maripo-
sean largo rato en torno de la mesa, haciéndose los zuecos
cuancio se les designa un lugar que no les gusta, hasta co-
locarse al lado de las nifias mas guapas.

Aqui se traba una continua contienda entre vecinos y
vecinas: ellos porque coman y beban a paslo. y ellas ase-
gurando, por todos los santos y santas del cielo, que han
comido y bebido lo suficiente.

— Sefiorita, si usted no come!

— Si, sefior, si he comido bastante!

—Y el vino? Ni siquiera lo ha probadoi

—Es que Ud. me ha vuelto a llenar la copal

—#WPero esta vez va a tomar conmigo.

—Bueno.

—Pero todo.

—Ay, es mucho!
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— No hay tal; mas he tomayo yo.

— No me cambie la copal

— Esta es la suya.

De cuando en cuando algin anciano o anciana, que
no ha metido baza en la conversacién, exclama para llamar
la atencion: ?

—Viva la santa!

—Vivalll gritan todos, y para acentuar mas la ex-
clamacioén, golpean la mesa y rompen media docena de pla-
tos, desastre que hace morir de risa a la sefiora, con inau-
dita sorpresa de la criada, que no alcanza a comprender
como su ama encuentra chistoso que le rompan los platos,
cuando por cada uno que a ella se le quiebra en el servicio,
la sefiora ie tira las orejas y pone el grito en el ciclo.

Dos o tres horas pasan los convidados en la mesa, has-
ta que se oye en la sala los preludios del piano, y la gente
joven se marcha a toda prisa para entregarse a los place-
res del baile, mientras los viejos, que ya han perdido los
estribos, no se explican por qué es que los jovenes y las
muchachas se levantan de la mesa sin esperar el cafe.

Nada quiero decir del baile por esta vez, porque ello
serd materia de otro articulo que pienso escribir; pero si
haré constar que muchos respetables padres de familia, que
estan acostumbrados a acostarse a las nueve lo méas tar-
de, se sacrifican heroicamente en aras de la juventud que
je divierte, fumando cigarro tras cigarro mientras sus ni-
fias bailan, si bien cada media hora hacen formales inten-
tonas de marcharse con la femenina prole; pero qué se van
a ir, si les han escondido el sombrero y el baculo! De lo
cual resulta que las niflas se ponen tristemente diez veces
el abrigo al oir la voz de marcha que les da la autiridad
paterna, y otras tantas se lo vuelven a quitar alegremente.

Y al fin amanecen los pobres padres, cabeceandose en
una silla, con el pucho en la boca y el estémago en un hilo,
sin cantar con una tremenda jaqueca en perspectiva..

Oh! Son divertidisimas estas reuniones de confianzal
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SIB- NOVEDAD

La pobre hija del pueblo, llena de pesar y de rubor,
pegada a las faldas de la autora de sus dias, discurria en
tre los grupos de soldados enfermos, heridos y contusos,
que acababan de llegar de la campafia, sin atreverse a in
terrogar a ninguno por la suerte del hombre a quien ama
ta.

— Mama— (lijo a la sefiora que le acompafaba,— pre-
gunte usted. Yo quiero hablar y se me hace un fiudo en la
garganta. t

— Pero, muchacha, no seas cobarde! Cualquiera dria
que te vas a quedar sin novio! Yaya, vaya! Hay que tener
animo, hija, pa que no digan que una se anda muriendo
por los hombres.

— Es que tengo mucha pena, mama. Aoucrclese lo qe
er dijo cuando me trajo a regalar cr pafiuelo colorao, anu-
de embarcarse.

—;Y que jué lo que te dijo?

— Toma, Domitila, me dijo este pafiuelo colorany
acuérdate der pobre enamoran, que .va a quedar en su sn
gre revolcao.

— Como (estas llorando criatura?

.— Tengo.que llorar hasta que se me sequen los ojos, {
emenos que er gtierva vivo y alentao.

— jlngrata! Aqui no me tienes a mi. que soy tu niadrcL

—Una cosa no es lo mesmo que la otra, dijo la polin
muchacha, con la nariz encendida como un tomate. Af'
viene uno. mama, que puede dar razén del desdichao aused
te.

— Mi Sargento-exclamé la sefiora, timbrando la v
encarandose con el'militar, porque al fin las madres hae
lo que quieren las chicas enamoradas. Mi Sargento,p
vida suva, me dira usted cémo va la.guerra?

=—Ahora, no hay novedad, repuso el Sargento, rasar
3ose la oreja.
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—Con que no hay novedad?

— No, sefiora.

—¢Y conoce usted, por ventura, a un tal Sinforoso
Maria Cascarilla, que anda por alla.

—No, mam4, Carrasquilla, observé la muchacha.

—Ah, bueno: eso quise decir.

— Pues no lo hey de conocer si sernos de la mesma
compafiia.

—Y cémo esta er pobre? Qué le ha pasao?

— Pues*le diré, mi prenda, que no tiene novedad.

— Esta bueno? interrogé la muchacha con &vido sem-
blante .

—La ultima jué la dcsinteria, que le puso en un pie
en er sepulcro y hubo dia cp que todos le lloramos por
muerto e hicimos la susefieién pa merca las cuatro velas.

— Ay qué pena, Sargento! Y nosotras sin saber nada.
iPobres melitares!

—Umh! gimié la muchacha, si habra pasao una es-
gracia. Dios no lo quiera, y se la ocurtan a Una.

— No, mi prenda, nd, dijo galantemente el Sargento,
atusandose los bigotes; no ha habido novedad.

— Nada, nada?

— Por da santisima Cruz!

— Entonces por qué no ha venio er desdichao en junta
de ustedes? '

— Por -que se ha hecho cojo y no puede ahora moverse.

— Oué nos dice usted, Sargento, cojo?

— Eso mesmo.

—Ha perdido alguna pierna?.

— Perdi6 un pie, el pobre; pero nada mas. Le queda
ahora el otro.

—AYy, qué lastima, lisian pa toda su vida! exclamé la
doliente Domilila. Y ahora cémo sigue.

— Sin novedad.

—mNo le ha pasao alguna otra cosa pior?

- No Ic ha pasao nada, mi prenda.
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¢No me engafia usted, Sargento?

— Por la Cruz!

— Entonces por que no me ha escribido?

— Como va a escribir, nifia, si le volaron con una gra-
nada todos los dedos de las manos!

-A y |

—Caramba, dijo la madre, la cosa es seria.

— Sinforoso e mi alma!

— Pues por eso es que no ha hecho la menor intencién
de cscrebir.

—-Y ahora qué le sucede al pobrccito?

—Ahora no tiene novedad: esta bien, tomando aceite
de lagarto.

—Y pa qué toma aceite de lagarto?

— Pal pulmén.

—Y que tiene eri er pulmén?

— Oue ahi jué el culatazo que le dieron.

—¢Quién le dio ese golpe?

—EIl enemigo, mismamente; cuando el iba a agarrar
un prisionero en'el ultimo encuentro, reviréd er condenan
y le afloj6 un culatado en la esparda que lo dejé en un ay!
Vino el cirujano lo vido y dijo que no era nada; pero que
si quedaria picao der pulmén pa toda la vida.

— Ay, que horror! Cuantas desgracias juntas para el
infeliz! Yo me guervo loca, mama! Digame, Sargento, y
le hace bien el aceite de lagarto? lo sigue bebiendo?

—De beber, bebe; pero & él le agrada mas el refinado
de cafia...........

—Y lo pone mas pior?

—No nifia; no presenta mayor novedad.

—Y como se hallaba cuando usted lo dej6?

— Sin novedad. 1

— No es posible, Sargento: debe estar desesperado.
Lo que pasa es muy grave.

—Alla dicen que no es na'da.

—Y usted qué dice?
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— Yo también digo que no es nada.

— Habla usted en serio?

— Por la cruz?

—Y él como ve su situacion?

— No la ve ni una miaja.

—Y por qué?

— Porque estad sin vista.

—Como ¢esta ciego?j

— Ciego, como un topo.

—Y cuéando perdi6 la vista?

— Cuando recibié un fogonazo en la cara. Era de no-
che, anddbamos a tientas y no nos veiamos los unos a los
otros. De repente pin--—---pan! Fuego! Cayd el pobre Sin-
foroso con la cara quemada. Lo vido cr cirujano y dijo que
no era nada lo del ojo, sino que iba a quedar ciego.

— Oyes, mama?

—Oyendo estoy, Domitila, y veo que lo que te queta
del novio es casi nada. Yo en tu lugar (San Ramén), pon-
me un candado en la boca!)

—Oiga usted, Sargento; yo quiero volar a lado de mi
Sinforoso Maria. Si yo no estoy con él, si- yo no lo cuido,
si no lo consuelo, ¢quién le dara valor y quién velara por él?

— Quién 1 Mariquita.

—Y quién es esa Mariquita?

— Es una compafierita que él se ha buscao en la cam-
pafia para pasar er mal rato; y hacen bonita pareja!

— Bribon, sinvelgiicnza, animal traicionero!

— No se enfade, nifia, que no hay novedad.

— Coémo, Sargento der diablo! Esta usted con que no
hay, no hay novedad, y lo que hay es un montén de atro-
cidades; y ésta ultima la pior de todas. i

El Sargento didé tres pasos a retaguardia y envi6 a la
muchacha un beso volado, a guisa de despedida militar;
asegurandole hasta el Gltimo momento, que no habia no-
vedad .

Y en rigor: niliil luyvum sub solé.
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EL CONSPIRADOR DE ALDEA

—ijHable Ud. la verdad, Dn. Bonifacio. Usted es
conspirador?

— No, sefior; yo soy agricultor.

— Pero, vamos, de qué partido es U.?

— De ninguno: yo soy entero y lo bey sido siempre,
manque la color me ofienda.

— Sinembargo, algo debe saber usted de lo que hay en
ciertos pueblos.

—Por juerzal!

— Qué hay de anémalo?

— En Samborondén hay ollas de barro y bollos de ma-
duro; en Santo Rosa hay colaciones y carabelas y en ta-
ruma raspaduras.

— Se burla Ud. de la Autoridad.

— N¢, sefior'Gobiesno: no me buslo.

— Entonces, qué mas sabe usted?

— Que en Daule hay buen tabauo, tamboi que Ilaman
y ioitilla; en Puna chirimoyas, en Posorja tocinetas y en el
Morro mantequilla.

— Puede ser; pero la autoridad tiene denuncios de que
usted saho algo mas.

— Preciso: en el Limbo, pa no mentir, hay ostiones;
en Naranjal, cacao; en el Milagro, azucar y en Nobol
aguardiente.

— Por més que pretenda ocultarlo, bajo su rastica apa-
riencia, usté guarda algun secreto.

— Guardo tres por farta de uno.
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— Sebo y pucho e cigarro pa la gusanera; cucaracha
quemada por agua e pasto pa la purmonia y manteca e ga-
vilan pa las almorranas, dispensandome la mala palabra.

— Esa no cuela, ciudadano Bonifacio*. El Gobierno sa-
be ya cudles son los santos de su devocidon. 7

—Y pa qué ocurtalo. Los santos de mi devocién, que
lo jucron también de la defunta mi mama que ya es muer-
ta son San Jacinto de Yaguachi, el Sr. de los Milagros de
Daule, santa Ana de Samborondén, $an Juan de los Pas-
cuales, San Jer6nimo de Chongén y San Nicolas de Palen-
que. 1

— Usted, segun parece, sabe salirse por la tangente?

— Yo por donde sargo no es po ahi, sino por la manga
que coge padentro en derechura der guabal der tuerto Ni-
casio.

— Conque trabaja usted en el campo de la politica?

e —No. Yo hey trabajao siempre mientra Dios me hat
dao vida y salé en mi propia posesion, que jué mercada ar
rifunto Dn. Grabiel con mis cuatro riales que me dejé mi
otra niujci> porque yo soy casao y sacramentao en segun-
das nauseas, por dos ocasiones, con una prima mujer por
parte e madre. '

— No.sea Ud. majadero, hombre, y responda a lo que
se le pregunta. Conoce usted a los comprometidos? Mire
Ud. que si dice la verdad el Gobierno le concedera una pen-
sién vitalicia, en pago de sus buenos servicios.

— De conocerlos, los conozco.

— Ah! No lo niega usted, eh? Y quiénes son esos bar-
baros?

— Esos son, si su seforia no lo lleva a mal, Nicanor
Yagual, que llaman trompetilla, y Mariquita-Chalen.

— Que clase de compromiso es ese? =

— Pa casarse en esta mesma menguante.

—Vaya Ud. al cuerno, so gaznapiro!

— Bueno, entonces serd hasta otro 3ia........... 1

—A dénde va Ud?
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— No me dice que me vaya ar cuerno!

—Vjenga Ud. aca! /

—Aqui me tiene su sefioria.

— Por ultima vez, me dice Ud. o no me dice todo lo
que sabe? * '

— Si, sefior usia.

— A ver, qué hay de subversién por esos campos?

—Hoja e laire pal dolor de cabeza; ruda c gallinazo
pal dolor de oido;; llantén pal dolor de muela; canchalagua
pa las calenturas; culantro, culantrillo, pedorrera.........

— Silencio!l!

—Ah?

— A este hombre hay que llevarlo a la Carcel. Salta
a la vista que no es amigo de la causa y se niega a corres-
ponder a los fines de la Transformacion..

Cinco minutos después marcha el infeliz, amarrado

codo con codo a la Cércel publica, por conspirador.
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LA GALLINA DEL CONVENTO

Estaban los buenos religiosos jugando a las bochas en
el patio del Convento, Gnico recreo que se permitian sus re-
verencias después de las arduas y fatigosasJabores del dia,
cuando de pronto oy6se un cacareo sostenido, que hizo ex-
clamar con providencial acierto al Padre Guardian:

— lAlguna gallina anda por. aqui!

— En efecto, asinti6 Fray Gaspar: he oido un caca-
reo;y como dice San Agustin: el toro muge, la cabra ba-
la, el cerdo grufie, el pato parpa, el gallo canta, la gallina
cacarea........ \

Ergo es gallina la que tenemos en la vecindad, salvo
la mejor opinién del Venerable Capitulo. *

— No bien hubo formulado .su dictamen el reverendo
Fray Gaspar, cuando una hermosisima gallina, perseguida
por un gallo indiscreto, volé sobre las tapias \ce la huerta
y cay6é a los pies de los santos Padres.

— Santa Genoveva! exclamé el Padre Basilio: qué
gallina tan gordal

— Como no lie visto otra, afadié el Padre Guardian
toméandole el peso.

— De quien serda?

— Dios lo sabe! * n®?71

— Oué haremos con ella?

— Nuestra religion nos manda amparar a los que su-
fren persecuciones.........

— Es verdad! Amparémosla.
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— EI Padre Basilio, entre tanto, se habia quedado pen-
sativo y daba unos suspiros que partian el alma.

— En qué piensa, Padre? le preguntd el Guardian,
ayudandole a calarse la capucha.

— Pienso, repuso el Padre, relamiéndose los labios,
en lo sabroso que es una rabadilla de gallina frita en salsa
de tomate.

—Y la pechuga! exclam¢ el piadoso Fray Gerénimo,
abriendo tamafios ojos. Y la pechuga, hermanos! Diera
un dia de la gloria que me esta reservada en el Paraiso por
hincarle el diente a la pechuga de esta ave doméstica.

—Y qué caldo saldria de ellal balbuced el viejo Padre
Cobos. Ardo en deseos de refaccionarme con una buena
taza de caldo gordo caliente.

i —Sin olvidar a los pobres, .observé el caritativo Fray
Gerundio.

< —Ah, naturalmente! asintié6 la.Comunidad en coro:
lo primero para los pobres.

—Yo creo que, partiendo de un principio humanitario,
dijo el Padre Guardian, y rociando a la gallina con agua
bendita, bien podriamos beneficiarla sin incurrir en peca-
do. De esta manera le quitariamos al gallo una tentaciéon
que no se compadece con las buenas costumbres.

—Y el duefio? | /

—EI duefio ¢pero es que las gallinas tienen duefio?
Dios omnipotente creé los peces que nadan en las aguas,
las aves que vuelan por los aires y las demas criaturas que
bullen en la tierra, para manifestar su poder y su grande-
za; pero no hizo cesién de bienes, que.yo sepa. Luego ca-
da criatura sigue perteneciendo a su Creador; siendo asi
que nosotros somos hijos de Dios, es claro, hermanos, que
lo que es del Padre es también de los hijos, y esta gallina
es tan nuestra como la palma de nuestras manos. Digo
bien? /

—EI Guardian, esta inspirado, dijo Fray Gaspar.
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«—Uhin! susurré uno de los padres, que era muy es-
crupuloso.

— Entonces ¢se mata la gallina?

— Que se mate! ,

— Aprueba la Comunidad que se guise?

— Que se guise 1

En este momento aparecié él lego cocinero Fray Mel-
chor, todo él presuroso y azorado.

— Han visto vuestras reverencias una gallina gorda
que ha volado por aqui? i

— Si, dijeron todos; aqui esta, y ahora mismo va Ud.*
a torcerle el pescuezo para que la meta en la olla.

— Dios me libre! exclam6 el lego santiguandose.

—Y por qué?

— Porque es ajena.

®-De quién es?

— No lo sé.

— Pues bien: acaba de discutirse en Consejo si la Co-
munidad tiene o n6 derecho para adjudicarse esta ave de
corral, y el Espiritu Santo nos ha iluminado en sentido
afirmativo.

— Hace mucho tiempo—expuso el lego—que esa galli-
na esta en el Convento sin que .yo haya podido averiguar
quién sea su duefio para devolvérsela. La he cuidado co-
mo a una hermana y por nada de este mundo cargaria mi
conciencia con el pecado mortal de matarla y guisarla.

— Qué dice, hermano? i []

— Que protesto, en nombre del derecho de propiedad
y en nombre de los mandamientos de la ley de Dios contra
el atropello abominable decretado por la Comunidad.

— Calma, calma, hermano! 1

— Os ha tentado el Demonio, segun veo. oli tristisimas
ovejas descarriadas! Me lleno de rubor al pensar que vals
a apropiaros de una cosa ajena.

—Habla mas bajo, hermano, por favor.

=—Nada.
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— Hasta e! dia de hoy he permanecido en ésta, que yo
consideraba como una santa casa, desempefiando los mas
humildes oficios culinarios; pero siempre orgulloso ante
los méritos y virtudes cristianisimas de mi bien amada Co*
munidad. Hoy veo con horror y espanto que ha bastado
una miserable gallina pupujada para desmoralizarse por
completo y alejaros de la senda del Sefior. Pues bien; yo
que os hablo, -siervo bueno y fiel, que tengo la conciencia
tranquila y la frente limpia, saldré enseguida por calles y
plazas, exclamando lleno de verguenza: jllorad, hermanos,
por unos desdichados Padres que han vendido su alma al
Diablo por una gallina!

Los religiosos quedaron aterrados al oir este furibun-
do reproche del lego cocinero, y el Guardian dijo con voz
temblorosa y en tono muy bajo al Sacristan Mayor:

— Es tan bruto, que lo hara como lo dice.

— Si, continu6 el lego, con vibrador acento: en la hora
de vuestra muerte veréis a esta gallina cacareando en la ca-
becera de la cama y vosotros, llenos de congoja, sabréis lo
que significa ese infernal cacareo. En esa hora. iqué
digo!.........Ahora mismo, el Diablo estd bailando de gus-
to en el infierno, mientras los angeles, arcangeles y serafi-
nes lloran en el cielo. No* os perdais, hermanos mios! Qué
dird Ja Santisima virgen cuando sepa que os habéis roba-
do una gallina! Dir4 que sois unos sinverguenzas.............

Los frailes seguian callados, sintiendo profundamen-
te su flaqueza, y el acusador tomaba resuello y volvia a
empezar. 1

—No, yo no seré complice de tanta monstruosidad.
Pensad en el duefio de la ‘gallina, a quien queréis despojar
sin duda de-su sélo bien. Acordaos de lo que sufrié San
Pedro Alcantara por el amor de Dios! Acordaos de San
Simoén Estilita, que estuvo treinta afios parado en un pie
sobre una columna, para merecer la bienaventuranza eter-
na! Acordaos del famoso San Aleijo, que dejé olvidada a
su esposa, la misma noche de sus bodas, para ir a hacer
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penitencia debajo de una escalera! Acordaos de todos los
santos martires, confesores, doctores, monjes y levitas, y
no querdis que todos ellos sefialen con el dedo diciéndoos:
ahi van los que se comieron la gallina! Y, por altimo, afa-
dié retirandose a grandes pasos, si queréis cometer un cri-
men, aqui estd mi pecho, verted mi sangre, que estaré pron-
to al sacrificio.

— Caramba! exclamé el Guardian, cuando el lego se
hubo retirado: este santo varén nos ha partido.

—No lo crefa tan puro, dijo el Padre Basilio.

I —Niyo .Ni yo. fue diciendo cada uno. ~
—Y qué se hace con la gallina?
e, —No matarla! e \

— Si, si, que la maten! gritd un corista de doce afios,
que lo habia oido todo abandonando su servicio de cocina.

Y el muchacho lanzé una mirada de pillo redomado
sobre la Comunidad.

— Por qué dices eso, granuja? interrogé el Padre
Guardian, fingiendo un acento severo.

— Porque yo sé la cosa.

—Y cudl es la cosa que ti sabes?

=—Que Fray Melchor es mas vivo que ustedes.

— A ver, a ver~como es eso?

— Lo diré, porque Fray Melchor es muy malo conmi-
go. No me da ni una cascarita de huevo. f '

— Oue no te da ni una cascarita de huevo6?

— No. Place mas de cuatro meses que se robd la ga-
Ilina del otro patio, y la tiene escondida debajo del fogén,

i —Ah? Ah?

; —Y todos los dias hace un ponche con el huevo que
la gallina pone y me dice: no les digas nada a los frailes,
porque serian capaces de comerse la gallina y dejarme sin
caspiroleta.

—Ah, bribén! i
— Y éi se toma s6lo el ponciie y no me lo deja probar.
— Con que esas teniamos! exclamé el Padre Guardian.
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— Qué tal! pero qué tal! decian todos con la boca
abierta y la nariz dilatada. |
\ —Y después fiese usted de legos!

— Por eso.era—afiadi¢ filoséficamente el Padre Geré-
nimo; por eso era que defendia tanto a la gallina. <«

—Y por eso, continué el Padre Guardian, anotemos
desde hoy este axioma en el libro de la Comunidad: “Lego
que defiende gallina ajena, es porque se come los huevos™

*
* %

Aqui termina el cuento que me conté el viejo Panca-
ra y que nunca se borrard de mi memoria; pues cada vez
que yo veo gente dispuesta a defender a capa y espada los
errores del Gobierno, me acuerdo del axioma del Guardian
y'rae digo mentalmente: “Lego que defiende gallina ajena,
es porque se come los huevos” .
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LOS  ENAMORADOS

= No hay gente mas feliz que los enamorados. Tienen
la cabeza llena de mariposas rosadas y no piensan en otra
cosa que en pelar la pava.,

Para ellos no existe la guerra europea, ni la crisis eco-
némica, ni la carestia de viveres, ni las planchas del Go-
bierno, ni nada. EI inundo es una cosa y ellos estan lejos
del mundo, en su perenne idilio, diciéndose todo lo que tie-
nen que decirse.

Y qué se dicen? preguntara el desgraciado que no en-
tiende de esas cosas.

En realidad no se dicen mucha; pero es mas lo que se
repiten. La cuestién principal consiste en preguntarse mu-
tuamente si se quieren, a pesar de ser una pregunta ton-
tisima, porque se cae de su peso; pero es un punto que los
enamorados necesitan esclarecer a todas horas.

=Me quieres? i
— Muero por ti, vida mia!

—Jaramelo1

—Te lo juro. Y t4 me quieres a mi, luz iJe mis ojos?.
— Te adoro, mi dulce Aniceto!

— Jaramelo, querubin!

—Te lo juro!

— Sabes una cosa?

—Qué, angel mio?

— Que anoche sofié contigo.

— Deveras? 1

—Y me desperté llorando.

— Ay. qué horror! Qué sofiaslcs, Catitar?
— Soné que no me querias.

—Vaya un disparaté!
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—Y otra cosa peor..

—Qué cosa?. |

— Que querias a otra.

—Yo?.

—Ta?

—No hagas caso de suefios, Catita, que me partes el
corazén. Calla, vas a llorar otra vez angel mio? /

— Coémo no he de llorar, Aniceto, si iué muy grande
la pena que me di6.

—Pero todo fué un suefio, hijital

—Y si hubiera sido cierto?

—Entonces seria otra cosa; pero eso no sucederd
nunca,

— Deveras me quieres, Aniceto mid!

—Con locura 1

—Jaramelo 1/

—Te lo juro por la luz que nos alumbral!

—Y por qué no pasastes ayer en el tranvia?

—Porque estaba palanqueando un destino municipal.

—De manera que primero es el palanqueo que tu Ca-
tita?

—Nunca, primero es mi Catita; pero también tengo
necesidad de colocarme.

—Y por eso palanqueas'?

— Si, mivida. m

—No me engafas?

—Yo engafiarte! Engafiar a un angel!

—Quién era esa vestida de negro queiba contigo en
el carro?

— Mi mama.

— Estés seguro? )

—Hijita, te lo juro que ella fue, la que me di6 & luz, y &
quien debes este Aniceto que te quire tanto.'

— Pues entonces le debo la vida.

— Yo también & tu mama.

— Por qué arrugas las cejas ?
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—Ingratal.
— Por qué me llamas ingrata?.
— He sabido una cosa.*

— Que?.
Y como resulte cierta, me levanto la tapa.........
— Qué tapa?) \

—La tapa de los sesos.

— Horror! Y qué es ello? Quién te ha dicho algo de mi?,

—Me lo ha dicho el corazén y basta!

— Me haces dar miedo!

—Tiene wusted razén de temer. EI culpable siempre
tiembla delante de su juez------

— Pero ¢qué he hecho? Y por qué me tratas de usted?

— Porque es muy posible que se acabe ya toda confian-
za entre nosotros.

—Aniceto 1

— Quién era ese varén que te dié ayer un golpecito en
la mejilla estando asomada.

—Mi padrino?!

— Qué padrino?

— EI que me llevé a la pila.

— Miente usted!

— Lo juro por lacruz!

—Vuelves a llorar? Oye, Catita linda, no seas tonta.
Si sigues llorando, me vas a hacer llorar a mi también j

—Y por qué me atormentas, entonces?

— Porque soy cclosillo. Tengo celos de todo lo que te
rodea, hasta del gato.

—Usted es un perverso!

—Y por qué me tratas de usted?

— Y usted como me traté a mi hace un momento'?

— Cierto: soy un verdugo! Matame, Catita, o arran-
came el corazén
—No6.

— Entonces, perdéname!
— Te perdono.

=-Con toda tu alma?

— Si, Aniceto.
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— Sabes una cosa, Catita?,
— Qué?, i
— Cada dia te quiero mas!
—Embustero!
—Te lojuro! :Amoche besé tu retrato como cien ve-
seguidas y me dormi acariciando el rizo que me diste.
—AYy, que tonto! Mas te valiera no mirar a otras mu-
chachas, cuando salen de la misa de San Vicente.

—Es que s6lo las miro como artista.

— Malol

—-No te enfades.

—Devuélveme mi cabello y mi fotografia!

— Seré para darselo a otro, pérfida?

—Si, para eso mismo.

—Traidora!

— Monstruo sangriento!

—Adiés para siempre!

ce:

»

—Buen viaje!

—Me voy......... con el corazén traspasado.
—En seguida!

—Afortunadamente tengo una pistola a mano.
—Para qué?

—Para quitarme la triste vida. Esta noche seré ya
un frio cadaver.

—No seas tonto, Aniceto, si todo es broma te fijas?

—No me gustan las bromas.

—Te diré algo muy serio entonces.

—-BRarmdimelo. »

— Seré siempre tuya, amor mio, hasta la muerte.

—Juaramelo!

—Te lo juro!

— Catita!

—-Aniceto!

— Dame la flor que llevas en la cabeza.

—No.

—Por qué?

— Porque no.
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—Y si me enfado?
—AYvy, qué pediglefio! Toma.........
—-Muchas gracias, prenda.
—rPero yo quiero otra cosa.

:—Pideme mi sangre y la derramaré en seguida. ,
— No soy sanguinaria. Lo que quiero es que no vayas

al Teatro.

— Pero, criatura, skmc gustan tanto las bailarinas!
— Malicioso! J
—Digo el baile, la musica, el canto y el arte, en fin.
— Pues yo no quiero.

— Catita! =
— Todo se acabara entre nosotros. Déme en seguida
e) clavel que me ha quitado. »

—Haré tu voluntad, hermosa mia; pero no me prives
de esta prenda.

— Eso es otra cosa; pero ;me seguiras queriendo?.

—Tu eres mi idolo!

—Juramelo!

—Te lo juro!

Sigue el didlogo durante tres o cuatro horas sobre el
mismo y eterno tema, y cuando al fin se separan, después
de quinientas despedidas, el varén sale escapado como una
flecha.

— A dénde creéis quelva? A escribirle una carta a la
muchacha, porque se le ha olvidado muchas cosas que tenia
que decirle.

Y ella qué hace? Esta redactando una epistola en el
mismo sentido.

Tales son los enamorados y las tremendas chifladuras
que padecen; pero son también dignos de envidia, pues
hallan la manera de encontrar un cielo lleno de encantos
aqui en esta desdichada tierra, donde sélo hay un mal Go-
bierno, mucha miseria, baja politica, carestia de viveres y
enfermedades contagiosas, sin contar las.plagas del in-
vierno.
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EL SERMON DEL PADRE ROCCO

Quienes hayan leido las crénicas festivas de Napdles,
por Alejandro Duinas, sabran quién filé el Padre Rocco;
pero a los que no lo sepan les diré que el Padre Rocco era
el fraile mas campechano y popular que hubo en el reino

de las dos Sicilias.
= Desde la familia real hasta el Galtimo Lazzaroni tenian

en gran estima al célebre sacerdote, cuya fama de predi-
cador sui géneris era superior a toda ponderacion.

Cuando predicaba el Padre Rocco el pueblo invadia el
templo, y desde que la gente no cabia en el interior se aglo-
meraba en el atrio y parte de la plaza, siquiera con la es-
peranza de pescar algo de lo que dijera el chistoso orador
napolitano.

Su palabra iba siempre dirigida a las masas; se expre-
saba en un lenguaje que estuviera al alcance del popula-
cho y salpimentaba sus discursos con cuentos y anécdotas
que eran las delicias de su inculto auditorio. !

De alli ic venia al Padre Rocco su gran ascendiente
sobre las clases bajas, que, digase lo que se quiera, eran
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cntonces y son aliora en todas partes una fuerza respetable.

, El Padre Rocdo pedia caridad para los pobres.

Un dia se dirigié a la familia real en solicitud de una
limosna para los menesterosos y fué generosamente aten-
dido por el Rey Fernando, la Reina y los principes.

Cumplido su objeto y dando las mas sinceras gracias
retirdbase ya el buen fraile, cuando le detuvo el Rey con
estas palabras: H

= Como! Se va Ud., Padre Rocco?

—Me voy con el permiso de V. M.

— De manera que Ud. viene a pedir aqui y no da na-
da? interrogé el Rey sonriendo.

—Dios os lo pagara, sefior!

— N6, yo no tengo cuenta corriente con Dios! A us-
ted le toca. Padre Rocco, dar algo en cambio de la limos-
na que ha recibido para sus pobres.

' —Pero qué he de dar, sefior? pregunté el fraile un
tanto escamado, temiendo alguna jugarreta- del monarca en
presencia de la corte.

— Qué ha de dar, Padre RoccolY usted lo pregunta?

— Os daré mis oraciones.

— Para qué diablos!

— Entonces............. ?

— Lo que queremos es que predique Ud. un sermon,
de aquellos que sabemos.

— Cuéndo?

*—Ahora mismo.

= Sobre qué tema?,

— Sobre cualquiera.

— Pero, sefior, como voy a predicar en este momento
y en este lugar sin preparacién ni oportunidad.

— Nada, nada, un sermén Padre Rocco. i

La Reina y los principes acosaron por su parte al frai-
le para que predicara en el acto. Todos querian oirle y
le aseguraron que no saldria de palacio sin echar una aren-
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— Pero— continuaba el popular orador defendiéndose
—yo, sefiores, no puedo predicar ante las reales personas,
porque sélo estoy acostumbrado a hacerme oir ante la gen-
te baja e ignorante de los muelles.

—No importa. Usted predica hoy o revienta, Padre
Rocco!,

—No hay excusa posible?

—Ningunal

—Absolutamente?

— Absolutamente |

— Pues bien, dijo el Padre mirando de un modo mali-
cioso al Rey, que, entre paréntesis, era un gran tunantén
—pues bien, ya que no hay otro remedio, voy a predicar.

—Bravo!

—Trepoése el padre en una silla, invocd al divino espi-
ritu y comenzd asi:

—En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu
Santo......

Habia un cangrejo...........

—Que cosa? preguntd el Rey sorprendido.

—Digo que habia un cangrejo macho y un cangrejo
hembra, marido y mujer, que tenian tres hijos cangrcjitos
y dos hijas cangrejitas. t

Queriendo los amantes padres dar a sus hijos, como.
era natural, la mejor educacién, buscaron como maestros
a los mas inteligentes cangrejos y cangrejas de la cangrc-
jeria.

Yo lo que quiero, dijo el cangrejo padre a los cangre-
jos maestros, es que mis hijos aprendan a andar en linea
recta. Es lo primero.

Los cangrcjitos estuvieron estudiando muchos afios,
hasta que los maestros y maestras cangrejos y cangrejas,
declararon que la educacién de los jévenes cangrejitos es-
taba terminada.

Bueno, dijo el Padre, rodeado de sus hijos, vamos a
ver qué han aprendido!l Ta, mi vida, afadié dirigiéndose
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al mayor, quiero que camines un poco para observarte el
modo de andar. 1 N

— Con mucho gusto, papa.

Y el cangrejito se puso en movimiento, caminando pa-
ra atras.

Carrizo!! exclamé el padre, dandose un violento golpe
sobre el carapacho con la mano gorda. Que diablo haces,
muchacho?

—Estoy andando, papa.

— Si, pero estds andando para atras, cangrejo!

—Pero, papa.......... !

—Venga el segundo. - Espero, hijo mio, que ta sabras
méas que tu hermano mayor. Ponte en marcha.

Caminé el segundo y lo hizo para atras, lo mismo que
el primero.

— Peste! 11 Venga el tercero y camine para adelante,
canastos!

Anduvo el tercero y lo hizo»peor que los anteriores.,

El cangrejo padre estaba irritadisimo.

No saben ustedes nada, dijo a sus hijos. No saber an-
clar de frente, pedazo de brutos!! Quién les ha ensefiado a
andar para atras?

— Pero, papa, si asi andamos todos los cangrejos.

—Vayanse a la punta de un cuernol

A ver, papa, exclamé entonces el hijo mayor: camine
Ud. para que nos ensefie a andar derecho.

—Oué___ qué--—-—--- qué?

— Que dé Ud. el ejemplo a sus hijos........

Entonces el cangrejo padre se puso de siete colores y
cuando quiso retirarse a toda prisa para cortdr la enojosa
explicacion con sus hijos, vieron éstos que el padre an-
daba tan para atrds como todos los cangrejos.

Aqui terminé el Padre Rocco su discurso e iba a afia-
dir la correspondiente moraleja; pero el Rey, que estaba
algo confuso, le dijo: “Basta, basta, Padre! En lo sucesi-
vo venga por la limosna; pero ya no quiero mas sermones.
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De esto ha pasado ya mucho tiempo; pero parece que
el Padre Rocco hubiera predicado aquel sermén para los
flamantes.hombres pulblicos que se han empefiado en hacer

la felicidad del pais.
Nos quieren los sefiores de la Transformacién ense-

fiar a andar derecho; pero les pasa lo que al cangrejo pa-
dre del sermén; cuando quieren dar el buen ejemplo ca-

minan maés torcido que el resto de la familia.
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Todos saben, fuera del pais, que padecemos varias epide-
mias regionales y echan pestes contra nosotros cuando se
acuerdan de la bubédnica, de la fiebre amarilla y de otras
fiebres de distintos colores; pero no saben de cierta epide-
mia, que es la peor de todas, la mas generalizada e inde-
clinable, la gran epidemia social, la panepidemia o pande-
mia, en una palabra, ‘llamada graficamente la palanca.

Saben ustedes lo que es la palanca?

Ah! Eso es cosa seria, seflores. La palanca persigue
a todos los destinos publicos sin distincién, estén o né ocu-
pados, y se ceba con increible virulencia en las rentas del
Estado. No se conoce ningun remedio contra esta plaga y
la ciencia ha declarado francamente su derrota.

Hubo un tiempo—ya remoto, amigos mios—en que no
faltaban algunos empleos vacantes. Ya no los hay ni en
suefios. Sélo algunos ancianos, que viven todavia, recuer-
dan haber oido contar a sus abuelos que, cuando eran ni-
fios, se presentaban con frecuencia preciosos casos de des-
tinos desocupados al alcance de cualquier ciudadano habil;
hoy la palanca lo ha invadido todo y vela delante de cada
empleo como un gato en acecho.

Me contaba un campesino, amigo mio, que en su re-
cinto se habia desarrollado de una manera escandalosa el
(robo de ganado, y para ponderar la osadia de los' cuatreros,

"deciame.
— Piense en una vaca.
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— Coémo?

.—Fije su pensamiento en una vaca del sitio Carrizal.

—Bueno, ya esta.

—Ya no esta, sefior, porque se la robaron los cuatre-
ros.

—Hombre ;del pensamiento se la han podido robar?

—Si, sefior, del pensamiento. Asi andan los tiempos!

Esta rustica hipérbole viene a mi memoria al tratar de
la palanca.

—Piense usted, caro léctor, en un destino vacante.
¢Pens6? Pues bien, ya lo palanquearon!—;Del pensamien-
to? Asi andan los tiempos!

El insigne Arquimedes’creyd decir mucho en su época
cuando dijo: “Déseme un punto de apoyo y levantare al
mundo con mi palanca” .

Si hubiera visto Arquimedes las palancas que por aci
se usan, se habria quedado asombrado.

Aqui le hubieran ensefiado a palanquear de firme, no
solo para levantar al mundo, sino a todo el sistema plane-
tario, caso .de que alIsistema se le asignara algun sueldo en
el presupuesto.

La palanca es cruel.

« Cierto dia se present6 un cesante en la Gobernacion,
con el rostro radiante de alegria.

— Sefior: soy feliz!

—Qué pasa?

—Acaba de ser aplastado por un carro un respetable
funcionario publico.

— Oué desgracia!

—Y vengo para que me tengan presente en la vacante.

— Pero no ha muerto atn la victima del accidente?

—Los médicos desesperan de salvarlo y parece que le
quedan pocos momentos de vida. Esta noche, con el'favor,
de Dios, lanzara el Gltimo suspiro. Y a se puede decir que
no existe: su plaza esa vacante. Asi es que yo me dije: no
hay que perder tiempo; ya que la suerte me ha .favorecido
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por medio de este desastre, hay que moverse. EI golpe
mortal ha sido en el parietal derecho.

— N6, en el izquierdo.

— Colmo lof (sabe .U. % .

— Aqui estuvo ya otro a solicitar la plaza.

m-Pero.... pero___ pero.... si acaba de ocurrir el
accidente!

— Pues ya otro vino y trajo la fotografia del sinies-
tro, el diagnéstico de los médicos, la declaracion de los tes-
tigos y una copia de la invitacién finebre que se esta im-
primiendo.

—Ah, caramba!

La palanca no descansa y ocupa todos los espacios;
corre en los trenes, se mete en las valijas de los correos,
vibra en el aire como las ondas hertzianas y hasta se anun-
cia en la regién de los espiritus por medio de la telepatia.

Cuéntase que un empleado publico resolvié a sus solas
presentar su dimision, sin decir a' nadie una palabra. Ape-
nas hubo formado el propésito tocaron a la puerta.

— Quién va?

Yo, sefior, exclamé un ciudadano deshecho en corte-'
sias, acabo de saber que Ud. va a renunciar............

— Es imposible! V quién se lo lia dicho a Ud., por-
que sélo lo sabemos mi almohada y yo?

— Porque asi se dice y yo me dije: voy a ver si tengo
el honor de ser recomendado... .

—'Pero, quién es el que se dice?

—La gente. Como todo se sabe!

— Caspita! exclama el solicitado. Esto es diabélico!

Y con disimulo echa una mirada inquieta por debajo
de la cama, creyendo ver acurrucado algin duende de lar-
gas orejas y con ojos burlones.

El caso 1c preocupa todo el dia y nn acierta, a darle
una explicaciéon razonable, en tanto que el visitante, se en-
cuentra mas tarde con.un amigo de confianza y Ic.hacc \a
siguiente confidencia:
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— Estoy ensayando un recurscf original para ver si
tropiezo con una colocaciéon?

—Y qué es ello?

—EI tanteo.

—No entiendo.

—Se ma ha ocurrido la ingeniosa idea de presentarme
a los empleados publicos y manifestarles discretamente que
se que van a renunciar el puesto y que si no tienen incon-
veniente en recomendarme, etc.

—Y qué sa.cas con eso?

— Descubrir sus intenciones. Entre ciento puede ha-
ber uno que tenga hecha su resolucién in perfore y la reve-
le por medio del tanteo.'

— Sera muy dificil?

' —Sencillisimo. Esta mafana descubri & uno que pien-
sa presentar su dimision. Eui y le dije que siendo césa
hedia su renuncia...............

, —Y él qué dijo?

— Se qued6 asombrado, y aunque yic confesé que tal
era su intento, no podia comprender cé6mo se sabia una co-
sa que no la habia dicho a nadie.

—Ya lo creo.

—Yo me moria de risa por dentro, afectando exte-
riormente el aire* mas candoroso del mundo, mientras él di-
rigia vagas miradas en contorno.

—Conozco el caso.

—Coémo asi? i

—Yo fri después casualmente a la inferna parte, supe
la historia, sin poder explicArmela; pero tomé nota de Va
vacante, sali, corri, movi todos los resortes para conseguir-
lay .. i

—La obtuviste? Dame ile una vez la pufalada.

— No la obtuve, nd, por desgracia: estaba ya prome-
tida.- ! -

r —3l quién?i
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— A otro que me vid correr las diligencias, olié la cosa
y se me adelantdé con una palanca larguisima.

— Diablo! Ya no hay arbitrio que valga!

De estos casos ‘ocurren numerosos. Cartas, telegramas,
tarjetas, se cruzan por los cuatro puntos cardinales, lle-
vando el microbio de la palanca.

Contra la peste bubdnica queda el consuelo de matar
ratas; contra la fiebre amarilla hay el recurso de matar,
mosquitos; pero contra la palanca no vale ninguna profi-»
laxia.

Y esto es lo que arruina al pais.

Si todos los que andan con la palanca en la mano lle-
garan al colmo de su objeto, la administracion publica se
pareceria a un racimo de platanos, cuyo tronco seria el
Presupuesto. /

Ahora mismo, con motivo de la transformacion se es»
t4 formando un foco epidémico tremendo.

' i Hay que moverse, exclaman todos. Con tiempo, con
tiempo para que otros no se adelanten.........

Hay individuos que después de un dia ele ruda fatiga
palanqucadora, caen desmayados al llegar a su casa..

— Sti mucre el caballero! gritan los vecinos.

—No es nada, dice la sefiora tranquila. Esto le pasa
todos los 'dias: el pobre estd palanqueando!

, Hasta el sexo débil toma parte en los trajines, y hay
algunas que al sentirse madres exclaman con ternura, pen-
sando en el fruto de su vientre. Dios mio, cdmo se pu-
diera palanquear algo para el que va a nacerl

Por eso los nifios, cuando vienen al mundo, traen ya
una idea clara de la palanca, y a medida que crecen se vuel-
ven unos palanqueadores aguerridos mientras la pobre
Patria mira con angustiados ojos este terrible achaque na-
cional .
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Se moria el excelente campesino don Candelario y el
piadoso cura le exhortaba a resignarse con los altos desig-
nios del omnipotente.

—Tu te mueres,'le decia el parrago; pero dichoso tu,
hijo mio, que vas a gozar de la bienaventuranza eterna.

— Pues ahi tiene usted, padre Cura, lo que son los gus-
tos—observé el enfermo—yo preferiria estar vivo en mi
posesion.

—Oh, Candelario, no digas eso. La gloria te llama....

—Pero si yo no quiero ir, *y si por mi juera, le digo a
su reverencia que no iba ni a tres tirones.

—-Jesus, qué cosas dices, Candelariol .Quién sabe si
tu eres de los elegidos.

—Piics creo, mi Padre; que han hecho muy mala elec-
cién: yo soy muy apegao a la tierra en que hey nacio6.

—Hijo, la vida no es mas que un soplo ;entiendes?

—Y al6 sc™y quiero seguir soplando; porque como di-
ce er dicho:, viva la gallina, y viva con su'pepita.

—Vélgame .Dios! Siento hablarte tan claro; pero la
pepita, que ta tienes es la Ultima pepa que veras en este
mundo.

—Eso quiere decir, que yo soy alma de la otra vida?

—No.tanto; pero se acerca tu fin y debes estar prepa-
rado como buen cristiano.4;,0 estas?

! .-—No sé decirle de,que si, ni de que nd,. porque no hey
cxasnmanio er punto’; perp.puede tantearmc.su paternidad,
que nada se pierde.

—Tienes enemigos?

—Un bribén, que me metié pleito por una cerca que
tiré en er sitio.

—Y lo perdonas?
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— Ni una miaja.

—Y le deseas algun mal? =

— Ojala que lo ahorquen.

— Candelario jqué oigo! Estds muy mal preparado,
hijo!

— Por eso digo que me tantee su reverencia.

—-Tienes qué perdonar a tu enemigo. Lo perdonas?

— Lo perdonaré, si es juerza.

— Con todo, tu corazén?

— Con .todo mi corazdén; pero siempre que se lo lleve
una pipa de diablos.

—Vamos, dijo el Cura sonriendo, ese no es modo de
perdonar. Se perdona al enemigo deseandole todo el bien
posible.

—Y cémo hacemos en este caso tan juertc; porque de
adentré, sefior Cura, me sale la repunancia.

.—Y coémo Jesucristo perdoné a sus enemigos?”

— Ahi vera usted! Yo de perdonar pa qué, perdono
con gusto a la fiata, porque al fin era mujer, y el sexo esl
débil.

—Y quien es la fata? .

—Una joven que yo tenia, mi Padre.

— No te acuerdes ahora de ella

— Al contrario, mas me acuerdo, Padre, porque es la
Unica que me ha querido sin ningln interés en esta perra
vida.

— Coémo ¢estéas llorando™?

— Ningan hombre se eavergiienza de llorar por una
mujer, mi Padre. Yo soy muy hombre, ciertamente; pero
cuando me acuerdo de la *fata que trie-llamaba con su pa-
nuelito colorao, un sudor se me va y otro se me viene. Tan
carifiosa, tan mujercita de bien! Mardita sea Nicolasa!

—Y por qué la maldices?

—No la mardigo a ella, sino a la tunanta “de Nicolasa.

—Y quién es Nicolosa?

— Qira joven que yo tuve, mi Padre, ella jué la cau-
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sal de mi disgusto con la fiata, porque le cobré celo, y celo
jué que le amargaba el pan que comia de mi mano, y un
dia agarr6 y se mandé a cambiar con er sujeto der pleito.,

—Y le perdonas?

—No le hey de perdonar, si el sexo es débil. También
perdono a Tomasita.

—Y quien es Tomasita?

—Otra joven que yo tuve, mi Padre, y medi6 guerra
hasta .que sali6 de mi poder, llevdndose una hotonadura de
oro y unas espuelas de plata, que me regalé Casimira cr
dia de San Juan, cuando me vido ganar la carrera en el
potro alazan.

—De qué Casimira hablas?

—De otra joven que yo tuve, mi Padre,.........

—Pero (Candelario qué es ésto? Déjate de pensar en
tunanterias, que estas con un pie en el sepulcro y vamos
tratando de cosas mas serias.

—Como sea su voluntad, mi Padre, pero si vuelvoy
digo que yo le hey hecho mal a naide; y de oir misa, tam-
bién las hey oido; y de sacar animas der purgatorio, tam-
bién las hey sacao. Ahora qué dice usted ;me iré al Cielo?

—Quién sabe! Sientes dolor de tus pecados?

—Asi, asil

—Ya vez: todavia te tiene cogido Satanas.

—Y qué hacemos ahora?

—Vuelve tus ojos hacia la Divina Providencia. Can-
delario; piensa que ella te ha prodigado sus favores en la
tierra.

— Si, mi Padre.

—TU sembrabas el platano en tu finca y te ibas a des-
cansar; pero ;sabes tu quién hacia germinar la planta y
cuidaba de su desarrollo hasta que producia sus dorados
racimos?

—La tierra.

«— N6, hijo, la Providencia, que a todos atiende como
una madre carifiosa. EUa era la que te daba el pan que co-
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mias; ella la que te prestaba fuerzas para el trabajo; ella
la que te brindaba la salud y el descanso.

— Si, mi Padre.

— Sabes tu quién da de comer a la .pajarita que vuela
de rama en rama?

— Er macho.

— N6, hijo, la Providencia, que ha puesto el trigo en
las espigas y el dulce fruto en los robustos arboles. ;Sa-
bes tu quién se cuida de los peces que nadan en las aguas?,

— Los pescadores.

— Que pescadores, hombre! La Providencia, siempre
la Providencia; hasta la hoja que cae de un arbol y se la
lleva el viento, es obra de la Providencia.

, — Si, mi Padre.

— ¢(Reconoces su bondad sin limites y te llenas de agra-
decimiento por los beneficios que te ha hecho, sin merecer-
lo, como criatura humana y pecadora que eres?

— Si las reconozco, mi Padre, y es mucho lo que le de-
bo; pero jay! -

— Qué?

, — Que esta Ultima trastada, que me va a jugar sen-
tencidndome a muerte, se zurra en todas las mias y me re-
vienta.

X x1

Asi dijo en el instante postrero el inocente Candela-
rio; y hay quien afirma que lo mismo repiten las comarcas
que rige, limpia, fija y abrillanta el Supremo Gobierno.

Mucho, mucho ha hecho ciertamente la Providencia
oficial por llevar a buen término la paz de la Republica;
pero cuando los pueblos que han sufrido el movimiento
de las tropas miran sus campos desolados y no encuentran
ni una vaca, ni un chivo, ni un pollo en sus corrales; jay!
suspiran los pobres y observan que tantas desdichas, se zu-
rran despiadadamente en la alegria de la constitucionali-
dad.
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LA SUEGRA DE MAMERTO

Diiiie, Nicolasa, una cosa que me viene preocupando
en las tres semanas que contamos 'desde nuestro venturoso
enlace. |

—Habla, querido Mamerto.

—Yo soy un hombre. (No es verdad? Al menos creo
que te consta.

—Cierto. Cémo he de decir lo contrario! Eres hom-
bre, puesto que estoy casado contigo f.

-—-Me alegro mucho de oir -de td boca esa declaraciéon
que reivindica los fueros de mi sexo.

— Qué tonteria es ésa, Mamerto”?

«—Y tU eres mi mujer?

—Si, amor mio." '

—Estamos conformes. Ahora dime qué es el matri-
monio?

—Es la unién de dos seres que se aman y forman un
hogar legalizado por el Estado y bendecido por la Iglesia.

—De dos seres lian dicho? .

-Si.

—Pues bien; yo encuentro que en mi matrimonio hay
tres seres. . Lo

m —Como! Osarias ofenderme con alguna falsa suposi-
cion?

' —NO6. Lo que quiero que me expliques es qué pito
toca tu madre en esta casa? -

® —Qué pito? Ninguno. Ella estd a mi lado, porque es
mi madre, y nada mas.

—Pero si yo no me he casado con élla,- sino contigo.'

—Qué tonto estds, Mamerto! Bieh sabes que la pobre
es viuda del Comandante Sanguijuela, que muri6 el 83-

—Y me la dej6é a mi?
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— Por qué?.

—Porque * el que ha cargado con ella, segin estoy,
viendo. -Sjy

—Y qu>~Te duele el pan que come en tu casa?.

—Ojalase comiera todos los panes, que eso fuera pa-
ra mi lo ddmenos. Otro pan es el que me duele.

— No/te entiendo.

—-Aiy, hija! qué dichoso seria yo si la sefiora raspara
la bola/y tomara su portante!

~=-Me iria yo tras ella.

V-Ay!

— Pero en qué te ofende mi mama?

— Nadie sabe el mal de la olla, sino la cuchara,

— Creo que me vas a volver loca.

— Al que le duele, le duele.........!

— Explicate, por Dios, Mamerto, que me tienes en es-
pinas.

—\Vamos a ver, quién manda en esta casa?

— Mandas td, naturalmente, puesto que eres el due-
fio de todo y el mio también. |

— De manera que tG crees que yo soy el que manda
aqui?

=—Es claro.

— Pues bien, entonces, has que me guisen el pavo que
compré ayer en el Mercado.-

— NG, el pavo né......... Sabes por qué, Mamerto? Por-
que ese lo guarda mi mama para comérselo el dia de su
santo.

—Ya ves, como no mando ni en los .animales domés-
ticos.

— Pero, hombre, todo lo llevas ti a mal.
que seas mas delicado. Pobre mi mama!

— Es que yo queria convidar a comer hoy a un amigo
ele la infancia.

-r-Eso es mas dificil, hijo de mi alma------ Sabes por
qué? Porque a mi mama no le gusta que venga a comer a

Es preciso
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rasa ninguna persona extrafia.

—Y a mi qué me importa que no le gust.
un cero a la izquierdas

—Hoy estas insoportable. Por todo te in
yo hubiera sabido que eras asi........... 1

Bueno, hija, no disputemos. Todo se reduce
vaya a comer con mi amigo en una fonda, aun cu
se por el bochorno de no ser duefio de traerlo a mi ocupando

(La vieja entrando) — Qué es lo que 0igo? i.mturoso
rece que este caballerito (seflalando a Mamerto) te
pieza a dar disgustos (mirando a Nicolasa). s

— (El yerno) Lo que hay es que me voy a comer a la,
fonda esta tarde con un amigo; porque usted dizque no
quiere que lo traiga a casa.

—Claro que né! Dénde se ha visto eso! Sepa usted,
sefior don Mamerto, que él Comandante Sanguijuela, que
en gloria esté, era enemigo de convidar a nadie...........

—Pero yo qué diablos tengo que ver con su Coman-
dante Sanguijuela | «

—Hable usted con méas respeto del finado, sefior don
Mamerto. Aquel era hombre de su casa..
—Qué suertel En cambio yo no lo soy de la mia.

—Calle ustedl Ingrato! Mal agradecido! Revolucio-
nario1Tiene usted una mujer como una perla; una suegra
como una madre, y se va usted a comer con los amigos. A
ver, qué le dan a usted los amigos?

— Sefiora, no me precipite

—Atrevido! Incivil! Zafio, con ese mayduscula........

—No mama, zafio es con seta. i

—Lo mismo es, nifia. Y para decir que tu marido no
ha recibido educacién de ninguna clase, no hay que andar
con la gramatica en la mano. jPobre Nicolasa! Si ella no
tuviera madre, seria muy desgraciada. Yo nunca me ima-
giné que este hombre fuera un monstruo con pantalones.

—Ni yo tampoco podia suponer que Ud. fuera un dra-
goén con polleras.
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Jov Dios, respeta a mi mama!
escapar de cuaji™a mi suerte!

— Lo quiiotno maldice su suerte, pero no sabe darte

— Seria; plata que gana el muy tunante. Este hombre
rrespondiendgln enredo en la calle; y también va a meter-

— Teirveceria; pero como td, hija, no le hueles la bo-
ted? Aviene, ni le registras los bolsillos como debe ha-

— Si todo hombre casado, ahi tienes que el condenado
que fia la gran vida.........

—Ab.... ab.... No me irrite, sefiora porque la echo
hola ;caca, digo de la casa. Ya no sé lo que hablo! Me va
Jd. a poner en el queso, digo en el caso, de levantarle la
mona, digo la mano, si sigue tratandome del mismo moco,
digo modo.

— (La esposa) iQué horror! Amenazar a mama con
la fuerza bruta... .

(E1l) Pero, hija, si Jo que hago es defender mis de-
rechos de jefe de Jamilia!

— (La Vieja) Qué diria de ésto el difunto Sanguijue-
la si levantara la cabeza!

(El) Ahur........

Toma su sombrero a toda prisa e imita la socorrida
tactica de Villadiego.

En la calle ve al amigo que tenia invitado y corre a
depositar en su seno todas sus amarguras.

— No hagas caso, le dice éste para consolarle.

— Te parece poco? Y mis derechos?

—Ya no hay derechos.

—-Y mi autonomia?

—Tu autonomia es Mamertina, como la de ciertos
pueblos latino-americanos......... Consuélate! En la otra vi-
da tendras mas gloria, y en ésta ten paciencia.

T—Es que yo no la tengo!

—Da lo mismo: tenerla o 110 tenerla es igual para el
que tiene la soga al cuello y los pies en el aire.
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LOS RELOJES GARANTI*,

—Pues, sefior, me dije, yo quiero comprar un
rtntizado para que me dure y me marque en tod.
la hora exacta ocupando

Con este objeto marche a la relojeria de nu pnturoso
y pedi al maestro que me ensefiara uno de los relojes.
garantizados que tuviera.

—Oh, me dijo, quitandose el monéculo, tengo varios' 0
superiores.

—Bien: vamos a.ver! t

—Lo quiere usted de bolsillo, de mesa o de pared?

—Hombre, si usted me dijera cuales son los mejo-
res...... i

—Los de bolsillo, por ejemplo, tienen la ventaja de que
se pueden guardar comodamente en el bolsillo.........

— Entiendo.

—Los de mesa son magnificos. Estos sirven para co-
locarlos en la mesa.. '
—Corriente.

—Y los de pared son excelentes; pues permiten ser
colgados en la pared. |

—Asombroso! Entonces venga uno de pared, que sea
lo mas garantizado posible.

—Los tengo admirables. Precisamente me acaban de
Illegar unos principio de siglo, que no hay mas que ver.
Pero cémo lo quiere U ., ;de escape o de pesas?

— Cuéles son los mejores?

—En los de escape el mecanismo funciona por medio
de un escapef y en los de pesas por medio de unas pesas.

—Creo que mejor serd de pesas para que. no me. lo ro-
ben con tanta facilidad.

1 —No tenga usted cuidado. Estos relojes que yo ven-
do no sé los roba nadie, porque estdn muy garantizados.

— Si? Entonces deme uno de escape para que pueda
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.quicr peligro.
¢re usted mudo o de campana?
para mi una dicha el poseer uno con su co-
ite campana. =
ngo campanas de todo tono. Cudles prefiere us-
Lol
iupcxngo que mejor serd una de buen tono, para
;ure con decoro ante la gente decente.

—También los tengo de paloma, que le dan a Ud. la

cantando.

—Y no tiene Ud., por ventura uno de paloma que me
dé-dinero, en lugar de darme la hora cantando?

— Me van a llegar préximamente.

— Lo quiere usted arménico?

— Qué llaman armoénico?

— Con musical!

— No! Mejor es que la musica se vaya a otra parte.

— Con despertador O sin él?

«—Sin él; porque yo tengo itn gallo muy bueno que,
sin darle cuerda, me despierta a las cuatro de la mafana.

— Prefiere usted los nimeros romanos o los arabigos.

— Lo que prefiero es .acabar pronto este negocio, que
ya me esta calentando la sangre.

— Co6mo le gusta mas la esfera, mate, pulida, esmalta-
da, blanca o de color?

— De cualquier modo.

—Las tengo preciosas: opacas sélo para de dia; lumi-
nosas para la noche. Son admirables!

— Hombre, basta.

— Qué relojes, sefior! También los hay con figuras de
movimiento: una joven, por ‘ ejemplo, que guifia los ojos,
se alza un canto de la falda," se lo vuelve a-bajar y se es-
conde.

—Sera una muchacha de vida alegre?

— No, es de cartdn; pero admirable!

—Mejor es que me traiga usted pronto varios para
escoger.
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— Con calendario?

—Bueno; pero enseguida.

—Aqui esta?

—Al fin!

— Este reloj es la Gltima palabra del arte i>”

—Cuanto vale?

—Fijese Ud. que es una maravillal ocupando

-Cuéanto vale? t rturoso

—No se ha visto cosa mejor.

—Digo que cuanto vale?

—Por ser para usted.........

—Pero si usted ni me conoce, hombrel Lo mismo me
lo vendiera a nd que al ,moro Muza.

—Bueno. Llévelo usted por 50 sucres. Quiero rega-
larselo.

—No se parara.

—Jamas: es garantizado.

A los ocho dias:

—Vengo, maestro, a decirle que su reloj se ha parado.

—Y por qué?,

— Qué se y6! Le doy cuerday no anda.

—Asi pasa con todos los que tengo aqui: sin saber cé-
mo ni por qué se dafian, y después ni el diablo que los com-
ponga.. s

— No me dijo Ud. que era una maravilla garantizada?

—F.s que los relojes son como los candidatos, cuando
los exhiben sus partidarios: todos son garantizados; pero
van al poder y a los ocho dias se les rompe la cuerda y
no sirven para nada. Después ni ¢1 diablo que los arreglel

—Fiese usted de relojes garantizados!
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estos dizque son el espejo del alma, yo
un alma pura como un rayo de luna. Y eF
un mundo de amor y ternura.

Después me atrevi a sonreir, aunque,
gradarla, y ella también sonrié de una nuU
que me llend de orgullo y de dulcisima satisface

A partir de aquel instante, todo fué song
das entre nosotros. Me amaras? le pregunta,
guifio harto expresivo. Si! me respondia ella, bi
parpados de rosa.

Y asi, sucesivamente.

« Desde entonces yo no pienso en trabajar, ni e<mo me
ni en beber, ni en dormar, ni en nada.

, Los amigos me dicen que ando chiflado; pero yc»ga-
bien sé lo que me pesco.

%l Tengo el alma empapada en alegria, y mucha razén.
Cuando pensé yo picar tan alto como estoy picando? Por-
que Jachica es de muy elevada posicidn, hija Gnica de padres
ricos y me tiene verdadero carifio.

Ayer pasé bajo sus balcones y me hizo una sefia con el
abanico, que interpreté al instante en estos términos: “No
seas ingrato, JoaniquilJo, ven acd y déjate querer”.

Yo entonces elevé mi bastén a la altura del cuello y
me aseste un golpe en las vértebras cervicales, para darle
a entender que me inmolaria por ella si fuera necesario.

Pero lo que me colma ele regocijo es la promesa que me
lia hecho un amigo de presentarme en su casa esta noche,
aprovechando de la reunién que en ella se celebra con mo-
tivo de ser el fausto aniversario tiel nacimiento de una
hermana del viejo, que viene a ser, por consiguiente, tia de la
muchacha, y mi futura tia politica. |

Pues no Hay mas: esta noche me planto la levita que
estrené el ano 90, me pongo el cuello alto y los zapatos 'de
hule que uso para las grandes solemnidades de mi vida, y
hago una entrada triunfal en los salones de mi adorada.

Céspitaf Carrasquillal Zamboinbita! Esta si que es
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gorda! Ahora caigo en que no tengo sombrero de pelo! ;C6-
mo hago para improvisar uno, aunque sea fiado?. j.

—N@6, los sojmbrercros son muy; desconfiados. Oué
van a fiar! .Pero cdmo voy a perder la ocasion y a com-
prometer mi por venir por falta de un miserable sombrero
de pelo!

Eureka! Ee escribo a mi amigo Nicolads que me preste
el suyo y asunto concluido.

uis cosas deben hacerse en el acto.

“Mi querido Nicoléas:

bi conservas todavia en buen estado aquel sombrero
de pelo dijTe usas en los domingos y deméas hestas de guar-
dar, hazche el favor de prestarmelo por ima noche, por-
que pienso asistir a cierta reuniéon en donde se halla la chi-
ca a (Hrien pretendo y es justo que me presente en traje de
carécter, a fin de que ellay su padre, no tengan tacha que
pojaenne. Excusado es decirte que te doy esta molestia por
ja sencilla razén de que carezco, en lo absoluto, de ia pren-
da solicitada, asi como de lo que se necesita para ir a bus-
carla en la sombrereria. Esperando que me saques de este
apuro, me suscribo tu aftmo.

Joaquin Rodajas

Magnifico! ahora voy a atreverme a dirigir a la reina
de mi alma unas cuatro letras, para anunciarle mi apari-
cién en su casa esta noche.

Vamos a ver: ,

“Amor mio: . !

Hoy es el dia mas feliz de mi vida. Anhelaba estar
a tu lado para repetirte, con palabras, el ardiente lenguaje
de mis ojos, y un bondadoso amigo ha ofrecido llevarme a
tu casa. Espérame, angel mio.

Tu Joaquin.

Yo me las valgo para escribir cartas amorosas. En
esas cuatro letras le digo todo un poema....

¢Qué me resta?

«Ahi rotular los sobres, mandar a comprar un ramo
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:ada ni'Shvaly des:
de flores que debe acompafar esta delk,<*y
pachar las cartas.
Manos a la obra.

IH osando de la
—Ay, Nicolasito de mi alma, vengo :we™:id0?

mas pura alegrial Co6émo estds, amigo quercy" -te]
— Dime, Joaquin, desde cuando te has vti Aj
. —Oué sé yo, hombre; estoy loco de conten * * °ura"
te que anoche me llevaron, por fin, a su casa. .A **

=A qué casa? i1\

—A la casa de ella, hombre. Si; estuve alli* ' no#Puc'
des imaginarte la sensaciéon que produje desde nse
alfombra del brillante sal6n.

—Cual?

—AQue tonto eres, Nicolas. No te digo que al nfcj »nc
llevd el sujeto ese a la adorada mansién de mi bella? WJice
furor, hombre, con tu sombrero y mi prosa y mis manetas
y que se yo. Con decirte que todas las nifias salieron a la
escalera a recibirme muertas de gusto, como si jamas hu-
bieran visto a un hombre elegante en toda su vida. Se dis-
putaban por recibirme el sombrero, y luego lo contempla-
ban con admiracién y se lo pasaban de mano en mano con
cierta sonrisa tan agradable, que me parecia mentira verme
objeto de tantas atenciones. Las sefioras de edad tuvie-
ron que intervenir varias veces para contener las expan-
siones de las muchachas, que ya me tenian aturdido. Y
cuando se alejaban las oia nombrarme en voz baja, y decir:
“éste es él” ........ iqué sé yo qué! Sin duda decian que yo
era el afortunado novio de la nifia de la casa. 1.0 cierto es
que fui el héroe de la fiesta.

No vi méas que sonrisas en todos los labios. Qué gen-
te tan alegre, hombre! Hombre basta el viejo, que tenia
fama de ser tan itrafio; que'usa patillas, refa como un nifio,
en animada conversacién conmigo. Y la sefiora otro tanto.

Kn cuanto a la chica, sé decirte, que demostré un gran
placer en verme a su lado; pero casi no pudimos hablar

?

»
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a solas, por la mucha concurrencia. Sinembargo, ambos
gozamos mucho. Y cuando me iba a retirar, ella fue, en
persona, a buscarme el sombrero, y me pregunté con mu-
cha gracia.

— Este es su sombrero, Sr. Rodajas?

— Si, sefiorita, le respondi. Ay qué noche tan delicio-
sa, querido Nicolas!

— Pero, qué me cuentas, hombre 1

Qué sé yo de tus enredos! Acaso me has puesto en
antecedentes de tus amores! Estoy, pues, por creer que has
perdido la chaveta.

—No, chico es que...........

\ —Sea lo que sea, vamos a otra cosa. ¢Desde cuando
te has enamorado de mi?

— De ti, desgraciado?

— Si.

—Te has vuelto loco?

— Eso es lo que yo te pregunto.

— No te entiendo.

— Ni yo tampoco; pero ayer he recibido una carta tu-
ya en que me llamas amor mio, es decir, amor tuyo, y me
ofreces hacerme una declaracion amorosa y me dices que
te aguarde.

— Qu¢é estas diciendo, hombre?

=—Alli tienes la carta a que me refiero, en el canasto de
los papeles; y un ramo de flores que vino adjunto, lo ha-
llards dentro de la tinaja. .. .

Joaquin se levanta nervioso y palido como un cada-
ver; recorre el lugar indicado y encuentra el billete que ha-
bia dirigido a la hechicera nifia de los ojos negros.

—¢Qué hace aqui esta carta? '

= —Ayer no me la mandaste, junto con el ramillete que
actualmente reposa en la tinaja?

— Pero, infeliz, esta carta no es para t!.

— Eso era lo que yo decia; ésta carta no ha de ser pa-
ra mi, a menos que Joaquin haya perdido el sesoy coja el
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tcma por hacerme la corte, tomandome por alguna prince-
sa encantada, apcsar de mis bigotes castafios.
', —Horror, Nicolas,! .Estoy perdido!

, —Has hedié alguna muerte? Te persigue la Policia?.
Mira, métete dentro de la botija.

—Ya comprendo: ¢a que td no fuiste el que me man-
dé ayer el sombrero?

= Qué sombrero?

—EI que te mandé a pedir en una carta. Tu sombrero
de pelol

— Primera noticia que tengo. Y aunque te lo hubiera
quérido mandar, no habria podido, porque el. pobre esta
empefiado desde illo témpora.

A este animado tiroteo de preguntas y respuestas en-
faticas, siguié una explicacién circunstanciada, por la cual
se averigud que Joaquin debia haberse equivocado lastimo-
samente al rotular las cartas y trocé las direcciones, en-
viando a la casa de su presunta novia la epistola referente
al sombrero que iba dirigida a Nicolas y vice-versa.

— Estéd hecho, exclamé Nicolas, después de estas ex-
plicaciones, yo debo levantarme la tapa.........

— No, chico, le interrumpi6é su amigo, no te destapes
todavia......... espera un poco’. .... se me ocurre una cosa.

—Cual?

— Este sombrero debe ser de su papa. No hay duda
que te han jugado una broma, y por eso es por lo que es-
taban todos alegres con tu presencia. P

— Brava ocurrencia! Voto al diablo!. Yo me suicido
ahora mismo...........

— No, hombre, no seas malo. Espera un poco. Ten-
go una idea. =

—A ver?.

— Se me antoja que has quedado, hasta cierto punto,
en-ridiculo. i

— Demonios! ¢y no se te ocurre alguna otra majade-
ria, para correr a buscar la muerte que deseo?
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— Es decir, me parece que debo darte un consejo.

— Habla, habla que tengo la muerte en los ojos.

— Pues, hijo, yo en tu lugar haria una cosa.

— ¢Qué harias? [ ]

— Mandaria el sombrero a su duefio, dando las gra-
cias y pidiendo perddn por la molestia.

— Tu quoque, Bruto? Monstruo infame, asi osas bur-
larte del que es ya un cadéaver! !

Al dia siguiente el cadaver estaba tomando chocolate
en un restaurante con su amigo Nicolas y le decia a media
voz:

Cuando me acuerdo de que estuve en su casa con el
sombrero de su papd, se me sube el chocolate a la nariz.

— Eso es natural, respondia el otro profundamente
penetrado de la gravedad del incidente.
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— Adiés, corazén mio! Adiés, luz de mis ojos! Parto
obedeciendo a la voz del deber, pero te dejo la mitad de mi
alma.

—Y la otra mitad sa quién se la dejas?

—Me la llevo para inmolarla en el altar de la Patria?

— Ay, Nicolas de mi vida, yo no quiero que te vayas.

— Yo tampoco me quisiera ir, hija mia, pero el patrio-
tismo me exige este sacrificio. 4 - 1

—Y cémo hay tantos que se llaman patriotas y que se
quedan muy tranquilos y satisfechos, metidos en sus casas,
gozando de buenas rentas que la Patria les paga sin exi-
girles que vayan a exponer su vida en el campo de batalla?

— Es que hay varios modos, querida Rosalia, de servir
al pais en tan amarga situacion: unos toman las armas y
otros quedan administrando los intereses publicos.

— Pues bien, yo quiero que tu seas de los gtic la admi-
nistran: se me ocurre que éstos son los mas avisados.

— Qué sabes ti de estas cosas, mi pobre Rosalia! Pa-
ra ser hombre publico se necesita tener una gran cabeza.

‘W — Gran cabeza! Qué estas diciendo, Nicolas, cuando
estoy cansada de leer en los periédicos que los que mane-
jan lo cosa publica no sirven para nada.

— Sea lo que quiera, vida mia; mi deber es morir por
la Patria.

—Bonita cosa! Y yo qué hago?

— Resignarte, como yo lo estoy.

— Mira, Nicolas, que me vas a hacer llorar.

— No me aflijas, amorcito, que se me parte el alma.

— TG no me quieres, Nicolas!
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—Te idolatro, angel miol

— Entonces, como me abandonas? e

— Porque la Patria me llama y no puedo dejar de acu-
dir en su defensa, so pena de que me llamen cobarde.

—Y si te matan?

e — Moriré gustoso.

— Dime, no es preferible, negrito de mi alma, pasar
por cobarde unos cuantos dias a estar muerto por toda la
eternidad?

—Né6.

— Entonces mejor sera que yo también me muera.

— Como ;estas llorando?

— No he de llorar, si tG me abandonas!

— Rosalial Me olvidaras?

— Ni en la tumba!

—Jaramelo!

— Por esta -cruz......... !

—-Ven a mis brazos.

— Yo me voy a morir de pena.

—Valor, hija mia!

— Cuando regreses, si es que vuelves, me encontraras
en el Cementerio.

i — Por dltima vez, valor, Rosalia! Otro brazo, un be*
SO Y v hasta la vuelta.
El soldado parte, la joven cae desmayada y termi-
na la primera parte de esta veridica historia.

— Qué diablos! Nutrido ha sido el fuego! Tengo la
boca seca como una yesca, amable cantinera, y le pido, por
Dios, que dé de beber al sediento.

--Con éste van cuatro vasos de aguardiente que se
bebé Ud., don Nicolas.

= —Es que servido por esas manos He hada, cada vaso
me parece un 'dedal y quisiera ser un tonel para tenerla a
uUd. siempre en ejercicio.
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, — Qué galantel
— Nada de galanteria. Yo soy muy franco. Lo que
me gusta lo celebro, y Cristo con todos.
—Pero, vamos, tenga Ud. las manos quietas.
—No me puedo contener, Catalina. Lo que me gusta
es como si fuera cosa mia.
—Y por eso me toma Ud. de la cintura?

, — Si, pichoncita, por eso la tomo de la cintura, aunque
no quiera, y mal que le pese le estampo a Ud. un beso en
su mejilla de rosa.

— N6, né, no!

— No hay r¢medio. Ya se lo estampé. En mi vida lie
dado un beso méas sabroso. Quiere Ud. darme otro?

—Atrevido! Monstruo infame! Qué diria su novia
si lo supiera?

— Si yo no tengo novial

— Embustero1 Como si yo no supiera sus =compromi-
sos con cierta Rosalia |

—Rosalia? Una pobre muchacha, mi excelente ami-
ga; pero nada mas, se lo juro a Ud.

— Seria Ud. capaz de jurarlo?

—Por la cruz...........!

— Sirvase usted.

— Muchas gracias; pero no tomo sino ine da Ud. otro
beso.

—AYy, que porfiado es Ud |

— Este me ha sabido a miel hilslea. Pero el beso sin
el abrazo es como el café sin dulce (eh?

— Si pudiera defenderme.........

— Nada, aqui no hay defensa posible! Ay, Catalina
de mi alma, si supieras lo que estoy ahora sintiendo!

—Y qué siente Ud?

— Pues siento, chiquilla, un no sé qué que me hace
cosquillas en los cuatro angulos del alma.

—Dios mi6, la corneta, llamada, oiga Ud......... Ta...
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— Calla, es cierto! Si no fuera yo tan patriota........ ,
preferiria a Catalina.

— De manera, esposa mia, que mis celos retrospectivos
son infundados?

— Por cierto, querido Carlos.

— No querias a Nicolas?

— Nicolas? Quién es ese Nicolas?

m Ah, ya, un chico, algo simple, que partié a la guerra
en el tercer Regimiento._ Alguna vez le vi, otra recuerdo
que hablamos sobre el cultivo del calabacin; pero né crea
yo que ti me supongas tan vulgar para prendarme de se-
mejante infeliz.

— Es verdad. Luego yo soy tu primer amor?

— Mi primero, mi Gnico y mi Gltimo amor.

— Pues vengan sobre los mios esos labios que jamas
han conocido la inefable sensacién del beso.

— Ay, Carlos, qué rubor |

— No eres mi esposa?

— Si, pero estas cosas me causan mucha impresionli

«—Qué tonta eres?

— Puede que lo sea; mas no puedo acostumbrarme
bruscamente a estas libertades, aunque sean licitas.

— (El, aparte). Es un angel mi Rosalial

— (Ella, aparte). Si supiera cuantos le he dado a Ni-
colas!

m— (El, aparte). Qué sencillas son las mujeres!

— (Ella, aparte). Qué candidos son los hombres! Y
mientras tanto, qué hara Nicolas en campafa?

v

—'(Nicolas, aparte). Ahora que estoy enredado con
esta picaruela de Catalina, quizas la pobre Rosalia ha su-
cumbido al dolor de mi ausencia. Cuan inocentes son las
mujeres |
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|

—-Ay! Anacleto, Anacleto, la nifia se nos muere!

—No lo creas, Feliciana, no lo creas. Estas mucha-
chas de ahora, son asi; por cualquier cosa parece que se
mueren___! Yo dijera que Nicolasita no tiene nada..........
grave....! i

— Qué hablas, hombre; como piensas que no tenga na-
da grave, cuando no come, ni duerme, ni toca el piano, ni
sale al balcon, ni le da de comer al canario, ni canta la
Mascotta, ni regafia a la criada, ni...........

' —Pues, hija, los sintomas son en extremo alarmantes!

—Te burlas, Anacleto? Te burlas de tu hija enferma?
Qué desgraciada soy! Ay, qué desgraciada es una madre!

—Ay, qué desgraciado es un padre, cuando tiene una
mujer tan fastidiosal

—Te fastidio, ya lo sé; ya lo sabia desde hace mucho
tiempo, hombre ingrato y desleal. Pero sabete que si yo
puedo tolerar un desvio, por nada del mundo sufriré que
abandones a tu hija, a la hija de mi corazoén.......

=—Pero quién habla de abandonarla, Fel|<:|ana7 Todo
mi delito ha consistido en creer que no sea grave eI estado
de Nicolasita, jy ojalda no me equivoque!"

— Si té equivocas, Anacleto. No ves como la criatura
se va adelgazando de dia en dia? No ves como suspira a
cada instante? No ves como (ipenas prueba los alimentos?
No ves como tiene los ojos hinchados de llorar?

— Lo doy por visto.

—-Bueno. Y qué me respondes?

—Respondo que eso es nada; que peor estuviste td ha-
ce veinticinco afios, cuando éramos novios. ;Te acuerdas?
Cuando me fui a Pimocha, enojado con'tu madre.,...y te
aseguré que no volvia.

— Pero como volviste.....

— Resolviste no morir antes de tiempo?

—Dejemos esto, 'Anacleto. A qué me recuerdas tiem-
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pos mas felices! Vamos a lo que hoy mas nos Importa; yo
creo que se debe llamar un médico.

— Yo creo que se deberia llamar- dos y hasta tres si fue-
ran necesarios.

— Por Dios te lo pido, no me atormentes, hombre! Dé-
jame hacer lo que me inspira el amor de madre.

— Bien. Haz lo que gustes.

— Si, haré todo lo que pueda, agotaré los recursos de
la ciencia, como dicen los periddicos, hasta ver con salud a
mi Nicolasita. Me da una pena cuando la vea tan triste,
tan mcnaiicélica........ il

— Melancélica, querras decir.

— Lo mismo es, majadero; parece que no te ocupas
mas que en apararme las palabras. Te figuras que tengo
yo ahora cabeza para hablar con la gramética en la mano!
Digo que muero de pena al verla tan abatida, tan inape-
tente. ... Pobre, hija mia! Yo no descanso de preguntarla
;qué tienes, Nicolasita, qué sientes, qué te duele, que quie-
res?! t L H

Y ella con la vista baja y con voz apagada me respon-
de: no tengo nada, mama......... no siento nada, maméa____
no me duele nada, mama.... no quiero nada, mama.

— Eso indica que la fastidia a preguntas la mama.

— Si ella, lo que Dios no permita, llegara a morir, ten-
dras mucho de que arrepentirte, Anaclcto, y te quedard
eternamente el gusano del remordimiento; pero, afortuna-
damente, aqui estoy yo para salvarla. Aqui estd su'madre
que le dara cuanto preciso sea para curarla. Si necesita el
jarabe de rabano, tomara jarabe; si el aceite de higado de
bacalao, tomara aceite; si la zarzaparrilla de Bristol, to-
maré zarzaparrilla; si las pildoras tocolégicas del Dr. N.
Bolct, tomara al Dr. Bolct, digo las pildoras.

' -—Apruebo.

—Y por encima de todo, como soy devota de San Ja-
cinto, hagole una manda desde ahora, y se la llevaré a Ya-
guachi el dia de su fiesta, si mi hija se sana.
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—Y gne manda sera esa?

—J.a que me dé la gana, y hasta luego.

— Estas mujeres son capaces de aburrir a un santo!

11

—Anacleto, hablemos formalmente.

— Hablemos. !

—Ya vino el doctory examiné a la nifia.

—Corriente.

— Dice que Nicolasita tiene una constitucién linfatica;
de alli que su tejido celular se ha vuelto edemacioso y esta
infiltrado de serosidad......... !

—Qué horrorl

— No te lo decia yo!

— Adelante |

—Dice, pues, que hay exceso de linfa en la muchacha,
y que este exceso, como es natural, viene en perjuicio de
los huesos y de la sangre. Dice, también, que el linfatis-
mo es muchas veces precursor de las escréfulas, que pueden
considerarse como el resultado de la pobreza de sangre,
por lo que se manifiestan cuando los vasos ganglios estan
llenos de una linfa mal elaborada.........

—Demonios! Cuanto has aprendido! Pero, vamos a
ver';qué prescribe el médico? |

—Ante todo—dice— que hay que purificar la linfa y
la sangre; para lo cual, al levantarse de la cama..

. —Quién, la sangre?

—N¢, la nifia. Al levantarse debe tomar una cuclia-
radita de fosfato de hierro, o bien media dosis de hierra
Girar4. En jas comidas, media copita de lacio fosfato de
cal de Dusact, y por la noche un vasito de vino de quina fe-
rruginoso de Giimault. s -

—Y nada mas?

—-Ah, sil que se distraiga inucKo, que pasee, que se
bafie todos los dias, que salga al campo, que tome leche de
cabra, que no trabaje, que se acueste temprano, que se le-
vante tarde, que no se exponga al sol, que se cuide Uel
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vicnto, y no me acuerdo qué mas me recomend6; pero tu
puedes preguntarselo, de paso, cuando vayas a la botica.
Aqui tienes las recetas: ésta es la del fosfato, ésta es la del
lactofosfato, ésta es la del vino ferruginoso, éstat...........

— Basta! Vengan esas recetas y hagamos paciencia.

— Lo que debes hacer es andar de prisa. Corre, Ana-
cleto, no pierdas tiempo, que la pobrccita, esc angel de
Dios, se nos va, hijo, se nos va. Yo con el favor de la
Santisima Trinidad y la ayuda del doctor y de San Jacinto,
confio en salvarla.

— Anacleto jmilagro! imilagro!

— Qué pasa?

— Perosiloveoy nolocreo;silo vuelvo a mirary
me parece mentira! Si es una cosa increible, si es Gu mila-
gro!

—Pero dime, qué es?

— Abrazame, Anacleto, esposo mio; abrazame prime-
ro y acompaname a llorar de jubilo.

—Te has vuelto loca, mujer? .

— Si, estoy loca de gusto. Figulrate, hijo, que la nifia
se ha salvado; esta ya buena y sana que da gusto verla.-

— Pero como puede ser eso, si tengo aun las recetas en
el bolsillo?

— Por eso digo que es un milagro.

— Explicame, pues.

—La pobrecita estaba hoy méas abatida que nunca.
Toda la mafiana se la habia pasado escupiendo de debili-
dad. No quiso probar un bocado a la hora del almuerzo, y
yo me temia que Ic diera un pataleta. Asi estaba |4 pobre-
cita, lo mas pico clavado que te puedes imaginar, y sin
querer responderme a nada de lo que le preguntaba, cuan-
do de repente permite el cielo que que empiece a tocar el
rascatripas del cuarto vecino.

— Qué rascatripas?
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— EI violinista, hombre; ese italiano violinista que vi-
ve en el otro cuarto. =

—Ah!
—Oyelo mi hija, y ni que hubiera sido musica celes-
tial! Mama—me dice— ahi estd ya Barbonelli, ya llegé.

Qué alegria!

— Alabado sea Dios—exclamo yo—;te alegras, hija?

—Y sin querer responderme, la chica salta de la ca-
nta, corre al espejo, se mira, se sonrie, sale al balcén, vuel-
ve, se arregla, me pide la bata blanca, se le despierta el
apetito, come, revivé, tornan sus bellos colores a la cara
y, en fin, Anacleto, la mar.........

—Y ta que opinas de esa resurreccién, Feliciana?

—Que es un milagro de San Jacinto, claro esta!

—Pues yo cre6 que es un milagro del violinistal

—Calla la boca, hombre, qué estas diciendo!

—Digo que el médico hubiera hecho mejor en recetar
una rascadera de violin en el cuarto del vecino. Yo sin ser
médico, habia conocido ya la enfermedad, y tenia el trom-
po cogido en la ufa.

—Aligra caigol Nicolasita___ Barbonelli, eso es; pe-
ro,'quién habia de pensar!

— Sabes, Feliciana, que los musicos viejos conservan
el compaés; pero td, segin veo, -has perdido el oido de re-
mate.

—ANh, briboén! .

—Y en castigo de tus impertinencias debes cumplir la
manda que hiciste a San Jacinto, a fin de que se perpetde
la memoria de este milagro. Me parece que un violincito fo
oro sera lo mas significativo; ya que no podras ofrecerle un
rascatripas de cuerpo entero.

Y en efecto, dicen que el violincito de oro fué enviado
a la fiesta de Yaguachi,
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Pobre Maria y pobre Pepe! Se amaban tanto que si
sé casaran no fuera su enlace el pesado yugo de que otros se
quejan, sino un lazo de flores.

Asi le decia Pepe a Maria, y Maria se lo repetia a Pe-
pe.

Pero en el cielo azul de esos amores aparecian cual ne-
gros nubarrones el padre, la madre y el padrino de Maria,
tres personas distintas y una sola calamidad verdadera.

Esa trinidad abria un abismo entre los .jévenes ena-
morados.

Porque dofia Munica, la madre de Maria, beata hasta
la médula de los huesos, opinaba *que su hija debia entrar
en un convento.

Porque Dn. Candido, el padre, coronel retirado y flor
y nata de los valientes en su concepto,” queria que la nifia
se casara con algin bravo capitan para que no se extinguie-
ra su raza de héroes.

Y porque el padrino, viejo piloto de derrotas, aspiraba
a que su ahijada contrajera matrimonio con algin capitan
de altura, a fin de que siguieran floreciendo hombres de
mar en la familia.

Cada cual arrastraba, pues, el agua a su molino, y co-
mo para que todos colmaran sus deseos hubieran sido ne-
cesarias tres muchachas casaderas, y sélo habia Gna, era
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lo méas probable que esta desgraciada se quedara para ves-
tir imagenes, a despecho del amor de Pepe.

«Por cs6 Maria estaba cada dia mas triste y Pepe mas
dado al diablo.

En una de las raras ocasiones que los jévenes podian
verse y hablarse, dijo Pepe:

— Es preciso, Maria, que esto termine. Yo no puedo vi-
vir sin ti; td no puedes vivir sin mi; pues....

—No, eso né; yo no haria nada sin.la voluntad de los
mios. \

— Pues esta noche me presento a ellos, pido tu mano y
salga el sol por Antequera.

— No sabes td lo tercos que son! Te echarian de la ca-
sa! Te avergonzarian con sus desaires____

—No faltaba mas, chica, que yo, Pepe el Atrevido, co-
mo me llaman mis compafieros, estudiante de~leyes y de pi-
cardias, con perdén sea dicho, ine dejara vencer por unos
viejos pantalones y por una vieja pollera!

— Que barbaridades dices, Pepe! |

—A la noche veras. Querer es poder: audaces fortu-
na jnvat.

—'No entiendo.

—Que voy a meterme a domador de fieras!

—Y al decir esto, Pepe se alejé silbando un aire de
zarzuela.

'Y Mar\a sé quedé inquieta pensando.!

—Aqui va a arder Troya!

A las ocho ide la noche, el terceto, padre, madre y pa-
drino de Maria, estaba tomando chocolate.

Maria servia la mesa.

No hablen de guerras ni de naufragios, acababa de de-
cir Ménica a sus interlocutores; ya estoy cansada de esa
conversacion, que se ha hecho como el pan nuestro de ca-
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da dia. Haéblen ustedes de las bondades de la Providen-
cia,, de la miseria humana, de la vida de los santos .

«;—Calla mujer, la interrumpié don Candido. TU has na-
cido para comerte a los santos. Déjanos charlar de nues-
tras, proezas. Precisamente hoy me he convencido de
que hice muy bien en atacar por el flanco derecho.

—Y yo, dijo don Braulio, cuando pienso que una ma-
niobra a barlovento nos hubiera salvado!

— Perdénalos, sefior, que no saben lo que hacen! ex-
clamé dofia Ménica juntando las manos.

En este momento se abridé la puerta 'y entré Pepe.

—Venga usted otro dia, le dijeron los tres en coro.

— Y por que he de venir otro dia? pregunté Pepe sor-
prendido. Acaso me conocen ustedes y saben a qué vengo?

— No es usted el cobrador del adeo de calles?

— N ¢; sefiores, estan ustedes en un error. e

— Entonces ;qué se le ofrece a usted? torné a pregun-
tar el Piloto, que era el méas agrio de los tres.

— Se me ofrece casarme con Maria, con la bellay vir-
tuosa nifia de esta casa, y vengo a suplicar a ustedes que
me concedan su mano. !

Padre, madre y padrino se quedaron viéndose las ca-
ras en silencio. La célera no les dejaba hablar.

Maria, que presenciaba esta escena con el alma en un
hilo, debié creer que iba a hundirse la tierra.

— Qué impertinente! balbuceé el Coronel mirando al
Piloto, cuando recobr6 el uso de la palabra.

— Qué osadia! exclam¢é el Piloto encarandose con do-
fia Moénica.

— Qué atrevimiento! dijo ésta clavando la vista en la
imagen de Santa "Rita, onc estaba«.colgada en la pared.

— Pero ¢ien qué esta usted pensando, sefior meouetrr-
\ nara venir a lanzarnos esta descarga a quema ropa?
dijo indio-nado a Pepe el Coronel.

— Estoy pensando, sefior, repuso éste, en que si Udi>
no hubiera roto los fuegos, también a quema ropa, en la ba-
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talla de Cafiafistola, el enemigo le hubiera destrozado. Yo
empleo la tactica de los valientes. L]

—Ahi sabia usted que yo acometi al enemigo.... =

! — N6, né, nd, interrumpié el Piloto con enfado, que se
largue de aqui esta alimafia; nada de conversacion.

—H¢é alli, dijo Pepe, el por qué se perdié la fragata
“Esperanza” al doblar el Cabo de Hornos. EI Capitan
mandé largar todos los rizos en un temporal deshecho y
los masteleros se quebraron.........

— Pero no fue culpa mia, arguyo el piloto, en cuyos
ojos brill6®una llamarada de jabilo. Yo me opuse, el Capi-
tan no me quiso escuchar.

—Ha dicho usted muy bien, siguié el Coronel. Yo no
tenia tiempo qué perder. Un traidor nos vendi6é y caimos
en una emboscada del enemiga; pero hicimos un fuego gra-
neado a quema ropa que nos did la victoria......... en Cafa-
fistola.

— Bravo, Coronell Qué servicio tan importante hizo
usted a la patria!

— Como iba diciendo, afadi6 el Piloto. La borrasca
era espantosa; el viento silbaba como viboras en las jarcias;
la lona no resistia a la violencia dél huracan, y era nece-
sario disminuir el pujamen de las velas, porque se estaban
rompiendo las relingas de embergue.

— Pero por qué no tomaban rizos?

— Los hice tomar en las mayores y en las gavias. Y
sin embargo se estremecian los masteleros
— Pues, aferrar los juanetes_

— Lo mismo que yo, compadre Braulio. Si no hubiera
ordenado una prudente retirada, después del combate de
Cafiafistola, habria dado lugar a que llegaran refuerzos al
enemigo y nos ametrallara'!

— Pero usted continuaria hariendo fuego en retirada?

— Ahj por supuesto, querido joven; yo me bati como
un ledn en retirada.

— Eso si, cuidaria usted de poner avanzadas en el ca-
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mino, en previsién de un ataque intempestivo.
— Vaya que si; bien se conoce que usted es hombre in-
teligente; otros me han dicho que yo sacrifiqué a las avan-

— Que saben otros de estas cosas!

—Asi digo yo cuando alguno me reprocha haber deso-
bedecido al Capitdn. Qué hubiera hecho usted, joven, en
mi lugar, cuando toda la arboladura de la fragata iba a
romperse con la fuerza del viento?

— Aferrar velas y quedarme a palo seco esperando el
resultado. '

— Eso pensé. Pero el Capitan era terco como un buey;
se le ocurrié que sélo la velocidad de lal marcha' podria
salvarnos; largé rizos, hizo amurar las velas abarlovento y
pocos momentos después.........

— Se quebraron los masteleros 3

— Si, sefior, se quebraron; se enredé la maniobra y
nos llevo el diablo.

—Venga esa mano, ilustre marino |

—Alla va. 1 ;

—Venga su mano, bizarro Coronell

— Con mil amores.

—Y a propésito de manos: me negaran ustedes la de
Maria?

—Hombre......... !

— No sea usted terco como el capitan de la “Espe-
ranza.”

— Pues por mi parte la concedo, =qué diablos, y vire-
mos en redondo. 1

—Y usted qué dice, Coronel? »

— Nada puedo negar a quien me ha hecho justicia.
Usted ¢qué opina de la victoria de Cafiafistola?

— Qué es el hecho mas glorioso que narrard la his-
torial

— Césese-.usted con Maria, mi joven amigo.

—Y vyo, salté dofia Moénica, ;soy acaso costal de paja,
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quc no se cuenta conmigo? Pues yo me opongo al matri-
monio, porque quiero que mi hija entre en un convento.

— Es lo mismo, argilyé Pepe con dulzura; si se trata
de hacer penitencia en bien de nuestras almas, lo mismo la
haremos en la casa que en el claustro.

—Si?

—Si, sefiora. Jamas olvido que San Simén Estilita es-
tuvo veinte afios parado en un pie sobre una columna

. —Treinta afios!

—Eso es, treinta. Admiro a San Benito, que dormia
en un lecho de espinas

—Asi es en verdad.

—Admiro a Antonio el Grande, que moraba en un-se-
pulcro y a San Bezarién, que vivia a la intemperie

= —Cuanto sabe usted, buen joven!

— Soy devoto de San Pedro Alcantara, llamado el Prin-
cipe de la penitencia’, y de San Sabino, que se alimentaba
sélo con maiz tostado.........

—N@6, con maiz crudo.

—Eso es. El ejemplo de esos santos me impele a ca-
sarme con su hija. EIl matrimonio es una cruz muy pesa-
da, segln dicen.........

— Si, seflor, muy pesada y la responsabilidad es tre-
menda. '

—Tanto mejor; por eso quiero cargar con ella........!

— Pues céasese usted con mi hija y San Pedro le bendi-
ga. Es usted un santé!

— Se enfria el chocolate, dijo Maria, con timida voz y
mas encendida que un clavel. i

Ya lo oyes Moénica, grité el Coronel: el chocolate se
enfria, v dirigiéndose a Pepe:

—Vamos, querido yerno; vamos a tomar juntos la pri-
mera taza de chocolate.

Y Pepe al tomar asiento al lado .de Maria, le dijo a
inedia voz.

— Oiica, ¢no te lo dije?
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EL TRIUNFO DEL NEGRO

Adid, mi branca, jermosura de mi arma, nifia de mi
S0jos.

— Qué dice este negro!

— Oue juté, vida mia, ejer dia, y yo la noche. Y la no-
che se cjuié junta con er dia.

—AYy qué lisura! Pues no faltaba mas! Mire Ud. que
no es poco'atrcvido este pedazo de betdn.

— Pero arrepare su merced que er betin e jer que saca
mas brillo; y er carbén e jer que nia jalumbra; y cr gavilan
e jer que se come a la paloma.

=—Negro insolente?

— Azlca durccl Mamey colorao! Alfefiique de mi jen-
traual

— Ay, Dios mio! A mi me va a dar algol Este negro
me espanta!

—Y o también estoy espantao ar ve jeste pedazo de cie-
lo que me hey cncontrao en er camino. Cara mé bonita
que una peseta nuevita. Ojito e gato, boca de (juaijl!

—Horror! e m * e e e

—Vanio a ve, princesa, si quic su merced un negro, pa
bésale la planta der pie. Yo no sé jabla-como un -bronco;
pero sé queré como jun elefante. *

— Basta de atrevimiento! Oye Ud? o pldo auxmo ala
policia.........

— M4& que me afusilen, prenda! La fruta madura ha
sido jecha pa toos. Y yo aqui me planto, hasta er dia der
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juicio find. Jojala premita er jcielo que se la coma ahorita
mesmo un tigre jambriento y la vaya a gomita en mi cuarto!

— Qué ojos de diablo tiene este maldito negro! Y me
mira con ellos cual si fueren brazas de candela!

—Jestoy inflamao, mercochita, mia, entontecié y achu-
charrao, en presiencia de su divina majestad.

—Y lo peor es que no hay por aqui ningln Inspector*.

— Gnarigé?

—Qué?

— Que yo esta siempre con ti, que td esta siempre con
mi, como er carrao con la carrda, y como er jorro con la
jorra entre er carriza. -

— Por ultima vez déjeme usted el paso libre. Voy de
prisa y no estoy para escuchar sandeces. Ya le costara ca-
ra su porfia.

— Mira, branca esta mano mia!

—Bien, y qué?

.—Yo no jalcanza a conta con ella la prata que yo ten-
guc. Toa la guardd pa mujé que a mi queré. Bastante tra-
baja, mucho suda, por nifia branca como tu.

—No me hagas reir, negro burlén!

—Yo no burla. TU sé cucurachita mia, yo cucarachito
de tl. Antonces yo too te compra.

— (Si sera cierto lo que dice este animal).

—Mira amé de mi arma: alli abajo der guaropo tengo
mi joropo. Ven con negro a la bujika y veras una jalapa
botuka maudanchuka.

— Oué hablas majadero?

— Mucho joro para ti y pa mi; pa los d6, y pa naide
ma. Yo so un negro ricachimbo. Compriende?

i — (Cierto debe ser. Y viéndolo bien no es tan feo el
negro éste. Peores hay otros)..
« — Dame sa mano! * ;

—Vava hombre porfiado!

— Esta ma juave que jun palo ¢ barsa y nia branca mie
la bola der coco seco. Con permiso de su seforia iluslrisi-
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raa, yo besa jestamano y la saborea como junterrén de
azlca.

— Esta visto que ustedes los negros hacen lo que quie-
ren.,-

—Ji, ji, P

— De qué te ries, orangutan?

— De mi mesmo, de su merced, der mundo partié po
la mita. Negro se rie po que negro estd contento. Ya tené
-mujercita branca, con ojito az( y pelo amelcochao. Yo
busca un fraile gordo pa casa y después jque viva er negro
Mandinga! * |

— (No hay duda, este negro debe tener mucho talento.
Acabo de verle wun rollo de billetes de a cien sucres cada
uno en el bolsillo de atrds. Me he hecho un hallazgo!
Cuéantas conozco yo que me lo envidiarian. Con bemba y
todo es una gran cosa. El color no ofende, cuando se tiene
dinero. Ahora temo que se arrepienta. Voy a estimular-
lo con un carifio).

— Negrito mio!

— Mandinjukar

— Que quieres?

— Canga doki |4, bomba cafio té!

— Habiame en castellano.

— Yo quié jime ya con tu.

— Pues vamos!

'Y recogiendo con gracioso ademan la falda de seda co-
lor de lila, la bella dié su brazo al africano y desaparecid
por la calle abajo, abruméandolo con su coqueteria.

Y el negro en tanto con j:lbelfo caido, los ojos en
blanco y los perlados dientes a la vista, irradiaba de feli-
cidad como irradia en las tinieblas un carbén encendido.

Mas no bien habian desaparecido, se oyé una voz so-
nora que decia:

“Asi es la opinién, en todas las fases de la existencia
humana. En amor, como en politica, como en todn.'el pri-
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nier movimiento, el instintivo, es de repulsién para lo que
repugna a nuestros sentimientos.

La conciencia se subleva y protesta contra lo deforme
en el orden social, en el orden moral o en el orden.politico;
pero clbrase el objeto de aureos resplandores y lo que an-
tes era negro aparece radiante y bello para la méas hermo-
sa de las aspiraciones” .

= — Quién hablaba asi?

Era un filésofo estoico que se moria de hambre en im

portal.

La Navidad de 1941
puede proporcionar a Ud.

$ 300.000

. POR MEDIO DE LA

LOTERIA DE GUAYAQUIL

Distribuidora de' ia Fortuna

Valer del billete $ 30.

Compre su billete para este sorteo.
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EL HERMANO GANDIDO

Toda la Comunidad conventual de cierta orden que ya
conozco habia quedado , reducida nada m¢s que al Padre
Guardiariy a un lego llamado Candido, que era la candidez
personificada.

Sin embargo, el Superior, que era un hombre muy sa-
bio y sobre todo' muy sabido, habia acumulado todos los
servicios de la Santa Casa, como él la llamaba, sobre el po-
bre hermano, a quien gobernaba cual si hubiera sido una
Comunidad entera.

A éste le tocaba el lavado, el cocinado, el barrido, el
fregado y todos los oficios domésticos unidos a todas las
funciones sacristanezcas, desde llamar a misa hasta apagar
las luces.

El bueno de Candido! solia decir el guardian. Y en
verdad qgitc pasaba-de bueno.

Un dia entré el hermano en la celda del padre Mogo-
ll6n, que asi se llamaba el Superior, y le dijo:

—Vengo a pedir permiso a vuestra paternidad para
cuidar en el patio del convento doce gallinas y un gallo,
que me confia nuestro vecino don Nicanor hasta su regre-
so del campo.

— Coémo dice, hermano?

— Digo que don Nicanor, el vecino, me ha dicho: "her-
manito: tengo necesidad de hacer un viaje de tres sema-
nas, y como voy a estar ausente y no hay quien me cuide
mis gallinas hasta cuando yo vuelva, quisiera’ que usted me
las tenga en el palio del convento, para que estén segu-
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ras”. Entonces yo le contesté que si vuestra paternidad
me daba permiso, se las cuidaria con la mayor voluntad.

—Y él que da en cambio?

—Me ha dado un cesto Heno de huevos, para que me
los coma, dice, en su nombre.

— Bueno, ponga usted, hermano, el cesto, debajo de mi
cama, porque precisamente me ha recetado el médico hue-
vos frescos para el pecho; y digale a don Nicanor que des-
de hoy se puede usted hacer cargo del cuidado y manteni-
miento de las gallinas.

El lego lanzé un suspiro, dejé el cesto en el lugar in-
dicado y sali

Al otro dia muy temprano lo llamé el padre Guardian,
con tres toques de campana y un repique, que era sefial de
urgencia.

Comparecié el lego a toda prisa y encontré al Padre
Guardian en la cama, quejandose.

— Qué tiene, vuestra reverencia? le pregunté con ca-
rifioso interés.

—iAy hermano! Tengo una debilidad general, acom-
pafiada de un vacio angustioso 6n el estémago.

— Quiere que vaya corriendo a llamar a un médico?

.—N©6. Los médicos no conocen mi enfermedad.

— Quiere que 1é ponga una vela a San Juan de Dios,
abogado de los enfermos?

—N©o6. No hay que abusar de las bondades fie los Santos.

— Entonces ;qué quiere vuestra reverencia?

— Quisiera, hermano, tomar un caldo de gallina, a ver
si me comoongo un poco. No ha visto usted por alli algu-
na gallina?

— Si he visto, Padre; pero son las gallinas de don Ni-
canor.

— Oué gallinas, hermano?

—Las que ha dejado a mi cuidarlo desde ayer, encar-
gandome mucho que no se le pierda ninguna.

— Pues hien, de esas.........
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=—Y no dice vuestra reverencia que disponer de lo aje-
no es pecado mortal. i

— Es verdad, pero siempre que la cosa se tome sin la
voluntad de su duefio. No olvide Ud. eso!

— Mas como el duefio esta dusente......... y adn cuando
estuviera presente no nos habria de regalar una gallina

— Quién cree usted, hermano, bajo el punto de vista
genealdgico, que es el duefio de las gallinas?

— Don Nicanor.

—Ah! Qué barbaridad! No sabe usted, acaso, hombre
de Dios, que el Creador formd a la primera mujer de una
costilla del hombre.

=—Si, padre.

— Pues la misma ley rige para todas las hembras, sin
excepcion, desde nuestra madre Eva hasta la gallina; con
la diferencia de que ésta es carney hueso de la carney
hueso del gallo. Luego el gallo viene a ser su legitimo
duefio.......y né don Nicanor. Me ha entendido Ud?

— Si Padre; pero cuando llegue don Ni...........

— No se trata ahora de eso, hermano, sino de que us-
ted vaya inmediatamente al gallinero, y le manifieste al ga-
llo, de una manera cortez, el estado en que yo me encuen-
tro y la necesidad que tengo de que me ceda una de sus ga-
Illinas, si no tiene inconveniente.

— Al gallo le digo eso?

— Si. Y, naturalmente, si él le dice que né, no hay
para qué insistir; mas si otorga, por medio de la palabra o
el silencio, lo que se le pide, me trae usted la gallina!

—Lo haré como lo manda vuestra reverencia.

—-Vaya usted, hermano. Lo que le encargo es que sea
gorda.

Al cabo de cinco minutos volvié el lego con la gallina
en la mano.

— Oué le diio el gallé?

— No me dijo nada, Padre; entonces yo tome la mas
gorda.
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— Bien hecho, porque estaba ya concedida. Ale com-
place que usted se haya entendido bien con un animal tan
estimable como el gallo. No es asi?

—Asi ha de ser, Padre.

—Ahora, hermanito, corra a poner la olla, que me es-
toy cayendo de fatiga. Luego me trae el caldo en una tasa
grande, para que quepan también adentro todas las presas.

— Bueno,* Padre.

— Ay! Al dia siguiente se repitié la misma escena, y
todos los dias una igual, siendo el gallo tan generoso que
jamas dijo una palabra para oponerse a la reduccién del
serrallo.

El lego Candido no las tenia todas consigo, a pesar de
que era él quien trataba con el gallo; pero tenia tanta con-
fianza en el Padre Guardian que no vacilaba en obedecerle.

Precisamente en la mafiana que habia sucumbido la
ultima gallina, estaba el superior lavandose las manos des-
pués de almorzar, cuando entré el hermano con la lengua
afuera y los ojos espantados, gritando: Padre Guardian!
Padre Guardian.

— Qué pasa?

Aqui esta don Nicanor hecho una furia. Y dice que si
no le entrego las gallinas ine va a dar una paliza.

Lavabo inter inocentes vianus meas.

—Qué le digo?

—-Yo fio sé. A mi no me ha dado a cuidar él ninguna
gallina. Ese es asunto de usted, hermano 1

— Pero vuestra reverencia se las ha comido!

— Si,porque usted me ha asegurado que el gallo se
las habia obsequiado. Ahora, alld entre ustedes se entien-
dan......... Yo no tengo nada que ver, hermano Candido!

. —Hermano bruto es que soy; pues a Ud. le a tocado
comerse las gallinas y a mi recibir la paliza. Y después
fiese uno de estos padre guardianes!

FIN -DEL PRIMER TOMO
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