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I  n t  r o d u g g i ó i)

H1  A  COGIENDO cotí to d o  agrado el deseo expues­
ta to  por los números admiradores del

que fue notable e ilustre escritor y  periodista nacional 
señor don Jóse Antonio Campos, hemos resuelto publicar 
una selección de sus chispeantes artículos humorísticos 
"R a y o s  C atód icos” , "F uegos F atu os” , "C intas Alegres”  
y  "C osas de mi tierra” , agotados ya  por esa misma devo­
ción y cariño públicos para el escritor que tan to  se inspi­
ró cu el alm a de su pueblo.

La personalidad del consagrado m aestro de las 
Letras y  del Periodism o ecuatoriano Sr. Cam pos es bien 
conocida. No pretendemos pues nosotros hacer su apolo­
gía. Plum as más bien trazadas que la nuestra han hecho 
ya  su m erecido elog io  desde el uno al otro  ooníin de la 
República y  en el exterior, exaltando el valor literario 
de sus producciones, la  belleza de su estilo, la propiedad 
del lenguaje y  sobre tod o  esa inimitable llaneza y rea­
lidad de sus artículos de costum bres.

La edición será por entregas semanales hasta 
llenar el núm ero de veinte que form arán el volumen.

LOS EDITORES.
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Eli EL REGISTRO CIVIL

Hombre y mujer entrando en la oficina.
— Buenos días de Dios.
— Aquí será onde dizque apuntan a los hijos que nacen. 
— Sí.
— A  ver si por vida suya me apuntan á ímo que hey te- 

nío.
— De quién es el hijo?,
La m ujer.— M ío.
El hom bre.—  M ío.
— Cómo se entiende. De cuál de los dos?
— De ambos á dos, señor dotol; porque este cristiano 

que está presente es el padre, que llaman, y yo mesmo soy 
la madre.

— Dónde está la criatura?
— En mi cuarto.
— Digo en qué lugar se efectuó el nacimiento?
— Aquí arribita, no más; cogiendo de Mapasingue pa 

más abajo.
— Entonces es de Guayaquil?
— A  la cuenta sí, porque yo vine ya aquí parida.
— Que edad tiene?
— Tuavía, pues, está tiernito.
— Pregunto, cuántos días tiene de nacida la criatura? 
— N ació para la fiesta de finao.
— Entonces tiene ya más de diez 'días'?
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— A sí será.
—Van a tener que pagar una multa.
— Una murta?,
— S í.-
— Y o no hey visto que naide pague murta por tener hi­

jos.
— No es por eso, m ujer; sino por no haber hecho inscri­

bir a la criatura durante los primeros días de.nacida.
— Oíste, Casio? Ice-que que- van á sacar una murta; 

porque estos blancos son unos amolaos ende que le ven la 
cara al pobre.,

— Que hablan ustedes?
— Nada.
— A  qué sexo pertenece la criatura?
— Contesta, Casio.
— Pa mi gusto el muchacho no tiene seso.
— Qué diantrel Digo que’ si es hombre ó mujer?
— Ah sí, señor, es hombrecito varón; pero ha sacao la 

misma color de la mama.
— Animales 1 Es hijo legítimo o natural?
— Contesta, Casio.
— Por mi gusto es natural.
— Cómo para tu gusto, borrego!
— Son ustedes casados ó nó?

— Casio es viudo, por más señas, ende que se le murió 
la difunta.

— Y  quién es tu marido?
— El mesmo; porque después que se le murió la difun­

ta, se gorvió a casar conmigo.
— Entonces son casados, pues'?
— N ó, Tomaos de las manos, no más.
— Cáspita! Esto es de aburrir a  un santo! Qué nom­

bre tiene el chico?
— Tu avía está m oro.
— Pero qué nombre le van a poner'?
— Qué nombre, trujo, Casio?
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— Trujo Finao.
— -Así que le pondrá Finao.
— No sean borricos! Cómo se le va a poner Finao, por­

que nació el día de difuntos! De suerte que si nace en 
Carnaval ustedes le ponen cascarón?

— Es que icen que cuando tino no le pone el nombre del 
santo que trujieron, se crían pipones y lombricientos, dis­
pensándome la mala palabra en sus barbas honradas.

— Al fin en qué quedamos?
— Este sabe un nombre bien bonito. Te acuerdas, Cas­

io?
— Espera un poco que lo tengo en la punta é la lengua. 

Se llama...  .se llama.. . . Goyito.
— Eso es, Goyito!
— Qué Goyito ni qué Goyito! Eso no es nombre. Gre­

gorio, querrá decir.
— Gueno, póngale Gregorio si así es su gusto.
— Yo qué tengo que meterme en las cosas de ustedes! 

Digo Gregorio, porque así es como se dice, y  no Goyo ni 
Goyito.

— Así será.
-—Cómo se llama el padre?.
— Cuál?
— El padre del chico?.
— Casio.
—Y  tu apellido?
— A mí me llaman por mal nombre Gavilán.
— Y o lo que veo es que ustedes son un par de maja­

deros de siete suelas.
— Tú, mujer ¿cómo te llamas?
— Grabiela.
— Gabriela de qué?
— Juáspite.
— Qué apellido es ése! Apuesto a que estás diciendo 

alguna borricada.
— No, señor, pa qué mentir, si yo no me llamara así no
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sc lo juera dicho. Y o li Ja hija de un doto], que juc mi le­
gítimo padre, aunque me. esté mal er decirlo.

— Dónde residen ustedes? .
— Mande?
— En dónde tienen su habitación?
— Ahora puede decirse que somos y  no somos; porque 

un día pasamos aquí y  mañana allá.
— Pero ¡carrizo! en alguna parte han de vivir.
— Nosotros vivimos en el agua.
— Son ustedes anfibios?
— Somos barseros y  andamos en la barsa hasta onde 

nos coge la marea. Todoicito nos cogió po aquí, por la 
Tarazana, y  po eso trujimos ar chico a esta escribanía para 
escrebirlo. Verdá que el hombre no quería, pa qué decir, 
pero los curas ya no quieren bautizar a los moritos mien­
tras no lo escriban, porque icen que les quitan murta.
• — Y  ustedes también tienen que pagar la multa en que 

han incurrido.
— No, por vida suya, señor, que este cristiano, ahí onde 

usté lo ve,- no ha recibió der mangle que trujo ni medio 
partió por la m ita. Y  eso que es el mentao Gavilán Man- 
glero.

— Qué gente ésta!
— Oiga, señor, ya otra vez no hci de gorver a parir sin 

licencia del Gobiesno.
— Buenos; pero váyanse de aquí volando, que ya me tie­

nen frita la sangre.
— Será hasta lueguito.
— Plasta el día del juicio!
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ECOS ELECTORALES

— Am brosio!
— Panchita I
— Diiúe, hombre inútil, no piensas ejercer el sacrosanto 

derecho electoral.
— Sabes, Panchita, que yo  quisiera mejor estar metido 

en mi sacrosanta casa.
— Y  no has dicho siempre que eres liberal?

. — Sí, hija mía, s í; pero soy un liberal miedoso.
— Qué vergüenza para la familia! Tú debías ir ahora 

mismo, com o van todos, a rodear las mesas, y  sobre todo a 
sufragar por tu candidato.

— Pero, mi vida, si yo nunca he sufragado 1
— Y  por qué, alma de cántaro?
— Porque mi abuelo, que en gloria esté, me decía siem­

pre: “ N o te metas, Ambrosio, en esa pelotera, porque te va 
a costar caro. N o te metas, Ambrosio, no te metas.".........

— Te lo decía, porque era un viejo muy majadero.........
. — A l contrario, hija, era un viejo muy sagaz; y tanto 

que lo llamaban el zorro.
— Qué horror! Pues si yo hubiera sabido que tú des­

cendías de una raza de animales, por nada del mundo me 
habría casado contigo.

— Pero ponte en razón, Panchita. ¿Qué beneficio saco 
yo, ni sacas tú, de que yo vaya a las urnas y sufrague, ex­

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



-10-
poniéndome a un quebrantamiento de huesos ó agujereo 
del pellejo?

— Lo que se saca es que cumples, como ciudadano, con 
lo que debes a la patria.

— Pero si yo no le debo nada, hija, y tsoy el hombre que 
puedo decir a boca llena; Patria mía, si en nada te he ser­
vido, tampoco te he comido nada.

— Lo mismo podría decir un jumento; pero aquí no se 
trata de perder el tiempo, sino de que vayas a botar ¿en­
tiendes?

— Vida mía, si está el palo que brama en las mesas!
— Eres hombre ó no lo eres?
— Me parece haber tenido ocasión de demostrarte que 

lo soy.
— Entonces ¿cóm o te resignas a sufrir la vergüenza de 

que te tengan por cobarde?
— Por que más vale, querida Panchita, pasar por co­

barde en esta vida, que estar muerto en el otro mundo.
— Ah, Dios mío, cómo quisiera yo ser hombre!
— Para qué?
— Para darte ejemplo de valor, de patriotismo, de soli­

dez, de principios, de entereza republicana.........
— Ni me darías tú él ejemplo, ni yo  lo aprovecharía.
— Por qué?
— Porque si tú fueras hombre, yo estaría casado con 

otra mujer.
— Quita allá, calzonudo. Plasta los frailes, con ser fra i­

les y vestir faldas, hacen honor a su sexo, cuando se trata 
de desafiar el peligro; sólo tú eres de alfeñique, que te des­
haces por nada.

— Nada es lo del ojo, y yo he visto á muchos que lo lle­
van en la mano durante las elecciones.

— Aunque así fuera, el hombre debe sacrificarse por 
sus ideales.

— Bueno. Mi ideal es conservarme íntegro, y éste debe 
ser también el ideal de las mujeres que quieren a sus ma-
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ndos: conservarlos sin deterioro alguno, porque no hay 
piezas de repuesto.

— Ambrosio, vamos terminando esta necia conversa­
ción; ¿sufragas ó no sufragas?

— Panchita!
— Sí ó  nó, dímelo de una vez, para adoptar una resolu­

ción.
— N o te enojes, mi vida, por tí haré lo que quieras ¡ay !
— Pero por qué suspiras?
— Porque al que le duele, le duele.
— M ira: vas á la mesa dando vivas á la libertad; te acer­

cas, pides el nombre del ciudadano Ambrosio Tembleque, 
firmas, depositas tu voto en la urna, y  listo. Eso es todo.

— Comprendo.........V oy  á la mesa lanzando vivas á la
libertad; me acerco, pido mi nombre, firmo, intento depo­
sitar mi voto en la urna.........me parten la cabeza de un ga­
rrotazo, y  listo. Eso es todo?

— Flojonazo! No piensas mas que en tu pellejo.
— Pero sino no tengo otro !
— Vamos abreviando. ¿Cuál es tu candidato?
— El que tú quieras.
— Pero, hombre, no tienes opinión propia?
— Opinión tengo, pero desgraciadamente.........
— Qué?
— Ya tú la conoces: mi opinión es la de escurrir el bul­

to.
— Vuelves a lo mismo, Ambrosio.
— Nadie sabe el mal de la olla sino la cuchara!
-—De suerte que no vas?
— V o y  si, porque ustedes las mujeres hacen lo que les 

da la gana de los maridos; pero me dice el corazón que he 
de venir partido por el eje.

— N o seas tonto!
— Y  se puede saber por quién voy á sufragar?
— Tú verás. Cuando salgas de aquí, procura pulsar.la 

opinión pública, ilustra tu criterio y  te decides.' V ' •JI'LH'U''-
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— Conque voy á la mesa lanzando vivas á la libertad; 
me acerco, pido el nombre del ciudadano Ambrosio Tem­
bleque, firmo y  deposito mi voto en la urna.........

— No es así?
— Exacto 1
— Pues marcho.
—Ahora sí eres gente.
— Ahora sí ya lo creo; pero al regreso seré cadáver.
— Andando, puesl
— Dame un abrazo, vida mía!
— Uhm! Mucho aparato trae este muerto!
— Dame otro, Panchita!
— Pero te has vuelto loco, hombre!
— Quién sabe si esta sea la última vez que te abrazo.
— Adiós 1
— A diós!

I  I
— Esta es la casa del Sr. Don Ambrosio Tembleque?
— Sí, ésta es, ¿qué se le ofrece?
— Está aquí la señora Panchita?
— Y o soy.
— Vengo de parte*de..........Es decir, no vengo de parte

de nadie, porque á mí no me gusta dar malas noticias.........
— Pero, qué ha pasado, por Dios?
— Qué ha pasado? Ay, señora, yo le juro a usted que 

me da pena tener que afligirla;, porque, al fin, usted es la 
esposa.........

— Pero, acabe, hombre, que me tiene en agonía ¿qué lia 
sucedido? . . .

— Eo siguiente: hace un cuarto de hora iba el señor don 
Ambrosio, con dirección a la mesa electoral, lanzando vi­
vas á la libertad.

— Sí, sí! ¿qué más?
— Se acercó a la mesa, atropellando gente, pidió su nom­

bre, firm ó...........
— Y  votó!
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— No, señora, no pudo votar; porque, en el mismo ins­
tante en que iba á depositar su voto, viiío úno de los nues­
tros y creyendo que don Ambrosio era ele los otros, le dió 
un garrotazo en la cabeza.

— A y, marido de mi alma! Qué ha sido ésto, Dios mío! 
Dígame U d. dónde está para correr á verlo! Es grave la 
herida? Curará pronto? Por qué no le han traído? Dónde 
está? Dónde está?

— Tenga usted valor, señora! Su esposo está en el cie­
lo ......... 1

—  H a m uerto!!! H orror! M e vuelvo loca! Y o he sido 
su asesina! Me muero! Ambrosio de mi a l m a . . . . . !  Am ­
brosio! Ambrosio yo te he lanzado á la tumba! Ambrosio! 
A m brosio!

( Don Ambrosio entrando) .
— Aquí estoy, vida mía, no te desesperes, vuelvo sano y 

salvo!
— Qué veo! Ambrosio, estás vivo?
— Más vivo que nunca!
— Pero, entonces ¿qué ha pasado? No has ido a sufra*- 

gar?
— Qué iba á ir, Panchita, si estaba el palo que bramaba.
— Entonces, cómo ha venido este hombre á decirm e.. .
— Porque yo mismo lo mandé, para que te hicieras car­

go  de la desgracia que habrías experimentado, sí, por ca­
sualidad, me hubieran roto el bautismo.

— A h, bribón!
. — Pero, hija, no está en mí el exponerme á una paliza. 

Y o  tengo la carne muy delicada, ó qué sé yo!
— Otra cosa es lo que tienes.
— Que soy miodoso? Y a  lo sé; pero de estos liberales 

con miedo habernos muchos, que simpatizamos de lejos con 
la causa, querida Panchita.

— Si fuera cierto?
v— Cierto es. A  primera vista no se les conoce; pero que 

los hay, los hay!!
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REVISTA DE TEATRO
MODELO RÜSTIOO

— Pues le digo, don Piguavc, que yo  no había dcntrao 
en la vida al Treato, que llaman; mas como en Guayaquir no 
sabe er cristiano qué hace, y ya tenia too el zapote vendió 
á veinte ar peso, que me salió con cuenta, se me metió ir 
ar Treato, pues.

— Y  qué vido, compadre Cañuto? •
— Ahora le voy á conversar. M ejó será, dije, que me 

vaya con la marea de la fresca y deje la canoa varáa donde 
er tuerto. Me fi y le ijé que ahí-le dejaba er canalete y er 
coso de ios pericos. Jalé po cuatro sucres, me puse er pon­
cho nuevo y  er sombrero de catorce sucres y  me eché á a n - ' 
dá ...................

— Como á qué hora?
— Como á la oración fué el acontecimiento que .le con­

verso. Llegué ar Treato; pedí razón y me ijeron que mer­
cara un boleto en la boletería. Me enseñaron er camino, 
que era ahí mesmo, y merqué el mentao boleto. Me salió 
caro, pedí rebaja iciéndole al boletero que seríamos siem­
pre caseros; piro el mardito hombre de Dios había sido 
más peor que el mesmo lagarto, mala la comparación, pa 
tragarse vivo ar cristiano..

—-Er final jué que se me comió un ciento e zapotes; y  yo 
por no peliá le pedí la pezuña e cigarros.

— Y  aflojó er cctndenao?
— Lo que hizo fué arrempujarme paque me juera, y  yo 

me fí po no búscale pleito, compadre.’ Endespués me metí 
ar Treato po la pueta grande; cuando sale un individual 
todo er mal encarao y me pide er mesmo boleto que venía
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mercando. A  cuenta de qué? le ije y  yo entonces. Gorvió á 
pedírmelo. Entonces me calente yo, compadre, y  lo mandé 
ar sebo. En esto vino uno de leva y  Se puso á especulá lo 
que pasaba, y  me ijo po las buenas: “ Entriegue no más er 
boleto, pa que pueda dentrá.”  Pero si me ha costao mi pla­
ta, dotor, gorbí y le ijc . Entonces salió e Carabinero que es­
taba escondió como er carrao en un sucucho, y yo po no des­
graciarme largué er dicho boleto, agarré y me dentré.

— El carabinero es un abusivo con el pobre.
— Pues como iba iciendo: ya que estaba dcntrao me or- 

vidé del atcrcao y di las buenas noches á la comitiva. Ha 
de creer, compadre, que no me contestó naide 1

— Y  después jabla esa jente de tené buena inducación, 
cuando po lo tnesmo que son leídos y escribidos debían de 
usa más corrispundicncia con las presonas. Hasta er pe­
rro, que es un anima, le menea er rabo ar cristiano cuando 
dentra en una casa.

— Pero pasemo too por arto, compadre, y  vamos ar 
cuento. Er Treato es juna gallera grande, toa llena de una 
covachcría donde van las señoritas mujeres, y  unas bancas 
de iglesia resbalosas donde van los jombres. Al ve á tanta 
jente de leva me quedé aculan; mas luego que pasó er sus­
to, vide á las blancas metías á puñao en sus posesiones, y 

«otra gucrla me achucharré.
. — Y  estaba presente el Gobiesno?

•— N o le doy razón, porque no lo conozco, sino po há­
llelo oído menta; pero ahí estaba la gente d pilo y había 
unas blancas, compadre, que me jacían la boca agua, con 
unos copetes de pavo red; y unos ojos de comérselos crudos;
y* un fís ico .............

— Oué güeñas pa un necesitad 
— Y  d mí que se me jiba el ojo de medio lao:

Como er gallo á la gallina,
Como la garza ar pescad 
Como er gavilán al pollo,
Como la vieja ar cacao.
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— Pero á qué hora Jueron las maromas?
— Si no hubo maromas, compadre! L o  que yo vicie jué 

que todo se gorvió música y  más música. Salió una juerza 
de señores y de señoras y se agarraron á. canta, y canción 
juc hasta que se acabó er cuento.

— Cantaron la “Plor de Caña” ?
— Qué caña, compadrito, too jué un rebulicio: una 

blanca icía ííííííí! y  er blanco le ic ía .. . . .  .óóúóóóóó!
— Yo po las señas y la malicia arcancé á especula que 

se estaban enamorando. Vide que er galán, cantando y too 
le tendía el ala, y  ella, que le gustaba er juego, se la dejaba 
tendé, hasta que, por úrtimo, ahí mesmo se abrazaron 
elante é too er mundo.

— Qué esvorgonzaos! Y  la jentc que pagaba su plata 
qué era lo que icía?

— Les metía la bulla, pues, compadre, pa espántalos: pe­
ro ellos no se acholaban por naa. Y o  no sé en que hubiera 
parao la cosa, sino bajan un tordo grande que los dejó ta­
paos.

— Qué más se querían los pejes que los botaran ar río !
— Endespués la comitiva salió der Teatro y se jué á 

pasa er mar trago á la refresquería.
— Pero digámoste, cómo era que la Polecía no les puso 

la vista?
— Ahí verá ustél
t -Y  qué más?
— Aluego que gorvimos á meternos, yo estaba ya con 

mi lapo adentro, y me. puse á gritá j j Payazo ajuera 1!
-—Y  salió er muy'animar 1
— Lo que salió jué un corbatón en’diablao, que me vino 

á buscá pa ineteme pleito. Y o  lo rellené, le ije que era un 
sarnoso; pero por no desgraciarme, agarré por mi sombre­
ro y  me sal? der mentao Treato pa no gorvé más en la vi­
da de mi agüela.
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EL ALMUERZO DEL CURA
Tenía el Cura de Palo Largo una criadita graciosísi­

m a: hermosa como una flor, fresca como una lechuga y 
vivaracha como una ardilla.

Esta chiquilla es el diablo, decía el Reverendo, hacién­
dole la señal de la cruz.

Pero si así fuera efectivamente el diablo, bien valía la 
pena de irse al infierno.

Táí al menos era la opinión del hijo del Sacristán, que 
se bebía los vientos por Guadalupe, y aún solía mirar con 
ciertos recelos á su Paternidad.

Pero sin motivo alguno, que yo sepa; porque el señor 
Cura era un arcángel con sotana y todo.

A  Guadalupe le daba excelentes consejos. No te fíes 
de los hombres, le decía, porque todos son unos perversos.

— Y  usted, señor Cura? preguntaba la muchacha con 
fingida ingenuidad,

— Y o  no soy hombre, hija.
— Y  que es entonces? Mujer?
— N o. Soy Sacerdote.
- - A h !
— Si alguno te dice que te quiere.. . . .
— Algún Sacerdote?
— No, criatura, por Dios ¿qué estás hablando? Digo 

que si algún mozalvete viene á jurarte que te ama, no le 
creas ni le quieras. .

— Y  no dice usted mismo, cuando predica en la Iglesia, 
que Dios nos manda amarnos los unos á los o tro s ? .
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— Esc es otro cuento, hija. El amor que debemos te­
nernos, es un amor fraternal ¿entiendes?

— Y cómo sé yo si es ó nó fraternal el amor que me 
juren ?

— Mira, no me calientes la cabeza, que tú eres capaz 
de volver loco á un santo. Anda ve si me guisas el almuer­
zo, que es lo que interesa.

La chica desapareció como una« exhalación y  pocos mo­
mentos después la oyó el Cura cantando en la cocina:

Un soldado encontró un fraile 
Y  el bonete le pidió.
Pobre fraile! Pobre fraile!
Sin bonete se quedó.

Alabado sea el Santísimo Sacramento! exclamó el Cura 
escandalizado. Esa muchacha es el diablo!

Y  en el acto se encaminó á la cocina, con las cejas frun­
cidas .

— Guadalupe!
— Dotor 1
— Qué estás cantando desgraciada?
— La canción del Fraile Bobo!
— Ave María!. Como le vuelva á oír cantar esa herejía, 

te desuello viva .
La chica al oír esto empezó a lanzar gritos desgarra­

dores que se escuchaban en todo el vecindario. N o, dotor 1 
exclamaba. No, dotor! Por Dios, no dotor!

— Calla hijita, calla! Si no .te voy á desollar! Ic decía é! 
temblando de miedo á un escándalo. Lo digo de broma! 
Estás! Una bromita!

Y  entre sí pensaba: qué irán á decir los vecinos! Ben­
dito sea D ios! En qué apuros me pone esta n ina! Señor, tú 
que lees en el fondo de mi alma, inocente, haz que se calle 
esta maldita muchacha!

— Y  usted cree que. yo lloro deveras? exclamó Guadalu­
pe, estallando en una ruidosa carcajada. Era para ver qué 
hacía usted!
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Scbol exclamó el Cura enfurecido. Así es que tú crees 
ciue soy yo tu juguete?

— Cuál?
— Cómo cuál? Perdóname, Señor, la mala palabra: pe­

ro esta muchacha es la que me saca de quicio 1
Cinco minutos después dormía el santo varón recostado 

en su poltrona, y era presa sin duda de alguna pesadilla, 
porque se le oía exclamar entre dientes:

— Soy inocente! Eso que dicen de mí es una calumnia! 
Lavabo ínter inocentes uianits meas ct ánima mea! . . . . .

Mientras tanto veamos en lo que se hallaba Guadalupe.
Apenas oyó al Cura roncando, se asomó á la ventana 

de la cocina y le hizo una seña al hijo del Sacristán, que 
no le perdía movimiento, subido en un algarrobo.

El mozo de un salto se introdujo en la cocina.
— Qué estás haciendo, negrita?
— Cocinando para el señor Cura.
— Oué bien huele tu almuerzo!
— Cuando te cases conmigo, verás qué guisos de chu­

parse el dedo sé yo preparar. »
— Y  antes?
— Antes, nó.
— Adiós, Guadalupita; me voy á almorzar á mi casa.
— Tan pronto.
— Ya lo creo: los pobres comemos temprano. Allá us­

tedes, tú y el señor Cura, pueden darse tono; pero yo, hi­
jo  de un humilde Sacristán!

— No digas eso, Pepito.
— Adiós, Guadalupe l
— Mira, Pepe, no te vayas. Te convido á almorzar. 

Nos comeremos la comida del C u ra ..
— A h pilla 1 Y  después?
— Déjalo á mi cargo. Y o arreglaré el asunto.
Diez minutos después la simpática pareja había limpia­

do la mesa y agotado las vinagreras.
Guadalupe‘ metió un dedo en la taza de la miel, avan­
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zó en puntillas hasta el sillón en que dormía el párroco, y 
• le untó suavemente la boca con el espeso líquido.

Ya era tiempo. El Cura despertó con hambre y  pidió 
el almuerzo.

— Que almuerzo? preguntó Guadalupe azorada.
— Cuál ha de ser? El m ío. M i pollo, mis tallarines, mi 

palanqueta, mi chocolate.
— Pero, dotor, si ya almorzó?
— En qué hora, muchacha!
— Cuando se estaba quedando dormido. No se acuer­

da que me dijo: ya no quiero más miel, llévate la taza!
— Eso te d ije !
—Apruébese la boca!
— Hombre, deveras! Tengo los labios dulces. / A sí es 

que me comí el pollo?
— Sí, dotor.
— Y  todo lo demás?
— Sí, dotor. Vea usted los platos sucios!
— Ave María Purísima! Cómo tengo yo mi cabezal

Y  el pobre fraile se santigpó devotamente y abrió el 
breviario para rezar el Santo Oficio, con el estómago vacío.

*
* *

Al poner el punto final en la relación histórica cjue pre­
cede, siento una mano (pie se apoya en mi hombro y oipfo 
una voz que me dice al oido :

El Cura es el Pueblo: cada vez que trata de ejercer sus 
derechos, que nunca los ejerce, le embadurna el Gobierno 
la miel en los labios, y  le hace creer que ha comido sobera­
nía popular.
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EL SOMBRERO DEL GURA
Erase un Cura muy o jo  alegre y  vivaracho.
Tenía particular devoción a María, no se le podía ne­

gar, pero más devoto se manifestaba de las hijas de María.
Verdad es que cualquier hijo de Adán, sin ser Cura, 

puede hacer lo mismo, por natural é irresistible inclinación; 
pero los párracos suelen tener todas las ventajas de su par­
te.

Entre la congregación que dirigía el D r. Serafín había 
una traviesa mureniia que hubiera sido una tentación más 
para el bienaventurado San Antonio, caso de haberla co­
nocido: pero en cambio sacaba de quicio al párroco cuan­
do le miraba con sus ojos negros, brillantes y  picarescos.

El Cura se pasaba la mano por la cabeza á contra pelo, 
para ahuyentar ciertos pensamientos profanos que lo asal­
taban, y  exclamaba en alta voz:

Venid y vamos todos 
Con flores á porfía,
Con flores á María 
Que madre nuestra es!

Oíase un murmullo de voces dulcísimas, que parecían 
acordes de una lira de cristal, mientras el Cura simulando 
un arrobamiento místico, miraba de soslayo á la gentil mu­
chacha y  se decía:

Esta chica es el diablo: pero qué diablo tan encantador!
Conviene advertir que la niña era hija del boticario del 

pueblo: y lio se si por ésta ó por cualquier otra razón, 
el señor Cura frecuentaba asiduamente la botica, no obs­
tante de que el propietario era bastante desabrido y  muy 
poco partidario de las faldas masculinas.

— Y o  no sé qué quiere aquí este fraile! solía decir el
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adusto boticario cuando el Cura se iba. Mala tos le sien­
to!

Hombre, no seas, incivil— le observaba su mujer— el 
señor Cura viene aquí porque nos estima, y  esto es una 
honra para la familia.

No está en mí— replicaba el honrado farmacéutico; pe­
ro cada vez que ló veo, me provoca darle con la mano del 
mortero en la cabeza.

— Qué barbaridad!
— No me gustan los frailes!
— Calla, hijo, calla que te puede oír Susanita, que es 

hija de confesión del D r.. Sarafín.............
— Uhuní
— Por qué dices uhun?
— Porque me carga el padrecito.
— Bueno, basta. Tú sabrás de hacer mén jurgas; pero 

no entiendes de cultivar buenas relaciones. Ahur!

Mientras el excelente párroco no podía apartar de su 
pensamiento la imagen de Susanita, exclamando para sus 
adentros "¡qué hacerI me condenaré, pero no importa”  y 
los padres de la seductora niña reñían en el hogar por las 
frecuentes visitas 'del Cura, Susanita sostenía la más sa­
brosa plática en un rincón de la Iglesia con el hijo mayor 
del Sacristán.

— Me quieres, Susanita? le preguntaba él estrechándole 
ambas manos.

— Te quiero mucho, José?
— Táramelo!
— Te lo ju r o ..
— No me olvidarás algún día?
— Nunca.
— Júramelo!
— Te lo juro y tú?
— -Jamás, corazón mío!
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-— Qué triste es no poder vernos ni hablarnos todos los 

días 1
— Así es mi vida. El cura es un ogro.
— Mis padres son muy celosos.
— Ni poder escribirnos, siquiera; porque ¿quién te lle­

varía ibis cartas y me traería las tuyas?
— El Cura.
— Qué dices criatura?
— Digo que podríamos valernos del Cura, para confiar­

le nuestra correspondencia.
— Estás loca. Susana?
— N o estoy loca; pero tengo una idea sublime.
— Habla, ángel mío!
— Tú eres el que cepillas todos los días la ropa del Cu­

ra?
— Sí.
— Pues bien; escribe tu carta y  la metes en el forro del 

sombrero del D r . Serafín. Luego, como él va tocios los 
días á tomar en mi casa el chocolate y  á dirigirme unas 
miradas incendiarias, yo me hago cargo de tomarle ama­
blemente el sombrero cuando llegue, saco tu cartita y pon­
go la m ía...........

Vas comprendiendo?
— Eres un diablillo 1
— Entonces.es cosa arreglada?
;— Desde luego.
— Separémonos, José, que nos están mirando cuatro- 

chismosas.
— Hasta la vista, negrita 1
— N o olvides.............En el forro.
— Y a !

*

* #
— Santas v  buenas tardes.
— Pase U d ., señor Cura.
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— Ah, Susanila, cada día más linda, por la gracia de 
Dios.

— Nada de eso, señor Cura. Sírvase pasar adelante.
-— Por que no vas, ingratilla, a la plática dominical?
— No he podido, señor Cura.
— Ya te impondré la penitencia.
— Permítame su sombrero.
— Toma, hija, gracias; eres muy amable!
— La muchacha se va con el sombrero y no reaparece 

has!a que el Cura se despide. '
— Dónde está mi sombrero, hija mía?
— Niña— dice la madre— el sombrero del doctor!
— Aquí está mamá.
— El párroco se lo pone y  se va, sin sospechar que su 

leja ha sido convertida en valija de enamorados.
— A l llegar al convento le recibe José en la escalera y 

se apresura á quitarle el sombrero y  el bastón.
— Cuando se vé solo el muchacho, levanta el forro  y 

saca un billete de su adorada, lleno de amor y de faltas de 
ortografía:

“ Querido Hoce:
Tu eres mi vida y mi enkanto dende el primer día en 

que te vide. Resille un vezo y un abraso junto con el cora­
ron de la que no será nunka de naide sino tulla. N o le eerí- 
vo más largo porque el Cura seba temprano.

Susana” .

Este sistema de correos duró algunos meses, hasta que 
un día ¡día fatal! mientras que la señora de la casa recibía 
en el salón la visita cuotidiana del señor Cura y Susanila 
acababa de entrar en el dormitorio con el sombrero eclesiás­
tico en la mano, quiso la negra suerte que su padre subie­
ra por una escalera reservada que conducía al dormitorio 
y  viera á su hija en la delicada operación de extraer el bi­
llete de su secreto lugar.
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Rápido como una flecha arrebató el papel de las manos 
de la atribulada joven y leyó lo siguiente:

El Cura se está poniendo malicioso; pero no sospecha 
que nos escribimos en el forFo de su teja. Sin embargo, es­
to no puede durar, y  es-preciso que te animes á seguirme, 
si me quieres. Y o  sé que tu padre se pondrá furioso; pero 
no tendrá más remedio que transigir y casarnos. Conque 
resuélvete, vida mía!

Don .Nicolás, que así se llamaba el boticario, lanzó un 
bufido estrepitoso y quedóse mirando á la niña con ojos de 
tigre.

En seguida se precipitó á la sala con el cuerpo del de­
lito en una mano, y el sombrero del Cura en la otra.

Con voz alterada por la ira explicó rábidamente el caso 
á su mujer y al Párroco, que le escucharon con la boca 
abierta, y terminó diciendo:

— Usted, señor Cura, hágame el favor de raspar de 
íUjjiii la bola en el acto y que no le vuelva á ver las orejas, 
porque 110 respondo de m í; y tú, mujer, ten entendido, una 
vez por todas, que nadie puede fiarse en materia eclesiásti­
ca, ni del sombrero de un Cura. He dicho.

“ Negrita de mi alma:

Tu José.
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EL NEGRO CALCULADOR
Regresaba el negro Benito de dar una serenata a la mo­

rena Candelaria, que lo tenia derretido como una melco­
cha, cuando tropezó con un bulto blanco en el camino y  de­
tuvo el paso.

— Anima bendita der Pulgatorio— dijo— ¿qué será esta 
cosa blanda que hey pisao con er pie?
. Valor, Benito! Agáchate y agárrala, sea lo que juere, 

y  San Nicolás te ampare por detrás.
Levantó el negro del suelo un bultito, que era un pálme­

lo arrollado y atado con una cinta. Pero pesaba el lio co ­
mo si contuviera perdigones, lo que causó grave sorpresa 
al moreno trasnochador, quien tenía el bulto en la mano co­
mo si fuera una brasa de candela.

Aquí hay algún pájaro preñaol exclamó haciendo mil 
gestos. Qué haces, Benito? Lo llevas cargao u lo dejas 
botao? Mejor será llevarlo onde la Candelaria pa que ella 
vea er chirimbolo y sargamos der susto.

Deshizo Benito el camino y volvió junto a la morena, 
que lo recibió con este piropo:

— Sinvelgüenza, ¿qué se te ha perdió?
— Nada, contestó él, sino que antes hey encontrao un 

bodoque, que no sé qué será.
— Y  qué es?
— No te digo que iio sé, cachimba! Ello es un paño 

amarrao; pero tiene adentro un condumio.
— Y o  lo abro.
— Ten cuidao con alguna cosa mala, que las brujas sa­

ben meter corazones de cristiano difunto en estos líos pa 
malogra a los enamoraos.

— A y, qué gracia!
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— Reza un Padrenuestro bien asentao y  vamos andan­
do.,

— Benito!
— Jermosura e uii arma!
— Adivina que hay adentro?
— A rgón pie de criatura mora u esqueleto de garrapa- 

tero.
— N o seas animá, negrito e mi vida! Híncate hora mes­

uro en el suelo y abre la boca.
— Vam o negra, dame la sentencia.
— Lo que hay dentro es oro acu nao, negrito lindo; de 

esos que los blancos llaman libras esterlinas.
— Se me puso! Dende que trompecé con er tuco especu­

lé que ahí había penca; pero e negro taba callao pa no ma­
logra el hallazgo.

— A y, Benito, cuanto te voy a querer ahora que te ha 
caído esta lotería!

— Y o se la pedí a mi Seráfico Padre San Jacinto.
— Como le pediste, Benito?
— Le dijí a las claras que yo tenia una negra madurce 

que un caramelo y que lo único que fartaba eran unos ría­
les pa aviá a la p a re ja .. . .

— Y  qué más le dijistes?
— Le dijí que si los tenía desocupaos po allá arriba me 

los aventara pa cógelos. Y  como cr sabe lo que es neccsidá 
agarró y  me los aventó. Esto es más claro que lagua.

— A y, Benito 1 Y o  no quisiera alocar este dinero sin la 
bendición der Cura.

— Pero, negra, si ya lo bendició nuestro Seráfico Padre 
San Jacinto.

— Nada. Este oro, negro, nos puede quemar las lóanos 
y tarvez el arma. Y o  sé lo que te digo.

— Ah, cachimba ! *
— H ay treinta pesetas amarillas y ló que soy yo no 

las agarro hasta que no te veas con el Cura v te diga lo 
que hay que hacer en un caso tan juerte conio este.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



-28-

- — Bien dice er dicho, que las mujeres son la perdición 
de los jombres.

— Güeno; pero yo no atoco medio sin licencia de su pater- 
nidál Anda, tilingo, o te dejo plantao con tamaña jeta.

— Ay, mi durcita Candelaria, que no jaré yo  por esa 
cara tuya que me tienes hechizao!

— Y  mañana me tres la contestación.
— Hizo el moreno una expresiva pantomima y  se alejó 

cantando:
Dende que yo la vide 
M i pecho late,
Y  sus besos me saben 
A  chocolate.

— Y  que te dijo cr Cura, Benito?
— Me ha metió un miedo padre, Candelaria!
— A já ! Por qué?
— Porque se le ha encajao en la cabeza que el alao de 

la mosca es ajeno, y  que si no lo enlriego a su legítimo due­
ño me va llevar una pipa e diablos.

— A  dónde?
— A l mesmo infierno.
— Entonces, ándate largando de aquí, condenan!
— Pero es que ya no me llevan, m u je r .. . . ,
— Por qué?
— Porque pa evítalo me ha mandao er fraile que ancle 

pregonando: ¿a  quién se le ha perdido un alan de dinero?
— Hasta cuándo?
— Hasta que parezca er dueño.
— Y  pregonas?
— Po juerza. Más ele cinco cientas veces bey dicho ya 

en la Iglesia: “ a quién se le ha perdió?.........
— Gritando?
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— N ó. En la Iglesia se jabla despacito y yo no bey salió
de. un susurro que icía: ¿a quién se le ha perdió...........¿a
quién se le ha perdió-.. .  ? Pa gritá me fi al despoblado y allá 
grité de lo lindo, que hasta los incsmos gallinazos se asus­
taban.

— Y  naide te contestó?
— Naide. Cuando • venía algún curioso a enterarse lo 

amenazaba con una.cabezada y  se iba.
— Benito!
— Er Cura dijió que si busco ar dueño der bodoque y 

se lo entriego me hago lin santo, más que la color me olien- 
da.

— Y  si no lo encuentras?
— También mé hago un santo por.la Inicua intención 

que hey tenío.
— Mira, negrito: por ahí viene un dotor buscando argo. 

Da er grito!
— Mañana, prenda. H oy se ha grilao ya lo suficiente.
— Te digo que grites!
— A v, av, ay,!
- Q u é ?
— Oue me duele la punta de la luenga!

# *
— Candelaria, negro está contento. Viva er cielo y  la 

tierra! Vivan las negras bonitas 1 
. — Qué hay?

— Que ya nos arreglamos con er Cura, jermosa líi de 
mis ojos!

*—Cómo?
•—Que ya no grito má. Puesto que er dueño no parece, 

me jabló su paternidá es porque no quiere parecer y vamo 
a repartí er dinero en tres partes: lina pa los santos;, otra 
pa los pobres y otra pa tí.— Y  no me condenaré, señor Cu­
ra?— No, hijo, me dijió, porque ya cumpliste tu deber.

— Entonces le besé la mano y me juí a mi posada, don-
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de hice la repartición. La primera parte pa mí, que es lo 
que me toca; la segunda pa mí por lo pobre que. soy y la 
tercera pa mí por lo santo que me hey hecho.

— Y  ahora sólo me farta mi durce Candelaria pa que 
se acabe Ja función.

La negra dejó caer su oscura mano en las manos del 
negro y se quedó admirada de las finanzas de su adorador.

Y , en verdad sea dicho, que aquí’ el único que lo supera 
es el Fisco, pues cuando el Congreso distribuye las partidas 
del Presupuesto entre las obras públicas, que son la peren­
ne ilusión de nuestros pueblos, el Fisco halla la manera «le 
que le toquen todas, como el negro Benito, sin que le falte 
la admiración de esta buena negra Candelaria que llama­
mos República del Ecuador.

f
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MUSA POPULAR

Todavía vive.
Pasa de los sesenta años; ^perose ha petrificado en la 

avanzada edad, como sucede generalmente con los campe­
sinos de la costa.

Esta gente se planta, en cierta época de la vida, y  ve co­
rrer los años sin experimentar los efectos de una progresi­
va decadencia. Son como relojes parados, que no atrasan 
ni adelantan.

No sé si será efecto del pescado, del plátano verde, de 
la concha prieta o de la mantequilla: pero el caso es, repito, 
que conservan su vigor hasta el último límite de la vida y 
suelen llegar a centenarios.

De este temple es el famoso Cacao, hombrecito recio y 
vivaracho, que recorre todos los balnearios, en medio de la 

.  gente alegre, y tiene bien sentada su fama de improvisa­
dor de versos desde Punta de Piedra hasta la Punta de San­
ta Elena.

Todo el mundo lo conoce: pequeño, cuadrado, curtido 
por el sol de las sabanas, es a la vez ceremonioso y galante, 
dejando ver una sonrisa perenne y unos ojillos . entor­
nados donde chisporrotean la' curiosidad y la malicia.
'  Cómo se llama? Nadie podría decirlo: pero acepta de 

,l>ucn grado y  ha hecho célebre el remoquetp de Cacan.
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Su oHcio es el de coplero popular, o, por lo menos, el de 

repetir con oportunidad y directa aplicación, millares de 
coplas populares que tiene almacenadas en su privilegiada 
memoria.

Es una especie de rapsoda moderno y  a la rústica, y  no 
tiene rival en toda la costa de la provincia del Guayas co­
mo chorro continuo de versos, que lo dejan a cualquiera 
sorprendido o asombrado. Lo difícil es hacerlo callar cuan­
do suelta el trapo en redondillas rudimentarias.

Dónde está? Donde se oiga, en el silencio de la noche, 
su monótono acento, con paradas rítmicas, y un coro de ri­
sas que celebra sus cantares. Esto puede ser en la plaza 
del Morro, en las lomas de Posorja, en el Malecón de Pla­
yas, en las soledades de Engabao o en las dehesas de San 
José de A m én. . •• ^

Este vate es andariego, como los trovadores d e ja  Edad 
Media, que iban de castillo en castillo, con el laúd a cues­
tas, para tañer ante las gentiles castellanas. Sólo que el 
nuestro es capaz de tañer ante un rebaño de ovejas sino 
encuentra mejor auditorio y ha pasado ya de medios pelos.

A  ver, Cacao, le dicen lps mozos traviesos, cuando sale 
la gente de misa, échale un verso a esa muchacha bonita 
que viene por ahí.

Enseguida se cuadra el bardo, echa por tierra -el som­
brero, y agitando la mano derecha para llamar la inspira­
ción, que acude siempre obediente y sumisa a su demanda, 
prorrumpe de esta manera:

Hey venío de Engabao,
En mi caballo colín,
Sólo por ver esta cara 
Color de rosa y jazmín.

La muchacha, que ya conoce a Cacao y  le tiene miedo, 
quiere desviar su dirección; pero.la mocería alegre y  atre¿ 
vida lo excita a «la persecución.
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Kchale otra versaina, Cacao, pa que se ponga colorada!. 
Y  Cacao la persigue, arrastrando por los suelos el ala 

del sombrero, en señal de rendido vasallaje.

— Cuando veo una morena,
Me le voy de medio lao,
Como er gavilán ar pollo,
Como la* garza ar pescao.

— Bravo, Bravo! A  la carga, valiente!
Crece entonces el atrevimiento del insigne coplero y ex­

clama :

— Qué feliz hey sido 
con una mirada,
Dende que te vide 
— I,a media rosada!

Fastidiada la joven se vuelve rápidamente con aire des­
deñoso y  le .suelta una andanada, subida de color, (pie res­
bala sobre la moral de Cacao como un buche de agua sobre 
la concha de un galápago.

Se entusiasma él entonces y prosigue:

Dicen los sabios der día 
De que todas las mujeres,
A l galán que les agrada 
Lo prienden con alfileres.

Dime la verdá .
Y  voy ar momento 
A  llamar al Cura 
Pa arreglar el cuento.

El padre de la chica sale del vecino corral en dirección 
al grupo, y  Cacao, cuando lo ve, se bate en rctiradaj .por­
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que es prudentísimo en aquello de evitar disgustos. ■ Para 
desorientar al viejo entona por su cuenta esta copla:

Ya salió la luna hermosa
Y  un lucero la acompaña,
¡Qué picao que queda un hombre 
Cuando una mujer lo engaña!

— Eso juera bueno, dijo uno de los presentes, cuando 
no habiera más que una sola mujer en er mundo habitao. 
Pero habiendo tantas que se mueren por el hombre! N o es 
verdá, Cacao?

— El Escribano de un pueblo 
Esta nota dejó escrita,
Que la mancha de la mora 
Con otra verde se quila.

— Pero hay hombres que sernos querendones, d ijo  el 
carnicero, y  ar que le duele, le duele, cuando le roban el ca­
riño de la durce compañera..

— Entonces, hermanos, pa eso está la ley que han he­
cho los jueces leídos y  escribidos. Qué dices, Cacao?

— Que según lo que yo veo,
Y  hey visto ya tantas veces,
Los ladrones son los jueces
Y  la víctima es el reo 1

A r que más delitos .tiene,
Si lleva la borsa llena,
Enseguida lo presentan 
Más puro que la patena.

— Eso es muy cierto, apoyó el carnicero. Por eso yo. 
cuando mi padre me quiso dar escuela pa meterme en la 
pulítica, profesé la carnicería.

■34"
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— Pero es lo mesmo, Maestro Hilario, le observó uno 
de los contertulios, porque tanto se desuella en el un oficio 
como en el otro. Digo bien, Cacao?

— A  ver, pidieron todos, suerta el verso, hombre 1 .

— La política que llaman 
Es la leche del progreso.
A r  pueblo le toca er molde 
Y  a los mandones cr queso.

Así vemos que la gente,
Más tranquila y sosegada,
Que trabaja y suda el jugo 
Nunca aprueba la cuajada.

— Oye, Cacao, ahí viene er Teniente Político, con el re­
toño de madera negra, puño de plata. A  que no le echas 
un verso contra el Gobiesnol

*— A  qite se lo echo!

— Pero (pie sea de ñeque, remezón y  empuje!
— Se lo echol

— A  ver, ahí pasa 1

Cacao se cuadra y  entona, puesta la mano en el ala del 
sombrero:

Cuando vine de Colonche,
A l pasar por- San Vicente,
Las muchachas me encargaron 
Que saludara al Teniente!

Sonrió entonces la adusta autoridad y  se tocó ligera­
mente el Jipijapa.

— A h ! A h ! exclamaron todos, qué bonito modo de to­
rear al toro! Adulón!
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—J i! j i !  repuso él, nuierlo de risa. Ustedes son los 7.0 - 
’ ejuetes que se creyeron que yo  iba a tocarle las barbas al 
tigre, a cuenta de bragao. Nunca, San Jacinto!

— Tiene razón, dijo el más viejo! Qué saca el pobre Ca­
cao de que lo cojan y  lo manden amarrao a (Galápagos por 
meterse a farolero.

— Y  cuando hay Ditadura, concluyó Cacao, más pior!

Si quieres que no te atoquen 
Pasa la. vida callao
Y  por sí. aca........... te conviene
Hacerte el disimulao.

•36.
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BUSCANDO LAS ESPUELAS
Hn una linca rústica, distante algunos kilómetros de la 

ciudad, cayó con un ataque de liebre tifoidea el primogéni­
to de la familia Resignación, que allí habitaba desde hacía 
algunos años.

— Se mucre, su muere! gritaban todos, con indecible 
angustia.

— Oué hacemos en medio de este desamparo!
Y mientras tanto el niño se retorcía en el lecho, presa

de horribles convulsiones. y
La primera idea luminosa que se le.ocurrió al padre de 

la infeliz criatura, fue llamar a los vecinos más notables del 
lugar, para ver si sugerían la aplicación de algún medica­
mento inmediato y  salvador.

Los notables eran hombres de muy buen criterio y de 
notoria cxpcriehcia, tanto;que cuando se moría algún indi­
viduo, no vacilaban en declararlo difunto por unanimidad!

Y  sabían algo de todo, como es natural en el campo.
Sabían, por ejemplo, que Ja infusión de cucarachas es bue­
na para la pulmonía; que la manteca de gavilán es*lo que 
hay para las hemorroides; que la cresta de gallo masticada 
es un específico maravilloso para la dentición y . ,  .la mar 
de cosas. ,

Con estos buenos elementos había mucho qué esperar.
Y  así fue.
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Llegaron junto a la familia contristada; vieron el ca­
so, y  después de úna larga discusión, durante la  cual el pa­
dre y madre del paciente estaban con el alma en un hilo, de­
clararon que el caso era muy grave y  que sí le daba otro 
ataque se moría.

Un pobre maestro de escuela, de quien nadie hacía el 
menor caso, y  que pasaba por allí la vida, unas veces ense­
ñando a leer y otras ^muriéndose de hambre, como todos 
los maestros de escuela, acudió también a la finca para 
ofrecer sus servicios; .y cuando todos callaron,* se atrevió 
a manifestar que entre sus curiosidades tenía un poco de 
quinina, y que si se lo permitían, él se lo podría adminis­
trar al enfermo.

Para excusarse del atrevimiento ante la honorable asam­
blea, dijo que no era la primera vez que prestara, con buen 
éxito, esa forma de servicios.

Nadie le hizo el menor caso. Que sabía esc hombrel
— Lo que hay que hacer, dijo la Junta, es ir a buscar 

medico y medicinas a la ciudad.
Y  para eso.aquí estoy yo, exclamó uno del grupo. Ten­

go un caballo.volador; monto, devoro la distancia en media 
hora, practico la diligencia en cinco minutos, y  vuelvo con 
el médico en un abrir y  cerrar de o jo s .

— Eso es, exclamaron todos: monta, devora la distan­
cia en media hora, practica la. diligencia en cinco minutos 
y vuelve con el medico en un abrir y  cerrar de o jos.

— Y  si muere el niño en esc Ínter, observaron tímida­
mente los padres.

— N o puede morirse; porque mi caballo se llama ' ‘V o­
lador” , para que ustedes lo  sepan.

— Sí, añadieron todos; su caballo se llama 'V o la d or” .
La minoría se tranquilizó, y  el hombre de la situación 

partió en busca de la bestia.
'  N o acababa de bajar la escalera, cuando uno de los 

notables d ijo :
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— Apuesto una oreja a que mi compadre está ya ensi­

llando.
— Por supuesto, fue la respuesta general.

— Ya montó 1 indicó un segundo.
— Y al
— Ya estará galopando.

— Por cierto.
—A  que está pasando la albarrada?
— Con el caballo que lleva!
— Quizá va ya por medio camino.

— O llegando al cerro.
En estos cálculos transcurrió media hora justa, y  to­

dos convinieron én que el rápido mensa jero llegaba a la ciu­
dad.

Y siguieron calculando:
— Acaba de apearse en la casa del médico.........«Habla

con él.........Le manifiesta la gravedad del ca s o ... .M e  pa­
rece que lo estoy viendo 1

— El médico le ordena los remedios Que debe tra e r .; ..
Parte"a com p ra r lo s .... Regresa con ellos......... El doctor
está ya/vestido.

— -Bajan ju n t o s . . . .  El caballo está piafando......... El
doctor pregunta si es m a n so .... Ya m o n ta ... ; .  Nuestro 
amigo sube/a las ancas y arrancan al galope. • •

— A y, h ijo de mi corazón! exclama la'madre. Me pa­
rece que está peor.

— No se acobarde, señora; ya vienen. . . .  En este ího- 
monto han perdido de vista los arrabales y pasan la alba­
rrada.

— El que/espera desespera, dice el padre.
— P er el camino ha -de venir el médico preparando'la

inyección____N o tenga cuidado____Bonifacio es capaz de
revantar el caballo: porque cuando.él se propone salirse 
con la suya...........

— Preparen una taza con agua, una vela, trapos finos -' 
por si pide el'doctor.
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— Ya pellos deben estar por el camino de los ciruelos, 
viendo la finca.

Y  Bonifacio ha de decir: . esa es, doctor; ya estamos 
cerca.

— Diez minutos después da uno un salto y  exclama: 
siento* pasos. Bonifacio! 1!

— Hola! contestatel nombrado subiendo ía escalera.
— Qué hombre! Que hombre! gritan todos. Merece 

una cstátua!
— ¿ Y  el doctor? le interrogan a la vez.
— ¿Qué doctor?
— (Cómo es eso! El que fuiste a buscar a la ciudad!
— Si no he ido todavía, porque ando'buscando las es­

puelas, y no parecen: i
Un grito desgarrador se oyó en ese iqstante. El niño 

había muerto y  la pobre madre, caía desmayada junto al 
cadáveí\

x x

Cierto duende que hay en esta Redacción se empeña en 
guiñarme los ojos hacia la Junta de Sanidad.

A  bribón, ya te comprendo; es que tú creías que la 
Junta, venía ya de regreso en asuntos sanitarios, después 
de la última noticia de que la PaUomielites o parálisis in­
fantil está en nuestra costa.

, Pues, hijo, te equivocas: todavía está buscando las es­
puelas. .—r ................. .................................................................
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EL PAVO DE FRAY MELCHOR
Cierta comunidad franciscana estaba profundamente 

excitada con la próxima elección de Guardián, que debía 
efectuarse el mismo día de la fiesta de su Santísimo Padre 
San Francisco.

Los candidatos eran tantos como frailes contaba la co­
munidad, porque cada uno de ellos se creía con perfecto 
derecho para gobernar a los demás.

Y  después de todo tenían razón, porque tan frailes eran 
'los unos como los otros y más vale, tener a quien mandar 
que ejercitar la santa obediencia.

Sólo los legos estaban en caso de menos valer; pues 
aun cuando todos somos iguales a los ojos de Dios, y mu­
cho más los son en las humildes órdenes religiosas, el he­
cho es que en la práctica lo«? pobres legos no suelen nacer 
más que para fregar los platos y  recibir coscorrones de sus 
carísimos hermanos en Jesucristo.

Hasta es posible que en el cielo los manden a limpiar 
las ollas o barrer la portería; pero quédeles el consuelo de 
que yo no hablo aquí solamente- de los legos conventuales, 
sino que comprendo también a otros legos sin coguya que 
andan por el mundo sudando la gota gorda, hostigados por 
la infausta suerte y amasando la harina para que los ga­
monales se coman el pan. i i
. Más volvamos a la claustral mansión de los hijos de Asís, 

y  veremos en que pararon las elecciones para el Guardia- 
nato.
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. Yaya una cosa más-rara! Han de creer ustedes que 

los que más bulla metían en el asunto electoral eran los te- 
gos.

Sí, señores: eran*los legos los bullangueros, mientras 
los frailes se hacían los morrongos.

Cada lego tenía su candidato propio: cuál trabajaba 
por el padre Indalecio, cuál por el padre Andalacio, y asi 
sucesivamente.

Y  qué,grescas las que se armaban diariamente. Y a era 
un Indalecista furibundo que cogía el primer santo de bulto 
que le venía a la mano y le daba de eorazonazos de Jesús en 
la cabeza a un exaltado adversario; O  ya era al revés un 
Añdalecista de armas tomar que le zurraba la badana a su 
contricante con el hizopo del agua bendita.

El Guardián saliente se encogía de hombros en presen­
cia de estos escándalos o se limitaba a decir en voz baja:

Qué majaderos— !
El Sacristán, en cambio, ponía el grito en el cielo a ca­

da trepolina que se armaba, porque. sus queridas imágenes 
eran las que pagaban el pato.

Dónde está ki cabeza de la Dolorosa? preguntaba in­
dignado. \

Y  era que el hermano Crispín había hecho con ella arma 
arrojadiza contra el hermano Crispón.

— Y  la cera del Santísimo Sacramento, dónde estaba?
En las espaldas del hermano Cirilo, después de la zurrí 

que le di© el hermano Ciruelo.
Aquello era un desorden. ,
Sólo el lego Fray Melchor no se metía con nadie, ni ha­

blaba palabra; cuidando únicamente de resguardar su pe­
llejo, yéndose a otro lado cuando reñían sus compañeros.

Algunos iban a sonsacarle a propósito de la elección de 
Guardián, para que revelara sus simpatías; pero él se limi­
taba a decir:

t—Y o tengo mi candidato; pero sólo Dios, mi Padre San 
Francisco'y yo lo sabemos.
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Y  cómo los más curiosos insistieran en hacerle más ex­
plícito, cerraba la discusión con estas palabras:

— Ustedes saben, hermanos, que yo poseo un pavo?
— Sí, un pavo que está usted engordando hace cuatro 

meses.
— Pues bien: ese lo reservo para mi candidato. E l día 

en que ustedes me vean matando el pavo, ese día Ies diré 
quién es mi candidato.

— Y  cuando matará usted a $u pavo?
— M uy pronto.

I.os días pasaban con lentitud desesperante para los im­
pacientes, y en casi todos madrugaban los legos para visi*- 
tar el corral y ver si el hermano Melchor estaba matando 
al pavo; pero ¡ca ! el ave se mantenía muy tranquila en su 
percha y Fray Melchor rezaba el oficio a la sombra de un 
guayabo

— Y o creo,que nuestro hermano Melchor es un santo, 
• le dijo cierto lego a* otro uná mañana.

— Y o  creo que es un pillo, le respondió el compañero.
Como todo llega en esta vida, llegó el suspirado día de 

San Francisco y se reunió el Capítulo para la elección de 
Guardián.

Ouc ansiedad tan grande 1
— Quién saldrá? Quién no saldrá 1
Después de una hora larga de impaciencia, repican al 

fin las campanas y se proclama el nombre del nuevo Guar­
dián.

El Padre Gerundio II
Cómo no había salido electo *el Padre Indalecio, ni el 

Padre Andalacio, por quienes se habían trompeado todos 
los legos, y  salió Fray Gerundio, en quien ;iadie había pen­
sado ?

Unos se rascaban la nariz, otros se tiraban de los pelos 
y no se -oía más que esta voz general:

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



•44-

— F#cro quien había de pensar en el Padre Gerundio!
Kn esc momento apareció Fray Melchor, con la fisono- 

mía radiante y  el pavo muerto debajo del brazo.
Para que vean— les dijo— como yo tenía mi candidato. 

Va maté el pavo!
— V  quicn'era su candidato.
— El Padre Gerundio!
Ah, bribón, exclamaron todos: éste ha esperado que 

se haga la elección para, matar al pavol
Y  sea como fuere, el hecho es que desde ese día Fray 

Melchor «fue invitado a comer en la mesa del nuevo Guar­
dián .

Así suele haber muchos Fray Melchores cuando se tra­
ta de candidaturas presidenciales; muchos Fray Mclcho-' 
res, digo, que se tienen guardado el nombre cíe jtu candidato 
y  se están haciendo los zuecos para matar al pavo después 
de la elección .• I

En una palabra: juegan sobre seguro, y  ya ven ustedes, 
como les sale bien la táctica y  se sientan en la mesa de Fray 
Gerundio.
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LOS MILAGROS DE SAN ANTONIO
Hablábase en días pasados en una tertulia sobre los 

milagros de los santos, y  una de las señoras más respeta­
bles de la reunión exclamó con entusiasmo:

— En mi concepto, no h a y  santo más milagroso que 
San Antonio.

— Soy de la misma opinión, asintió una señorita.
— Pero, señores, intervine yo maliciosamente para pro­

vocar una polémica ¿se puede saber en qué consisten o de 
qué manera se efectúan los milagros de San Antonio?

— Pues ya lo creo, dijo la miña: se le pierde a Ud. al­
guna cosa y por más que la busca no la puede encontrar;* 
entonces le enciende U d. una vela al santo, y parece.

;—H ola! De suerte que se me pierde a mí una cosa, le 
enciendo una vela al santo y la encuentro'.

— Sí, señor!
— Y  el milagro?
— Pues allí está el milagro, en que le devuelve a Ud. 

las cosas perdidas. /
*— Vea Ud., agregó la señora: en días pasados se me 

perdieron unos lindísimos aretes de perlas, que encierran 
para mí los más dulces recuerdos. Tenía la seguridad de 
haberlos guardado en un cofrccito de nácar donde tengo 
mis alhajas. Fui a buscarlos, y cuál no sería mi dolorosa 
sorpresa al no encontrarlos! Le aseguro a JJd. que nunca 
he llorado tanto como aquel infausto día. No por el valor 
de la joya .........
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— Se comprende.
— Sino porque era un regalo de íni madre o de mi pri­

mo, no me acuerdo bien; pero, en fin, se trataba de una 
prenda de familia que estimaba y  estimo más que mi vida.

— Muy justo.
— Me cansé de buscarlos en todos los rincones y  du­

rante muchas horas permanecí inconsolable, hasta que tu­
ve la inspiraciSh de dirigirme a San Antonio. Y o  tengo un 
San Antonio, hecho en Quito, que es una maravilla.

— Ya lo creo: un santo {construido en la Capital, debe 
ser muy milagroso.

No se burle. Hablo de la imagen, y d igo que es una 
obra de arte. Pues bien, acudo a mi santo y le enciendo una 
vela, diciéndole: San Antonio bendito, por la virtud que 
Dios te ha dado, haz que parezcan mis aretes!

— Por supuesto, parecieron?
• — Ya verá U d . En el preciso instante en que, llena de 

fe, invocaba el auxilio del santo de Padua, me llevé maqui* 
nalmente Jas manos a las orejas y  encontré mis pendientes, 
que los llevaba puestos, sin haber reparado en ello.

— Me parece, en efecto, mi querida señora, que el mi­
lagro no puede ser más palpable; porque ¿cóm o iba U d . a 
adivinar que llevaba consigo los pendientes? De Ja misma 
manera puedo yo mañana perder la nariz, o creer que la 
he perdido. Apelo al santo: le enciendo una velar; le pre­
gunto lleno de fe  que se ha hecho mi nariz; iwe llevo ma­
quinalmente la mano a la cara y me la toco: m ilagro!

— Poco a poco, caballero, argüyó la señorita: no hay 
que tomar a broma los milagros do los santos; a mí se me 
perdió en la calle una carterita, que contenía objetos ciuc 
me eran muy caros. Desesperada por esta pérdida acudí a 
San Antonio y no pasaron dos horas cuando la tuve en mi 
poder. Adivine U d. quién me la trajo?

— Algún ángel.
— N ó. Me la trajo ufi joven, que la había encontrado 

en el tranvía; pero ésto lo reputo yo com o m ilagro.
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•—Del joven?
— Nó, del santo, es claro; pero admírese U d. más to* 

davía: el joven aquél se llamaba Antonio.
— Es asombroso! exclamé.

— Y o  también lo conozco— dijo interviniendo en la con -. 
versación un niño de cinco años, hermanito de la joven, esc 
que nú.'ñaña dice que le tragió la cartera es el enamorao de 
ella.

— Otro m ilagro!!! expuse entonces, provocando la hi­
laridad del auditorio, mientras la niña se ponía de siete 
colores y  el chico mohíno exclamaba, dirigiendo torcidas 
miradas a su hermana:

■— No me peñisques, porque digo otra cosa pior!
— Lo cierto es—  dijo otra de las señoras del grupo, pa­

ra cortar el incidente— que no se pueden negar los mila­
gros de San A ntonio: yo tengo un tío paralítico, que hasta 
hace seis meses no podía moverse de la cama. .Nadie daba 
ya un comino por sil vida y él mismo deseaba descansar 
en el.seno de la muerte, cuando le aconsejaron la devoción 
a San Antonio alternada con aplicaciones eléctricas. Pues 
bien: ya está caminando con muletas. Diga Ud. ahora si 
ésto no es un milagro!

— N ó.
— Entonces, qué llama Ud. milagro?
— Llamaría milagro, por ejemplo, si su señor tío, es­

tando, como U d. dice, completamente inerte, le encendie­
ra una vela a San Antonio, y  acto continúo se alzara de la 
cama, más ágil que una ardilla, y bailará una nimba de 
esas que hacen temblar el misterio.

— Vamos, con U d. ni hay acuerdo posible!
— Es que si yo fuera santo, señora, haría los milagros 

de otro m odo. Me pidiera un pobre dinero y le llenaría in­
continenti los bolsillos; me pidiera un enfermo salud.y lo 
deiaría más rozagante que una manzana; me pidiera una 
niña novio y  le mandaría un arcángel del séptimo cielo; 
me pidiera un casado que le lib'rara de las garras de su
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suegra, e inmediatamente le hacia caer una teja en la ca­
beza a la ingrata señora.........

— Basta, basta! me gritó el auditorio.
— Pues asi baria yo los milagros, sin necesidad de que 

. me enciendan velas, ni de que me pasen la mano a favor 
del pelo.........

— Jesús! Perdónalo, Señor, que no sabe lo que habla 1
— lis que lo dice por broma. No es verdad?
— Así es. Todo lo que he dicho es broma, para ver có­

mo me argumentaban ustedes. Hablando en serio les diré 
que soy uno de los más fieles devotos de San Antonio.

— Deveras ?
— Exacto!
— Y  cree U d. en los milagros?
— Creo.
— Le ha hecho a U d . algunos ?
— Si. Siempre le he pedido que no me dé .fortuna, pa­

ra no volverme orgulloso y déspota e insufrible, como mu­
chos que la tienen y son insoportables; y  el santo ha nido 
mi súplica, porque hasta ahora no ine ha dado ni un centa-

— Ya ve.
— Y  sin encenderle la vela! Imaginen ustedes cómo 

seria la cosa1 si se la enciendo 1
—Uhml
Aquí se acabó el diálogo, y  ya que de milagros se tra­

ta, yo aconsejo a los electores en la próxim a campaña 
electoral, que si quieren que triunfe su candidato, consí­
ganse primero el apoyo del Gobierno, enciéndanle una ve­
la a San Antonio, tenga fe, y verán com o el santo les hace 
el milagro.
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CARTA CANTA
— Venga usted acá, señorita. Tenemos que arreglar 

unas cuentas................
— Pero, mamá, si yo no soy contadora, ni pertenezco 

siquiera a la Sociedad de Contadores.
— Hazte la mosquita muerta! Tu crees, sin duda, que 

yo soy alguna momia, lió?
—  Y  qué es momia?

• — Ya te lo explicaré más despacio. Ahora vamos a tra­
tar otro asunto, entiendes?

— N ú. Cómo quiere usted que entienda, si no sé de 
qué se trata!

— Mira, siéntate a q u í . . . .a  mi lado. No sé cómo tie­
nes valor para estar en mi presencial Desgraciada! Oué 
dirá tu ]>obre padre cuando lo scpal

— A ve María Purísima 1 Que delito he cometido, se­
ñora mamá?

— N o tienes aún quince años cumplidos y  ya. andas 
por allí a picos pardos.

— Qué picos, mamá?
— Ah, Teresa, Teresa! Qué haré contigo, Teresa 1
— Darme un dolor de cabeza, como-que ya lo estoy 

viendo venir.
— Atrevida! Cuando yo era muchacha, de tu edad, no 

pensaba más que en las muñecas. Tú eres más adelantada; 
prefieres ya los muñecos de...........carne y hueso.
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— A y mamá I
— Me lo .habían dicho, pero yo no lo quería creer. Se 

me hacía duro figurarme que anduvieras en chicoleos con 
. . .  .ese fantoche.

— ¿Cuál fantoche?
— Aquel mocito que te hace la rueda: Cascarilla.
*—No es Cascarilla, mamá, sino Carrasquilla.
— Lo mismo es . Qué me importa a mí que se llame ■ 

así o asado. Lo que me importa es el recodo que tú vas per­
diendo .

— El recodo?
— Digo, el recato. Es igual. Una hija no debe corre­

gir nunca las palabras de su madre, aunque diga dispara­
tes. Hablo de Carrasquilla, que es un tuno, y de ti, que 
eres una desvergonzada.

— Pero recuerde usted, mamá, que somos primos po­
líticos .

— Aunque as! sea. Un primo no debe galantear jamás 
a su prima.

— Según y conforme, mamá. Usted misma es prima 
de mi papá, y  yo creo que se quieren bien.

Eso es muy distinto, porque tu padre es un hombre 
modelo; y Carrasquilla es un zopenco. Estamos 1

— Está bien, mamá!
— No está bien. Está, muy mal que tú le correspondas.
— Quién le ha dicho a usted que yo le correspondo?
— Serias capaz de negármelo.
- S í . ,
— Conque te atreves a engañarme. Y  si yo te confun­

diera en el acto con una prueba abrumadora!
— Algún chisme?
— Nú, no hay tal chisme. Cartas cantan. Abre tus 

ojos y  mira: ésta es una carta tuya, dirigida a ese majade­
ro . La reconoces'?

— Démele, por favor, mamacita. Qué va usted a ha­
cer con esa carta!
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— V oy a leértela, para que te avergüences:
“ Negrito idolatrado:...........Cuándo llegará el día de

“nuestra feliz unión. N o pienso sino en tu amor! Creo
“que si llegaras a olvidarme me moriría.............

. — Conque te morirías por ese alcornoque? Qué dirá tu 
padre, que es otro, otro........... No sé ni lo que te digo!

“ Desde el primer beso que te di, dulce ángel mío, sen- 
“ tí que se desarrollaba en mi alma un nuevo sentimiento 
.........Era el amor” .

Más hubiera valido que se te desarrollara la vergüen­
za. Dar besos......... como una cualquiera. Dónde se ha vis­
to eso! I.a mujer honrada no debe besar a nadie, ni a su 
propio marido. —  con raras y honrosas excepciones. Pe­
ro sigamos leyendo:

“ Si, el am or. Ahora comprendo cuánto debió querer 
"  a Pablo la tierna Virginia 1 A y, mi adorado Carrasquilla, 
“qué largas se me hacen las horas que paso ausente de tu 
“ lado! Para colmo de desdichas mi mamá se ha propuesto 
“ mortificarme noche y  día con sermones de dos y tres ho- 
“ ras, desde que ha sospechado nuestras relaciones. Da po­
bre es muy buena, pero se ha vuelto ahora muy cargante” .

Qué te parece este párrafo, Teresa! Conque me he vuel­
to cargante 1 Y  eres tú quien lo dice, hija ingrata y desleal! 
Te cargo, porque te doy buenos consejos; porque velo so­
bre tus pasos. . . .  '

“ Mi mamá se ha olvidado que en su tiempo ha debido 
“ estar tan enamorada como yo. Así son las señoras an­
c ia n a s ......... ”  ' —

T e equivocas, mentecata! Y o no soy la vieja que te fi­
guras. Treinta y  cinco acabo de cumplir el 30 de Agosto, 
día de Santa Rosa, que fué mi santo. Anciana!! No sé có­
mo me contengo, Teresa, y no te rompo una .tabla en la ca­
beza! »

“ Y o  todo lo sufro por tu amor; pero procura que lie- 
“ gue pronto el día en que podamos formar nuestro nido y
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“ arrullarnos como dos tórtolas enamoradas. Recibe un 
“ abrazo, un beso y  el corazón de tu 
, - Teresa” .

Has escuchado? Qué dices? Vamos a ver; ha llegado 
el momento de las explicaciones. Por qué callas?

— Porque yo tengo la culpa de lo que ha pasado.
(Sacando el pañuelo y  enjugándose las lágrim as).

— Hola, lloras?
— Si, toda mi vida he de llorar, por no haberle hecho 

caso al pobre Carrasquilla. -
— Cómo ? ■
— El me lo d ijo: "Chica, no me escribas, porque ahora 

se están cometiendo muchos abusos con las cartas parti­
culares. Le escribe uno a su mujer y resulta la carta en 
manos del Gobierno. Así anda el mundo” .

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



EL REGRESO DE LA CAMPANA
E SC E N A S D E  LA  V ID A  RUSTICA

El pobre soldado flaco, macilento, con los pies hincha­
dos, la cabeza amarrada, los ojos hundidos y brillantes que 
revelan intensa fiebre y  dolorosos padecimientos, llegó a su 
pueblo, después de una inmensa jornada, y se dejó caer 
rendido en el umbral de la chosa.

— Aquí está Pan de Huevo 1 Aquí está Pan de Huevo! 
exclamó una turba de muchachos en cuanto vió al recién 
llegado. Vengan todos a ver a Pan de Huevo, que ya gor- 
vió de la guerra!

Los vecinos oyeron los gritos de la gente menuda y sa­
lieron de sus casas a satisfacer la curiosidad. Jóvenes y 
viejos de ambos sexos rodearon en seguida al héroe de la 
aldea y le saludaron con las más estrepitosas exclamacio­
nes.

— ¡A y , Pan de Huevo, suspiró una muchacha, qué des­
percutido vienes, h ijo ! ¿ Qué te pasa cristiano c ‘Dios, que 
pareces alma de la otra vida?

— Esto es lo que hey sacao de la guerra, repuso triste­
mente Pan de H uevo.

— Y  gracias a las Animas, que no dejastes allá er pe­
llejo, añadió filosóficamente un anciano.

— Aquí dijeron que te habían matao, asintió una co­

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



-54-

madre con la cara espantada, y tu mesma tía Rebulicia te 
soñó por muerto.

' —-No tanto, señora Mateíta.
— Pero de veras ¿no liabís muerto Pan de H uevo?
— Si me hubieran muerto no estaría aquí contando cr 

cuento, con er favor de Dios. '
— Eso está bien hablao, dijo el filósofo rústico. Y  hay 

gente bocona que malea a los hombres varones, mesma- 
mente, anunciándoles la muerte. No lo digo por usted, se­
ñora Mateíta . . . .  sino por otras arrastradas que andan 
por ahi.

— Sí, compadre.
— Pero vamos a Ver ¿qué noticias trées hombre?
— Con permiso e la comitiva, lo primero que me pide 

er cuerpo es saber que razón me dan de la joven Casimi­
ra que jué mi compañera cuando yo me fi.

— Quedáronse todos mirando las caras y  al fin. habló 
el viejo Rosquete:

— Hijo— expuso —  todos sabemos que la m ujer es 
frígil. Qué diablos! Dende que te fístes, la pobre lloró mu­
cho, pa que mentir, prueba de que te quería; pero vino uno 
de po allá arriba, la vido sola, le hizo la seña y  se jué con 
ella y un chivo de la señora Mateíta.

— Ah; caramba! Mardita séa mi suerte! Si yo  cojo á 
la condenada la espanzurro por esta cruz!

— No hagas caso, Pan de Huevo 1 Estai son cosas que 
suceden ar cristiano: la mujer es frígil, hom bre.

'Algunas: pero no todas, objetó una muchachona me­
tida en .carnes con un hermoso pañuelo morado sobre los 
hombros. V los morenos pies descalzos.

— Calla, Cuchareta!
— Y  ahora güervo y pregunto— dijo Pan de Huevo,—  

dónde está mi pallo giro que quedó parao en este algarrobo 
cuando yo me f i?

— No te calientes, Pan, (lijóle don Nicasio, que de lo 
tuvo no queda ya ni rastro. E r galio, se lo  llevaron pa arri-
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ba. Tus espuelas de meta, que mercantes el año pasao, se 
juei-on por er mesmo camino. Tu poncho nuevito, blanco 
con negro, botó. Tu yegua rosilla, que te había salió tan . 
parindera, hasta luego. La chancha zaina con los chan- 
chitos, a la agua................

— Por eso es que el hombre se desgrasea! rugió Pan 
de Huevo.

— Pero fíjate, cristiano, observó doña Matcíta, que 
aquí te*hacíamos todos muertos. Así es que la Casimira, 
mis palabras no le ofendan, arrasó con todo, porque ella te 
creía enterrao ¿entiendes?

— Todo es pura picardía, señora Mateíta!
0 — N o digo de que rió; pero uno piensa el bayo y otro

er que lo ensilla.
— Elay lo que fiey sacaodc ir a la campaña 1
— Pero pa que fistes, Pan de Huevo de mi alma? Te 

metistes a voluntario. . . . . .
— Y o no fí de voluntario, señora. A  mí inc cogieron 

en Barranco Amarillo y me llevaron amarrao; pero nos 
decían voluntarios de gana.

— O iga ! '
— Aquí, donde ustedes me ven, ya soy otro; pero me 

agarró una desentería que casi me deja en er sitio. Lo que 
uno comía se le hacía nada y estribamos los enjuermos que 
teteribamos. Dolor de esparda noche y día; los píes ma­
duros de tanto andar y tragín usté pa arriba y pa abajo sin 
descanso. '

— ¿ Y  er enemigo onde estaba?
— Metió monte adentro, compadre, como er carrao en 

el carrizar. Usté no lo vía por ninguna parte, y cuando 
más descuidao estaba, salía dando bala y  machete hasta por 
gusto.

— Qué atentao!
— A  nosotros las juerzas se nos iban: er jejen por un 

lao, la celemba po^ otro, er mosquito que era un pilo y en­
cima er negro machete en mano ¿ quién aguanta?
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— Lo que padece er sordao! exclamó la muchacha D o­
rotea, mirando con ojos tiernos al narrador.

— Un día^pa que ustedes lo sepan, no teníamos ni un 
plátano verde que comer, -y estábamos achucharrao a la 
orilla de un estero, cuando salió una pacotilla e negros y 
nos mataron a su antojo, sin darnos tiempo mesmamenle 
ni para decir Jesús.

— ¿Y  bos, Pan de Huevo, cómo estás en pie?
— Porque no soy ningún cangrejo: cuando vide er ma­

chete que bramaba, me encomendé a San Jacinto, me tiré 
boca bajo y me hice er muerto.

— Ah, caramba!
— Eso jué ' lo bueno! Que mal rato. tuve que pa^ir, 

compañeros! En ese apurao trance, como nunca me bey 
visto, me acordé de mi mama, la pob>e, cuando me daba 
la mazamorra e plátano estando yo chiquitito; me acordé 
de to'das las cosas tristes que hacen llorar .ar cristiano: me 
acordé de una pedrada que le tiré ar tuerto M acario y  lo 
tuve a las últimas; me acordé de Casimira, la ingrata, que 
iba a quedar sola en la posada; • me acordé der gallo giro, 
de mi agüelo, que está vivo toavía, y  me entro un llanto 
sin consuelo que parecía una Magdalena.

— Pero estarías bien tieso, como un cadávre?
— Por juerza! Y o no me meneaba pa nada, temiendo. 

recebir er golpe fatal, bien sea en la cabeza u en la caja der 
cuerpo; y cuando pensaba en que el afilao hierro me rom­
pería er pellejo me quedaba en un h ilo . . . . ¡ ay d ed o !

- — L o que sufren los pobres meletares! volvió a excla­
mar la muchacha, cada vez más enternecida.

— Bueno ¿y  en qué paró la cósa? preguntó excitada 
doña Matcíta.

— Fijúrese, señara Mateíta, cómo sería mi julepe 
cuando sentí por encima una mano que me tanteaba. . . .

— Qué caso tan juertel exclamó aturdido el viejo R os­
quete. ' 1

— La fnano era negra, compadre y me buscaba er bór-
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sillo. Con tar que no pasara de ahí! Yo lo único que guar­
daba en el mentao borsillo era una medida de San Jacinto 
y  un trocito de manteca de gavilán para la desentona, le 
dió rabia y. me tiró dos patadas al hilo, que’ me viró boca 
arriba.

— -Y bos ¿qué hacías, Pan de Huevo?
— Y o ?  Más muerto que un difunto.
— Caramba!
— Entonces se me caló la idea de que er negro no se 

iría sin abrirme una rendija' en la barriga, y casi hago el 
ademán de defenderme; pero San Jacinto me tuvo de su 
mano y me quedé inmoble. Después oí pas!. . . pas!. . . 
pas!. . . . Era er negro que se iba. Ouc durce me pare­
ció la música de sus pasos! Ni er canto de un ángel, mcs- 
mamente, me habría llegado más al alma.

— L o que sufren los pobres meletares! exclamó otra 
vez la muchacha, fuertemente emocionada.

— Bueno, en cuanto er curiquingue se jué, busqué la 
manga con ansia y me hice humo. Llegué enjuermisimo ar 
campamento; quisieron curarme y jué pa píor: pasó una 
semana 'y más p ior; hasta (lite me largaron, y aquí estoy 
más muerto que vivo.

— En resumidas cuentas, dijo el viejo Rosquete, has 
pasao vida e perro; estás vivo por milagro; pareces un al­
catraz V te encuentras plantao en la calle de la amargura. 
Pobre Pan de H uevo!

— Sí, afirmó este con énfasis: ¡eso es lo que se saca de. 
servir al Cobiesno!

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



DRAMA DE FAMILIA
Cacaseno era el novio de Casta y Casta, se moría por 

Cacasentf.
— A yl solía exclamar él con la mano puesta en la boca* 

del estómago, para demostrar la intensidad de sus ansias.
— Cacaseno, valor! le contestaba ella,' acariciándole el 

calzado con la punta del pie. Valor, querido Cacaseno!.Yo 
también*cstoy impaciente por ver a í fin satisfecha esta in­
mensa pasión que nos devora; pero es preciso esj>erar.

— Pero, chica, si ya no me puedo contener por más 
tiempo I '

— Pues aprende de mí. Tú crees que yo  no padezco? 
Si que sufro, amor mío, como tú sufres, y  tanto que a ve­
ces me clan ganas de-salir por allí gritando com o Angelita, 
la del Chatcau Margaux:

No se qué siento aquí...........
— Y o  también siento lo mismo, Castita.
— Pues aguanta.
— Eso es! Estar viendo el agua, y  muriéndose de sed 

y  no bebería. Buen consuelo! Es preciso, Castita, que esto 
termine de alguna manera.

— Cómo?
— Y o estoy en mi derecho; el pez busca el líquido ele­

mento.que lo sostiene y le da vida; el ave el anchuroso es­
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pacio donde bate sus alas; la oveja el verde prado; el ce­
sante su destino; el soñador la gloria; el pillo la ocasión .. .

— Qué disparates hablas, Cacaseno?
. — V yo a tí, prenda mía. Yo te busco a tí, inspirándo­
me en el dulce cantar que dice:

Contra veneno triaca,
Agua fresca cuando hay sed;

■ Para las sardinas, vino;
Para el hombre, la mujer.

— A y qué gracia!
— Y por tanto ahora mismo voy a darte un ó s cu lo ... .
— Quieto, Cacaseno! °
— Nada! El colibrí no puede contenerse en presencia 

de la flor que le brinda con su delicioso néctar. Y o soy el 
colibrí tú eres la f lo r ...............

— Quieto, Cacaseno!
— No me dejes con el labio cstiradof niña, por Dios!
— A y, M i mamá................... í
— Carrizo! A  qué mala hora viene esta malvada se­

ñora 1
— May que disimular.
— Estas matronas son el estorbo de la especie huma­

nal •
-— Cacaseno ¿qué hablas?
— Nada, Castita. D igo que tu mamá es muy amable 1 

- I I
— Sabe U d ., señor don Cacaseno— exclamó la señora 

entrando— que a tní no me gustan estos chicoleos con Cas­
ta ¿eh?

— Señora í
.— Y o  necesito saljer, antes que todo, con qué fines vie­

ne usted?
— Pero, misiá Anacleta, déjeme siquiera principiar, 

para que vea después cuál es el fin, o los fines, como Ud. 
dice.

— Si, eh! Sin duda cree U d. que yo soy un plan.de bo­
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tella; pero se estaña. Desde hoy no me pone U d. un píe 
en esta casa.

— Pero, señora (hay que ablandarla) si hay alguna 
persona que más alto aprecio y  profundo respeto tenga por 
U d., esa soy yo.

— Bueno; no digo que nó; pero mi deber es velar por 
Gista y  elegirle el partido que le convenga.

— Y  cree Ud. que yo no puedo convenirle?
' — No sé.
— Ah, señora: yo la quiero a U d. mucho!
— Si.
— Como si fuera mi madre.
— De verás?
— Esa venerable cabeza blanca que U d. tiene, y esa 

nariz remangada, me cautivan;
— Vamos! Ya ésto es otra cosa!
— Así le estaba diciendo a Castita cuando U d . entra­

ba: tú madre es una santa; es decir, nuestra madre.
— Gracias, CacasenoJ
— Creo que ni besando la tierra que U d . pisa .podría­

mos pagarle lo mucho que le debemos.
— Gracias, Cacaseno!
— Usted será el Angel Custydto que abra sus blancas 

alas para cobijar a estos dos tiernos corazones que palpi­
tan al unísono.

— Gracias, Cacaseno!
— Cuando llegue el feliz día de nuestra unión indisolu­

ble, si Ud. quiere otorgarnos a Casta y  a mí esa suprema 
dicha, sólo-habrá una voluntad en el hogar: la de usted.

— Gracias, Cacaseno I
— Tendrá usted dos hijos en lugar de uno.
— Gracias, Cacaseno 1
—  Usted vivirá siempre con nosotros, bien amada, 

bien servida, engreída, adorada, por estos dos hijos tier­
nos, solícitos, que se disputarán sus caricias.

— Gracias, Cacaseno I
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— Mamá de mi alma!
— Caca. . . . .  .D igo ¡hijo mío! Ven a abrazar a tu 

madre!
— Los tres...............Ven, Cas ti la.
— Casta aparte. (¡ Qué maña se ha dado el bribón pa­

ra abrazarme! Pobre mi mamá!)
I I  I

— H oy hace un mes, señor don Cacaseno> que se casó 
usted con Casta.

— Exacto, señora!
— Y que me trata usted como un estropajo.
— Y o !
— Dónde están esos, mimos que me ofreció Ud. antes 

del matrimonio?
— A h !
— Dónde la regalada vida que usted me pintaba.
—Eh!
— Me ha engañado usted, miserablemente.
— Pero sería posible, señora, que usted se creyera to­

das esas lindezas!
— Porque usted me las ofreció.
— Ha debido usted pensar que eran sólo imágenes poé­

ticas .
— Indecente! Esto no se ha visto nunca!
— Al contrario, Señora: ésto se vé todos los días; y 

sino quiere.creerlo, métase usted en política y fíese de pro­
mesas, para que vea la merma.

(Golpe seco de una mano de almirez en el dorso del 
yerno; cantarilla que se aplasta en la cabeza de la suegra: 
voces femeninás que chillan; alboroto general; aparición 
de la Guardia Civil después de la tormenta y cae el telón).
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EL PECADO DE JUANITA
Una jovencita se acercó temblando al tribunal de la 

penitencia y cayó de hinojos al pie de la reja del confesio­
nario.

La pobre niña iba más abatida que un condenado a 
muerte y gruesas lágrimas rodaban, por sus pálidas meji­
llas.

Padre! exclamó con voz temblorosa.
H oh! contestó de adentro el ifverendo con tan ronco 

acento que parecía un gruñido.
— Vengo a'confesarme.
— Bueno ,hija, haz el acto de contricción.
— Ya, Padre.
— Vamos a ver, ¿de qué te acusas?
— Esta es la primera vez que voy a confesarme, y luí 

cometido un pecado muy grande.
— Mas grande es la misericordia de D iys,
— Pero es un pecado muy feo .
— Cómo te llamas ?
— Juanita.
— Y  ¿ qué edad tienes?
— Quince años.
— Cáspita! Ya te veo venir. . .. .
— Estoy arrepentida *de todo corazón.
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— Pero ¿qué has hecho, muchacha?
— Me da mucha vergüenza decirlo.
— Calla, estás llorando?
— S í . . .  t. sí.........pa..........drcl
— Ten valor, criatura, que estoy reventando de curio- 

's idad .........digo de benevolencia por escucharte.
— Es una cosa horrible!
•— Pues suéltala!
—A y  de m í!
— Carrizo! Entonces no acabamos nunca.
— Creo que no habrá perdón para mí. Soy una abomi­

nable pecadora.
— Tienes algún enamorado?
—-Tengo cuatro.
— H ola!
—■•Pero eso no es pecado, lia y  otras muchachas que* 

tienen ocho. ,
—^\le consta. Vamos adelante.
— Por esc lado no hay nada de malo, Padre, salvo que 

les engaño a los cuatro.
— Eso tampoco es pecado cuando la niña es bonita co­

mo tú.
— Va lo sé; pero lo gordo es lo que yo dije una vez 

cuando mi madre me habló de mi primera confesión.
— V qué dijiste?
— Perdóneme su reverencia ¡ay cuán arrepentida es­

toy!'
— Vamos, échalo 1
— Dije que algún borrico había de ser el primer Padre 

con quien ine, confesara.
— A l oír esto el reverendo se mordió los labios, y ex­

clamó para su capucha: yo no me aguanto este clavo!
— Y  én alta voz añadió, fingiendo grandes aspamienios. 

— DesgraciadaI Que dijiste?
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— Que había de ser un asno el primer Padre con quien 
me confesara.

— Y  me has visto a mí las orejas ?
— No, Padre Eufrasio, sino que lo dije por bufonada.

'  — Infeliz! No puedes imaginarte la horrenda culpa 
que has cometido!

— Cielo santo, yo me muero 1
— Mas te valiera haberte muerto; y  lo que soy yo no 

puedo absolverte, porque para pérdonar esa clase de peca­
dos es preciso tener una facultad especialísima concedida 
por el Santo Padre.

— Qué oigo, Dios mío I
— Mira, chica, corre a confesarte con el padre Igle­

sias. que está sentado actualmente en su confesionario, y 
es el único que tiene poder para perdonar tu enorme culpa. 

■' ' — Padre!
— Date prisa, no sea que caigas muerta en este instante 

y pierdas tu alma.
-—-Después de todo, murmuró entre dientes, el borrico 

será é l. Y  si que lo es 1
I I '

Un minuto después la acongojada Juanita gemía ante 
la reja del Padre Iglesias.

Después d e  muchas reticencias y  circunloquios la mu­
chacha temblando de miedo se atrevió al fin o  soltar el taco.

— Qué? dice el religioso, Sorprendido de que se trata­
ra de tan pequeña cosa.

— One yo caractericé anticipadamente de burro ai pri­
mer fraile con quien me confesara.

— Vamos, eso no vale Un comino 1
— Pero si dije que era un jumento!
— Eso es chanza: pasemos a otra cosa.
— Es" que me han dicho que he cometido un delito ho­

rrendo y que el único oue me lo puede perdonar es vues­
tra reverencia, porque tiene facultad especial del Papa pa­
ra absolver este pecado.
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— Quién te dijo eso?
— El Padre Eufrasio, que no me quiso confesar, y me 

mandó para acá.
— A l oír esto el confesor sacó la cabeza por entre las 

cortinillas del confesionario y gritó con todas sus fuerzas: 
-----Padre E ufrasio!!
— H oh ! contestó el otro con su habitual gruñido.
—-Borrico será usted y toda su familia 11!
Y  lo dijo tan a boca llena y con aire tan provocador, 

que al Padre Eufrasio se le subió la mostaza a las narices, 
corrió hacia el correligionario, que lo esperaba arreman­
gado, y se fueron a las manos.

J,as hijas de confesión del uno y del otro se dividieron 
en partidos beligerantes, y a fin de apoyar cada uno su cau­
sa con argumentos contundentes, la emprendió a porrazos 
contra el elemento contraído, y tanto se tiraron de las me­
chas las enardecidas pecadoras que no les quedó una he- 
hrá^dc pelo en su sitio.

Aquello fue el escándalo del siglo, y al día siguiente 
el sacristán form ó una estadística de ojos reventados y de 
narices aplastadas.

Sinembargo ésto no es más que uua pálida muestra 
de J.os extremos a que suele conducir el caudillaje.
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EL LENGUAJE DE LAS FRUTAS
— Vamos a ver, señoritas, ¿ conocen ustedes el lengua­

je de las flores? '. ®
— (Todas a un tiem po). Sí; señor: la rosa significa 

amor, el clavel pasión, el laurel triunfo, la azucena inocen­
cia, el zuche. •

— Basta, basta! Ya veo que todas saben ese lenguaje 
desde que nacieran.NAhora' es preciso qufc aprendan el len­
guaje de las frutas que es el más interesante..

— Sí, señor.
-—Diga usted, señorita ¿qué significa- el ga jo de co­

cos? No lo sabe? Pues bien: el ga jo de cocos es la lista de 
Senadores y Diputados al Congreso.

Los cocos se dividen, por razón de su resistencia, en 
dos géneros. Saben ustedes cuáles son?

— Masculinos y femeninos.
— No, niñas.' Qué están ustedes diciendo! Aquí no se 

trata de sexos. Los cocos se dividen simplemente en tier­
nos y secos: los tiernos son los candidatos del pueblo, por­
que se rompen al primer batacazo: y  los secos son los del 
Gobierno, porque están bien protegidos y  tienen bola.

Mas ya que hemos tratado-de los congresistas, hable­
mos ahora de los concejeros cantónales en sus relaciones 
con la fruta que los representa. ¿Cuál será qsta?

— (Todas a un tiempo). El racimo de plátanos!
— Exacto. Para que vean ustedes lo sencillo que es es­

ta materia! Los simboliza el plátano, porque al principio 
son dulces, sítaves y prometedores; es decir, cuando están 
maduros; pero tres días después de estar colgados en la 
cocina. . .

— Quiénes? I,os concejeros?
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— Seriedad, niñas! Estoy hablando de los plátanos..'. 
Se ponen duros, azotados y empedernidos. Entienden?

— Si, señor. >
— Ahora pregúntenme ustedes del significado de cual­

quier fruta.
— ¿Qué significa la badea?
— Se dice badea de todo individuo que cae con el gu- 

bierno, y se aplasta, como la badea madura cuando cae de 
su azotea.

— Ja, ja, ja !
— No hay que reírse, señoritas.
— Usted, conoce, señor, algunas badeas de la pasada 

administración?
— Esas cosas no se preguntan en clase. . . . . .
— ¿Que simboliza el camote?
— El camote, niñas, o los camotes, hablando en plural, 

son los sujetos que gozan ampliamente de la privanza 
oficial.

— Y  el marañan?
— El marañan con su semilla adherida exteriormente 

ada parte inferior de la película, a guisa de monigotillo, es 
el emblema «le los que trepan las alturas oficiales cargando 
a sus ahijados.

— El limón?
— El limón, por lo agrio que es, representa el carác­

ter de muchos jefes y empleados de oficinas públicas,.........
cuando tratan con personas pobres, modestas y humildes; 
a las cuales es bueno aconsejar que cuando soliciten audien­
cia de tan conspicuos personajes, sin excluir en este nú­
mero a los porteros, vayan provistas de un vaso de agua 
azucarada, para que tomen ‘ siquiera limonada después del 
maltrato.

— Cierto es, señor. Nosotras conocemos muchos limones.... 
-r-Silcncio! Aquí sé debe hablar en abstracto, nada- más

— Entonces díganos usted algo del melón. . . .
— Pero, hijas mías, el melón es lo que más abunda en­
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tre la especie humana. N o ven ustedes a tantos pollos, po- 
llanclones y gallos viejos, que andan por allí hablando de 
todo, y metiéndose en todo, sin entender de nada?

— Sin ir más lejos, señor, ahí tenemos. . . .
— Chisti Pues bien, esos no tienen cabeza.
— Y  qué tienen?
— Tienen un melón en lugar de cabeza; o una cabeza 

organizada como un melón, con sus pepas correspondientes.
Así señoritas, no olviden ustedes que cada fruta tiene 

su significado.
Si yo  Ies presento, p or  ejemplo, dentro de un canasto 

un coco seco, un limón, un camote y  un melón, ¿cóm o nic 
traducen ustedes el simbolismo?

■ — Eso significa, señor, que se trata de diputado oficial 
de mal carácter, engreído por el gobierno y  chiflado de su 
entendimiento.

— BravoI1 Bravo! Así me gustaI
— Supongamos ahora un plátano y  una badea ¿qué 

significa? •
— Un concejero oaido en-desgracia.
— Magnífico. El mamey es el símbolo de los que pro­

meten mucho por la cáscara y desengañan cuando se Ies vé 
lo de adentró, desagradable y renegrido; porque muy ra­
ro es el mamey colorado verdaderamente; así como es di­
fícil encontrar gente sincera.

—-Y cuál es la mejor de las frutas?
•—Cual ha de ser, niñas, sino el mango, que es la más 

humilde de todas, y  se deja chupar de todo e! mundo.
— Y  esto qué representa?
— Representa al Pueblo. Y  basta por hoy, señoritas, 

que otro día les daré la segunda lección. .
La ultima pregunta, señor. Las cerezas'?
— Las cerezas son ustedes —  las muchachas bonitas 

que halagan la vista y  trascienden por el arom a; pera a la 
hora de escojerías es preciso estar de suerte para encon­
trar una buena.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



VIVA EL DIABLO
Cuentan las crónicas que el Diablo fijó una vez su re­

sidencia en la ciudad del Toboso, cuando aún existía en 
aquel lugar la sin par Dulcinea. Y  entonces fue cuando 
comenzaron los robos, los asesinatos, los raptos, los adulte­
rios y todas las, travesuras que sabe sugerir don Lucifer a 
los hombres y a las mujeres.

El Alcalde no podía soltar la vara un momento, por­
que su despacho estaba siempre lleno de contraventores: 
los agentes de policía no descansaban un punto, porque los 
desórdenes estaban a la orden del día, el escribano bullía 
en un mar de pleitos y enredos judiciales y el cura solía 
desmayarse en el confesionario al escuchar los pecados de 
las Hijas de María.

Nunca se bahía visto en el Toboso semejante escánda­
lo. Disputaban los frailes; los Obispos excomulgaban a 
las sociedades Radicales: la prensa política se desmoraliza­
ba; todo era provocaciones, insultos, calumnias y basta en 
la Asamblea Constituyente metía el diablo la punta del ra­
bo y formaba un chivo. •

Desesperado un día el Alcalde fttese a buscar al Pá­
rroco y le d ijo:

Seííor Cura: la presencia del Diablo en este lugar es 
la única causa de las calamidades que nos rodean: y debo 
confesarle que la autoridad política so encuentra incapaz 
nara salvar la situación. Si su reverencia no puede reme­
diaría por medio de conjuros especiales, estamos perdidos.
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El cura que, en ese momento, estaba pelando un pavo 
para tomar su colación antes de celebrar la misa, meditó 
un momento, y luego dijo:

Tan pronto como concluya de desayunarme con es.ta 
avecita, iré a ponerme la capa de coro que requiere el ca­
so. Mientras tanto, avisen, a! sacristán para que me tenga 
listo el hizopo.

— Gracias, señor Cura!
— No hay por qué, señor Alcalde. Esto es cuestión de 

cuatro latines y cuatro hizopazos.
— Cree su reverencia que el Diablo se vaya?
— Pues no se ha de ir, hombre, cuando voy a citarle el 

evangelio de San Lucas!
— El Gobierno sabrá recampenzar generosamente a . 

vuestra reverencia.
— Mi recompensa está allá arriba, exclamó- el Párroco 

con acento beatífico, señalando instintivamente un jamón 
que colgaba de una viga del techo.

x  x

El Cura cumplió su palabra; pues el Diablo se aburrió 
al fin de oírle estropear el latín, y por no sufrir un ataque 
de nervios hizo la maleta y se marchó con ato y garabato.

Qué tranquilidad tan grande comenzó a reinar desde 
entonces en la población!

No se veía volar una mosca.
El Alcalde se pasaba Jas horas mas aburridas, boste­

zando en su sillón de vaqueta.
Ni una riña, ni un pleito, ni un escándalo, ni una di­

versión, ni nada. i
El pueblo se moría de tedio.
Los jóvenes pasaban al lado de las muchachas bonitas, 

sin mirarlas siquiera; y éstas no hacían más que suspirar 
por San Luis Gonzaga, con permiso del C u ra .'

1 Nadie cantaba, ni bailaba, ni enamoraba.
Los periódicos sólo publicaban sermones en su sección 

editorial y el Año Cristiano como folletín.
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El Ejército, por orden de sus jefes, iba sm armas a 
cantar en las‘ Iglesias el

Corazón Santo,
: Tú reinarás

Y  nuestro encanto 
Siempre serás!

Mientras los agentes del orden público, puestos de hi­
nojos ante el altar de la Inmaculada, contestaban:

¡Oh, María,
Madre mía 
Oh consuelo 
Del mortal!

Das cantinas se cerraron por falta de consumidores; 
pues nadie se animaba a beber un trago, por temor cíe dar- 
nial ejemplo.

Los abogados cerraron su despacho el misino- día en 
que cesaron todas las picardías; y el escribano, bailado en 
lágrimas, se cortó las uñas.

Las mujeres de vida alegre se dedicaron a labrar ciga­
rros y fundaron un establecimiento denominado: “ Cigarre­
ría de la Magdalena Arrepentida” .

Ouó días tan largos, pesados y monótonos se pasaba 
esa gente desde la ausencia del Diablo! /

Francamente, áquí ya no se puede vivir! exclamaban 
algunas personas honorables en secreto.

Cuando el Cura y  el Alcalde se encontraban en la ca­
lle, dirigíanse una mirada oblicua; pero pasaban sin diri­
girse la palabra. ¿

Lhi'día el primero tropezó con el segundo al volver 
una esquina, y  no pudo menos de decirle:

— Señor Alcalde, esto está muerto! .
— Muerto está, señor Cura! replicó el Alcalde.
— N o cree usted que convendría llamarle?
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— Veo que ésta no es vida, y  me parece necesario 

que venga. . . . . ....................... .. : ................................... . . .
— Entonces, lo llamamos?
— Llamémosle!
— No se puede vivir sin él.
— No se puede.

x  x
A ! día siguiente, a primera hora, se firmó una repre­

sentación, en la casa parroquial, encabezada por el Cura y 
el Alcald.e, en la que pedían al Diablo que hiciera el favor 
de volver. l '

Volvió I.ucifer, en efecto, y  fue recibido con entusias­
tas aclamaciones de ¡V iva  el Diablo! ¡V iva  el Diablo!

Su presencia se anunció en el acto a la 'abatida pobla­
ción .

Aquella misma noche se cerró para siethpre la “ Ciga­
rrería de la Magdalena Arrepentida” .

Y*hubo jarana en todas partes, y bulla y  bronca, jaleo 
y pescozones.

La Política resultó más avinagrada que nunca.
Varias chicas se mandaron a cambiar con sus Teno­

rios.
Y , finalmente, el Cura se pegó una chispa enorme con 

el vino de la misa, y  salió a la calle vestido con una falda 
del ama, creyendo que era su sotana, gritando: ¡V iva el 
Diablo hip, hip.........Huurraaaal

No hay, pues, que lamentar los enredos políticos de ac­
tualidad, aunque esto se vuelva una merienda de negros, 
como se va a volver y  vivamos como perros y  gatos, como 
estamos viviendo, porque hay que dejar al Diablo que ha­
ga de las suyas, ya que no se puede, vivir sin él.
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LA JARANA PLEBEYA
— V iva la santa!
— V iv a !!!!
L,a reunión estaba animadísima. Se celebraba el san­

to de ña Chepita, una tamalera muy conocida y acreditada 
en el bajo m undo; y  por ende la covacha estaba llena de 
gente alegre, de armonías musicales y de olor a trago.

— Viva la santa!
— V iv a !!!!
— Y  la santa, vestida de blanco, con í\n lazo color de 

púrpura en lo más empinado del moño, iba y venía distri­
buyendo sonrisas y copas de aguardiente,.

. Pero tomen.........1 exclamaba, escanciando sin cesar
‘el “ puro”  a sus convidados. A  mí me gusta que todos to­
men.........Porque ¡para quél cuando es de beber, se bebe
¿no es verdad, compadre Anacleto?

— Es muy claro, respondió el interrogado poniéndose 
en pie, vaso en maño, para dar el ejemplo, aunque no era 
necesario, porque todos estaban libando hacia dos horas, 
]H>r opinión propia.

— Señoras y señoritas mujeres, dijo el compadre Añá­
delo, echando una mirada en redondo: vamos a tomar es­
ta copn por la santa mismamente y por la ilustrisima con­
currencia que nos honra hoy día con su presiencia. Digo 
bien o digo mal?

— Eso está bien hablao, exclamó úno que pugnaba por 
conservarse en equilibrio.

—  Güeno, continuó el orador, tomemos, pues, por la 1 
salud de todos nosotros y  porque llegue er día en que nues­
tra humirdad se levante y  relampaguee en er mundo, pa 
que todos sepan que er cristiano pobre, manque pobre es 
honrao.........  .

— Y o  soy muy hombre! gritó un achispado desde la
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puerta.
— Cállate, Pericote, que están hablando, le dijeron.
— Y o soy muy hombre 1 repitió.
— Bebamos, pues, por la reunión, caballeros y  señori­

tas, y  perdónenme el atrevimiento y la indecencia de este 
liumirde artesano.

— Viva la santa!
— V iva !
— Yo soy muy hombre........... 1
— Cállate, Pericote!
— A  ver, cómo es ésto, aquí se canta o no se canta?
— Canta bos, Domitila, dijo la dueña de casa a una 

iovencita que tenía a su lado.
— Pero si no sé, ña Chepita!
— Qué cante! Qué cante!
— Pero si no sé!
— Sí sabe!
— Amí no me desaíra, dijo un mozo vestido de blanco 

que andaba haciendo gracias con un vaso de aguardiente 
en la cabeza y arrodillándose ante, las damas para que lo 
probaran.

— Vamos a ver, aquí está la guitarra.
— Bueno, dijo la chica, si canto, pero con tar de que 

me ticmplen.
— Que la tiemplen?
— La guitarra, pues.
— Yastá templada.
— Giieno.
— Caballeros, hagan el favor de • hacer, un poco de si­

lencio, qué va ’a cantar una señorita m ujer.
— Yo soy muy hombre____Canasto! V iva  V clasco!
— Cállate, Pericote, porque te van a sacar.
— Oído, muchachos. Ya, niña, prencipie.

— Una guayaba madura 
Y  un gavilán con copete
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Una mujer agraviada
Con cualquier hombre se mete.

— Bravo 1 Bravo! Eso es lujo, carrizo! Otro!
— Y a  salió la luna hermosa 
Y  un lucero la acompaña,
!Oué picado queda un hombre,
Cuando una mujer lo engaña.

— Otro! O tro! Otro! Viva la niña der canto!
— V iv a !!!!

— Viva el vientre de su señora madre!
La madre, que estaba presente, se deshacía en agrade­

cimientos y rebosaba de satisfacción.
-—Pero tomen___ decía la santa, con la botella en una

mano y la copa en la otra. Y o quiero que todos tomen; 
porque ¡para qué! cuando es de beber se bebe.

Y  todos encontraban en extremo sensata esta obser­
vación, y corría el líquido por las gargantas adentro como 
por un despeñadero.

, J.a santa se había enternecido con las repetidas prue­
bas de devoción que le daba la concurrencia masculina, y 
lanzaba hondos suspiros, que partían el alma, oyendo los 
requiebros que le dirigía un aguador irresistible.

•—El* cristiano ha sío hecho, ña Chepita, le decía, pa 
ser esclavo de la mujer. Y  la mujer pa servirle al hombre 
y  adórale, y no meterse con naide, con escisión de su nía ri­
tió. D igo bien?

— Claro que sí. /
. — Si usté quisiera quererme, aunque juera con la pun­

ta de la uña, se acabarían mis esgracias, porque er hom­
bre que es dclicao tiene que busca una compañera tiesna 
y  delicada lo mesmo que er. Digo bien?

— T a bien dicho.
— Onde se ha metió la santa? pregunta un grupo bu­

llanguero acercándose al rincón donde se halla departiendo 
la flamante pareja.
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—Aquí esto}', dice ella, ruborizada.
— Y a se sabe, ya Chepita, que Ud. se está dejando son­

sacar de este Pájaro bobo; pero no le Haga caso, porque es 
hombre de compromisos.

— Mentira! Si no hay nada! De otra cosa era que me 
estaba .conversando.

— Vamos a bailar, que se pasa la música.
—Vamos. ,
— Pero tomen una copita. Ustedes no toman nada.
Y o! para que! cuando es de beber, bebo.
— Viva la santa!
Cuatro guitarristas soñolientos puntearon las guitarras 

y comenzaron a tocar una rumba de arrancar las piedras.
— Canuto 1 exclamó el compadre Anacleto. Estas son 

las que a mí me gustan I A  la pampa, muchachos!
Un sujeto de poncho se colocó en frente de una dama 

monumental, que al andar le temblaban las carnes de puro 
abundacíales y ostentaba una fachada de tres pisos, como 
decía el compadre Anacleto.

'  No te la Heves toda, gritó un gracioso ; déjame la mi­
tad, pa un cardo de enfermo.

Empezó la cueca y  todos formaron círculo en torno de 
los bailarines, alentándolos con palmadas y  aclamaciones.

— Al centro! al centro! le decían los hombres al galán, 
para qué se permitiera algunas libertades. con la dama; 

‘mientras las mujeres se perecían de risa.
Y  él no se haría de rogar y  se le iba de medio loo. co­

mo la garza al pescao, en tanto que ella se defendía gallar­
damente de la acometividad del mozo, cuando lo requería 
la gravedad del asalto, o le provocaba con el canto del pa­
ñuelo y la mirada oblicua, si perdía terreno.

— Ahora! Ahora! Cómetela! exclamó uno, en.el colmo 
del entusiasmo. Cómetela, Gallinazo!

— Y  Gallinazo avanzaba y hacía com o que se la comía, 
y  le daba la media vuelta y  la vuelta entera, y  le arrastra­
ba el poncho, y  la m a r ..... .hasta que de improviso se abrió.
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paso ün energúmeno, repartiendo puñadas a diestro y si­
niestro, y aplastó dé dos porrazos sucesivos la nariz del ga­
lán y la de la dama, én medio de un alboroto colosal.

l,as mujeres chillaban de una manera horrorosa y los 
hombres esgrimían las botellas vacias en actitud de. comba­
te, sin que fuera necesario explicar lo que ocurría, por­
que todos se dieron cuenta en el acto del incidente, el ener­
gúmeno era el marido de la danzante, celoso como un 
ogro, y acabado de llegar en los momentos más impulsi­
vos de Gallinazo contra su pareja.

El bailarín manaba sangre en abundancia y ardiendo 
en ira quería cebarse en su agresor, el que a su vez se en­
tretenía en hacer astillas una guitarra sobre la cabeza de 
su cara mitad. Las mujeres tomaron el partido de la víc­
tima y zurraban por la espalda al verdugo; los hombres 
se dividieron en dos partidos: unos en favor de Gallinazo y 
otros en contra y  hacían bramar el palo sobre las costillas. 

Entre tanto el chispo de la puerta gritaba sin cesar:
— A bajo la tiranía !1 Viva la libertad 11 
La santa cayó por tres veces bocabajo entre los comba­

tientes, rechazada violentamente en el ejercicio de su mi­
sión pacificadora. Los ojos se ponían verdes como por en­
canto; las bocas se abrían en cruz; las narices parecían
mameyes reventados......... . i . ,  hasta que una voz chillona
gritó: Polccíal Polecía!

— Santa palabra 1 Todo fue oirse esta exclamación y 
no quedó uno de los peleadores. Diseminarse, apretar a co­
rrer y hacerse humo fué cosa de un abrir y cerrar de ojos.

i ---------------

Así terminan regularmente la jaranas plebeyas; pero 
lodo está previsto y entra en la diversión.
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LA BODA CAMPESINA

Quien nb ha visto una boda campesina, en su propio 
ambiente pintoresco y  con sus mil detalles sabrosos y pi­
cantes, no ha visto nada.

Aquello es lo que hay que ver ¡oh lectores míos! pues 
el famoso ángel 'de Himeneo que abre sus discretas alas y 
entorna los soñadores ojos entre las armonías de la solem­
ne marcha nupcial, mientras rebozan las copas de espumo­
so champagne en las bodas aristocráticas, suele hacer mil 
travesuras en la pajiza cabaña, cuandu hierve la chicha cu 
los mates y redobla el tambor en honor de los novios cam­
pesinos .

¡Oué cosa tan linda y sustanciosa es una boda indi- 
• gena en la Sabana Grande!

Allí es de rigor que la novia y  el novio vayan de blan­
co, como dos cándidas palomas, para no cederse un punto 
en materia de candor, ni apartarse una línea el uno del otro, 
Cogidos estrechamente, de la.mano, ■ no com o cogía Paolo a 
Francesca en los círculos dantescos, sino com o agarra a sil 
presa tur lagarto.
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Más, ¿que profunda tristeza, qué fiero gesto de dolor 

es el que se advierte en el semblante del mozo, a pesar de 
la dulce compañera que le brinda el amor y  la ventura?

No hay que alarmarse, señoritas: es el calzado que le 
martiriza.

El más grande y  doloroso sacrificio que hace un hijo 
de la pampa en honor de su futura es el de ponerse los za­
patos. \

A  cada paso que dan estos infelices van viendo las es­
trellas, y estoy seguro de que no comprenden para qué se 
inventó el zapato, cuando la próvida natura les dotó a ellos 
de un cuero de primera calidad en las extremidades infe­
riores .

La novia adivina las torturas del amado; sabe que to­
do lo sufre por ella y  para recompensarle le tira dos o tres 
pelliscos y murmura a su oído esta dulce palabra:

Sinvclgiienca! 1
El sujeto reacciona y se transforma: lo que ha oído 

es música celestial y le ha gustado más que un poema clá­
sico en tres cantos. Ahora pregunto yo ¿para que se ha 
inventado la literatura? I

Animadísimo cortejo sigue a la venturosa pareja: na­
die falta en la boda campesina, ni necesita invitación para 
asistir. Un matrimonio es una fiesta popular, y parece co­
sa muy puesta en razón que, mientras alguien se casa, to­
do el vecindario tenga el derecho de beber de lo fuerte y 
de comer seco de chivo. Qué diantrcsl ¿Para qué estamos 
en c*! mundo?

Y  la comitiva avanza por la soleada sabana, llena de 
entusiasmo y  alegría, lanzando vivas a los novios, y redo­
blando el tambor.

Pero, hé aquí una cosa curiosa: no saben ustedes que 
no’  es la novia la que se achica, conturba- y  ruboriza, cuando 
escucha la ruidosa exclamación seguida casi siempre de in­
sinuaciones meantes; el que no sabe dónde meterse es el 
novio, corrido como un p ollo>  colorado como un pavo.
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Veanlo a Mantequilla, exclaman las muchachas gozo­
sas; véanlo como se pone coloraol

Y  él de buena gana .pelearía con alguien; se siente con 
fuerzas para destripar a cualquiera y es muy hombre para 
todo; pero no sabe lo que le pasa y se encuentra azaroso 
dentro de su .nueva situación. Qué diablo será eso? *• 

Mas ya llegan a la posesión: la choza está adornada 
con banderitas y guirnaldas de papel. Es un nido pajizo en 
el- seno de la madre naturaleza, abierto a los cuatro vien­
tos y lo más propio para un par de tórtolas enamoradas; 
arriba está San Jacinto, en su marco dorado cubierto de 
medallas, monedas y avalorios, con dos velas encendidas' 
en el diminuto altar y al pie la guitarra encintada y la da­
majuana de aguardiente. ;

Ni para qué más, como dijo él compadre Rosquete 
cuando arregló las cosas con tanto primor.

Un hondo, tristísimo lamento, que partía el alma, se 
dejó escuchar cuando subían los novios y  la compañía.

¿Adivinan ustedes quién era el triste que desgarraba 
el corazón con lastimero acento?

Talvez creerán mis bellas lectoras que sería algún 
amante desdeñado. Nó, vidas mías: era un chivo, atado a 
las bardas del corral y  condenado al sacrificio en e1 altar 
de Himeneo. -  -

JQúé cosa tan prosaica me diréis!
Sí, niñas; pero al que le duele, le duele, y  por eso bra­

maba el pobre chivo, m articulo ¡nortis, pensando proba­
blemente en el caldo que iba a suministrar a  toda la con­
currencia ;

¡Qué diferencia entre el lúgubre balido del inocente 
rumiante y  el suspiro de satisfacción que dio el novio, cuan­
do se sentó en un flanco y se quitó los zapatos, que erad el 
instrumento dé su martirio I *

Con qué fruición y ternura el tunante se acarició los
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doloridos pies, en presencia de la tierna Magdalena que le 
agradecía con piadosos ojos esa prueba de confianza.

Luego el hombre se sintió galante, y, evocando su re­
pertorio de requiebros, acertó con . esta palabra bellísima: 
Ñata.

Y  la cholita hizo entonces uno de esos dengues que sa­
caban de quicio a Mantequilla.

Sólo San Jacinto contemplaba en tal momento a la 
simpática pareja y ya se iba sin duda alarmando, cuando 
rompió el encanto el mismísimo autor de los días de Mag- 
Ualena, con un cuchillo en la diestra destilando sangre.

Hagan todos los cristianos la señal de la cruz— dijo 
triunfante— que ya er chivo es alma del otro mundo.

La concurrencia estalló en aplausos, y el viejo Ros­
quete propuso que se saludara el acontecimiento con una 
copa.

Ni Cicerón fue tan aclamado cñ la mejor de sus arct^ 
gas, como lo consiguió este digno anciano con su breve pe­
rorata .

La damajuana perdió su sitio de .reposo al pie del altar 
y entró en servicio activo.

Las caras se encendieron 6omo por milagro; los ojos 
chispearon, las narices se dilataron y la alegría llegó á su 
punto.

Vivan los novios!
Pero, hombre, exclamó el curandero dirigiéndose a 

Mantequilla, ¿qué haces ahí hecho un jabao? Vente al cen­
tro, que nadie te ha de quitar a tu mujer .

— Vamos a ver si me agarra el estribillo, dijo el com­
padre Anacleto a su compadre Marcelino, tomando la gui­
tarra .

— Venga de allá.

— Paren la oreja y hagan la rueda.

— L o primero que ha de hacer '
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El que de casarse trate,
Es casa, colchón y  catre
Y  ropa pa su mujer.

— Eso es muy cierto, dijo la suegra de Mantequilla, 
mirando con intención al yerno. Apriende, muchacho! 

Marcelino entonó entonces:
' — Luego sin dilación,
Su lavandero ha de hacer,
También le ha de poner:
Manteca, carne y carbón,
Sin que falte el almidón 
Como suele acontecer.

— Eso es muy cierto, volvió a decir la vieja entusiasta. 
Mi compadre Marcelino sabe mucho. Contesta, Anaclcto. 

— También ha de poner,
Agua, batea y jab ón,
No les cause almi ración 
Los que pretendan mujer.
— Olla, cuchara y  recado;
Piedra, plato y  molinillo,
Cedazo, rayo y cuchillo ,
Lleva a su casa el casado.

— Y  tuavía tiene que llevar nías, d ijo el suegro, que es 
paciencia pa aguántale er mar genio a su m ujer.

Bravo 1 gritaron todos los m ozos. V iva  don Calen-, 
dario!

— Y  bos ¿qué dices, Rosquete?
— Cuando vienen los hijitos 

Ellos se aúntan toítos 
Pa pedir pan y queso,
Y  si no hay, está amolao 
El hombre que se ha casao,
Vayan sabiendo todo eso 
Los que están enamoraos.

— Me hahís'adivinao er pensamiento, dijo don Can­
delario. Es mucha verdá eso, caramba !
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A  partir de este momento era ya difícil entenderse. 

La guitarra hacía su oficio y una docena de parejas zapa­
teaban en conciencia, haciendo estremecer la choza desde 
sus cimientos y  provocando el pánico de un pobre puerco 
que moraba debajo del piso y sentía como que el mundo se 
le viniera encima.

A  cada grito de ¡vivan los novios 1 el marrano ponía 
el gruñido en el cielo.

Aquí donde estoy parao, dijo un vejancón muy tieso, 
se mueren por mí todas las mujeres der mundo.

— Y  tan viejo! exclamó una cholita.
— La gallina vieja da buen cardo, niña Carmencita.
— Pero se gasta mucha leña, replicó ella, con las me­

jillas encendidas.
— Yo, decía un pollo a una mocita, te empecé a querer 

dende que te vide la media rosada.
— H ablador!
— Brindo por el escarpia del primero que nazca, ex­

clamó Rosquete ya achispado; brindQ por ella, por la novia 
y por la chancleta de su mama, si a mano viene I- '

— Basta! gritó la aludida. Aquí está er seco. Vénga­
se, don Rosquete.

Y  la pobre señora venía sudando con una* olla enorme 
de arroz con carne de cabrito. Es el manjar clásico de las 
grandes festividades lugareñas.

El primer plato, el más grande y nutrido., en forma de 
pirámide, fue para la novia, que lo recibió con visible albo­
rozo.

Cómo me gusta la gente 'del campo! Las emociones 
que experimentan nada tienen que ver con el diente: el 
amor, el dolor, la ira, todo cede a la hora de comer y tie­
nen siempre un apetito abierto de par en par. 1

Los novios se sentaron muy juntitos en un banco, cu­
brieron sus rodillas con el mismo mantel y devoraban que 
era una gloria. El la agasajaba con las presas más apetito­
sas y  ella le demostraba su verdadero cariño comiéndoselas
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con delicia, y dándole otras que el saboreaba con fruición 
beatífica.

Todas las muchachas hacían lo mismo y era de verlas, 
tan fuerte y rollizas, cómo metían la mano en la olla y dis­
tribuían el condumio entre sus preferidos, haciendo alarde 
de un estómago a toda prueba, hasta que el fin coronó la 
obra, y un chusco cantó.

Todas las mujeres son 
Parientas der gallinazo*
Cuando se acaban la carne,
Del güeso ya no hacen caso.

Tomado el refrigerio, y mientras el galante Mantequi­
lla limpiaba solícito los labios de su consorte, teñidos de 
achiote, corrió la chicha a mares y  el bravo Rosquete cerró 
la fiesta con este broche de oro:

— Brindo por todas las muchachas bonitas y por los 
mozos alentaos; brindo por mi padre San Jacinto, y por 
la señora mi mama, que está en er ciclo ; menos por el Ene­
migo Malo y por la Asamblea Constituyente que nos corroe!

Una salva de aplausos acogió el brindis, redobló el 
tambor,, preludió la guitarra y siguió la diversión hasta 
que Dios quiso.
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LA VISITA DE ETIQUETA
Salvando aquellas visitas de cumplimiento, que son 

obligadas en todas partes, aquí, en nuestra querida Guaya­
quil, no visitan con frecuencia más que los enamorados en 
la época del compromiso.

Con esta excepción y alguna otra que concedo para no 
pecar de exagerado, lo regular es que cada familia se en­
cierre en su casa, desde las primeras horas de la noche has­
ta que llega el dulce M orfeo con sus adormideras.

Pobres señoras! , í |
Los varanes se marchan todos a la calle, con el último 

bocado de la merienda, y van a invadir las cantinas, los 
clubs, los cafés, los paseos, los espectáculos; mientras que 
las señoras, reclusas en el hogar, reducidas a la sociedad 
intima de la familia, agotando los asuntos de casera con­
versación, no tienen otro recurso que mecerse en la hamaca 
hasta que el sueño las invade.

Ellos se divierten, y  ellas lió.
La costumbre las ha hecho resignarse a la vida de ce­

nobitas; pero yo  estoy seguro de que, en el fondo, ellas pro­
testan del secuestro en que viven. 1

Y o conocí una muchacha de ojos azules y cabellos ru­
bios, que me decía siempre a medía voz;

— Estoy aburrida! Me carga esta vida de encierro 
continuo, sin más horizonte que la hamaca, la cama, la me­
sa, la cocina, el galo y el perico. Quiero salir, quiero ir a 
todas partes, menos a misa, que es donde me llevan; quie­
ro cultivar relaciones con la sociedad y divertirme.
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Y o  la miraba con lástima, porque no podía hacer otra 

cosa, y  luego suspirábamos ambos en un sólo tiem po.
A  veces me provocaba hacer una arbitrariedad. Co­

gerla del brazo, por ejemplo, y  llevarla a Cine, a pa­
sear en auto, a tomar helados, en fin, a recorrer las calles 
para distraerla, y luego convidar a sus amigos y  a un mú­
sico para improvisar una fiesta aunque después me lleva­
ran a la cárcel; pero el ángel de mi guarda me tocaba dis­
cretamente en la oreja con la punta de su ala. \

Nada, está escrito, como diría un turco, que la mono­
tonía se ha hecho para la vida de la mujer guayaquileña.

El estreno de alguna película cinematográfica suele ha­
cerlas respirar un ápice; pero aquello es un abrir y  cerrar 
de o jos .

Si yo lo pudiera remediar, sabed, hermosas lectoras 
mías, que mañana mismo, esta misma tarde si quisierais, 
comenzaba para vosotras una nueva existencia, sembrada 
de los atractivos a que tenéis derecho, con mucho paseo y 
mucho sarao y  mucha música; pero como no lo puedo, me 
desquito escribiendo estas cuartillas con hiel y  vinagre.

#« «
Aquí no nos reunimos más que para conmemorar los 

aniversarios de familia, y  esto es lo que comunmente igno­
ran los forasteros que suelen visitarnos.

Así sucede, por ejemplo, que el día menos pensado se 
le antoja a un recién llegado hacer una visita de cumpli­
miento. '

Y  como .él no sabe que aquí se acostumbra anunciar 
ese acontecimiento con cuatro horas de anticipación, para 
que la familia se prevenga, resulta una catástrofe.

Es preciso, decimos, que cuatro o .cinco horas antes 
vaya un sirviente de la persona o personas que quieren po­
nerse en comunicación, y se manifieste con la fórmula si­
guiente :

— "D ice mi señorita, que cómo está U d ., y  que cómo
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está.el caballero y las niñas, y que esta noche, si no llueve, 
va a tener el gusto de pasar a verlas” .

A  lo cual se contesta así:
— “ Dile que todos estamos buenos, y con muchos de­

seos de verlos. Que tendremos mucho gusto en recibirlos y 
que quedamos esperándolos” .

Después de este cambio de fórmulas verbales, sobre­
viene un período de agitación vivísimo. Hay que iniciar y 
llevar a efecto un barrido extraordinario, sacudir el polvo 
de todos los muebles, vestir a los niños, preparar el alum­
brado excepcional, revolver los cofres, rizarse el cabello, 
atarse las cintas y ------la mar con todos sus peces.

Pero volvamos al visitante forastero qué dejamos 
arriba pendiente.

Como el está a oscuras de todos estos trámites, resul­
ta que se cuela de improviso en una casa, sin más forma­
lidad que la de hacerse anunciar en la escalera.

. Su nombre cae como una bomba en el seno de la fa­
milia.

í Y  pasado el primer instante de sorpresa, se despliegan 
todos en guerrilla. ,

El forastero asustado oye el zafarrancho de combate 
que ha producido su presencia y  no sabe a qué atribuirlo.

Para abreviar los acontecimientos golpea con el bas­
tón ; y  entonces se oye la voz de la señora que exclama en 
tono elevado: »

— Nicolosa! Nicolosal Haz entrar a ese caballero y 
dile que tenga la bondad de sentarse.

Mientras tanto en las piezas interiores continua el al­
boroto.

— Salga usted, mamá, dicen las niñas a la respetable 
autora de sus días. I

Que salga yo? N ó. Salgan ustedes, que están arre­
gladas . 1

— Qué vamos a estar, si tenemos que vestirnos. •
— Dónde está mi corsé? *

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



-88-
— Pásame, niña, el polvo de arroz? ,
— Vea, mamita, si estoy bien por detrás!
— Echame agua!
— Este es el botón que no me abrocha!
— M ejor será que me ponga el traje rosado
— Quién me ha cogido el ponñto de olor?
— Esa horquilla es niíal
— Aprétame más el moño.
— Aquí dejé una media y  no parece.
El caballero, entre tanto, se entretiene en mirar los 

cuadros, los adornos de las mesas, etc. y en bostezar con 
Ja franqueza del que está solo.

• La señora que le observa por el o jo  de la llave, no pue­
de ya más y  dice a sus niñas.

— Pero qué es ésto, por D ios! Cuándo salen?
Nadie le responde, y  entonces ella, com o madre que 

es y señora de la casa, se resuelve a hacer un sacrificio en 
aras de la cortesía social; pide un chal, se lo echa sobre 
los hombros,, arroja una mirada de reconvención a sus re­
toños, que en ese momento están peleando por la borla del 
polvo de arroz; y luego modifica rápidamente la fisonomía 
para presentar un rostro jovial al visitante, y va a la sala.

— Vaya! Ya salió mi mamá! exclaman las niñas con 
desahogo.

Entre tanto la pobre señora se informa sobre la salud 
del caballero; y a.su vez da razón de la suya y  de la de to­
dos los de la casa; informes que el visitante aparenta es­
cuchar con gran interés, aunque en el fondo le importe un 
pito la .materia. Después pregunta por las niñas, y la ma­
trona, sonriente, le asegura qué ya van a salir.

Y  en e fe cto .. . .  salen a las mil y  quinientas.
*• *

Ahora póngase el lector la mano en el pecho v diga si­
no ha visto alguna vez este cuadro en fiuayaquil.

rv ...!— t.. mf, r,i1orillltín y¡n confesión.
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UNA REUNION DE CONFIANZA
Kl (lia del Carmen, que es uno de los onomásticos más 

populares entre nosotros, luilxi muchas reuniones de con­
fianza en casa de las Cármenes, Carmelas y Carmelitas; y 
como yo, donde quiera que voy, llevo mi cartera para ano­
tar mis impresiones, hé aquí que me hallo perfectamen­
te al cabo de lo que es una reunión de confianza en Gua­
yaquil . *

Y  aquí, para entre nosotros, mientras más miro, más 
rarezas observo, con perdón de nuestros usos y  costumbres 
tradicionales.

Día de santo es día de recepción; pero particularmen­
te se distinguen los días de las Rosas. Mercedes, Marías, 
Cármenes, e tc ., que son los nombres más populares, y to­
dos muy bonitos.

Ordinariamente el que va a visitar a una santa, o lo 
que es lo mismo, a cumplimentar a una señora o señorita 
en su día— sea en este caso una doña Cannencita, por 
ejemplo— su primer movimiento de estupefacción cuan­
do llega al salón y lo encuentra lleno de gente: pero repó­
llese al instante, y. se desliare en agradecimientos cuando
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cl más allegado miembro de familia corre hacia el recién 
llegado para recibirle el sombrero y el bastón.

El visitante se resiste a entregar esas prendas, porque 
supone que es una molestia muy grande para el que va a 
recibirlas, y se empeña en colocarlas, por si mismo, en el 
rincón más humilde; pero al fin triunfa .en la campaña 
el atento contendor y  desaparece con los trofeos de su vic­
toria: el tongo y  la caña, que van a parar a los dormitorios 
(cuando no hay sombrerera y bastonera) y se colocan enci­
ma de las camas. m

Despojado el visitante de estos accesorios de la indu­
mentaria masculina, hace su entrada en el salón y  comien­
za a dar la mano uno por uno a todos los presentes, cono­
cidos y  desconocidos, de toda edad y sexo .

Parece que lo corriente fuera hacer un saludo general 
y en seguida ir a ofrecer sus respetos a la señora y  al señor 
de la casa, reservando para después, cuando las ocasiones 
se fueran presentando, las manifestaciones particulares 
con los amigos y  amigas, y las respectivas presentaciones 
con los no conocidos; pero aquí todo se hace al tiro, como 
dicen los chilenos.

El que entra en un salón y  encuentra cincuenta perso­
nas, cae como una bomba, estrecha las manos de toda la 
concurrencia y  es presentado a escape a todos los que no 
conoce.

Cumplida esta formalidad, el que llega cree de su de­
ber informarse minuciosamente de la salud de cada uno y 
de la de sus miembros de familia. Simula el mayor inte­
rés por los informes que se le dan, aunque no le importen 
un pito, y su fisonomía cambia de expresión revelando tris­
teza repentina o súbita alegría si las noticias son malas o 
buenas.

Si hay alguna señora mayor entre los presentes, y  le 
tocan ’csta tecla de su importante salud, aprovecha la oca- 
s*nn fine se le ofrece para referir todos sus achaques, con 
nrohVídad rdnrrahle: porque nada hay tan del agrado de
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una señora entrada en años, como dar cuenta detallada de 
sus padecimientos, del médico que -la cura y de los remedios 
que está tomando.

Son privilegios de la edad!
Y  si a esto se agrega que la dama antigua tiene hijas

bonitas, frescas y sanas, con seguridad que no le falta un 
círculo de jóvenes resignados a escuchar los antecedentes 
y  consecuencias del primero hasta el último emplasto que 
se puso. "v.

Entre tanto, la señora de la casa entra y sale con fre­
cuencia, inspeccionando el servicio doméstico para que na­
da falte a la hora de la mesa, y con frecuencia exclama, 
dirigiendo una amable sonrisa a los visitantes:

— Ustedes se dignarán dispensarme un momento! Con 
el permiso de ustedes!

Y  se va para la cocina, huele las viandas, prueba el 
dulce, regaña a los criados y  vuelve a la sala con el sem­
blante plácido y festivo.

Y  pasados cinco minutos, pide perdón y  se vuelve a ir, 
da una gira por el comedor, hace rápidas observaciones y 
torna a venir.

Pobres madres de familia! Más es lo que sa afanan y 
estropean en estas fiestas que lo que.jgo7.an!

En esto se presenta un muchacho trayendo úna bande­
ja llena de copas para que liben los convidados a la salud 
de la sania,.y  los caballeros se las arrebatan a la entrada 
para distribuirlas entre las señoras y  señoritas.

Desde el momento en que un caballero recibe una co­
pa, se cree obligado a estar de pie con la copa en la mano, 
aún cuando demore media hora el brindis general.

Y  llegado este instante, no suele faltar algún entrome­
tido que, con la'sonrisa en los labios, exclama:

— Don Eulano tiene la palabra.
— Sí, st, que hable, apoyan todos.
Y  don Eulano, que está por dentro hecho un vinagre 

contra el que le obliga a echar una perorata imprevista y
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*(.jicmiiiti, biaiii m u , midieras las miradas tonas se lijan en 
él, y  no le queda más remedio que decir alguna cosa que 
comience por tomo esta copa. . . .  y acabe por salud! A  cu­
ya señal todos empinan, y enseguida se disputan los caba­
lleros por recoger las copas vacías de las señoras; en tanto 
que los muchachos, que nunca faltan en estas reuniones, 
expían el instante en que quedan las copas abandonadas 
para beberse los conchos, sin tener absolutamente en cuen­
ta la diversidad de licores que se meten al buche y el ojo ilc 
pollo que se atizan.

Así sucede algunas veces que ciertas madres se alar­
man al ver el malestar que repentinamente observan en sus 
pequemtelos, sin saber ni por asomos que es una turca la 
que se han pegado en el ejercicio de su autonomía infantil.

— “ Señores y señoras, la mesa esta servida!''
A l escuchar estas palabras la concurrencia se pone en 

movimiento por parejas y  desfila hacia el comedor, donde 
se hacen y  deshacen mil combinaciones para que todos que­
den bien acomodados.

Los primeros que se sientan son los viejos, porque ellos 
no piensan más que en com er; pero los jóvenes maripo­
sean largo rato en torno de la mesa, haciéndose los zuecos 
cuancío se les designa un lugar que no Ies gusta, hasta co­
locarse al lado de las niñas más guapas.

Aquí se traba una continua contienda entre vecinos y 
vecinas: ellos porque coman y  beban a paslo. y ellas ase­
gurando, por todos los santos y santas del cielo, que han 
comido y bebido lo suficiente.

— Señorita, si usted no come!
— Sí, señor, si he comido bastante !
— Y  el vino ? Ni siquiera lo ha probado i
— Es que U d. me ha vuelto a llenar la copal
—■‘Pero esta vez va a tomar conm igo.
— Bueno.
— Pero todo.
— rÁy, es mucho!
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— N o hay tal; más he tomayo yo.
— No me cambie la copal
— Esta es la suya.
De cuando en cuando algún anciano o anciana, que 

no ha metido baza en la conversación, exclama para llamar 
la atención: ?

— Viva la santa!
— V iv a !!! gritan todos, y para acentuar más la ex­

clamación, golpean la mesa y rompen media docena de pla­
tos, desastre que hace morir de risa a la señora, con inau­
dita sorpresa de la criada, que no alcanza a comprender 
cómo su ama encuentra chistoso que le rompan los platos, 
cuando por cada uno que a ella se le quiebra en el servicio, 
la señora ie tira las orejas y  pone el grito en el ciclo.

Dos o tres horas pasan los convidados en la mesa, has­
ta que se oye en la sala los preludios del piano, y la gente 
joven se marcha a toda prisa para entregarse a los place­
res del baile, mientras los viejos, que ya han perdido los 
estribos, no se explican por qué es que los jóvenes y  las 
muchachas se levantan de la mesa sin esperar el cafe.

Nada quiero decir del baile por esta vez, porque ello 
será materia de otro artículo que pienso escribir; pero sí 
haré constar que muchos respetables padres de familia, que 
están acostumbrados a acostarse a las nueve lo más tar­
de, se sacrifican heroicamente en aras de la juventud que 
je divierte, fumando cigarro tras cigarro mientras sus ni­
ñas bailan, si bien cada media hora hacen formales inten­
tonas de marcharse con la femenina prole; pero qué se van 
a ir, si les han escondido el sombrero y el báculo! De lo 
cual resulta que las niñas se ponen tristemente diez veces 
el abrigo al oír la voz de marcha que les da la autiridad 
paterna, y  otras tantas se lo vuelven a quitar alegremente.

Y  al fin amanecen los pobres padres, cabeceándose en 
una silla, con el pucho en la boca y el estómago en un hilo, 
sin cantar con una tremenda jaqueca en perspectiva..

Oh! Son divertidísimas estas reuniones de confianza 1
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SIB NOVEDAD
La pobre hija del pueblo, llena de pesar y de rubor, 

pegada a las faldas de la autora de sus días, discurría en­
tre los grupos de soldados enfermos, heridos y  contusos, 
que acababan de llegar de la campaña, sin atreverse a in­
terrogar a ninguno por la suerte del hombre a quien ama­
t a .  .

— Mamá— (lijo a la señora que le acompañaba,— pre­
gunte usted. Y o quiero hablar y se me hace un ñudo en la 
garganta. .t

— Pero, muchacha, no seas cobarde! Cualquiera diría 
que te vas a quedar sin novio! Yaya, vaya! Hay que tener 
ánimo, hija, pa que no digan que una se anda muriendo 
por los hombres.

— Es que tengo mucha pena, mamá. Aoucrclese lo que 
er dijo cuando me trajo a regalar cr pañuelo colorao, anu­
de embarcarse.

— ;  Y  que jué lo que te dijo?
— Toma, Domitila, me dijo este pañuelo coloran y 

acuérdate der pobre enamoran, que .va a quedar en su san 
gre revolcao.

— Cómo ¿estás llorando criatura?
.— Tengo.que llorar hasta que se me sequen los ojos, í 

• menos que er gtierva vivo y  alentao.
— ¡Ingrata! Aquí no me tienes a mí. que soy tu niadrcL

— Una cosa no es lo mesmo que la otra, dijo la polín 
muchacha, con la nariz encendida como un tomate. Af' 
viene uno. mamá, que puede dar razón del desdichao aused 
te.

— Mi Sargento-exclamó la señora, timbrando la v<w 
encarándose con el'militar, porque al fin las madres hace 
lo que quieren las chicas enamoradas. M i Sargento,p 
vida suva, me dirá usted cómo va la .guerra?

•— Ahora, no hay novedad, repuso el Sargento, rascar: 
3ose la oreja.
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—-Con que no hay novedad?
— No, señora.
— ¿Y  conoce usted, por ventura, a un tal Sinforoso 

María Cascarilla, que anda por allá.
— No, mamá, Carrasquilla, observó la muchacha.
— Ah, bueno: eso quise decir.
— Pues no lo hey de conocer si sernos de la mesma 

compañía.
— Y  cómo está er pobre? Qué le ha pasao?
— Pues*le diré, mi prenda, que no tiene novedad.
— Está bueno? interrogó la muchacha con ávido sem­

blante .
— La última jué la dcsintería, que le puso en un pie 

en er sepulcro y hubo día cp que todos le lloramos por 
muerto e hicimos la suseñeión pa merca las cuatro velas.

— A y qué pena, Sargento! Y  nosotras sin saber nada. 
¡Pobres melitares!

— Umh! gimió la muchacha, si habrá pasao una es- 
gracia. Dios no lo quiera, y se la ocurtan a úna.

— No, mi prenda, nú, dijo galantemente el Sargento, 
atusándose los bigotes; no ha habido novedad.

. — Nada, nada?
— Por da santísima Cruz! .
— Entonces por qué no ha venío er desdichao en junta 

de ustedes? '
— Por -que se ha hecho cojo y no puede ahora moverse.
— Oué nos dice usted, Sargento, cojo?
— Eso mesmo.
— H a perdido alguna pierna?.
— Perdió un pie, el pobre; pero nada más. Le queda 

ahora el otro.
—A y, qué lastima, lisian pa toda su vida! exclamó la 

doliente Dom ílila. Y  ahora cómo sigue.
— Sin novedad.
— ■; N o le ha pasao alguna otra cosa pior?
1— N o 1c ha pasao nada, mi prenda.
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¿N o me engaña usted, Sargento?

— Por la Cruz!
— Entonces por que no me ha escribido?
— Como va a escribir, niña, si le volaron con una gra­

nada todos los dedos de las manos!- A y l •-
— Caramba, dijo la madre, la cosa es seria.
— Sinforoso e mi alma!
— Pues por eso es que no ha hecho la menor intención 

de cscrebir.
—-Y ahora qué le sucede al pobrccito?
— Ahora no tiene novedad: está bien, tomando aceite 

de lagarto.
— Y  pa qué toma aceite de lagarto?
— Pal pulmón.
— Y  que tiene eri er pulmón?
— Oue ahí jué el culatazo que le dieron.
— ¿Quién le dio ese golpe?
— El enemigo, mismamente; cuando el iba a agarrar 

un prisionero en'el ultimo encuentro, reviró er condenan 
y le aflojó un culatado en la esparda que lo dejó en un ay! 
Vino el cirujano lo vido y  dijo que no era nada; pero que 
sí quedaría picao der pulmón pa toda la vida.

— Ay, que horror! Cuántas desgracias juntas para el 
infeliz! Y o me güervo loca, mamá! Dígame, Sargento, y 
le hace bien el aceite de lagarto? lo sigue bebiendo?

— De beber, bebe; pero á él le agrada más el refinado 
de caña...........

— Y  lo pone más pior?
— N o niña; no presenta mayor novedad.
— Y  cómo se hallaba cuando usted lo  dejó?
— Sin noveda’d. 1
— No es posible, Sargento: debe estar desesperado. 

Lo que pasa es muy grave.
— Allá dicen que no es na'da.
— Y  usted qué dice?
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— Y o también digo que no es nada.
— Habla usted en serio?
— Por la cruz?
— Y él cómo ve su situación?
— N o la ve ni una miaja.
— Y  por qué?
— Porque está sin vista.
— Cómo ¿está ciego?j
— Ciego, como un topo.
— Y  cuándo perdió la vista?
— Cuando recibió un fogonazo en la cara. Era de no­

che, andábamos a tientas y no nos veíamos los unos a los
otros. De repente pin------pán! Fuego! Cayó el pobre Sin-
foroso con la cara quemada. Lo vido cr cirujano y dijo que 
no era nada lo del ojo, sino que iba a quedar ciego.

— Oyes, mamá?
— Oyendo estoy, Domitila, y veo que lo que te queüa 

del novio es casi nada. Y o en tu lugar (San Ramón), pon- 
me un candado en la boca!)

— Oiga usted, Sargento; yo quiero volar a lado de mi 
Sinforoso M aría. Si yo no estoy con él, si- yo no lo cuido, 
si no lo consuelo, ¿ quién le dará valor y quién velará por él ?

— Quién 1 Mariquita.
— Y  quién es esa Mariquita?
— Es una compañerita que él se ha buscao en la cam­

paña para pasar er mal rato; y hacen bonita pareja!
— Bribón, sinvelgücnza, animal traicionero!
— N o se enfade, niña, que no hay novedad.
— Cómo, Sargento der diablo! Está usted con que no 

hay, no hay novedad, y lo que hay es un montón de atro­
cidades; y  ésta última la pior de todas. i

El Sargento dió tres pasos a retaguardia y  envió a la 
muchacha un beso volado, a guisa de despedida militar; 
asegurándole hasta el último momento, que no había no­
vedad .

Y  en rigor: niliil luyvum sub solé.
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EL CONSPIRADOR DE ALDEA
— ¡Hable U d. la verdad, D n . B onifacio. Usted es 

conspirador?
— No, señor; yo soy agricultor.
— Pero, vamos, de qué partido es U . ?
— De ninguno: yo soy entero y lo bey sido siempre, 

manque la color me ofienda.
— Sinembargo, algo debe saber usted de lo que hay en 

ciertos pueblos.
— Por juerza!
— Qué hay de anómalo?
— En Samborondón hay ollas de barro y bollos de ma­

duro; en Santo Rosa hay colaciones y  carabelas y  en t a ­
ruma raspaduras.

— Se burla U d . de la Autoridad.
— Nó, señor'Gobiesno: no me buslo.
— Entonces, qué más sabe usted?
— Que en Daule hay buen tabauo, tamboi que llaman 

y ioitilla;  en Puna chirimoyas, en Posorja tocinetas y en el 
Morro mantequilla.

— Puede ser; pero la autoridad tiene denuncios de que 
usted saho algo más.

— Preciso: en el Limbo, pa no mentir, hay ostiones; 
en Naranjal, cacao; en el Milagro, azúcar y  en Nobol 
aguardiente.

— Por más que pretenda ocultarlo, bajo su rústica apa­
riencia, usté guarda algún secreto.

— Guardo tres por farta de uno.
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— Sebo y pucho e cigarro pa la gusanera-, cucaracha 

quemada por agua e pasto pa la purmonía y manteca e ga­
vilán pa las almorranas, dispensándome la mala palabra.

— Esa no cuela, ciudadano Bonifacio*. El Gobierno sa­
be ya cuáles son los santos de su devoción. 7

— Y  pa qué ocurtalo. Los santos de mi devoción, que 
lo jucron también de la defunta mi mama que ya es muer­
ta son San Jacinto de Yaguachi, el Sr. de los Milagros de 
Daule, santa Ana de Sámborondón, $an Juan de los Pas­
cuales, San Jerónimo de Chongón y San Nicolás de Palen­
que. 1

— Usted, según parece, sabe salirse por la tangente?
— Y o por donde sargo no es po ahí, sino por la manga 

que coge padentro en derechura der guabal der tuerto Ni- 
casio.

— Conque trabaja usted en el campo de la política?
• — N o. Y o  hey trabajao siempre mientra Dios me hat 

dao vida y saló en mi propia posesión, que jué mercada ar 
rli funto D n . Grabiel con mis cuatro ríales que me dejó mi 
otra niujci> porque yo soy casao y  sacramentao en segun­
das nauseas, por dos ocasiones, con una prima mujer por 
parte e madre. '

— No.sea U d. majadero, hombre, y responda a lo que 
se le pregunta. Conoce usted a los comprometidos? Mire 
U d. que si dice la verdad el Gobierno le concederá una pen­
sión vitalicia, en pago de sus buenos servicios.

— De conocerlos, los conozco.
— A h! No lo niega usted, eh? Y  quiénes son esos bár­

baros?
— Esos son, si su señoría no lo lleva a mal, Nicanor 

Yagual, que llaman trompetilla, y  Mariquita-Chalen.
— Que clase de compromiso es ese? .•
— Pa casarse en esta mesma menguante.
— Vaya U d. al cuerno, so gaznápiro!
— Bueno, entonces será hasta otro 3ía........... I
— Á  dónde va Ud?
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— N o me dice que me vaya ar cuerno!
— Vjenga U d. acá! /
—A quí me tiene su señoría.
— Por última vez, me dice Ud. o no me dice todo lo 

que sabe? * '
— Sí, señor usía.
— A  ver, qué hay de subversión por esos campos?
— H oja e laire pal dolor de cabeza; ruda c gallinazo 

pal dolor de oído;; llantén pal dolor de muela; canchalagua 
pa las calenturas; culantro, culantrillo, pedorrera.........

— Silencio!!!
— A h?
— A  este hombre hay que llevarlo a la Cárcel. Salta 

a la vista que no es amigo de la causa y se niega a corres­
ponder a los fines de la Transform ación..

Cinco minutos después marcha el infeliz, amarrado 
codo con codo a la Cárcel pública, por conspirador.
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LA GALLINA DEL CONVENTO
Estaban los buenos religiosos jugando a las bochas en 

el patio del Convento, único recreo que se permitían sus re­
verencias después de las arduas y fatigosasJabores del día, 
cuando de pronto oyóse un cacareo sostenido, que hizo ex­
clamar con providencial acierto al Padre Guardián:

— !Alguna gallina anda por. aquí!
— En efecto, asintió Fray Gaspar: he oído un caca­

reo ; y  como dice San Agustín': el toro muge, la cabra ba­
la, el cerdo gruñe, el pato parpa, el gallo canta, la gallina 
cacarea.............  \

Erg o es gallina la que tenemos en la vecindad, salvo 
la mejor opinión del Venerable Capítulo. *

— No bien hubo formulado . su dictamen el reverendo 
Fray Gaspar, cuando una hermosísima gallina, perseguida 
por un gallo indiscreto, voló sobre las tapias \de la huerta 
y cayó a los pies de los santos Padres.

— Santa Genoveva! exclamó el Padre Basilio: qué 
gallina tan gordal

— Como no lie visto otra, añadió el Padre Guardián 
tomándole el peso.

— De quien será?
— Dios lo sabe! ‘ n®?7’ 1
— Oué haremos con ella?

.  — Nuestra religión nos manda amparar a los que su­
fren persecuciones.........

— Es verdad! Amparémosla.
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— El Padre Basilio, entre tanto, se había quedado pen­
sativo y  daba unos suspiros que partían el alma.

— En qué piensa, Padre? le preguntó el Guardián, 
ayudándole a calarse la capucha.

— Pienso, repuso el Padre, relamiéndose los labios, 
en lo sabroso que es una rabadilla de gallina frita en salsa 
de tomate.

— Y  la pechuga! exclamó el piadoso Fray Gerónimo, 
abriendo tamaños o jos . Y  la pechuga, hermanos! Diera 
un día de la gloria que me está reservada en el Paraíso por 
hincarle el diente a la pechuga de esta ave doméstica.

— Y  qué caldo saldría de ella I balbuceó el viejo Padre 
Cobos. Ardo en deseos de refaccionarme con una buena 
taza de caldo gordo caliente.

i — Sin olvidar a los pobres, .observó el caritativo Fray 
Gerundio.

• — Ah, naturalmente! asintió la.Comunidad en coro: 
lo primero para los pobres.

— Y o  creo que, partiendo de un principio humanitario, 
dijo el Padre Guardian, y rociando a la gallina con agua 
bendita, bien podríamos beneficiarla sin incurrir en peca­
do. De esta manera le quitaríamos al gallo una tentación 
que no se compadece con las buenas costumbres.

— Y  el dueño? I /
— El dueño ¿pero es que las gallinas tienen dueño? 

Dios omnipotente creó los peces que nadan en las aguas, 
las aves que vuelan por los aires y  las demás criaturas que 
bullen en la tierra, para manifestar su poder y  su grande­
za; pero no hizo cesión de bienes, que.yo sepa. Luego ca­
da criatura sigue perteneciendo a su Creador; siendo así 
que nosotros somos hijos de Dios, es claro, hermanos, que 
lo que es del Padre es también de los hijos, y  esta gallina 
es tan nuestra como la palma de nuestras manos. Digo 
bien ? /

— El Guardián, está inspirado, dijo Fray Gaspar.
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•—U hin! susurró uno de los padres, que era muy es­
crupuloso .

— Entonces ¿se mata la gallina?
— Que se mate! ,
— Aprueba la Comunidad que se guise?
— Que se guise 1
En este momento apareció él lego cocinero Fray Mel­

chor, todo él presuroso y azorado.
— Han visto vuestras reverencias una gallina gorda 

que ha volado por aquí? i
— Sí, dijeron todos; aquí está, y ahora mismo va Ud.* 

a torcerle el pescuezo para que la meta en la olla.
— Dios me libre! exclamó el lego santiguándose.
— Y  por qué?
— Porque es ajena.
■— De quién es?
— No lo sé.
— Pues bien: acaba de discutirse en Consejo si la Co­

munidad tiene o nó derecho para adjudicarse esta ave de 
corral, y  el Espíritu Santo nos ha iluminado en sentido 
afirmativo.

— Hace mucho tiempo— expuso el lego— que esa galli­
na está en el Convento sin que .yo  haya podido averiguar 
quién sea su dueño para devolvérsela. La he cuidado co­
mo a una hermana y  por nada de este mundo cargaría mi 
conciencia con el pecado mortal de matarla y  guisarla.

— Qué dice, hermano? i ■'
— Que protesto, en nombre del derecho de propiedad 

y  en nombre de los mandamientos de la ley de Dios contra 
el atropello abominable decretado por la Comunidad.

— Calma, calma, hermano! 1
— Os ha tentado el Demonio, según veo. olí tristísimas 

ovejas descarriadas! Me lleno de rubor al pensar que vals 
a apropiaros de una cosa ajena.

— H abla más bajo, hermano, por favor.
•—N ada.
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— Hasta e! día de hoy he permanecido en ésta, que yo 
consideraba como una santa casa, desempeñando los más 
humildes oficios culinarios; pero siempre orgulloso ante 
los méritos y virtudes cristianísimas de mi bien amada Co* 
munidad. H oy veo con horror y espanto que ha bastado 
una miserable gallina pupujada para desmoralizarse por 
completo y  alejaros de la senda del S eñor. Pues bien; yo 
que os hablo, -siervo bueno y  fiel, que tengo la conciencia 
tranquila y la frente limpia, saldré enseguida por calles y 
plazas, exclamando lleno de vergüenza: ¡llorad, hermanos, 
por unos desdichados Padres que han vendido su alma al 
Diablo por una gallina!

Los religiosos quedaron aterrados al oír este furibun­
do reproche del lego cocinero, y el Guardián dijo con voz 
temblorosa y en tono muy bajo al Sacristán M ayor:

— Es tan bruto, que lo hará como lo dice.
— Sí, continuó el lego, con vibrador acento: en la hora 

de vuestra muerte veréis a esta gallina cacareando en la ca­
becera de la cama y  vosotros, llenos de congoja, sabréis lo
que significa ese infernal cacareo. En esa hora........... ¡qué
d igo!...........Ahora mismo, el Diablo está bailando de gus­
to en el infierno, mientras los ángeles, arcángeles y serafi­
nes lloran en el cielo. No* os perdáis, hermanos míos! Qué 
dirá Ja Santísima virgen cuando sepa que os habéis roba­
do una gallina! Dirá que sois unos sinvergüenzas.............

Los frailes seguían callados, sintiendo profundamen­
te su flaqueza, y el acusador tomaba resuello y  volvia a 
empezar. 1

— No, yo no seré cómplice de tanta monstruosidad. 
Pensad en el dueño de la ‘gallina, a quien queréis despojar 
sin duda de-su sólo bien. Acordaos de lo que sufrió San 
Pedro Alcántara por el amor de D ios! A cordaos de San 
Simón Estilita, que estuvo treinta años parado en un pie 
sobre una columna, para merecer la bienaventuranza eter­
na! Acordaos del famoso San A le ¡o, que de jó  olvidada a 
su esposa, la misma noche de sus bodas, para ir a  hacer
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penitencia debajo de una escalera! Acordaos de todos los 
santos mártires, confesores, doctores, monjes y levitas, y 
no queráis que todos ellos señalen con el dedo diciéndoos: 
ahí van los que se comieron la gallina ! Y , por último, aña­
dió retirándose a grandes pasos, si queréis cometer un cri­
men, aquí está mi pecho, verted mi sangre, que estaré pron­
to al sacrificio.

— Caramba! exclamó el Guardián, cuando el lego se 
hubo retirado: este santo varón nos ha partido.

— No lo creía tan puro, dijo el Padre Basilio.
I — N i y o .........Ni y o ............fue diciendo cada uno. ^

— Y  qué se hace con la gallina?
• , — No matarla! • \

— Sí, sí, que la maten! gritó un corista de doce años, 
que lo había oído todo abandonando su servicio de cocina.

Y  el muchacho lanzó una mirada de pillo redomado 
sobre la Comunidad.

— Por qué dices eso, granuja? interrogó el Padre 
Guardián, fingiendo un acento severo.

— Porque yo sé la cosa.
— Y  cuál es la cosa que tú sabes?
•— Que Fray Melchor es más vivo que ustedes.
— A  ver, a ver^cóm o es eso?
— Lo diré, porque Fray Melchor es muy malo conmi­

go . N o me da ni una cascarita de huevo. f '
— Oue no te da ni una cascarita de huevó?
— N o. Place más de cuatro meses que se robó la ga­

llina del otro patio, y la tiene escondida debajo del fogón, 
i — A h? A h?
; — Y  todos los días hace un ponche con el huevo que 

la gallina pone y  me dice: no les digas nada a los frailes, 
porque serían capaces de comerse la gallina y dejarme sin 
caspiroleta.

— A h, bribón! i
— Y  éi se toma sólo el poncíie y  no me lo deja probar.
— Con que esas teníamos! exclamó el Padre Guardián.
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— Qué tal! pero qué tal! decían todos con la boca 
abierta y  la nariz dilatada. I

\ — Y  después fíese usted de legos!
— Por eso.era— añadió filosóficamente el Padre Geró­

nimo; por eso era que defendía tanto a la gallina. •
— Y  por eso, continuó el Padre Guardián, anotemos 

desde hoy este axioma en el libro de la Comunidad: “ Lego 
que defiende gallina ajena, es porque se come los huevos”*. 

*
* *

Aquí termina el cuento que me contó el viejo Panca- 
ra y  que nunca se borrará de mi memoria; pues cada vez 
que yo veo gente dispuesta a defender a capa y  espada los 
errores del Gobierno, me acuerdo del axioma del Guardián 
y'rae digo mentalmente: “ Lego que defiende gallina ajena, 
es porque se come los huevos” .
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LOS ENAMORADOS
.• No hay gente más feliz que los enamorados. Tienen 

la cabeza llena de mariposas rosadas y  no piensan en otra 
cosa que en pelar la pava.,

Para ellos no existe la guerra europea, ni la crisis eco­
nómica, ni la carestía de víveres, ni las planchas del Go­
bierno, ni nada. El inundo es una cosa y ellos están lejos 
del mundo, en su perenne idilio, diciéndose todo lo que tie­
nen que decirse.

Y  qué se dicen? preguntará el desgraciado que no en­
tiende de esas cosas.

En realidad no se dicen mucha; pero es más lo que se 
repiten. La cuestión principal consiste en preguntarse mu­
tuamente si se quieren, a pesar de ser una pregunta ton­
tísima, porque se cae de su peso; pero es un punto que los 
enamorados necesitan esclarecer a todas horas.

•—M e quieres? í
— Muero por tí, vida mía!
— Júramelo 1
— Te lo juro. Y  tú me quieres a mí, luz ÍJe mis ojos?.
— Te adoro, mi dulce Aniceto!
— Júramelo, querubín!
— Te lo juro!
— Sabes una cosa?
— Qué, ángel mío?
— Que anoche soñé contigo.
— Deveras? 1
— Y  me desperté llorando.
— A y. qué horror! Qué soñaslcs, Catitar?
— Soné que no me querías.
— Vaya un disparaté!
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— Y  otra cosa peor..
— Qué cosa?. |
— Que querías a otra.
— Yo?.
— T ú ?
— No hagas caso de sueños, Catita, que me partes el 

corazón. Calla, vas a llorar otra vez ángel m ío? /
— Cómo no he de llorar, Aniceto, si íué muy grande 

la pena que me dió.
— Pero todo íué un sueño, hijital 
-—Y  si hubiera sido cierto?
— Entonces sería otra cosa; pero eso no sucederá 

nunca,
— Deveras me quieres, Aniceto mió!
— Con locura 1 
— Júramelo 1 /
— Te lo juro por la luz que nos alumbra!
—Y  por qué no pasastes ayer en el tranvía?
— Porque estaba palanqueando un destino municipal.

. — De manera que primero es el palanqueo que tu Ca­
tita?

. — Nunca, primero es mi Catita; pero también tengo 
necesidad de colocarme.

— Y  por eso palanqueas'?
— Sí, mi vida. ■

— No me engañas?
—Y o engañarte! Engañar a un ángel!
— Quién era esa vestida de negro q u e ib a  contigo en 

el carro?
— Mi mamá.
— Estás seguro? ,
— Hijita, te lo juro que ella fue, la que me dió á luz, y á 

quien debes este Aniceto que te quire tanto.'
— Pues entonces le debo la vida.
— Y o también á tu mamá.
— Por qué arrugas las cejas ?
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— Ingrata!.
— Por qué me llamas ingrata?.
— H e sabido una cosa.*
— Que?.
Y  como resulte cierta, me levanto la tapa.........
— Qué tapa?) \
— La tapa de los sesos.
— H orror! Y  qué es ello? Quién te ha dicho algo de mí?, 
— M e lo ha dicho el corazón y basta!
—  Me haces dar miedo!
— Tiene usted razón de temer. El culpable siempre

tiembla delante de su juez------
— Pero ¿qué he hecho? Y  por qué me tratas de usted? 
— Porque es muy posible que se acabe ya toda confian­

za entre nosotros.
— Aniceto 1
— Quién era ese varón que te dió ayer un golpecito en 

la mejilla estando asomada.
— M i padrino?!
— Qué padrino?
— El que me llevó a la pila.
— Miente usted!
— Lo juro por la cruz!
— Vuelves a llorar? Oye, Catita linda, no seas tonta. 

Si sigues llorando, me vas a hacer llorar a mí también .j 
— Y  por qué me atormentas, entonces?
— Porque soy cclosillo. Tengo celos de todo lo que te 

rodea, hasta del gato.
— Usted es un perverso!
— Y  por qué me tratas de usted?
— Y  usted cómo me trató a mí hace un momento'?
— Cierto: soy un verdugo! Mátame, Catita, o arrán­

came el corazón .. . . . .
— N ó.
— Entonces, perdóname!
— T e perdono.
■—Con toda tu alma?
— Sí, Aniceto.
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— Sabes una cosa, Catita?,
— Qué?, i
— Cada día te quiero más!
—.Embustero!
— Te lo juro! :Amoche besé tu retrato como cien ve­

ces seguidas y  me dormí acariciando el rizo que me diste.
—Ay, que tonto! Más te valiera no mirar a otras mu­

chachas, cuando salen de la misa de San Vicente.
—Es que sólo las miro como artista.
— Malol
—-No te enfades.
— Devuélveme mi cabello y  mi fotografía !
— Será para dárselo a otro, pérfida?
— Sí, para eso mismo.
— Traidora!
— Monstruo sangriento!
— Adiós para siempre!
— Buen viaje!
— Me voy.........con el corazón traspasado.
— En seguida!
—Afortunadamente tengo una pistola a m ano.
—Para qué?
— Para quitarme la triste vida. Esta noche seré ya 

un frío cadáver.
— No seas tonto, Aniceto, si todo es broma ¿te fijas? 
— No me gustan las bromas.
—Te diré algo muy serio entonces.
—-Bueno, dímelo. »
— Seré siempre tuya, amor mío, hasta la muerte.
—Júramelo!
— Te lo juro!
— Catita!
—-Aniceto!
— Dame la flor que llevas en la cabeza.
— N o.
— Por qué?
— Porque no.
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— Y  si me enfado?
— A y, qué pedigüeño! Tom a.........
— -Muchas gracias, prenda.
—rPero yo quiero otra cosa.

:— Pídeme mi sangre y la derramaré en seguida. ,
— No soy sanguinaria. Lo que quiero es que no vayas 

al Teatro.
— Pero, criatura, skmc gustan tanto las bailarinas!
— Malicioso! J
— Digo el baile, la música, el canto y el arte, en fin.
— Pues yo no quiero.
— Catita! •
— Todo se acabará entre nosotros. Déme en seguida 

e) clavel que me ha quitado. »
— Haré tu voluntad, hermosa mía; pero no me prives 

de esta prenda.
— Eso es otra cosa; pero ¿me seguirás queriendo?.
— Tú eres mi ídolo!
— Júramelo!
— Te lo ju ro !
Sigue el diálogo durante tres o cuatro horas sobre el 

mismo y  eterno tema, y cuando al fin se separan, después 
de quinientas despedidas, el varón sale escapado como una 
flecha.

— A  dónde creéis que1 va? A  escribirle una carta a la 
muchacha, porque se le ha olvidado muchas cosas que tenía 
que decirle.

Y  ella qué hace? Está redactando una epístola en el 
mismo sentido.

Tales son los enamorados y  las tremendas chifladuras 
que padecen; pero son también dignos de envidia, pues 
hallan la manera de encontrar un cielo lleno de encantos 
aquí en esta desdichada tierra, donde sólo hay un mal Go­
bierno, mucha miseria, baja política, carestía de víveres y 
enfermedades contagiosas, sin contar las.plagas del in­
vierno .
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EL SERMON DEL PADRE ROCCO
Quienes hayan leído las crónicas festivas de Ñapóles, 

por Alejandro Duinas, sabrán quién filé el Padre Rocco; 
pero a los que no lo sepan les diré que el Padre R occo era 
el fraile más campechano y popular que hubo en el reino 
de las dos Sicilias.

• Desde la familia real hasta el último Lazzaroni tenían 
en gran estima al célebre sacerdote, cuya fama de predi­
cador sui génerís era superior a toda ponderación. .

Cuando predicaba el Padre Rocco el pueblo invadía el 
templo, y desde que la gente no cabía en el interior se aglo­
meraba en el atrio y parte de la plaza, siquiera con la es­
peranza de pescar algo de lo que dijera el chistoso orador 
napolitano.

Su palabra iba siempre dirigida a las m asas; se expre­
saba en un lenguaje que estuviera al alcance del popula­
cho y  salpimentaba sus discursos con cuentos y  anécdotas 
que eran las delicias de su inculto auditorio. . !

De allí ic venía al Padre Rocco su gran ascendiente 
sobre las clases bajas, que, dígase lo que se quiera, eran

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



«113-

cntonccs y son aliora en todas partes una fuerza respetable.
, El Padre Rocdo pedía caridad para los pobres.

Un día se dirigió a la familia real en solicitud de una 
" limosna para los menesterosos y fué generosamente aten­

dido por el Rey Fernando, la Reina y los principes.
Cumplido su objeto y  dando las más sinceras gracias 

retirábase ya el buen fraile, cuando le detuvo el Rey con 
estas palabras: ;

•— Cómo! Se va U d ., Padre Rocco?
-— Me voy con el permiso de V . M .
— De manera que Ud. viene a pedir aquí y no da na­

da? interrogó el Rey sonriendo.
— Dios os lo pagará, señor!
— Nó, yo no tengo cuenta corriente con Dios! A  us­

ted le toca. Padre Rocco, dar algo en cambio de la limos­
na que ha recibido para sus pobres.

' — Pero qué he de dar, señor? preguntó el fraile un 
tanto escamado, temiendo alguna jugarreta- del monarca en 
presencia de la corte.

— Qué ha de dar, Padre Rocco 1 Y  usted lo pregunta?
— Os daré mis oraciones.
— Para qué diablos!
— Entonces............. ?
— Lo que queremos es que predique Ud. un sermón, 

de aquellos que sabemos.
— Cuándo?
*—Ahora mismo.
•— Sobre qué tema?,
— Sobre cualquiera.
— Pero, señor, cómo voy a predicar en este momento 

y  en este lugar sin preparación ni oportunidad.
— Nada, nada, un sermón Padre Rocco. i
La Reina y los príncipes acosaron por su parte al frai­

le para que predicara en el acto. Todos querían oirle y 
le aseguraron que no saldría de palacio sin echar una aren-
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— Pero—  continuaba el popular orador defendiéndose 

—yo, señores, no puedo predicar ante las reales personas, 
porque sólo estoy acostumbrado a hacerme oír ante la gen­
te baja e ignorante de los muelles.

— No importa. Usted predica hoy o  revienta, Padre 
Rocco!,

— No hay excusa posible?
— Ninguna 1
—Absolutamente?
— Absolutamente l
— Pues bien, dijo el Padre mirando de un modo mali­

cioso al Rey, que, entre paréntesis, era un gran tunantón 
— pues bien, ya que no hay otro remedio, voy a predicar.

— Bravo!
—Trepóse el padre en una silla, invocó al divino espí­

ritu y comenzó así:
— En el nombre del Padre, del H ijo  y del Espíritu 

Santo.. . . . .
Había un cangrejo...........
— Que cosa? preguntó el Rey sorprendido.
— Digo que había un cangrejo macho y  un cangrejo 

hembra, marido y mujer, que tenían tres hijos cangrcjitos 
y dos hijas cangrejitas. t

Queriendo los amantes padres dar a sus hijos, como." 
era natural, la mejor educación, buscaron com o maestros 
a los más inteligentes cangrejos y  cangrejas de la cangrc- 
jería.

Yo lo que quiero, dijo el cangrejo padre a los cangre­
jos maestros, es que mis hijos aprendan a andar en línea 
recta. Es lo primero.

Los cangrcjitos estuvieron estudiando muchos años, 
hasta que los maestros y maestras cangrejos y  cangrejas, 
declararon que la educación de los jóvenes cangrejitos es­
taba terminada.

Bueno, dijo el Padre, rodeado de sus hijos, vamos a 
ver qué han aprendido I Tú, mi vida, añadió dirigiéndose
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al mayor, quiero que camines un poco para observarte el 
modo de andar. 1 ,

— Con mucho gusto, papá.
Y  el cangrejito se puso en movimiento, caminando pa­

ra atrás.
Carrizo!! exclamó el padre, dándose un violento golpe 

sobre el carapacho con la mano gorda. Que diablo haces, 
muchacho?

—Estoy andando, papá.
— Si, pero estás andando para atrás, cangrejo!
— Pero, papá........... !
— Venga el segundo. - Espero, hijo mío, que tú sabrás 

más que tu hermano mayor. Ponte en marcha.
Caminó el segundo y  lo hizo para atrás, lo mismo que 

el primero.
— Peste! 11 Venga el tercero y camine para adelante, 

canastos!
Anduvo el tercero y lo hizo»peor que los anteriores.,
El cangrejo padre estaba irritadisimo.
N o saben ustedes nada, dijo a sus hijos. No saber an­

clar de frente, pedazo de brutos!! Quién les ha enseñado a 
andar para atrás?

— Pero, papá, si así andamos todos los cangrejos.
— Váyanse a la punta de un cuerno 1
A  ver, papá, exclamó entonces el hijo mayor: camine 

U d. para que nos enseñe a andar derecho.
— Oué____qué--------qué?
— Que dé U d. el ejemplo a sus hijos........
Entonces el cangrejo padre se puso de siete colores y 

cuando quiso retirarse a toda prisa para cortdr la enojosa 
explicación con sus hijos, vieron éstos que el padre an­
daba tan para atrás como todos los cangrejos.

Aquí terminó el Padre Rocco su discurso e iba a aña­
dir la correspondiente moraleja; pero el Rey, que estaba 
algo confuso, le d ijo : “ Basta, basta, Padre! En lo sucesi­
vo venga por la limosna; pero ya no quiero más sermones.
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. De esto ha pasado ya mucho tiempo; pero parece que 
el Padre Rocco hubiera predicado aquel sermón para los 
flamantes.hombres públicos que se han empeñado en hacer 
la felicidad del país.

Nos quieren los señores de la Transformación ense­
ñar a andar derecho; pero les pasa lo que al cangrejo pa­
dre del sermón; cuando quieren dar el buen ejemplo ca­
minan más torcido que el resto de la familia.
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Todos saben, fuera del país, que padecemos varias epide­

mias regionales y echan pestes contra nosotros cuando se 
acuerdan de la bubónica, de la fiebre amarilla y de otras 
fiebres de distintos colores; pero no saben de cierta epide­
mia, que es la peor de todas, la más generalizada e inde­
clinable, la gran epidemia social, la panepidemia o  pande­
mia, en una palabra, ‘llamada gráficamente la palanca.

Saben ustedes lo que es la palanca?
A h ! Eso es cosa seria, señores. La palanca persigue 

a todos los destinos públicos sin distinción, estén o nó ocu­
pados, y  se ceba con increíble virulencia en las rentas del 
Estado. No se conoce ningún remedio contra esta plaga y 
la ciencia ha declarado francamente su derrota.

Hubo un tiempo— ya remoto, amigos míos—en que no 
faltaban algunos empleos vacantes. Ya no los hay ni en 
sueños. Sólo algunos ancianos, que viven todavía, recuer­
dan haber oído contar a sus abuelos que, cuando eran ni­
ños, se presentaban con frecuencia preciosos casos de des­
tinos desocupados al alcance de cualquier ciudadano hábil; 
hoy la palanca lo ha invadido todo y  vela delante de cada 
empleo como un gato en acecho.

M e contaba un campesino, amigo mío, que en su re­
cinto se había desarrollado de una manera escandalosa el 
(robo de ganado, y para ponderar la osadía de los' cuatreros, 
" decíame.

— Piense en una vaca.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



-118-

— Cómo?
.— Fije su pensamiento en una vaca del sitio Carrizal.
— Bueno, ya está.
— Ya no está, señor, porque se la robaron los cuatre­

ros.
— Hombre ¿del pensamiento se la han podido robar?
— Sí, señor, del pensamiento. A sí andan los tiempos!
Esta rústica hipérbole viene a mi memoria al tratar de 

la palanca.
— Piense usted, caro léctor, en un destino vacante. 

¿Pensó? Pues bien, ya lo palanquearon!— ¿D el pensamien­
to? Así andan los tiempos!

El insigne Arquímedes’ creyó decir mucho en su época 
cuando dijo: “ Déseme un punto de apoyo y levantare al 
mundo con mi palanca” .

Si hubiera visto Arquímedes las palancas que por acá 
se usan, se habría quedado asombrado.

Aquí le hubieran enseñado a palanquear de firme, no 
sólo para levantar al mundo, sino a todo el sistema plane­
tario, caso .de que al I sistema se le asignara algún sueldo en 
el presupuesto.

La palanca es cruel.
• Cierto día se presentó un cesante en la Gobernación, 

con el rostro radiante de alegría.
— Señor: soy feliz!
— Qué pasa?
— Acaba de ser aplastado por un carro un respetable 

funcionario público.
— Oué desgracia !
—Y  vengo para que me tengan presente en la vacante.
— Pero no ha muerto aún la víctima del accidente?
;—Los médicos desesperan de salvarlo y  parece que le 

quedan pocos momentos de vida. Esta noche, con e l'fa vor , 
de Dios, lanzará el último suspiro. Y a  se puede decir que 
no existe: su plaza esá vacante. Así es que yo me d ije : no 
hay que perder tiempo; ya que la suerte me ha .favorecido
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por medio de este desastre, hay que moverse. El golpe 
mortal ha sido en el parietal derecho.

— Nó, en el izquierdo.
— Colmo lof (sabe .U. ?• .
— Aquí estuvo ya otro a solicitar la plaza.
■— P e r o .. . .  pero___ p ero .. . .  si acaba de ocurrir el

accidente!
— Pues ya otro vino y trajo la fotografía del sinies­

tro, el diagnóstico de los médicos, la declaración de los tes­
tigos y  una copia de la invitación fúnebre que se está im­
primiendo .

— Ah, caramba!
La palanca no descansa y ocupa todos los espacios; 

corre en los trenes, se mete en las valijas de los correos, 
vibra en el aire como las ondas hertzianas y hasta se anun­
cia en la región de los espíritus por medio de la telepatía.

Cuéntase que un empleado público resolvió a sus solas 
presentar su dimisión, sin decir a' nadie una palabra. Ape­
nas hubo formado el propósito tocaron a la puerta.

— Quién va?
Y o , señor, exclamó un ciudadano deshecho en corte-' 

sias, acabo de saber que Ud. va a renunciar............
— Es imposible! V quién se lo lia dicho a U d., por­

que sólo lo sabemos mi almohada y yo?
— Porque asi se dice y yo me d ije : voy a ver si tengo 

el honor de ser recomendado.............
—'Pero, quién es el que se dice?
— L a gente. Como todo se sabe!
— Cáspita! exclama el solicitado. Esto es diabólico!
Y  con disimulo echa una mirada inquieta por debajo 

de la cama, creyendo ver acurrucado algún duende de lar­
gas orejas y  con ojos burlones.

E l caso 1c preocupa todo el día y nn acierta, a darle 
una explicación razonable, en tanto que el visitante, se en­
cuentra más tarde con.un amigo de confianza y Ic.hacc \a 
siguiente confidencia:
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— Estoy ensayando un recurscf original para ver sí 

tropiezo con una colocación?
— Y  qué es ello?
— El tanteo.
— No entiendo.
— Se ma ha ocurrido la ingeniosa idea de presentarme 

a los empleados públicos y manifestarles discretamente que 
se que van a renunciar el puesto y que si no tienen incon- 
veniente en recomendarme, etc.

— Y  qué sa.cas con eso?
— Descubrir sus intenciones. Entre ciento puede ha­

ber uno que tenga hecha su resolución in perfore y  la reve­
le por medio del tanteo.'

— Será muy difícil?
' — Sencillísimo. Esta mañana descubrí á uno que pien­

sa presentar su dimisión. Euí y  le dije que siendo cósa
hedía su renuncia...............

, — Y  él qué dijo?
— Se quedó asombrado, y aunque yic confesó que tal 

era su intento, no podía comprender cómo se sabía una co­
sa que no la había dicho a nadie.

—Ya lo creo.
—Y o  me moría de risa por dentro, afectando exte- 

riormente el aire* más candoroso del mundo, mientras él di­
rigía vagas miradas en contorno.

— Conozco el caso.
—Cómo así? i
— Y o fr í  después casualmente a la inferna parte, supe 

la historia, sin poder explicármela; pero tomé nota de Va 
vacante, salí, corrí, moví todos los  resortes para conseguir­
la y ........... i

— La obtuviste? Dame íle una vez la puñalada.
— No la obtuve, nó, por desgracia: estaba ya prome­

tida.- ! •'
r —3Í quién? i
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— A  otro que me vió correr las diligencias, olió la cosa 

y  se me adelantó con una palanca larguísima.
— Diablo! Ya no hay arbitrio que valga!
De estos casos 'ocurren numerosos. Cartas, telegramas, 

tarjetas, se cruzan por los cuatro puntos cardinales, lle­
vando el microbio de la palanca.

Contra la peste bubónica queda el consuelo de matar 
ratas; contra la fiebre amarilla hay el recurso de matar, 
mosquitos; pero contra la palanca no vale ninguna profi-» 
laxia.

Y  esto es lo que arruina al país.
Si todos los que andan con la palanca en la mano lle­

garan al colmo de su objeto, la administración pública se 
parecería a un racimo de plátanos, cuyo tronco sería el 
Presupuesto. /

Ahora mismo, con motivo de la transformación se es» 
tá formando un foco epidémico tremendo.

' i H ay que moverse, exclaman todos. Con tiempo, con 
tiempo para que otros no se adelanten.........

H ay individuos que después de un día ele ruda fatiga 
palanqucadora, caen desmayados al llegar a su casa..

— Stí mucre el caballero! gritan los vecinos.
— N o es nada, dice la señora tranquila. Esto le pasa 

todos los 'días: el pobre está palanqueando!
, Hasta el sexo débil toma parte en los trajines, y  hay 

algunas que al sentirse madres exclaman con ternura, pen­
sando en el fruto de su vientre. ¡D ios mío, cómo se pu­
diera palanquear álgo para el que va a nacer 1

Por eso los niños, cuando vienen al mundo, traen ya 
una idea clara de la palanca, y a medida que crecen se vuel­
ven unos palanqueadores aguerridos mientras la pobre 
Patria mira con angustiados ojos este terrible achaque na­
cional .
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LA ULTIMA
Se moría el excelente campesino don Candelario y  el 

piadoso cura le exhortaba a resignarse con los altos desig­
nios del omnipotente.

—Tú te mueres,'le decía el párrago; pero dichoso tú, 
hijo mío, que vas a gozar de la bienaventuranza eterna.

— Pues ahí tiene usted, padre Cura, lo que son los gus­
tos— observó el enfermo—yo preferiría estar vivo en mi 
posesión.

— Oh, Candelario, no digas eso. L a gloria te llama....
— Pero si yo no quiero ir, *y si por mí juera, le digo a 

su reverencia que no iba ni a tres tirones.
—-Jesús, qué cosas dices, Candelario 1 .Quién sabe si 

tú eres de los elegidos.
— Piics creo, mi Padre; que han hecho muy mala elec­

ción: yo soy muy apegao a la tierra en que hey nació.
—Hijo, la vida no es más que un soplo ¿entiendes?
—Y a ló  sc^y quiero seguir soplando; porque como di­

ce er dicho:, viva la gallina, y  viva con su'pepita.
— Válgame .Dios! Siento hablarte tan claro; pero la 

pepita, que tú tienes es la última pepa que verás en este 
mundo.

—Eso quiere decir, que yo soy alma de la otra vida?
— No.tanto; pero se acerca tu fin y  debes estar prepa­

rado como buen cristiano.4 ¿ o  estás?
/  .-—No sé decirle de,que sí, ni de que nó,. porque no hey 

cxa¿nma^ío er punto’; perp.puede tantearmc.su paternidad, 
que nada se pierde.

— Tienes enemigos?
— Un bribón, que me metió pleito por una cerca que 

tiré en er sitio.
— Y  lo perdonas ?
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— Ni una miaja.
— Y  le deseas algún mal? •
— Ojalá que lo ahorquen.
— Candelario ¡qué oigo! Estás muy mal preparado, 

hijo!
— Por eso digo que me tantee su reverencia.
—-Tienes qué perdonar a tu enemigo. Lo perdonas?
— Lo perdonaré, si es juerza.
— Con todo, tu corazón?
— Con .todo mi corazón; pero siempre que se lo lleve 

una pipa de diablos.
— Vamos, dijo el Cura sonriendo, ese no es modo de 

perdonar. Se perdona al enemigo deseándole todo el bien 
posible.

— Y  cómo hacemos en este caso tan juertc; porque de 
adentró, señor Cura, me sale la repunancia.

. — Y  cómo Jesucristo perdonó a sus enemigos?^
— Ahí verá usted! Y o de perdonar pa qué, perdono 

con gusto a la ñata, porque al fin era mujer, y el sexo es1 
débil.

— Y  quien es la ñata? .
— Una joven que yo tenía, mi Padre.
— N o te acuerdes ahora de ella
— A l contrario, más me acuerdo, Padre, porque es la 

única que me ha querido sin ningún interés en esta perra 
vida.

— Cómo ¿estás llorando'?
— Ningún hombre se •avergüenza de llorar por una 

mujer, mi Padre. Y o  soy muy hombre, ciertamente; pero 
cuando me acuerdo de la * ñata que trie-llamaba con su pa- 
nuelito colorao, un sudor se me va y otro se me viene. Tan 
cariñosa, tan mujercita de bien! Mardita sea Nicolasa!

— Y  por qué la maldices?
— N o la mardigo a ella, sino a la tunanta "de Nicolasa.
— Y  quién es Nicolosa’?'
— Oirá joven que yo tuve, mi Padre, ella jué la caü-
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sal de mi disgusto con la ñata, porque le cobró celo, y celo 
jué que le amargaba el pan que comia de mi mano, y un 
dia agarró y  se mandó a cambiar con er sujeto der pleito.,

— Y  le perdonas?
— No le hey de perdonar, si el sexo es débil. También 

perdono a Tomasita.
—Y  quien es Tomasita?
—Otra joven que yo tuve, mi Padre, y  medió guerra 

hasta .que salió de mi poder, llevándose una hotonadura de 
oro y  unas espuelas de plata, que me regaló Casimira cr 
día de San Juan, cuando me vido ganar la carrera en el 
potro alazán.

— De qué Casimira hablas ?
— De otra joven que yo tuve, mi P a d re ,.........
— Pero ¿Candelario qué es ésto? Déjate de pensar en 

tunanterías, que estás con un pie en el sepulcro y  vamos 
tratando de cosas más serias.

— Como sea su voluntad, mi Padre, pero si vuelvo y 
digo que yo le hey hecho mal a naide; y de oír misa, tam­
bién las hey oído; y de sacar ánimas der purgatorio, tam­
bién las hey sacao. Ahora qué dice usted ¿m e iré al Cielo?

— Quién sabe! Sientes dolor de tus pecados?
— Así, asil .
— Ya vez: todavía te tiene cogido Satanás.
— Y  qué hacemos ahora?
—Vuelve tus ojos hacia la Divina Providencia. Can­

delario; piensa que ella te ha prodigado sus favores en la 
tierra.

— Sí, mi Padre.
— Tú sembrabas el plátano en tu finca y  te ibas a des­

cansar; pero ¿sabes tú quién hacía germinar la planta y 
cuidaba de su desarrollo hasta que producía sus dorados 
racimos?

— La tierra.
•— Nó, hijo, la Providencia, que a todos atiende como 

una madre cariñosa. EUa era la que te daba el pan que co­
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mías; ella la que te prestaba fuerzas para el trabajo; ella 
la que te brindaba la salud y el descanso.

— Sí, mi Padre.
— Sabes tú quién da de comer a la .pajarita que vuela 

de rama en rama?
— Er macho.
— Nó, hijo, la Providencia, que ha puesto el trigo en 

las espigas y el dulce fruto en los robustos árboles. ¿Sa­
bes tú quién se cuida de los peces que nadan en las aguas?,

— Los pescadores.
— Que pescadores, hombre! La Providencia, siempre 

la Providencia; hasta la hoja que cae de un árbol y se la 
lleva el viento, es obra de la Providencia.

, — Sí, mi Padre.
— ¿Reconoces su bondad sin límites y  te llenas de agra­

decimiento por los beneficios que te ha hecho, sin merecer­
lo, como criatura humana y pecadora que eres?

— Sí las reconozco, mi Padre, y es mucho lo que le de­
bo; pero ¡ay ! ■*

— Qué?
, — Que esta última trastada, que me va a jugar sen­

tenciándome a muerte, se zurra en todas las mías y  me re­
vienta.

X x 1
A sí dijo en el instante postrero el inocente Candela­

rio ; y  hay quien afirma que lo mismo repiten las comarcas 
que rige, limpia, fija y abrillanta el Supremo Gobierno.

Mucho, mucho ha hecho ciertamente la Providencia 
oficial por llevar a buen término la paz de la República; 
pero cuando los pueblos que han sufrido el movimiento 
de las tropas miran sus campos desolados y no encuentran 
ni una vaca, ni un chivo, ni un pollo en sus corrales; ¡ay! 
suspiran los pobres y  observan que tantas desdichas, se zu­
rran despiadadamente en la alegría de la constitucionali- 
dad.
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LA SUEGRA DE MAMERTO
Diiiie, Nicolasa, una cosa que me viene preocupando 

en las tres semanas que contamos 'desde nuestro venturoso 
enlace. I

— Habla, querido Mamerto.
— Yo soy un hombre. ¿N o es verdad? A l menos creo 

que te consta.
— Cierto. Cómo he de decir lo contrario! Eres hom­

bre, puesto que estoy casado contigo f.
- —-Me alegro mucho de oír -de tú boca esa declaración 

que reivindica los fueros de mi sexo.
— Qué tontería es ésa, Mamerto’?

••—Y  tú eres mi mujer?
— Sí, amor m ío.' '
— Estamos conformes. Ahora díme qué es el matri­

monio?
— Es la unión de dos seres que se aman y  forman un 

hogar legalizado por el Estado y  bendecido por la Iglesia.
— De dos seres lian dicho? .
- S í .
— Pues bien; yo encuentro que en mi matrimonio hay 

tres seres. . . . .
■ — Cómo! Osarías ofenderme con alguna falsa suposi­

ción?
' — Nó. Lo que quiero que me expliques es qué pito 

toca tu madre en esta casa? -
■ — Qué pito? Ninguno. Ella está a mi lado, porque es 

mi madre, y  nada más.
— Pero si yo no me he casado con élla,- sino contigo.'
— Qué tonto estás, Mamerto! Bieh sabes que la pobre 

es viu'da del Comandante Sanguijuela, que murió el 83,-
— Y  me la dejó a mí?
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— Por qué?.
— Porque * el que ha cargado con ella, según estoy, 

viendo. -Sjy \
— Y  qu >^Te duele el pan que come en tu casa?.
— O ja la se  comiera todos los panes, que eso fuera pa­

ra mi lo dám enos. Otro pan es el que me duele.
— N o/te  entiendo.
—-Aiy, hija! qué dichoso sería yo si la señora raspara 

la bola /y  tomara su portante!
~=-Me iría yo tras ella.
V -A y !
— Pero en qué te ofende mi mamá?
— Nadie sabe el mal de la olla, sino la cuchara,
— Creo que me vas a volver loca.
— Al que le duele, le duele.........!
— Explícate, por Dios, Mamerto, que me tienes en es­

pinas.
— Vamos a ver, quién manda en esta casa?
— Mandas tú, naturalmente, puesto que eres el due­

ño de todo y el mío también. ¡
— De manera que tú crees que yo soy el que manda 

aquí?
•— Es claro.
— Pues bien, entonces, has que me guisen el pavo que 

compré ayer en el Mercado.-
— Nó, el pavo n ó .........Sabes por qué, Mamerto? Por­

que ese lo guarda mi mamá para comérselo el día de su 
santo.

— Y a ves, como no mando ni en los .animales domés­
ticos.

— Pero, hombre, todo lo llevas tú a mal. Es preciso 
que seas más delicado. Pobre mi mamá!

— Es que yo quería convidar a comer hoy a un amigo 
ele la  infancia.

-r-Eso es más difícil, hijo de mi alma------Sabes por
qué? Porque a mi mamá no le gusta que venga a comer a

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



-128-

rasa ninguna persona extraña.
—Y  a mi qué me importa que no le gust. 

un cero a la izquierdas
— Hoy estás insoportable. Por todo te in

yo hubiera sabido que eras así........... 1
Bueno, hija, no disputemos. Todo se reduce 

vaya a comer con mi amigo en una fonda, aun cu 
se por el bochorno de no ser dueño de traerlo a mi ocupando 

(La vieja entrando) —  Qué es lo que o igo? i.mturoso 
rece que este caballerito (señalando a M am erto) te 
pieza a dar disgustos (mirando a N icolasa ). ,

— (El yerno) Lo que hay es que me voy a comer a la , 
fonda esta tarde con un amigo; porque usted dizque no 
quiere que lo traiga a casa.

— Claro que nó! Dónde se ha visto eso! Sepa usted, 
señor don Mamerto, que él Comandante Sanguijuela, que
en gloria esté, era enemigo de convidar a nadie...........

— Pero yo qué diablos tengo que ver con su Coman­
dante Sanguijuela I ( '

— Hable usted con más respeto del finado, señor don
Mamerto. Aquel era hombre de su casa............

— Qué suerte 1 En cambio yo no lo soy de la m ía.
— Calle ustedI Ingrato! Mal agradecido! Revolucio­

nario 1 Tiene usted una mujer como una perla ; una suegra 
como una madre, y se va usted a comer con los amigos. A 
ver, qué le dan a usted los amigos?

— Señora, no me precipite..................!
—Atrevido! Incivil! Zafio, con ese mayúscula........
— No mamá, zafio es con seta. ¡
—Lo mismo es, niña. Y  para decir que tu marido no 

ha recibido educación de ninguna clase, no hay que andar 
con la gramática en la mano. ¡Pobre Nicolasa! Si ella no 
tuviera madre, seria muy desgraciada. Y o  nunca me ima­
giné que este hombre fuera un monstruo con pantalones.

— Ni yo tampoco podía suponer que U d . fuera un dra­
gón con polleras.
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Jov Dios, respeta a mi mamá! 

escapar de cuaji^a mi suerte!
— Lo quiiotno maldice su suerte, pero no sabe darte
— Sería; plata que gana el muy tunante. Este hombre 

rrespondiendgún enredo en la calle; y también va a meter-
— Teírvecería; pero como tú, hija, no le hueles la bo- 

ted? A viene, ni le registras los bolsillos como debe ha-
— Si todo hombre casado, ahí tienes que el condenado 

que fia la gran vida.........
—A b . . . .  a b . . . .  N o me irrite, señora porque la echo 

hola ;caca, digo de la casa. Y a no sé lo que hablo! Me va 
Jd. a poner en el queso, digo en el caso, de levantarle la 

mona, digo la mano, si sigue tratándome del mismo moco, 
digo modo.

— (L a  esposa) ¡Qué horror! Amenazar a mamá con 
la fuerza bruta...........

(E l)  Pero, hija, si Jo que hago es defender mis de­
rechos de je fe  de Jamilia!

— (L a V ieja ) Qué diría de ésto el difunto Sanguijue­
la si levantara la cabeza!

(E l)  A hur...............
Toma su sombrero a toda prisa e imita la socorrida 

táctica de Villadiego.
En la calle ve al amigo que tenía invitado y  corre a 

depositar en su seno todas sus amarguras.
— No hagas caso, le dice éste para consolarle.
— T e parece poco? Y  mis derechos?
— Y a no hay derechos.
— -Y mi autonomía?
— Tu autonomía es Mamertina, como la de ciertos 

pueblos latino-americanos.........Consuélate! En la otra vi­
da tendrás más gloria, y  en ésta ten paciencia.

7—Es que yo no la tengo!
— Da lo mismo: tenerla o 110 tenerla es igual para el 

que tiene la soga al cuello y  los pies en el aire.
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LOS RELOJES GARANTÍ*,
— Pues, señor, me dije, yo quiero comprar un 

rtntizado para que me dure y me marque en tod. 
la hora exacta ocupando

Con este objeto marche a la relojería de nu p nturoso 
y  pedí al maestro que me enseñara uno de los re lo jes .. 
garantizados que tuviera.

— Oh, me dijo, quitándose el monóculo, tengo varios'! 0 
superiores.

— Bien: vamos a .ver! t
— Lo quiere usted de bolsillo, de mesa o de pared?
— Hombre, si usted me dijera cuáles son los mejo­

res........  i
— Los de bolsillo, por ejemplo, tienen la ventaja de que 

se pueden guardar cómodamente en el bolsillo.........
— Entiendo.
— Los de mesa son magníficos. Estos sirven para co­

locarlos en la mesa...........  ‘
— Corriente.
—Y  los de pared son excelentes; pues permiten ser 

colgados en la pared. I
— Asombroso! Entonces venga uno de pared, que sea 

lo más garantizado posible.
— Los tengo admirables. Precisamente me acaban de 

llegar unos principio de siglo, que no hay más que ver. 
Pero cómo lo quiere U ., ¿de escape o de pesas?

— Cuáles son los mejores?
— En los de escape el mecanismo funciona por medio 

de un escapef y en los de pesas por medio de unas pesas.
— Creo que mejor será de pesas para que. no me. lo ro­

ben con tanta facilidad.
1 — No tenga usted cuidado. Estos relojes que yo ven­

do no sé los roba nadie, porque están muy garantizados.
— Si? Entonces deme uno de escape para que pueda
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.quicr peligro.
¿re usted mudo o de campana? 

para mí una dicha el poseer uno con su co- 
íte campana. •

ngo campanas de todo tono. Cuáles prefiere us- 
. !

iupcxngo que mejor será una de buen tono, para
;ure con decoro ante la gente decente.

—También los tengo de paloma, que le dan a Ud. la
cantando.

— Y  no tiene U d ., por ventura uno de paloma que me 
dé-dinero, en lugar de darme la hora cantando?

— Me van a llegar próximamente.
— Lo quiere usted armónico?
— Qué llaman armónico?
— Con música!
— N o! Mejor es que la música se vaya a otra parte.
— Con despertador o sin él ?

. •— Sin él; porque y o  tengo itn gallo muy bueno que, 
sin darle cuerda, me despierta a las cuatro de la mañana.

— Prefiere usted los números romanos o los arábigos.
— L o que prefiero es .acabar pronto este negocio, que 

ya me está calentando la sangre.
— Cómo le gusta más la esfera, mate, pulida, esmalta­

da, blanca o de color?
— De cualquier modo.
— Las tengo preciosas: opacas sólo para de día; lumi­

nosas para la noche. Son admirables!
— Hombre, basta.
— Qué relojes, señor! También los hay con figuras de 

movimiento: una joven, por ‘ ejemplo, que guiña los ojos, 
se alza un canto de la falda,' se lo vuelve a-bajar y  se es­
conde .

— Será una muchacha de vida alegre?
— No, es de cartón; pero admirable!
-— M ejor es que me traiga usted pronto varios para 

escoger.
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— Con calendario?
— Bueno; pero enseguida.
—Aquí está?
—AI fin!
— Este reloj es la última palabra del arte i>”
—Cuánto vale?
— Fíjese Ud. que es una maravilla I ocupando
-C uánto  vale? t r'turoso
— No se ha visto cosa m ejor.
— Digo que cuánto vale?
— Por ser para usted.........
— Pero si usted ni me conoce, hombre I L o  mismo me 

lo vendiera a nú que al ,moro M uza .
— Bueno. Llévelo usted por 50 sucres. Quiero rega­

lárselo.
— No se parará.
—Jamás: es garantizado.

A  los ocho días:
— Vengo, maestro, a decirle que su reloj se ha parado.
—Y  por qué?,
— Qué se yó! Le doy cuerda y  no anda. .
— Asi pasa con todos los que tengo aqui: sin saber có­

mo ni por qué se dañan, y después ni el diablo que los com­
ponga.. ,

— No me dijo Ud. que era una maravilla garantizada?
— F.s que los relojes son como los candidatos, cuando 

los exhiben sus partidarios: todos son garantizados; pero 
van al poder y a los ocho dias se les rompe la cuerda y 
no sirven para nada. Después ni ¿1 diablo que los arregleI

— Fíese usted de relojes garantizados!
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estos dizque son el espejo del alma, yo 
un alma pura como un rayo de luna. Y  eF 
un mundo de amor y ternura.

Después me atreví a sonreír, aunque, 
gradarla, y ella también sonrió de una nuU 
que me llenó de orgullo y de dulcísima satisface 

A  partir de aquel instante, todo fué son¿ 
das entre nosotros. Me amarás? le pregunta, 
guiño harto expresivo. S í! me respondía ella, b i 
párpados de rosa.

Y  así, sucesivamente.
• Desde entonces yo no pienso en trabajar, ni e<mo me 

ni en beber, ni en dormar, ni en nada.
, Los amigos me dicen que ando chiflado; pero yc»ga- 

bien sé lo que me pesco.
% 1 Tengo el alma empapada en alegría, y  mucha razón. 

Cuándo pensé yo picar tan alto como estoy picando? Por­
que Ja chica es de muy elevada posición, hija única de padres 
ricos y me tiene verdadero cariño.

Ayer pasé bajo sus balcones y  me hizo una seña con el 
abanico, que interpreté al instante en estos términos: “ No 
seas ingrato, JoaniquilJo, ven acá y  déjate querer” .

Y o  entonces elevé mi bastón a la altura del cuello y 
me aseste un golpe en las vértebras cervicales, para darle 
a entender que me inmolaría por ella si fuera necesario.

Pero lo que me colma ele regocijo es la promesa que me 
lia hecho un amigo de presentarme en su casa esta noche, 
aprovechando de la reunión que en ella se celebra con mo­
tivo de ser el fausto aniversario tíel nacimiento de una 
hermana del viejo, que viene a ser, por consiguiente, tía de la 
muchacha, y  mi futura tía política. I

Pues no Hay más: esta noche me planto la levita que 
estrené el ano 90, me pongo el cuello alto y  los zapatos 'de 
hule que uso para las grandes solemnidades de mi vida, y 
hago una entrada triunfal en los salones de mi adorada. 

Cáspitaf Carrasquilla! Zamboínbita! Esta sí que es
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gorda! Ahora caigo en que no tengo sombrero de pelo! ¿Có­
mo hago para improvisar uno, aunque sea fiado?. j .

—Nó, los sojmbrercros son muy; desconfiados. Oué 
van a fiar! .Pero cómo voy a perder la ocasión y a com­
prometer mi por venir por falta de un miserable sombrero 
de pelo!

Eureka! Ee escribo a mi amigo Nicolás que me preste 
el suyo y asunto concluido.

u is  cosas deben hacerse en el acto.
“Mi querido Nicolás:
bi conservas todavía en buen estado aquel sombrero 

de pelo qijTe usas en los domingos y  demás hestas de guar­
dar, hazche el favor de prestármelo por ima noche, por­
que pienso asistir a cierta reunión en donde se halla la chi­
ca a (Hrien pretendo y  es justo que me presente en traje de 
carácter, a fin de que ella y su padre, no tengan tacha que 
pojaenne. Excusado es decirte que te doy esta molestia por 
ja sencilla razón de que carezco, en lo absoluto, de ia pren­
da solicitada, así como de lo que se necesita para ir a bus­
carla en la sombrerería. Esperando que me saques de este 
apuro, me suscribo tu aftm o.

Joaquín Rodajas
Magnífico! ahora voy a atreverme a dirigir a la reina 

de mi alma unas cuatro letras, para anunciarle mi apari­
ción en su casa esta noche.

Vamos a ver: ,
“A m or m ío: . !
H oy es el día más feliz de mi vida. Anhelaba estar 

a tu lado para repetirte, con palabras, el ardiente lenguaje 
de mis ojos, y un bondadoso amigo ha ofrecido llevarme a 
tu casa. Espérame, ángel mío.

Tu J oa qu ín .
Y o  me las valgo para escribir cartas amorosas. En 

esas cuatro letras le digo todo un poem a.. . .
¿ Qué me resta ?!

•Ahí rotular los sobres, mandar a comprar un ramo
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de flores que debe acompañar esta 
pachar las cartas.

Manos a la obra.
I H

— Ay, Nicolasito de mi alma, 
más pura alegría I Cómo estás, amigo querc¿" -te]f0 ?

— Dime, Joaquín, desde cuando te has vti Aj 
. — Oué sé yo, hombre; estoy loco de conten *  * ° ura" 

te que anoche me llevaron, por fin, a su casa. .A  * *
•—A  qué casa? i '-l \
— A  la casa de ella, hombre. S í; estuve allí* ' ^ no# Puc'  

des imaginarte la sensación que produje desde ^,se 
alfombra del brillante salón.

delk,<*y
:ada mi'SIvaJ y des:

1 rebosando de lavengo :we :id0?

— Cuál? »
— Que tonto eres, Nicolás. No te digo que al nfcj »nc 

llevó el sujeto ese a la adorada mansión de mi bella? WJice 
furor, hombre, con tu sombrero y  mi prosa y  mis manetas 
y  que se yo. Con decirte que todas las niñas salieron a la 
escalera a recibirme muertas de gusto, como si jamás hu­
bieran visto a un hombre elegante en toda su vida. Se dis­
putaban por recibirme el sombrero, y  luego lo contempla­
ban con admiración y se lo pasaban de mano en mano con 
cierta sonrisa tan agradable, que me parecía mentira verme 
objeto de tantas atenciones. Las señoras de edad tuvie­
ron que intervenir varias veces para contener las expan­
siones de las muchachas, que ya me tenían aturdido. Y  
cuando se alejaban las oía nombrarme en voz baja, y  decir:
“ éste es él” .........¡qué sé yo qué! Sin duda decían que yo
era el afortunado novio de la niña de la casa. I.o cierto es 
que fui el héroe de la fiesta.

No vi más que sonrisas en todos los labios. Qué gen­
te tan alegre, hombre! Hombre basta el viejo, que tenía 
fama de ser tan itrafío; que'usa patillas, reía como un niño, 
en animada conversación conmigo. Y  la señora otro tanto.

Kn cuanto a la chica, sé decirte, que demostró un gran 
placer en verme a su lado; pero casi no pudimos hablar
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a solas, por la mucha concurrencia. Sinembargo, ambos 
gozamos mucho. Y  cuando me iba a retirar, ella fue, en 
persona, a buscarme el sombrero, y me preguntó con mu­
cha gracia.

— Este es su sombrero, Sr. Rodajas?
— Sí, señorita, le respondí. A y qué noche tan delicio­

sa, querido Nicolás!
— Pero, qué me cuentas, hombre 1
Qué sé yo de tus enredos! Acaso me has puesto en 

antecedentes de tus amores! Estoy, pues, por creer que has 
perdido la chaveta.

— No, chico es que...........
\ — Sea lo que sea, vamos a otra cosa. ¿Desde cuando 

te has enamorado de mí?
— D e tí, desgraciado?
— Sí.
— Te has vuelto loco?
— Eso es lo que yo te pregunto.
— N o te entiendo.
— Ni yo tampoco; pero ayer he recibido una carta tu­

ya en que me llamas amor mío, es decir, amor tuyo, y  me 
ofreces hacerme una declaración amorosa y  me dices que 
te aguarde.

. — Qué estás diciendo, hombre?
•—A llí tienes la carta a que me refiero, en el canasto de 

los papeles; y  un ramo de flores que vino adjunto, lo ha­
llarás dentro de la  tinaja. • . .

Joaquín se levanta nervioso y  pálido como un cadá­
ver; recorre el lugar indicado y  encuentra el billete que ha­
bía dirigido a la hechicera niña de los ojos negros.

— ¿Q ué hace aquí esta carta? '
• — A yer no me la mandaste, junto con el ramillete que 

actualmente reposa en la tinaja?
— Pero, infeliz, esta carta no es para t!.
— E so era lo que yo decía; ésta carta no ha de ser pa­

ra mí, a menos que Joaquín haya perdido el seso y  coja el
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tcma por hacerme la corte, tomándome por alguna prince­
sa encantada, apcsar de mis bigotes castaños.
' , — Horror, Nicolás,! .Estoy perdido!

, — Has hedió alguna muerte? Te persigue la Policía?. 
Mira, métete dentro de la botija.

— Ya comprendo: ¿a que tú no fuiste el que me man­
dó ayer el sombrero?

■—Qué sombrero?
— El que te mandé a pedir en una carta. Tu sombrero 

de pelol
— Primera noticia que tengo. Y  aunque te lo hubiera 

quérido mandar, no habría podido, porque el. pobre está 
empeñado desde iIIo témpora. , :

A  este animado tiroteo de preguntas y  respuestas en­
fáticas, siguió una explicación circunstanciada, por la cual 
se averiguó que Joaquín debía haberse equivocado lastimo­
samente al rotular las cartas y trocó las direcciones, en­
viando a la casa de su presunta novia la epístola referente 
al sombrero que iba dirigida a Nicolás y  vice-versa.

— Está hecho, exclamó Nicolás, después de estas ex­
plicaciones, yo debo levantarme la tapa.........

— No, chico, le interrumpió su amigo, no te destapes 
todavía.........espera un poco’. . . . .  se me ocurre una cosa.

— Cuál?
— Este sombrero debe ser de su papá. N o hay duda 

que te han jugado una broma, y  por eso es por lo que es­
taban todos alegres con tu presencia. . .

— Brava ocurrencia! Voto al diablo!. Y o  me suicido 
ahora mismo...........

. — No, hombre, no seas malo. Espera un poco. Ten­
go una idea. •

— A  ver?.
— Se me antoja que has quedado, hasta cierto punto, 

en-ridículo. i
— Demonios! ¿y  no se te ocurre alguna otra majade­

ría, para correr a buscar la muerte que deseo?
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— Es decir, me parece que debo darte un consejo.
— Habla, habla que tengo la muerte en los ojos.
— Pues, hijo, yo en tu lugar haría una cosa.
— ¿Qué harías? ■ '
— Mandaría el sombrero a su dueño, dando las gra­

cias y pidiendo perdón por la molestia.
— Tu quoque, Bruto? Monstruo infame, asi osas bur­

larte del que es ya un cadáver! !

I I I

A l día siguiente el cadáver estaba tomando chocolate 
en un restaurante con su amigo Nicolás y le decia a media
voz : :

Cuando me acuerdo de que estuve en su casa con el 
sombrero de su papá, se me sube el chocolate a la nariz.

— Eso es natural, respondía el otro profundamente 
penetrado de la gravedad del incidente.
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— Adiós, corazón mío! Adiós, luz de mis o jos! Parto 

obedeciendo a la voz del deber, pero te dejo la mitad de mi 
alma.

— Y  la otra mitad ¿a quién se la dejas?
— Me la llevo para inmolarla en el altar de la Patria?
— Ay, Nicolás de mi vida, yo no quiero que te vayas.
— Yo tampoco me quisiera ir, hija mía, pero el patrio­

tismo me exige este sacrificio. 4 • |
— Y  cómo hay tantos que se llaman patriotas y  que se 

quedan muy tranquilos y  satisfechos, metidos en sus casas, 
gozando de buenas rentas que la Patria les paga sin exi­
girles que vayan a exponer su vida en el campo de batalla?

— Es que hay varios modos, querida Rosalía, de servir 
al país en tan amarga situación: unos toman las armas y 
otros quedan administrando los intereses públicos.

— Pues bien, yo quiero que tú seas de los qtic la admi­
nistran: se me ocurre que éstos son los más avisados.

— Qué sabes tú de estas cosas, mi pobre Rosalía! P a­
ra ser hombre público se necesita tener una gran cabeza.

'■* — Gran cabeza! Qué estás diciendo, Nicolás, cuando 
estoy cansada de leer en los periódicos que los que mane­
jan lo cosa pública no sirven para nada.

— Sea lo que quiera, vida mía; mí deber es morir por 
la Patria.

— Bonita cosa! Y  yo qué hago?
— Resignarte, como yo lo estoy.
— Mira, Nicolás, que me vas a hacer llorar.
— No me aflijas, amorcito, que se me parte el alma.
— Tú no me quieres, Nicolás!
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— T e idolatro, ángel míol
— Entonces, cómo me abandonas? •
— Porque la Patria me llama y no puedo dejar de acu­

dir en su defensa, so pena de que me llamen cobarde.
;—Y  si te matan?

• — Moriré gustoso.
— Dime, no es preferible, negrito de mi alma, pasar 

por cobarde unos cuantos días a estar muerto por toda la 
eternidad?

— N ó.
— Entonces mejor será que yo también me muera.
— Cómo ¿estás llorando?
— N o he de llorar, si tú me abandonas!
—  Rosalía! M e olvidarás?
— Ni en la tumba!
— Júramelo!
— P or esta -cruz......... !
—-Ven a mis brazos.
— Y o  me voy a morir de pena.
— Valor, hija mía!
— Cuando regreses, si es que vuelves, me encontrarás 

en el Cementerio.
i — P or última vez, valor, Rosalía! Otro brazo, un be*- 

so y .........hasta la vuelta.
El soldado parte, la joven cae desmayada y  termi­

na la primera parte de esta verídica historia.

I  I

— Qué diablos! Nutrido ha sido el fuego! Tengo la 
boca seca como una yesca, amable cantinera, y  le pido, por 
Dios, que dé de beber al sediento.

- -C o n  éste van cuatro vasos de aguardiente que se 
bebé U d ., don Nicolás.

• — Es que servido por esas manos He hada, cada vaso 
me parece un 'dedal y  quisiera ser un tonel para tenerla a 
Ud. siempre en ejercicio.
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, — Qué galante I
— Nada de galantería. Y o soy muy franco. L o  que 

me gusta lo celebro, y  Cristo con todos.
— Pero, vamos, tenga U d. las manos quietas.

. — No me puedo contener, Catalina. Lo que me gusta 
es como si fuera cosa mía.

— Y  por eso me toma U d. de la cintura?
, — Sí, pichoncita, por eso la tomo de la cintura, aunque 

no quiera, y  mal que le pese le estampo a U d . un beso en 
su mejilla de rosa.

— Nó, nó, nó!
— No hay r¿medio. Ya se lo estampé. En mi vida lie 

dado un beso más sabroso. Quiere U d. darme otro?
— Atrevido! Monstruo infame! Qué diría su novia

si lo supiera?
— Si yo no tengo novia I

: — Embustero 1 Como si yo no supiera sus • compromi­
sos con cierta Rosalía I

— Rosalía? Una pobre muchacha, mi excelente ami­
ga ; pero nada más, se lo juro a U d.

— Seria U d. capaz de jurarlo?
— Por la cruz........... !
— Sírvase usted.
— Muchas gracias; pero no tomo sino ine da U d . otro 

beso.
—Ay, que porfiado es Ud l .
— Este me ha sabido a miel hilslea. Pero el beso sin 

el abrazo es como el café sin dulce ¿eh?
— Si pudiera defenderme.........
— Nada, aqui no hay defensa posible! A y , Catalina 

de mi alma, si supieras lo que estoy ahora sintiendo!
— Y  qué siente Ud?
— Pues siento, chiquilla, un no sé qué que me hace 

cosquillas en los cuatro ángulos del alma.
— Dios mió, la corneta, llamada, oiga U d ......... T a . . .

. r i ! . . . . -
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— Calla, es cierto! Si no fuera yo tan patriota........ ,
preferiría a Catalina.

I I I

— D e manera, esposa mia, que mis celos retrospectivos 
son infundados?

— Por cierto, querido Carlos.
— N o querías a Nicolás?
— Nicolás? Quién es ese Nicolás?

■ Ah, ya, un chico, algo simple, que partió a la guerra 
en el tercer Regimiento. _ Alguna vez le vi, otra recuerdo 
que hablamos sobre el cultivo del calabacín; pero nó crea 
yo que tú me supongas tan vulgar para prendarme de se­
mejante infeliz.

— Es verdad. Luego yo soy tu primer amor?
— M i primero, mi único y mi último amor.
— Pues vengan sobre los mios esos labios que jamás 

han conocido la inefable sensación del beso.
— A y, Carlos, qué rubor I
— N o eres mi esposa?
— Si, pero estas cosas me causan mucha impresiónli
•— Qué tonta eres?
— Puede que lo sea; mas no puedo acostumbrarme 

bruscamente a estas libertades, aunque sean licitas.
— (E l, aparte). Es un ángel mi Rosalíal
— (Ella, aparte). Si supiera cuantos le he dado a Ni­

colás!
■— (E l, aparte). Qué sencillas son las mujeres!
— (Ella, aparte). Qué cándidos son los hombres! Y  

mientras tanto, qué hará Nicolás en campaña?

I V
— '(Nicolás, aparte). Ahora que estoy enredado con 

esta picaruela de Catalina, quizás la pobre Rosalía ha su­
cumbido al dolor de mi ausencia. Cuán inocentes son las 
mujeres 1
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CURACION MARAVILLOSA
I

—-Ay! Anacleto, Anacleto, la niña se nos muere!
— No lo creas, Feliciana, no lo creas. Estas mucha­

chas de ahora, son así; por cualquier cosa parece que se
mueren___ ! Yo dijera que Nicolasita no tiene nada..........
grave.. . . !  ¡

— Qué hablas, hombre; cómo piensas que no tenga na­
da grave, cuando no come, ni duerme, ni toca el piano, ni 
sale al balcón, ni le da de comer al canario, ni canta la
Mascotta, ni regaña a la criada, n i...........

' — Pues, hija, los síntomas son en extremo alarmantes!
— Te burlas, Anacleto? Te burlas de tu hija enferma? 

Qué desgraciada soy! Ay, qué desgraciada es una madre!
— Ay, qué desgraciado es un padre, cuando tiene una 

mujer tan fastidiosa I
— T e fastidio, ya lo sé; ya lo sabía desde hace mucho 

tiempo, hombre ingrato y  desleal. Pero sábete que si yo 
puedo tolerar un desvío, por nada del mundo sufriré que 
abandones a tu hija, a la hija de mi corazón.........

•—Pero quién habla de abandonarla, Feliciana? Todo 
mi delito ha consistido en creer que no sea grave el estado 
de Nicolasita, ¡y  ojalá no me equivoque!' '

— Si té equivocas, Anacleto. N o ves como la criatura 
se va adelgazando de día en día? N o ves como suspira a 
cada instante? No ves como (ipenas prueba los alimentos? 
No ves como tiene los ojos hinchados de llorar?

— Lo doy por visto.
— -Bueno. Y  qué me respondes?
— Respondo que eso es nada; que peor estuviste tú ha­

ce veinticinco años, cuando éramos novios. ¿T e  acuerdas? 
Cuando me fui a Pimocha, enojado con 'tu  m adre.,.. .y  te 
aseguré que no volvía.

— Pero como volviste.. . . .
— Resolviste no morir antes de tiempo?
— Dejemos esto, 'Anacleto. A  qué me recuerdas tiem-
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pos más felices! Vamos a lo que hoy más nos Importa; yo 
creo que se debe llamar un médico.

— Y o creo que se debería llamar- dos y  hasta tres si fue­
ran necesarios.

— P or Dios te lo pido, no me atormentes, hombre! D é­
jame hacer lo que me inspira el amor de madre.

— Bien. Haz lo que gustes.
— Sí, haré todo lo que pueda, agotaré los recursos de 

la ciencia, como dicen los periódicos, hasta ver con salud a 
mi Nicolasita. Me da una pena cuando la vea tan triste, 
tan mcnaiicólica........ i|

— Melancólica, querrás decir.
— Lo mismo es, majadero; parece que no te ocupas 

más que en apararme las palabras. Te figuras que tengo 
yo ahora cabeza para hablar con la gramática en la mano! 
D igo que muero de pena al verla tan abatida, tan inape­
tente. . . .  Pobre, hija mía! Y o no descanso de preguntarla 
;qué tienes, Nicolasita, qué sientes, qué te duele, que quie­
res?! t ■ ' ;

Y  ella con la vista baja y con voz apagada me respon­
de: no tengo nada, mamá.........no siento nada, mamá_____
no me duele nada, m am á.. . .  no quiero nada, mamá.

— Eso indica que la fastidia a preguntas la mamá.
— Si ella, lo que Dios no permita, llegara a morir, ten­

drás mucho de que arrepentirte, Anaclcto, y te quedará 
eternamente el gusano del remordimiento; pero, afortuna­
damente, aquí estoy yo para salvarla. Aquí está su'madre 
que le dará cuanto preciso sea para curarla. Si necesita el 
jarabe de rábano, tomará jarabe; si el aceite de hígado de 
bacalao, tomará aceite; si la zarzaparrilla de Bristol, to­
mará zarzaparrilla; si las píldoras tocológicas del D r. N. 
Bolct, tomará al D r . Bolct, digo las píldoras.

' - —Apruebo. '
— Y  por encima de todo, como soy devota de San Ja­

cinto, hágole una manda desde ahora, y se la llevaré a Ya- 
guachi el día de su fiesta, si mi hija se sana.
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— Y  qne manda será esa?
— J.a que me dé la gana, y hasta luego.
— Estas mujeres son capaces de aburrir a un santo!

I I
— Anacleto, hablemos formalmente.
— Hablemos. !
— Ya vino el doctor y  examinó a la niña.
— Corriente.
— Dice que Nicolasita tiene una constitución linfática; 

de allí que su tejido celular se ha vuelto edemacioso y está 
infiltrado de serosidad.........!

— Qué horrorl
— No te lo decia y o !
— Adelante I
— Dice, pues, que hay exceso de linfa en la muchacha, 

y que este exceso, como es natural, viene en perjuicio de 
los huesos y  de la sangre. Dice, también, que el linfatis- 
mo es muchas veces precursor de las escrófulas, que pueden 
considerarse como el resultado de la pobreza de sangre, 
por lo que se manifiestan cuando los vasos ganglios están 
llenos de una linfa mal elaborada.........

— Demonios! Cuánto has aprendido! Pero, vamos a 
ver'¿qué prescribe el médico? 1 1

— Ante todo— dice—  que hay que purificar la linfa y
la sangre; para lo cual, al levantarse de la cam a............

. — Quién, la sangre?
— Nó, la niña. Al levantarse debe tomar una cuclia- 

radita de fosfato de hierro, o bien media dosis de hierra 
Girará. En ¡as comidas, media copita de lacio fosfato de 
cal de Dusact, y  por la noche un vasito de vino de quina fe ­
rruginoso de Giimault. , •

— Y  nada más?
—-Ah, sil que se distraiga inucKo, que pasee, que se 

bañe todos los días, que salga al campo, que tome leche de 
cabra, que no trabaje, que se acueste temprano, que se le­
vante tarde, que no se exponga al sol, que se cuide Uel

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



• U 7 -
vicnto, y  no me acuerdo qué más me recomendó; pero tú 
puedes preguntárselo, de paso, cuando vayas a la botica. 
Aquí tienes las recetas: ésta es la del fosfato, ésta es la del 
lactofosfato, ésta es la del vino ferruginoso, éstat...........

— Basta! Vengan esas recetas y  hagamos paciencia.
— Lo que debes hacer es andar de prisa. Corre, Ana- 

cleto, no pierdas tiempo, que la pobrccita, esc ángel de 
Dios, se nos va, hijo, se nos va. Yo con el favor de la 
Santísima Trinidad y  la ayuda del doctor y  de San Jacinto, 
con fío en salvarla.

I I  I

— Anacleto ¡milagro! ¡milagro!
— Qué pasa?
— Pero si lo veo y  no lo creo; si lo vuelvo a mirar y 

me parece mentira! Si es una cosa increíble, si es úu mila­
gro !

— Pero dime, qué es?
— Abrázame, Anacleto, esposo m ío; abrázame prime­

ro y acompáñame a llorar de jubilo.
— T e has vuelto loca, mujer? .
— Sí, estoy loca de gusto. Figúrate, hijo, que la niña 

se ha salvado; está ya buena y  sana que da gusto verla.-
— Pero cómo puede ser eso, si tengo aún las recetas en 

el bolsillo?
— Por eso digo que es un milagro.
— Explícame, pues.
— La pobrecita estaba hoy más abatida que nunca. • 

Toda la mañana se la había pasado escupiendo de debili­
dad. No quiso p robar un bocado a la hora del almuerzo, y 
yo me temía que 1c diera un pataleta. Así estaba lá pobre- 
cita, lo más pico clavado que te puedes imaginar, y  sin 
querer responderme a nada de lo que le preguntaba, cuan­
do de repente permite el cíelo que que empiece a tocar el 
rascatripas del cuarto vecino.

— Qué rascatripas?
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— El violinista, hombre; ese italiano violinista que vi­
ve en el otro cuarto. •

—A h!
— Oyelo mi hija, y  ni que hubiera sido música celes­

tial! Mamá— me dice— ahí está ya Barbonelli, ya llegó. 
Qué alegría!

— Alabado sea Dios—exclamo yo— ¿te alegras, hija?
— Y  sin querer responderme, la chica salta de la ca­

nta, corre al espejo, se mira, se sonríe, sale al balcón, vuel­
ve, se arregla, me pide la bata blanca, se le despierta el 
apetito, come, revivé, tornan sus bellos colores a la cara 
y, en fin, Anacleto, la mar.........

— Y  tú que opinas de esa resurrección, Feliciana?
— Que es un milagro de San Jacinto, claro está!
— Pues yo creó que es un milagro del violinista I
— Calla la boca, hombre, qué estás diciendo!
— Digo que el médico hubiera hecho mejor en recetar 

una rascadera de violín en el cuarto del vecino. Y o  sin ser 
médico, había conocido ya la enfermedad, y  tenía el" trom­
po cogido en la uña.

— Aliqra caigoI Nicolasita___ Barbonelli, eso es; pe­
ro,'quién había de pensar!

— Sabes, Feliciana, que los músicos viejos conservan 
el compás; pero tú, según veo, -has perdido el oído de re­
mate.

— Ah, bribón! .
— Y  en castigo de tus impertinencias debes cumplir la 

manda que hiciste a San Jacinto, a fin de que se perpetúe 
la memoria de este milagro. Me parece que un violincito fo  
oro será lo más significativo; ya que no podrás ofrecerle un 
rascatripas de cuerpo entero.

Y  en efecto, dicen que el violincito de oro fué enviado 
a la fiesta de Yaguachi,
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QUERER ES PODER
Pobre María y pobre Pepe! Se amaban tanto que si 

sé casaran no fuera su enlace el pesado yugo de que otros se 
quejan, sino un lazo de flores.

Así le decía Pepe a María, y  María se lo repetía a Pe- 
pe.

Pero en el cielo azul de esos amores aparecían cual ne­
gros nubarrones el padre, la madre y  el padrino de María, 
tres personas distintas y una sola calamidad verdadera.

Esa trinidad abría un abismo entre los .jóvenes ena­
morados.

Porque doña Múnica, la madre de María, beata hasta 
la médula de los huesos, opinaba * que su hija debía entrar 
en un convento.

Porque Dn. Cándido, el padre, coronel retirado y flor 
y  nata de los valientes en su concepto," quería que la niña 
se casara con algún bravo capitán para que no se extinguie­
ra su raza de héroes.

Y  porque el padrino, viejo piloto de derrotas, aspiraba 
a que su ahijada contrajera matrimonio con algún capitán 
de altura, a fin de que siguieran floreciendo hombres de 
mar en la familia.

Cada cual arrastraba, pues, el agua a su molino, y  co­
mo para que todos colmaran sus deseos hubieran sido ne­
cesarias tres muchachas casaderas, y sólo había úna, era
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lo más probable que esta desgraciada se quedara para ves­
tir imágenes, a despecho del amor de Pepe.

•Por csó María estaba cada día más triste y  Pepe más 
dado al diablo.

En una de las raras ocasiones que los jóvenes podían 
verse y  hablarse, dijo Pepe: ,

— Es preciso, María, que esto termine. Y o no puedo vi­
vir sin tí; tú no puedes vivir sin m í; p u es .. . .

— No, eso nó; yo no haría nada sin.la voluntad de los 
míos. \

— Pues esta noche me presento a ellos, pido tu mano y 
salga el sol por Antequera.

— No sabes tú lo tercos que son! Te echarían de la ca­
sa! Te avergonzarían con sus desaires____

— No faltaba más, chica, que yo, Pepe el Atrevido, co­
mo me llaman mis compañeros, estudiante de~ leyes y de pi­
cardías, con perdón sea dicho, ine dejara vencer por unos 
viejos pantalones y por una vieja pollera!

— Que barbaridades dices, Pepe! 1
— A  la noche verás. Querer es poder: audaces fortu­

na jnvat.
—'No entiendo.
— Que voy a meterme a domador de fieras!
— Y  al decir esto, Pepe se alejó silbando un aire de 

zarzuela.
' Y  Mar\a sé quedó inquieta pensando.!

— Aquí va a arder T roya !

I  I

’A  las ocho ¡de la noche, el terceto, padre, madre y pa­
drino de María, estaba tomando chocolate.

María servía la mesa.
No hablen de guerras ni de naufragios, acababa de de­

cir Ménica a sus interlocutores; ya estoy cansada de esa 
conversación, que se ha hecho como el pan nuestro de ca-
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da día. Háblen ustedes de las bondades de la Providen­
cia,, de la miseria humana, de la vida de los santos.........

•¿—Calla mujer, la interrumpió don Cándido. Tú has na­
cido para comerte a los santos. Déjanos charlar de nues­
tra s , proezas. Precisamente hoy me he convencido de 
que hice muy bien en atacar por el flanco derecho.

— Y  yo, dijo don Braulio, cuando pienso que una ma­
niobra a barlovento nos hubiera salvado!

— Perdónalos, señor, que no saben lo que hacen! ex­
clamó doña Mónica juntando las manos.

En este momento se abrió la puerta y entró Pepe.
— Venga usted otro día, le dijeron los tres en coro.
— Y  por que he de venir otro día? preguntó Pepe sor­

prendido. Acaso me conocen ustedes y saben a qué vengo?
— N o es usted el cobrador del aáeo de calles?
— N ó; señores, están ustedes en un error. •
— Entonces ¿qué se le ofrece a usted? tornó a pregun­

tar el Piloto, que era el más agrio de los tres.
— Se me ofrece casarme con María, con la bella y  vir­

tuosa niña de esta casa, y vengo a suplicar a ustedes que 
me concedan su mano. ’

Padre, madre y padrino se quedaron viéndose las ca­
ras en silencio. La cólera no les dejaba hablar.

María, que presenciaba esta escena con el alma en un 
hilo, debió creer que iba a hundirse la tierra.

— Qué impertinente! balbuceó el Coronel mirando al 
Piloto, cuando recobró el uso de la palabra.

— Qué osadía! exclamó el Piloto encarándose con do­
ña Mónica.

— Qué atrevimiento! dijo ésta clavando la vista en la 
imagen de Santa "Rita, onc estaba«.co1gada en la pared.

— Pero ¿en qué está usted pensando, señor meouetrr- 
f*\ nara venir a lanzarnos esta descarga a quema ropa? 
dijo indio-nado a Pepe el Coronel.

— Estoy pensando, señor, repuso éste, en que si Udi> 
no hubiera roto los fuegos, también a quema ropa, en la ba-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



-152-
talla de Cañafístola, el enemigo le hubiera destrozado. Y o  
empleo la táctica de los valientes. ■

—A hí sabía usted que yo acometí al enem igo.. . .  ;•
! — Nó, nó, nó, interrumpió el Piloto con enfado, que se 

largue de aquí esta alimaña; nada de conversación.
— Hé allí, dijo Pepe, el por qué se perdió la fragata 

“ Esperanza”  al doblar el Cabo de H ornos. El Capitán 
mandó largar todos los rizos en un temporal deshecho y
los masteleros se quebraron.........

— Pero no fue culpa mía, arguyo el piloto, en cuyos 
ojos brilló^una llamarada de júbilo. Y o me opuse, el Capi- • 
tán no me quiso escuchar.

— Ha dicho usted muy bien, siguió el Coronel. Y o  no 
tenía tiempo qué perder. Un traidor nos vendió y caímos 
en una emboscada del enemiga; pero hicimos un fuego gra­
neado a quema ropa que nos dió la victoria......... en Caña-
fistola.

— Bravo, Coronell Qué servicio tan importante hizo 
usted a la patria!

— Como iba diciendo, añadió el P iloto. La borrasca 
era espantosa; el viento silbaba como víboras en las jarcias; 
la lona no resistía a la violencia dél huracán, y  era nece­
sario disminuir el pujamen de las velas, porque se estaban 
rompiendo las relingas de embergue.

— Pero por qué no tomaban rizos?
— Los hice tomar en las mayores y  en las gavias. Y  

sin embargo se estremecían los masteleros...........
— Pues, aferrar los juanetes____
— Lo mismo que yo, compadre Braulio. Si no hubiera 

ordenado una prudente retirada, después del combate de 
Caña fistola, habría dado lugar a que llegaran refuerzos al 
enemigo y  nos ametrallara'!

— Pero usted continuaría hariendo fuego en retirada?
— Ah¡ por supuesto, querido joven; yo me batí como 

un león en retirada.
— Eso sí, cuidaría usted de poner avanzadas en el ca­
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mino, en previsión de un ataque intempestivo.
— Vaya que s í; bien se conoce que usted es hombre in­

teligente; otros me han dicho que yo sacrifiqué a las avan­
zadas ..............

— Que saben otros de estas cosas!
— A sí digo yo cuando alguno me reprocha haber deso­

bedecido al Capitán. Qué hubiera hecho usted, joven, en 
mi lugar, cuando toda la arboladura de la fragata iba a 
romperse con la fuerza del viento?

— A ferrar velas y  quedarme a palo seco esperando el 
resultado. '

— Eso pensé. Pero el Capitán era terco como un buey; 
se le ocurrió que sólo la velocidad de la 1 marcha' podría 
salvarnos; largó rizos, hizo amurar las velas abarlovento y
pocos momentos después.........

— Se quebraron los masteleros 3 
— Sí, señor, se quebraron; se enredó la maniobra y 

nos llevó el diablo. .
— Venga esa mano, ilustre marino I 
— Allá va. 1 ;
— Venga su mano, bizarro Coronel 1 
— Con mil amores.
— Y  a propósito de manos: me negarán ustedes la de 

María?
— H om bre......... !
— No sea usted terco como el capitán de la “ Espe­

ranza.”
— Pues por mi parte la concedo, • qué diablos, y vire­

mos en redondo. 1
— Y  usted qué dice, Coronel? »
— Nada puedo negar a quien me ha hecho justicia. 

Usted ¿qué opina de la victoria de Cañafístola?
— Qué es el hecho más glorioso que narrará la his­

torial
— Cásese-.usted con María, mi joven amigo.
— Y  yo, saltó doña Mónica, ¿soy acaso costal de paja,

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



-154-

quc no se cuenta conmigo? Pues yo me opongo al matri­
monio, porque quiero que mi hija entre en un convento.

— Es lo mismo, argüyó Pepe con dulzura; si se trata 
de hacer penitencia en bien de nuestras almas, lo mismo la 
haremos en la casa que en el cláustro.

— Sí?
— Sí, señora. Jamás olvido que San Simón Estilita es­

tuvo veinte años parado en un pie sobre una columna.........
. — Treinta años!

— Eso es, treinta. Admiro a San Benito, que dormía 
en un lecho de espinas

— Así es en verdad.
— Admiro a Antonio el Grande, que moraba en un- se­

pulcro y a San Bezarión, que vivía a la intemperie.........
• — Cuánto sabe usted, buen joven!
— Soy devoto de San Pedro Alcántara, llamado el Prín­

cipe de la penitencia', y de San Sabino, que se alimentaba 
sólo con maíz tostado.........

— Nó, con maíz crudo.
— Eso es. El ejemplo de esos santos me impele a ca­

sarme con su hija. El matrimonio es una cruz muy pesa­
da, según dicen.........

— Sí, señor, muy pesada y  la responsabilidad es tre­
menda. '

. — Tanto mejor; por eso quiero cargar con ella .........!
— Pues cásese usted con mi hija y  San Pedro le bendi­

ga. Es usted un santó!
— Se enfria el chocolate, dijo María, con tímida voz y 

más encendida que un clavel. i
Ya lo oyes Mónica, gritó el Coronel: el chocolate se 

enfria, v dirigiéndose a Pepe:
—Vamos, querido yerno; vamos a tomar juntos la pri­

mera taza de chocolate.
Y  Pepe al tomar asiento al lado .de María, le dijo a 

inedia voz.
.— Óiica, ¿no te lo dije?
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EL TRIUNFO DEL NEGRO

Adió, mi branca, jermosura de mi arma, niña de mi 
sojos .

— Qué dice este negro!
— Oue juté, vida mía, ejer día, y yo la noche. Y  la no­

che se cjuié junta con er día.
— A y  qué lisura! Pues no faltaba más! Mire U d. que 

no es poco'atrcvido este pedazo de betún.
— Pero arrepare su merced que er betún e jer que saca 

más brillo; y er carbón e jer que niá jalumbra; y cr gavilán 
e jer que se come a la paloma.

•— Negro insolente?
— Azúca durccl Mamey colorao! Alfeñique de mi jen- 

traual
— Ay, Dios m ío! A  mí me va a dar álgol Este negro 

me espanta!
— Y o  también estoy espantao ar ve jeste pedazo de cie­

lo que me hey cncontrao en er camino. Cara má bonita 
que una peseta nuevita. O jito e gato, boca de (juaijl!

— H orror! • ■ * • • •
— Vanio a ve, princesa, si quic su merced un negro, pa 

bésale la planta der pie. Y o  no sé jablá-como un -bronco; 
pero sé queré como jun elefante. * . . .

— Basta de atrevimiento! Oye U d? o pido auxilio a la 
policía.........

— M á que me afusilen, prenda! La fruta madura ha 
sido jecha pa toos. Y  yo aquí me planto, hasta er día der
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juicio finá. Jojalá premita er ¡cielo que se la coma ahorita 
mesmo un tigre jambriento y  la vaya a gomitá en mi cuarto!

— Qué ojos de diablo tiene este maldito negro! Y  me 
mira con ellos cual si fueren brazas de candela!

—Jestoy inflamao, mercochita, mía, entonteció y achu- 
charrao, en presiencia de su divina majestad.

— Y  lo peor es que no hay por aquí ningún Inspector*.— Gnarigé?
— Qué?
— Que yo está siempre con tí, que tú está siempre con 

mí, como er carrao con la carráa, y como er jorro  con la 
jorra entre er carrizá. -

— Por última vez déjeme usted el paso libre. V oy  de 
prisa y no estoy para escuchar sandeces. Ya le costará ca­
ra su porfía.

— Mira, branca esta mano mía!
— Bien, y qué?

.— Yo no jalcanzá a contá con ella la prata que yo ten- 
guc. Toa la guardá pa mujé que a mí queré. Bastante tra­
ba já, mucho sudá, por niña branca como tú.

— No me hagas reír, negro burlón!
— Y o no burlá. Tú sé cucurachita mía, yo  cucarachito 

de tú. Antonces yo too te comprá.
— (Si será cierto lo que dice este an im al).
— Mira amó de mi arma: allí abajo der guaropo tengo 

mi joropo. Ven con negro a la bujika y  verás una jalapa 
botuka maudanchuka.

— Oué hablas majadero?
— Mucho joro para tú y pa m í; pa los dó, y  pa naide 

má. Yo so un negro ricachimbo. Compriende?
i — (Cierto debe ser. Y  viéndolo bien no es tan feo el 

negro éste. Peores hay o tro s )..
• — Dame sa mano! * ;

— Vava hombre porfiado!
— Está má juave que jun palo c barsa y  nía branca míe 

la bola der coco seco. Con permiso de su señoría iluslrísi-
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raa, yo besa jestamano y la saborea como junterrón de 
azúca.

— Está visto que ustedes los negros hacen lo que quie­
ren.,-

—Jí, jí, j>!
— D e qué te ríes, orangután?
— De mí mesmo, de su merced, der mundo partió po 

la mita. Negro se ríe po que negro está contento. Ya tené 
-mujercita branca, con ojito azú y pelo amelcochao. Y o 
buscá un fraile gordo pa casá y después ¡ que viva er negro 
Mandinga! * I

— (N o  hay duda, este negro debe tener mucho talento. 
Acabo de verle un rollo de billetes de a cien sucres cada 
uno en el bolsillo de atrás. Me he hecho un hallazgo! 
Cuántas conozco yo que me lo envidiarían. Con bemba y • 
todo es una gran cosa. El color no ofende, cuando se tiene 
dinero. Ahora temo que se arrepienta. V oy  a estimular­
lo con un ca riñ o). .

— Negrito mío!
— Mandinjukar
— Que quieres?
— Canga doki lá, bomba caño té!
— Habíame en castellano.
— Y o  quié jime ya con tu.
— Pues vamos!

' Y  recogiendo con gracioso ademán la falda de seda co­
lor de lila, la bella dió su brazo al africano y desapareció 
por la calle abajo, abrumándolo con su coquetería.

Y  el negro en tanto con jú belfo caído, los ojos en 
blanco y  los perlados dientes a la vista, irradiaba de feli­
cidad como irradia en las tinieblas un carbón encendido.

Mas no bien habían desaparecido, se oyó una voz so­
nora que decía:

“ A sí es la opinión, en todas las fases de la existencia 
humana. En amor, como en política, como en todn.'el pri-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



-15S-

nier movimiento, el instintivo, es de repulsión para lo que 
repugna a nuestros sentimientos.

La conciencia se subleva y protesta contra lo deforme 
en el orden social, en el orden moral o en el orden.político; 
pero cúbrase el objeto de áureos resplandores y lo que an­
tes era negro aparece radiante y bello para la más hermo­
sa de las aspiraciones” .

• — Quién hablaba así?
Era un filósofo estoico que se moría de hambre en im 

portal.

La Navidad de 1941  
puede proporcionar a Ud.

$ 300.000. POR M EDIO D E LA
LOTERIA DE GUAYAQUIL

Distribuidora de' ia FortunaValer del billete $ 30.
Compre su billete para este sorteo.
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EL HERMANO GANDIDO
Toda la Comunidad conventual de cierta orden que ya 

conozco había quedado , reducida nada m¿s que al Padre 
Guardiárí y a un lego llamado Cándido, que era la candidez 
personificada.

Sin embargo, el Superior, que era un hombre muy sa­
bio y sobre todo' muy sabido, había acumulado todos los 
servicios de la Santa Casa, como él la llamaba, sobre el po­
bre hermano, a quien gobernaba cual si hubiera sido una 
Comunidad entera.

A  éste le tocaba el lavado, el cocinado, el barrido, el 
fregado y todos los oficios domésticos unidos a todas las 
funciones sacristanezcas, desde llamar a misa hasta apagar 
las luces.

El bueno de Cándido! solía decir el guardián. Y  en 
verdad qitc pasaba-de bueno.

Un día entró el hermano en la celda del padre Mogo­
llón, que asi se llamaba el Superior, y  le dijo:

— Vengo a pedir permiso a vuestra paternidad para 
cuidar en el patio del convento doce gallinas y un gallo, 
que me confía nuestro vecino don Nicanor hasta su regre­
so del campo.

— Cómo dice, hermano?
— Digo que don Nicanor, el vecino, me ha dicho: "her- 

manito: tengo necesidad de hacer un viaje de tres sema­
nas, y como voy a estar ausente y  no hay quien me cuide 
mis gallinas hasta cuando yo vuelva, quisiera’ que usted me 
las tenga en el palio del convento, para que estén segu-
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ras” . Entonces yo le contesté que si vuestra paternidad 
me daba permiso, se las cuidaría con la mayor voluntad.

— Y  él que da en cambio?
— Me ha dado un cesto Heno de huevos, para que me 

los coma, dice, en su nombre.
— Bueno, ponga usted, hermano, el cesto, debajo de mi 

cama, porque precisamente me ha recetado el médico hue­
vos frescos para el pecho; y dígale a don Nicanor que des­
de hoy se puede usted hacer cargo del cuidado y  manteni­
miento de las gallinas.

El lego lanzó un suspiro, dejó el cesto en el lugar in­
dicado y sa lió .'

A l otro día muy temprano lo llamó el padre Guardián, 
con tres toques de campana y un repique, que era señal de 
urgencia.

Compareció el lego a toda prisa y  encontró al Padre 
Guardián en la cama, quejándose.

— Qué tiene, vuestra reverencia? le preguntó con ca­
riñoso interés.

— ¡A y hermano! Tengo una debilidad general, acom­
pañada de un vacío angustioso 6n el estómago.

— Quiere que vaya corriendo a llamar a un médico?
.— Nó. Los médicos no conocen mi enfermedad.
— Quiere que lé ponga una vela a San Juan de Dios, 

abogado de los enfermos?
— Nó. No hay que abusar de las bondades fie los Santos.

— Entonces ;qué quiere vuestra reverencia?
— Quisiera, hermano, tomar un caldo de gallina, a ver 

si me comoongo un poco. No ha visto usted por allí algu­
na gallina?

— Si he visto, Padre; pero son las gallinas de don N i­
canor.

— Oué gallinas, hermano?
— Las que ha dejado a mi cuidarlo desde ayer, encar­

gándome mucho que no se le pierda ninguna.
— Pues hien, de esas.........

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



-161-
•—Y  no dice vuestra reverencia que disponer de lo aje­

no es pecado mortal. i
— Es verdad, pero siempre que la cosa se tome sin la 

voluntad de su dueño. No olvide U d. eso!
— Mas como el dueño está áusente.........y  aún cuando

estuviera presente no nos habría de regalar una gallina?....
— Quién cree usted, hermano, bajo el punto de vista 

genealógico, que es el dueño de las gallinas?
— Don Nicanor.
— A h ! Qué barbaridad! No sabe usted, acaso, hombre 

de Dios, que el Creador form ó a la primera mujer de una 
costilla del hombre.

•—Sí, padre.
— Pues la misma ley rige para todas las hembras, sin 

excepción, desde nuestra madre Eva hasta la gallina; con 
la diferencia de que ésta es carne y  hueso de la carne y 
hueso del gallo. Luego el gallo viene a ser su legítimo 
dueño.........y  nó don Nicanor. Me ha entendido Ud?

— Sí Padre; pero cuando llegue don N i...........
— No se trata ahora de eso, hermano, sino de que us­

ted vaya inmediatamente al gallinero, y le manifieste al ga­
llo, de una manera cortez, el estado en que yo me encuen­
tro y la necesidad que tengo de que me ceda una de sus ga­
llinas, si no tiene inconveniente.

— Al gallo le digo eso?
— Sí. Y , naturalmente, si él le dice que nó, no hay 

para qué insistir; mas si otorga, por medio de la palabra o 
el silencio, lo que se le pide, me trae usted la gallina!

— L o haré como lo manda vuestra reverencia.
— -Vaya usted, hermano. Lo que le encargo es que sea 

gorda .
A l cabo de cinco minutos volvió el lego con la gallina 

en la mano.
— Oué le diio el galló?
— N o me dijo nada, Padre; entonces yo tome la más 

gorda.
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— Bien hecho, porque estaba ya concedida. Ale com­

place que usted se haya entendido bien con un animal tan 
estimable como el gallo. No es así?

—Así ha de ser, Padre.
— Ahora, hermanito, corra a poner la olla, que me es­

toy cayendo de fatiga. Luego me trae el caldo en una tasa 
grande, para que quepan también adentro todas las presas.

— Bueno,* Padre.
—  A y! A l día siguiente se repitió la misma escena, y 

todos los días una igual, siendo el gallo tan generoso que 
jamás dijo una palabra para oponerse a la reducción del 
serrallo.

El lego Cándido no las tenía todas consigo, a pesar de 
que era él quien trataba con el gallo; pero tenía tanta con­
fianza en el Padre Guardián que no vacilaba en obedecerle.

Precisamente en la mañana que había sucumbido la 
última gallina, estaba el superior lavándose las manos des­
pués de almorzar, cuando entró el hermano con la lengua 
afuera y los ojos espantados, gritando: Padre Guardián! 
Padre Guardián.

— Qué pasa?
Aquí está don Nicanor hecho una furia. Y  dice que si 

no le entrego las gallinas ine va a dar una paliza.
Lavabo ínter inocentes vianus meas.
— Qué le digo?
—-Yo ño sé. Á  mí no me ha dado a cuidar él ninguna 

gallina. Ese es asunto de usted, hermano 1
— Pero vuestra reverencia se las ha com ido!
— Sí,porque usted me ha asegurado que el gallo se 

las había obsequiado. Ahora, allá entre ustedes se entien­
dan.........Yo no tengo nada que ver, hermano Cándido!

. — Hermano bruto es que soy; pues a U d . le a tocado 
comerse las gallinas y a mí recibir la paliza. Y  después 
fíese uno de estos padre guardianes!

FIN -DEL PRIMER TOMO
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El Banco que usted necesita 

Toda clase de Operaciones Bancadas
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■ ■ Señores Panaderos:
L o  M ejor  para la P anificación  

H arina  “ S tandard" de  Alta Patente 
H arina "S a lva gu a rd ia " Alta Patente

Lo mejor pora satisfacción personal 
consum a pastillas de fruta

LIFE SAVERS
DISTRIBUIDORES

Tomás Martínez No. 102
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Contratando una Póliza Dotal de Seguro 
sobre su Vida en la

“ SU D  A M E R I C A ”
form a Ud. insensiblem ente un capital, para 
que a su vencim iento, reciba el im p orte  y 
pueda disfrutarlo, cu an do qu izás m ás lo  nece ­
site por decaer, deb ido al p eso  de los aíios, 
su capacidad productiva; sin p erju ic io  de qu e  
sus familiares estén am parados durante el 
tiem po de vigencia  del m ism o. M á s  de 
3.000 hogares ecuatorianos p ro teg id os  por

las ventajosas pólizas de la

“ S U D  A M E R i e A ”
Activo de la Compañía: 

más de S{. 459.ooo.ooo.oo 
Inversiones en el Ecuador:

más de Sj. ll.ooo.ooooo
LA MAS GRANDE Y PODEROSA ORGANIZACION DE SEGUROS 

EN EL CONTINENTE.

0A3A M A T R I Z : Rio da Janeiro (Brasil)
SU C U R S AL E N  E L  EC U A D O R : Guayaquil.

Boulevard 9 de Octubre No, 219

A G EN C IA  E N  qU ITO :
Carrero Sucre No. 7
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