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PARA EMPEZAR

Muchos de los artículos y epigramas, que forman 
este volumen, corregidos y adaptados, en lo posible, 
a los actuales momentos, son ensayos de nuestra le­
jana iniciación literaria.

«CHACOTA LITERARIA», sale a la palestra, 
con la mejor intención del mundo, y sin otro objeto 
que el de entretener y hacer sonreír.

Su nota esencial es el esparcimiento. Hemos pro­
curado darle la inquietud y travesura de los niños 
que, sin intención ni malicia, van tocando cuanto ha­
llan al paso: cacharros, iconos, baratijas, juguetes; y 
con la misma facilidad con que los besan y acarician, 
échanlos a rodar o los rompen, dejando oir, sobre el 
reclamo y las protestas de los perjudicados, el supre­
mo argumento de su risa . ..

Devotos de las normas clásicas, liemos puesto to­
do empeño en hacernos entender, sin salimos de los 
carriles de la moral literaria; por más que en espíri­
tus demasiado severos, disuenen ciertos conceptos que 
deberían excusarse, dada la forma en que van expuestos.

Un niño desnudo, no provoca escándalo; porque 
donde sobra el candor, huelga la camisa . . ,  Así asoma 
algún personaje en CHACOTA LITERARIA.

Hemos querido comenzar riendo, y haciendo el 
papel de Toni, en este Circo de literatos morlacos,
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donde el prurito de originalidad fatiga el malabarismo 
y  abundan los que piruetean sobre el sobado e inse­
guro trapecio de la metáfora barata; mientras los equi­
libristas, en paños algo menos que menores, procuran 
esconder la cara, para mostrar lo que no deben, sus­
pendidos de un pelo en el abismo del idioma . . .

Entre tantos rostros, truculentos, de críticos, his­
toriadores y arqueólogos; didácticos, místicos, épicos, 
apologéticos y elegiacos, hace falta una cara plácida, 
en la que florezca la sonrisa, con la espontaneidad de 
la verbena o la retama en los caminos.

En nuestros banquetes literarios, casi siempre que­
dan resentidos los órganos del gusto, y estomagada la 
mayoría de los comensales; pues, no siempre se ofre­
cen manjares dignos de ser ofrecidos a los Dioses.

Venimos, pues, a sentarnos en el último puesto 
de la mesa, para ofrecer, en CHACOTA LITERARIA, 
una salsa indiana, en la que, tal vez, fáltela sal, pero 
sobran estimulantes. Si con ella hacemos desarrugar 
los rostros y conseguimos que la truculencia se con­
vierta en alegría, habremos culminado en el empeño. 
Sabemos que lo escaso del condimento ahorrará su­
culencia a la vianda, pero su misma simplicidad per­
mitirá ei repapilamiento; sin peligro de indigestiones, 
desde que la hilaridad es el mejor de los digestivos.

CHACOTA LITERARIA, hace una genuflexión 
turca, de rendimiento, a la prensa ecuatoriana y, por 
especial simpatía del autor, se acoge a la noble amis­
tad de doña Hipatia Cárdenas de Bustamante.

EL AUTOR
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EL GUANTE

Al empezar este artículo, se hace indispensable, 
para enderezar conceptos, dar la razón de mi constan­
te empeño en elegir siempre temas que pudieran ca­
lificarse de pueriles.

En mi excesiva facultad sensoria, los dolores de 
la vida toman descomunales proporciones. Enfermo de 
sensibilidad, vivo haciendo esguinces a la pena. Cuan­
do las lágrimas anegan mis ojos y la angustia, afe­
rrada a mi garganta, aprieta y aprieta sus nudos, pro­
curo aturdiría, haciendo trabajar la mente con motivos 
que tiendan a la hilaridad, por fútiles y disparatados 
que sean.

En el primer momento, la emoción, dolorosa, se 
resiste; protesta el corazón, sojuzgado por el deleite 
fiel sufrimiento . . .  Pero el sistema se impone; las pri­
meras frases salen a redopelo, desgarrándome y, len­
tamente, a medida que se hilan los conceptos, se van 
distendiendo los nervios y borrándose las dolorosas 
comisuras de mis labios. Enrédase el asunto, se hacen 
esfuerzos para dar con los vocablos que cristalicen el 
pensamiento y acaba el gesto trágico convirtiéndose 
en hilarante m ueca. . .

Así surgieron la mayor parte de mis epigramas 
que, por el estado de mi ánimo, debieron de ser ele­
gías. La pena pretendía sojuzgarme, pero yo hacia 
cosquillas a mi pena. . .  Y como el niño que con ju­
guetes se consuela, así hice yo de la pluma mi jugue­
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te. Por esta razón, la mayor parte de mi obra es im­
publicable, y quedan en mi escritorio los inéditos, co­
mo sobre el canasto,.gasas y algodones, después de 
una operación quirúrgica . . .

Sujetadas al crisol esas producciones, acabarían» 
por evaporarse . . .  Mas, si algo cristalizaran, fueran ■ 
mis lágrimas . . .

Pero vuelve el endriago de la emoción a «echar­
me el guante»; y yo, recogiéndolo, para enguantar la 
sensibilidad y diciendo: «salvo el guante», endilgo la 
imaginación por otro lado. Y no a guante puesto, si­
no a mano limpia, enristro la pluma que, si no de 
ganso, o bien tajada, no dejará de ser curiosa y, «de 
guantes», campesina.

Así, empezamos diciendo que las manos son las 
secretarias públicas y privadas de su dueño.

Los ojos, la palabra, tienen menos elocuencia que 
la mano y no llegan nunca a donde ella llega. .  .

El amor le ha hecho su principal vehículo . . .  Na­
da dice «te amo», como una mano que oprime trému­
la . . .  Nadie jura, sino con la diestra levantada. . .  Na­
da bendice, amenaza, pide, ofrece, acaricia y perdoqa, 
como una mano . . .  Las pasiones en élla se transparen- 
tan . . .  Pero, por más que se diga que «gatq con guan­
tes no caza ratones», en veces se hace indispensable 
enfundar la mano para ocultar las intenciones. De allí 
la necesidad del guante . . .

Sé que lo que voy escribiendo, ha de quedar, co­
mo la mayor parte de mi producción, inédita; y me a- 
legro, porque, de otra manera, tendría que sujetarme 
a la opinión de los críticos que, indudablemente, me 
pondrían «más blando que un guante...» Y en ese ca­
so, dejara la pluma de ser mi diversión y remedio.

El hombre tiende, por fatal aberración, a enga-
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ñaise. ¡Quién podrá sustraerse a esta como necesidad 
de la flaca naturaleza!

Dadme alguien que, sinceramente, se exteriorice; 
tonto, que no presuma; rico, que no enumere necesi­
dades; pobrete, que no escupa millones; cura, que no 
afee la mentira; barbero, que no hable' de política; mu­
jer, que dude de su belleza; niño, que no se suponga 
hombre; anciano, que esté convencido de que lo es...

El pesimismo es utopía. Tendemos a ver las co­
sas por el mejor lado, y si este no existe, lo inven­
tamos.

Por otra parte, el Hombre no se contenta enga­
ñándose, sino, que procura engañar. . .  Es el marido 
que grita y hace pública su autoridad en la casa; mien­
tras su esposa, recata una compasiva sonrisa. . .  Es la 
viuda, simulando, con poco arte, los espasmos del sín­
cope, en el que nadie cree, sin que por eso deje élla 
de ser socorrida. . .  Es la madre que ensalza las gra­
cias de su hijo más desgraciado. Es el candidato que 
ofrece en su proclama, todo lo contrario de lo que se 
propone . . .  Es el beso, en los labios de Judas; la a- 
labanza y el mimo, en la boca que muerde y que ca­
lumnia . .  .

Pero si hay hombre capaz de resistir a la lisonja 
y arrostrar, impávido, el adulo, no hay héroe que no 
quede a discreción de ese que sabe «adobarlos guantes»...

El guante y el antifaz:, son afines: su oficio es 
engañar. . .  Y si tal vez pudiera haber cara de políti­
co sin careta, seria inconcebible mano de diplomático 
sin guante. . .  .

Si nos remontamos a su origen, lo veremos na­
ciendo de un e n g a ñ o .. .

En efecto, el segundo hijo del Patriarca cubre sus 
manos con piel velluda, para embaucar al viejo ciego
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que, tomándole por su primogénito, le bendice. . .
Jacob no teme delatarse sino por las manos . . .  

Y acude al guante . . .
Es el primer diplomático: en la piel, que enfunda 

sus manos, esconde la repugnante y burda trama, que 
asegurará su dicha y, «de guantes», la de su pueblo, 
a trueque de lentejas y pan 'p in tado. .  .

Pero el hito no está en haber engañado a un cie­
go, sino que el mismísimo Jehová, deja de ver las ma­
nos de Esaú, tras ese guante. . .

Quede a la discusión de los intérpretes el famo­
so guante de Jacob, que sacó molde de ese que, tal 
vez, oprimió la tranca en manos de Caín, y volvió a 
asomar en las de Sansón, con lá mandíbula del asno; 
alzándose, más larde, hasta la divinidad, convertido en 
manopla, en la diestra de Maleo, para largarme a bus­
car guantes en otra guantería.

«Echar el guante» es ceremonia del duelo o desa­
fío. Es decir que el guante, desfundando la mano, pa­
sa a enfundar una acción que el Código Penal reprime...

¿Por qué la historia de la Roma antigua, fuera de 
la manopla, no hace mención del guante? ¿No tuvie­
ron los Césares manos pringadas que esconder? ¿Acaso 
Nerón, con toda su perfidia, prefirió llevar las manos 
desnudas, atascadas en la sangre de Agripina? Así, en 
la historia, se presenta la mano del déspota, y no co­
mo la de nuestros modernos Enovardos que, enguan­
tada, esquiva la espada de la ley, para manejar el ce­
rrojo de las reclusiones indefinidas. . .  Y con inquisi­
toriales refinamientos, rehuye la gota de sangre, para 
aceptar el río de las lágrimas.

La moda es diosa versátil, que varía como la luz 
en el prisma; como la opinión en nuestros arribistas... 
Crinolinas y categorías; levitas y levitones; trajes de
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paso y medio y de medio paso; sombreros Chimbo- 
razo y tarros de unto; bigotes y trenzas largas, yacen’ 
en el polvo de las cosas muertas . .  . Solamente el 
guante, permanece firme, inamovible, sin que haya de­
jado de recibir, ni un instante, el incienso de los hom­
bres, como que representa el sofisma . . .

Nada existe, por malo que sea, sin que tenga al­
guna buena aplicación . . . Por eso, no digo que de­
biera proscribirse el guante. Hay manos que lo nece­
sitan, como el toro bravo, de cencerro; el perro mor- 
dedor, de frenillo. .'. El guante, para ciertas manos, es 
indispensable, como la cernidera en la cloaca. . .  El 
poder debería prescribirlo en las tesorerías; los dueños 
de almacén, entre sus empleados . .  . Por cierto, el guan­
te, en el sentido de funda para las uñas. . .  Lo mismo 
que viene haciendo don Simón, con las manos de su 
mujer, sin duda, para asegurar los ojos . . .

Hay manos manchadas con el precio de la. dela­
ción . .  . Otras, escaldadas con el llanto de la orfandad 
defraudada, o ennegrecidas por el metal que compró 
la virtud de la doncellez incauta. . .  Manos son que 
merecen permanecer enguantadas y puestas siempre a 
la sombra . . .

El párrafo que precede, nada tiene de diplomáti­
co, y por consiguiente, fue escrito sin guante . . .  Pue­
de erizar la epidermis de muchos, pero, en estos ca­
sos el pueblo suele decir: «al que le chante el guante, 
que se lo plante. . . »

- Como resarcimiento, ahí están las diestras que 
encalleció el trabajo, y se perfumaron al ser bañadas 
con lágrimas de gratitud; las que se levantaron, ame­
nazantes, contra la injusticia y llevaron el estigma a 
la frente del tirano. . .  Manos son que debieran estar 
siempre desnudas, dejando ver la aureola que las ro­
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dea . . .  El guante, en' esas manos, daría la impresión 
del antifaz en la Venus de Milo.

«Echar un guante», dice el diccionario: «recoger 
dinero, entre varias personas, para un fin, regularmen­
te, de beneficencia». Yo me figuro que es como for­
mar una capa, con diferentes retazos, para tirarla so­
bre las espaldas de algún lacerado. .  . ¿No es así co­
mo se hacen ciertas elecciones? Conozco tipos que 
forman su capa de diputados, con pingajos, de todos 
los colores, cuando no se han echado encima la aram­
belosa túnica del apoyo oficial, corcucido, casi siem­
pre, por la enguantada mano de la‘intriga.

Muchas veces, al «echar un guante», quien debió 
de ser el agraciado, tuvo que contentarse con la noti­
cia . . .  Y todavía gastó un sueltd en los periódicos, 
.agradeciendo a los contribuyentes, pero quedándose 
con la mano limpia, mientras, enguantada, fiesta el co­
do, la tenía el que llevó a cabo la colecta . . .

Viene a mi mente aquel cura de parroquia, ha­
ciendo «echar un guante» a sus feligreses, para pro­
veer de campanas las torres de la iglesia en cierne . . .

La suma recogida, excedió de todo cálculo . . .  
Pero el cura, a la reconvención de los que habían lle­
vado prolija cuenta de las erogaciones, contestó que 
las campanas estaban listas, en la fábrica. . Y que, 
solamente, faltaba levantar las torres del templo, cuyos 
cimientos debían de estudiarse . . . Para lo que era in­
dispensable que los pobladores se «sacaran los guan­
tes», y se pusieran, con más fervor y generosidad 
cristianos, a seguir, sin .descanso, «echando guantes»...

Hacer un par de ghañteá, no es cosa del otro 
mundo, ni mucho menos. Un par de guantes lo hace 
cualquiera y de cualquiér arrapiezo. Pero «echar el 
guante» a un ladrón que calza guantes, ya es proble-
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ma de más de tres incógnitas. . .  Y si para «arrojar 
el guante», se ha menester ser un hombre, para ere- 
cogerlo», tiene un hombre que saber amarrarse bien 
los pantalones . . .

En fin, «echar y recoger el guante», «asentar el 
guante» y «ponerle a alguien como un guante», espe­
cialmente, «adobándole los guantes», es loque vemos 
todos los días; lo que no se ve es que un politique­
ro llegue a «sacarse los guantes» y sepa comer el pan 
con el sudor de su frente . . . .

Pero lo que sale de toda posibilidad es adquirir, 
en. estos momentos de reconstrucción nacional, un par de 
guantes de Piel de España o de Gamuza, sin tener 
que dejar el pellejo en manos del comerciante. . .

Pilatos, flor de bergantes, 
ha enseñado a los tiranos, 
que quedan limpias las manos 
cuando se lavan los guantes. . .
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MOliLACADAS

.No es el frío, que tortura, 
ni es el hambre, que maltrata; 
lo que á nosotros nos mata 
és la falta de cordura...
■AI frío un draque le cura, 
y el hambriento encuentra modos 
Be no comerse los codos 
dejando de ser poeta...
Pero, lo que es la chaveta, 
perdida tenemos to d o s-

jugando con la verdad, 
laureando la ignorancia, 
crecemos en arrogancia 
(sic) y en notabilidad...
Es particularidad 
que distingue a los azuayos, 
vivir sujetando a ensayos, 
insensatos, el poder, 
y empeñados en hacer 
mirlos de los papagayas...

El burro de Sancho Panza, 
expulsado de Castilla, 
tiene, en Cuenca, pienso y silla 
que Rocinante no alcanza...
Sin yelmo, escudo, pi lanza,
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el pie enjuto, el cuello en gancho, 
mendigo, de rancho en rancho, 
y tratado ai estricote, 
tras el burro va el Quijote, 
con las alforjas de Sancho-

La fiebre del desatino 
invierte todas las cosas; _ 
ya no son las rosas, rosas; 
pan, el pan, ni el vino, Vino- 
Torcido todo camino, 
el mérito suplantado; 
y por el charco, enlodado, 
que hemos convertido en vía, 
adelante va de guía 
cualquier asno adinerado...

En auge la inepcia escala 
la ardua cumbre, sin fatiga­
se hace elefante la hormiga, 
y el casco se trueca en ala...
La panoja es sólo chala,
ni hay más meta que los. goles...
Y, mientras oliente a  coles, 
surge chusma de belitres, 
han hecho suya los buitres 
la casa de los faroles.;.,

El amor se ha despenado, 
ya no vuela, sino repta...
Y la mujer es inepta, 
si no. sabe demasiado—
Es el- matrimonio atado 
que¿ hasta solo, se desata...
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Y si ya no es meta, es mata, 
espesa, de sinsabores
que, si no produce flores, 
exprime un jugo que mata...

Soñando en lo que no existe 
el pueblo su pena atiza...
El virus le narcotiza
de la sierpe que le embiste...
Y el mal, que apenas resiste, 
el miserable lo paga...
Siente agravarse la llaga 
pero declarar no quiere • 
que el vampiro que le hiere 
es el mismo que le embriaga...

La sindéresis no es rosa 
que florece en el pensil 
de la tierra de don Gil, 
donde enflora cualquier cosa...
Y esta úlcera cancerosa 
nos hace reir, cual locos; 
pues, serán pocos, muy pocos, 
los que se crispen el día
que dé a la ciudadanía 
su programa el Atacocos...

15

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



RECORDANDO TIEMPOS IDOS

En 1920, en la quinta del Corazón de Jesús, de 
la familia Arízaga Toral, llevóse a cabo la segunda 
Fiesta de la Lira, bajo la mantención de Rafael María 
Arízaga, cuya figura procera parece amparar todavía 
esta tierra prolífica en varones de ardua superación.

Fue en un instante de neurosis partidarista, de 
difícil acomodamiento político. Estuvimos en vísperas 
de elecciones presidenciales.

Exacervadas las pasiones, ajenas al patriotismo, 
bullían los candidatos; y el arribismo preparábase a 
la consabida y poco curiosa lucha de los comicios e- 
cuatorianos, para hacer surgir un nombre, sin parar 
mientes en la forma...

Imponible hacer memoria, ni volver a enumerar 
todos los detalles que daban color y tipificaban aquel 
minuto de la vida cucncana.-

Figuraos un lienzo pinceleado por los endriagos 
de la politiquería, de la ambición desapoderada, del 
rencor; caracterizado por la inverecundia y ál que una 
prensa venal pulía y retocaba; disputándose en acu­
mular sombras y en dar la más completa idea del des­
orden, el ejército, sin moral-ni disciplina; la economía, 
en bancarrota, y en fin, dando marco a este cuadro, 
un pueblo desasosegado y miserable...

La Fiesta de la Lira, vino a ser como sonrisa 
en la cara de un truculento, como paréntesis de belle­
za y de paz, en ese desconcierto, acrecentado por los
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ácratas del Taguantinsuyo que, con el alarido de las 
quipas y el ladrar de las bocinas, merodeaban, en las 
goteras del Tomebamba, haciendo flamear las oscuras 
grímpolas de la huelga.

Y comenzó el festival de los poetas con la ora­
ción del Mantenedor que, como suya, causó profun­
do embeleso, trayendo, flébil, la remembranza de los 
vates que nos habían abandonado.para siempre...

El nombre de Miguel Moreno, repetido por el 
■eufónico acento del maestro, estremeció todos los es­
píritus, en el oscuro secreto donde se recatan; pero 
las almas de Crespo-y de Vázquez, no pudieron dejar 
de transparentarse, convertidas en lágrimas...

Y Remigio" Tamariz, Gonzalo Cordero, Carlos 
Aguilar Vázquez, triunfadores del palenque; Remigio 
Romero y Cordero, floreciente, y Octavio Cordero 
Palacios, florecido, regalaron, a la literatura morlaca, 
con olímpicos manjares.

Mas. se hace preciso saber que el Consistorio de 
la Fiesta de la Lira, al discernir los premios, no en­
contró sino pseudónimos en las composiciones «El 
Solitario» y «Resignación»; averiguándose, más tarde, 
que correspondían a nuestro insigne Remigio Tamariz 
Crespo. Fueron dos laureles arrancados a .u n  tiempo 
y que lucieron, esplendorosamente, en la . corona del 
inspirado vate. ’

No pudo ser más grata la impresión de los liri- 
das, amigos y admiradores del que estaba destinado a 
mantener el fuego, en cuanto dejara de ser atizado 
por el soplo de nuestros consagrados maestros.

Una semana después de la Fiesta, reunidos en la 
misma quinta del Mantenedor, y presididos por él, 
agasajamos al dos veces laureado Remigio, en uno co­
mo1 festín virgiliano, en el que se dieron cita maestros
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y-discípulos de la abundosa familia literaria de en- 
topces.

Tras los postres del banquete, el añorado Gonza­
lo Cordero Dávila, recitó una hermosa composición, 
dedicada al, agasajado; y, como nota final, dimos lec­
tura a la crónica de-la Fiesta de la Lira, para que'la 
hilaridad no estqviera ausente en ese ágape de idea­
listas y soñadores.

- La crónica, recomendada a nuestra pluma, por 
genialidad de los rfiaestros, hecha en décimas de fac­
tura liviana y cristalizando ingénitas tendencias, tal co­
mo entonces fue escrita, la transcribimos ahora.

RESONANCIAS
DE LA FIESTA DE LA LIRA EN 1920

Las próximas elecciones....
La política que quema...
Y todos en "el dilema:
¿será pares, será nones...?

'C om o gato, entre ratones, 
ronronea don Enrique,.. 
Alfredo; yéndose a pique..'.
Y la hambruna que se viene...
Y el comercio, que nos tiene 
a tres dobles y un repique...

Surge .en la Curia, Belial... 
Asmodeo, en el cuartel...
Y' la torre de Babel /  
en el gobierno local...
Dalila, municipal, 
santiguándose con ron,
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canta una alegre canción, 
muy filistea y muy charra, 
encordando la guitarra  ̂
con los pelos de Sansón...

•El anónimo llameante...
El periodismo sarnoso...
Y más de un zarrapastroso 
desahuciado o ya cesantp...
Y en esta macadabrante 
batahola, que fascina, 
en la cercana colina,
la indiada, que se levanta, 
reta a la ciudad y canta 
su rencor en la bocina...

Todo se desencadena...
Y mientras vil ambición 
se agita y el corazón 
desgarra y llena de pena, 
con su rostro de azucena, 
el hermoso mayo expira...
Y el poeta, que suspira 
por las flores que se van, 
convoca, con noble afán, 
a la Fiesta de la Lira...

Su anuncio apaga el ruido, 
cesa en un punto el barullo; 
que a veces puede el arrullo 
lo que. no alcanza el rugido..,
Ferviente, noble latido' 
mueve el corazón azuayo...
Se les olvida a Tamayo

A L F O N S O  a j t d r a d e  c . I I  i  n  I  It O n  a

2 0

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



C H A C O T A L I T E R A R I A

y  a don Enrique...Y tan sólo 
queda el candidato Apolo, 
en su sábado de mayo...

Bajo un cielo de granate, 
entre un soto, florecido, 
junto al recatado nido 
de Moreno, el dulce vate . 
que en el alma azuaya late 
con intensa pulsación, 
señor de la erudición 
y del decir, sin igual, 
en torrente musical 
dió su acento el anfitrión.

Y, vidente, al evocar 
el dichoso ayer, por ¡do, 
de las sombras del olvido 
hizo cien nombres brotar...
La mano hundía en la mar 
del pasado, abismo arcano, 
que va, mientras más lejano, 
condensando sus negruras, 
y  de las perlas m ás'puras 
sacaba llena la mano...

De Arízaga, de repente, 
tembló la voz, armoniosa, 
y un nombre, como una rosa, 
brotó de su labio, ardiente.
Anle ese nombre, elocuente, 
de gloria y ternura Heno, 
del que entre buenos, fue el bueno 
y entre los mejores, santo,
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los «dos amigos» su llanto 
mezclaron al flébil treno...

¿Fue el recuerdo, palpitante, 
que evocara el orador, 
lo que interceptó el fulgor 
del sol en aquel instante?
O de la tarde, expirante, 
la última nube, que el vuelo 
tendía al azuL.Un velo 
ocultó a la tarde rubia, 
y pareció que en la lluvia 
lloraba alguien desde el cielo..

Mas, pronto la voz, arpada, 
que el dolor hizo gemir, 
vibrante, dejóse oír 
y aguda, como una espada... 
El poeta, a la mesnada 
emplazó, de malandrines, 
que la tizona, ruines, ■ 
desnudan, con furia insana, 
contra la adorable hermana 
del turpial y los jazmines...

2 2

La sien de los lidiadores, 
que saltaron a la arena, 
mostró al auditorio llena 
de laureles y fulgores, 
y el as de los trovadores, 
al pecho del vencedor, 
prendida dejó la flor, 
imagen'fiel del poeta...
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¡Nunca estuvo la violeta 
sobre búcaro mejor...

Desde la huaca, desierta, 
del Tahuantinsuyo osarlo, 
trajo en su eco «El Solitario» 
la voz de la raza muerta.
Todo se anima y despierta 
al conjuro del lirida 
que, con el ala encendida 
penetra en la oscura historia 
de esas víctimas sin gloria 
de la conquista homicida...

Huye el indiano, cruento, 
y desnudo y en desmayo, 
de ese que maneja el rayo 
y camina como el viento... 
Tras el indio, en desaliento, 
sembrando ruinas y luto, 
va, sobre su potro, hirsuto, 
forrado en bronce, el hispano... 
Y el inca, queda en el llano, 
bajo el jinete y el bruto...

Doble prez la del poeta. 
«Resignación», tu tesoro 
es brillante, como el oro, 
y reclama otra violeta...
Al odio, que mancha y reta, 
dulce, opones la bondad.
Así la' eterna verdad 
es, en la humana tiniebla,
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lucero inmortal que puebla 
y anima la inmensidad... '

De «Egloga Triste» ya viene 
el gañán, de voz canora, 
trayendo, en su cantimplora, 
un vino que él sólo tiene...
Y el heteróclito y lene 
rondín, que él sabe tocar, 
para el maestro, vibrar 
hizo, con tal sutileza, 
que no sé si de tristeza 
o placer, le hizo llorar...

Como la viola herida 
por el roce de la cerda, 
hace dudar si en la cuerda 
palpita, oculta, la vida, 
delatándose en seguida 
con acentos peregrinos, 
así, de instrumentos finos 
cuerdas, delicadas, son 
las fibras del corazón 
de nuestros viejos divinos...

El dolor, en «Elegía»,
.de la arpa, inspirada, brota, 
como, de la ánfora rota, 
la delicada ambrosía...
Yaces en la tierra fría,
Eufemia, flor de la sierra...
El mago te desentierra ' 
y descubre en tu primor,

A L F O N S O  A X D R A D E C H I  B I ¡1 fl i¡
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«mucha alma para ser flor, 
mucha flor para ser tierna...»

«Violines fúnebres» son 
bandada de colorines: 
concertados violines, 
que dejan honda emoción. 
Dócil, a la evocación 
del bardo, surge, la amada, 
por el misterio, velada; 
y el idilio se realiza, 
entre flores de ceniza 
y el tálamo de la nada...

El concurso se derrama 
por el florido jardín...
Llegó la Fiesta a su fin: 
ha terminado el programa. 
Pero, de repente, llama, 
desde lejos, y se muestra 
con un infolio en la diestra, 
el mentor de morlaquía 
que, con su innata alegría, 
ha saltado a la palestra.

El rostro largo, velloso; 
la nariz de genio, corva; 
la mirada, si no torva, 
vaga, hundida, sin reposo... 
Desmedrado y anguloso... 
En el frontal, prominente, 
se mira el cráneo, saliente, 
izando la ceja al viento,
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donde impera el pensamiento 
en tribuna permanente...
Hablando el vate, despacio, 
en romance, hacía oír 
las reglas del- bien decir 
del incomparable Horacio.
Se humillaba el más reliado 
ante el clásico consejo, 
sintiendo en el labio el dejo 
que persiste en el ambiente, 
cuando se destapa, oliente, 
la cuba del vino añejo...

Mas, desde aquí, mi señor, 
permita que el tono baje... 
Sancho, sobre su bagaje,

. dice las cosas mejor...
Así afirmo, con calor, 
que todo salió cabal: 
el concierto, como tal, 
sin un eco discordante, 
toda la Fiesta, flamante, 
y el anfitrión, sin rival...
Bolobanés, sin receso*.
¿Como el Congreso? Al revés.... 
Esta vez, sólo esta vez, 
no me atreví con el queso...
■Tal vez por no irme al Congreso, 

.no comí del queso un tris... 
Mientras en la nube gris 
de aquella tarde, serena,
Hundió los ojos, con pena, 
el triunfador Tamari^...
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Buscaba, acaso, el lucero, 
ignoto, dé su destino; 
presentía, el peregrino, 
los zarzales del sendero...
El triunfador caballero, 
tal vez hallaba el broquel 
desvestido, porque en él 
no había sido la amada 
la que, lene y sonrojada, 
dejara de oro el laurel...

Sin Eva, no hay paraíso, 
ni hay idilio sin Julieta, 
que de tras de toda meta, 
mujer, has puesto tu hechizo...
Sin tí, ni el mismo Dios se hizo...
Y tú endulzaste su pena 
en aquella última cena 
que perfumó tu nectario.
Ni era posible el calvario 
sin la dulce Magdalena...

Y vuelve el tono a subir, 
y Sancho al atolladero,
y el aroma del puchero 
a no dejarle dormir...
Digo, para concluir; 
que se le tenga por zote, 
al que no declara, al trote, 
que no hay fiesta, que tal sea, 
si no está allí Dulcinea, 
y a sus plantas, don Quijote...

C I Í A C ,  O T A  L I T e ‘ R A U T A
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EL- BOLSILLO

Como no hay que «consultar con el bolsillo», me­
nos acudir al «bolsillo secreto, como hicieron, en otros 
tiempos, algunos clásicos españoles, y hoy día, muchos 
que, sin tener pizca de clásicos, hallan el bendito bol­
sillo destinado a costear la edición de obras, en cons­
tante pugna con la curiosidad y la sindéresis, póngo- 
me a escribir sobre el bolsillo, esto es, sobre lo que 
ha hecho de mi corazón la pena y lo que pienso ha­
cer de este artículo: bolsillo de disparates, para lo cual 
no he menester sino de un lápiz y una cuartilla. .

¿Qué tendrán los bienes materiales para estar di­
vorciados con los del espíritu? Una bolsa repleta es 
lastre que impide toda elevación; por eso, crece y se 
agiganta el alma, cuanto más se aligeran los bolsillos...

Un sabio, firmando cheques, fuera tan exótico co­
mo, entre nosotros, un diputado solicitando rebaja de 
dietas en el Congreso...

Permanecen inéditas y arrimadas en los rincones, 
donde las ratas hacen guarida, muchas obras de ver­
daderos maestros que, por lo mismo, nada tienen que 
esperar del «bolsillo secreto», mientras las bibliotecas 
abarrotan de tomos los peones de la p!uma...Esos que 
sólo ven en el libro la edición y el número de pági­
nas, es decir todo lo que' hace el bolsillo, importán­
doles un ardite ,1o demás...Lo demás, está a cargo del 
talento que ellos no tienen...

¿Qué es la morcilla, sirio un bolsillo de sabrosas
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porquerías? Así, de este artículo quisiera hacer una 
morcilla de bolsillos, no para llevarla al banquete pú­
blico, sino para mi uso particular...Por consiguiente, 
huelga conseguir rebajas con los tipógrafos y «rascar­
se el bolsillo». .

Vamos, pues, con mi empeño. A la buena de 
Dios, enristremos la pluma, quiero decir el lápiz y... 
Adelante con los bolsillos... ,

Como horma en zapato, o como zapato en hor­
ma, las extremidades del cuerpo humano tienen en 
donde estarse: la cabeza busca la almohada y, en ve­
ces, el apoyo de los codos; los pies se han acostum­
brado en el suelo, y allí están, sirf protestar... Y las 
manos buscan los bolsillos, como el agua la pendiente.

Qué apurado se vería Adáh, en los primeros días 
del paraíso, sin saber donde poner las manos...Tal vez 
esa situación incómoda, obligóle, por darlas algún em­
pleo, a llevarlas hasta donde no debieron ir, digo has­
ta la fruta prohibida... Y sucedió lo que el diablo qui­
so y lo que a Milton le fue de perlas para dar vida 
a su epopeya. Por más que serios autores lo contra­
digan, Adán, con bolsillos, hubiera sido otra cosa,..

Tampoco los tuvo Eva; pero, entonces ¿cómo pu­
do a su marido meterle en el bolsillo...?

Mas, dejemos el Paraíso Perdido, y volvamos a 
este Diablo Mundo; acá, donde' tenemos las manos y 
hasta el corazón embolsicados..., (Embolsados, dijera la 
Academia).

En estos tiempos, que ya no andan sino galopan, 
(no me dejarán mentir ni los volcanes) el bolsillo se 
ha convertido en batuta, a cuyo ritmo bailan bolsistas 
y bolseadoreS|.. ,

De la bolsa Vino el bolsillo que se embolsó la 
banca y el comercio, haciendo, de la pobreza de to­
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dos, la riqueza de unos pocos; y de éstos, los más 
andan diciendo: huélame a mí la bolsa, y hiédate a tí 
la boca...

¿Qué es el espacio, sino una bolsa de estrellas, 
así como de miserias este picaro mundo...

¿Habrá algo sin bolsillos? ¡Presente! dice la capa 
española, cayendo en elegantes y pesados pliegues... 
Tal .vez, algún Yanqui, se ría, asegurando que las co­
sas se parecen a sus dueños...Pero, ciertamente, sobre 
una capa no caben sino las vueltas de terciopelo; y 
bajo de élla, no puede ir otro bolsillo que la vaina 
d,e la espada...'

La sotana trata de hombrearse con la capa y re­
nunciando su arrogancia, procura mostrarse simple e 
inofensiva como un pañal de cuna... Pero el tal Yan­
qui, vuelve a sonreír, no sé si porque el lobo le mos­
tró la punta de las orejas o de la cola...

La sotana, por más que abunde en ojales, no tie­
ne bolsillos a la vista, pero debe de tenerlos ocultos 
y tan amplios como el vientre de la ballena que em­
bolsó a Joñas; como la barca que entrojó la semilla 
humana. Bolsillos tan hondos que den cabida al dog­
ma, con la fe del carbonero y los votos de .'castidad y 
de pobreza...

El Caballo de Troya; el Tonel de Diógenes; las' 
Catacumbas; los cubiletes de la diplomacia; la trastien­
da de los políticos; los zurrones de la avaricia, etc., 
incluyen bolsillo, como que la historia no es sino una 
bolsa de acontecimientos, donde florece el Bolsillo 
del Diablo, que embolsara, para siempre, a Dreifus, 
sin el famoso «Yo acuso» de Zola. ■

Convengamos en que hay algo sin bolsillos, co­
mo la capa y la sotana; pero ¿habrá alguien sin 
ellos?
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Fuera del poeta, yo no concibo semejante posi. 
bilidad...

Lo que está fuera de duda es que, mientras los 
sastres inventaban los bolsillos, ya las mujeres habían 
perfeccionado el arte de vaciarlos...

Saber vaciar los bolsillos ajenos, para llenar los 
propios, he ahí el arte de los financistas, convertido 
en sistema, constituido en ciencia y elevado a culto, 
con millones de mártires y confesores...

Saber vaciar el bolsillo, aliviando . miserias... Esto 
se codea con lo utópico y entra en el campo de la 
poesía épica...

■ Por eso, cerramos con broche de oro este bolsi­
llo, y vamos por otro...

La mamá decide poner pantalones a su niño...
¡Primer día de pantalones...!
Al nuevo hombre nada le importa eí tafetán o la 

seda de las bragas. ¿Hay bolsillos? Si no los hay, el 
pantalón no se ha diferenciado de la camisa de dor­
mir, y de un.puntapié, adiós trapajo...

Del Dr. Honorato Vázquez, se cuenta que, vien­
do a un niño, campesino, tocado con enorme sombre­
ro, le dijo:

— «Diga, señor sombrero, ¿a dónde lleva ese mu­
chacho.. .?:>

Delante dé cierto comerciante, que explotó la ne­
cesidad del pueblo, durante la última guerra y se hizo 
millonario; plagiando al doctor Vázquez, yo le inte­
rrogara:

—Diga, señor bolsillo, ¿a dónde lleva esa mi­
seria...? • ,

Qué fuera del pobre viejo, reloj que anda parán­
dose, sin sombra de apoyo; cómo le fuera sin el an­
cho y cómodo bolsillo, donde- guarece la descarnada
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y aterida mano. Ese bolsillo hace de estufa, de báculo, 
de sostén. ¡Cuantos infelices viejos hallan más alber­
gue en sus bolsillos que en la casa de sus hijos...

Una espina se nos incrusta en el dedo...Bendito 
bolsillo, estuche del indispensable cortaplumas...

El tiempo lo llevamos en el bolsillo, cautivado en 
una pequeña maquinita, y hasta la honra de alguna 
dama, sintetizada en un rizo, o en las frases de la vo­
luptuosa esquela, suelen encontrar refugio en un bol­
sillo...

¡Oh ingratitud humana! Ponderamos el valor de 
las cosas guardadas, mas nunca del bolsillo que las 
guarda,..Aunque, muchas veces, le tenemos tanto mi­
ramiento que, con buenos jirones de honra, remenda­
mos sus desgarraduras...

El genio de la elocuencia, a cuya fuerza nada re­
siste, procura convencer a su acreedor...Pero como el 
genio no usa bolsillos, en la estricta acepción de la 
palabra, recibe, en cambio de su elocuencia, un pun­
tapié en los glúteos...Cuando no vá a la cárcel a fi­
losofar sobre el grave tema de poseer un bolsillo...

No asi el otro que, sin hablar s t hace entender 
de todos y convence y arrastra al auditorio, sin más 
que sacudir su bolsillo...¿Se dudará todavía qqe hay 
idioma universal?

De lo que resulta que no la persona hace honor 
a su bolsillo, sino lodo lo contrario: el bolsillo a la 
persona...

La madre de familia, alborota y desarregla la vi­
vienda, en busca del llavero, que significa la vida de 
la casa...En una de esas, la mano, ya desatentada y 
violenta, sacude los pliegues de la falda...Y el bolsi­
llo, como fisgándose de aquella facultad que corre lis­
ta entre las potencias del alma, avienta el llavero que
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lo tenía oculto, no por malicia, sino por esa rara vir­
tud, que suelen •cultivar ios bolsillos, de guardar el 
secreto...

Bolsillos hay de mil formas y condiciones: de bo­
ca demasiado ancha, propenses a vaciarse; bolsillos de 
calavera, que gozan, como todo lo LIMPIO, de una 
constante renovación de aire...

Otros, todo lo contrario: profundos, estrechos; 
bolsillos ratoneras, imposibles de palpar; sótanos de 
doble fondo y trastienda interminable, inaccesos y fríos, 
como el alma del avaro, su dueño...

Bolsillos rotos, como toneles sin base, son ios 
del jugador...Y, viceversa, esos de añascóte, pespun­
teados con doble pita, son los del honrado campesino, 
que sabe en donde le aprieta el zapato en aquello de 
holgarse y no derrochar...

Pero pantalón sin bolsillos, sólo fuera comparable 
a capia sin almohada; a comerciante sin crédito; a pre­
supuesto sin rentas...Equivaldría a nuestro ferrocarril, 
sin los Yanquis... '

Pantalón sin bolsillos, se me figura Colombia, 
sin Panamá: bolsillo de la América, escamoteado por 
el bolsero del Norte, como fue nuestro oriente, por 
el bolsero del sur...

Tengo el frac por vestido inhumanitario. Saco de 
penitencia que la inoda impone: uniforme de la petu­
lante etiqueta, que obliga al tarro de unto y al incó­
modo guante: bolsillo de gamuza, donde se enseña la 
mano a no hacer...hablandándose y humedeciéndose, 
para resbalar más fácilmente.,.

La chaqueta, vestido por excelencia, no exige na­
da y concede, al que lo lleva, amplia comodidad, sin 
dejar de ser elegante, con su galería de bolsillos, úti­
les para todo, como el hombre listo que halla recur­
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sos para toda circunstancia...
Cuantas veces el bolsillo nos saca de apuros, brin­

dándonos con una moneda olvidada, con un extravia­
do recibo, o cuando menos, con el caritativo pañuelo, 
a punto del desapoderado estornudo...

En la chaqueta del agente comisionista, mejor que 
en la casaca del diplomático, se esconden, gracias al 
complicado orden de bolsillos, el sécreto de grandes 
riquezas...Pero tengo que rectificar el concepto, por­
que al decir diplomático, me acordé de Talleyrand, 
que un día llegó a meterse en el bolsillo, con Napo­
león, a toda la Europa...

Al culto de los bolsillos, se han consagrado sas­
tres, rateros y mujeres...

Los primeros, confeccionándolos, para tener oca­
sión de vaciarlos a sus clientes; los segundos, estu­
diándolos, pero tan profundamente que, mediante el 
bolseo, llegan a sú fondo...

Las últimas, digo las mujeres, haciendo del bol­
sillo meta de sus aspiraciones...Porque está fuera de 
duda que ellas se avienen más con los bolsillos mas­
culinos que con los que los llevan...Por cierto, sin 
que falten tipos, sin bolsillos, que se refugian en el 
ridículo, donde a trueque de todo, hallan cama, dama 
y chocolate...

Seamos justos. No todos los bolsillos son bue­
nos, y esos que se esconden bajo las alas de la cha­
quet francesa, son ignominiosos...Una ley, de curiosi­
dad y estética, debería prohibirlos. Felizmente, este 
vestido se halla relegado a los provectos que, en ple­
na involución, familiarizados con la chaquet, guardan 
en los bolsillos traseros, junto con la bufanda, el par­
che poroso, el proceso de sus pleitos y el prolijo bo­
rrador de sus disposiciones testamentarias...

O n A O O T  A L I T  H H A I I I A
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No hay más que verlos caminar...Las alas o fal­
dones adquieren la forma de democráticas alforjas, que 
van levantándose a compás de las piernas, que se 
mueven, como en protesta de la vil transformación 
que han sufrido...

Las mujeres, con el acierto instintivo con que sue­
len resolver los enigmas, han hecho del bolsillo, lo 
que el Presidente de la República de su secretario 
privado—Y cuando la apretada moda, impidióles el li- 
bre ejercicio de los pliegues, inventaron el ridículo: 
bolsillo impertinente, travieso y ambulante que, mu­
chas veces, al extraviarse, ha hecho dar con el hilo 
de las más bien hiladas tramas...

Por mi parte, juro que a un bolsillo, de esos, de­
bo mi felicidad, o más bien, no haber caído en ridícu­
lo...Porque al perdérselo a la que fue mi primera no­
via, di con su conciencia...

¡Qué cosas no esconde el bolsillo de una mujer, 
acabada imagen de su corazón, donde tiene cabida 
todo, menos la verdad...!

Si para bolsillos estamos, llega el de la bea­
ta...

Ahí el manojo de liare:; el pañuelo, fantasma dé 
la lavandera; el cuaderno, con la cuenta de los gas­
tos diarios y el prolijo examen de cpnciencia; el rosa­
rio y los amuletos; el libro de oraciones; el portamo­
nedas y el recado de costura...Pero al fin de toda es­
ta baraúnda, envuelto en el silicio y la disciplina, el 
pasquín, que ha de deshonrar a una contrincante, her­
mana de confesión, si no al confesor mismo...

Y basta de bolsillos, que fuera de no acabar...
¡Cuantos los tienen a la espalda, donde escon­

den la vergüenza...!
Por eso, se debiera decir de los inverecundos,
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que se han echado, con el alma, los bolsillos a la es­
palda...

El indio, sí, no usa bolsillos, encima ni dentro de 
su poncho...No ha menester ese lujo, quien no tiene 
para guardar sino penas y miserias, atávicas de la ra­
za, que bien alcanzan en ese bolsillo profundo que 
todos llevamos en el pecho... .

En cuanto a mí, acójome al otro:

Yo, bolsillo, dijo un pillo, 
jamás he podido usar...
Lo que digo es muy sencillo:
¿para qué he de usar bolsillo, 
si no tengo qué guardar...?

3 7

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



CONFIANZAS CELESTIALES

Pues, cuando supo San Pablo 
que Elvia amaba a un liberal, 
pensó hacer una del diablo 
en la corte celestial...

Y olvidándose del gallo, 
dijó San Pedro, con celo:
— ¡Pucha! Tampoco me callo...
Y puso el grito en el cielo...

En seguida, Pablo y Pedro, 
así le hablaron a Cristo: 
—Esto, sí, que nó se ha visto 
ni. en las fábulas de Fedro,

que una doncella cristiana, 
un capullito, un primor, 
ame, como una pagana, 
a un liberal.,.¡Sí, Señor! '

Y ella estuvo consagrada 
a tu celestial cariño,
como una hostia inmaculada, 
como un copito de armiño...
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¡Liberales...! Estos tales 
te tienen, en el Azuay, 
boca abajo...Pues, sólo hay, 
en el Azuay, liberales...

¿Conservadores? Contados...
Y los que quedan, ¡qué horror! 
están todos conservados
en los empleos, Señor...

Asi, de tus azucenas,
con los rojos, se van muchas...
Y a los azules, apenas,
Ies queda CA SHA M ARUCHAS...'

Y terminaron iguales, 
gritando, amenazadores:
—¡Abajo los liberales...!
¡Vivan los conservadores...!

Con' amoriscados dejos, 
dijo Cristo a los amados: 
—¡Intransigencia de viejos...!
¡Qué rudos y qué atrasados...-

—Oyeme, Redro, no pierdas 
tu fama de pescador...
Tú me negaste...¿Te acuerdas?
Y fuiste conservador...

El conservafismo irrita, 
y, a veces, no se lo cata...
¿Habrá hecho algo el Estilita, 
parado en la CHULLA ,páta...?
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Aunque digas lo que quiera, 
yo te aseguro, Perico, 
que Ursula hizo una tontera 
con sus once mil y pico...

Yo creo que se ha pelado, 
esa es la pura verdad; 
de nó, di ¿qué hemos sacado 
de tanta virginidad...?

Pablo, tú, sin el caballo 
que te pegó la estampida, 
sin ver la luz, hecho callo, 
te  quedas toda'la vida...

Oye, Pablo...Contigo hablo; 
no hubo, nó, para tí muros... 
Cuando fuiste joven, Pablo, 
me hiciste ver N1NACUROS...

Si parece que te veo, 
persiguiéndome, endiablado, 
si no más CURCO que feo, 
más feo que corcovado...

i
Dándote a la vida airada, 
fuiste-de Roma la SHUCTA... 
Después, digo, a la cansada, 
te portaste con conducta...

N?da has perdido por eso...
Un día le arrepentiste, 
hiciste, con la SINOUESO, 
prodigios, y te viniste...
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Judas, me vendió barato...
Pero ningún racional, 
de mi discípulo ingrato 
ha dicho que es liberal...

La Magdalena...Con pena 
vuelvo a recordarla ahora...
Todo fue la Magdalena, 
pero no conservadora...

De lidiar al mundo ilevo 
seis mil años...Pof lo tanto 
nada me coge de nuevo, 
ni su risa, ni su llanto...

(■fícele al hombre de Iodo, 
por falta de material, 
y todo lo que hace, todo, 
le sale siempre muy mal...

Pues, de lodo, y lo, lamento, 
como quien hace un cacharro...
Y el pobre, a cada momento, 
probando está que es de barro... .

Cierto que le di esperanza, 
pero también le maldije; • 
y, en tocante a la pitanza, 
a buscar MAMA, fe  dije.,.

Desde entonce, el gurdo, zqmba 
y chirrea como ariete...
El hambre le hace tarumba 
y suda, el pobre zoquete...
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Por eso se mete en todo 
y a veces hasta me agravia...
Mas, como sé que es de lodo, 
me río, de pura rabia...

No puse mucha atención 
al formarlo...Anduve brusco; 
si le hago más corazón 
y menos tripa, me luzco...

Yo sé, como Creador,
que un hombre a otro es igual;
¿qué tendrá el conservador 
que no tenga el liberal...?

Este y aquel, en mi nombre, 
hacen toda iniquidad...
¿Habrá en el mundo algún hombre 
que sepa hablar la verdad?

¿Candidato que, por Mí,
no ame al pueblo, a todo pito...?
Así dicen todos, y 
se lo comen enterito...

Tanto da ganso como ícaro...
Los conozco, no me alabo,
y,-aunque el hombre siempre es picaro,
no deja de ser esclavo...

Le dije; —del' universo 
eres el amo y señor...
Una broma...Puro verso...
Sobre él estaba el amor...
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Pedro y Pablo, digan, si 
no han perdido la chabeta,
¿qué es el amor? ¡Pucha! Aquí 
te quise ver escopeta...

El potro les salió potra, 
y el joyel de hoja de lata...
¿No me contestan? Para otra, 
pues, no hay que meter la pata...

El amor, ¡cáspita! fue 
lo qile me crucificó...
¡Amor...! Ay, no sé, no sé... 
¿Amor? El amor soy yo...

Hasta ,en el cielo se tuerce 
la equidad, se ve a las claras, 
y se pirran por meterse 
en camisa de once varas...

Dejen que los chicos se amen, 
si es que a mí se me respeta...
Y oigan: donde no te llamen, 
no te metas, cuchareta...

¡Como si tuviera poco 
con este teje y maneje 
de astros, que me vuelven loco 
y me están sacando de eje...

Luego, la crisis mundial; 
el comunismo, hecho un diablo, 
y el partido liberal 
cayéndose del retablo...
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El Ecuador, hecho un trapo; 
el Perú, en paños meñores...
Y Gitler y la Gestapo 
haciendo en el mundo [horrores...

Le tienen ya muy caliente 
a  mi infinita grandeza; 
y  no hay tiempo, francamente, 
de rascarse la cabeza...

Por último, Pedro y Pablo, 
para mis ojos no hay tapa...
No me engaña a mí ni el diablo, 
porque nada se me escapa.

La pureza, por empacho, 
no es virtud, dice una copla, 
y el viejo ¡mprueba al muchacha 
su amor, porque él ya no sopla...

Vaya, con más claridad, 
queridos, no canta un gallo...
Esta es la pura verdad, 
sin rodeos, y me callo...

No gasten, pues, mi paciencia 
ni mi tiempo, sin motivo: 
ha terminado la audiencia: 
cada mochuelo a su olivo...

Y, cual gatos con cencerros, 
el par de barbas paternas, '
silieron a espeta perros, 
con el rabo entre las piernas.

f  11 A r  Ó T  A Tj I  T E  B A K I A
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EL FUEGO

Para el mar hay diques; el viento se abate contra 
la cordillera; la tierra se deja desgarrar las entrañas y 
entrega sus tesoros; pero al fuego ¿quién le pone en­
cima la mano?

Del agua abusa el hidrópico; del aire, el tísico; 
de la tierra todo ser viviente, puesto que se la pisa... 
Mas, con el fuego, hay que medirse y tratarle con 
grandes miramientos, tal como a un diplomático in­
glés, al que se le ofende con el menor descuido...

La colilla del cigarrillo, apagada, se la puede tirar 
donde quiera; pero encendida, ya es otra cosa...Mu­
chas veces se ha pagado con la casa, si no con me­
dia ciudad, las faltas de comedimiento con este sober­
bio señor, así se halle representado en una chispa...

Tiénenle por elemento dócil, viéndole mover las 
máquinas, cocer las viandas, etc. Pero no pasa día sin 
que el incendio haga de las suyas con los palacios y 
dominios del que se llama su amo...Viva imagen de 
lo que sucede en nuestras repúblicas con el pueblo 
soberano.

El fuego es de ilustre prosapia: se entronca con 
el astro rey y las princesas de la cerúlea corte. Son 
sus allegados los volcanes y se codea con el rayo y 
los meteoros. Su abuelo es poderoso: el fuego eter­
no, aunque éste no figura en su árbol genealógico... 
Tal vez porque nadie quiere ser pariente del ver­
dugo...
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Y así como la soberbia no puede concebir sino 
la vanidad; el fuego no puede engendrar sino el humo...

Pero en cuanto a sobrinos y ahijados, no los tu­
vo tantos don Eloy de Presidente...Y son de la fami­
lia, desde la aristocrática troya, hasta el humilde y 
chisporroteante mechero.

El fuego hizo que el hombre dejara de comer 
crudo, por más que, en veces, le haga COM ER CRU­
DO, devorándole las cosechas...En este caso, sabe 
mostrarse arrepentido y, como queriendo resarcir el 
daño, al extinguirse, deja abonando los terrenos...

De los elementos, ha sido elegido por Dios para 
comunicarse con los hombres: en el Sinay, sobre el 
ara, en el astro de los Magos, y en el Colegio Apos­
tólico, en lenguas de fuego. ¡Si no serían ios ojos de 
la Magdalena...!

En los lejanos tiempos bíblicos, asoma el fuego, 
centelleando en la espada del ángel que señala, al pri­
mer hombre, el camino del destierro; en vorágine, a- 
soladora, sobre las ciudades malditas, y en pira, en 
el altar de los holocaustos. Desde entonces, hecho se­
ñor de sus hermanos, al mar le flajela con el rayo; a 
la tierra, le sacude con volcanes, y al aire le obliga a 
soplar en sus hogueras...

En los primeros días del paraíso no asoma el 
fuego, sin duda por haberse escondido'dentro de la 
manzana...Pues, antes de ser comida, Adán y Eva no 
tenían -necesidad de caloríferos...

En el Jardín de las Delicias, se gozaba de una 
temperatura ideal, y los escotes, si no tan excesivos 
como los actuales, estaban limitados por la hoja de 
parra...

De las noches, no nos habla la Biblia; sin duda 
porque Dios estaba tan cerca del hombre, y no es
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posible concebir oscuridad ni frío, junto al abrigo y 
claridad infinitos...

Por otra parte, el arte culinario vino con el fo­
gón, después que el hombre, cansado de la manzana 
cruda, llegó a hacerla revolcar en ceniza...Es decir, 
que, con el pecado, se impusieron, entre otras cosas, 
los huevos tibios y los pejes fritos.,,

Pero el fuego del discurso me acercó a la zarza 
ardiendo, en donde tantos han dejado olor a chamus­
quina...

Dejo a los intérpretes que allá se tuesten en los 
hornos bíblicos...Yo, soplándome los dedos, sumo y 
sigo de otra guisa. ■

Fuego es el sol, alma del mundo.
Fuego, en nuestras venas, es la vida. Y si sober­

bio y aterrador, en los incendios, es cariñoso en la 
estufa; apacible, en la lámpara y compasivo en los se­
pulcros.

Se deja ver en el rostro de la nina, que el rubor 
amapola; en las mejillas de la doncella, en oleadas de 
voluptuosos arreboles, y en los ojos de la madre, co­
mo lumbreras de amor y sacrificio.

En el anciano, se sabe que ha existido el fuego, 
por las huellas que han quedado: canas y arrugas, ce­
nizas son delatoras...

Pero ¿cómo se define el fuego?
El Diccionario de la Lengua, en su décima sexta 

edición, se limita a decir, en la acepción primera:
«•Fuego: calórico y luz producidos por combus­

tión». |
Viviendo don Venancio González, por esta sola 

definición, pusiera fuego al Diccionario y a todos los 
señores académicos...

Yo, modestamente, creo que para definir el fue­
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go, no hay más que tocarlo...a que sean simultáneos, 
la ampolla en el dedo y el ¡ARRARRAY! en la boca...

Como se ve, en el fuego, lo esencial es el efec­
to y no importa conocer la causa...

El amor, también es fuego y nada lo define co­
mo un ' beso...Sólo que aquí el efecto es según la cau­
sa, y, por consiguiente, se hace indispensable cono­
cerla...

Los poetas se burlan del fuego que quema, por­
que aseguran que poseen el de la inspiración que 
crea...

Dos cabeciduros que se agarran, hacen posible la 
teoría del'fuego por frotamiento...Sólo que, en este 
caso, si faltan chispas, sobran chibolos...

El fuego, como la verdad, alumbra- y quema...
Como el martirio, purifica...
Como la virtud, se hace sentir por más que st 

oculte...
Como la calumnia, deja cicatrices...
Como la dicha, se reduce a cenizas...
¿Qué es el fuego?
El fuego es como el oro: se abre paso por don­

de quiera...
Es como el empleo: ablanda el carácter más tem­

plado...
Como el patrimonio del jugador, termina por eva­

poración...
Fuego, es el verbo de San Pablo, llevándose por 

delante todo el politeísmo, con las fraguas de Vulca- 
no en la cabeza...

Son las teas vivas de los jardines de Nerón, que 
alumbran la historia con luz más intensa que el incen­
dio de Roma...

Fuego, en los labios del pceia, es beso de luz,
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cuajando de madrigales ‘La Leyenda de Hernan»...En 
la pluma de Montalvo: tempestad, atronadora, produ­
ciendo el rayo de las Catilinarias...Y en la musa de 
Junín, faro que-sigue alumbrando el continente.

Fuego de la poesía morlaca, son los serafines, ti­
rándose de rodillas, en el «Epitalamio»; el imposible 
idilio, en la inspirada «Egloga Triste»; la «cariñosa ve­
la», chisporroteando en el agreste altar de la «Virgen 
de la Escuela»...Centellea, a las plantas de «El Cristo 
de mi mesa»; fulge en los «versos de fuego», de la 
inmortal Elegía, abrasando el pecho y llenando de lá­
grimas los ojos...

Pero, con permiso del fuego, me apeo...Y di­
go que:

el fuego, más que en la boca de los cañones, me 
horroriza en una mala boca...

A una mujer que comadrea se le perdona, porque, 
en este caso, se le juzga con Schopenhauer, como «un 
ser de ideas cortas y cabellos largos». Pero el coma­
drero que anda a caza di; palabras para formar incen­
dios y vive atizando odios y procurando desavenien- 
cias, debería ser condenado a moquillo o, cuando me­
nos, a boquera permanente. ¿Habrá algo más ridículo 
y despreciable que un chismoso?

Fuegos de San Telmo, no son sino pirotécnica 
del cielo, como son de nuestros convencionales, las 
leyes y los decretos...

En los labios del niño, si los fuegos arden, son 
de juego; pero en la bolsa, hay juegos que calcinan 
más que el fuego...

Fuego, es lo más grande, como el sol; pero tam­
bién es lo más pequeño, como la chispa...Lo más ca­
ro, como el fuego de la discusión del último Congre- 
S0 ...L0 más barato, como el arancel de los inspirados...
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El fuego está en todas partes, como el comunis­
mo; pero no se le siente; en cambio, se lo huele...

El fuego es impalpable...como la Reconstrucción 
nacional...Se convierte en humo, como la Ley de Cul­
tos y en ceniza, como nuestros derechos territoriales,..

El fuego, es desobediente, como el incendio; y 
dócil, como el genio de la Lámpara Maravillosa, (no 
digo de nuestros políticos) a una simple llamada del 
eslabón, (tampoco afirmo del Presupuesto) brinca y res­
ponde: -aquí estoy...

El fuego, si serio e imponente en los blandones, 
ríe y chacotea, como pilludo, oculto en . el rastrero o 
inflamando la pólvora que, en tiempo de ¡nocentes, a- 
mortaja un cigarrillo.

Como la mayoría de los hombres, el fuego siem­
pre está en los extremos: o irradia en una estrella, o 
chisporrotea, miserablemente en el fogón de una co­
cina...

Por última vez, pregunto: ¿qué es él fuego?
—Un sacramento, dice San Lorenzo, cambiando 

de postura en la parrilla...
—Yo digo lo mismo, exclama Mucio Esévola, 

dándose un baño de agua de bégeto...
Yo, viéndome las canas en un espejo, con la ma­

no en la arrugada mejilla, digo, suspirando:—fuego es 
aquello que se apagó...Ah, si yo fuera el Tuerto Ca­
lle, me consolara pensando que el genio es superior 
al fuego: éste necesita del sol para alumbrar el mun­
do, y aquel no ha menester, para lo mismo, sino c'c 
éhispazos...

Fuego, en los ojos de la mujer amada, es loque 
hace hervir, a borbotones, la caldera que todos lleva­
mos en el pecho...

Y si en el sol, dice: nadie me pone la mano;
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hasta hoy, tampoco, en ja linterna de Diógenes, se 
ha podido encender un pitillo...

Fuego; en la discusión del Presupuesto, es algo 
que principia con una alza de dietas y concluye ha­
ciendo de la riqueza pública, papel quemado...

Mas, en el Parlamento, es la quijotesca bofetada, 
con la que el infortunado y noble Julio Andrade, hizo 
saltar chispas de cierta mejilla conscripta, allá en la 
quemadora etapa del alfarismo...

Fuego de la política, no es sólo ese que más 
que alumbra, humea...Ni la vela que una brisa de li­
bertad apaga...Y entonces, se la arroja al pueblo, con­
vertida en supositorios...No el brasero que consume 
el incienso de la adulación y las bajezas; ni la hor- 
cajadura que calienta las manos hundidas en el presu- 
puesto,..El fuego, por antonomasia de nuestra salvaje 
política, se halla en aquella inapagable pira que alimen­
ta un combustible: los vencidos de la guerra...¡Vae 
victis...!

Pero a mi fuego le sopló el diablo y se convir­
tió en incendio...Quitémosle la hulla y hagámoslo chi­
quito, como mío, que apenas sirva para encender la 
colilla de algún viejo antediluviano que, en pleno si­
glo de los chisperos, se atreva a detenerle a uno, 
con la consabida frase: ^emprésteme sü fueguito»...

Fuegos del Septenario, de mi tierra, son los que, 
desde el tablado, está el cohetero, suelta que suelta, 
mientras anda suelto el Niño Ciego, lanzando flechas 
y echando brasas, cosa que quema...

El fuego, sue'en definir las campanas, con cierto 
tintineo que hace juntar la barriga al espinazo...

Fuego del patriotismo, es ese que, en la ciu­
dad de don Gil Ramírez, está brillando...por su au­
sencia...
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Y no hay más fuego sino aquel que alumbra la 
Historia, en San Mateo...

Vamos a resumir:
Para el niño, no hay fuego como el de la piro­

técnica; para el anciano, el de la estufa; y para el jo. 
ven no hay sino

«fuego de amor encendido».

Me estaba olvidando del fuego de la discordia, 
ese que atiza el fanatismo...Y porque suegras y ma­
drastras no se crean aludidas, no he de mentar aquí 
el fuego de los infiernos...

Pongo punto al fuego, ya que en mi mente se 
agotó el tema, como en el candelera mi vela que a- 
goniza; mientras un borracho, arrimado a la puerta de 
mi vecina, entre hipos y gallos, canta, rasguñando su 
guitarra:

A tu padre no le temo, 
ni a tu novio le hago caso... 
¡Echame agua, que me quemo... 
Echame agua, que me abraso...l
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Treinta años los dos sumaron. 
El es Juan; ella, Juanita.
Una noche se encontraron 
jugando a la MACOM1TA.

Juanito, a ciegas, corría, 
bien ceñido el antifaz, 
y Juanita, le decía;
—da tres vueltas y hallarás...

Ella se escondía, y él 
la buscaba, con afán...
Juanita, riendo, cruel, 
huía siempre de Juan.

Pero guiaba esa risa...
Así él iba de ella en pos, 
y la distancia, de prisa, 
se acortaba entre los dos...

Terminó la Macomita 
en un oscuro pasillo, 
dejándose, la Juanita,

, coger, al fin, del chiquillo...
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Entre puchero y puchero, 
élla dijo: —te amo, ingrato...
El contestó: —por tí muero...
Y ambos lloraron un rato...

Cuando en sus casas están, 
nuevo anhelo les afana: 
no juega con trompos, Juan, 
ni con sus muñecas, Juana...

Pensando en la Macomila, 
lá una y el otro están; 
adelgaza la Juanita, 
enflaquece el pobre Juan...

Pero en un corso de flores 
vuelven a verse otra vez, 
y entre miedos y rubores 
y mirándose los pies,

—sal esta noche al balcón, 
dijo Juan a la Juanita, 
porque es muy chic que al garzón 
su garza le dé una c ita -

juana, que tanto envidió 
las citas de la vecina, 
la propuesta paladeó 
tal como una golosina.

Y en una noche de estío 
fue la cita, o su remedo:
Juana, temblando de frío
Y Juan, de frío y de miedo...

A L F O N S O  A S D l t A D E  C U T U T U Q n i
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AI verse, se sonrieron 
con expresión inocente,' 
y, ¡qué dicha! se dijeron, 
los dos, simultáneamente.

Mas, se callaron los dos, 
porque el amor puro es mudo... 
Juanita, ensayó una tos...
Juan, reprimió un estornudo...

Ella dijo: —el rostro me arde... 
Contestó él: —a mí los ,pies...
Y Agregó: —creo que es tarde... 
Ella repuso: —Tal vez...

Así la charla se agota...
Bosteza él, élla le imita:
Juan, con la boca grandota,
Juana, con boca chiquita...

— hasta mañana, Juanína...
— Hasta mañana, Juanón...
Juan, abandona la esquina, 
y Juana cierra el balcón...

Y, más o menos, como esa, 
la otra cita y las siguientes...
Si ella teme una sorpresa, 
a Juan le tiemblan los dientes...

Hasta que élla, a su pasión 
por darle nuevo detalle, 
abandonando el balcón, 
salió a la puerta' de calle...
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Y al entreabrirla, sonó 
un gozne, de tal manera 
que la mamá despertó 
y se armó' la pelotera...

Juan y Juanita temblaron,
y, sin saberse qué hacer, 
de las manos se trabaron 
y empezaron a correr...

Hasta que en la tierra viva, 
echando por un atajo,
Juana, cayó boca arriba 
y Juan, cayó boca abajo...

Al levantarse, él y élla, 
se miraron sin consuelo, 
a la lumbre de una estrella 
que se reía en el cielo...

Luegq, los gallos, en coto, 
cantaron, con voz sonora; 
y en la linde, rizos de oro 
sacudió la rubia aurora...

Los novios, llenos de pena 
y de cansancio y de frío, 
pe durmieron en la arena, 
a |a ribera del río...

El sol, cuando despertaron, 
medio camino había hecho, 
y Juana y Juan, se miraron 
con ipíinito despecho...
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Echando rayos y truenos, 
gritó el novio: —no hay qué hacer...
Y Juana, dijo:—si al menos 

'tuviéramos qué comer...

—Realmente, musitó Juan, 
echando ojo al rededor; 
yo creía que sin pan 
era posible el amor...

¿Qué te parece, Juanita,
.un caldo gordo de pollo, 
con una que otra papita, 
y un bien cocido repollo?

—De chuparse, dijo Juana, 
y agrégale una tortilla, 
arroz a la sevillana, 
y un bistef en mantequilla...

—Yo prefiero un locro espeso, 
dijo Juan, si he de ser franco, 
espolvoreado de queso 
y unas rajas de pan blanco.

Y luego, venga ef café...
Dijo Juana: —disparate...
Que no has probado, se ve, 
lo que es un buen chocolate...

— Me contentara con menos, 
rezongó Juan, con envidia; 
y Juana, repuso: —al menos 
no nos ha de dar lipidia...
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Y concluyó: —lo tenemos 
merecido, tristemente...
Juan bostezó diciendo: — hemos 
comido espiritualmente...

Y mientras lavan la enagua 
que se manchó en el pantano, 
y tan sólo beben agua
en el hueco de la mano,

—no hay tiempo para la enmienda, 
dijo Juan, soy un mastuerzo...
Me ahorco si la merienda 
es así como este almuerzo...

Y sin más cosa que hacer, 
se largan en pos de un cura, 
que les dé algo de comer
y cure este mal sin cura...

Después de hacerlos casar, 
el fraile, que era de Huelva, 
les dijo: —ahora a buscar 
la madre que les envuelva...

Y se van Juan y Juanita, 
sin saber a dónde van, 
diciendo: —estoy frito, Juan,
y ella, diciendo: —estoy frita...

A buscar ocupación, 
a sudar, para comer...
Y hasta él encontrar patrón 
y ella, un trapo que coser,
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negros, pasando los días 
van, de rechazo en rechazo, 
con las entrañas vacías, 
pegadas al espinazo...

Mas, como en los que no comen 
el hambre deja honda huella, 
a Juan se le hunde el abdomen, 
lo que no pasa con élia...

La miseria crece, insana, 
y decrecen los hechizos...
Y el hambre, de Juan y Juana, 
culmina, al fin, con mellizos...

El amor la sima negra 
del fiero hastío devora...
Pobre Juan, nunca se alegra... 
Pobre Juana, siempre llora...

Y ambos, dándose al demonio, 
tras de tan ruda enseñanza, 
ven tarde que el matrimonio 
no ha sido cosa de chanza...
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ENTRE EL AMOR Y LA GLORIA

Están de acuerdo los autores al asegurar que 
Adán, cuando despertó del sueño profundo, que el 
Señor le infundiera, para restarle la costilla, lo prime­
ro que hizo fue abrir los ojos...

Eso de abrir los ojos, no es tan fácil como pa­
rece a primera vista...

Hágase la prueba con el pueblo que, sugestio­
nado con un programa de libertad y reconstrucción, 
se lanza a pisotear derechos, con los ojos cerrados... 
Cuando llegue a abrirlos, tendrá que retorcerse, sin­
tiéndose pisoteado...

Mas, como para esta prueba se ha menester de 
un pueblo, como el ecuatoriano, especialísimo en su 
género; el mismo que ya no existe, por habérselo tra­
gado el comunismo, tenemos que recurrir, para evi­
denciar que no es fácil aquello de abrir los ojos, a 
un marido, coronado...O a un Ministro, descoronado... 
Que los tenemos a puñados...

El primero, es decir, el marido, necesitará para 
abrir los ojos, palparse las protuberancias de la frente... 
Y el segundo, palparse también, pero las antípodas, 
quiero decir, la antífona, hollada por el pie ejecutivo...

Digo, pues, que Adán abrió los ojos... (Dichoso 
Adán que pudo abrirlos, dijeran Homero, ■ Milton y el 
tuerto Eloy). Y se encontró solo, es decir, se sintió 
tranquilo y dichoso... ¿No se sentirá así Arroyo del 
Río, abandonado de todos sus partidarios...?
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Más bien solo que mal acompañado, es, sin du- 
da, cronológicamente, el primero de los refranes...Pa- 
rece que lo estuviera oyendo al varón-del paraíso, 
después de que su costilla le hizo la célebre volada,,.

El primer hombre, después de despabilarse y bos­
tezar repetidas veces; y dicho sea de paso que aque­
llo del bostezo,' es manifestación ingrata e indecente, 
con que pagamos los beneficios del sueño, recibién­
dole y despidiéndole con gestos...

Digo, pues, que nuestro tataradeudo, se dio cuen­
ta de que algo le faltaba en el costado derecho... (Al­
go semejante a lo que sentimos los ecuatorianos, des­
pués de firmados los arreglos de Río de Janeiro). Lo 
que prueba, hasta la evidencia, que la ciencia infusa 
de Adán, no se codeaba con la cirujía...Aunque, des­
de el primer- día, tuvo a su lado la gran cirujana, le- 
gadora a su sexo de la infalible anestesia del amar.,, 
Empleada, con mejor éxito, mientras más débil se en­
cuentre el corazón del paciente!..Mediante la cual no 
hay desvelado que no se duerma, ni bolsillo que no 
sea amputable...Preferible, en todo caso, al cloroformo 
de nuestras clínicas modernas que, si no hace dormir 
para siempre, el sobreviviente sale de éllas esqueleto- 
do...No tanto por los resultados de la intervención, 
cuanto por la planilla, descomunal, de químicos, ra- 
diógrafos, clínicos, cirujanos y ayudantes, que toman 
parte en el descuartizamiento...

Estábamos en que Adán abrió los ojos, y acabó 
por despabilarse...

En seguida dióse cuenta de haberse dormido a- 
rrimado al tronco del consabido árbol que fue su rni- 
na...No a un árbol cualquiera, sino a ese cuyo follaje 
¡ba a dar sombra a la humanidad en cierne: al árbol de la 
ciencia del bien y del mal: al árbol por antonomasia...
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Y todavía se ha de decir que quien a buen ár­
bol se arrima, buena sombra le cobija...

Todo esto estaba pasando en el jardín de las de­
licias, circuido por los muros de dos palacios, fronte­
rizos, creados, durante el letargo del hombre, por la 
mano omnipotente.

¿Qué será esto? se dijo Adán, con la natural cu­
riosidad del nene, hecho hombre por la perfección y 
desarrollo del cuerpo, pero sin dejar de ser un recién 
nacido...

Entonces, habló el Señor y dijo:
—Esos son los templos, el uno, de la gloria, y 

el otro, del amor...
El primero, te ofrece laureles inmortales; y si 

quieres morar en él y ser su señor, no comerás del 
'[ruto del árbol a cuya sombra te dormiste...

En el segundo, abundan las flores y los frutos: 
flores que inebrian, pero caducas; frutos que embele­
san, pero de ceniza...

Eres libre, Adán: está en tus manos la inmorta­
lidad o la muerte...Elige, pues, tu morada...

El hombre, por un instante despabilado y con los 
ojos abiertos, dirigióse, resuelto, al templo de la 
gloria...

Iba a trasponer sus umbrales, cuando tornó a 
• empabilarse... (Lástima que este verbo no sea acadé­

mico, pero yo lo creo para mi uso particular).
Quiero decir que Adán volvió a empacarse, por­

que, a sus espaldas, escuchó una risa (como tintineo 
de cascabeles de plata, se dijera en estos tiempos 
cascabeleros) que tenia de trino y de gorgorito...

Detúvose el hombre, y al revolverse, Eva, desnu­
da, bajo la parta del pórtico (leí amor, asomó a los 
ojos atónitos de Adán.
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No dice la Biblia, pero yo supongo que el pri­
mer hombre, contemplando a mujer tan linda y en tra­
je tan escotado, debió de colorear como un tomate 
riñón maduro...

Figuróme que bajaría los ojos; llevaría la mano 
izquierda a la horcajadura, por un movimiento instin­
tivo de pudicia, tan natural en nosotros, lok hombres, 
y haría biberón del pulgar de la derecha...Eso, si no 
se le contrajeron las comisuras con muecas de llanto; 
si no se enjugó las humedeces faciales, con los an­
tebrazos, y no quedó largo tiempo, hurgándose y sor­
biéndose las narices...

Pueden burlarse los chiquillos, pero la situación 
de Adán, en esos momentos, se la doy al más pinti­
parado boquirrubio...

A la prueba, venga un Adonis...Haga de cuenta 
que está delante de Eva, desnuda; aunque esto, en los 
tiempos que corremos, no cogería de nuevo, y co­
mience por enhebrar la charla, poniendo en práctica, 
ripios y lugares comunes, que son de rito en el gre­
mio.

Me figuro que comienza diciendo:
—¿Cómo está la señorita?
Eva, asombrada de la pregunta, contesta:
—¿No me ve? En pelota...
Al joven le parece excesiva la respuesta y procu­

ra dar otro giro a la conversación, con esta otra pre­
gunta:

—¿Y mamá?
—La estamos pisando, dice Eva...En cuanto a pa­

pá, este rato debe dé estar haciendo estrellas...
Nuestro Adonis queda en babia...
Y como en el paraíso, no hace calor ni frío, ni 

faltan ni solran lluvias, y, por consiguiente, hay que
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descartar la información del tiempo, terminara, aquí la 
entrevista, si al joven, la política no viniera a sacarle 
de apuros...Y, allá te va:

—Ud. perdone, pero por el traje que lleva, seño­
rita, me parece que es usted comunista...

Eva, reprimiendo la risa y colocando un pie, en 
el muro, a la altura del hombro de su interlocutor, 
como acostumbran algunas niñas, en el Parqué Calde­
rón, por cierto con media Raylon, responde:

—¿Comunista? No, todavía...Después de la man­
zana, tal vez... ‘

El imagina que Eva habla de la manzana de la 
discordia... Sonríe satisfecho, y levantando el pt\ño,

• exclama:
—Ahora sí, no dudo de que sea usted comu­

nista...
Pero dejémonos de suposiciones, y volvamos a 

Adán que, tímido y  tartamudeando, pudo decir a Eva:
—¿Quién eres?
La picara, con la seducción y coquetería que le­

gó a sus hijas, echándole unos ojazos y concomién­
dose como una colegiala, contestó:

—Soy la reina del templo que vas a renunciar 
por aquel...

Y al decir esto señaló la mansión de la gloria, 
con tal fisga, como si la estuviera. viendo convertirse 
en humo...Y repitió:

— Por aquel, donde tendrás que vivir solo y abu­
rrido,. hecho una montaña de lí\ureles...S¡ me sigues, 
haré tu vida un cielo de placeres...Al vernos juntos, 
temblarán de envidia las estrellas, y el fuego de la 
gloria abrasará menos que mis besos...

Aquí, Adán, debió de sentir cierto cosquilleo ei,i 
las manos, como queriendo tener entre ellas una gui-
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arra, y hacérsele agüita la boca, por reconvenirle ai 
Señor, con la voz del inmortal Tacarango:

«Por qué sensible,
Señor, me hiciste 
y me criaste 
con corazón...?»

Y con el mismo estremecimiento que produce la 
Egloga Triste de Remigio Romero, es decir, sintiendo 

. ese sabroso friecillo que recorre toda la espalda, des­
de el cogote hasta más allá de Jambelí...dijo Adán a 
la que iba a ser su señora:

. —Mientras hablas, extraño deleite cautiva mis' 
sentidos...Vibra mi cuerpo...Estoy ansioso de oprimirle 
y acariciarte...Tu aliento, embriaga; tu voz, fascina..,

Callóse Adán, que había dicho demasiado (como 
el ex-gobernador de Cañar, pidiendo amnistía...). Y 
después de meditar un momento, concluyó:

—Mas, para seguirte, tendría que renunciar a la 
gloria de la inmortalidad...

Eva, con un dengue de caderas, que para Adán 
fue como que bamboleara todo el paraíso, secreteó, 
insinuante:

—Yo te olrezco, rodeada de encantos, la gloria 
del amor...

Adán movió la cabeza, como queriendo librarse 
de malos pensamientos, y, santiguándose, (aquí discre­
pa alguno de nuestro*; historiadores), contestó:

— Pero esa gloria termina con la muerte...
Pintóse en los labios virginales y endiabladamen­

te voluptuosos de la mujer, una mueca de lástima y 
desdén...Miró al que se las daba de macho, de pies a 
cabeza, posiblemente, murmurando entre dientes, ¡nía-
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riconazo! y repuso:
—Y qué importa la muerte, después de gozar lo 

que te ofrezco...?
Adán, hundió la cabeza entre los hombros y con 

voz de lánguido castrón, dijo a un SHUAPELO, (que 
le daba las vueltas), como cierto mandatario a su 
portero:

, —Y ahora ¿qué me hago?
El bicho alejóse, dándole un papirotaso en las 

narices, tal como hubiera querido hacer con su jefe el 
portero del paréntesis...Y Adán,, delante de Eva, en 
pelota, quedó mudo e indeciso y en mas apuros que 
los de Velasco Ibarra, ante la empelotada Reconstruc­
ción Nacional...Como si dijéramos ante la teoría de 
Einstein, la famosa de las cuatro dimenciones; repre­
sentando el conservatismo la largura; el ancho o am­
plitud, el partido liberal, y, por espesos, el espesrr, 
¡os' socialistas...En cuanto al comunismo, como en la 
práctica es inentendible, viene a representar la cuarta 
dimensión—Felizmente, no hay mal que dure cien a- 
ños, y después de un siglo, la cuarta dimensión y el 
comunismo, vendrán a aclararse como el agüita...

En baíde esperó Eva que Adán hablara...
Mas, como ia señorita era de armas tomar, em­

pleó su recurso máximo, ese con el que suele conse­
guir del hombre cuanto le dicta su capricho...Eva llo- 
ró...Pero no como suelen hacerlo hoy muchas de sus 
hijas, que todo lo reducen a muecas y catarro...No, 
señor. Eva lloró con todas las reglas del arte...Empe- 
zó por sonreír, dulce y melancólicamente; ¡nflósele el 
pecho, como el de la paloma, cuando se esponja... 
Tembláronle los labios, con esa sublime expresión que, 
en la boca de los niños, preludia el llanto; y, trémula, 
anhelante, volvió hacia el hombre los ojos bañados en
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amorosas lágrimas... Y... Aquí te quise ver, escopeta...
Estremecióse el jayán, como si un rayo le hubie­

ra atravesado—Chispeáronle los ojos; batiéronle las ija­
das, y, jadeando, con las fosas nasales dilatadas, lle­
vóse las manos al corazón que, por primera vez, ha­
cíase sentir, precipitando la sangre en las arterias; gol­
peando, como martillo, en las cienes y oscureciéndole 
los o jo s-

iba a tirarse de rodillas delante de Eva, cuando 
el Señor asomó, con la oportunidad de algunos RE­
CONSTRUCTORES, el 28 de mayo, y dijo:

—Adán ha elegido el templo de la Gloria, como 
tú, Eva, preferiste el del Amor...Cúmplase, pues, lo 
que has querido y deja al hombre que penetre en su 
morada...

No palidecieron tanto los AM IGOS DE LA 
CAUSA, en Cuenca, leyendo el telegrama presidencial, 
que hacía saber el nombramiento de Enrique Arízaga, 
para Gobernador, como Eva quedó lívida, oyendo lo 
que el Sumo Hacedor decía...Pero reaccionando, y 
viendo que había agotado los recursos de la seduc­
ción, la mujer, acudió a la astucia, y dijo:

—Señor, haré lo que has ordenado, pero concé­
deme, antes de que Adán me abandone, corto espa­
cio, para probarle que es, perdonando la mala pala­
bra, un sinvergüenza, y que debe seguirme..-Mi argu­
mento será rápido y no volveré a emplear las armas 
de la seducción con que, pródigo, me dotaste...

El Señor concedió lo que Eva le pedía...
Ella, pues, dirigióse al templo de la Gloria, trajo 

un haz de verdes y húmedos laureles. Dejólos en d 
suelo y dijo:

—Esto simboliza la inmortalidad...
Luego, del árbol prohibido, arrancó manzanas de
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i mponderable madurez y hermosura, y poniéndolas so­
bre los laureles, soliloqueó:-

—Representan la dicha, el amor...
En seguida, a un asno que pacía cerca, presen­

tóle éstos que Eva llamó símbolos de amor y de 
gloria... 1

El asno, olfateando frutos, sacudió la abultada 
cabeza, como protestando del manjar, pero hundió los 
belfos en los laureles que pronto desaparecieron en­
tre las mandíbulas del bruto...

Entonces, Eva ofreció al hombre las manzanas... 
Y con la más picara y decidora de sus sonrisas, ex­
clamó:

—¿También tú las desecharás...?
Adán, entre el ridículo y la muerte, prefirió mo­

rir, y tomando una manzana, dijo:
—Mujer, con todo lo que has hecho, no has pro­

bado sino tu malicia...Pero, no puedo más...N¡ el que 
me creó, dotóme de fuerzas suficientes para contra­
rrestar tu hechizo...He sido engañado...El Señor me 
dijo: — «eres el rey de la creación»...

—Sí, dijo Dios, empezando a alejarse, eso te di­
je antes de quitarte la costilla...

—Pero, entonces, clamó Adán, dime, Señor, aho­
ra ¿qué soy?

La voz del Hacedor dejóse oír apenas, tal vez, 
ya de tras del sol, repitiendo, solamente, esta palabra: 
esclavo...

—Sí, dijo Adán a su compañera, desde el ins­
tante que te hallaron mis ojos, ya nada pude ser si­
no tu esclavo...Presiento los dolores que me aguar­
dan...Sé que acabo de abrir las puertas de la muerte, 
pero que también el amor sabrá cerrarlas...

Y al templo de la inmortalidad penetrar podrá
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Y Adán llevóla la boca la manzana, como, 

tarde, el filósofo la cicuta...

A L F O N S O  A X D K A D E  C T I I R l B Q n
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—Vecina Chepa...¡Vecina...!

—JAA...Ya qué se le ¡rundo...

—CHAPE, CHAPE a la Corina...
Salga pronto...Ya pasó...

—Para qué estará llamando, 
digo yo, la SEÑU Miclii...
DEJEPES que esté pasando 
cada longa con su ASICH1...

DIJE, como la otra tarde, 
será alguna caballera, 
de esas que la ¡Dios me guarde! 
hacen ver, quiera o no quiera...

Y ha sido la SERDA-BUCHI,
SHILA de la chichería,
que en el sebo, como el CUCHI,
DEMUESHRRA la JUANTESIA...

—VEAPES las orejotas: 
el ora CHUTANDO el cuero...
Oronda, la PARUC-BOTAS, 
como runa pendonero...
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ELE, ya está con oshota,
pero eso sí, LLUCHUCHANGA...
Ayer nomás, la ROCOTA, 
pasó por aquí LLAPANGA...

—Vea, ¡semejante venia 
•que le va haciendo ese longo...!
Pero, ¡VESO! ¡Cómo MENIA, 
cómo sacude el mo'ndongo...!

¡Guárdeme el Niño de Praga!
Pero de esta GUASHPI, ayer, 
me dijo la SEÑU G aga;'
¡Cushitas! lo de no OYER...

—SEÑIU Miclii, calle O M PO C O ...
¡Qué corta tiene la saya...!
Agua tiene todo coco, 
y pepas toda papaya..,

Lo que dice taita Buti: 
no hay camino sin recodo...
Todos venden la...¡lMASHUTI!
Dar con el precio, eso es todo...

Mañana, con su agua FERTE 
TAME a mí MA de pelar... 
¡CUSHITICAS! Ni la muerte 
de usté CA SA de escapar...

ELE, yo sí que en su CUCHU 
tengo a la lengua trincada.,.
Aunque pase un diablo SUCHU, 
no me importa NI ME NADA...

A I .  F  O 1 8 O A K D H A D E C H I R r n n n  A
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—Eso sí que es . indirecta 
contra uno que siempre pasa 
CHUTANDO la pata recta, 
y nunca duerme en la casa...

Que en la botica ha hecho CUSHA, 
y en la taberna TAME...
Y con la lengua diz QUE,
de la HONDRA ajena hace PUSHA...

Y no diga que murmuro,
SEÑU Chepa, QUEN cuanto ESO, 
usté despioja en lo oscuro 
y encuentra en la pulpa el hueso...

—¿Contra ese PATICHUTADO, 
no está pitando su pito...?
¡Ay, por la Corina lia estado 
sólo rezando el bendito...!

—GUASH ARRIMO a la Corina, 
con botas, porque da susto...
Pero medias, a la china,
no le han dado, ese es mi gusto...

-V A Y , deje a la GUAÑUSSIENTA, 
con su cara de empachada, 
que vaya, hecha la DENGUIENTA, 
haciendo oler la JRU1TADA...

Y GULUMBIANDO el JULANO, 
en busca del tis con tas,
se ande OJRECIENDO al cristiano, 
y diciendo: quien da más...
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—Lo MISO que ese doctor, 
que vive JLUÉTANDO el voto, 
como su PUCUCHIDOR, 
la MAMA CHUTAME el Coto...

- S e  huele la JEDENTINA, 
aunque no se quiera, es cierto; 
y en ciertas NIÑAS, la china 
yede, como perro muerto...

¡Semejantes ÑIÑÁRUCUS, 
de zorro y carril APASHCA...
Pero TUJO de M1LLUCUS, 
dejan al paso y de MASHCA...

—Sí conozco, SEÑU Chepa...
¿No es esa rocoto-ZINGA, 
que lleva el gorro a la pepa 
y anda hecha la SACHA gringa?

-E L E  ESAPES, la del lado...
La puro dengue y puchero...
Que, CUSH1LLA, SA trincado 
a un medio UPA caballero...

Esa, que el parlo machuca, 
y que ie GUIGS1A el cogote...
La de cadera ACIRUCA, 
ni que paila de hacer mote...

-C a lle  OM PO CO , SEÑU Chepa, 
usté sí que es deslenguada...
—Ay, CUSHA, voltear la arepa 
en el tiesto, eso no es nada...
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No HAY dicho que es VENDEMUCHA, 
ni que ande buscando gara... 
DIJUERENTE es una bucha 
que tener que hacer GARGARA...

No le HAY dicho MUNACHICH!,1 
ni ojitos de ¡ay que me vendo!... 
Solamente, SEÑU Michi, 
huelo lo que está JEDIENDO

La buena o mala conducta,
VIDITAS, no tiene capa...
La que está empachada, ERUCTA, 
por más que se ponga tapa...

Como darnos con la mata 
oliendo el chilchil o el paico,
ELE, así, a la Escalinata
nos lleva el 1SHPANA-HUAICO...

—Lo que es yo, llamo ladrón 
al ladrón, CHUMADO al CHUMO.. 
Que al que DENTRA en el JOGON, 
llorando le saca el humo...

Y AURA que ladrón HAY dicho, 
eso sí que es plaga viva...
SHUAS veo, como el VICHO, 
por abajo y por arriba...

Si van a la POLECIA 
sólo los cholos rateros, 
es porque no avanzaría 
la casa a los caballeros...
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—Eso lo uno, el otro CA, 
¡QUIERDE un calé, Madre mía.,!

—La plata diz que se va, 
como agua, a la ESTRANOERIA...

—El mercado, por la nube...

—Y el cristiano en plena hambruna.

—Mientras hiela, el jornal sube...

—Y el don Velasco, en la luna...

—¡Y la BOTICA... ¡Dios santo! 
Ya ni para qué parlar...
Una 1NJUEL1Z, entre tanto, 
no se puede ni ENJUERMAR...

De noche, suda que suda.,.
Así CAINO, desvelada...
Y no puedo, sin ayuda, 
como la Corte, hacer nada...

—ELE, como yo, vidita: 
no se que DIANTRE me atora, 
cada vez que oigo que pita 
o PIJIA la aplanadora...

Grita la sirena, y corro 
diciendo a la vecindad: 
está pidiendo socorro 
la municipalidad...
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Está algún quto pasando 
de noche, y yo estoy diciendo: 
si no es esto contrabando,
es ÑIÑA que está saliendo...

— Cada cristiano en su OJUICIO... 
Dentro de la manga, el codo...
SEÑU Chepa, deje el vicio 
de meter el pico en todo...

—¿No ve que todo está echado... 
NA1DIN compra, NA1DIN vende 
y que sólo el empleado 
tiene plata...No COMPRIENDE...?

Los viernes, en Cuenca, el agua 
sólo se toma en convite...

— Usté, en todo, como huahua, 
anda haciendo PITE, PITE...

— Con espinas es el bagre, 
y toda carga con palta...
Y lo que es ají y vinagre, 
a su olla nunca le JUALTA...

—Usté CRUQUE está queriendo 
SEÑU Michi, hacer pelea..;

—No soy de esas...Ni COMPRIENDO, 
Dios guarde, lo que eso sea...
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—De PELIAR, nada se gana...

—Ni de hablar como una loca...

— Por eso, una lengua sana 
es el corcho de la boca...

—ELE yo, sí, soy sin pico... 
murmuración, ni conozco...
Y sé bien que en el hocico 
cerrado, no DENTRA el mosco...

- A s í  yo...Ni CHURR ni MURR... 
Caridad, en todo caso...

—Así oigo al Diario del Sur...

—Así dice el Padre'Mazo...

—La puerta, bien atrancada, 
de noche, y siempre en la tienda... 
No me importa, NI ME NADA,
que la vecina trascienda...

Y ¡CUSMA! ¡Qué JEDENT1NA...I 
Va a dar fiebre...Calle, calle...
¿Va a CREYER que la vecina 
hace, LLUGSHICTA, en la calle...

Y la otra del lado, agarra
a un pobre soldado, anoche, 
y pasa, con la guitarra, 
y el trago, toda la noche...
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Por eso, en mis oraciones, 
le suplico a Santa Rita, 
que, de mis obligaciones 
no SAJUE, pero NUNQU1TA...

—Metidas en nuestro ALIGERO... 
Así vivimos ei diario: 
de la cama al JOGON, pero 
rezando siempre el rosario...

— GAMO el pan, Virgen María, 
se hace, cada vez, más duro...
Y una pobre, noche y día, 
tiene que darle al USHURO...

—Ay, el USHURITO, diga, 
AURA es nuestra salvación.,.

—Sí...Nos 'llena la barriga, 
pero nos come el pulmón..’.

—Sólo la Corina dio, 
con el ASICHI, en el clavo...
Y dicen que hasta llegó, 
un día, a eructar a pavo...

Pero la UPA, no COMPRIENDE 
que, a este paso, lo JUATAL 
le está ya, tiende que tiende 
la cama en el hospital...

' —Así pasa, señorita, 
hasta que se occida el GONCE...
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—¡Jesús! Las once, vidíta...

—ELE, PES, ya dan las once...

Porque la Corína sepa 
andar moviendo el ASICHI, 
no lie de llorar, SEÑU Chepa...

—ASIMISO .es, SEÑU Michi.....
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LA RIQUEZA

La Fuerza y el Instinto, esenciales características 
del hombre, en las primeras épocas, fueron sustituidos, 
en el Feudalismo, por el Amor y la Nobleza. Y el 
truculento jayán de Aquiles tuvo que rendir parias al 
desmirriado y escurrido Caballero de la Mancha...Pero 
irguióse la guillotina, y los Derechos del Hombre, pro­
clamando la Democracia, encarrilaron todas las fuerzas 
vivas por un solo derrotero: la riqueza; sustituyendo 
con edineros son calidad -, la platónica leyenda: epor 
mi Dios y por mi dama...»

¿Qué es la riqueza?
Es todo, afirma la vida, llorando...Y la muerte, 

riendo, dice: es nada...
Es convertir en plata, lo que se sueña en dictas, 

y hacer del avión de la esperanza el chirreante y pe­
sado tractor de la ambición...

La mitad del mundo'dice: «¡la riqueza es la paz», 
tratando de comerse, lo más pacíficamente posible, a 
la otra mitad que grita: da riqueza es la guerra»...Y 
los unos, por comerse a los otros, y éstos por no 
dejarse comer, se están matando en la actual guerra, 
en tal forma que tiende a quedarse sin dueño la ri­
queza...

La riqueza es Un rio que mitiga la sed de todos, 
menos la de su dueño...

Es agua que, alguna vez, lava, pero que, casi 
siempre, mancha...
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Riqueza, dice el desgraciado, es la dicha.,.Y la 
desgracia de ser rico está sintiendo ese que ni come 
ni duerme, velando su tesoro...

Uno de los muchos acertijos con que mi viejo 
maestro, en el embrollo de las ecuaciones, solía sor­
prender al discipulado, era este:

¿Qué es lo que se pone en todo?
Y no era la ambición...Ni la mirada..,Ni la forma,.. 

Ni el ambiente...Ni era Dios...
Sonreía el viejo maestro y dando la solución, 

decía:
—Lo que se pone en todo, es, simplemente, el 

nombre...
Y yo digo:
La riqueza, como el nombre, está en todas las 

cosas, de lo vivo a lo pintado. A la prueba:
Nadie más rico que Dios, amo y señor de cuanto 

existe; y como es de fe, salvo la modestia, que nos­
otros, los hombres, somos su fidelísima imagen... 
Luego...

Esto no tiene vuelta, canónicamente hablando, por 
más que mis acreedores tengan la prueba contraria...

El sabio posee un incalculable caudal...de conoci- 
mientos...Con todo lo cual no siempre alcanza a gui­
sar su puchero...Y viendo a los ignorantes que se re­
papilan, prorrumpe: <¡yo sólo sé que no sé nada.,,».

De los santos es el gran negocio...de la salva­
ción...Sólo que odian el contado...Y no pueden girar 
sino a largos plazos...

El pueblo, es un multimillonario...de derechos... 
Así lo afirma el corcovado herrero del frente, majan­
do hierro, ocho horas diarias, para no morirse de 
hambre...

Pero, entonces, ¿qué es la riqueza?
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Es fuego que, por una vez que alumbra, cien ve­
ces quema...

Es aire que se hace tromba y arrastra, abate y 
humilla cuanto toca, pero que casi siempre termina 
por evaporación...

La riqueza es mar que espejea el cielo, pero que 
esconde tiburones...

La riqueza- es tan grande, que no cabe en el cie­
lo, no sé si porque falte espacio o por estar monopo­
lizado por los limpios... Y es tan pequeña que des­
apareciera en cualquier número astronómico y rebasa­
ra en la cuarta parte de la línea de un chequeáreo...

Si es verdad que «el dinero hace al hombre en­
tero», este mundo fuera de eunucos...Pues, como los 
ricos son los menos, la gran mayoría fuera de incom­
pletos o part¡dos...Y yo, sencillamente, agrego: parti­
dos por el eje...

La mujer, de niña, es rica, para todos...De joven, 
para su enamorado, es ricura...Y si se duda, no hay 
más que escucharle al cieguezuelo, mendigo, que can­
ta en la esquina:

«—No la veo a la Teresa, 
mas, la beso, con locura...
Y mientras mi labio besa, 
la estoy diciendo: —princesa, 
que riqueza es tu ■ hermosura...
Ay, si es rica la riqueza, 
más rica es esta ricura.,.»

Y sigamos con la mujer:
Si de vieja es rica, vuélvese mina que explotan 

mártires y confesores...
Si casada: es banco,-con mucha espalda, pero sin
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respaldo, que manejan sus parientes...Con cuenta abier­
ta para los hijos y siempre cerrada para el marido...

Conozco mujeres que han monopolizado todos 
los rendimientos...amorosos...

Y otras que manejan, sin miedo, los capitales... 
del Catecismo...

Viuda rica, es lotería, que al que le cae le aplasta 
con todo el peso del difunto...

Muchacha casadera y pobre; ay, es riqueza, pero 
sólo de su madre...

Una gran fortuna, dice .el filósofo, es no tener r¡- 
queza...Y esto lo asegura extendiendo la mano...

Por eso, los pobres ricos andan huyendo de es­
tos filósofos; pues, no siempre se lleva plata suelta 
en los bolsillos...

La riqueza es droguería, con específicos para to­
dos los males.

No hay nervios femeninos que no se distiendan 
al contacto de un collar de piedras finas...Ni nieve que 
no eche chispas, bajo las pieles de Australia y los zo­
rros azules...¿Habrá altivez tan ruda que no se true­
que en panal de.blandura y dulcedumbre, con insis­
tentes Fomentos de giros a la vista...?

La riqueza es lámpara' de Aladino: si es difícil 
poseerla, mucho más es conservarla; y más que pose­
erla y conservarla, llegar a manejarla noblemente...

Todo es susceptible de producir riqueza, desde 
las inmensas cataratas del Niágara, hasta esas peque- 
ñitas que se hacen batir del oculista; desde el mal 
pensamiento de Judas, hasta ese otro, sublime, que 
hizo surgir el nuevo mundo en la mente de Colón. 
Es decir que la riqueza está en potencia en todas par­
tes y a -su explotación concurren las ciencias, pero so­
lamente las humanas, porque las divinas se han reser­
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vado el derecho de gozarlas...Como la gota de rocío 
es riqueza de ia flor; la flor, de la abeja; la abeja, 
del panal,.y el panal, del zángano...El zángano, indu­
dablemente, no es riqueza, pero eso no importa: no 
será riqueza, pero es el único rico...

Dicen que el templo es mina monopolizada por 
aquellos que predican abstinencia y amor a la santa 
pobreza...Yo dudo, y conmigo los codificadores de la 
Ley de Bienes de Manos Muertas...

Los gobiernos ¿qué son sino inagotables fuentes 
de riqueza? No lo digo por esos que se arriman a la 
mesa del presupuesto; pues, dado el apetito que car­
gan, la ración resulta mínima; menos por los fieros 
hijos de Marte que, aunque no sean el sostén de la 
patria, en cambio la patria les sostiene...

¡Y qué contradicciones tiene la riqueza!
Mientras un artífice lleva en la mano la fortuna, 

un pordiosero manco, nada tiene que agradecer a la 
mano que le queda. La que le viste y mantiene, es 
la mano que le falta...

No hay mendigo que no tenga en su miseria un 
pagaré a la orden, con el cual es acreedor de todos 
los que le compadecen...

Cómo calcular los caudales que ha producido y 
sigue produciendo el teatro, donde la imaginación ha­
ce de las suyas, para presentar, emperifollada, una a- 
legre o conmovedora mentira...

El amor, no sólo es fuente de delicias, sino de 
riquezas...Hay sirenas que recuentan sus besos por los 
duros que guardan en su cofre...

El amor se cotiza según el alza de temperatura, 
y obedece leyes de economía, en aquello de la oferta 
y la demanda...

La mujer, con,todos -sus capitales, quiero decir,
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su feminismo, levanta un ejército de seducciones, y 
pone sitio a su futuro dueño, digo, esclavo, su vello­
cino de oro...

La víctima, bloqueda de miradas y sonrisas, pro­
mesas y esquiveces, quejas y lágrimas, huye, desaten­
tada...1/  rindiérase, cual tímida cervatilla, si, caritativo, 
el sentido común no le ofreciera refugio...

/ Pero su enemigó no se desanima y, como Dexis, 
en Marengo, dice:

«La batalla está perdida: vamos a ganar la otra...»
Y echa mano del filón de las supercherías: dora 

su pelo; agranda los ojos; improvisa formas; simplifi­
ca faldas, llevando el escote hasta la pared del frente... 
Y, ¡Césamo ábrate...!

Pero para rica, la poesía. A su lado, fatíganse los 
números y son las matemáticas, tachuela...

Vaya el sabio a calcular, no en sucres., porque 
eso ya salió del mapa...sino en dólares, un cielo de 
zafiro, donde el sol es de oro puro; la luna, de plata, 
si no de platino; la vía láctea, collar de perlas; y Ve­
nus, Saturno, etc., etc., gemas que guarda en cofre 
de cristal, cincelado, la naturaleza...

Esto es poetizando por mayor...Ahora, bajando el 
tono:

¿Qué mujer, por menesterosa, no tiene, si es a- 
graciada y acierta a llorar delante de un lírico, car­
bunclos en los ojos, brillantes en las lágrimas..? Sin 
contar el ópalo de la frente, los crisoberilos de las 
mejillas, las perlas de los dientes y  el líquido rubí de 
la sangre...Andamais, las briznas de amatista en las 
pecas y las lentejuelas de oro y las perlas viudas en 
las verrugas...

Se dice que los poetas mueren de hambre...N¡ 
puede ser de qtra manera, si todos son como aquel
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botarate de Becquer, que ofrece:

«Por una sonrisa, un mundo... 
Por una mirada, un cielo... 
por un beso...Yo no sé 
qué te diera por un beso...»

Realmente, no hay fortuna que resista semejante 
derrbche.

Nada superara la riqueza de la poesía al no fun­
cionar el Banco de las Indulgencias y aquella alqui­
mia espiritual que, con espigas y racimos, ha hecho 
más oro que el que habrá menester Alemania para 
pagar daños y perjuicios de la última guerra europea.

Si la riqueza es la miseria del avaro; la miseria, 
es la riqueza de los santos...

¡Bienaventurados los pobres!
No hay más que olerlos, sentirlos y palparlos, 

para comprender esta bienaventuranza;..
La riqueza es barómetro que señala la altura 

que alcanza la civilización en los pueblos.
El hierro es la riqueza del Coloso del Norte. Pa­

ra clavos, los Yanquis...
La cerveza enriquece a los alemanes: para bom­

bas, los sajones...
Francia, multimillonaria de derechos, se ha torci­

do desde que los zurdos hicieron chacota en la .Línea 
Majinot...

La riqueza de Inglaterra se concentra en sus ar­
madas...Así lo asegura España con la mano en la me­
jilla, digo en Gibraltar...

España, acaudalada de sueños, espera con su ta­
lón de oro proveerle de herrajes a Rocinante, y ha­
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cerle ver al Miura ruso lo que es la espada de Ma- 
.chaquito...

Del Ecuador es tal la riqueza que, entregando 
los mares a la explotación universal; las minas, a los 
amigos; el territorio, a los enemigos, todavía le queda, 
no sólo ambiente para respirar, viento, para inflar 
hombres y presupuestos, sino selvas milenarias, pai­
sajes volcánicos y, con Velasco Ibarra y las reliquias 
de Marianita de Jesús, noches espléndidas de luna...

La riqueza de mi tierra, como la de la mariposa, 
redúcese a polen y frágil hermosura...Como la del pa­
nal, la explotan zánganos...

Por eso creo que hasta la nada es riqueza, no 
digo nuestra moneda...La nada, de la que, según la 
Biblia, valióse el Padre Eterno para hacer lo que nin­
gún capital ha producido...

Y tqué raras antítesis incluye la riqueza!
Cuando es excesiva, los mismos que, envidiando 

a su dueño, dicen:
— ¡Dichoso! Para él, nada es imposible...Realiza 

todos sus sueños...La vida le es tan fácil y halagüe­
ña...Concluyen:

— ¡Infeliz! Es un esclavo...Su oro se le ha con­
vertido en cadena...Ni come, ni duerme, ni sosiega,..

¿Quién no amará y buscará la riqueza?
Sin embargo, los hombres no nos cansamos de 

repetir:
«El oro vil»... «La ignominia del dinero». Y el 

mismo Espíritu Santo, dice que pasará un camello por 
el ojo de la aguja, antes que pueda salvarse un rico...

Muchos intérpretes creen que con esto, Moisés 
trató de zaherir a los alegres y bien fondeados hijos 
de Leví...

Consiste la felicidad del rico en satisfacer, fácil­
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mente, sus deseos; y constituye su desgracia, la mis­
ma facilidad con que los satisface...

La desgracia del rico, es la envidia que le cerca;. 
Pero su mayor felicidad es saberse envidiado...

Riqueza: eres infinita...No tienes principio en la 
bolsa del mendigo, ni tendrás fin en las entrañas del 
avaro...Eterna e inmutable, posees todos los atributos 
de la divinidad y, fuera de esta mi pobrisima pluma, 
estás en todas partes...

Termino diciendo:

Si tener es malo, pues, 
el no tener es peor...
Y, entre malo y peor, es 
lo malo, siempre mejor...
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RIENDO Y  LLORANDO

AL MOLINO DEL RIO

Frente ai Hospital, en donde 
halla alivio el indigente, 
y toda lacería esconde 
la capa de San Vicente;

entre cercados de agaves 
y pintorescos alcores, 
donde no hay árbol sin aves, 
ni yerbabuena sin flores,

se alza, entre sauces llorones, 
entre limoneros de oro, 
como nido de gorriones, 
la agreste casa que añoro;

el bohío que se arrima 
a la «.Calle Larga», vieja, 
y queda suspenso, encima 
del río que le refleja...

Desde esa como ventana 
del Ejido, en primavera, 
vi la luz de la mañana 
de mi mañana primera...
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De «Todos Santos» al «Vado», 
casi no hay piedra, en el río, 
que no me hable del pasado, 
y en la que no haya quedado 
alguna huella, algo mío...
«Piedra Zhura», «Juana de Oro», 
«Piedra Rota», «Las Tres Tías»: 
el primitivo tesoro 
guardáis de mis alegrías...,
Y en donde es más dulce el canto 
del río que, entre las piedras, 
corre arrastrando su manto 
de tomillos y de yedras,

allí, sobre la alta orilla, 
entre el alisar umbrío, 
alzábase una capilla: 
la de «La Virgen del Río»...

Del viejo, alegre, molino, 
que hoy me parece que llora, 
el techo, roto y cetrino, 
arrimábase en otrahora

al santuario, sin aliño, 
de la Virgen Molinera, 
en donde Misas del Niño 
canté yo, por vez primera...

Cierro los ojos con ansia 
de verte, pasado mío...
|Orato amigo de mi infancia, 
viejo Molino del Río...1

9 4
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Escondido tras la muela 
que está triturando el trigo, 
escapado de la escuela, 
otra vez estoy contigo...

Mientras el chorrito de oro 
de la tolva va cayendo, 
las molenderas, en coro, 
están cantando y riendo...

Todo embelesa y encanta, 
todo moverse se mira: 
el agua, que canta y canta; 
la piedra, que gira y gira...

Te tienen siempre latiente, 
estremecido, risueño, 
como el corazón, ardiente, 
del molinero, tu dueño...

De ese que dicha respira, 
se biloca y enamora, 
dice coplas y suspira 
desde que apunta la aurora...

Volteando a ios embites 
del torrente, noche y día, 
una balada repites 
de lene melancolía...

Mientras cantas, lisonjero, 
y cae la harina en copos, 
la boca del molinero 
es un chorro de piropos...

0 5
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Y a una moza, que no arredra 
su tenaz galantería,
dice, palmeando la piedra,
—así te acariciaría...

—¡A su madre! Ella resonga... 
El suspira y dice:

—Negra...

Alonga la lengua, alonga 
y di, sin miedo, a mi suegra...

Mira, si en trigo pudiera 
trocarte, (agrega, ladino) 
te moliera y te moliera, 
sin descanso, en mi molino...

Te remoliera de modo 
que polvo leve te hicieras... 
¿Callas? Mas, yo sé que todo, 
por ser tan dichosa, dieras...

Y la bolsicona, airada, 
dice, sin alzar los ojos, 
como quien no dice nada:

—Molino que muele abrojos...

—Con tal de que sean tuyos, 
brillaran como tus ojos, 
replica el mozo, y no abrojos 
fueran, no, sino cocuyos...
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Fueras mi trigo...Yo fuera 
tu molino y tu triguero...
Y el agua, cantando afuera, 
«por hoy, diamantes dijera, 
sólo muele el molinero...»

Y sintiendo en mis cedazos 
todos tus hechizos presos, 
te cirnieran mis abrazos,
te florearan mis besos...

Luego, en el horno, que brilla, 
se alzara, como pimpollo, 
remedando tu mejilla, 
blanco y repujado el bollo...

' Escupió la chola, y dijo:

— < Con escalas se va al techo... 
Pan candeal no comen, hijo, 
los que se han dado al afrecho...

Y hecha una grana, la moza, 
su lío de harina carga, 
con mudo desdén, y, airosa, 
deja el molino y se larga...

En esa vega, vestida 
con mantos de primavera; 
en esa siempre florida, 
incomparable ribera,

9 7
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otras fueron mis auroras, 
otros mis atardeceres...
¡Cuán halagüeñas las horas!
¡Qué cándidos los placeres!

Sigue, rumoroso, el río 
corriendo con alegría, 
mas, su vega, que fue mía, 
ya nada tiene de mío...

Del cause, las grandes piedras 
han arrimado a los muros; 
no hay caminitos, oscuros, 
entre alisos y entre yedras.

Del puente de tosca chamba, 
el Juana de Oro de ayer, 
que lamia el Tomebamba, 
haciéndole estremecer,

nada queda...El andurrial 
ni enflora el río, ni besa, 
que en donde asoma la cal 
huye la naturaleza...

Se han vuelto estancias las chozas 
y avenidas los senderos, 
ya no se ven mariposas 
ni se oye cantar jilgueros...

Deshecha la ermita fue: 
cayó la torre de armiño, 
con la campanita, que 
llamaba’ a Misas de Niño...

A L F O N S O  A N  D K A D E O n i R i n o n ^
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El mercantilismo, fiero, 
invadió la agreste orilla, 
y se alzó el aserradero 
y se borró la capilla...

En la orilla, entristecida, 
sólo el molino quedó, 
como me he quedado yo 
a la margen de la vida...

El pasado está deshecho... 
Molino, ya nada queda...
No es ese techo, tu techo, 
ni fue tuya aquella rueda...

Sólo el agua, que desagua 
del cárcabo en el abismo, 
es la misma...Sólo el agua 
sigue corriendo lo mismo...

Molino, el recuerdo arredra 
mi alma, herida de añoranza... 
Va no corea a tu piedra 
el canto de mi esperanza...

9 9
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SALVAJES
(CARNAVALES DE 1945)

Sobre duelos y contrariedades, ambiciones y ren­
cores, odios y venganzas, ha hecho Cuenca un parén­
tesis de alegría, al son de las últimas coplas de No­
che Buena, de los PINGULLOS indianos y el ras­
gueo de guitarras pueblerinas.

Se han cerrado los almacenes, los Bancos, las 
oficinas públicas y las casas de enseñanza.

Por todas partes, polvos y serpentinas, bombas y 
mixturas, entre coros de risas infantiles. El clásico 
¡Agua peseta!, se ha relegado a las acequias de los 
extramuros. En las calles centrales salta, generosa, el 
agua de los grifos, desde balcones y terrazas.

Sorprendidos los gringos, por el chorro que les 
moja o el puñado de polvo que les enharina, protes­
tan, iracundos, llamándonos ¡salvajes!...

Los gringos, esos que han llegado cubiertos con 
el polvo de todas las ruinas; manchados con la san­
gre de todas las razas, nos llaman ¡salvajes!

Indudablemente se imaginan que tiene de gases 
asfixiantes la nube de perfumado talco que cae sobre 
ellos; que no es agua pura de nuestros ríos la linfa 
que les moja, sino todavía lágrimas de aquel diluvio 
del que lograron ponerse a salvo, pidiéndonos hos­
pedaje...

Sí, señores europeos, americanos y asiáticos, los
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cuencanos somos unos salvajes, porque mantenemos 
la vieja tradición del Carnaval; todo lo pueril que us­
tedes quieran, pero que'la.fraternidad tiene por nexo.

¿Lo dudáis? Recorred las calles de Cuenca y ha­
llaréis grupos de ciudadanos, de todas las clases y de 
todos los partidos, que se abrazan, cantan y ríen, 
mientras se mojan y se enharinan. v

Los balcones rebosan de niños y chiquillas, arro­
jando agua y lanzando bombas, entre carcajadas y gri­
tos de entusiasmo.

Penetrad, indistintamente, en los hogares. Es la 
hora del almuerzo, y al rededor de las mesas, las más 
barridas de manteles, hallaréis no sólo parientes y a- 
migos del dueño, sino personas extrañas y hasta sus 
enemigos...

En esta tierra, en Carnaval, cesan las discordias; 
el corazón del morlaco no da cabida sino a la frater­
nidad y al esparcimiento. El hijo ingrato se arrodilla 
ante sus viejos; el mal vecino, deja de serlo; el cón­
yuge ofendido, no piensa en su desgracia; el hambrien­
to, halla mesa puesta en todos los hogares, y el en­
fermo, manos cariñosas que" le alivian...Tintinean las 
copas, por el ATACO amapoladas; chirrean las sarte­
nes, canta estruendosa la vajilla, y desde la , más rica 
mansión hasta el último tugurio, los clásicos potajes 
del antruejo, dejan sentir sus típicos perfumes.

¡Salvajes! Porque hemos cerrado las radios para 
dejar de oír las proezas del mundo culto,' donde la 
juventud, en incontables falanjes, cae cegada por las 
ametralladoras, mientras se hunden las armadas y se 
estrellan a millares los pájaros de acero, y batutea el 
rebenque de <--La Gestapo», concertando con el alari­
do de los judíos, el estruendo de las batallas, los es­
tertores del hambre, los ayes de los campos de con-
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(Miración, los relinchos de los caballos del Apocalip- 
$is...Embelesante sinfonía que está deleitando el sen­
tido del hombre que ha llegado a la civilización 
máxima...

Los cuencanos somos unos salvajes, sintiéndonos 
hermanos, por más que tenga de infantilismo la for­
ma con que lo manifestamos; mientras los depurados 
y exquisitos, llevan casi un lustro de destruirse y de 
matarse.

Somos salvajes, porque nuestras bombas son de 
goma; nuestras pólvoras, de harina; nuestros gritos, de 
alegría; nuestras explosiones, de fraternal entusiasmo.

Venga la mecánica de la guerra v convierta en 
tanques esos carros piloteados por Momo...Chisguetes 
y jeringuillas, trueqúelos en cañones y ametralladoras; 
en envenenados gases, el perfumado talco y la casera 
Agua de Colonia...Entonces dejaremos de ser salvajes...

Como' que el amor y la paz, emigrando de los 
países donde la civilización culmina, hubieran encon­
trado propicio albergue en este escondido repliegue 
de los Andes ecuatorianos. Haga la suerte que nunca 
nos abandonen, para que no dejemos de merecer los 
morlacos el elocuente dictado de salvajes... ,
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INTERPRETANDO POSTALES

ler. CUADRO

Era dí^ de verano.
Cantando el río corría; 
el sol, derramando Fuego, 
enfloraba la campiña.

Iba buscando un remanso, 
siguiendo la agreste orilla, 
cuando al vencer el repecho 
último de la colina,

a la margen del cadoso, 
de aguas verdes y dormidas, 
sobre la mullida grama, 
creí mirar una ondina...

Desnuda, en traje de gloria, 
tomaba el sol, con su niña, 
Laura, bella y voluptuosa 
como una visión olímpica...

2o. CUA DRO

— Dulce sirena, le dije, 
que embelleces esta orilla,
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ni la misma Venus fuera 
más cándida, ni más linda...

Laura, irguiéndose a mi lado, 
con la más lene sonrisa, 
mientras llameaban sus ojos 
que con vértigo atraían',

exclamó: —no sé por qué 
cierta estaba que vendrías...
Y tendiéndome, la mano, 
agregó: —te presentía...'

Mas, ese instante, la nena 
que retozaba y reía, 
acercándose, anhelante, 
y mirándome con ira, 
escondió la faz de rosa 
de su madre en las rodillas.

3er. CUADRO

Laura, como Eva desnuda, 
se presentaba a mi vista 
sugestionando con todas 
las manzanas de la dicha...

Redondas y erectas pomas 
que el corpino tiraniza 
y modela y transparenta - 
petos, como llamas vivas...

La pompa de la cadera, 
repujada y oprimida'

1 0(5
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por las ralas transparencias 
de la sedeña batista.

Del muslo la curva grácil 
que, en suave armoniosa linea 
baja, como en el capullo 
de rosa recién florida...

Sentí agolparse la sangre 
tumultuosa en mis mejillas, 
y latiéronme las sienes
y sé nubló mi pupila...

Tomé su diáfana mano, 
como a una flor comprimíla: 
su mano, florida rama 
de pálidas margaritas.

Quise besarla, y de pronto, 
rápida, como una chispa, 
entre esa mano y mi boca 
puso su mano la niña...

Recibió mi beso ardiente 
la mano, cándida y fina, 
de la nena que mi empeño 
frustró con rara malicia...

Secretamente maldije 
a mi inocente enemiga 
y, sin poder reprimirme, 
la vi con odio, con ira...

1 0 7
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Ella alzó los puros ojos, 
como la gacela herida, 
hizo una mueca y de lágrimas 
se empaparon sus mejillas...

Estremecióse mi espíritu, 
con ansia nunca sentida, 
y emocionado y confuso, 
tuve miedo de esa niña...

4o CUADRO

Quedé ¡ndeciso...Mas, Laura, 
apartando, ruda, a su hija, t 
me ofreció su boca fresca 
y roja, como la guinda...

Mientras mis labios hambrientos, 
en sus labios se escondían, 
y ella, cerrando los ojos, 
contra el seno me oprimía,

cuando Laura entre mis brazos 
palpitante, estremecida, 
estaba vibrando toda, 
como una pulsada lira,

a mis espaldas un grito, 
trémulo, angustiado, vibra...
Grito C|ue en mi corazón 
sacude todas las fibras...

Era élla, de nuevo, era ella, 
la'n^na, la tierna niña

108

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



que, pálida y temblorosa, 
clavaba en mí las pupilas...

En balde, fingiendo calma, 
sostener quise su vista...
Se me nublaron los ojos, 
se heló en mis labios la risa...

Cuando quise acariciarla, 
ella esquivó la caricia...
Y ante aquella criatura • 
cayó mi alma de rodillas...

Vencido me vi...Dos veces 
aquel ángel me rendía 
y humillaba, sin más armas 
que su inocencia divina...

5o. CUADRO

Laura saltó toda valla, 
delirante, enardecida, 
y  arrastrándome tras ella, 
con voz lánguida, decía:

— Mira el río cómo atrae 
con sus aguas cristalinas 
y  sus músicas extrañas, 
burbujas y arenas límpidas...

¿No ves? Tálamo mullido 
tienden allí las ondinas...
Ah, no ta 'des, ven, hundámonos 
en esas aguas dormidas...

r. | |  A £  n  T  A T- T T E R A H I A
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Apresúrate...¿No adviertes 
cómo las olas invitan...
Y burbujeantes nos llaman, 
y espejean y se rizan?

Ven...La espuma, de mis hombros 
colgará sus caudas nítidas 
y mis muslos con ajorcas 
ceñirá de piedras finas...

Ven...En mi cabello el iris 
enredará gemas ricas, 
y seré, feliz, tu esclava, 
asi, de reina vestida...

Ebrios de pasión y ciegos, 
sin ver más que nuestra dicha, 
cuando hundíamos la planta 
en las ondas cristalinas,

entre los dos, interpuesta 
irguióse otra vez la niña 
como olita de agua dulce 
entre dos olas de acíbar...

6o. CUA DRO

Y no pude más...La carne 
volvió a sentir la divina 
supremacía del alma
y se declaró vencida...

Al contemplar profanada 
la madre en esa hembra cínica,

1 1 0
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sentí que todo mi incendio 
se convertía en ceniza...

Parecióme que del río 
las aguas se embravecían, 
que se trocaban en vientos 
huracanados las brisas;

que en un vasto sumidero 
la playa se convertía, 
y que esquivando mi planta 
hasta las piedras huían...

Como las llamas de Laura,
• así eran las nieves mías...

Y cuanto se acercaba élla, 
yo alejándome seguía...

Me apartaba horrorizado, 
como se huye de la orilla 
del río que viene oscuro 

. y creciendo sin medida...

Como debe huir la mosca 
de la araña, que le atisba...
Como se huye del abismo, 
y de la lava encendida...

7o. CUADRO

El tiempo Fue desgastando 
la impresión...Barca divina 
renueva la juventud 
siempre su carga florida...

a c o t a  l i t e  n a  i t  i
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Y en medio de la tormenta, 
con velas a toda bfea, 
sobre fas olas más altas, 
incólume, se la mira...

Otra vez en mi camino 
se interpuso élla, la misma 
Laura, la hembra seductora 
voluptuosa, peregrina...

Plena de gracia y belleza, 
en mi alma, como una chispa, 
volvió a atizar las murientes, 
mal apagadas cenizas...

Iba a caer en sus redes, 
en su hoguera a caer iba...
Ya desarmado y vencido 
resistirle no podía,

cuando, de pronto, en mi mente 
surgid, palpitante, vivida, 
como una visión sagrada, 
la imagen de aquella ? ña

qué, temblorosa, interpuesta 
entre los dos, vile un día, 
como olita de agua dulce 
entre dos olas de acíbar...
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REBUMBIO

Chacotear, dice el Diccionario de la última edi­
ción: «Burlarse, chancearse, divertirse con bulla, voces 
y risa=.

Sigamos, pues, chacoteando, sin salir de la índo­
le de este libro.

Juzga mal de los hombres y los acontecimientos, 
sustenta principios que rechaza la opinión de la ma­
yoría...

He ahí lo que dirá del autor el primer hijo de 
vecino en cuyas manos caiga este artículo.

Santigüense los impugnadores y escúchenme:

YO N O  CREO EN LA BOMBA 
ATOMICA... (a)

Cuando hayan acabado de reír, continúen.
Si al pensamiento sojuzga el pienso, se impone 

la dehesa...Por eso,

(o) Bale articulo, en !a parte relacionada con la bomba atómica, fue 
escrito bajo las primeras impresiones que diera la radio, con la noti­
cio de haber sido casi eliminadas dos ciudades Japonesas, por la a- 
Vlación americana, al ensayar sobre ellas la fuerza del Inaudito descu­
brimiento.

La duda, no dejaba de estar fundada. Y o  decía: - s e r á  posible 
que los avisados y discretísimos norteamericanos, dueños exclusivos 
de semejante secreto, propaguen la noticia por todos los ámbitos, pro-
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YO N O  CREO EN LOS PARTIDOS 
POLITICOS DE MI TIERRA

Si no se desternillaron, sigan adelante:

YO NO CREO EN LA R ECO N S­
TRUCCION NACIONAL

Aquí, a todos mis ríentes lectores se les va el 
santo al cielo, pero dejándoles cierto saborcillo de 
berbena en los tragaderos.

PERO CREO EN EL PUEBLO AZUAYO...

Y vamos, con la bomba atómica.
Al haber dado con ella, los Estados Unidos, hu- 

biéranse guardado el secreto. Yo, en la carota rubi­
cunda de Tío Sam, veo una sonrisa que si . no hace 
decir: «este viejo usa colinos^, trae a la mente aque­
lla, ante la cual se crispa el mundo, tipificando los 
labios de Voltaire.

Se dirá: ¿Cómo era posible guardar el secreto, si 
hubo que emplear la bomba atómica, en la destruc­
ción de las ciudades japonesas, sin lo cual él imperio 
del sol no se rendía?

Nadie duda que fueron las dichas ciudades arra-

vocando de hecho la Investigación y poniendo en peligro el descubrí* 
miento, sin haber caído en una burda falta de Instintiva defensa. Ho, 
los maestros americanos no cometen puerilidades, ni lanzan un anzue­
lo, con semejante sebo, sino para alcanzar una gran pesca. Entonces, 
concluí: indudablemente se trata de alguún poderoso explosivo, al al­
cance de la Química conocida, y  para despistarla, se  propaga la noti­
cia de la tan soñada desatomízoclón de la materia. Por eso afirmé: 
no creo en la bomba atómica.

114

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



C ‘ I t  A O O T  A B I T  E  B A B I A

sadas, pero niego que el arrasamiento fuese produci­
do por la tal bomba atómica.

Entonces ¿por qué?
Por un explosivo, ciento o mil 'veces más fuerte 

de los que hasta ese día habíanse empleado.' Lo de­
más era asunto de capacidad de la bomba.

La misma publicidad que se empeñan en dar los 
Estados Unidos al pseudo descubrimiento, hace dudar 
de su existencia. Un espíritu medianamente suspicaz, 
entrevé una segunda intención en noticia tan clarinea- 
da. Al aceptarla, vuelve la alquimia a prender fraguas 
y reverberos, y la Química mundial a ocuparse única­
mente de la sonada desatomización, descuidándose de 
lo esencial y posible, esto es de dar con el explosivo 
inventado por los Yanquis, con el nombre de bomba 
atómica.

Tío Sam no tuviera para qué alardear de su fuer­
za naval y aviatoria, presentándola como la más po­
derosa del mundo, ni ordenara a suq grandes fábri­
cas, que estaban tornando a sus originarias industrias, 
a seguir produciendo material de guerra. ¿Con qué 
objeto? Dueños de la suprema fuerza, holgaba lo de­
más. Como león que tratara de imponerse, no con el 
poder de sus colmillos sino con el apéndice de la co- 
la...¿Por qué le inquieta la actitud de España, las mue­
cas de la ARGENTINA, los berridos del Oso del 
Norte?

¿Nó es el dólar más que la bomba atómica que,

Pero pasan los días, el descubrimiento, fatigando la prensa del 
mundo, da tema a incontables libros, revistas y periódicos; cónsones 
los sabios, aceptan la existencia de la bomba atómica, la que se  evi­
dencia con nuevos ensayos, hechos en agua y tierra, y culminando el 
prodigio se suma a I03 que en fa última guerra han llevado a cabo los 
Estados Unidos. L a  patria de Washington, con la dcsatomizaclón de 
la materia, fija en la historia del mundo una nueva etapa.
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en vez de explosionar, explota? ¿No está gravitando 
sobre el mundo, con el disfraz de la democracia, co­
mo agoviante carga sobre los hombros de un Hércu­
les rendido? •

¿Qué va de dólar a bomba atómica? Lo dijo Ale­
mania, después de los tratados de Versalles; lo dirá 
mañana, haciéndole el Japón dúo en falsete; lo dijo 
Inglaterra, recibiendo más de dos bombazos, es decir: 
cuatro mil cuatrocientos millones de dólares, lo que 
representa algunas posesiones estratégicas en el con­
tinente asiático; pues por explícita declaración de los 
americanos, el descubrimiento de la ansiada piedra fi­
losofal, representa apenas dos mil millones de dóla­
res..., ¿Luego?

La'excomunión, en los buenos tiempos del Vati­
cano, sólo podría compararse a la bomba atómica, 
puesta en manos del Japón o de la Rusia. ¿Querría 
exponerse el coloso del norte y exponer al mundo 
entero a semejante peligro, sólo por el gusto de dar 
noticias?

No, yo no creo en la bomba atómica.
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¿COlflO SE DIBE CANTAR? (a)

Su citara conocida 
liizo el poeta vibrar 
y dijo al grupo lirida:
—¿Cómo se debe cantar?

Viéronse todos la cara 
y exclamaron: —una encuesta 
oscura, por ser muy clara... 
Veamos, pues, quien contesta.

— Yo, dijo un vate ramplón, 
apostara hasta'una oreja, 
que se debe cantar con 
la clásica estrofa vieja.

Al oírlo, otro reniega 
y  responde: —ese es un mito; 
en voz de vieja no pega 
ni un sencillo sanjuanito...

— Está sin dientes la artista, 
sale a apoyar no sé quien, 
y  la lira estridentista 
es muy nueva y suena bien...

[o) Alusión a la encuesta de! poeta migue] moreno.
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—Es nueva, dice el primero, 
y el que la pulsa, es un bebe 
que del canto un lerolero 
hace, y como mama, bebe...

No vibra sino chirrea, 
y siempre está destemplada... 
Pulsándola chacotea 
la novísima pollada...

Y agrega: —cual se deshace 
en chispas y humo el rastrero, 
así metáforas hace
el bebe en su lero-Iero...

Y se va en copas el chacho, 
metaforizando y suda...
Es estítico el muchacho 
y nada hace sin ayuda...

—La abuelita ya no sopla, 
el aludido replica; 
de ciego para una copla, 
con espineta, se explica...

Pero la televisión, 
y los pilotos del viento, 
el cine, el radio, el avión, 
es preciso cantar con 
un novísimo instrumento...

Calzando espuela dorada, 
y con plumas el sombrero;
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al cinto la larga espada, 
salta a la lid un tercero.

Y dice: —si el esplendor 
de sacra llama te inflama, 
lias de quemar trovador, 
en esa llama tu llama...

Todos sin perder el tino 
atienden la perorada, 
no por lo que anuncia sino 
por lo largo de la espada...

Con el vestido al revés 
y la cara para atrás, 
dando tumbos y traspiés, 
saltó al palenque un rapaz,

diciendo: —bardos callad, 
dejaos de desatinos, 
sólo a Dada los beduinos 
vieron pasar por Bagdad...

La musa nueva es la mis 
de la calivanocracia 
que maquina, verbigracia, 
en un CANTANT de París.

La que en la psiquis agota 
la euritmia del gris bemol 
y no le hace mella el sol, 
aunque camina en pelota...
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Dada enciende, Dada aguza; 
toda mente raza y riza...
El da masa, mesa, misa 
y hace moza de la musa...

Atizando la matraca 
un indio salta a la arena,' 
saluda a todos y saca 
bajo del poncho.una quena;

. sonríe sin decir nada, 
pero en la caña se queja, 
y tras la triste tonada, 
pide permiso y se aleja...

Y yo desde este rincón, 
donde ocultarse es preciso, 
también pidiendo permiso, 
dijera sin presunción:

—juzgo envano querer dar 
normas de canto al jilguero: 
cantar bien o no cantar, 
dice antiguo romancero.

No la forma, el sentimiento, 
trasmonta la ardua colina; 
nada importa el instrumento, 
si la música es divina...

¿Cómo cantar? Como quiera, 
pero siempre bien, así 
como un pájaro cualquiera, 
y que canta porque sí...
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Como fuente que el tesoro 
del cielo copia sencilla, 
y muestra arenillas de oro 
y hace florecer la orilla...

Así como canta el viento 
en la arpa de la retama...
Que en todo, lene instrumento 
halla el plectro que se inflama.

Como cantar sólo sabe 
el que consigue Imitar 
al viento, al arroyo, al ave...
Así se debe cantar.

P M A C O T A  l i t e r a r i a
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NO CREO EN LOS PARTIDOS POLITICOS 
DE MI TIERRA

Y sigamos chacoteando:
Las ideologías políticas tienen un proceso. Roma, 

para llegar a la República, se depuró con el ensayo 
de todos los sistemas. Las Repúblicas sud-americanas 
atreviéronse a contrahacerla, sin que las más pasaran 
de la caricatura.

Entre nosotros, generalmente, se ha dado esta 
prefación a los partidos políticos: conservatismo, libe­
ralismo, radicalismo, socialismo y comunismo.

El pueblo del Ecuador, con medio siglo de ensa­
yo, no ha podido llegar al liberalismo...¿Se podrá, sin 
escarnio, calificarle de comunista?

Hagamos historia.
La bandera de García Moreno, a cuya sombra 

habíase agrupado la clerecía, con la sierra creyente y, 
por ende, conservadora, pasando de mano en mano, 
llegó a las de don Luis Cordero, trocado en suave 
violeta lo que fuera azul rabioso...

En 1895, la grímpola roja, enhestada por el lito­
ral y puesta en manos de don Eloy Alfaro, flameó, 
alardeando de libertaria, mientras la otra, digo la vio­
leta, no volvió a mostrarse sino en las torres de las 
iglesias...

A poco, ambas banderas, desvaídas y desgarra­
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das, quedaban para embalar derechos y amortajar doc­
trinas. Podrida el asta de la que fue roja, se vino al 
suelo y sobre la flexible asta conservadora, la ambi­
ción y el descontento, con los nombres de socialismo 
y comunismo, izaron un pingajo, mezcla indefinible de 
colores...

En nuestra República, con base ideológica, han 
desaparecido los partidos y, en definitiva, la familia 
ecuatoriana divídese en dos grupos: contentos y des­
contentos. Al primero pertenecen los que mandando 
casi siempre se desmandan, y al segundo, los que obe­
decen, pero a regañadientes, y con el menor pretexto 
se amotinan y hacen la revuelta...

Esto aconteció el 28 de Mayo, en que el partido 
que se llamaba liberal, representado por el Dr. Carlos 
Arroyo del Rio, se vino estrepitosamente abajo y su­
bió el Dr. Velasco Ibarra, que se proclamó liberal, 
con el partido socialista, que no tardó en divorciarse 
y el partido conservador, en cuyos brazos hoy se a- 
duerme dulcemente...

Desde muchos años atrás, el descontento, con el 
nombre de comunismo, tenía su núcleo en Guayaquil 
y no dejaba de revelarse, hasta qué hizo su gravísima 
manifestación, el 15 de noviembre de 1922, dirigida 
por muchos de los que batutearon en la última revo­
lución de Mayo.

El bajo pueblo del Guayas, dando mueras al ca­
pitalismo, atacó varios almacenes de la ciudad, saqueán­
dolos y tifiándose con la sangre de algunas víctimas.

Destacados guayaquileños, viendo las proporcio­
nes que iba tomando la asonada, pidieron al gobier­
no, presidido por el Dr. Tamayo, el auxilio indispen­
sable para precautelar las vidas y haciendas amena­
zadas.
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Es de suponer que el Dr. Carlos Arroyo del Río, 
que en esos momentos sustituía a Tamayo en su es­
tudio de abogado, y por consiguiente, era de sus ín­
timos, se haya sumado a la mentada petición; pero 
fue voz general que el General' Barriga, sin esperar 
la orden del Gobierno, cargó contra el pueblo y vino 
la hecatombe de noviembre y las ametralladoras cu­
brieron de cadáveres las calles de la ciudad. Fue mu­
cha la sangre derramada, pero la cruenta medida, evi­
tó tal vez que la urbe desapareciera. El General Ba­
rriga dió la orden de matanza, no sé si exista docu­
mento que evidencie esta afirmación, pero somos mu­
chos los que oímos a Barriga hacerse exclusivamente 
responsable de este acontecimiento. Mas, el 28 de ma­
yo, los instigadores del tumulto, enemigos encarniza­
dos de Arroyo, repitieron al pueblo el nombre del 
Presidente de la República, responsabilizándole como 
único factor del desastre de noviembre.

El 12 de enero de 1940, en la asonada que lle­
gó a sofocar el Dr. Andrés Córdova, Presidente pro­
visional de la nación, fueron encarcelados varios ofi­
ciales de la aviación ecuatoriana. AI año completo, ri­
giendo la República el Dr. Arroyo, una nueva pobla­
da, apedreando la casa presidencial e hiriendo a trece 
carabineros, exigió la libertad de los dichos oficiales 
aviadores.

Arroyo, indudablemente, hubiera atendido al pue­
blo, al proceder éste como debía, máxime cuando la 
situación internacional aconsejaba la armonía y conso­
lidación de todas las fuerzas vivas de la República. El 
tumulto sorprendió al Ejecutivo presidiendo la reunión 
de carabineros, para procurar la defensa del territorio.

Hasta aquí, si claramente se muestran el rencor 
y la intriga, en parte alguna asoma la lucha- doctrina­
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ría, por más que se afirme plenamente revelada en la 
creación del Código de Trabajo.

AI rededor de este Código se hicieron mil co­
mentarios; se dijo que fue prohijado por un Congre­
so, no amigo del pueblo, sino enemigo de un gobier­
no, en su afán de crearle resistencias, sin darse cuen­
ta que no un partido, sinq la República era la presa 
debatiéndose entre las fauces de la fiera...Y en fin que, 
como siempre, con la aprobación del Código de Tra­
bajo, no se tomó en cuenta el triunfo ideológico, pa­
ra dar ancho cauce el ensañamiento del odio, a la 
venganza ciega contra un grupo, comprometiendo la 
felicidad de todos.

Ignoro lo que tenga esto de verdad histórica, pe­
ro sé que sin la indispensable base de cultura, el tal 
Código de Trabajo impuso la sindicalización del obre­
ro, la legalización de la huelga y por ende, el alza 
inmoderada de jornales. Trajo el desequilibrio de la 
balanza económica, mermó la producción, y la anemia 
agrícola refluyó en los mercados, volviéndolos imposi­
bles. De aquí, a la anulación del derecho, al derrum­
bamiento de las instituciones, no media una tilde.

Si esto pretende llamarse comunismo, en la pre- 
lación de los sistemas, no debería estar al fin de la 
cumbre sino al principio de la ascensión, convertido 
en horda.

Nada es más respetable que un partido político, 
enmarcado en su ideología. El conservador, mante­
niendo incontaminado el espíritu nacional, como soñó 
Licurgo, satisfecho del bien alcanzado, sin atreverse 
al mayor bien probable; el liberal, procurando la ab­
soluta independencia del estado de las religiones po­
sitivas; el socialista, haciendo derivar de la colectivi­
dad los derechos individuales, y sosteniendo sobre el

I2ó

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



C H A C O T A R I  T  R R A R  I A

bien particular el de la mayoría; el comunista, tratando 
de unificar la familia humana, borrar fronteras, y al 
mismo bien ponerlo al alcance de todos, no hacen si­
no transparentar nobles inquietudes del espíritu en su 
ansia de felicidad inextinguible.

Pero envolverse en una de estas banderas, dis­
frazando deformidades y miserias de judaico interés, 
de ambición desapoderada, es engendrar la demago­
gia, y llevar al pináculo el desorden.

El pueblo ecuatoriano, si puede alardear de con­
servador, réstale mucho que ascender para' llegar al 
verdadero comunismo.
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EL JOSE

José el vaquero, el más pobre 
del pajón, está de fiesta...

¿Habrá mal, que no le sobre, 
plan, que no se le haga cuesta, 
a  este ácrata, que detesta, 
por ladrón, todo CUENTAYO?

Cierta vez cayóle un rayo 
y la gente se alegró...
El desdichado quedó 
tartamudo, cojo, tuerto, 
y no se murió, porque no 
tuvo en qué caerse muerto...

Para la tiesta se apresta, 
y nada habrá que lo impida, 
y tiene que hacer la fiesta 
aunque le cueste la vida...

Presagiando la nevada, 
de la cumbre a la encañada 
el viento azota la puna.
Al viento el frío se aduna 
y se filtra por la trama 
de los ponchos-imposible
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que en esta noche terrible 
alguno deje la cama.
Imposible para el que 
no tenga que hacer la fiesta... 
Así pensando el José 
debe estar que no se acuesta...

Tendido en la quiebra oculta 
vigila, con ansiedad, 
y su ojo único sepulta 
cual dardo en la oscuridad 
de la noche que adelanta.
Pasa el tiempo y cuando canta 
la media noche el pollino 
que en el páramo vecino 
su dictadura mantiene, 
el José, con paso lene, 
torna a la choza, y de prisa, 
colgando poncho y zarriarro 
de la grotesca repisa, 
otra vez por el chaparro 
quedamente se desliza...

El indio, como serpiente, 
arrastrándose camina 
por el fangal, y, paciente, 
se dirige a la colina 
do el chozo se desmorona 
de la Javiera, que achaca 
su viudez a la vacona 
que tiene atada a la estaca; 
a la que habla de manera 
que, al no verlo, se creyera
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que con alguna persona 
está hablando la Javiera.

Así a la vacona dijo, 
en su campesino modo:
—te amo casi como a mi hijo... 
Pero, Negra, óyeme bien: 
mi esperanza eres, mi todo, 
tienes que ser mi sostén...
Fuiste nuestro único afán, 
y mi Juan dejó la casa 
por no SACARTE A LA PLAZA... 
Y a la costa, en pos del pan, 
se fué, triste, en Noche Buena... 
El paludismo y la pena 
le acabaron... ¡Pobre Juan...!

La india, llorando se encierra, 
atiza el fogón y ataja 
la ráfaga que le aterra 
atrancando el guasipungo.
Silva el viento entre la paja, 
brama lejos el torrente, 
y en la laja, intermitente, 
se Oye graznar al cuscungo.

Duerme la Javiera y sueña 
con .el crío retozante 
de su vaca, y anhelante 
y  feliz, se mira dueña 
de aquel tupo de dublé 
con cadenilla, hechicero, 
que ofrecía el buhonero, 
con el abalorio que
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rimaba con sus zarcillos.
Mientras soñando, castillos
forja la india, y sólo ve
de su vaca la ubre enhiesta,
está acechando el José
que el domingo hará la fiesta...

En todo el ladrón repara: 
oye, -atisba, atiende, mira... 
Tras cada paso se para, 
parece que no respira...

A saltos marcha y procura 
no dejar el pie marcado, 
y la rama que ha dejado 
tendida su planta dura, 
prolijamente levanta...
Borra del suelo, paciente, 
toda huella de su planta... 
Se detiene, escucha, otea, 
cambia de ruta y rodea 
el charco...Por la pendiente 
sigue el lecho del torrente, 
todo calvero sortea, 
y su agilidad es tanta 
que ni hoja caer se siente, 
ni -una rama se quebranta...

La brisa que el frío aguza 
y sacude algún cencerro, 
conduce la voz confusa 
de la Javiera que azuza 
en el corral a su perro.
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Hace tiritar el frío, 
de aullar ha dejado el perro; 
está desbordado el río, 
sigue nevando en el cerro.

Y en la helada tembladera, 
que se mueve como hamaca, 
el José, paciente, espera 
que se duerma la Javiera 
para robar la vaca...

Hizo el Cura la anunciada 
fiesta el domingo siguiente, 
y pagó misa cantada, 
con la vacona robada, 
el José, devotamente...
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NO CREO EN LA RECONSTRUCCION

Desde la iniciación del gobierno de Arroyo, sus 
émulos y enemigos, con los señuelos del comunismo, 
socialismo y conservatismo, no hicieron sino atizar, sin 
descanso, la revuelta.

Arroyo, no quiso o no supo acercarse al pueblo, 
y la conocida elocuencia del tribuno,' jamás buscó el 
corazón de las masas.

Los que vinieron a llamarse «Reconstructores», 
acusaron al Presidente caido y a su gobierno, de trai­
dor, por haber aprobado los protocolos de Río de Ja­
neiro; de tirano, por haber impedido al candidato Ve- 
lasco penetrar en el territorio, y de ladrón, por haber 
ahupado a los millonarios Artigas y Marcos, partici­
pando de sus finanzas y latrocinios, etcétera.

Pero recompongamos el drama.
Abusos de la fuerza peruana, sobre la nuestra, li­

mitadísima, en la frontera, determinaron el rompimien­
to de hostilidades entre los dos países.

Nuestro gobierno y, especialmente, el pueblo, dio 
poca importancia al asunto, creyendo, como siempre 
que se trataba de una de tantas baladronadas, en que 
se habían especializado los enemigos del sur. De ahí 
que dejara de alzarse el Ecuador como un solo hom­
bre y tomara la actitud con que se impuso, en el año 
diez, a este ambicioso y mal vecino. Por eso, limitóse 
a enviar a la frontera un puñado de carabineros y
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conscriptos, bisoños y sin el menor entrenamiento en 
achaques bélicos.

A las numerosas falanges, del peruano, premedi­
tadamente acumuladas a la margen del Zarumilla, ser­
vidas de tanques, aviones y con poderoso armamento, 
no les fue demasiado difícil hacer retroceder a nuestro 
grupo de reclutas que les tiroteaba. Mas, cuando nos 
dimos cuenta cabal del suceso, ya el Perú habíase a- 
poderado de la provincia del Oro, aterrando a los 
moradores que huyeron a Guayaquil y a las provin­
cias interioranas.

Fuimos, pues, sorprendidos sin la menor defensa; 
despertados violentamente de nuestro sueño de paz y 
de confianza, como los americanos, en la famosa de 
Pearl Harbor. Y sin tiempo para reaccionar, con el 
Austro a merced del invasor y el Litoral amenazado 
por las fuerzas navales del Rímac, tuvo lugar la con­
vención de Río de Janeiro, para tratar de los proble­
mas de América, ante el conflicto de la guerra mun­
dial, para lo cual había sido acreditado el Ministro Sr. 
Tobar Donoso.

Puesta en el tapete la situación Perú-Ecuatoriana, 
a nuestro delegado se le puso en la disyuntiva de fir­
mar el convenio de paz, impuesto por el Perú, o que­
dar el Ecuador abandonado de la intervención media­
nera, y a merced de su triunfante y nada escrupulo­
so enemigo.

El Sr.' Tobar Donoso, patriota y sensatamente, 
eligió del mal el menos y firmó el Protocolo, el mis­
mo que fue aprobado por el gobierno, con el apoyo 
de lo más valioso y sensato de la nación. Huelga el 
comento de las contrarias posibilidades, sin dar de 
bruces en  el absurdo.

Este tratado dió asidero a los émulos y enemigos
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de Arroyo, para calificarle de iraidor y concitar, con­
tra él y su gobierno la inflamable e irreflexiva ira de 
las masas. <

¿Cuál de loS ecuatorianos, que califican a Arroyo 
de traidor, hubiérase detenido, dadas las circunstan­
cias, en suscribir el tan mentado Protocolo? ¿Cuál de 
los reconstructores, alzó la voz para hacer alguna in­
dicación contraria a lo que en esos .momentos se re­
solvía?

El odio siguió germinando en la sombra, alimen­
tado por los que, bajo el disfraz de la política, eran 
contrincantes dé Arroyo y precipitaban, impacientes, 
la revolución.

En Guayaquil y Quito, turbóse la paz con mani­
festaciones populacheras. Una bala desviada mató a 
una mujer del pueblo y a algún otro individuo, sin 
que pudiera evidenciarse que fueran los carabineros, 
como entonces se dijo, los causantes de tales víctimas; 
y la furia del pueblo saliera de linderos, al no impe­
dírselo la caballería, a órdenes del Coronel Salgado. 
Mas, el rencor contra el carabinero, estableció defini­
tivamente un nexo entre el ejército, celoso de su pre­
minencia y el pueblo reprimido en sus desatentadas 
manifestaciones. Hasta que el 28 de Mayo, en Gua­
yaquil, el cuerpo de carabineros allí acantonado, sació 
con su sangre la venganza de sus rencorosos her­
manos.

Y comenzó la reconstrucción nacional, con el de­
creto de sanciones contra los Representantes, con cu­
yo voto habíase legalizado la concesión de extraordi­
narias a Arroyo del Río. Sanciones con que se hosti­
lizó a un grupo y quedaron en nada, apenas en los 
reconstructores se impuso el buen sentido.

Por la Reconstrucción, a pesar de no haberse
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podido establecer, legalmente, un solo cargo, fue re­
tenido en una celda del panóptico, por más de 18 
meses, el Ministro Aguilar, contra el insistente recla­
mo de la ciudadanía.

Por la Reconstrucción fueron degradados muchos 
Jefes del ejército: Pero como nunca es tarde para a- 
rrepentirse, como aconseja el Eclesiastés, y lo practi­
can, donosamente, nuestros actuales representantes, vi­
no el decreto en. contra... Y esos que quedaron de 
tristes coronelitos, merced a la misma Reconstrucción, 
volvieron a ser unos generalazos...

¿Pero no fueron ladrones los señores Marcos y 
Artigas? ¿Y por eso la Reconstrucción no les confis­
có los bienes? No debe de ser así, cuando la misma 
Reconstrucción naciónal acaba de devolverlos, con la 
declaratoria de la absoluta honestidad comercial de 
estos caballeros...

¿Y no son Reconstructores esos que están ocu­
pando los mismos, pero mejor dotados puestos que 
dejara el gobierno que de reconstruir se trata?

¿No está la biblioteca de Arroyo, sus preseas, 
joyas, muebles, dinero y propiedades, escarneciendo 
la honradez de los reconstructores?

¿Se podrá reconstruir, destruyendo oficinas ferro­
carrileras, admirablemente establecidas, y haciendo cha­
cota, como yo hago en este libro, sin tomar en serio 
los problemas vitales que urge resolver, como la es­
casez de artículos de primera necesidad, el alza in­
moderada de los mercados, el desequilibrio de la ba­
lanza económica, la inflazón del numerario, etcétera, 
etcétera... 1

Creo que basta y sobra para dejar de creer en 
la reconstrucción y en los- reconstructores.
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— El posporo, seño Peta, 
ele, a nal nos ensopeta 
el dicho estanco... ¡Jesús! 
y sin decir chus ni mus, 
tuvé que ajlojar el rial...

— Ayer jue lo de la sal...

—Aura les trincó la gana 
por el posporo, mañana 
¿qué será?

—Qué mama aliuelá, 
aura y mañana, la vela...
Ele, la vela, y nb hay más...

— Cuándo dejarán en paz 
cainar al pobre cristiano, 
denvalde ha bajado el grano 
y  el mollete está más grueso...

— Eso es la luna hecha queso

— Pero al juin hay que comer..

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



H F O I O  A j J B K A D E  n U T U I i t o n

— Al juin hay algo que ver, 
di más bien, huambra sencilla. 
Si no baja la toquilla 
y el Barrera sigue duro 
y no me compra el ushuro, 
yo, injueliz, no sé, no sé, 
dionde sacaré un calé, 
y que no soy de bqeta...

—Ele, esópes seño Peta.

—Aura, jurga la candela, 
si él mishi apaga la vela, 
por no pagar real entero 1 
al dichoso posporero 
por una pishi cajita...

—Calle ompoco, doncellíta...
Y oiga, oiga: sólo estas cosas 
serampéá las estancosas?

—Juata... Yo, pobre mujer, 
qué diciendo hay de meter 
en esas cosas la singa...
Quien pondrapés la jeringa, 
yo sólo siento el bitoque... 
Congreso.Jm ashuti, croque 
llaman todo ese mal viento 
de hacer leyes...

—Mapa cuento.;.

—Yo veo que estancan todo, 
y lo peor, con mal modo...
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Al cristiano en ei cuñucto 
no le dejan ni el eructo..! 
Primero, la religión 
votó estancando el masón, 
sobre la juaz de la gente...
En seguida el aguardiente, 
el dulce, la sal, el oro 
el tabaco y el posporo, 
hasta la luz, callimanta...
Si no ayudas, Virgen Santa, 
estancarampes las naguas 
y hasta el pilchi de hacer aguas...

— Pero el posporo, ¿por qué?

— Pues, porque oigo parlar que 
el posporo se ha gastado 
dende el julio antepasado, 
¡cushiticas! Y por eso, 
el mandón anda sin ceso 
y ha perdido la chabeta...

— No bujunie, señu Peta.
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Réstame probar que creo en el pueblo azuayo, 
para lo que es preciso hacer la crónica del 29 de ma­
yo en Cuenca.

En ese día .se cerraron los talleres, declaróse el 
obrerismo en huelga, poblándose plazas y esquinas 
con grupos de artesanos torbos.

Hondo malestar intranquilizaba a la ciudad, em­
pezaban a correr estrafalarias y amenazantes noticias. 
Se aseguraba que el gobierno de Arroyo, estaba bam­
boleante; que Guayaquil se había revolucionado; que 
Velasco, atravesando la frontera norte, se acercaba a 
Quito.

De pronto anuncia la radio que en el Guayas ha 
hecho causa común con el pueblo el cuerpo de línea 
acantonado en esa plaza, contra los carabineros, y que 
tras sangrienta lucha, capitaneada por Arízaga Luque 
y otros, había triunfado la revolución...

A esta noticia sigu ió  la del desbande ministerial 
con la dim isión del poder Ejecutivo...

Inmediatamente, en Cuenca, al grito de ¡viva Ve- 
lasco Ibarra!, desbordóse el pueblo, ahito de rencor y 
de venganza.

Oportunistas, en afán de procurarse simpatías en­
tre el proletariado, adulando sus bajas tendencias, pu­
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siéronse a la cabeza del hampa y recorrieron las prin­
cipales calles de la ciudad, exaltando el nombre de 
Velasco y dando mueras a la nobleza, al capitalismo 
y a los frailes...

Detúvose la poblada ante la casa del Estanco de 
alcoholes. La noche ensombrecía la escena y al grito 
de «¡mueran los ladrones!», nube de piedras destrozó 
las vidrieras de la fachada. Una» descarga cerrada tro­
nó en la terraza del Estanco y cayeron en la calle 
dos niños atravesados con sendas balas de rifle. Se 
dijo que el Gerente Heredia, al huir, había dejado una 
escolta, con la consigna de defender el Estanco a to­
da costa.

Desbandóse la manifestación, pero de paso fue 
apedreada la casa del padre del Ministro Aguilar, y 
la contigua del Dr. Fidel Tinoco.

Mientras los niños agónicos, eran transportados 
al palacio municipal, el pueblo volvió a juntarse, y a 
la voz de uno que insinuó la idea de apedrear la ca­
sa del Presidente del Concejo, Dr. Luis Guillermo 
Peña, se precipitó la poblada por la calle Tarqui; mas, 
al llegar a la ’Intersección Sucre, alguien gritó: «donde 
Neira» y el tumulto encauzóse por esa calle, donde 
tenía su casa el Dr. Arturo Neira. Inmediatamente, la 
piedra comenzó a redoblar sobre las puertas y venla- 
nas de ese domicilio, mientras en formidable grito, el 
populacho denostaba al dueño de la casa.

De súbito, en un balcón se muestra el dueño y 
comienza con un revólver a disparar sobre la gran 
masa que le injuria. Esta que no esperó semejante a- 
taque, en el primer momento se desbanda, pero a po­
co reacciona y, entre gritos y silbidos,, torna a ape­
drear el edificio. Neira, reaparece, disparando, y esa 
actitud, rayana en temeridad, impone a la chusma que
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huye hacia el palacio del ayuntamiento, donde se es­
tán velando los cadáveres de los impúberes sacrifica­
dos en el ataque al Estanco de alcoholes.

El pueblo ha rumiado su fracaso, y en la maña­
na del siguiente día, júntase, volviendo a atacar la 
casa de Neira, que ya se ha puesto, con todos Jo s  
suyos, a buen recaudo.

Escalados los balcones y violentadas las puertas, 
se enseñorea la poblada de la vivienda que, la víspe­
ra, convirtió en verdadero fuerte la guapeza de su 
dueño.

Y comenzaron los muebles a descender por la 
ventana...El pueblo, al grito de «quememos la elección 
de ALBORNOZ», prendió fuego a todo lo que iba 
descendiendo a la calle...A poco, elevábase una gran 
pira, alimentada con todos los papeles y documentos 
del escritorio de Neira, con el ajuar de roperos y 
dormitorios; libros, anaqueles, máquinas y vajilla, In­
cluso la radio y el piano que descendieron estruendo­
sos, a consumirse en la vasta hoguera...

Recordemos que Albornoz fue el candidato de 
Arroyo, y a Neira se le acusaba de haberse apodera­
do de todos los registros parroquiales y de tener he­
cha la elección, escarneciendo los derechos del pueblo 
que, insaciable en su venganza, quiso reducir a ceni­
zas la casa, donde tal crimen habíase perpetrado. Mas, 
en ese momento, el Párroco de San Blas, el altruista 
Luis Sarmiento, tirándose de rodillas ante la masa en­
furecida, imploró misericordia, mientras Carlos Terán 
Centeno, en una de sus felices improvisaciones, probó 
que ninguno como él, había sido víctima de su en­
carnizado enemigo el Dr. Neira, pero que le perdona­
ba, y que lo mismo debía hacer el pueblo, dejando a 
Dios el ca'stigo del delincuente...
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En este instante, de medio, del tumulto, surgió 
este grito:

«Al Estanco, a vengar a nuestros muertos».
En seguida la poblada se encauzó por la calle 

Torres, subió por la Bolívar, y volvió, como la víspe­
ra, a estacionarse delante de la casa del Estanco.

Varios individuos escalaron los balcones del edifi­
cio. Cayeron destrozadas las vidrieras y fueron inva­
didas las estancias, mientras en la calle rugía el pue­
blo, pidiendo a gritos que se le franquearan las puer­
tas. Si esto llegaba a suceder, apoderada de los tone­
les y alcoholizada la chusma, se lanzaría a todos los 
excesos y desapoderamientos a que empuja la embria­
guez. Los líderes socialistas, comunistas y conserva­
dores, que dirigían la manifestación, comprendiendo 
tarde lo que habían hecho, trataron de disolver la po­
blada, entre discursos y ruegos. Estruendosa pifia con­
testó a los oradores, los cuales, desalentados tuvieron 
que retirarse y alguno de ellos sin poder recatar im­
potentes lágrimas.

Digno de estudio es el espíritu morlaco, en sus 
manifestaciones colectivas. En el momento culminante 
unifícase la voluntad de la que parece inconsciente 
poblada; truécase en discreción la ira y cual si todos 
los amotinados hubiéranse puesto de acuerdo, proce­
de la masa como un solo hombre, y la justicia y la 
nobleza acaban por imponerse.

Lo prueba ese granuja que al invadir la casa de 
Neira, penetra a la contaduría, situada en el callejón, 
frente al escritorio del dueño de casa, y sale empu­
ñando una buena suma de billetes de banco... Al ver­
lo, los que en la calle rodean la pira, le gritan: «cui­
dado con la plata del ladrón», y el increpado, sin du­
dar un instante, lanza todo lo que tiene en la mano
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a la mitad de la hoguera, recibiendo el aplauso de 
todos.

Invadida la casa del Estanco, la puerta de calle 
está asegurada con una llave Vale, que puede abrirse 
desde adentro con sólo hacer girar el picaporte. Los 
que presenciamos la escena, esperábamos crispados, 
ver de un momento a otro, adueñándose el pueblo de 
los toneles y poniendo a la ciudad en desesperado 
trance...

Pero las puertas del Estanco permanecieron ce­
rradas...El espíritu del pueblo se había impuesto, y el 
grupo de artesanos que invadió el edificio, lo abando­
naba, sin haber tocado un céntimo del dinero que en­
contró en la abierta caja del Estanco de Sales, ni 
destapado una sola botella del Estanco de alcoholes, 
limitándose, únicamente a apoderarse de las armas con 
que los guardas inmolaron la víspera a los dos niños.

Yo creo en el pueblo azuayo, pero dudo de sus 
dirigentes.
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La choza está rodeada 
de nemorosa arboleda.
Cerca de ella, oscuro rueda 
el rio, que la nevada 
embraveció. La manada 
alegre torna al aprisco; 
canta el mirlo sobre un risco, 
y en el patio, un gato romo, 
haciendo arcos con el lomo, 
espanta al gorrión arisco.

Dina, es una campesina 
que de la infancia se aleja; 
digo, es una niña vieja 
de hermosura peregrina.
Y tiene en su cara Dina 
bajo unos rizos espesos, 
ojos grandes, negros, de esos 
que turban...Y labios rojos 
siempre floreciendo en besos.

Los dos, a la luz febea, 
sentados sobre una roca
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contemplamos una loca 
gallina que cacarea, 
en tanto que palmotea 
un gallo de pluma de oro, 
y haciendo a su amada coro, 
le tiende el ala, le canta, 
hace la rueda y  se planta 
delante de su tesoro...

Mientras siento que el amor, 
para mi es mar.sin orilla, 
ella, como una loquilla, 
despotrica a su sabor.
Dice, con grande calor, 
que su gato es un mal mozo, 
porque de la encella un trozo 
ha hecho faltar de queso...
Desde entonces no le beso, 
dice, enojada, al goloso...

—Muy caro, a ese bicho ingrato, 
le contesto, salió el queso...
Dar por tan poco todo eso, 
sólo puede un mentecato.
¡Dulce amor, quien fuera gato! 
Yo, que tengo el alma loca, 
trocara en queso esa roca, 
y en pura leche ese río, 
para dártelos, bien mío, 
por un beso de tu boca...

—Por un beso, ella murmura, 
y ruburosa me mira...
V agrega, mientras suspira:
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—no me perdonara el C u ra -  
Pero si es una locura, 
dice, secreteando, eso 
de trocar la roca en queso 
y el' río en leche...¡Tal vez...! 
Quisiera, sólo una vez, 
para verlo, darte un beso...

Es tan dulce su candor, 
y su inocencia tan pura 
que, cual nunca, la locura 
me sonroja de mi amor...
A esa agreste y linda flor 
¿podré ajarla yo? jamás!
La niña acerca a mi faz 
la tibia y roja mejilla, 
diciendo alegre y sencilla:
—yo creo que tú lo harás...

— Eres tan niña, le digo, 
que no ahondas mi intención...
Es que habla en mí la pasión; 
no, cual piensas, el amigo...
Sí, yo sé que no consigo 
hacerme de tí entender...
La inocencia es tu poder, 
y pienso que el Creador, 
ha puesto una alma de flor 
en tu cuerpo de mujer...

En la inocencia se asila 
tu hermosura, que es mi encanto. 
Mas, ay, una onda de llanto 
viene a nublar mi pupila;
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el tóxico que aniquila, 
tai vez una mano vil 
te brinde, rosa de abril...
Esa mano será ajena...
Y si un reptil te envenena, 
no seré yo ese reptil...

Sin comprender, en mi faz 
fija la pupila ardiente 
que interroga, y, derepente, 

'me dice: —qué triste estás. 
¿Es que te ofendí quizás?
Soy una loca, ¿no es eso?
Y al punto su blando peso 
siento en mis rodillas...Luego 
ríe, me dice, te ruego,
ya te voy a dar un beso...

Me ofrece su labio que arde; 
ya está muy cerca del mío... 
y, presa del desvarío, 
voy a rendirme cobarde...
Un instanfe más y tarde 
será todo...Mas, no toca 
mis labios la niña loca, 
porque ¡valor sobrehumano! 
puse trémula la mano 
entre su boca y mi boca...

Dios mío, ¿no será así 
como se te deba amar?
Dicen que no sé rezar, 
pero sé llegar a Tí...
Ese beso, que no di,
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el corazón me ha qíiemado., 
Y me arranqué de su lado, 
dejando al pimpollo ileso... 
Pero, Dios mío, ese beso 
fué derecho a tu costado...
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Así como el fuego comienza en la chispa, tam­
bién el juego pudiera comenzar en la famosa que se 
pegara el Patriarca, y de la que sus hijas se aprove­
charon para hacerle a su propia madre una de esas 
bromas que, como la de Urías sólo se atreve a con­
signar la Biblia a fuer de sencilla y de inspirada.

Históricamente el juego comienza con la célebre 
jugada la de la manzana que sabemos y, según Ho­
mero, con el trampantojo del caballo de Ulises en 
Troya. En Adán y en el buenmozo París tuvo justa 
aplicación aquella tan andada frase: «¡desgraciado en 
el juego, afortunado en amores».

Desde los Juegos Olímpicos hasta el Inga Chun- 
gana, como si dijéramos: desde el ajedrez hasta las 
cuatro esquinas, miles y miles de juegos viene inven­
tando el hombre, empeñado en sustituir en los labios 
de la Esfinge, con un bosquejo de sonrisa _ la mueca 
lacerante de la vida.

El hombre nace y muere llorando; pero mientras 
vive ama, sufre y juega...No siempre el juego incluye 
alegría, como el Pucara...Y si hay muchos que en la 
bolsa se juegan la vida, hay tantos que juegan, como 
el payaso, recatando lágrimas...
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■ Sin el juego volveríanse insoportables, especial­
mente, las primeras horas de la noche. El juego viene 
a ser como un asueto que se dan los cerebros recar­
gados; un esguince al amurco de las preocupaciones, 
un modo de sustituir la carga de agobiantes pensa­
mientos con otra liviana de interesantes puerilidades. 
Ahí están: Unamuno con sus pajaritas de papel; el 
grave filósofo Rousseau, con los palillos de tejer en­
cajes, y el mismo e incomparable Churchill, enristran­
do la plana y la escuadra y haciendo piruetas de 
maestro albañil...

Por lo general el juego es hilarante; por eso lle­
ga a ser espontáneo en los niños y en los viejos. Un 
muchacho que no juega, si no está enfermo, es un 
anormal; y el viejo, que ha dejado de jugar, es por­
que ha echado ya su última carta...

No sé si a la corrida de toros se le llame juego, 
pero no debe de ser muy entretenido eso de ver, co­
mo el poeta, un par de dardos negros y corvos, co­
mo pestañas de morena, saliéndóle a un cristiano por 
la espalda...

El primer juguete del bebe es el seno de su ma­
dre. Cuando la generosa y rebosante copa de la vida 
sacia la gazuza del tiranuelo, sonríe satisfecho, y a- 
partándola de los labios, la apañusca con sus deditos 
de rosa; pero sintiéndola tibia y aterciopelada, pénese 
a jugar con ella, hasta que cansado comienza a ador­
mecerse y haciendo cabezal de su juguete, dichoso 
queda dormido...Pronto llegará el tiempo de jugar a 
las cabrillas, tirará trompos y soltará cometas...Su com­
pañero de juegos será el abuelito; y de la risa argen­
tina del niño y dq la intermitente y cascada del an­
ciano, brotará la alegría, como del rayo de sol y de 
nube tempestuosa sabe surgir irisado y espléndido el
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ircoiris... De los 18 para adelante, jugará con el cora­
ron de las mujeres, y seguirá jugando con su propio 
corazón hasta que la muerte venga riendo a dar­
te codillo y moquillo, diciéndole: ha terminado el 
juego.

Mens sana in corpore sano aconseja Horacio, y 
esto- sólo se puede conseguir jugando...Sí señor, sólo 
jugando. Hay que aprender a tirar el disco, a nadar, 
a zambullir, a correr y a saltar; y dejar la seriedad 
para los casos de hacer chuscadas, como esa que ofi­
cialmente declara insolucionable el problema eco­
nómico, después de haberse afirmado, también ofi­
cialmente, que estábamos completamente reconstrui­
dos...

Licurgo impuso en Esparta el juego como la más 
fácil y segura forma de vigorizar los espíritus y pro­
curar la salud y belleza del cuerpo, agilitándole con 
el ejercicio y acorazándole de músculos, por cierto sin 
salir de los límites que prescribe la estética y la sana 
lógica. Nosotros que tenemos el talento de exceder­
nos en todo, no hicimos caso de las prescripciones 
griegas, por consiguiente el músculo invadió el cere­
bro y Sansón sacudió los pilares del templo después 
de haberse cargado con las puertas...

Imperativo del juego es la ganancia; sin esta con­
dición dejara de tener interés para la mayoría; pues, 
en este siglo financista son contados los que el jue­
go toman como sirfiple esparcimiento y, jugando siem­
pre a las bonicas, abominan el arte de hacer jugarre­
tas en que se lian especializado, ciertos politiqueros 
duchos en no dejar entrar en juego a los que acos­
tumbran jugar limpio; esos arribistas que se alzan a 
mayores y jugando a dos ases no dejan de sacar pro­
vecho, como aquel enamorado que canta:
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«Apostemos y verás 
cual de los dos gana más: 
si gano, te doy un beso, 
y si nó, tú me lo das..,»

El juego es una necesidad que debió hacerse sen­
tir en el paraíso, casi tan premiosa como en nuestra 
asamblea constituyente, en donde sí no se conoce el 
árbol de la ciencia, sobran los que, con hambre cald- 
gurritana, contrahacen la candidez de los ángeles...

Sí, en los primeros días del Paraíso debió hacer­
se sentir el juego como una necesidad improrrogable 
e insustituible, así como viene a ser el comunismo 
tras los últimos .empeños conservadores.

Digo que Adán y Eva, después de haberse mira­
do hasta la otra esquina, y examinado, lo que dicen 
los indios, CALLIMANTA, dijeron: —¿Y ahora qué 
hacemos? '

Ella, como más inquieta e imaginativa, concibió 
en el acto el juego, y repicando la castañuela de su 
risa púsose a correr, diciendo al hombre: —cógeme si 
puedes.

Volaba la seductora y con esguinces maravillosos 
burlaba al varón, en su afán de echarle mano, hasta 
que terminó Eva dejándose alcanzar y, por falta de 
vestido, haciendo que el hombre se agarre del codo...

Luego vinieron naturalmente «las cuatro esquinas», 
«el frío está hecho una nieve», «el capirotejo de San 
Andrés» y por último «las escondidas»...

Este de las escondidas es un juego que evidencia 
la orfandad de Eva, por si acaso alguien lo dude. 
Tras el juego de «las escondidas» ya nada tienen que 
hacer las serpientes y huelgan las manzanas...

Cansados los jugadores tuvieron que sentarse;
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mas no por eso dejaron de seguir haciéndose cosqui­
llas, jugando al pares o nones, al tira y afloja, al jue­
go de la campana, y tras el recotín, vino el «meta su 
perro mocho»...

Aseguran sabios historiadores que nuestros bíbli­
cos padres terminaron ese día inicial del paraíso ju­
gando a los matrimonios, pero haciendo notar que el 
mentado juego no fue a insinuación del consabido 
mártir...

Se cree que uno de los más antiguos juegos es 
el «tresillo», pero no hay duda que es de los más in­
teresantes y mejor combinados. Jugándolo entre perso­
nas amigas y de nivel moral parecido, causa gran es­
parcimiento; pero todo lo contrario si entre los juga­
dores hay alguien que haga maliciosa una acción sen­
cilla, que convierta en juego de azar, éste cuyos lan­
ces caracterizan el ingenio y la perspicacia; que revele 
azoramiento en la pérdida, exaltación en la ganancia, 
o que devuelva con cardos los pimpollos de ingenio 
y de donaire que recibe...Se me figura que por el 
tresillo, en primer lugar, y luego por los buenos há­
bitos sobre manteles, llegó a decirse que en la mesa 
y en el juego se conoce al caballero... ’

Alguien dijo: juego de manos, juego de villanos; 
y yo agregara, con permiso del gremio futbolista: y 
de pies, de asnos es...

¡AÍi pucha, el chubasco que va a 'caer sobre mí 
por esta broma! Parece que oigo la protesta de los 
fanáticos del gol. Pero no hay que poner el grito en 
el cielo, sino después de haber rumiado con calma si 
mi aseveración tiene o no fundamento, y puede ser 
que el grito se convierta en canto y termine la alegre 
y valiente muchachada del Estadio echando a rodar 
los siempre malogrados campeonatos interprovinciales,
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limitándose a mantener en alto la esfera de goma, 
hasta que llegue la ocasión de imponerla fuera de la 
República.

La meta, después de concebirla con la mente y 
de mirarla con los ojos, se la toca con la mano.... 
Nadie va a ponerle los pies encima...

Los pies no se hicieron sino para sustentáculo de 
nuestro costal de los pecados, por eso a algunos no 
les huele a mirtos; y para llevarnos, paso tras paso, 
al último término, donde dejan de ser para siempre 
el juego de palabras y el de cubiletes...

Jugar, en otro tiempo, era pretexto para que se 
reúnan los chiquillos del barrio, y tras los juegos de 
la campana y los cantillos, iniciábanse esas amistades 
y afectos que tienen que comenzar desde la infancia 
para alcanzar el sello de perdurables.

Hoy los niños juegan, pero pateando; y desde el 
vientre materno parece que proclamaran la supremacía 
de los pies. El delirio del Estadio se impone en la 
juventud. Pero’si el fútbol, entre equipos de una mis­
ma ciudad, despierta noble emulación, ésta degenera 
en contienda, entre partidos de provincia a provincia, 
entonces los puntos o goles que marca un equipo, 
restallan como bofetadas en el otro, y lo que debiera 
ser motivo de acercamiento y unión entre poblaciones 
hermanas, es causa de competencia y germen mortal 
de provincialismo...

En este caso el fútbol ha dejado de ser juego 
para convertirse en encarnizada lucha, donde la técni­
ca martiriza, y se exalta no la simple alegría sino el 
entusiasmo bélico...No sólo se encienden sino se des­
bocan las pasiones y el imperativo del triunfo está so­
bre el honor y la vida misma.

Una partida de fútbol, entre equipos de pueblos
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que poco o nada tengan de común, se explica; pero 
entre hermanos y con ciertos odiosos antecedentes, 
carece de lógica y debiera relegarse a la jibaría...

El quinto campeonato lo pasamos con relativa fe­
licidad, pues sin recordar el vocabulario de las barras 
y uno que otro tongo, marca Gato, el juego resultó 
gracioso.

Llevóse a cabo el sexto campeonato; y ,1a lucha 
revistió tales' caracteres que al haber entrado en jue­
go la bomba atómica, a estas horas hubiéramos esta­
do improvisando una capitalita de poco más o menos, 
y en cuanto a la Perla del Pacífico, seguramente que 
la estábamos recogiendo con cuchara, si no buscán­
dola en Chibunga... Consecuencia de ese fraternal es­
parcimiento fue el saqueo último en Guayaquil y ' las 
monstruosas contusiones que .trajeron en los dorsos 
los cuencanos, como que no se hubiera tratado de un 
encuentro con un equipo guayaquileño, sino con to­
das las huestes de Atila y los caballos del Apoca­
lipsis...

Ya vendrá el séptimo campeonato, haciendo in­
dispensable deltas medidas precautorias. No sólo el 
Jefe de la Guardia Civil deberá pertrechar a sus hom­
bres, como para una batalla, sino que los espectado­
res estarán en el caso de armarse hasta los dientes... 
Los equipos con víspera tendrán que despedirse de 
los suyos y hacer testamento...En cuanto a las muje­
res, que se atrevan a arrostrar los peligros de ese olím­
pico entretenimiento, deberán hacerse taponar las ore- 
jas...Con las donosuras que se oyen en un campeo­
nato de fútbol, hay para escandalizar a los presos de 
la cárcel y ponerla de siete mil colores a la más des­
carada pelandusca...Además, si los señores del cam­
peonato, olvidando que en juego ni en veras con tu
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señor no partas peras, se empeñan INSISTENTE­
MENTE, en que concurra <mi pueb lo , =mi ejército», 
mi etcétera, deberían pensar en los chalecos blindados 
de marras, y, por si acaso, en el bálsamo de Fiera­
brás, porque de un amurco nadie está libre y sobran 
púgiles en el campo de los filisteos-

juego de niños, hasta ayer era inocente, y hoy 
dejara de serlo por completo sin el Diputado aquel 
que, con la cara embadurnada de alfeñique y sorbién­
dose las narices, propone en la cámara la santificación 
de Marianita de Jesús...Y haciendo biberón del pulgar, 
dejándose conocer el juego y encariñado con los ju­
guetes expropiados a Arroyo del Río, se emperra en 
retenerlos...

Juego de ingenio y de palabras hace el Gobierno 
para darnos en buenas razones, lo que debiera ser 
gasolina, arroz, azúcar, pan; espiritualizándonos con la 
abstinencia en tal forma que ya nadie piensa sino en 
la Bula de la Cruzada y en darle contra las piedras 
al Modus Vivendi, haciendo que las manos muertas 
se pasen de vivas...

Los Padres Conscriptos no miran más allá de sus 
narices y, con desastrosa puerilidad, se dejan contem­
plar desnudos en su nada curioso juego de compa- 
dres...De la nueva Constitución han hecho un juego, 
sin saber hacer juego en nada, y lo que consideran 
hoy lo reconsideran mañana: el juego de la correjue­
la, cátate dentro y cátate fuera.

Y ahora que de Diputados se trata, es un hecho 
la llegada de la langosta a las orillas del Jubones—

El pueblo hambriento, a fuer de reconstruido, de­
biera estar aterrado con la noticia; pero no es así. Se 
le ha asegurado que la langosta de pata amarilla es 
comestible, y diciendo: a falta de pan buenas son lan­
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gostas, espera que la plaga avance para resarcirse de 
hambres...Ya verán lo que le pasa a la tal plaguita: 
viene con toda la buena intención de comernos y va 
a resultar digerida...Lo que pasó con el capitalismo en 
Guayaquil...A la intrusa se le va a despintar el jue­
go, y viniendo por lana va a quedar trasquilada... 
¡Pobre langostita, si también para ella habrá sonado 
un 28 de mayo...

Muchos creen que el amor en los matrimonios 
es un juego en el que ninguno gana...Y yo juzgo que 
si la mujer pierde solamente lo que tiene, al hombre 
no le queda ni cera en el oído y embarga hasta lo 
que puede tener...Y si a ella le sale el tiro por la 
culata, a él no le queda ni cara en que santiguarse...

En amor se juega a ojos vendados y es por eso 
que se hacen viables las carantonas y esos chanchos 
que hicieran del séptimo sacramento su pocilga, si so­
bre ellos dejara de vibrar el látigo del divorcio...

En el poker y en el amor son idénticas las suer­
tes; hay mujeres que prefieren a la más bella flor, las 
más.bajas cuatro patas, y en eso de farolear se les 
queda tachuela el más ducho hojalatero...

Y como me cansé de chacotear, termino:

El amor nos vió jugar 
la perinola a los dos, 
y perinoleando, ay Dios, 
nos pusimos a la par 
tú a reír y yo a llorar...
Con estudiada ficción 
me ganaste el corazón, 
y haciendo de fe alharaca, 
comenzaste SACA y SACA 
y yo pobre, PON y PON...
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Enardecido, al.fin: ven 
te dije lleno de ardor: 
NADA me dijo tu amor 
y DEJA tu cruel desdén... 
Pero esa noche, mi bien, 
yo no sé lo que pasó; 
el Niño Ciego te vio 
entre mis brazos sumisa 
y, matándose de risa, 
dijo: TODO...Y se marchó.
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A pan duro diente agudo dice el refrán, y el pue­
blo, sin poner en práctica el consejo, consiente que se 
le dé obleas en vez de bollos.

Pan floreado no cuecen hornos políticos, ni come 
el pan con certeza el avezado a la perruna...Todo es­
to pudiera discutirse, pero lo que no deja duda es 
que el pan de flor, el legítimo candeal nunca volverá 
a dejarse ver sobre nuestros manteles...

Aseguran los viejos que en sus lejanos abriles 
comían, no como hoy el pan de los niños, sino el 
verdadero pan pintado, con huevos y manteca... Sin 
duda sería en aquellos bíblicos tiempos en que llovían 
codornices fritas, con salsa mayonesa y otras porque- 
rías...Y para probar esta arriesgada hipérbole, no de 
las codornices, sino del pan con huevos y manteca, 
ponderan y citan con orgullo el legendario pan de las 
Izquierdos, con la misma y exultante entonación con 
que proclaman la chicha de Nulti, los cuyes de mama 
Simona, el ticti de mama Ouashalanga...

Sí, señores, pan con huevos y manteca...Como si 
dijéramos: política ecuatoriana con honradez y sentido 
común...

¡Huevos y manteca! ¡Honradez y sentido común! 
Ah, si todo esto tuviéramos nadie dijera: pan con pan, 
comida de tontos, sino que otro gallo nos cantara...

1 6 5

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



,  A L F O N S O  A N P R A D B  C T I T R I D O G A

Estas afirmaciones parecen mitos; pero no lo son 
para ios que nacimos en el siglo anterior y contempla­
mos cómo se echaban los panes porque rebozaban las 
trojes...Y comimos pan de huevo en la más amplia a- 
cepción del vocablo; pan migoso, sonrosado y grueso, 
como mejilla de monja boba... •

Los muchachos de entonces, sencillos y cándidos 
hasta salvar el paso de Jambelí, que así se llamaba al 
bachillerato, tuvimos por ración en ‘la mesa la mitad 
de un pan, de a cuatro por medio; al entero llegába­
mos sólo de hombres hechos y derechos...Lo que no 
pasa ahora que p,in entero empieza comiendo el niño 
desde el abecé...Y por consiguiente se hace facilillo 
para el maestro llegar a cogerle-el pan bajo el so­
baco...

De fiambre a la escuela llevábamos la mitad del 
pan que nos dividían en el almuerzo, ante cuya mi­
tad los biscochos que hoy se venden a veinte centa­
vos, no pasaran de cuscurros...El bade para dar cabi­
da, fuera de los libros, al cantero, tenía que ser pan­
zudo, como la grávida matrona de la Reconstrucción 
Nacional que, no porque sea aire, o cuando más fi­
broma lo que le comba el seno, deja de satisfacer an­
tojos, valiéndole un pan por ciento, mientras a los re­
construidos nos va dejando con esta cara de mañana 
que comeremos...

Parece que veo sobre las mesas de las pulperías, 
rodeados de alfajores, costras tetonas y rodillas de 
Cristo, haciendo tus tus a los transeúntes, los nunca 
bien ponderados MUDOS: unos panazos prietos y re­
gañados que amapolaba el achiote, mostrando en les 
bordes repujadas jetas de oro y cubiertos de costia 
áspera y tostada, delicia de la gula y que se volvía 
música entre los dientes, azuzando los órganos del
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gusto...Ese pan enorme y rico que hacía decir: e! pan 
bien ahechado, dos veces es floreado, capaz de re­
papilar al más descontentadizo gastrónomo, se lo ad­
quiría a la vuelta de una esquina, y a cuatro por una 
peseta... 1

¡Pan de Gualaceo! Majestuoso y espléndido, co­
mo un ocaso de sol de estío. Para trasladarlo a Cuen­
ca desde la tierra de los priscos y las chirimoyas, an­
tes ique no teníamos camiones, se hacía indispensable 
un jayán de anchas espaldas, dotado de vigor hercúleo 
para arrostrar en un día entero de camino el peso de 
esa flor gigante de horno: archipiélago de rubia hari­
na, en cuyas tostadas grietas recatábanse los genios 
de la golosina, y el bólido de migas convertíase en 
paraninfo del altar donde oficiaba Momo...

Por una extraña asociación de ideas, viene a mi 
mente el inmenso don Gabriel García Moreno, que 
nunca supo lo que era comer el pan de balde, con 
todo el prestigio de su nombre y el injusto rencor 
■de sus antagonistas. Veo a don Gabriel fundando la 
Politécnica, moralizando el ejército, defendiendo las 
fronteras, balanceando la economía, imponiendo pulcri­
tud en el manejo de los caudales públicos, cruzando 
de carreteras el territorio, empeñado en la verdadera 
reconstrucción, imponiéndose en la República, como 
el Chimborazo en la cordillera, y dando al pueblo, si 
lío germina moral democrática, pan, mucho pan, con 
huevos y manteca...

Hoy el pan de Gualaceo es como nuestras liber­
tades y nuestros hombres: pequeñito, anémico, desmi­
rriado, crudo... Al verlo la antítesis ensombrece el pen­
samiento y delante de esa miserable y fofa caricatura, 
el hambre contorsionándose gime coma el poeta ante 
las ruinas de Itálica famosa...
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En los benditos tiempos que añoro hombres ,y 
cosas eran de distinto calibre. Nadie buscaba pan de 
trastrigo y todos llamaban el pan, pan y el vino, vi­
no. En los matrimonios el cálculo no suplantaba al 
cariño; los hábitos generalmente eran honestos y las 
necesidades limitadas, por consiguiente los enlaces vol­
víanse obvios y hacederos; el Niño Ciego no desper­
diciaba flecha, y al Cura de la parroquia faltábanle 
manos para bendecir amarteladas parejas. No, no era 
el dinero, como en estos tiempos, indispensable re­
quisito para el himeneo. Cupido cargado de talegas, 
tiene mucho de Sancho; pero un mozo siglo veinte y 
bien nacido, ¿cómo podrá atreverse al séptimo sacra­
mento sin zorros azules, medias naylon, pieles y más 
costosas zarandajas; sin los imperativos de la radio, 
del auto y el viaje de bodas en avión, cuando menos 
a la República vecina?

Los amantes antañones, que sabíamos engañar el 
pan, decíamos a nuestras novias: contigo pan y cebo­
lla; y ellas a las paternas reflexiones, pagadas de nues­
tros besos, musitaban: más vale pan con amor que 
gallina con dolor...Y tras la bendición del Cura nos 
largábamos dichosos y entusiastas a buscar en las en­
trañas de la madre tierra, lo que hoy se busca en esa 
otra sin entrañas, la política...Convencidos de que la 
riqueza sigue al trabajo y a la perseverancia, sin que 
falle nunca el consejo: ara bien y hondo y cogerás 
pan en ahondo...

En los benditos tiempos que añoro, la ciudad in­
comunicada, como la antigua Esparta, con los pasos 
del Bueste por el norte y el terrible Empedrado por 
el occidente, vivía en la paz y la abundancia, arrulla-1 
da por sus ríos, engreída con sus hombres y abisma­
da en la contemplación...
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Los cuencanos convencidos de que por mucho 
pan nunca mal año, arraigados a la tradición fomen­
taban la creencia; y con el mismo fanatismo con que 
se vapuleaban y vivían a pan y agua en cuaresma, 
así en carnaval resarcíanse con creces...Tornaba la ale­
gría a cocinar sus manjares, y como en la familia cuen- 
cana no había pan partido, el amor y la amisjad eran 
sus únicos penates, y siendo el lujo apenas conocido 
casi no tenía aplicación aquello de no hay para pan y 
compramos musco...

Solano habíase devuelto a la tierra después de 
haber hecho chirapa de sus émulos y contrincantes, 
probando lo que era en buenas manos el cuarto po­
der, y habiendo dado un vistazo profético a los pro­
blemas de Europa y de América, desde el oscuro re­
fugio de una celda.

Turpial de los valles tomebambinos quedó Corde­
ro embelesando con su canto mientras iniciábase en 
la lira la gran falange de «Los Sábados de Mayo», 
de «La Esperanza», de «La Aurora», de ¿La Lu­
ciérnaga».

Carlos Ordóñez convertía la cascarilla en oro y, 
piloteando el carro del progreso azuayo, despertaba 
las industrias y azuzaba la ambición de los que llega­
ron a ser millonarios. Los Leones sublimaban la sota­
na y los Vélez y. Sangurimas daban firmes bases al 
templo del arte azuayo, mientras las parvas se amon­
tonaban en las eras, y el pan, con huevos y manteca, 
estaba al alcance del más desarrapado habitante de 
esta feliz Arcadia.

No faltó sabio foráneo que pagara el agasajo de 
los viejos hijos de Don Gil, con excesivas y denigran­
tes afirmaciones contra la apasible ciudad de los to­
nos del Niño; pero sobraron morlacos de mal genio
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que se fueron de madre al devolver la injuria, dicien­
do: quien da pan a perro ajeno, pierde el pan y pier­
de el perro...

Entre los cucncanos, lo que hoy llaman los Ga­
lenos descalcificación, no se conocía. Todos comíamos 
biién pan y, por consiguiente, estábamos de sobra 
calcificados... Ah, si a mi inteligente tipógrafo alguna 
vez se le fuera la mano, y al término CALCIFICADO 
le ahorrara de esa C que está haciendo de mosca so­
bre la leche, de velo sobre la Venus de Milo...Mas, 
para llegar a CALIFICADO urge dejar de ser politi­
quero, dar a todos pan y callejuela y aprender a co­
mer el pan con el sudor de la frente...

<¡Panem et circenses» gritaba imponiendo el pueblo 
romano. Nosotros .también gritamos, pero implorando 
solamente pan...Y mientras se exporta la harina, la 
Reconstrucción nos lo da de aserrín... Gritamos sola­
mente pan a los dirigentes que nos escuchan como si 
tal cosa...Cual si no supieran que con pan y vino se 
anda el camino...Gritamos solamente pan, porque si 
agregamos: con huevos y manteca, tendrían para reír 
h ista desternillarse los que convirtieron en empolla- 
doras y chancheras los flamantes postulados del 28 
de mayo...

Nunca como en estos tiempos se ha evidencia­
do el apotegma: <mo sólo de pan vive el hombre». 
Sí, señores del gobierno, los cuencanos vivimos de 
lo que quiera, menos de pan... Excepto aquellos di­
chosos que en el pan de munición y en el pan ben­
dito han dado con todas las vitaminas...

Alzanse oscureciendo el horizonte, por el nor­
oeste el hampa y por el sur la langosta... Dos ham­
brientas plagas que mañana darán cuenta con los úl­
timos cuscurros lirados bajo la mesa de la Recons­
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trucción Nacional, sin que a sus comensales, que sa­
ben hacer un pan como unas hostias, les importe 
un pisto que el pueblo se debata entre hampones y 
langostas...

Y ahora si, volveremos a comer pan, con hue­
vos y manteca, cuando la rana críe. Hasta tanto, fe­
lices años nuevos y que cada cual con su pan se 
lo coma...
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«Por ese cerro nevado 
vidé bajar un venado»

Así cantando el Pasteño 
atraviesa el pajonal, 
en un caballo cenceño 
que en brío no tiene igual.

Lleva HUANACO pesado, 
zamarro de piel espesa, 
y un pañuelo colorado 
anudado a la cabeza.

Al arzón la larga beta, 
el machete a la cintura, 
y la mohosa escopeta 
al pico de la montura.

Es el Pasteño Chimbay 
terror del páramo entero, 
porque en todo el hato no hay 
como el Pasteño un cuatrero.
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Perseguirlo, es vano empeño, 
alcanzarlo, es imposible; 
aseguran que el Pasteño 
echa humo y se hace invisible...

Si le acosa el amo, airado, 
el indio escapa al instante, 
llevándose por delante 
una punta de ganado...

Si de un yuntero barrunta 
la denuncia, al otro día 
llora el dueño de la yunta 
junto a la estaca vacía...

La choza de su enemigo, 
el rato menos pensado 
se quema...Y si hay un testigo, 
amanece apuñaleado...

El cielo es de plomo, tiene 
fulguraciones de acero, 
y el viento del norte viene 
rempujando el aguacero.

Esconde del sol la lumbre 
la bruma que se desata 
y, en revuelta cabalgata 
de espectros, gana la cumbre.

En la choza tiembla el payo, 
y el ganado con empeño
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junta, temiendo el CUENTAYO 
la visita del Pasteño...

Recién' parida la vaca 
está cerca de la choza, 
tendida junto a la estaca 
mientras el crío retoza.

Es la dicha y el recreo 
del dueño de la majada 
que esa tarde el esquileo 
comenzó de su manada.

El Pasteño encastillado 
en el chaparro, vigila, 
con el oído aguzado, 
asechante la pupila.

Mas, derrepente se esfuma... 
Agil, con rara destreza 
hace su cuerpo de puma 
culebrear por la maleza.

Arrastrándose, paciente, 
llega quedo hasta la estaca 
en donde, tranquilamente, 
el dueño dejó su vaca.

Esquilando, alegre canta 
y ajeno al mal que le asecha, 
el ovejero se encanta 
en el vellón que cosecha.
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Mas, ¿qué vale que en la oveja 
rica lana tenga el dueño, 
si su vaca ya se aleja 
robada por el Pasteño?...

Por el viento perseguida 
de brumas la densa ronda 
huye, y el sol en seguida 
cuelga la guedeja blonda...

Mientras en la pobre choza 
el gemido nada aplaza, 
y ni un punto se reposa 
buscando, en vano, la vaca,

En el distante roqueño, 
del peñasco entre las grietas, 
de la vaca y del Pasteño 
se .perdieron las siluetas...

Y de la gruta escondida, 
que no hay ojo que divise, 
brota una canción perdida 
de indiano dejo que dice:

«Por ese cerrp nevado 
vidé bajar un venado...» •
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En el páramo brumoso silban las ráfagas; en el 
cercano corral mugen los bueyes, y ep los distantes 
bohíos, entre el aullido de los perros, óyese el grito 
del vigilante vaquero y el ahogado rumor de las ma­
nadas.

Crecido el Oaluay se despeña y manchado des­
ciende desde las erizadas cimas del Padre-rumi, en cu­
yas grietas parece que divagaran las sombras 'de las 
últimas montoneras, capitaneadas por Cállen, Remigio 
Tamariz, Florencio Arízaga y el valeroso Tocho Lazo.

En los llanos prenden sus farolillos las luciérna­
gas; con la noche se acrecientan los rumores y al im­
pulso del ábrego las brumas, como vellocinos desfle­
cándose entre las zarzas del chaparro, van acumulán­
dose lentamente en los hondones.

Noche de fiesta campesina.
En un silente recodo, entre dos ríos, está el cor­

tijo donde se festeja el día onomástico de su dueño: 
un varón sin hiel que, aunque pasa de los sesenta, 
nada liq podido empañar las blancuras de su alma, ni 
borrar de sus mejillas los Intensos carmines de la ¡n- 
fancia...Es un niño viejo amado de todos, pero espe­
cialmente de los indios. Nadie como él sabe ser bue­
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no con ellos: les manda como amigo, les reprende 
sonriendo y el perjuicio o la injuria que recibe, no 
hace en perdonar el menor esfuerzo. Es el amo y se­
ñor de su hacienda y de su casa, pero procura no 
hacer sentir, menos imponer a nadie su preminencia...

Entre los festejadores está un viejo soldado, de 
facha procera, ojos de fuego y retorcidos mostachos, 
en cuya diestra, familiarizada al acero, relampagueó la 
pluma coruscante...Escritor y paladín de aquellos que 
se impusieron en las luchas del pensamiento, y en los 
campos de Marte hicieron morder el polvo a las fa­
langes del alfarismo...

Es de los valientes que purificaron la patria de 
los miasmas de Veintemiila, dejando jalones de gloria 
con la sangre de Manuel María Borrero, con las he­
roicidades del Chaso Gálvez, las proezas del Tigre 
Toral y la serena audacia de los Arizagas, Ullauris y 
Vegas, en las magnificas jornadas de la Restauración.

Este viejo soldado lleva en los ojos la imagen de 
la amazona Marieta y en sus oídos las alabanzas de 
ella. Su labio, que se endulza con los niños y las mu­
jeres, de continuo es desdeñoso, no sé si por el há­
bito de menospreciar el peligro, o porque todavía pa­
ladea las hieles de la miserable política que obligóle 
a desvanecer calumniosas impütaciones.

Su nombre y el de Antonio Vega son insepara­
bles; y si de acero fue el último laurel que con su 
mano llevó a las sienes el inmortal caudillo, también 
de este invicto procer rubricaron el pecho las balas 
de' veintitrés de agosto, después de haber dejado hue­
llas en su frente los lauros de Tanquis y los apenas 
cosechados del Cinco de Julio. ¡

Entre los invitados hay uno que rasgueando la 
guitar.a canta las elegiacas canciones de los patriotas
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morlacos, obligando a los que le escuchan a convertir 
los ojos al pretérito infausto. Morlaquía recuenta sus 
dolores sin alivio en <EI Recluta», y gime por sus 
hijos sacrificados en el evocador y lloroso <¡Curu- 
chupa»...

Los de la fiesta fanatizados por la religión y la 
política, vuelven a ver al epónimo caudillo tendido so­
bre el polvo de la tierra que le llora, con las sienes 
rotas y esa mueca de supremo desdén que suele con­
traer las comisuras de los que repudian la vida cuan­
do el honor lo demanda...

El trovero canta:

<-Sobre las tumbas de un campo santo 
deudos y amigos oran después...»

La canción sintetiza la convulsionada etapa del 
alfarismo al iniciarse, en la que los conservadores fue­
ron víctimas de todo desacato: fusilamientos, contri­
buciones, persecución, vejámenes...

"Corre sobre ellas piadoso llanto, 
mano amorosa plantó un ciprés...»

De los dueños de la alquería y del grupo que en 
ella se hospeda: creyentes exaltados y conservadores 
de tuerca y tornillo, una imperiosa necesidad de ven­
ganza enfierece los rostros y sojuzga los espíritus.

Estaba palpitante el desastre de Ayancay y, con 
el canto de «El Curuclnipa», bullía en las mentes el 
recuerdo de Antonio Vega, el fusilamiento del Capi­
tán Guillen, de Víctor León Vivar, la sangre de An­
tonio Harris y de los que apenas habían dejado de 
ser niños: Carlos Joaquín y Octavio Córdova Toral,
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José Nicolás Coidero Bravo y el llorado Chivito Fer­
nández...

La sentida y amorosa queja del recuerdo, en la 
voz del cantor, se convertía en lágrimas, y desfilaban 
las sombras de los paladines que al grito de ¡viva Ve­
ga! abandonaron las aulas y los talleres, a donde re­
tornar no consintió la muerte...

«Los que murieron por patria y Cristo...
Ellos no tienen tumba ni cruz...-j

La emoción eriza la epidermis, los pechos se lle­
nan de suspiros, y las mujeres, con los ojos llenos de 
lágrimas, ruegan que cese la sentida y flébil trova.

Flautas, dulzainas y rondadores, preludian un aire 
de la tierra. Suenan hurras al dueño de la fiesta y, 
encendido el entusiasmo, vuélvese ritmo en un paso 
de arroz quebrado...

Repartiendo sonrisas y donaires, más que chorros 
de chispeante draque, una bella trigueña, de ojos enor­
mes y profundos, de rostro florecido de amapolas y  
en cuyas sienes no acababan de marchitarse los azaha­
res del himeneo, se acerca al guitarrista. Con mano 
temblorosa ofrécele una copa; y el fusilazo de sus pu­
pilas y el señuelo de sus labios, donde . piruetean to­
das las tentaciones, hacen estremecer al cancionista 
que, musitando, le dice:

—Siempre será tu licor menos ardiente que la 
escondida hoguera de tu recuerdo...Ah, si en esta co­
pa me dieras a beber el olvido...

Ella responde:
—Calla...¿No adviertes que nos miran?
El baile se prolonga hasta que rendidos bailari­

nes y músicos se impone el descanso. Y mientras el
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viejo soldado insinúa que vuelva a 'cantar el guitarris­
ta, secretéale la trigueña, hurtándose a la inquisición 
de los ojos que le atisban:

—Canta, pero algo que tenga de las inolvidables 
serenatas que me diste, antes que buscaras en otros 
brazos'lo que hallar no quisiste entre los míos...

AI trovero le ha rodeado un grupo que, obligán­
dole a beber le exige improvisar una canción de 
amor.

Más que el alcohol, los ojos de ella y su ruego, 
inspiran al repentista; y así, esclavo de su emoción, 
canta:

Cuando contemplo a mi amor 
de otros brazos prisionero, 
siento un agudo dolor 
y me muero...Sí, me muero... .

Muchos de los oyentes están en el secreto del 
truncado idilio que el cantor lamenta...Un silencio de­
cidor ha paralizado las lenguas, dejando palpitantes los 
espíritus...Atisban las miradas, posándose en ella, que 
el rubor amapola y en el que, ciego a todo.miramien­
to y sugestionado por la musa,que le arrebata, con­
tinúa:

Con sus besos me quemó...
Ella fue mi amor primero...
Mas, ay, el destino fiero 
de mis brazos le arrancó 
y es por eso que yo muero...

Enfre las alentadoras miradas de las mujeres y 
el elocuente rebumbio de los grupos, el improvisador,
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después de haber arrancado a la guitarra verdaderos 
gemidos, siguió cantando:

Gacelilla de mi pena 
llorar cantándote quiero; 
diste el cuello a otra cadena 
y así, mirándote ajena 
quiero morir, y no muero...

Morir, morir, sólo quiero; 
sin tí la vida no es vida, 
si con mi incurable herida 
viviendo me desespero 
*y muero porque no muero»...

Un sollozo, mal sofocado por el pañuelo, hizo 
que todas las miradas se posasen en la trigueña de 
los ojos llameantes...EI cantor dejó la guitarra y reca­
tando su emoción, dijo:

—Esta hora es de alegría, no de lágrimas...Obli- 
gáronme a improyisar y no estuvo en mí hacerlo de 
otra manera.

—Adelante, replicó el viejo soldado, poniendo 
otra vez la guitarra en manos del repentista; aliogai 
la inspiración es un crimen, siga el poeta en su as­
censión olímpica, sin que le importe un pisto la niebla 
que le circunda, ni el rayo que le amenaza...

Y vuelve a sonar la última queja que el trovero 
modula con esta estrofa:

Nunca la podré olvidar, 
por más que olvidarla quiero...
Y élla vive sin pensar 
que sólo por élla muero...
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Estruendoso aplauso dio término y remate a la im­
provisada canción que hoy, después de tantos lustros, 
vuelve a mi mente, produciendo intensas y dolidas a- 
ñoranzas.

La vieja escena torna a mi recuerdo en un mo­
mento de emoción dolorosa, cuando la que fue tri­
gueña, de ojos encendidos, la musa inspiradora de a- 
quella tan lejana noche, se acerca tendiéndome una 
mano arrugada, con dedos reumáticos, y pide mi co­
laboración en una noble obra de protección infantil 
que dirige.

Está delante de mí, agobiada, empequeñecida, co­
mo que los años, aplastándola se empeñaran en re­
ducirla.

Y escondió su mano en la mía, como pájaro en­
fermo en el follaje de un árbol agostado...

Bajo la hinchazón de los párpados, fulguran to­
davía las pupilas...Así el relámpago, en la noche tem­
pestuosa, hace destacar, intermitente, el monstruoso 
cuadro de la tormenta.

Y hoy que no queman sus ojos, 
ni sus curvas embelesan; 
hoy que sus labios no besan 
y han dejado de ser rojos; 
hoy que no provoca antojos 
y es como fuente agotada...
Hoy que no le queda nada, 
le quedo yo todavía, 
como la grieta sombría 
a la gaviota cansada.
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Cuenca es un verjel...
He ahí la sobada frase que viene repitiéndose 

desde Caldas que le cubrió de víboras, hasta Arroyo 
del Río que le llamó rincón de sosiego, nido de las 
musas.

Cuenca es un verjel lo han dicho en todos los 
tonos, desde la copla callejera, hasta la estrofa épica; 
desde el brindis sahumado, hasta el apotegma del e- 
locuente repentista.

Los cuencanos nos hemos dormido sobre ese ver­
jel, Importándonos un ardite la sorrostrada de críticos 
encandilados y de ala exigua para ascender hasta en­
frentarse con los astros de nuestra literatura, y de a- 
quellos que han querido hacer de ese prado, sarrieta, 
pretendiendo marcar el rostro de los durmientes con 
el estigma de su pringosa baba.

Más que prado y verjel, Cuenca ha sido página 
de blanda cera, donde ha ido imprimiendo sus huellas 
el despotismo.

Pero esto no es lo esencial, sino que sus mora­
dores estén siempre dormidos...Tan dormidos <}Ue no 
fueron suficientes para despertarles, ni el látigo de 
Franco, ni los cascos de Rueda, ni el insistente roz­
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nido de los flautistas de la Reconstrucción.
El Azuay va a festejar su fecha clásica. Empie­

zan a serpollar los árboles, abrotoñan los rosales.
En el Tres de Noviembre de 1820, el sol de li­

bertad no sólo modificó el calendarlo histórico del Aus­
tro, sino que en la revolución de las ¡deas incluyó el 
de las estaciones, y dejó mayo de ser el mes de las 
flores, para que en noviembre comenzara, en la tierra 
de don Gil, la primavera.

La ciudad, vestida de verdura, coronada de pim­
pollos, a su festividad se apresta. Todas las provincias 
hacen coro a su alegría. El telégrafo no cesa de tras­
mitirle mensajes de cordialidad y afecto. Pero «MI 
PUEBLO», no verá el sundín cumplido si no lo pre¡ 
slde su candidato, para lo cual, anticipadamente le in­
vita y alegremente le espera...

De sobrevienta, el telégrafo, en derroche de ex­
quisitez, anuncia al procer con este mensaje:

«Voy a Cuenca porque me han invitado, insisten- 
temente...Pero a la primera falta de cordialidad toma­
ré el avión y me regresaré a Quito...» (sic).

Y en la página de blanda cera dejóse caer, de 
glúteos su excelencia...Y queriendo poner su honor a 
salvo, puso su salvohonor entre el látigo de Franco 
y los cascos de R ueda-

Raya el cielo azuayo un pájaro de la Panagra, 
mientras el pueblo, en majestuoso desfile, está pasan­
do delante del monumento de Abdón Calderón.

El huésped, INSISTENTEMENTE invitado, se a- 
cerca al Paucarbamba, curioso por saber hasta donde 
puede el insulto amapolar las mejillas, y cómo han 
quedado impresas sus antípodas en esa página te  
blanda cera...

En el campo de aterrizaje, atragantándose en el
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pan del presupuesto, sobran encontradores...
Avanza ei huésped por la Avenida Huainacápac, 

pero al ir a desembocar en la carrera Colombia, un 
enorme desfile, que viene por la Avenida González 
Suárez le detiene.

En ese momento, delante de él, un viejo fraile 
Franciscano, sin reprimir la risa, le dice:

—Nos has obligado a dejar nuestro descanso... 
Pero vas a pasar revista a todos los que has desper­
tado con ese telegrama, en el que te fuiste de copas...

Fray Solano hizo una mueca de revesar, y con­
tinuó:

No te coja de nuevo la risa de todos los que 
tras de mí vienen...Vienen riendo porque saben a lo 
que se reduce, en el mundo de los tontos, las recons­
trucciones...Pero como traen los ojos vaciados, no po­
drán mirarte ni con el rabo del ojo, aunque todos lia­
rán contigo lo que yo, un día, tuve que hacer con 
Irrisarri....

Macabra risa hizo traquetear las mandíbulas y los 
huesos de fray Molondro, mientras exclamaba el 
huésped:

—Quiero que escuches unas palabras respecto 
del malhadado telegrama que, si puede estomagar a 
los vivos, no es para alarmar a los muertos. Y, fran­
camente, no pasa de ser una eota, tal vez, asquerosa, 
pero devuelta por el poeta morlaco con un océano 
de saliva...

—Hermano, contestó el fraile, cierra la boca: 
cuando empiezas no acabas nunca. El gaitero de Bu- 
jalance, un marabedí porque empiece, y diez porque 
acabe...Además, con los tajos y mandobles que tiran 
tus manos, casi siempre a destiempo, se corre peligro...

Encendióse en ira su excelencia, pero reprimién­
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dose, interrogó:
¿Quiénes son esos que desfilan tras el grupo de 

damas?
—Son los epónimos, contestó el fraile. Procla­

máronle! 3 de noviembre, sellando el libro de las díp­
ticas azuayas con su sangre, en Verdeloma. Encabeza 
el grupo, Javier Loyola, y manda la parada el Capitán 
Tomás Ordóñez. Esas damas son prez y lujo del es­
trado cuencano. Se destacan: la histórica Margarita 
Torres, la patricia Hortensia Mata, la inteligente y vi­
gorosa Herlinda Toral, la poetiza Aurelia Cordero, la 
exquisita María Vázquez. Son muchas pero entre esa 
incontable falanje de creyentes sonadoras, no hallarías 
una sola en cuyo corazón lucieran eco las utopías del 
28 de mayo...

—Eso pudiéramos discutir, prorrumpió el invitado, 
sacudiendo las manos como CHASQUEROS...

Mas, como empezara a desfilar el segundo gru­
po, presidido por un monigote patizambo, siguió di­
ciendo con fisga:

—Ya veo que no eres mi amigo; pero ni tú, ni 
ese que se tuerce como un escarabajo hallarían cabi­
da entre los reconstructores.

— No te quede duda, dijo el fraile, en charcos 
no se posan aves de larga pluma...Descúbrete y atien­
de: ese, al que los pies le fallan, sóbranle las alas... 
Todo lo contrario de lo que con los reconstructores 
pasa...Se llama el Hermano Miguel. Va rodeado del 
Arzobispo Ordóñez y los Obispos Toral y León. En 
la constelación de sotana que hace su corte de ho­
nor, esplende Nicanor Aguilar, 'mesenas de esta tie­
rra, poeta, de los genuinos, periodista y educador de 
varias generaciones azuayas; junto a él, encarnando la 
chispa y embelleciendo el apotegma, ese que sardóni­
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co te mira, es Juan Cuesta; esos que te compadecen 
son los angelicales Armando Fajardo y Manuel Jesús 
Valladares; aquellos que parecen sonrojarse mirándote, 
son Cornelio Crespo y Joaquín Martínez; ese otro que 
se te ríe en las barbas, porque supo construir, es Ig­
nacio Peña y aquel que a pesar de todo, te saluda 
estentóreamente, es Javier Landívar, y el que va tras 
ellos, haciendo brotar flores a su paso, es Justo León. 
Si viviera, ya se te hubiera ofrecido en reemplazo de 
los que castigaste por leales....

—A los criminales pojíticos, contestó con voz al­
terada el huésped...

— Alto, atropellóle el fraile, deja de hacer' pala­
bras, buenas para las orejas de los vivos que, no hay 
duda, las tienen muy largas...No te oigan esos que 
vienen dando más brillo al día y encarnan con sus 
nombres rara paradoja. Son Benigno Malo y Pío Bra­
vo. Van acompañados de Antonio Borrero y Mariano 
Cueva, Juan Bautista Vázquez y otros que no les van 
en zaga.

Mientra? el INSISTENTEMENTE invitado,.tien­
de los ojos por la anchurosa avenida, y piensa que 
va a ser sin término el desfile, siguen delante de él 
pasando, el Mariscal Lantar, el General Escandón, el 
Padre Berrueta, Miguel Custodio y Mariano Veintimi- 
lla, Ramón Borrero, los hermanos Parra, José Rafael 
Arizaga, José Félix Valdivieso, Benigno Palacios Co­
rrea, Manuel Vega, Juan de' Dios Corral, Miguel Prie­
to, Tomás Abad, Agustín Iglesias, Santiago Carrasco, 
Tomás Rendón, Benigno Malo Tamariz, Agustín Pe­
ralta, Antonio Farfán y Tadeo Torres.

—Ahora comprendo, musita el foráneo, lo utópi­
co de mi sueño. Pensé la Reconstrucción posible, ro­
deándome de los mejores, pero ellos están reunidos

O II  A C O T A  1.  1 T B R A H I A______.
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aquí, y han dejado de ser del mundo de los vivos...
—Sí, repuso fray Vicente, tú estás en el mundo 

de los pillos que, por lo pronto, te han enseñado a 
ser INSISTENTE en aquello de andar metiendo la 
pata...

En ese momento, pasaba Adolfo Torres, salmo­
diando algo que decía: incoloro... Insaboro...Loro-

Iban tras él, Pablo Chica Cortázar, Joaquín Ma­
lo, Juan Jaramillo, Francisco Moscoso, Manuel Coro­
nel, Benjamín Cordero, Alberto María Andrade, Juan 
José Ramps, Remigio Astu^jillo, Angel María Estrella 
y Reinaldo Chico.

En actitud olímpica y sin dignarse de mirar al 
convidado, pasaron Alberto Muñoz Vernaza, Federico 
Malo, Gonzalo Córdova, Nicolás Arízaga, Roberto 
Crespo Toral y Abelardo J. Andrade.

Tras ellos, formando otro grupo, seguían: José 
Alvear, Nicolás Sojos, Amador Sánchez, Ma­
nuel Farfán, Francisco Carrasco, Francisco Cuesta, 
Antonio Carrasco, Manuel Malo, Nicanor Corral, Jo­
sé Humberto Ochoa y cien mas que Iban rodeando 
a los maestros.

Mientras tanto a la cabeza de incontable falanje 
acercábase, en actitud procera, un caballero de larga 
espada y espuelín dorado.

—¿Quién es? Interrogó el huésped a fray Solano.
—Ese, dijo el fraile, es el Bayardo morlaco. Su 

nombre, una clarinada; su historia, corta y brillante, 
como el relámpago: es la gallardía, el heroísmo, el sa­
crificio, en la más bella expresión humana. Se llama 
Antonio Vega "Muñoz. No defendió principios, pero 
fue baluarte de la honra de su tierra...

El día que no pudo defenderla, lanzó su vida, 
como una bofetada, al rostro del despotismo... Le a­
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compañan bus tenientes: Mosquera, Vázquez, los Cá­
llen, los Lazo, Cordero Bravo, los Córdova Toral, 
Antonio Harris, Sebastián Moscoso, Pío Corral, Ro­
berto Jerves, Vicente Tamariz y mil valientes, flor de 
la Universidad, del Colegio y del taller...

—¿Aquel viejo, envuelto en la capa española, en 
cuyo rostro hay algo de los antiguos libertadores, y 
esos dos que a su lado van claudicando, y parece no 
ir bien avenidos, dijo el forastero, quiénes son?

— El viejo, respondió Solano, realmente, viene de 
proceres, es el padre del liberalismo azuayo y se lla­
ma Rafael Torres. Los que le acompañan, el uno es 
José Peralta, y el otro, Arcenio Ullauri, mas no por­
que claudican, dejan de ser lo que fueron. Peralta, el 
Montalvo tomebambino, hace rebozar con su nombre 
la historia del partido libertario, y aunque su pluma 
hundióse en piélagos de odio sectarista, mañana, no 
con lo que tú apodas Reconstrucción, sino con esa 
que se avecina, empujada por la fuerza atómica, es 
decir, por la verdadera democracia, saldrá a- flote con 
todos sus resplandores, a disputar la preminencia a 
las más bien cortadas péñolas de la patria. Ullauri, se 
yergue en distinto plano: sojuzga el foro, domina el 
sofisma, es la inquietud, la valentía, la perspicacia in­
contrastables y siempre victoriosas...

Con acerba mueca de desdén, pasa Manuel J, 
Calle, de bracero con Federico Proaño, y ambos, in­
sinuándose con Víctor León Vivar, hacen homenaje a 
Alfonso Borrero, que se descubre delante del Padre 
Solano. .

—¿Quién pasa, interroga, curioso, el huésped.
Pasa uno que, siendo tuerto, vió mejor y más le­

jos que los que no lo fueron en la República; pasa 
el autor de Charlas, el que hizo de Tirabeque el San-
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clio de estas Baratarias...Pasa morlaquía, sintetizada en 
ese que fue el primer periodista ecuatoriano, exclamó 
con orgullo el fraile. Al quedar estática su pluma, se 
hizo posible el 28 de mayo, viniéndose abajo el re­
tablo de los libertarios...Con Federico Proaño, que le 
acompaña, enterróse la grada y el donaire de la más 
brillante generación literaria. Los dos, miran piadosos 
a la víctima de Franco y reconocen en el autor de 
«Cuenca en Pichincha», el único azuayo a llamarse 
historiador, con derecho.

Pero un nuevo grupo se acerca. Parece que la 
mañana se vistiera de gala para verlo pasar. En son 
de vuelo, la frente en alto, coronada, desfilan, majes­
tuoso y radiante, Luis Cordero, y empequeñeciéndolo 
todo, Remigio Crespo Toral-

Portando mirtos y laureles, van tras ellos Hono­
rato Vázquez, Julio Matovelle, Rafael María Arízaga, 
Adolfo Benjamín Serrano, Luis y Gonzalo Cordero 
Dávila, Miguel Moreno,' Jesús Arriaga, el Padre Agui- 
rre, Vicente Cuesta, Miguel Angel Corral, Octavio 
Cordero, Remigio Romero León, Ezequiel Márquez, 
Tomás Alvarado, Alfonso Moreno Mora, Juan de Tar- 
fe, Cornelio Crespo Vega, José Rafael Burbano, Cé­
sar Dávila Córdova y Simón Espinosa.

Y por fin, cerrando esta gloriosa caravana, dando 
una impresión de fuerza y seguridad, marchan: Car­
los Ordóñez Lazo, Cornelio Merchán y Miguel Del­
gado, hércules de la finanza y del progreso azuayos.

Pero ya es más de medio día; su excelencia sin­
tiéndose agotada y ya sin poder tenerse en pie, vuel­
ve a tomar su vehículo y se dirige al centro de la 
ciudad, donde está desfilando el pueblo por la calle 
Bolívar.

Mientras tanto, en la Avenida González Suárez,
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continúa la procesión de los muertos, y siguen pasan­
do, presididos por el tribuno Miguel Cordero Dávila, 
el apóstol Víctor Cuesta, los eminentes Gaspar San- 
gurima, José Miguel Véíez, Miguel Angel Figueroa, 
Abraham Sarmiento y su malogrado hijo, Federico 
Guerrero, Nicolás Vélez, David Sarmiento, Ariolfo 
Vázquez, Manuel Serrano, Hermenegildo Leocadio, 
José María, José Miguel y Alberto Rodríguez, Nivice- 
la, Morocho, Acencio, Luis y Amadeo Pauta.

Al huésped se le recibe en la casa de la Gober­
nación, con la protocolar sonrisa de las caras presu­
puestarias.

El pueblo que desfila tiene que escuchar el dis­
curso del INSISTENTEMENTE convidado, no por­
que en ello se interese, sino porque al huésped, sea 
quien sea, y por tongos que haga, Cuenca sabrá tra­
tarle, no como él lo merezca, sino como ella se debe...

No faltan aplausos, aunque débiles y ralos, y se 
procura recatar muecas y bostezos...

Mientras en el Parque Calderón, congregada la 
ciudad, da prueba de su tradicional cultura, en la A- 
venida González Suárez, cerrando el desfile de los ín­
clitos azuayos, marcha el gran Huainacápac, procla­
mando el derecho que asiste a su Paucarbamba, para 
llamarse Atenas, a pesar de los látigos de Franco, de 
los cascos de Rueda y de los INSISTENTES flautis­
tas de la Reconstrucción.
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EL DIVINO HUESPED

Sin túnica ni cabellos nazarenos, no es fácil ima­
ginarse al Hijo de María; sin embargo, JUAN CAR­
LOS CROHARE ha llegado a personificar, insupera­
ble y magnífico, a un Jesús siglo XX, de casaca ame­
ricana, pantalón a rayas y corbata de pañuelo azul 
celeste.

Croharé es Jefe de un escogido elenco de alta 
comedia que viene recorriendo buena parte de Amé­
rica, y ha resuelto quedarse una temporada con nos­
otros.

En hora propicia para sentir y exteriorizar emo­
ciones y con el espíritu anhelante, estoy esperando 
que comience el drama...

El salón de la Universidad va llenándose de cu­
riosos y de devotos de Taha. En las últimas filas un 
grupo de frailes exitan curiosidad y provocan escán­
dalo, por ser exóticos los hábitos talares en el teatro. 
Es que Croharé, afiliado en la hermandad franciscana, 
ha traído recomendaciones para los dominicos del To- 
mebamba, y esta es la razón de su concurrencia.

'  Se llama cEL DIVINO HUESPED» la obra que 
va a ponerse en escena...

Preludia el órgano una música extraña, pero de
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honda emotividad; se amortiguan las luces y el telón 
va descorriéndose, lentamente, como empujadas por 
una suave brisa se mira disiparse las brumas de la 
maitinada.

En el escenario muéstranse el comedor de un 
hotel, a donde recalan incontables huéspedes, carga­
dos de miserias y de afanes, tal como deja ver el 
recatado mirador de Barbuse. Rima con la irrasibilidad 
y trampería de la dueña de la posada, la Impaciencia 
de la mal pagada sirvienta...El insultante orgullo del 
artista, las pérfidas maquinaciones del judío, la des­
vergüenza del viejo sátiro, los sacrificios del amor y 
de la inocencia en aras del placer y la avaricia, los 
desbordes de la envidia y la impiedad de todos con­
tra todos, no hacen sino mostrar al hombre sinteti­
zado en sus más bajas pasiones...

Derrepente un nuevo huésped, pero que nada tie­
ne de común con los otros: habla lo indispensable, 
pero con la mayor dulzura; al mirar llega a lo más 
profundo, pero siempre sonriendo, y está pronto, sin 
que se le pida, a dar cuanto tiene... Esbelto, cenceño 
y pálido, con palidez divina...Su rostro embelesa, su 
actitud impone, su palabra electriza, su mirada arroba. 
Después de haberle mirado, todo lo demás desaparece; 
•después de haberle oído, nada vuelve a tener música 
ni encanto, y el alma así esclavizada ya no puede 
sentirse dichosa sino renunciando a su libertad y ofre­
ciendo el cuello a tan dulce cadena...Es la verdad, es 
el amor en la más bella, en la más alta encarnación 
estética. '

A poco, el infierno del hotel se ha convertido en 
cenáculo de amigos... Y después que no ha quedado 
allí más imperativo que el de la fraternidad, el DIVI­
N O  HUESPED se aleja como el sol de la tarde, ba-
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•ñando de oro el paisaje, musica!izando,el bosque e 
impregnándolo todo de esa serena y sublime maravi­
lla que hace posible la comunicación de la humana 
con la divina inteligencia...

Mi presente lia desaparecido, cargado de dudas, 
agobiado de desencantos... Mientras el alma vibra al 
influjo del DIVINO HUESPED, no queda en mi si­
no el pasado: la infancia, la primera juventud...Por eso 
mi corazón ha vuelto a latir con el Ímpetu de los pri­
meros años; el aliento de las muertas primaveras ha 
saturado mis pulmones y renovada la exhausta fuente 
de mis lágrimas, se ha desbordado, generosa y dulce, 
como en esos lejanos días en que pude oír la voz del 
Nazareno, cuando decía: <;dejad a los niños que ven­
gan a mí...»

¿Quién es ese que no sólo se ha atrevido a in­
terpretar, sino que ha llegado a contrahacer, maravi­
llosamente, al que según Profetas no tendría en el 
mundo semejanza...? ¿Qué palabra, como la que yo 
acabo de oír, supo divinamente compendiar la sencillez 
y la elocuencia? ¿Qué otra actitud pudo jamás osten­
tarse con tanta majestad y mansedumbre, como la de 
ese misterioso varón que, con el nombre de artista, 
ha convertido el teatro en templo, en donde por unas 
horas el verbo ha vuelto a hacerse carne...?

¿Quién es ese hombre que ha logrado encender 
en mi pensamiento las luces que hace tanto tiempo 
se apagaron...? ¿Cómo ha podido adueñarse de mi al­
ma, romper el dique de mis lágrimas, y trocar en 
suave dulzor todo el acíbar que me envenenaba? ¿Por 
qué se ha impuesto a todas mis rebeldías, maravillan­
do mis ojos, embelesando mis oídos, adueñándose de 
mi voluntad y haciendo que retroceda a mis primeros 
años de fe y de inocencia...?
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Así Nazareno divino, tal como te he visto en es­
ta noche, te retrataron en mi corazón las palabras de 
mi madre y el mágico pincel de los Evangelios en los 
lejanos días de mi primera infancia; así te vi por los 
campos de .Betania, cuando mi alma era una página 
blanca, capaz de recibir completa tu hermosura...Así 
te vi sonriendo ante el agravio, anulando con la man­
sedumbre el rencor de tus enemigos, provocando arre­
pentimiento en la mujer manchada, convirtiendo en ge­
nerosidad la avaricia y en dulzura la iniquidad y la 
venganza...

Nadie puede creer humanamente que Dios haya 
descendido hasta convertirse en hombre...Pero al hom­
bre, otra vez, convertido en Dios, yo lo he visto esta 
noche con mis ojos...

¡Bendito seas, incomparable artista!
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