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Feminismos del desborde: la materialidad del cuerpo

que crea y la organizacion de la esperanza
Alejandra Santillana Ortiz

... La enormidad de nuestra tarea, dar vuelta el mundo.
Siento como si estuviera dando vuelta mi vida, de
adentro para afuera.

Audre Lorde, Los diarios del cincer

Este articulo fue escrito en varios dias y varias noches. Sin los dialo-
gos sobre arte, colonialidad, cuerpo, agotamiento y cicatrices con mis
compafieras feministas e investigadoras Diana Rodriguez y Kruskaya
Hidalgo, no hubiera podido darle forma a las palabras. Gracias, Diana,
por compartir siempre poesia que da sentido, y por haberme presen-
tado a Anne Carson y a Esther Seligson. Gracias, Kruskaya, por los
comentarios agudos y las correcciones al texto.

Estd dedicado a todas las escritoras, artistas, luchadoras, que hacen del
arte una practica cotidiana. A Cristina Alvarez, feminista, artista, por
su incansable lucha contra el acoso sexual en la Universidad Central
del Ecuador.

Cuerpo. Mi cuerpo. Un intento de cuerpo colectivo

e pasado dias frente a una hoja en blanco, semanas en

este silencio abandonado que no logro cubrir, inten-

tando escribir. Escribo siempre: cartas de despedida,
tesis, ensayos, articulos que jamas se publican, otros que llegan
a ver la luz; escribo cada dia cientos de mensajes a mis amigas, a
mi familia, posts de Facebook; hago listas, anoto las maravillosas
reflexiones de mis companeras feministas en la seccién “Luci-
deces” de mi teléfono; a veces escribo en colectivo, y surgen
manifiestos potentes; otras, mi libretita se llena de ideas sobre
qué quisiera ser (peluquera feminista, maestra de primaria, can-
tante, cartégrafa). Estoy agotada. No soy una maquina. No pue-
do escribir.



Tengo un cansancio de meses. A veces creo que son siglos. No
se puede estar en todas las luchas, y sin embargo, aprendemos
cémo. Tanto trabajo, tantas ventanas abiertas, multitasking labo-
ral, multitasking afectivo, muchos hogares. Desde mi nacimien-
to, en Huamanga, las ciudades han sido temporales: infancia en
Lima, adolescencia en Quito, luego mi padre fue a estudiar su
doctorado en Camberra y mi hermano y yo lo acompafiamos.
Ahora, en estos afios universitarios, los meses se dividen entre
Ciudad de México, Quito y Lima. Tengo una familia que no ha
estado jamas en el mismo lugar, asi que o planificamos encon-
trarnos o llegamos de sorpresa; pero dejarlo al azar implica altas
probabilidades de que jamas ocurra.

Las mujeres de mi familia hacen muchas cosas al mismo tiempo,
al igual que la mayor parte de las mujeres en el mundo. Arreglan,
escriben, editan, montan talleres de arte, cocinan, cultivan, lim-
pian, se rien, siempre juntas, estin ahi para lo que se necesite; se
pelean, discuten, se resienten, pero luego todo camina de nuevo.
Yo soy como ellas. Y hemos aprendido a ser felices y a sentirnos
afortunadas de tenernos, y de vivir la vida asi.

iPero estoy cansada! Y me atrevo a pensar que estamos can-
sadas. Todas. Noches desveladas, amaneceres para adelantar
trabajo, varios empleos, crianza de hijxs. Maternar al mun-
do se ha vuelto una forma de ser; habernos convertido en
espacios de contencidn, cuidado y rehabilitacién para todo
novio, esposo, ex, amigo, nos ha dejado exhaustas. Como si
fuéramos inagotables.

Y sin embargo, a pesar del cansancio, seguimos sosteniendo. Y
asi vamos por la vida, trabajando siempre, explotadas, precari-
zadas, tratando de quitarle un poco de tiempo al capital y al
patriarcado. {Cémo el capitalismo, que es el orden social de la
explotacion y la acumulacién, logra que nosotras destinemos la
vitalidad de nuestros cuerpos a ser mas productivas y, al mismo
tiempo, amortigiiemos la violencia, crueldad y locura que ge-
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nera el sistema? ¢{Como es que la dominacién se normaliza y va
moldeando quienes somos?

El capitalismo es el orden social en el que debemos trabajar para
vivir, es decir que coloca al dinero como factor que media nues-
tra existencia:

Lo distintivo de la teoria de Marx no yace en la idea del trabajo
como fuente de valor, sino en la idea de que el dinero es la
forma mds abstracta de la propiedad capitalista, y es entonces
el poder social supremo a través del cual la reproduccién social
queda subordinada al poder del capital (Clarke 1988, 13-14).

Es decir que si bien el trabajo genera valor en la produccion,

la sustancia del valor la proporciona el trabajo abstracto, es
decir, el tiempo de trabajo socialmente necesario para pro-
ducir mercancias (incluida la mercancia trabajo) a un nivel
determinado de conocimiento y desarrollo tecnolégico en
la economia capitalista (Dinerstein 2017, 8).

Pero nosotras sabemos, asi como lo sabian los trabajadores y
trabajadoras, como lo supieron los pueblos y nacionalidades
del Abya Yala, que para que el orden social se mantenga no es
suficiente inicamente un sistema de trabajo y organizacion de
tiempo y espacio que extraiga el valor que nuestras labores ge-
neran para la acumulacién de quienes manejan los medios de
produccion, sino que se requiere de consenso y naturalizacién.
Por eso para nosotras, las feministas, la dominacién da cuenta
de un mundo afectivo y es, por lo tanto, un lugar que moldea
nuestra subjetividad. Nuestros cuerpos no engafian y, aunque no
podamos nombrarlo, sentimos el malestar del sintoma. Estamos
cansadas y hemos aprendido a vivir con el miedo recorriéndo-
nos. El patriarcado nos quiere silenciosas y temerosas, ya sea
para que no gritemos nuestra rabia, dolor, alegria, o para que no
podamos elaborar mundo, sendero, luz. Sin embargo,

podemos aprender a trabajar y a hablar cuando tenemos mie-
do, de la misma forma en que hemos aprendido a trabajar y
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a hablar cuando estamos cansadas. Porque hemos sido so-
cializadas para respetar mas el miedo que nuestras propias
necesidades de lenguaje y definicién, y mientras esperamos
en silencio por ese lujo final que es el no tener miedo, el peso
del silencio nos ahogara. El hecho de que estemos aqui y de
que yo ahora diga estas palabras, es un intento por romper
ese silencio y acortar algunas de esas diferencias entre noso-
tras, porque no es la diferencia lo que nos inmoviliza, sino el
silencio. Y hay tantos silencios que romper (Lorde 2008, 10).

Escribo cansada, como otras, para que el silencio no siga sien-
do costumbre. Forjo estas palabras en un intento de poner el
cuerpo y hacer de este ejercicio un texto encarnado. Ahora que
lo hago, no puedo dejar de sentir que en el cuerpo multitasking
habitan también enfermedades que, en algin pasado no muy
lejano, parecian tomarlo todo.

El cancer lleg6 fulminante en julio del 2017.

Si al inicio la confusién organizaba mis dias, con el tiempo aprendi
a habitar el miedo y a que el terror habitara en mi; vivir se convirtié
en una decision. Pero después de saber que el cancer habia estado
creciendo en mi cuerpo durante los tltimos cuatro anos, someter-
me a una mastectomia y un ganglio centinela, cuatro quimiotera-
pias, perder el pelo y calcinarme con las 28 sesiones de radioterapia,
en mi cabeza rondaba una inquietud: ¢cémo decidir vivir cuando
no sabes si todo por lo que estds pasando servira de algo? {Cémo
hacerlo cuando tu vida se convierte en espera e incertidumbre?

Me volvi una cansada viajera de la incertidumbre. Pero descu-
bri que mas alld de la racionalidad y las jerarquias que impone
el conocimiento solvente del mundo masculino, nuestro lugar
histérico, ese en el que el capitalismo, el patriarcado y la co-
lonialidad nos colocaron, nos ha permitido desarrollar, contra-
dictoriamente, una enorme capacidad para generar empatia. El
silenciamiento de nuestras vidas y las exigencias laborales y aca-
démicas fueron enterrando, marginando, invisibilizando, con
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temporalidad teldrica, aquello que nos permite transitar por la
incertidumbre: nuestros instintos.

Sin pelo, sin seno, adolorida, con nauseas, ansiosa, deprimida,
profundamente triste, quemada, marcada con una enorme cica-
triz... Nada de esto aseguraba que el cancer fuera a desaparecer.
Atravesarlo como quien atraviesa una guerra no se basé en todo
lo que sabia, sino en todo lo que no. Para hacerlo, me tenia a mi
y a las redes de amor profundo que no me soltaron nunca; funda-
mentalmente eran tejidos de mujeres, de mi madre, mis tias, mis
primas, mis amigas, mis compafieras, mis maestras, de mi abuela
habitando en todo lo bello y lo vivo. Y en ese tenerme a mi, y sa-
berme en colectivo, las intuiciones y la memoria del cuidado en la
cotidianidad fueron descubriéndose en medio del caos.

¢Cémo se navega intuyendo? De alguna manera, intuir es un ensayo
sobre aquello que no podemos controlar ni explicar con perfeccion
solvente, pero que va tramando certezas. Transitar la incertidum-
bre desde las intuiciones es conocimiento colectivo, personal y; al
mismo tiempo, descongela nuestra memoria. Pero ¢cémo regresar
a la memoria de aquello que nunca has vivido? Vivir el cancer y
lucharlo signific6 emprender una batalla esperando que cada deci-
si6n tomada fuese un alejarse de la muerte, pero implicé también
hacerlo sin ningin recuerdo previo, sin memoria alguna que me
permitiera saber como no perder la alegria y las ganas de vivir.

La cicatriz que me dejé la operacién me atraviesa todo el lado
izquierdo del pecho y parte de la axila. Perdi movilidad, y alzar el
brazo se convirti6 en una proeza dolorosa; luego de varios meses
de ejercicio sistematico, el dolor ha ido menguando. Ahi queda
inc6lume la cicatriz. Pienso que quizas sea en las cicatrices donde
podemos encontrar la memoria de un cuerpo que ha experimen-
tado previamente el acecho de la muerte. Dice Esther Seligson
(1999, 103): “No son los recuerdos, el dolor, la alegria, quienes van
tatuando en el rostro sus cicatrices, sino el misterio de la vida, su
diario transcurrir. También las tajaduras de lo inexpresado”.
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Y es que haberle ganado al cancer en este dltimo ano tuvo siem-
pre algo de misterioso. La enorme cicatriz que se fue pegando
a mi musculo ilumina eso que no sé cémo nombrar, que a veces
quiero olvidar, “... para la memoria, sin embargo, la cicatriz es
apenas la herida de la herida herida, una eterna fisura en la rea-
lidad absoluta de cada quien” (Seligson 1999, 111).

Adivino que no es posible olvidar el cancer. Adivino que esa es
mi eterna fisura. Que a veces quisiera ser yo, porque soy pero no
soy. Porque ser yo era ser alguien que no sabia que tenia tres tu-
mores creciendo, pero que tenia pelo largo y pecho. Y ahora que
no hay enfermedad a la vista, al menos temporalmente, soy yo,
pero el mundo se volcé entero. Mis nociones de futuro regresan
a cuentagotas. He borrado de mi varios momentos, a veces los
mas dolorosos, o los que intuyo que me quiebran mas. Mi pelo
ya puede tener estilo, y poco a poco recupero la fuerza de mis
musculos. He subido de peso por las hormonas, que no dejaré
de ingerir hasta que me den de alta en unos anos, y en muchas
ocasiones mi cuerpo de ahora lo siento como no mio, como no
yo. iY, sin embargo, soy yo! Soy mi cuerpo, mis cicatrices, mi
dolor, mi fuerza, mi refugio, mi intuicion, soy la incertidumbre,
y desde aqui surgen las palabras y la creatividad, esa que, como
veremos, acerca el arte y la lucha.

En su ensayo sobre la precarizacién del trabajo en el ambito
cultural y del arte, la investigadora Remedios Zafra (2017) nos
recuerda que el arte no es un proceso contemplativo e idealista,
sino que implica materialidad; que quienes crean tienen cuerpo,
que quienes hacen arte, trabajan. Siendo asi, me pregunto en-
tonces: los cuerpos que crean, ¢pueden siempre ser productivos?
¢{No tienen suefio, frio y hambre? ¢Se sienten comodos siempre
siendo lo que son? ¢Sus heridas se han convertido en cicatrices
o volaron como péajaros de aquello que se olvida? {Transitan o
son fijos? ¢Saben de antemano a qué otros cuerpos desean? Los
cuerpos que crean no son abstractos, viven.
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Empecé este escrito hablando de mi cuerpo, de mi agotamiento
y de esa imposibilidad para ser robot y escribir un articulo cada
semana. Imagino que podriamos preguntarnos: ¢qué tienen que
ver el cansancio, las cicatrices, el miedo y el silencio con el pro-
posito para el que fui convocada? ¢Es posible que los cuerpos
que crean, los que trabajan arte, se encuentren atravesados por
la incertidumbre? ¢Es factible que estén exhaustos y que su crea-
cién nombre lo que viven, lo que denuncian, lo que anhelan?
Para escribir sobre arte, feminismo y trabajo, no encontré otro
camino que colocar mi cuerpo y escribir desde ahi. Aquel cuer-
po que crea es el mismo que lava la ropa y cuida; el que escribe
y se queda callado; el que sufre, goza, se enferma, espera; el que
se compromete, el que lucha, el que no. Si el arte es trabajo,
en el marco del capitalismo, y quienes crean son trabajadorxs,
lel capital se apropia del cuerpo que crea? {Congela de alguna
forma la creacién? {Qué tiene que ver el cuidado como corazén
del dmbito doméstico y reproductivo de la vida con el arte y su
capacidad de dar sentido? ¢Y qué con la lucha que busca trans-
formar el mundo?

No soy artista, tampoco historiadora del arte. Hablo desde lo
poco que sé y desde lo mucho que percibo. Soy feminista y el
arte no ocupa un lugar marginal en mi vida. De hecho, creo que
el arte da sentido y no puede estar por fuera de nuestras estrate-
gias para transformar el mundo y nuestras subjetividades.

En el capitalismo, el arte se presenta como ambivalencia, por-
que mientras es sefial de elitizacion, lujo y poder adquisitivo
(veamos, por ejemplo, las costosisimas obras de arte y a sus co-
leccionistas, o aquellos museos mayoritariamente de los paises
industrializados del Norte que concentran cuadros, esculturas,
dibujos, muchos adquiridos en la etapa colonial, como parte del
botin de despojo del Sur global), al mismo tiempo se estructu-
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ra en nuestros paises e imaginarios como forma precaria, des-
financiada, marginal y adorno de todo aquello que es “impor-
tante”. Es asi como los presupuestos nacionales de los Estados,
de las universidades y colegios destinan recursos irrisorios al
desarrollo del arte, al arte como materia necesaria y obligatoria,
condenandolo a que nunca pueda ser una posibilidad de vida
digna. Lxs artistas que no estan en el circulo de élite deben ha-
cer malabares para poder pagar sus cuentas; estin obligadxs a
tener varios trabajos y minimizar sus capacidades creativas a las
necesidades de marketing, tecnolégicas o comunicativas que se
requieran. Eso, decimos las feministas, constituye un proceso
de feminizacién; es decir, de precarizacién, desvalorizaciéon y
sobreexplotacion, en donde el arte y el cuerpo que crea, y por lo
tanto trabaja, se vuelve doméstico, doméstika.

Para el capitalista es mejor desvalorizar porque permite re-
producir trabajadores a un precio muy barato. El trabajo de
las mujeres ha sido invisibilizado. Esta desvalorizacion ha
sido internalizada por nosotras también. Se piensa que los
otros trabajos son superiores o mas importantes, que nos dan
mas posibilidades (Federici 2017, 15).

Es decir que la desvalorizacion del trabajo se da a través de va-
rios mecanismos: la invisibilizacién del trabajo de cuidado que
hacemos las mujeres; nuestra entrada al mercado laboral asala-
riado en peores condiciones; el ingreso de jovenes a la pobla-
cién econémicamente activa; el empeoramiento de las condi-
ciones laborales de Ixs trabajadorxs (inestabilidad, inexistencia
de seguridad social, flexibilizacion, terciarizacion, etc.). Estos
mecanismos usados por Ixs capitalistas, es decir, por Ixs due-
fixs de los medios de produccién y quienes definen el uso de
nuestro tiempo, no solo deprecian el salario general de la clase
trabajadora, sino que configuran un orden de invisibilizaciéon y
precarizacién que permite la reproducciéon ampliada del capital.
Recordemos que “la caracteristica fundamental del capitalismo
no es la explotacion de la fuerza de trabajo sino la expropiacion
que permite la explotacién debido a la constante subordinacion
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de la vida al dominio politico del valor, y a su expansion ilimita-
da en la forma dinero” (Dinerstein 2017, 8).

Si el arte es parte de lo que implica la existencia de la humani-
dad, en el capitalismo (en esa dindmica ambivalente) también
estd atravesado por ese proceso de desvalorizacion:

Desvalorizar significa en muchos sentidos feminizar: el pres-
tigio y el valor monetario son parte de un mundo masculi-
no en donde la economia subordina a la politica, las cien-
cias “duras” al arte. Mientras que vemos mujeres creativas
desempleadas y precarizadas a las que pronto les salpica la
abdicacion de los poderes publicos en sus responsabilidades
sociales relativas al cuidado y la atenci6n a las personas de-
pendientes. No es trivial que paralelamente a la tendencia de
estos poderes auspiciada por un marco neoliberal, las mujeres
se vean interpeladas a asumir (como antes, como siempre)
los trabajos que reptan por el suelo, pocas veces considera-
dos empleo, de cuidados, y atencién social. Trabajos, en el
mejor de los casos, envueltos en leyes de dependencia que
feminizan su tareay se les presentan como tinica o mds viable
alternativa laboral (Dinerstein 2017, 8).

Pero ¢cémo se produce esta desvalorizacion e invisibilizacion
del trabajo doméstico, de cuidados, e inclusive del trabajo crea-
tivo? ¢Es una anomalia, un hecho extraordinario, o es parte
constitutiva de este orden social?

La teoria feminista marxista y también la critica feminista al mar-
xismo han contribuido a la comprension sobre el origen, caracter
y desarrollo tanto del capitalismo como del patriarcado. Si bien se
reconocen las formulaciones sobre la division sexual del trabajo,
realizadas por Marx," que ubican al trabajo reproductivo como
parte consustancial del capitalismo; lo planteado por Engels so-
bre la importancia de la familia burguesa y la propiedad privada,
que da cuenta de los pilares del capitalismo en las esferas publi-

"Esta contribucidn se encuentra en el capitulo b del tomo 1 de E/ capital.
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cas y privadas; y lo formulado por Lenin acerca del caracter de
servidumbre y esclavitud del trabajo doméstico realizado por las
mujeres; en realidad fueron revolucionarias como Alejandra Ko-
llontai (2011) quienes organizaron la discusién acerca de la libera-
cion laboral y sexual de las mujeres, redefinieron su participacién
politica y contribuyeron enormemente a la teoria revolucionaria.
Posteriormente, pensadoras como Silvia Federici (2010) sos-
tuvieron, desde los afios setenta, que el origen del capitalismo
incluye otros fenémenos no abordados por el marxismo: el de-
sarrollo de una nueva divisién sexual del trabajo que subordina
la labor femenina y el rol reproductivo de las mujeres a la re-
produccién de la fuerza del trabajo; el surgimiento de un nuevo
orden patriarcal, que se sostiene en la exclusién de las mujeres
del trabajo asalariado y el sometimiento a los hombres; y la ma-
quinizacién del cuerpo proletario y su transformacién, en lo que
constituye la funcion primera de las mujeres en el capitalismo:
la reproduccién de la fuerza de trabajo y, por lo tanto, la genera-
cién de riqueza con nuestro trabajo.

El lugar que ocupamos las mujeres en el capitalismo ha significa-
do el desarrollo de permanentes mecanismos para que cumpla-
mos nuestra labor en la reproduccién de la fuerza de trabajo y en
su sostenimiento. Estos mecanismos se basan no solo en la obli-
gatoriedad de sostener el cuidado, los afectos y la reproduccion
de la vida, sino en cumplir el destino manifiesto de la maternidad.
Alo largo del desarrollo de las fuerzas capitalistas, estos mecanis-
mos que nos someten al lugar reproductivo, y van incorporando la
fuerza de trabajo femenina al plano de lo productivo (siempre con
mayor explotacién y precarizacion en relacion con los hombres, y
con salarios mas bajos, estrategia utilizada por el capitalismo para
mantener los salarios del conjunto de la clase obrera en descen-
s0), han tenido su correlato patriarcal en el disciplinamiento de la
vida de las mujeres y el control sobre nuestros cuerpos.

En ese sentido, la situacién actual del capital y la crisis de re-
produccion social a la que asistimos ponen en el centro al cui-
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dado como forma vital pero feminizada para la reproduccién
social del mundo; al mismo tiempo, constituye la posibilidad de
construir un tejido reciproco y colectivo para rebelarnos contra
un sistema que nos oprime. Y es que si bien el arte se presenta
como ambivalente y el capital esconde esa forma de expropia-
cion del trabajo abstracto, la feminizacién que reconoce Zafra
(2018) en el trabajo creativo nos devuelve la materialidad del
cuerpo que crea. En ese camino, vienen a mi dos preguntas: ¢es
posible que, en ciertos momentos, la creacién como proceso de
trabajo no sea apropiado por el capital? ¢{Cémo esa feminizacién
del arte tiene su correlato en el cuerpo que crea?

Por un lado, la situacién laboral de las mujeres artistas nos
muestra las condiciones en las que se encuentran, en un espacio
ya de por si precarizado y feminizado: desigualdad en los precios
de las obras de mujeres en comparacién con los de los hombres;
menos obras producidas por mujeres en museos y galerias vy, al
mismo tiempo, mas mujeres desnudas que hombres en las obras
presentadas; mayor precarizacién; menos tiempo de aportes a
la seguridad social; mayor dependencia de los ingresos de otras
personas; relaciones mas inestables y esporadicas con las gale-
rias de arte; menos prestigio en torno a mujeres artistas; y, como
no, el peso del trabajo de cuidado no remunerado en sus fami-
lias, barrios y comunidades.

Visto asi, pareceria que el trabajo que crea es acaparado en su
totalidad por el capital y, en dupla con el patriarcado, las muje-
res artistas ocupan un lugar de invisibilizacion y precarizacion,
cuando no son permanentemente construidas y presentadas
como objetos y musas de la creacién de los hombres, “genios
y artistas”. Sin embargo, sin desconocer la forma como se es-
tructuran nuestra materialidad, subjetividad y orden simbédlico,
quisiera plantear dos elementos. Y es que escribir poniendo el
cuerpo significa también pensar en aquello que puede contri-
buir para transitar hacia formas emancipatorias.



Primero, quisiera analizar una idea que mi amiga colombiana
Sandra Rativa me plante6 cuando le conté lo que estaba escri-
biendo: existe un camino de energia social que produce la lucha
y la militancia, que quizds no pueda ser atrapado por el capitalis-
mo. ¢Puede el arte compartir este lugar, este casi refugio?

En segunda instancia, planteo lo siguiente: colocar el cuerpo
como uno de los principios feministas que vemos en la produc-
cién creativa de muchas mujeres artistas, ¢puede significar una
reorganizacion del mundo simbélico y esta visibilizacién del
mundo del cuidado, tan ausente en la grandilocuencia del arte?
{Hablar de cicatrices, errores, tejidos y poesia sin lujo, como
cuerpos a disposicion, desechables y no perfectos, constituye
una fisura para que esa energia creativa no sea acaparada por el
capital y desordene el mundo patriarcal?

La narrativa del fin de la historia nos hizo creer que el capital
podia tragarse todo, vaciar el contenido y reproducirse sin mas.
Pero nosotras, que hemos aprendido a no creer lo que el orden
organiza, preferimos la sospecha ante la contundencia de esas
afirmaciones que jamas dejan una salida posible. Sospechar para
organizar la esperanza.

Como deciamos al inicio, este modo de produccién nos conde-
na a trabajar para vivir. Ana Cecilia Dinerstein traia al debate
sobre la crisis de reproduccién de la vida la observaciéon que
harfa Marx sobre cuiando ocurre el proceso de expropiacién de
la vida de una trabajadora:

la trabajadora pertenece al capital antes de que ella misma
haya vendido su fuerza de trabajo al capitalista. Esto es re-
sultado del proceso de expropiacién que priva a las trabaja-
doras de la posibilidad de tener una existencia humana inde-
pendiente de la venta de su fuerza de trabajo, que indica que
cualquiera sea el nivel de ingresos (pobreza relativa), todos
los que vivimos de nuestro trabajo compartimos la pobreza
absoluta de la clase trabajadora (Dinerstein 2017, 9).
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Aqui me detengo y pienso en mi vida y en la de mis compane-
ras feministas. Pienso en las otras luchas emprendidas por movi-
mientos de jovenes, ecologistas, territoriales; por el movimiento
indigena, campesino. Pienso en las miles de experiencias popu-
lares para disputarle independencia al tiempo del capital. Y es
que, como bien lo propuso el método dialéctico del materialismo
histérico, a la par que el capitalismo produce miseria, pobreza,
dolor, violencia y muerte, también permanece y se resignifica la
esperanza. Ese “gran miscalculo del capitalismo neoliberal actual”
(Dinerstein 2017, 9) implica la existencia de un conjunto de luchas
en torno a la vida, en donde, me atrevo a sostener, el feminismo
del desborde ha buscado dar cuenta en su dimension de totalidad.

Esta construccién cotidiana de la utopia concreta no implica un
afuera/adentro del capitalismo, sino que se constituye como una
manera para atravesar las contradicciones del capital y trans-
formarlo; contiene la dimension de negacién, es decir, de negar
un mundo y un orden, y al mismo tiempo afirmar proyectos,
principios, sujetos; es decir, dotar de un caracter inconcluso, in-
completo, tanto al mundo que se rechaza como a la posibilidad
de modificarlo (Dinerstein 2017).

En esta configuracién de la utopia concreta hay, sin embargo,
un elemento que es, a mi modo de ver, central y que pone en
didlogo la dimensién de la lucha con la de la creacién y el arte.
Es lo que Dinerstein llama “excedente”, como aquello que esta
en las luchas y que contiene las posibilidades de lo que viene,
“las semillas de lo nuevo, lo que permanece intraducible, fuera
del alcance de la traduccién estatal” (2017, 13). Aquello que atin
no es, y que no puede ser traducido por el lenguaje estatal que
congela la experiencia vital; tampoco puede ser acaparado por la
economia politica del capital. En ese sentido,

el arte de organizar la esperanza navega en las venas del ca-

pital resensualizando, uniendo lo que ha sido separado, apor-
tando materialidad, poniendo el cuerpo, dindole voz a lo que
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ha perdido como resultado de la autoexpansion del valor.
Aunque el capitalismo parezca un sistema sélido, sabemos
que el valor como tal es un concepto que designa una realidad
no realizada materializada solo en la forma de dinero. La sus-
tancia del valor es el trabajo abstracto, es decir, una medida
de tiempo de trabajo socialmente necesario que es abstraida
de su humanidad. El dinero anticipa en el presente el valor
que se realizara en el futuro (Dinerstein 2016, 361).

Cuando hace unos afios las compafieras feministas argentinas lla-
maron por primera vez a un paro de mujeres, idearon una consig-
na que daba sentido a esa decision: “Si nuestros cuerpos no valen,
produzcan sin nosotras”. De esta manera, el movimiento feminis-
ta hacia referencia a los repetidos feminicidios que ocurren en el
mundo (de los 25 paises con mayores indices de este crimen, 14
son latinoamericanos), al feminicidio de Lucia, y al mismo tiempo,
a nuestro rol como mujeres en el capitalismo. Lograron hacer una
brillante sintesis politica de la guerra en la que vivimos: si para el
capitalismo nuestros cuerpos feminizados, femeninos, no solo se
encuentran a disposicion de quien quiera, sino que no tienen va-
lor alguno, y por eso nos asesinan, entonces paramos y dejamos de
hacer trabajo productivo y reproductivo, que sostiene al mundo y
permite su funcionamiento. De esta manera, este feminismo del
desborde entrelaza un cuerpo colectivo, plural, en donde el dere-
cho a decidir sobre la reproduccién y el trabajo de cuidado, que
habilita al resto de trabajos, se juntan como parte de una misma
perspectiva politica; es estrategia y es, al mismo tiempo, principio.

Los feminismos actuales, los feminismos masivos que desbordan
los espacios, el orden, la vida, y que fundamentalmente se tejen en
América Latina, alumbran un cuerpo colectivo, una cuerpa que
articula todas las opresiones, explotaciones y dominaciones que
nos configuran como mujeres en un mundo capitalista, patriar-
cal y colonial; y al mismo tiempo es materialidad que transforma,
decide, lucha, teje, se expande, se anuda y desata, se nombra a si
misma, se reconoce como parte de un todo. En esa manera dia-
léctica de la materialidad que el feminismo propone, las cicatrices
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se vuelven formas profundas que rompen la falsa dicotomia de la
esencia y la superficie (a lo Deleuze); el error pasa de ser lugar dis-
ciplinador del patriarcado a principio de aprendizaje; y la poesia
deja de ser mercancia lujosa y busca ser palabra de todxs.

Pienso que, quizas, asi como la lucha y la organizacién de la es-
peranza, es decir, la entrega de materialidad a una utopia que
prefigura en la dimension cotidiana otro orden, otro mundo, el
arte podria ser también produccién social no acaparada por el
capital. Es lo que nos da fuerza, como la lucha, pero ademas nos
provee de sentido. No estd por fuera del capital, pero por mo-
mentos, y en algunos casos, el arte transita esas contradicciones
y crea aquello que el capital no puede acaparar, y que tampoco
la gramatica del Estado logra fijar y vaciar.

Bajo esa perspectiva, pienso en la poesia, que es iluminacién y
fisura. La poesia ilumina porque nombra lo que intuimos, y por-
que revela la experiencia, nuestra experiencia. Es ahi, reflexio-
naba Audre Lorde (2002), donde la poesia deja de ser un lujo, y
pasa a ser necesidad vital. Como escribia Cristina Burneo hace
ya dos anos, tras la muerte de Leonard Cohen,

hemos dejado que nos hagan pensar que la imaginacion es
un privilegio de pocos, que la poesia es para iniciados y que
resulta inocente al lado de la certeza del dato histérico o
de la sofisticacion de la teoria. Que resulta etérea al lado
de la accién. Renunciamos a los fundamentos de nuestro
verdadero poder cuando dejamos de comprender que es la
fuerza de la palabra lo que nos sostiene, y que imaginar, leer,
pensar, no estan refiidos jamads con la accién; al contrario, le
dan sentido. La poesia le pertenece al que no tiene nada, no
a aquel que ha pensado conquistarla (2016, pérr. 6).

Viene a mi el poema escrito por la periodista y feminista espa-
fiola Ana Isabel Bernal Trivifio (2017), que transcribo a continua-
cién; nombra a quien no se nombra: las mujeres, la mayoria, que
hacemos trabajo doméstico:
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Menos lecciones

Que vengan a ti con lecciones

Que tienes las manos llenas de heridas,
Que no cicatrizan por la lejia,

Ni por tantos dolores.

A ti que nadie te ayudaba

Cuando lavabas tras el parto,

O limpiabas el bafio mientras sostenias
Tus gafas rotas pegadas con celo,

Y te vestias de trapo.

A ti, que dejaste de cuidarte,

Para cuidar a los demis.

Cuando sofiabas aun,

Y lanzabas deseos al aire,

Que una simple frase desmoronaba.

Ahora te sientes

Desbordada de rabia hasta la explosion,
Por haberse espaciado tus dias

Al servicio de la vida de otros.

Nombrar la experiencia de lo doméstico va quebrando de a po-
quito la oscuridad, el silencio, la palabra negada, el cuerpo ex-
plotado, la vida amenazada, el lugar asignado. Aquello que no
tiene nombre, se nombra, y al nombrarlo existe. Nombrar la
experiencia es otra forma de crear, de volver lo que tenemos
dentro palabra mundo, y mientras va existiendo lo que nombra-
mos, vamos existiendo también nosotras.

La experiencia, para el feminismo y el marxismo, es fuente que
relata, que vuelve vital la memoria. Es en la experiencia que pode-
mos reconocernos material y subjetivamente. Marx y Engels creian
que la actividad productiva no es la Gnica que determina lo social
del ser humano, y que existen otras esferas como el arte; pero es
fundamentalmente el ambito de la produccion el que determina
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la clase y su experiencia, y por lo tanto, le entrega un caracter a la
lucha de clases como historia. La constitucién de la clase, y por lo
tanto de los sujetos, estd atravesada de manera central por las expe-
riencias compartidas y por aquellas que siendo particulares entre-
lazan vinculos, dotando a lo colectivo de una dimensién también
situada. Es en ese sentido que el proceso creativo que nombra la
experiencia como necesidad vital, nos remite tanto a nuestro lugar
en este orden social, a nuestra subjetividad, como a la posibilidad
de vislumbrar otros mundos, otras subjetividades, otras formas de
conocimiento y aprendizaje que den la vuelta no solo al lugar en
que el patriarcado, el capitalismo y la colonialidad nos ha puesto,
sino al sistema que se estructura en capital colonial y patriarcal.

Es en ese error —acerca del que maravillosamente escribi6 la poeta
Anne Carson (2000), como se verd lineas més abajo— donde se
juntan 1) la asignacién del patriarcado sobre nosotras: las que co-
metemos errores, las equivocadas de la historia; 2) el trabajo creati-
vo de la poesia; y 3) la incompletitud del mundo y su orden, y; por lo
tanto, la iluminacién que nos alumbra para organizar la esperanza.

... La imitaci6n (zimesis, en griego)

es el término que utiliza Aristételes para designar a los errores autén-
ticos de la poesia.

Lo que me gusta de este término

es la facilidad con la que admiten

que aquello con lo que nos las vemos cuando hacemos poesia es el error,
la obstinada creacién del error,

el rompimiento deliberado y la complicacién de los errores

de los cuales puede emerger

lo inesperado.

Asi que un poeta como Alkman

deja a un lado el miedo, la ansiedad, la vergiienza, el remordimiento

y el resto de emociones tontas que asociamos con el hecho de cometer
errores para aceptar

la verdad verdadera.

La verdad verdadera en el caso de los humanos es la imperfeccion...
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Nosotras que nos rebelamos frente al eterno rol de ser musas en los
procesos creativos, al lugar fijo de sostener las luchas para que otros
ocupen el poder; nosotras que buscamos construir otra forma no
masculina de politica; nosotras, las feministas, sabemos que poner
el cuerpo en el arte, como en la lucha, es ponerle materialidad co-
lectiva a aquello que el capitalismo quiere que permanezca abstrac
to, individual y contemplativo.

Cuando nombramos al cuerpo, a la cuerpa, le devolvemos la di-
mension concreta al trabajo creativo y a la organizacién de la lucha.
Al mismo tiempo, posibilitamos que esa energia social que produ-
ce la creacion y la militancia una lo que el capitalismo ha separado:
produccién y reproduccion. Si el cuerpo en el arte es soporte, ma-
teria, problemadtica, y el arte que hacemos va construyéndose como
cuerpos organicos, que nombran la vida cotidiana, la memoria y los
transitos, es en las preguntas y la politizacion de la experiencia, en
la forma poética —a veces de cuerpo presente, otras de cuerpo au-
sente— donde nosotras creamos. Juntar arte, feminismo y trabajo
es también construir esos relatos que desde la praxis feminista nos
permiten comprender las posibilidades histéricas que tenemos en
nuestras manos: palabras, cicatrices y cansancios para transitar el
miedo, pero esta vez sin hacer silencio.
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