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Revolucién rural y protagonismo
campesino (Chile, 1967-1973)

Eugenia Palieraki

La caida del Muro de Berlin y la disolucién de la Unién Soviética po-
tenciaron en las ciencias sociales aquella corriente liberal que pro-
nosticaba el fin de la historia y veia en la revolucién una nocién que
resueltamente pertenecia al pasado (Fukuyama, 1994; Furet, 1996).
Sin embargo, durante las tltimas dos décadas, hubo cambios. Inves-
tigaciones en sociologia politica y en historia han permitido reafir-
mar la validez de la revolucién como objeto de estudio y, también,
como interrogacién oportuna para el tiempo presente. Esta nueva
vision critica con respecto a la historiografia y a la filosofia (neo)li-
beral, también lo ha sido frente a aquella otra corriente disciplinaria
que proyecta una imagen estereotipada del fenémeno revoluciona-
rio: un movimiento de masas dirigido por una vanguardia licida
que sabia leer en las leyes de la historia, siempre triunfante, siempre
borrando toda continuidad con el pasado. Esta concepcion estereoti-
pada de la historia de las revoluciones considera, ademas, que el fra-
caso de un proceso de cambio social y politico no puede sino resultar
del caracter insuficientemente revolucionario del mismo.
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En oposicion a la concepcion liberal y a la mistificadora, las in-
vestigaciones recientes se han interesado en los procesos revolucio-
narios (Dobry, 2009; Hmed, Jeanpierre, 2016). Estas han analizado de
la misma manera los procesos que han tenido una salida victoriosa
y los que, al fin del camino, no lograron subvertir de forma radical y
permanente las estructuras preexistentes. Si bien la etapa final y los
resultados interesan, no se parte de ellos para juzgar el caracter mas
0 menos revolucionario de un proceso. Toda revolucién en marcha
se caracteriza por su indeterminacién y sus actores nunca conocen
de antemano si ella tendra o no una salida victoriosa. Por lo tanto, el
caracter revolucionario de un proceso politico no puede inferirse de
su desenlace, incierto hasta el final. Lo que si revela una revolucion
en marcha, tal vez mas que las transformaciones macro, son los cam-
bios producidos en las subjetividades de los actores historicos, en par-
ticular entre quienes nunca antes se habian sentido protagonistas de
su propia historia.

En Chile, esta nueva mirada sobre las revoluciones, no como des-
enlace sino como proceso marcado por la emergencia de subjetivida-
des revolucionarias, ha permitido repensar el periodo de la Unidad
Popular (UP). Recientemente, la UP viene analizandose ya no como
una tentativa reformista que por su timidez no supo ni pudo resis-
tir a la violencia de la derecha, sino como proceso revolucionario. Es
decir, esta nueva visién pone en entredicho la tradicional oposicién
reforma-revolucion. Se elabora, en primer lugar, desde la historia de
actores que no han dejado de ser reivindicados —por ellos mismos
y por la historiografia empatica con ellos— como revolucionarios y
opuestos al «reformismo» comunista o socialista (Schlotterbeck,
2018; Gaudichaud, 2016). Pero, las mayores posibilidades para re-
pensar la UP como proceso revolucionario incluso en su dimensién
«reformista», las ofrece la historiografia interesada en procesos y ac-
tores que hasta ahora no se identificaban claramente con el campo
revolucionario (Pinto, 2005; Riquelme, 2015; Alvarez, 2010). Y ello,
en primer lugar, porque ella rompe de manera ain mas radical con
el esquema binario y simplificador «reforma versus revolucién». En
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segundo lugar, porque al interesarse en actores institucionales ~has-
ta ahora tachados de «reformistas»— y en su estrecha relacién con
actores sociales y politicos no institucionalizados, como los campesi-
nos o los pobladores o los obreros, considerados como revoluciona-
rios por definicién, esta nueva mirada revisa o matiza otra tesis que
ha condicionado el debate historiografico sobre la UP: la oposicién
entre revolucion desde arriba y revolucion desde abajo (Winn, 2004).

No cabe duda de que la alianza de comunistas, socialistas y cris-
tianos de izquierda que componia la UP no corresponde a la imagen
estereotipada de la vanguardia revolucionaria. No cabe duda tam-
poco de que la accién estrictamente institucional que se llevé a cabo
bajo la presidencia de Allende no se asemeja a una revolucién donde,
en algunas horas, las masas se apoderan del Palacio de Invierno y
hacen tabula rasa de los antiguos poderes. Pero si ademas de la di-
mension rigurosamente institucional del proceso politico que vivié
Chile entre 1970 y 1973, se tiene en cuenta el protagonismo (Burstin,
2013) popular que surge durante el periodo; y si la llegada de Allen-
de a la presidencia se inserta en una cronologia mas amplia que dé
a entender el contexto social y politico de la época, los mil dias de
la UP si pueden ser caracterizados como un proceso revolucionario,
aunque sin una conclusién de la misma naturaleza. Aqui se adopta
la nocién de “protagonismo” tal como fue propuesta por Haim Burs-
tin para analizar la Revolucién Francesa desde abajo y a través de
actores “ordinarios”. Actores que en tiempos ordinarios se sienten
despojados de toda competencia decisoria, pero que, en tiempos ex-
traordinarios, pueden llegar gradualmente a tomar conciencia de su
propia capacidad de accién y luego a asumir un rol protagénico en el
proceso revolucionario.

El concepto «proceso revolucionario» no tiene el mismo senti-
do en todo lugar y momento histoérico. El objetivo de este capitulo
es entender lo que este significaba en el Chile de los afios 1970-1973.
Para ello, me enfocaré en aquella parte del pais que més resistencia
al cambio parecia oponer: el mundo rural y mas especificamente las
regiones de Cautin y Valdivia. Cautin y Valdivia no sera comparados,
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sino tomados como dos casos de estudio analizados en forma para-
lela, que me permitiran anclar mi analisis en un contexto histérico
y regional especifico. He decidido enfocarme en estas dos regiones,
porque en ellas la dominacién de clase estaba imbricada con la
étnica.

Lo rural es, a menudo, percibido como un universo aparte, mar-
cado por la repeticion, donde la naturaleza ciclica de los fenémenos
naturales y de las actividades de produccién opone una resistencia
natural al cambio. Esto pareceria confirmarse con mayor razén en
el caso de Chile, donde desde el periodo colonial hasta inicios de la
década de 1970, las estructuras econémicas y sociales —la hacienda
con su mano de obra dependiente, el inquilinato— habian conocido
muy pocas alteraciones (Bellisario, 2013). Sin embargo, durante los
afios de la UP, es justamente el campo el que conoce el cambio méas
profundo de sus estructuras socioeconémicas y politicas y donde
surgen las formas mas radicales de movilizacién como la militan-
cia en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) (Palieraki,
2014), pero también y, sobre todo, un protagonismo revolucionario
campesino auténomo e inédito.

Es menester aclarar lo siguiente. Los afios 1967-1973 no son el
primer periodo de la historia de Chile durante el cual el campo esta
atravesado por conflictos. A lo largo del siglo XIX hubo la masiva
resistencia mapuche a la campana de conquista lanzada por el Es-
tado nacional chileno (Bengoa, 2000). Los campesinos winka tam-
poco fueron actores sociales apaticos. Si protagonizaron revueltas
campesinas, aunque la forma mas frecuente de oposicion al patrén
de fundo fue el pliego de peticiones (Almino et al., 1970, Vol. 2, pp.
17 y ss.). Ahora bien. La emergencia de un protagonismo campesino
implica no solo la oposicién localizada y puntual al orden social
rural; hablar de protagonismo implica que los campesinos movili-
zados localmente se autodefinan como segmento de un actor social
cohesionado dotado de agencia histérica. En este sentido, el Gnico
antecedente al protagonismo campesino de los afios 1967-1973 fue-
ron los intentos de sindicalizacién campesina a inicios del siglo XX.
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Sin embargo, ellas fueron de corta duracion y no prosperaron, tanto
debido al poder politico de los hacendados, como a la opcién de la
izquierda por renunciar a la sindicalizacién campesina para que, a
cambio, fuera tolerada la sindicalizacién minera e industrial (Love-
man, 1976). Apartandome de la visién mistificadora del movimiento
campesino como actor social constituido a-histéricamente y siendo
por definicién revolucionario, postulo aqui que es menester histori-
zar la agencia y el protagonismo campesinos. En el caso de Chile, la
emergencia de un protagonismo campesino es justamente producto
del proceso institucional y a 1a vez social que viven las regiones rura-
les entre 1967y 1973.

En contextos marcados por la continuidad y las resistencias al
cambio, el cuadro politico, institucional o social preexistente puede
desempeniar un rol importante en el desencadenamiento de un pro-
ceso revolucionario. En el campo chileno de los afios 1960-1973, 1a do-
minacion de clase era tan duradera y la creencia en la imposibilidad
de un cambio tan arraigada que el proceso revolucionario solo pudo
subsistir adoptando la apariencia del marco legal liberal o de la ex-
terioridad al mundo rural. Asi, en el agro chileno, las condiciones de
posibilidad para la alteracién radical del orden no las genera ni una
revuelta campesina ni una explosiéon incontrolada de ira popular
contenida durante siglos. En este orden social rural, aparentemen-
te inmutable, la brecha la abren dos leyes —-de reforma agraria y de
sindicalizacién campesina- promulgadas en 1967. La ley de reforma
agraria le permite al Estado chileno expropiar 10 millones de hecta-
reas, sea 1/8 del territorio nacional. La ley de sindicalizacién campe-
sina promulgada 46 afios después de la legalizacion de los sindicatos
urbanos, permite —hasta 1973- la sindicalizacién de mas de 200.000
campesinos. Por esta brecha abierta pasan primero actores revolu-
cionarios externos al mundo rural. Solo entre 1971 y 1973 la revolu-
cion rural chilena es realizada por sus protagonistas “naturales”, los
campesinos.
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El sur rural: del paisaje liso y cotidiano a las primeras grietas

A pesar de sus especificidades —una poblacién mapuche numerosa
en el caso de Cautin, una dinadmica industria maderera en el caso de
la regién de Valdivia- las dos provincias tenian varios rasgos comu-
nes. En primer lugar, la violenta colonizaciéon winka entre mediados
y fines del siglo XIX y la apropiacion, por fraude o con el apoyo del
Estado chileno y su legislacion, de las tierras mapuche por los co-
lonos blancos o mestizos (Miguez, 2013). Otra caracteristica comun
de ambas regiones y de su vida politica, compartida con las demas
zonas rurales del pais: el voto masivo y no libre a favor de la derecha.
Hasta fines de la década de 1950, cuando las leyes aprobadas gracias
ala accion del Bloque de Saneamiento democratico hicieron secreta
la votacién, los hacendados les dictaban a los campesinos que depen-
dian de ellos qué papeleta introducir en la urna.

Este no era el Gnico caso de violacion de los derechos de los cam-
pesinos. La desigualdad, la pobreza extrema, la explotacién en el
trabajo se imponian por medio de una mezcla de persuasion y vio-
lencia. La via de la persuasion era emprendida por las escuelas ru-
rales, financiadas por los hacendados y controladas por una Iglesia
Catélica conservadora, al menos hasta inicios de la década de 1960.
En cuanto ala violencia, era ejercida por las milicias de los hacenda-
dos con la participacién activa o con la tolerancia de la policia y las
autoridades judiciales (Bravo Aguilera, 2012).

Las diferentes formas de abuso eran posibles gracias a la au-
sencia de medios legales de organizacién y defensa de los derechos
ciudadanos y laborales de los campesinos. Hasta fines de la década
de 1960, al mismo tiempo que la sindicalizacién era prohibida, los
hacendados privilegiaban el trabajo de los menores de edad, dados
los salarios mucho menos elevados que recibian. Las condiciones de
trabajo eran tales que, en detrimento de la vida campesina, muchos
jovenes adultos preferian la marginalidad urbana de la poblacién
(Caviedes, 2019).
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A pesar dela persistente dominacion de clase en el agro chileno, a
mediados del siglo XX unas primeras grietas se manifiestan en la su-
perficie del orden rural establecido. El éxodo rural que se intensifica
durante los afios 1940-1950, crea puentes de comunicacién inéditos y
extensos entre lo rural y lo urbano. Cuando en la década de 1950, en
las poblaciones donde vive una mayoria de ex-rurales, los partidos de
izquierda, en particular el Comunista y el Socialista, tienen un ma-
yor auge (Garcés, 2002), la izquierda empieza a ser percibida como
canal privilegiado de la politizacién popular también en el campo
(Bravo Aguilera, 2012, pp. 51-57).

Un rol importante en el viraje del campo hacia la izquierda lo tiene
también la radio. En la década de 1960, las regiones rurales cuentan
aln con un numero elevado de analfabetos y una cantidad infima de
televisores. La radio se impone como el principal medio de comunica-
cion. Estos mismos afios son también un periodo de expansion de las
radios universitarias, a las que se les da la misién de democratizar la
cultura y la informacién. El mundo rural deja de ser hermético. La de
1964 es la segunda eleccion presidencial en la cual los votantes pueden
seguir en directo, por la radio, el debate entre los dos principales can-
didatos a la presidencia, el socialista Salvador Allende y el demécrata
cristiano Eduardo Frei. Una propuesta clave en ambos programas es la
reforma agraria.

La inclusién en el programa de la Democracia Cristiana (DC) de
una medida que hasta entonces en América Latina se identificaba
con gobiernos revolucionarios (México, Cuba) puede resultar sor-
prendente. Ella se explica tanto por la vinculacién de la DC con la
Alianza para el Progreso, que no sera detallada aqui (Wright, 2001),
como por el viraje progresista durante esa década de la Iglesia Cato-
lica chilena (Nocera, 2014; Giraudier, 2014). A fines de la década si-
guiente, la corriente socialcristiana se habia impuesto en su interior.
En 1962, un aiio después de la enciclica Mater et Magistra, del Papa
Juan XXIII, que subraya la misién social de la Iglesia, el obispo de
Talca, Manuel Larrain, hace la primera reforma agraria en Chile: dis-
tribuye 3200 hectareas a 200 familias campesinas a las que, a la vez,
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organiza en cooperativa (INPROA, 1977). Otra importante grieta apa-
rece sobre la fachada lisa del orden rural, esta vez producida por la
institucién que, hasta entonces, defendia la gran propiedad agricola
y el conservadurismo rural.

La derecha empieza a sentir con aprensioén que la marea esta cam-
biando. La victoria de Oscar Naranjo, poco antes de las elecciones
presidenciales de 1964, transforma la aprension en panico. El socia-
lista Oscar Naranjo —que unos afios mas tarde organizara la primera
toma de terrenos agricolas por parte del Partido Socialista— se pre-
senta como candidato al Senado en la regién rural y conservadora
de Curic6. Gana la eleccion en esta circunscripcién donde la derecha
nunca habia perdido. La instauracion de la votacién secreta desde
1958, los contactos regulares entre la ciudad y el campo, el acceso a
la informacién, la promocién de la reforma agraria porla Iglesia que
legitima los anhelos sociales de los campesinos, hacen posible la vic-
toria de la izquierda en una regién tradicionalmente conservadora.
Pero si Naranjo ha ganado en Curicé, ¢;qué impedira que la izquierda
gane la eleccion presidencial? En 1964, Frei —a pesar de su programa
radical y gracias a una campaiia abiertamente anticomunista (Ca-
sals, 2014)- sale victorioso en la contienda electoral con el apoyo de
la derecha.

Leyes y reformas: un camino para la revolucion
en el Chile rural

Las primeras grietas en el orden establecido del campo descriptas
estan, sin embargo, circunscriptas tanto en su extension geografica
como en su impacto politico. Paradojalmente, lo que crea las condi-
ciones de posibilidad para el desencadenamiento de un proceso re-
volucionario en el campo son dos textos legislativos sobre reforma
agraria y sindicalizacién campesina.

Aunque promulgada por un Congreso con mayoria demdcra-
ta cristiana, la Ley de Reforma Agraria N° 16.640 de julio de 1967 es
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una disrupcién del orden establecido en varios aspectos. En primer
lugar, porque, para ser promulgada, necesit6 la previa revisiéon del
articulo 10 de la Constitucién, posible gracias a una mocién presen-
tada por tres socialistas (Raul Ampuero, Tomas Chadwick, Salomén
Corbalan). Antes de 1967, el articulo 10 instauraba la inviolabilidad
absoluta de la propiedad privada (Ministerio del Interior, 1925). Los
tres socialistas, apelando al principio legal de “funcién social de la
propiedad” y contando con el apoyo de la DCy de la izquierda, logran
modificar dicho articulo. De ahi en adelante, si la propiedad privada
no cumple con su funcién social, puede ser expropiada por el Estado,
quien no tiene la obligacién de indemnizar al propietario. En el caso
especifico de la propiedad agricola, la modificaciéon del articulo 10
concierne tanto a las haciendas sin cultivar como a las de tamafio
excesivo, donde la acumulacién indebida de terrenos deja a los cam-
pesinos de la region sin acceso a la tierra.

Elarticulo 10 y la Ley de Reforma Agraria tienen un profundo im-
pacto en el campo. En primer lugar, liberan a los trabajadores de su
subordinacién ante el hacendado quien hasta entonces era el Uni-
co empleador posible (Theza Manriquez et al., 2017). En adelante, el
hacendado puede ser reemplazado por el Estado. En 1967 se rompe
el antes ineludible vinculo de dependencia y dominacién entre el
hacendado y el campesino. Adicionalmente, el concepto de “funcién
social de la propiedad” tiene —al menos en el contexto chileno de los
anos 1964-1973- un elevado potencial contestatario. A inicios de la
década de 1970, los campesinos sin tierra se apoderan sistematica-
mente de este argumento formal para legalizar las practicas disrup-
tivas que son las tomas de terreno y para solicitar la expropiaciéon
por parte del Estado de las haciendas que ellos cultivan (Alfaro, 2011).

Pero la Ley de Reforma Agraria no solo produce cambios a nivel
macro. También crea las condiciones de posibilidad para que emerja
entre los trabajadores agricolas un nuevo régimen de subjetividad
politica. Junto con la posibilidad de expropiacién de terrenos, esta
Ley crea un dispositivo de formacién de los campesinos (Garrido et
al.,,2017). De él se hacen cargo el Instituto de Desarrollo Agropecuario

347



Eugenia Palieraki

(INDAP), la Corporacién de Reforma Agraria (CORA) y el Instituto de
Capacitacion e Investigacion en Reforma Agraria (ICIRA), en ocasio-
nes en colaboracién con las sedes universitarias regionales. Aunque
algunas de estas formaciones tienen como objetivo la moderniza-
cion del campo y la transformacién de los campesinos en pequenos
propietarios individuales, otras tienen una acentuada dimension
colectivista (potencialmente revolucionaria). La Ley de sindicaliza-
cién campesina que impulsa la organizacién colectiva termina pri-
vilegiando la segunda en detrimento de la primera (Garrido et al.,
2019). Si bien la Ley de Reforma Agraria incluye la cooperativa y la
cooperativa mixta como posibles formas de propiedad y abre, de esta
forma, camino a la colectivizacion, la emergencia del protagonismo
campesino mas que producto de un régimen colectivo de tenencia de
la tierra, emana de la posibilidad legal de sindicalizacién del campe-
sinado, que lo institucionaliza como actor social y que hace de él un
interlocutor legitimo del estado.

La segunda concepcién sobre la formacion de los campesinos se
inspira en la teoria de opresion de la conciencia del pedagogo brasile-
no Paulo Freire y consiste en campanas de “alfabetizacion reflexiva”.
En el Chile de la década de 1960, en dichas campaiias participan mili-
tantes socialcristianos o de izquierda, que a menudo son estudiantes.
El objetivo no solo es ensefiar a los campesinos a leer y a escribir —en
efecto, el analfabetismo en el campo es tres veces mayor que en las
ciudades (Austin, 2003)- sino también a despertar su conciencia y
construir un sujeto social y politico autébnomo que se piense como
protagonista de su propia vida (Kirkendall, 2010).

¢Una revolucion importada?

Si bien las dos leyes de 1967 antes mencionadas les dan a los traba-
jadores rurales el estatuto pleno de actores sociales y politicos, la
emergencia del protagonismo campesino es un proceso paulatino.
En un primer momento, la ruptura con el orden rural establecido la
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promueven actores que vienen del exterior. Se trata, en primer lu-
gar, de funcionarios del INDAP, la CORA y el ICIRA. Algunos de ellos,
como Andrés Pascal Allende, son admiradores de la Revolucién Cu-
bana y su guerrilla rural y desean explorar —por medio de su campo
de experticia profesional y de su cargo en los organismos de reforma
agraria— las posibilidades de una revolucion rural en Chile (Pascal
Allende, 1968 y 1971). Otros, como Jacques Chonchol, adhieren ini-
cialmente a las orientaciones disefiadas por el gobierno demécrata
cristiano, pero se radicalizan via la experiencia que hacen del mun-
do rural, su miseria, sus desigualdades y terminan trabajando para
el gobierno de Allende (Zeran, 2017).

Mas importante atn en el proceso de emergencia de un prota-
gonismo campesino es el rol de los estudiantes universitarios, en su
mayoria, socialcristianos, militantes del MIR, o los dos a la vez. En
Cautin y en Valdivia, la presencia de universitarios es un fenéme-
no relativamente reciente. Es a inicios de la década de 1960 que la
Universidad de Chile inaugura en estas dos ciudades sus sedes regio-
nales las cuales proponen programas de estudio (ingenieria forestal,
agronomia, medicina, antropologia, etc.) mas acordes con las nece-
sidades econémicas o sociales de la regién. Las pasantias de los es-
tudiantes —entre quienes el MIR tiene una presencia pletérica, tanto
en Cautin como en Valdivia- se realizan a menudo en comunidades
rurales y crean los primeros vinculos personales entre campesinos
y estudiantes. Entre estos Gltimos, son muchos los que estan fasci-
nados por el mundo rural. Un mundo que descubren primero por
medio de los escritos del «Che» y su tesis sobre el campesinado como
motor principal de la revolucién latinoamericana. Luego, gracias a
los vinculos creados por las pasantias universitarias, los estudiantes
y militantes organizan, esta vez fuera del marco universitario, cam-
panas de alfabetizacion, centros de salud rurales, o dan cursos de
formacion técnica.

No se trata, sin embargo, de una transmisién unidireccional de
saber urbano desde la ciudad hacia el campo. Los contactos de los es-
tudiantes con los campesinos producen un descubrimiento mutuoy
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una adaptacién reciproca entre los dos universos (Mallon, 2004). Los
ejemplos son numerosos, pero mencionemos solo dos, y, en primer
lugar, la corrida de cerco. Roberto Moreno, dirigente del Movimiento
Campesino Revolucionario (MCR) del MIR, explica:

[La corrida de cerco] la habian usado los patrones, pero los mapuches
no la habian usado nunca. Nosotros la discutimos, nosotros la des-
cubrimos, nosotros la articulamos. Inicialmente ellos iban a las ofi-
cinas de Temuco donde se llevan los archivos que tenian los mapas,
sacaban copias de los mapas y entonces se hacia la denuncia. Pero ya
no se esperaba que se hiciera justicia, sino que se corria el cerco una
noche con la ayuda de todo el mundo. Y eso lo empezamos a hacer,
bueno tomo tiempo [...] para que la gente creyera en nuestra opcion.
Las corridas empezaron hacerse al finalizar el gobierno de Frei, pero
sobre todo los primeros meses del gobierno de Allende. Ese era el pri-
mer paso restituir, recuperar la tierra, pero el segundo fue ocupar la
tierra [..]. Nosotros hicimos este camino intermedio con la corrida
de cercos. Porque lo que a los campesinos mapuche les parece posi-
ble, justo, legitimo, validable, es recuperar lo que les pertenecia. En-
tonces td no te podias saltar ese paso, habia que cumplir con todas
ritualidades, venir a la ciudad, buscar el mapa, buscar los abogados,
hacer el litigio. Los mapuches litigaban mucho... Todo eso nosotros lo
respetamos, y eso es lo que permite en definitiva que cuando se hace
la accién tenga respaldo, y tenga la legitimidad y después como tiene
éxito sera repetida (Moreno, comunicacion personal, 17 de marzo de
2005).

La toma de terrenos agricolas es un segundo ejemplo del rol que jue-
gan los actores externos habilitando la emergencia paulatina del
protagonismo campesino. A fines de la década de 1960 e inicios de
la siguiente, Panguipulli era conocido por su industria forestal y por
serellugar de accién de José Gregorio Liendo, militante del MIR, mas
conocido por su sobrenombre “Comandante Pepe” (Cardyn Degen,
2017; Bizé Vivanco, 2017). Ex-estudiante de agronomia en Valdivia,
Liendo se instala en la zona de Panguipulli para militar en el MCR. El
interés mediatico que Liendo suscita se debe a que siempre aparece,
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en los testimonios y entrevistas de campesinos, incitando y partici-
pando en la totalidad de las tomas que tienen lugar en la regién. Tan
presente esta Liendo que parece tener el don de la ubicuidad. Aho-
ra bien, la pregunta que conviene hacerse no es si el “Comandante
Pepe” efectivamente estuvo o no presente en todas las tomas que se
le atribuyen, sino por qué los campesinos que participan en estas ac-
ciones cuando son interrogados por periodistas, y sobre todo por la
policia, le atribuyen a Liendo el rol de protagonista.

A través de los testimonios hallados en los archivos judiciales de
Panguipulli es posible identificar las diferentes funciones que cum-
plen los actores externos al orden rural a fines de la década de 1960,
cuando se producen las primeras transgresiones del orden estableci-
do (Palieraki, 2017). En algunos casos, atribuir la autoria a un actor
externo es un intento de evadir la responsabilidad legal: el campesi-
no “ignorante” habria sido manipulado. En otros, dada la complici-
dad de la policia con los hacendados y sus milicias, la referencia a
alguien externo permite que el castigo impuesto por el hacendado no
sea tan cruel. En efecto, un impedimento no menor a la participacién
en acciones transgresoras del orden rural es el miedo que sienten los
campesinos ante la reaccién violenta del hacendado.

Sin embargo, lo que con mas frecuencia aparece implicitamen-
te en los testimonios de los campesinos interrogados por la policia
o el juez, es la incapacidad para pensarse ellos mismos como mo-
tores de la contestacion y la movilizacién. Incluso quienes asumen
plenamente su participacién y responsabilidad, no logran relatar la
movilizacion sin justificarla mediante una validacién externa. Para
citar al campesino Carlos Pacheco: “el Comandante Pepe nos dijo que
estaba bien lo que pensabamos hacer y que en su oportunidad él nos
prestaria ayuda” (Archivos Judiciales de Panguipulli, 1970).
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La emergencia del protagonismo campesino y sus limites

Si bien las dos leyes de reforma agraria y de sindicalizacién campe-
sina, asi como la participacion de actores externos en las primeras
acciones transgresoras del orden rural crean las condiciones de po-
sibilidad para la emergencia de un protagonismo campesino revolu-
cionario, es la victoria de Allende la que completa el proceso.

El cambio se anuncia desde la campana electoral de Allende. Aun-
que la DC pensaba poder beneficiar del apoyo campesino por las dos
leyes que habia promulgado, los trabajadores agricolas ven en To-
mic a un representante de los hacendados y votan masivamente por
Allende (Kirkendall, 2010, p. 714). Por primera vez en 1970, los campe-
sinos sindicalizados hacen ellos mismos campana por su candidato.

La victoria de Allende es la primera victoria de un candidato a la
presidencia electo por y para los sectores populares que incluye en
su programa el cambio radical de las estructuras socioeconémicas y
politicas, invitando a los sectores populares a participar activamente
en el proceso. El protagonismo popular, y por lo tanto también cam-
pesino, forma por primera vez parte del discurso presidencial, am-
pliamente difundido por los medios de comunicacién. A diferencia
de Frei, quien sometia la participaciéon campesina a su convocacion
porelliderpoliticoy ala planificacién racional de la reforma agraria
realizada por expertos y técnicos, durante la UP, los campesinos son
invitados a asumir un rol protagénico en el proceso revolucionario
sin que esta participacion sea sometida a una relacién jerarquica
de inferioridad con respecto a los demas actores involucrados en el
proceso.

Haciéndose eco del discurso presidencial y gubernamental, las
tomas de terreno se multiplican desde noviembre de 1970, hasta con-
vertirse, en 1971, en el principal medio de movilizacién campesina,
desplazando las huelgas (Redondo, 2015). En las tomas de terreno
posteriores a 1971, el protagonismo campesino es innegable y la pre-
sencia de actores externos marginal.
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Mas alla de la razén de ser practica de las tomas —es decir la crea-
cién de terrenos agricolas suficientemente grandes para ser viables-,
esta practica se vuelve altamente simbdlica de una ruptura radical
con el orden establecido, y ello a partir de las dos tomas emblemati-
cas de fines de la década de 1960, la toma de la Universidad Catdlica
(Otero, 2018) y la de la Catedral de Santiago (Fernandez Labbé, 2019).
El sentido politico de una toma es no solo la recuperacion de un espa-
cio despojado por poderes percibidos como ilegitimos, sino también la
negacion de las jerarquias existentes y su subversion. La toma repara
una injusticia y les devuelve el poder a las colectividades que habian
sido desposeidas de él. Pero es también un acto fundador que marca la
entrada en escena de un nuevo actor social y politico que reivindica su
papel de protagonista y portador de cambios: los estudiantes en el caso
de la Catolica, los cristianos de izquierda en el caso de la Catedral, los
campesinos en el caso de las tomas de terrenos agricolas.

La emergencia del protagonismo campesino que rompe con las
estructuras de poder preexistentes se manifiesta también a través
de la expresion publica de los campesinos por medio de la creacion
por la UP de una institucién nueva: los Consejos Comunales Cam-
pesinos (CCC). A pesar de haber sido concebidos como espacios de
debate sin competencia decisoria, los CCC se vuelven instancias
que les permiten a los campesinos asumir oficialmente un rol de
primera importancia en el proceso de reforma agraria. El testimo-
nio de Edison Chihuailaf, miembro del CCC de Cunco, es revelador:

Al discutir la organizacién de los trabajadores de nuestra comuna,
nos planteamos la gran responsabilidad que tenemos los campesi-
nos ya conscientes y organizados con respecto a aquellos que todavia
no se nos unen (citado en Carcamo, 2016, p. 106).

El proceso de emergencia gradual de un protagonismo campesino
rupturista no esta, sin embargo, desprovisto de tensiones y contradic-
ciones internas. Las principales son las siguientes que, brevemente,
enumeramos aqui: el protagonismo campesino no logra visibilizar-
se a nivel nacional; este concierne principalmente a los inquilinos
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y no a los temporeros (afuerinos), a los hombres y no a las mujeres;
las reivindicaciones de las comunidades mapuche a menudo se es-
trellan contra las demandas de los pequenos propietarios winka; los
partidos politicos de izquierda, tanto la UP como el MIR, subordinan
el protagonismo campesino y el proceso inédito de politizacién revo-
lucionaria en el campo a sus objetivos nacionales (respectivamente,
batalla para la produccién y poder popular) (Bengoa, 2000; Campos
Medina et al., 2017).

Pero, no cabe duda de que el principal obstaculo para la consoli-
dacién del protagonismo campesino y de las subjetividades revolu-
cionarias a él asociadas, es la derecha. Una derecha civil, antes de ser
también militar, dura, dispuesta —-mas en el campo que en la ciudad-
a utilizar medios ilegales y violencia extrema plasmada en asesina-
tos de dirigentes campesinos, agresiones, atentados con explosivos,
con tal de impedir el proceso de reforma agraria, pero también -y
tal vez por sobre todo- el cambio en las conciencias y en los anhelos
de la poblacién rural. El golpe de estado del 11 de septiembre es el
punto culminante de la contrarrevolucion en el campo. La represion
es aiin mas cruel en el medio rural que en el urbano, pero su estudio
es hasta hoy fragmentado y parcial, entre otras razones, por falta de
fuentes primarias.

* %k %

En 2008, el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo
(PNUD) realizé un sondeo sobre la reforma agraria en las regiones de
Chile que habian vivido el proceso. Un 58% dijo haber oido hablar de
la reforma agraria, pero solo el 40% de los ingresos bajos y el 30% de
los j6venes adultos sabia lo que era la reforma agraria. Entre quienes
si sabian, solo la mitad consideraba que ella habia sido algo positivo
(Theza Manriquez, 2017, p. 1). La memoria, inclusive en los sectores
populares, vinculada con movilizaciones colectivas e intentos de
cambio de las estructuras de poder es en el caso de Chile, claramente,
una memoria fragil y compleja. A pesar de esta memoria saqueada
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por los 17 anos de dictadura, el protagonismo campesino que emer-
gio6 en los anos de la UP constituyd, sin lugar a dudas, un proceso re-
volucionario que buscaba, en un lapso muy breve, alterar jerarquias
y estructuras de poder y de dominacién que habian existido durante
siglos.

La revolucién rural chilena fue, en primer lugar, posibilitada por
las leyes de reforma agraria y de sindicalizacién campesina de 1967.
Ellas alteraron las estructuras de poder en el campo y reconocieron
al campesinado como actor social cohesionado y como interlocutor
legitimo del poder politico. Luego, la intervencion social y politica
en el campo de actores no rurales —expertos de los organismos de
reforma agraria y, sobre todo, estudiantes— volvié pensables formas
de accién (huelgas y tomas de terreno) que rompian radicalmente
con el orden social rural preexistente. Por ultimo, el reconocimien-
to —en el discurso de la UP y en la institucionalidad campesina por
ella creada, en particular los Consejos Comunales Campesinos— de
un protagonismo campesino no subordinado, a la par con el empo-
deramiento de los propios campesinos mediante su accién social y
politica de los anos 1967-1971, consolidaron un protagonismo cam-
pesino inédito.

Este proceso fue abruptamente interrumpido el 11 de septiembre
de 1973, pero la experiencia si dej6 huellas, aunque estas fueran una
memoria subterranea no compartida por toda la comunidad. No es
casual que las mismas localidades rurales que conocieron una po-
litizaci6én radicalizada en los afnos 1967-1973, sean hoy puntos neu-
ralgicos de las movilizaciones mapuche y ecologistas contra las
multinacionales forestales y por la protecciéon del ambiente, movi-
lizaciones que, a menudo, expresan deseos de cambio mucho mas
profundo.
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