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Revolución rural y protagonismo 
campesino (Chile, 1967-1973)

Eugenia Palieraki

La caída del Muro de Berlín y la disolución de la Unión Soviética po-
tenciaron en las ciencias sociales aquella corriente liberal que pro-
nosticaba el fin de la historia y veía en la revolución una noción que 
resueltamente pertenecía al pasado (Fukuyama, 1994; Furet, 1996). 
Sin embargo, durante las últimas dos décadas, hubo cambios. Inves-
tigaciones en sociología política y en historia han permitido reafir-
mar la validez de la revolución como objeto de estudio y, también, 
como interrogación oportuna para el tiempo presente. Esta nueva 
visión crítica con respecto a la historiografía y a la filosofía (neo)li-
beral, también lo ha sido frente a aquella otra corriente disciplinaria 
que proyecta una imagen estereotipada del fenómeno revoluciona-
rio: un movimiento de masas dirigido por una vanguardia lúcida 
que sabía leer en las leyes de la historia, siempre triunfante, siempre 
borrando toda continuidad con el pasado. Esta concepción estereoti-
pada de la historia de las revoluciones considera, además, que el fra-
caso de un proceso de cambio social y político no puede sino resultar 
del carácter insuficientemente revolucionario del mismo.
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En oposición a la concepción liberal y a la mistificadora, las in-
vestigaciones recientes se han interesado en los procesos revolucio-
narios (Dobry, 2009; Hmed, Jeanpierre, 2016). Estas han analizado de 
la misma manera los procesos que han tenido una salida victoriosa 
y los que, al fin del camino, no lograron subvertir de forma radical y 
permanente las estructuras preexistentes. Si bien la etapa final y los 
resultados interesan, no se parte de ellos para juzgar el carácter más 
o menos revolucionario de un proceso. Toda revolución en marcha 
se caracteriza por su indeterminación y sus actores nunca conocen 
de antemano si ella tendrá o no una salida victoriosa. Por lo tanto, el 
carácter revolucionario de un proceso político no puede inferirse de 
su desenlace, incierto hasta el final. Lo que sí revela una revolución 
en marcha, tal vez más que las transformaciones macro, son los cam-
bios producidos en las subjetividades de los actores históricos, en par-
ticular entre quienes nunca antes se habían sentido protagonistas de 
su propia historia. 

En Chile, esta nueva mirada sobre las revoluciones, no como des-
enlace sino como proceso marcado por la emergencia de subjetivida-
des revolucionarias, ha permitido repensar el período de la Unidad 
Popular (UP). Recientemente, la UP viene analizándose ya no como 
una tentativa reformista que por su timidez no supo ni pudo resis-
tir a la violencia de la derecha, sino como proceso revolucionario. Es 
decir, esta nueva visión pone en entredicho la tradicional oposición 
reforma-revolución. Se elabora, en primer lugar, desde la historia de 
actores que no han dejado de ser reivindicados –por ellos mismos 
y por la historiografía empática con ellos– como revolucionarios y 
opuestos al «reformismo» comunista o socialista (Schlotterbeck, 
2018; Gaudichaud, 2016). Pero, las mayores posibilidades para re-
pensar la UP como proceso revolucionario incluso en su dimensión 
«reformista», las ofrece la historiografía interesada en procesos y ac-
tores que hasta ahora no se identificaban claramente con el campo 
revolucionario (Pinto, 2005; Riquelme, 2015; Álvarez, 2010). Y ello, 
en primer lugar, porque ella rompe de manera aún más radical con 
el esquema binario y simplificador «reforma versus revolución». En 
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segundo lugar, porque al interesarse en actores institucionales –has-
ta ahora tachados de «reformistas»– y en su estrecha relación con 
actores sociales y políticos no institucionalizados, como los campesi-
nos o los pobladores o los obreros, considerados como revoluciona-
rios por definición, esta nueva mirada revisa o matiza otra tesis que 
ha condicionado el debate historiográfico sobre la UP: la oposición 
entre revolución desde arriba y revolución desde abajo (Winn, 2004).

No cabe duda de que la alianza de comunistas, socialistas y cris-
tianos de izquierda que componía la UP no corresponde a la imagen 
estereotipada de la vanguardia revolucionaria. No cabe duda tam-
poco de que la acción estrictamente institucional que se llevó a cabo 
bajo la presidencia de Allende no se asemeja a una revolución donde, 
en algunas horas, las masas se apoderan del Palacio de Invierno y 
hacen tabula rasa de los antiguos poderes. Pero si además de la di-
mensión rigurosamente institucional del proceso político que vivió 
Chile entre 1970 y 1973, se tiene en cuenta el protagonismo (Burstin, 
2013) popular que surge durante el período; y si la llegada de Allen-
de a la presidencia se inserta en una cronología más amplia que dé 
a entender el contexto social y político de la época, los mil días de 
la UP sí pueden ser caracterizados como un proceso revolucionario, 
aunque sin una conclusión de la misma naturaleza. Aquí se adopta 
la noción de “protagonismo” tal como fue propuesta por Haim Burs-
tin para analizar la Revolución Francesa desde abajo y a través de 
actores “ordinarios”. Actores que en tiempos ordinarios se sienten 
despojados de toda competencia decisoria, pero que, en tiempos ex-
traordinarios, pueden llegar gradualmente a tomar conciencia de su 
propia capacidad de acción y luego a asumir un rol protagónico en el 
proceso revolucionario.

El concepto «proceso revolucionario» no tiene el mismo senti-
do en todo lugar y momento histórico. El objetivo de este capítulo 
es entender lo que este significaba en el Chile de los años 1970-1973. 
Para ello, me enfocaré en aquella parte del país que más resistencia 
al cambio parecía oponer: el mundo rural y más específicamente las 
regiones de Cautín y Valdivia. Cautín y Valdivia no será comparados, 



Eugenia Palieraki 

342	

sino tomados como dos casos de estudio analizados en forma para-
lela, que me permitirán anclar mi análisis en un contexto histórico 
y regional específico. He decidido enfocarme en estas dos regiones, 
porque en ellas la dominación de clase estaba imbricada con la 
étnica.

Lo rural es, a menudo, percibido como un universo aparte, mar-
cado por la repetición, donde la naturaleza cíclica de los fenómenos 
naturales y de las actividades de producción opone una resistencia 
natural al cambio. Esto parecería confirmarse con mayor razón en 
el caso de Chile, donde desde el período colonial hasta inicios de la 
década de 1970, las estructuras económicas y sociales –la hacienda 
con su mano de obra dependiente, el inquilinato– habían conocido 
muy pocas alteraciones (Bellisario, 2013). Sin embargo, durante los 
años de la UP, es justamente el campo el que conoce el cambio más 
profundo de sus estructuras socioeconómicas y políticas y donde 
surgen las formas más radicales de movilización como la militan-
cia en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) (Palieraki, 
2014), pero también y, sobre todo, un protagonismo revolucionario 
campesino autónomo e inédito. 

Es menester aclarar lo siguiente. Los años 1967-1973 no son el 
primer período de la historia de Chile durante el cual el campo está 
atravesado por conflictos. A lo largo del siglo XIX hubo la masiva 
resistencia mapuche a la campaña de conquista lanzada por el Es-
tado nacional chileno (Bengoa, 2000). Los campesinos winka tam-
poco fueron actores sociales apáticos. Sí protagonizaron revueltas 
campesinas, aunque la forma más frecuente de oposición al patrón 
de fundo fue el pliego de peticiones (Almino et al., 1970, Vol. 2, pp. 
17 y ss.). Ahora bien. La emergencia de un protagonismo campesino 
implica no solo la oposición localizada y puntual al orden social 
rural; hablar de protagonismo implica que los campesinos movili-
zados localmente se autodefinan como segmento de un actor social 
cohesionado dotado de agencia histórica. En este sentido, el único 
antecedente al protagonismo campesino de los años 1967-1973 fue-
ron los intentos de sindicalización campesina a inicios del siglo XX. 
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Sin embargo, ellas fueron de corta duración y no prosperaron, tanto 
debido al poder político de los hacendados, como a la opción de la 
izquierda por renunciar a la sindicalización campesina para que, a 
cambio, fuera tolerada la sindicalización minera e industrial (Love-
man, 1976). Apartándome de la visión mistificadora del movimiento 
campesino como actor social constituido a-históricamente y siendo 
por definición revolucionario, postulo aquí que es menester histori-
zar la agencia y el protagonismo campesinos. En el caso de Chile, la 
emergencia de un protagonismo campesino es justamente producto 
del proceso institucional y a la vez social que viven las regiones rura-
les entre 1967 y 1973.

En contextos marcados por la continuidad y las resistencias al 
cambio, el cuadro político, institucional o social preexistente puede 
desempeñar un rol importante en el desencadenamiento de un pro-
ceso revolucionario. En el campo chileno de los años 1960-1973, la do-
minación de clase era tan duradera y la creencia en la imposibilidad 
de un cambio tan arraigada que el proceso revolucionario solo pudo 
subsistir adoptando la apariencia del marco legal liberal o de la ex-
terioridad al mundo rural. Así, en el agro chileno, las condiciones de 
posibilidad para la alteración radical del orden no las genera ni una 
revuelta campesina ni una explosión incontrolada de ira popular 
contenida durante siglos. En este orden social rural, aparentemen-
te inmutable, la brecha la abren dos leyes –de reforma agraria y de 
sindicalización campesina– promulgadas en 1967. La ley de reforma 
agraria le permite al Estado chileno expropiar 10 millones de hectá-
reas, sea 1/8 del territorio nacional. La ley de sindicalización campe-
sina promulgada 46 años después de la legalización de los sindicatos 
urbanos, permite –hasta 1973– la sindicalización de más de 200.000 
campesinos. Por esta brecha abierta pasan primero actores revolu-
cionarios externos al mundo rural. Solo entre 1971 y 1973 la revolu-
ción rural chilena es realizada por sus protagonistas “naturales”, los 
campesinos.
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El sur rural: del paisaje liso y cotidiano a las primeras grietas

A pesar de sus especificidades –una población mapuche numerosa 
en el caso de Cautín, una dinámica industria maderera en el caso de 
la región de Valdivia– las dos provincias tenían varios rasgos comu-
nes. En primer lugar, la violenta colonización winka entre mediados 
y fines del siglo XIX y la apropiación, por fraude o con el apoyo del 
Estado chileno y su legislación, de las tierras mapuche por los co-
lonos blancos o mestizos (Miguez, 2013). Otra característica común 
de ambas regiones y de su vida política, compartida con las demás 
zonas rurales del país: el voto masivo y no libre a favor de la derecha. 
Hasta fines de la década de 1950, cuando las leyes aprobadas gracias 
a la acción del Bloque de Saneamiento democrático hicieron secreta 
la votación, los hacendados les dictaban a los campesinos que depen-
dían de ellos qué papeleta introducir en la urna.

Este no era el único caso de violación de los derechos de los cam-
pesinos. La desigualdad, la pobreza extrema, la explotación en el 
trabajo se imponían por medio de una mezcla de persuasión y vio-
lencia. La vía de la persuasión era emprendida por las escuelas ru-
rales, financiadas por los hacendados y controladas por una Iglesia 
Católica conservadora, al menos hasta inicios de la década de 1960. 
En cuanto a la violencia, era ejercida por las milicias de los hacenda-
dos con la participación activa o con la tolerancia de la policía y las 
autoridades judiciales (Bravo Aguilera, 2012).

Las diferentes formas de abuso eran posibles gracias a la au-
sencia de medios legales de organización y defensa de los derechos 
ciudadanos y laborales de los campesinos. Hasta fines de la década 
de 1960, al mismo tiempo que la sindicalización era prohibida, los 
hacendados privilegiaban el trabajo de los menores de edad, dados 
los salarios mucho menos elevados que recibían. Las condiciones de 
trabajo eran tales que, en detrimento de la vida campesina, muchos 
jóvenes adultos preferían la marginalidad urbana de la población 
(Caviedes, 2019).
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A pesar de la persistente dominación de clase en el agro chileno, a 
mediados del siglo XX unas primeras grietas se manifiestan en la su-
perficie del orden rural establecido. El éxodo rural que se intensifica 
durante los años 1940-1950, crea puentes de comunicación inéditos y 
extensos entre lo rural y lo urbano. Cuando en la década de 1950, en 
las poblaciones donde vive una mayoría de ex-rurales, los partidos de 
izquierda, en particular el Comunista y el Socialista, tienen un ma-
yor auge (Garcés, 2002), la izquierda empieza a ser percibida como 
canal privilegiado de la politización popular también en el campo 
(Bravo Aguilera, 2012, pp. 51-57).

Un rol importante en el viraje del campo hacia la izquierda lo tiene 
también la radio. En la década de 1960, las regiones rurales cuentan 
aún con un número elevado de analfabetos y una cantidad ínfima de 
televisores. La radio se impone como el principal medio de comunica-
ción. Estos mismos años son también un período de expansión de las 
radios universitarias, a las que se les da la misión de democratizar la 
cultura y la información. El mundo rural deja de ser hermético. La de 
1964 es la segunda elección presidencial en la cual los votantes pueden 
seguir en directo, por la radio, el debate entre los dos principales can-
didatos a la presidencia, el socialista Salvador Allende y el demócrata 
cristiano Eduardo Frei. Una propuesta clave en ambos programas es la 
reforma agraria.

La inclusión en el programa de la Democracia Cristiana (DC) de 
una medida que hasta entonces en América Latina se identificaba 
con gobiernos revolucionarios (México, Cuba) puede resultar sor-
prendente. Ella se explica tanto por la vinculación de la DC con la 
Alianza para el Progreso, que no será detallada aquí (Wright, 2001), 
como por el viraje progresista durante esa década de la Iglesia Cató-
lica chilena (Nocera, 2014; Giraudier, 2014). A fines de la década si-
guiente, la corriente socialcristiana se había impuesto en su interior. 
En 1962, un año después de la encíclica Mater et Magistra, del Papa 
Juan XXIII, que subraya la misión social de la Iglesia, el obispo de 
Talca, Manuel Larraín, hace la primera reforma agraria en Chile: dis-
tribuye 3200 hectáreas a 200 familias campesinas a las que, a la vez, 
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organiza en cooperativa (INPROA, 1977). Otra importante grieta apa-
rece sobre la fachada lisa del orden rural, esta vez producida por la 
institución que, hasta entonces, defendía la gran propiedad agrícola 
y el conservadurismo rural.

La derecha empieza a sentir con aprensión que la marea está cam-
biando. La victoria de Óscar Naranjo, poco antes de las elecciones 
presidenciales de 1964, transforma la aprensión en pánico. El socia-
lista Óscar Naranjo –que unos años más tarde organizará la primera 
toma de terrenos agrícolas por parte del Partido Socialista– se pre-
senta como candidato al Senado en la región rural y conservadora 
de Curicó. Gana la elección en esta circunscripción donde la derecha 
nunca había perdido. La instauración de la votación secreta desde 
1958, los contactos regulares entre la ciudad y el campo, el acceso a 
la información, la promoción de la reforma agraria por la Iglesia que 
legitima los anhelos sociales de los campesinos, hacen posible la vic-
toria de la izquierda en una región tradicionalmente conservadora. 
Pero si Naranjo ha ganado en Curicó, ¿qué impedirá que la izquierda 
gane la elección presidencial? En 1964, Frei –a pesar de su programa 
radical y gracias a una campaña abiertamente anticomunista (Ca-
sals, 2014)– sale victorioso en la contienda electoral con el apoyo de 
la derecha.

Leyes y reformas: un camino para la revolución  
en el Chile rural

Las primeras grietas en el orden establecido del campo descriptas 
están, sin embargo, circunscriptas tanto en su extensión geográfica 
como en su impacto político. Paradojalmente, lo que crea las condi-
ciones de posibilidad para el desencadenamiento de un proceso re-
volucionario en el campo son dos textos legislativos sobre reforma 
agraria y sindicalización campesina.

Aunque promulgada por un Congreso con mayoría demócra-
ta cristiana, la Ley de Reforma Agraria N° 16.640 de julio de 1967 es 
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una disrupción del orden establecido en varios aspectos. En primer 
lugar, porque, para ser promulgada, necesitó la previa revisión del 
artículo 10 de la Constitución, posible gracias a una moción presen-
tada por tres socialistas (Raúl Ampuero, Tomás Chadwick, Salomón 
Corbalán). Antes de 1967, el artículo 10 instauraba la inviolabilidad 
absoluta de la propiedad privada (Ministerio del Interior, 1925). Los 
tres socialistas, apelando al principio legal de “función social de la 
propiedad” y contando con el apoyo de la DC y de la izquierda, logran 
modificar dicho artículo. De ahí en adelante, si la propiedad privada 
no cumple con su función social, puede ser expropiada por el Estado, 
quien no tiene la obligación de indemnizar al propietario. En el caso 
específico de la propiedad agrícola, la modificación del artículo 10 
concierne tanto a las haciendas sin cultivar como a las de tamaño 
excesivo, donde la acumulación indebida de terrenos deja a los cam-
pesinos de la región sin acceso a la tierra.

El artículo 10 y la Ley de Reforma Agraria tienen un profundo im-
pacto en el campo. En primer lugar, liberan a los trabajadores de su 
subordinación ante el hacendado quien hasta entonces era el úni-
co empleador posible (Thezá Manríquez et al., 2017). En adelante, el 
hacendado puede ser reemplazado por el Estado. En 1967 se rompe 
el antes ineludible vínculo de dependencia y dominación entre el 
hacendado y el campesino. Adicionalmente, el concepto de “función 
social de la propiedad” tiene –al menos en el contexto chileno de los 
años 1964-1973– un elevado potencial contestatario. A inicios de la 
década de 1970, los campesinos sin tierra se apoderan sistemática-
mente de este argumento formal para legalizar las prácticas disrup-
tivas que son las tomas de terreno y para solicitar la expropiación 
por parte del Estado de las haciendas que ellos cultivan (Alfaro, 2011).

Pero la Ley de Reforma Agraria no solo produce cambios a nivel 
macro. También crea las condiciones de posibilidad para que emerja 
entre los trabajadores agrícolas un nuevo régimen de subjetividad 
política. Junto con la posibilidad de expropiación de terrenos, esta 
Ley crea un dispositivo de formación de los campesinos (Garrido et 
al., 2017). De él se hacen cargo el Instituto de Desarrollo Agropecuario 



Eugenia Palieraki 

348	

(INDAP), la Corporación de Reforma Agraria (CORA) y el Instituto de 
Capacitación e Investigación en Reforma Agraria (ICIRA), en ocasio-
nes en colaboración con las sedes universitarias regionales. Aunque 
algunas de estas formaciones tienen como objetivo la moderniza-
ción del campo y la transformación de los campesinos en pequeños 
propietarios individuales, otras tienen una acentuada dimensión 
colectivista (potencialmente revolucionaria). La Ley de sindicaliza-
ción campesina que impulsa la organización colectiva termina pri-
vilegiando la segunda en detrimento de la primera (Garrido et al., 
2019). Si bien la Ley de Reforma Agraria incluye la cooperativa y la 
cooperativa mixta como posibles formas de propiedad y abre, de esta 
forma, camino a la colectivización, la emergencia del protagonismo 
campesino más que producto de un régimen colectivo de tenencia de 
la tierra, emana de la posibilidad legal de sindicalización del campe-
sinado, que lo institucionaliza como actor social y que hace de él un 
interlocutor legítimo del estado.

La segunda concepción sobre la formación de los campesinos se 
inspira en la teoría de opresión de la conciencia del pedagogo brasile-
ño Paulo Freire y consiste en campañas de “alfabetización reflexiva”. 
En el Chile de la década de 1960, en dichas campañas participan mili-
tantes socialcristianos o de izquierda, que a menudo son estudiantes. 
El objetivo no solo es enseñar a los campesinos a leer y a escribir –en 
efecto, el analfabetismo en el campo es tres veces mayor que en las 
ciudades (Austin, 2003)– sino también a despertar su conciencia y 
construir un sujeto social y político autónomo que se piense como 
protagonista de su propia vida (Kirkendall, 2010).

¿Una revolución importada?

Si bien las dos leyes de 1967 antes mencionadas les dan a los traba-
jadores rurales el estatuto pleno de actores sociales y políticos, la 
emergencia del protagonismo campesino es un proceso paulatino. 
En un primer momento, la ruptura con el orden rural establecido la 
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promueven actores que vienen del exterior. Se trata, en primer lu-
gar, de funcionarios del INDAP, la CORA y el ICIRA. Algunos de ellos, 
como Andrés Pascal Allende, son admiradores de la Revolución Cu-
bana y su guerrilla rural y desean explorar –por medio de su campo 
de experticia profesional y de su cargo en los organismos de reforma 
agraria– las posibilidades de una revolución rural en Chile (Pascal 
Allende, 1968 y 1971). Otros, como Jacques Chonchol, adhieren ini-
cialmente a las orientaciones diseñadas por el gobierno demócrata 
cristiano, pero se radicalizan vía la experiencia que hacen del mun-
do rural, su miseria, sus desigualdades y terminan trabajando para 
el gobierno de Allende (Zerán, 2017).

Más importante aún en el proceso de emergencia de un prota-
gonismo campesino es el rol de los estudiantes universitarios, en su 
mayoría, socialcristianos, militantes del MIR, o los dos a la vez. En 
Cautín y en Valdivia, la presencia de universitarios es un fenóme-
no relativamente reciente. Es a inicios de la década de 1960 que la 
Universidad de Chile inaugura en estas dos ciudades sus sedes regio-
nales las cuales proponen programas de estudio (ingeniería forestal, 
agronomía, medicina, antropología, etc.) más acordes con las nece-
sidades económicas o sociales de la región. Las pasantías de los es-
tudiantes –entre quienes el MIR tiene una presencia pletórica, tanto 
en Cautín como en Valdivia– se realizan a menudo en comunidades 
rurales y crean los primeros vínculos personales entre campesinos 
y estudiantes. Entre estos últimos, son muchos los que están fasci-
nados por el mundo rural. Un mundo que descubren primero por 
medio de los escritos del «Che» y su tesis sobre el campesinado como 
motor principal de la revolución latinoamericana. Luego, gracias a 
los vínculos creados por las pasantías universitarias, los estudiantes 
y militantes organizan, esta vez fuera del marco universitario, cam-
pañas de alfabetización, centros de salud rurales, o dan cursos de 
formación técnica.

No se trata, sin embargo, de una transmisión unidireccional de 
saber urbano desde la ciudad hacia el campo. Los contactos de los es-
tudiantes con los campesinos producen un descubrimiento mutuo y 
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una adaptación recíproca entre los dos universos (Mallon, 2004). Los 
ejemplos son numerosos, pero mencionemos solo dos, y, en primer 
lugar, la corrida de cerco. Roberto Moreno, dirigente del Movimiento 
Campesino Revolucionario (MCR) del MIR, explica:

[La corrida de cerco] la habían usado los patrones, pero los mapuches 
no la habían usado nunca. Nosotros la discutimos, nosotros la des-
cubrimos, nosotros la articulamos. Inicialmente ellos iban a las ofi-
cinas de Temuco donde se llevan los archivos que tenían los mapas, 
sacaban copias de los mapas y entonces se hacía la denuncia. Pero ya 
no se esperaba que se hiciera justicia, sino que se corría el cerco una 
noche con la ayuda de todo el mundo. Y eso lo empezamos a hacer, 
bueno tomó tiempo [...] para que la gente creyera en nuestra opción. 
Las corridas empezaron hacerse al finalizar el gobierno de Frei, pero 
sobre todo los primeros meses del gobierno de Allende. Ese era el pri-
mer paso restituir, recuperar la tierra, pero el segundo fue ocupar la 
tierra [...]. Nosotros hicimos este camino intermedio con la corrida 
de cercos. Porque lo que a los campesinos mapuche les parece posi-
ble, justo, legítimo, validable, es recuperar lo que les pertenecía. En-
tonces tú no te podías saltar ese paso, había que cumplir con todas 
ritualidades, venir a la ciudad, buscar el mapa, buscar los abogados, 
hacer el litigio. Los mapuches litigaban mucho... Todo eso nosotros lo 
respetamos, y eso es lo que permite en definitiva que cuando se hace 
la acción tenga respaldo, y tenga la legitimidad y después como tiene 
éxito será repetida (Moreno, comunicación personal, 17 de marzo de 
2005).

La toma de terrenos agrícolas es un segundo ejemplo del rol que jue-
gan los actores externos habilitando la emergencia paulatina del 
protagonismo campesino. A fines de la década de 1960 e inicios de 
la siguiente, Panguipulli era conocido por su industria forestal y por 
ser el lugar de acción de José Gregorio Liendo, militante del MIR, más 
conocido por su sobrenombre “Comandante Pepe” (Cardyn Degen, 
2017; Bizé Vivanco, 2017). Ex-estudiante de agronomía en Valdivia, 
Liendo se instala en la zona de Panguipulli para militar en el MCR. El 
interés mediático que Liendo suscita se debe a que siempre aparece, 
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en los testimonios y entrevistas de campesinos, incitando y partici-
pando en la totalidad de las tomas que tienen lugar en la región. Tan 
presente está Liendo que parece tener el don de la ubicuidad. Aho-
ra bien, la pregunta que conviene hacerse no es si el “Comandante 
Pepe” efectivamente estuvo o no presente en todas las tomas que se 
le atribuyen, sino por qué los campesinos que participan en estas ac-
ciones cuando son interrogados por periodistas, y sobre todo por la 
policía, le atribuyen a Liendo el rol de protagonista.

A través de los testimonios hallados en los archivos judiciales de 
Panguipulli es posible identificar las diferentes funciones que cum-
plen los actores externos al orden rural a fines de la década de 1960, 
cuando se producen las primeras transgresiones del orden estableci-
do (Palieraki, 2017). En algunos casos, atribuir la autoría a un actor 
externo es un intento de evadir la responsabilidad legal: el campesi-
no “ignorante” habría sido manipulado. En otros, dada la complici-
dad de la policía con los hacendados y sus milicias, la referencia a 
alguien externo permite que el castigo impuesto por el hacendado no 
sea tan cruel. En efecto, un impedimento no menor a la participación 
en acciones transgresoras del orden rural es el miedo que sienten los 
campesinos ante la reacción violenta del hacendado.

Sin embargo, lo que con más frecuencia aparece implícitamen-
te en los testimonios de los campesinos interrogados por la policía 
o el juez, es la incapacidad para pensarse ellos mismos como mo-
tores de la contestación y la movilización. Incluso quienes asumen 
plenamente su participación y responsabilidad, no logran relatar la 
movilización sin justificarla mediante una validación externa. Para 
citar al campesino Carlos Pacheco: “el Comandante Pepe nos dijo que 
estaba bien lo que pensábamos hacer y que en su oportunidad él nos 
prestaría ayuda” (Archivos Judiciales de Panguipulli, 1970).
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La emergencia del protagonismo campesino y sus límites

Si bien las dos leyes de reforma agraria y de sindicalización campe-
sina, así como la participación de actores externos en las primeras 
acciones transgresoras del orden rural crean las condiciones de po-
sibilidad para la emergencia de un protagonismo campesino revolu-
cionario, es la victoria de Allende la que completa el proceso.

El cambio se anuncia desde la campaña electoral de Allende. Aun-
que la DC pensaba poder beneficiar del apoyo campesino por las dos 
leyes que había promulgado, los trabajadores agrícolas ven en To-
mic a un representante de los hacendados y votan masivamente por 
Allende (Kirkendall, 2010, p. 714). Por primera vez en 1970, los campe-
sinos sindicalizados hacen ellos mismos campaña por su candidato. 

La victoria de Allende es la primera victoria de un candidato a la 
presidencia electo por y para los sectores populares que incluye en 
su programa el cambio radical de las estructuras socioeconómicas y 
políticas, invitando a los sectores populares a participar activamente 
en el proceso. El protagonismo popular, y por lo tanto también cam-
pesino, forma por primera vez parte del discurso presidencial, am-
pliamente difundido por los medios de comunicación. A diferencia 
de Frei, quien sometía la participación campesina a su convocación 
por el líder político y a la planificación racional de la reforma agraria 
realizada por expertos y técnicos, durante la UP, los campesinos son 
invitados a asumir un rol protagónico en el proceso revolucionario 
sin que esta participación sea sometida a una relación jerárquica 
de inferioridad con respecto a los demás actores involucrados en el 
proceso.

Haciéndose eco del discurso presidencial y gubernamental, las 
tomas de terreno se multiplican desde noviembre de 1970, hasta con-
vertirse, en 1971, en el principal medio de movilización campesina, 
desplazando las huelgas (Redondo, 2015). En las tomas de terreno 
posteriores a 1971, el protagonismo campesino es innegable y la pre-
sencia de actores externos marginal. 
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Más allá de la razón de ser práctica de las tomas –es decir la crea-
ción de terrenos agrícolas suficientemente grandes para ser viables–, 
esta práctica se vuelve altamente simbólica de una ruptura radical 
con el orden establecido, y ello a partir de las dos tomas emblemáti-
cas de fines de la década de 1960, la toma de la Universidad Católica 
(Otero, 2018) y la de la Catedral de Santiago (Fernández Labbé, 2019). 
El sentido político de una toma es no solo la recuperación de un espa-
cio despojado por poderes percibidos como ilegítimos, sino también la 
negación de las jerarquías existentes y su subversión. La toma repara 
una injusticia y les devuelve el poder a las colectividades que habían 
sido desposeídas de él. Pero es también un acto fundador que marca la 
entrada en escena de un nuevo actor social y político que reivindica su 
papel de protagonista y portador de cambios: los estudiantes en el caso 
de la Católica, los cristianos de izquierda en el caso de la Catedral, los 
campesinos en el caso de las tomas de terrenos agrícolas.

La emergencia del protagonismo campesino que rompe con las 
estructuras de poder preexistentes se manifiesta también a través 
de la expresión pública de los campesinos por medio de la creación 
por la UP de una institución nueva: los Consejos Comunales Cam-
pesinos (CCC). A pesar de haber sido concebidos como espacios de 
debate sin competencia decisoria, los CCC se vuelven instancias 
que les permiten a los campesinos asumir oficialmente un rol de 
primera importancia en el proceso de reforma agraria. El testimo-
nio de Edison Chihuailaf, miembro del CCC de Cunco, es revelador: 

Al discutir la organización de los trabajadores de nuestra comuna, 
nos planteamos la gran responsabilidad que tenemos los campesi-
nos ya conscientes y organizados con respecto a aquellos que todavía 
no se nos unen (citado en Cárcamo, 2016, p. 106). 

El proceso de emergencia gradual de un protagonismo campesino 
rupturista no está, sin embargo, desprovisto de tensiones y contradic-
ciones internas. Las principales son las siguientes que, brevemente, 
enumeramos aquí: el protagonismo campesino no logra visibilizar-
se a nivel nacional; este concierne principalmente a los inquilinos 
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y no a los temporeros (afuerinos), a los hombres y no a las mujeres; 
las reivindicaciones de las comunidades mapuche a menudo se es-
trellan contra las demandas de los pequeños propietarios winka; los 
partidos políticos de izquierda, tanto la UP como el MIR, subordinan 
el protagonismo campesino y el proceso inédito de politización revo-
lucionaria en el campo a sus objetivos nacionales (respectivamente, 
batalla para la producción y poder popular) (Bengoa, 2000; Campos 
Medina et al., 2017). 

Pero, no cabe duda de que el principal obstáculo para la consoli-
dación del protagonismo campesino y de las subjetividades revolu-
cionarias a él asociadas, es la derecha. Una derecha civil, antes de ser 
también militar, dura, dispuesta –más en el campo que en la ciudad– 
a utilizar medios ilegales y violencia extrema plasmada en asesina-
tos de dirigentes campesinos, agresiones, atentados con explosivos, 
con tal de impedir el proceso de reforma agraria, pero también –y 
tal vez por sobre todo– el cambio en las conciencias y en los anhelos 
de la población rural. El golpe de estado del 11 de septiembre es el 
punto culminante de la contrarrevolución en el campo. La represión 
es aún más cruel en el medio rural que en el urbano, pero su estudio 
es hasta hoy fragmentado y parcial, entre otras razones, por falta de 
fuentes primarias.

* * *

En 2008, el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 
(PNUD) realizó un sondeo sobre la reforma agraria en las regiones de 
Chile que habían vivido el proceso. Un 58% dijo haber oído hablar de 
la reforma agraria, pero solo el 40% de los ingresos bajos y el 30% de 
los jóvenes adultos sabía lo que era la reforma agraria. Entre quienes 
sí sabían, solo la mitad consideraba que ella había sido algo positivo 
(Thezá Manríquez, 2017, p. 1). La memoria, inclusive en los sectores 
populares, vinculada con movilizaciones colectivas e intentos de 
cambio de las estructuras de poder es en el caso de Chile, claramente, 
una memoria frágil y compleja. A pesar de esta memoria saqueada 
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por los 17 años de dictadura, el protagonismo campesino que emer-
gió en los años de la UP constituyó, sin lugar a dudas, un proceso re-
volucionario que buscaba, en un lapso muy breve, alterar jerarquías 
y estructuras de poder y de dominación que habían existido durante 
siglos. 

La revolución rural chilena fue, en primer lugar, posibilitada por 
las leyes de reforma agraria y de sindicalización campesina de 1967. 
Ellas alteraron las estructuras de poder en el campo y reconocieron 
al campesinado como actor social cohesionado y como interlocutor 
legítimo del poder político. Luego, la intervención social y política 
en el campo de actores no rurales –expertos de los organismos de 
reforma agraria y, sobre todo, estudiantes– volvió pensables formas 
de acción (huelgas y tomas de terreno) que rompían radicalmente 
con el orden social rural preexistente. Por último, el reconocimien-
to –en el discurso de la UP y en la institucionalidad campesina por 
ella creada, en particular los Consejos Comunales Campesinos– de 
un protagonismo campesino no subordinado, a la par con el empo-
deramiento de los propios campesinos mediante su acción social y 
política de los años 1967-1971, consolidaron un protagonismo cam-
pesino inédito.

Este proceso fue abruptamente interrumpido el 11 de septiembre 
de 1973, pero la experiencia sí dejó huellas, aunque estas fueran una 
memoria subterránea no compartida por toda la comunidad. No es 
casual que las mismas localidades rurales que conocieron una po-
litización radicalizada en los años 1967-1973, sean hoy puntos neu-
rálgicos de las movilizaciones mapuche y ecologistas contra las 
multinacionales forestales y por la protección del ambiente, movi-
lizaciones que, a menudo, expresan deseos de cambio mucho más 
profundo.
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