
La vía chilena al socialismo 
50 años después
Tomo I. Historia

Robert Austin Henry, Joana Salém Vasconcelos 
y Viviana Canibilo Ramírez 
(compilación)

www.flacsoandes.edu.ec



Austin Henry, Robert. La vía chilena al socialismo: 50 años 
después / Robert Austin Henry; Joana Salém Vasconcelos; 
Viviana Canibilo Ramírez; compilado por Austin Henry, 
Robert; Joana Salém Vasconcelos; Viviana Canibilo 
Ramírez. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires: 
CLACSO, 2020. 

Libro digital, PDF

Archivo Digital: descarga

ISBN 978-987-722-769-7

1. Historia. 2. Historia de Chile. I. Salém Vasconcelos, 
Joana. II. Canibilo Ramírez, Viviana. III. Título. 

CDD 983 

La vía chilena al socialismo: 50 años después Vol. I / Kemy 
Oyarzún V. ... [et al.]; compilado por Robert Austin Henry; 
Joana Salém Vasconcelos; Viviana Canibilo Ramírez; 
prefacio de Faride Zerán; Marcelo Arredondo. - 1a ed. - 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires : CLACSO, 2020. 

Libro digital, PDF

Archivo Digital: descarga

ISBN 978-987-722-770-3

1. Historia. 2. Historia de Chile. I. Oyarzún V., Kemy. II. 
Austin Henry, Robert, comp. III. Salém Vasconcelos, Joa-
na, comp. IV. Canibilo Ramírez, Viviana, comp. V. Zerán, 
Faride, pref. VI. Arredondo, Marcelo, pref.  

CDD 983 

Diseño y diagramación: Eleonora Silva 
Arte de tapa: Villy



CLACSO Secretaría Ejecutiva

Karina Batthyány - Secretaria Ejecutiva 
Nicolás Arata - Director de Formación y Producción Editorial

Equipo Editorial

María Fernanda Pampín - Directora Adjunta de Publicaciones
Lucas Sablich - Coordinador Editorial
María Leguizamón - Gestión Editorial
Nicolás Sticotti - Fondo Editorial

CLACSO Secretaría Ejecutiva

Karina Batthyány - Secretaria Ejecutiva 
Nicolás Arata - Director de Formación y Producción Editorial

Equipo Editorial

María Fernanda Pampín - Directora Adjunta de Publicaciones
Lucas Sablich - Coordinador Editorial
María Leguizamón - Gestión Editorial
Nicolás Sticotti - Fondo Editorial

LIBRERÍA LATINOAMERICANA Y CARIBEÑA DE CIENCIAS SOCIALES 

CONOCIMIENTO ABIERTO, CONOCIMIENTO LIBRE

Los libros de CLACSO pueden descargarse libremente en formato digital o adquirirse en versión impresa 
desde cualquier lugar del mundo ingresando a www.clacso.org.ar/libreria-latinoamericana

Volveremos y seremos millones (Buenos Aires: CLACSO, noviembre de 2020).

ISBN 978-987-XXXXXXX
© Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales | Queda hecho el depósito que establece la Ley 11723.
El contenido de este libro expresa la posición de los autores y autoras y no necesariamente la de los centros e instituciones 
que componen la red internacional de CLACSO, su Comité Directivo o su Secretaría Ejecutiva.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su almacenamiento en un sistema informático, ni su transmisión 
en cualquier forma o por cualquier medio electrónico, mecánico, fotocopia u otros métodos, sin el permiso previo del editor. 
La responsabilidad por las opiniones expresadas en los libros, artículos, estudios y otras colaboraciones incumbe exclusiva-
mente a los autores firmantes, y su publicación no necesariamente refleja los puntos de vista de la Secretaría Ejecutiva de 
CLACSO.

CLACSO
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales - Conselho Latino-americano de Ciências Sociais
Estados Unidos 1168 | C1023AAB Ciudad de Buenos Aires | Argentina
Tel [54 11] 4304 9145 | Fax [54 11] 4305 0875 | <clacso@clacsoinst.edu.ar> | <www.clacso.org>

La vía chilena al socialismo. 50 años después. Tomo I: Historia (Buenos Aires: CLACSO, noviembre de 2020).
Obra general ISBN 978-987-722-769-7 
Tomo I ISBN 978-987-722-770-3

© Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales | Queda hecho el depósito que establece la Ley 11723.
El contenido de este libro expresa la posición de los autores y autoras y no necesariamente la de los centros e 
instituciones que componen la red internacional de CLACSO, su Comité Directivo o su Secretaría Ejecutiva.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su almacenamiento en un sistema informático, ni 
su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio electrónico, mecánico, fotocopia u otros métodos, sin el 
permiso previo del editor. 

La responsabilidad por las opiniones expresadas en los libros, artículos, estudios y otras colaboraciones incumbe 
exclusivamente a los autores firmantes, y su publicación no necesariamente refleja los puntos de vista de la 
Secretaría Ejecutiva de CLACSO.

CLACSO
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales - Conselho Latino-americano de Ciências Sociais
Estados Unidos 1168 | C1023AAB Ciudad de Buenos Aires | Argentina
Tel [54 11] 4304 9145 | Fax [54 11] 4305 0875 | <clacso@clacsoinst.edu.ar> | <www.clacso.org>



Índice

Prefacio. Otra vez el pueblo...............................................................................................11
Faride Zerán

Yo no voy a renunciar......................................................................................................... 15
Marcelo Arredondo

Agradecimientos................................................................................................................... 17
Los compiladores

La vía chilena al socialismo. 50 años después........................................................... 19
Robert Austin Henry, Joana Salém Vasconcelos y Viviana Canibilo Ramírez

Cultura y feminismos

Unidad Popular: genealogías feministas interseccionales.................................. 31
Kemy Oyarzún V.

Educación y democratización en tiempos de crisis. 
Alcances contemporáneos de la experiencia de la Unidad Popular................63
Leonora Reyes-Jedlicki, Luis Osandón-Millavil  
y Fabián Cabaluz-Ducasse

Producción literaria y editorial durante la Unidad Popular.............................. 91
Matías Ayala Munita

Tesis sobre educación y cultura del proceso popular chileno (1970-1973)......109
Taeli Gómez Francisco y Juan Rubio González



Mujeres en la Unidad Popular: caminos de liberación.......................................127
Sandra Palestro Contreras

Lucha popular y derechos

Los trabajadores y el sentido del socialismo en democracia............................ 145
Márcia Cury

Voz del “poder popular”, voz del aparato estatal. 
Dialéctica sociopolítica y tiempos rotos de la “vía chilena  
al socialismo” (1970-1973)................................................................................................. 161
Franck Gaudichaud

La Historia es nuestra y la hacen los Pueblos.........................................................179
Ximena de la Barra

Imperialismo y desarrollo del sistema sanitario chileno desde la UP. 
Intervencionismo de Estados Unidos en América Latina:  
apuntes para su comprensión.......................................................................................201
Felipe Rodríguez Ulloa y Catalina Ganga-León

“¡Viva Chile! ¡Viva el pueblo! ¡Vivan los trabajadores!” 
La Unidad Popular y el protagonismo de los trabajadores...............................221
Sandra Castillo Soto

Poder y partidos

Movimiento de Izquierda Revolucionaria y su lectura sobre la  
Unidad Popular después del golpe de Estado de 1973..........................................241
María Olga Ruiz

El Grupo de Amigos Personales................................................................................... 263
Patricio Quiroga Z.

Luchas sociales y alianzas políticas. 
Actualidad de la epopeya de la Unidad Popular.................................................... 283
Carlos Ruiz Encina



Diálogos de Fidel Castro y Regis Debray con la vía chilena  
al socialismo. Legitimidad revolucionaria para el proyecto  
de la Unidad Popular.........................................................................................................301
Manuel Fernández Gaete y Roberto Ávila Carrera

La “Vía Chilena al Socialismo”. El largo recorrido desde  
el Frente de Acción Popular a la Unidad Popular..................................................319
Isabel Torres Dujisin

Economía y reforma agraria

Revolución rural y protagonismo campesino (Chile, 1967-1973).....................339
Eugenia Palieraki

Economía y correlación de fuerzas en el gobierno de Allende 1970-1973...... 361
Orlando Caputo y Graciela Galarce

El campesinado y la política agraria de la Unidad Popular (1970-1973). 
Las políticas agrarias en los años 1960 y 1970....................................................... 397
Jacques Chonchol

La “vía marítima” al socialismo. El transporte marítimo  
de comercio exterior como límite geoeconómico de la Unidad Popular  
en el sistema-mundo capitalista, 1970-1973.............................................................415
Luis Garrido Soto

Revolución chilena y batalla de la producción agraria. 
Sabotajes patronales y estímulos al trabajo campesino.................................... 439
Joana Salém Vasconcelos

Luchas indígenas y territorio

¿Revolución campesina o levantamiento mapuche? 
Tensiones en La Araucanía durante la revolución socialista 1970-1973..... 469
Fernando Pairican, Marie Juliette Urrutia y Claudio Alvarado Lincopi



Movimiento Campesino Revolucionario. Luchas mapuche,  
política de clase y ‘proyecto socialista’ durante el gobierno  
de la Unidad Popular (Cautín, 1970-1971)................................................................. 495
Jaime Navarrete Vergara

De corridas de cerco al control territorial. Panorámica de la  
resistencia mapuche durante tres décadas, del Movimiento Campesino  
Revolucionario a la Coordinadora Arauko-Malleko (1970-2002).................... 521
Filip Escudero Quiroz-Aminao y Paula Malhue Torres

Cambio generacional mapuche y Unidad Popular...............................................539
José Luis Cabrera Llancaqueo y Pedro Canales Tapia

Pueblo mapuche: entre la Unidad Popular y los primeros  
años de la dictadura cívico-militar (1969-1978)....................................................... 561
Sergio Caniuqueo Huircapan

Imperialismo y contrarrevolución

Las derechas en la calle: el boicot a la “Vía chilena al socialismo”................ 601
Aníbal Pérez Contreras

El rol de Estados Unidos en el derrocamiento del presidente Allende,  
según el Informe Church.................................................................................................619
Luis Corvalán Márquez

Chile, 1970-2020: revolución, golpe, dictadura y… ¿revolución?......................635
Xabier Arrizabalo Montoro

Estados Unidos, Escuela de las Américas y la cuestión militar en Chile.... 667
Pablo Ruiz y Robert Austin H.

Sobre los autores, las autoras y compiladores....................................................... 697



Cultura y feminismos
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Unidad Popular: genealogías feministas 
interseccionales

Kemy Oyarzún V.

“Lo que existe concretamente no es el cuerpo-objeto descri-
to por los científicos, sino el cuerpo vivido por el sujeto”.

Simone de Beauvoir. El Segundo Sexo.

“La representatividad que me dio el pueblo no me la quita 
una dictadura”.

Laura Allende

Introducción

Las subjetividades psicosociales, sexuales, culturales y políticas de 
hoy representan nudos centrales para el feminismo interseccional, 
para la radicalidad democrática y para el pensamiento crítico al in-
gresar al siglo XXI. Conocí personalmente a Carmen Gloria Aguayo, 
Laura Allende (hermana de Salvador) y María Elena Carrera duran-
te una gira de mujeres antifascistas que organizamos como Chile 
Democrático en San Francisco, California, en 1976. La gira venía 
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coordinada con Chile Democrático, Roma y con Isabel Margarita Le-
telier en Washington, poco después del asesinato de Orlando Letelier 
un 21 de septiembre de 1976. Laura venía del Primer Gran Encuen-
tro de Mujeres organizado en México en 1976, donde nos representó 
como país desde el exilio. Venía muy entusiasmada con el trabajo 
que se estaba desarrollando en torno a los derechos humanos, socia-
les, sexuales y reproductivos de la mitad de la especie. Pero también 
venía desencantada. Sufría el agobio de la agudización de su cáncer 
y la dictadura le había negado rotundamente el retorno a Chile. En 
esa ocasión el alcalde de San Francisco, George Mosconi, integrante 
de la organización “Feed the Cities. Not the Pentagon” (“Alimentemos 
a las ciudades, no al Pentágono”), les entregó a las tres las llaves de 
la ciudad. La visita también fue auspiciada por el primer concejal 
militante en favor de los derechos homosexuales, Harvey Milk. Poco 
después, el Alcalde y el Concejal eran asesinados. 

Hoy tenemos el privilegio de contar con Mujer y Política (2004), un 
intenso relato de memorias y testimonios de Carmen Gloria Aguayo, 
ex ministra de la Mujer que nunca logró asumir el cargo a raíz del 
golpe cívico-militar. Pese a que la autora no se reconoce como femi-
nista, su relato escenifica el cuerpo existente y sus tránsitos como 
subjetividad social y política. Lo privado y lo público atraviesan el 
texto, como también las dimensiones trágicas que cruzaron a todas 
aquellas mujeres que se comprometieron junto al Presidente por una 
democracia socialista: Miria Contreras (“la Payita”), Beatriz Allende 
(“la Tati”), y Julieta Campusano, entre otras tantas otras.

Con esas actorías en mente, examino la Unidad Popular (UP) a 
partir de la alta vara que nos habían dejado el Movimiento de Eman-
cipación de la Mujer en Chile (MEMCH) en 1935, y la experiencia de 
los Frentes Populares (1936-1941) antes de la Ley de Defensa de la De-
mocracia (LDD), como legado para el siglo XXI. Me apoyo en un texto 
publicado por una de sus protagonistas, Carmen Gloria Aguayo, en 
su relato Mujer y Política. Lo leo desde el reciente estallido feminista 
de mayo 2018 en Chile, porque este puso en evidencia la necesidad 
de cruzar dos grandes ejes de dominación: Patriarcado/Género y 
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Capital/Trabajo. Lo hago con un aforismo a la Simone de Beauvoir: si 
el sexo no nace, sino que se llega a serlo, lo mismo hemos de decir de 
la clase y la raza. Las distintas formas de dominación son construi-
das psicosocial, históricamente, como lo es la territorialidad geopolí-
tica y la Nación Estado. Y ellas son construidas en situación.

¿En qué medida las demandas feministas y de mujeres fueron in-
corporadas al Programa de la UP? ¿Se asumieron los avances del Mo-
vimiento de Mujeres de las décadas de 1930-1940 al imaginario del 
Movimiento por la UP? ¿Qué avances concretos se materializaron? 
¿Qué retrocesos? ¿Qué imaginarios alimentaban las concepciones en 
torno a los derechos de las humanas, sus derechos sociales, sexuales 
y reproductivos del período? ¿Desbordó la UP el modelo hegemóni-
co de las “mujeres excepcionales”? (Maravall Yáguez, 2012, p. 35). ¿Se 
planteó “Protección” con o sin equivalencia? ¿Se trató de familiocen-
trismo y/o ciudadanías seculares? 

Mis objetivos aquí son dos: 1) reflexionar desde los feminismos 
sobre la importancia de articular movimientos sociales y proyección 
política; y 2) poner particular atención a las formas asociativas an-
tipatriarcales y anticapitalistas del quehacer político del período en 
función de los procesos de subjetivación, sujeción y rebeldías. Las 
formas relacionales capitalistas han dado lugar a moldes organi-
zacionales jerárquicos, competitivos, individualistas y elitistas que 
muchas veces han sido problematizados por las organizaciones fe-
ministas y de mujeres, a favor de formas más autónomas, sororas 
y solidarias, afines a modelos de democracias deliberativas, partici-
pativas y comunitarias. La búsqueda de lazos y redes de mayor hori-
zontalidad en las subalternidades de género, clase y pueblo nación 
han transcurrido con altibajos en busca de formas alternativas de 
construir subjetividades psicosociales, culturales y políticas. Pro-
blematizar la intimidad, la cotidianidad, la familia hegemónica, los 
invisibles lazos de la violencia patriarcal del capital ha guiado mis 
palabras.

Metodológicamente, recurro a los tres vectores que articula Nan-
cy Fraser para estudiar los feminismos y las luchas por la igualdad 
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de género: representación, reconocimiento y redistribución (Butler y 
Fraser, 2000). La hipótesis central es que los problemas culturales, 
la sexualidad, la propia forja de subjetividades y actorías están lejos 
de ser periféricos para las transformaciones radicales. Creo que estas 
tres categorías proporcionan una lúcida distinción a partir de la cual 
realizar una evaluación crítica de las distintas intersecciones del 
Patriarcado/Sexo Género en relación al eje Capital/Trabajo durante 
la UP. El reto ha sido doble: las reformas no pueden tener lugar sin 
la sociedad civil, y la articulación entre sociedad civil y feminismos 
emerge como un deber ético-político, afirmando las diferencias en la 
igualdad. Aparte de la desigualdad estructural entre capital y traba-
jo, el modelo hegemónico patriarcal desconoce las ciudadanías in-
cardinadas y deseantes para la mitad de la especie y sus disidencias 
sexuales. Se ha entendido por “ciudadanos” un molde de falsa uni-
versalidad occidentalista, androcéntrico, esencialista e incorpóreo. 

Me inclino a identificar la representación con las luchas sufragistas 
que pusieron en tela de juicio los procesos republicanos de democra-
tización en Chile a partir del MEMCH 35. Decididamente, ellas pugna-
ban por cambios políticos radicales, no solo por inclusión electoral. 
Pero durante la década de 1960, hacer coincidir liberación nacional 
con liberación feminista en las periferias se hizo cada vez más difícil. 
Se fueron protagonizando actorías androcéntricas y patriarcales, en 
desmedro de los pueblos originarios y las mujeres como subjetivida-
des para sí o para nosotras, aspectos cruciales para las autonomías. El 
acento del reconocimiento en el para sí –subjetividad singular– y el 
para nosotr@s –subjetividad colectiva– es clave para las actorías en 
torno a los derechos. Si no nos reconocemos ni se nos reconoce, ¿desde 
dónde exigimos derechos?

En este sentido, vale recordar que en Chile, uno de los impulsos 
coalicionales de mayor envergadura (los Frentes Populares encabe-
zados por los radicales en 1936) fue antecedido precisamente por el 
amplio movimiento feminista del MEMCH 35. 

A diferencia de Europa, en América Latina los movimientos por 
el reconocimiento y la problematización de las identidades, vinieron 
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vinculados a las luchas anticolonialistas de 1968, cuyos antecedentes 
tempranos se encuentran en el indigenismo marxista de Mariátegui, 
para llegar más tarde hasta Cornejo Polar. El indigenismo cuestionó 
el carácter monolítico de la Nación/Estado, sus límites y expansio-
nes hasta culminar hoy en la demanda de un Estado Plurinacional. 
El reconocimiento y la problematización de las identidades sexuales, 
tan propias de Francia (de Simone de Beauvoir al Movimiento Tel 
Quel) se plantearon en Chile tempranamente con el MEMCH 35, pero 
esos cuestionamientos identitarios se fueron perdiendo con el des-
mantelamiento de la organización a raíz de la “Ley Maldita”, dado 
que muchas de sus directivas y socias eran comunistas y la Ley pros-
cribía el Partido Comunista. 

El tercer vector, las luchas por la redistribución y reapropiación 
del poder a nivel estructural, se topa hoy con el Estado Subsidiario 
impuesto con el Golpe. A su vez, la representación y el reconocimiento 
de identidades plurales volvieron a tomar impulso en el seno de las 
luchas contra la dictadura: “la democracia no va si la mujer no está”, 
consigna de la década de 1980. En este amplio marco, los feminis-
mos interseccionales han problematizado las identidades de sexo, 
género, clase y pueblo nación en una lucha sin tregua que implica el 
necesario reconocimiento de sujetas, sujetos y actores para la redis-
tribución igualitaria de recursos materiales, simbólicos y políticos 
con un profundo sentido de transformación civilizatoria.

Las mujeres del MEMCH 35 dan cuenta de las 3 categorías plantea-
das por Nancy Fraser. El movimiento chileno no debe ser percibido 
como meramente sufragista, dado que las memchistas se organizaron 
por el reconocimiento y la identidad en tanto mujeres, en el contex-
to de un modelo de Estado de Bienestar, también llamado Estado de 
Protección, que contemplaba socializar los cuidados desde el Estado. 
Si algún calificativo les aplica a las memchistas es el de feministas de 
la igualdad, porque en Chile la igualdad en la diferencia es un fenó-
meno más bien dictatorial y posdictatorial. La defensa del derecho 
al trabajo para las mujeres, la crítica al fascismo español, y la lucha 
por derechos reproductivos demostraría la amplitud y lucidez de un 
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movimiento feminista que propendía a identidades plurales en las 
que ni la clase ni el sexo se naturalizaban. 

La Unidad Popular desde los imaginarios feministas de hoy

El 4 de septiembre de 1973, 392.736 mujeres votaron por Radomi-
ro Tomic (DC); 479 104 por Jorge Alessandri (derecha) y 443 753 por 
Salvador Allende y la coalición de la UP. La población total era de 
8.884.768, de los cuales 51.12% eran mujeres. Aunque no se trataba 
de una diferencia aplastante, el voto femenino a favor de la Vía Chi-
lena al Socialismo fue inédito para el período. El 4 de marzo de 1973 
la correlación a favor de la UP era aún mayor, habiendo ascendido a 
un 43.5% del total. Por otra parte, un 24.87% de la población provenía 
de zonas rurales (INE, 1970). En las ciudades, el constante peregri-
naje desde los campos generaba enormes problemas de vivienda, de 
manera que, entre 1950 y 1960 se produjeron múltiples “tomas de te-
rreno” capaces de generar importantes liderazgos de mujeres popu-
lares. Es importante tener en cuenta que el ingreso per cápita en esos 
momentos no superaba en dólares los US$ 2.500. En ese contexto, se 
formularon las 40 medidas de la UP.

El nuevo gobierno se centró en tres grandes ejes: la Reforma Agra-
ria, la Nacionalización del Cobre vía expropiación indemnizada, y la 
generación de un Área de Propiedad Social (APS), a partir de empre-
sas de carácter monopólico, que contemplaba intervenir al menos 
91 grandes empresas. Con esto, se incluían tres áreas de propiedad: 
privada, mixta y estatal. 

Es ineludible reconocer que para esos años ya había mayores 
niveles de inclusión en la noción de “civismo”. La nueva ley de su-
fragio durante la UP incluyó a toda la población ágrafa. Pero ni la 
representación ni el reconocimiento de las mujeres hacían parte aún  
de los imaginarios nacionales. Incansable en la campaña electoral de  
Salvador Allende, Carmen Gloria Aguayo les habla a las mujeres, ha-
biendo previamente renunciado al ala “rebelde” de la Democracia 
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Cristiana (DC). Su discurso da cuenta de su propia radicalización, 
así como de la complejidad del momento. Desde la radio, se dirige 
así a las mujeres:

Queridas amigas. Eduardo Frei y la Democracia Cristiana nos ofre-
cían una revolución en libertad. Nos decían que toda la injusticia que 
tiene sometida en la pobreza y en una vida tan dura y difícil a la 
gran mayoría de nuestro pueblo, iba a terminar. Yo venía aquí mis-
mo, a esta radio, a decírselo a ustedes. Era porque entonces yo creía. 
Fuimos miles, muchos miles las mujeres que creímos y le dimos el 
gobierno a Eduardo Frei. Pero ¿qué cambio?; ¿qué cambió en la vida 
diaria del hombre y la mujer que viven de su trabajo? ¡Poco! La causa, 
lo que produce la inmensa riqueza de unos pocos a costa de la pobre-
za de tantos, es el sistema capitalista. El capitalismo divide a Chile en 
dos mundos: por un lado un pequeño grupo de los que son dueños 
del capital, es decir de la tierra, las minas, los bosques, las industrias 
y, por otra, la inmensa mayoría que por no tener nada de eso, se ve 
obligada a trabajar para esos patrones dueños del capital (Aguayo, 
2004, p. 86).

Aquí, ella da cuenta de una agudización de las tensiones de clase en 
medio del flagelo del pueblo campesino y trabajador urbano. Sin 
embargo, creo que aquí, Capital/Trabajo no logra articularse con Pa-
triarcado/Género, sino más bien con la tensión Capital/Pueblo. Hay 
quienes afirman que el “florecimiento político y social del país in-
tentó equiparar los derechos ciudadanos de hombres y mujeres”, re-
presentando un paso adelante frente a lo avanzado durante los años 
del Movimiento de Emancipación de la Mujer Chilena (MEMCH 35), 
(Maravall Yáguez, 2012, p. 26). Pero la más importante feminista de 
la década de 1980 en Chile, Julieta Kirkwood, lamenta que los años 
de la UP implicaran la invisibilización de las mujeres y un franco 
retroceso a partir de la reproducción de estereotipos patriarcales, 
androcéntricos (Kirkwood, 1900). Es importante recordar que los 
feminismos no solo refieren a la lucha por insertar a las mujeres 
en los distintos espacios públicos, sino por cuestionar las propias 
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“dinámicas de representación”, las formas y estructuras, las lógicas 
y la simbólica de la desigualdad, la violencia de género, la discrimi-
nación y las segregaciones propias en los ámbitos de lo público y lo 
privado, la estructuración psicosocial y política del Sistema Sexo 
Género hegemónico. Mujer y Política de Carmen Gloria Aguayo nos 
da pautas para revisitar aspectos sociales, ideológicos y políticos que 
impidieron a la UP entre 1970 y 1973 retomar el curso transitado por 
el movimiento de mujeres de las década de 1930 y 1940, más allá de 
las urgentes exigencias económicas y de las visiones economicistas 
de la época. La vida de Carmen Gloria, su vida personal, estuvo álgi-
damente cruzada por una temprana vocación pública, aunque aún 
no se planteaba en la década de 1970 en Chile que “lo personal es polí-
tico”, consigna feminista de la década siguiente en nuestro país.

En un contexto de álgida embestida de la derecha y la CIA, en el 
seno de la “Guerra Fría”, las medidas de la UP se centraron en as-
pectos clave de protección social: se crearon los Consejos Comuna-
les Campesinos; se avanzó en formas cooperativistas, de propiedad 
colectiva y de participación directa para campesinas y campesinos. 
La Reforma Agraria de Frei y Salvador Allende incorporó la integra-
ción del campesinado por medio de la expropiación de las haciendas 
improductivas y la distribución de nuevas unidades de producción 
agropecuaria, normalmente pequeñas y medianas (Avendaño, 2017). 
Las grandes propiedades representaban el 6,9% del total de los pre-
dios, ocupando el 81,2% de la superficie territorial (Kay, 1986, p. 44). 
Nuevas formas de asociatividad también se dieron en los sectores 
poblacionales urbanos. En ese sentido, si bien los cambios no im-
plicaron igualdad estructural, en tanto actorías feministas, las for-
mas de economía social supusieron el empoderamiento de grandes 
mayorías empobrecidas. La pregunta por el reconocimiento de identi-
dades de género es clave para entender si hubo luchas por el rol pro-
tagónico de las mujeres como actoras movimientistas de la UP, aun 
cuando se hablara de mujeres y no de feministas. La historia nos ha 
invisibilizado y la democracia nos ha negado, insiste la Julieta Kir-
kwood de la década de 1980. ¿Se advierten nuevos lenguajes, formas 
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y herramientas para realizar críticas radicales y sistémicas que in-
corporen las álgidas aristas entre lo personal y lo público en el texto 
de Carmen Gloria?

Lo cierto es que se han fracturado los empalmes, las diversas for-
jas de dominación al tejer perspectivas binarias y excluyentes, y creo 
que se ha perdido muchas veces el ovillo. Mujer y Política muestra que 
durante la UP, los ejes Patriarcado/Feminismo y Capital/Trabajo no 
se cruzaban o se concebían como formas recíprocamente excluyen-
tes, precisamente en el campo incuestionado de invisibilización de la 
vida privada. Muchas veces, el feminismo era concebido como resa-
bio burgués en algunos sectores marxistas y se lo percibía como he-
rejía en los sectores socialcristianos que fundían mujer, maternidad 
obligatoria, heteronormatividad, resistencias al divorcio y al aborto. 
En fin, ser revolucionaria y feminista no parecían tener articulación 
posible. Recién entre 1980 y 1990 se planteó romper con los “muros 
y techos” de segregación que se han venido alzando desde diversos 
aparatos ideológicos del estado en los idearios oligárquicos, en el ca-
pitalismo clásico y en el neoliberalismo. Recordemos que “techos y 
muros” de cristal refieren a la segregación vertical y horizontal de 
sexo y género, respectivamente. La primera refiere al desigual acceso 
a liderazgos en toma de decisión y la segunda a las segregaciones de 
lo masculino y lo femenino en la división sexual del trabajo y la pra-
xis política, por extensión.

A su vez, a nivel del imaginario social, esas segregaciones tam-
bién venían alimentando ideologemas que nutren las formas pa-
triarcales de hacer política: lo privado o lo público, lo doméstico o la 
calle. Las formas patronales, patriarcales y jerárquicas cruzaban las 
organizaciones sindicales y las izquierdas. Y en eso, la UP expresó 
resistencias, pero no fue la excepción. Urge reflexionar a nivel más 
estructural sobre las formas de concebir la democracia, las luchas 
sociales y los protagonismos políticos. Las críticas a la democracia li-
beral, “representativa”, cruzan mi lectura del texto de Carmen Gloria 
Aguayo, en busca de raíces más deliberativas y participativas, más 
vinculantes y comunitarias. 
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Resignificar la Unidad Popular: feminismos interseccionales

Miro el triunfo de la UP históricamente desde nudos de sabiduría 
feminista de clase, diversidad sexual y pueblo nación; mirada inter-
seccional. Creo que se trató de un momento de tan alta propensión 
coalicional como los Frentes Populares y los Movimientos Feminis-
tas heterogéneos que cruzan nuestra historia. Es posible que las fe-
ministas y las mujeres movimientistas fueran invisibilizadas o se 
autocensuraran en los imaginarios del período, pero sobre todo creo 
que ellas han seguido siendo silenciadas por las cegueras epistémi-
cas de la historiografía académica aún en nuestro tiempo. Aquí sigue 
siendo imperativo recuperar las biografías, las tensiones vividas por 
las mujeres del período de la UP. Se hace crucial devolver a la memo-
ria de esos mil días sus claros y sus oscuros, sus puntos intersecciona-
les y sus enunciaciones segmentadas, para desmontar algunos de los 
binarismos excluyentes existentes, por ejemplo entre clase o género, 
democracia o socialismo, Estado nación o Estado plurinacional. 

Por razones estructurales, para la década de 1970, las campesinas 
constituían importantes números de trabajadoras y trabajadores, no 
solo en Chile sino en toda América Latina (Lugones, 2008). Según los 
estudios hechos para 15 países latinoamericanos por el PREALC, más 
de un tercio de los 28 millones de trabajadores agrícolas que había 
en 1970 en esos países estaban en una situación equivalente a la ce-
santía total (OIT, 1976). En 1970, el 40% más pobre de los chilenos 
rurales ganaba apenas poco más de la mitad de lo que percibía en 
promedio el 40% más pobre de sus equivalentes urbanos. Según la 
Organización Internacional del Trabajo, en 1972, el 43% de los lati-
noamericanos vivía en una situación de pobreza grave y el 27% en 
una situación de indigencia mucho más alta entre los rurales que 
entre los urbanos. 

Se sufrían marginaciones sociales, económicas, subocupación, 
subnutrición; una distribución del ingreso mucho más desigual en 
el campo que en las zonas urbanas, desiguales a su vez en términos 
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de sexo/género. Imposible desconocer las múltiples formas coopera-
tivistas que emergieron entre las mujeres indígenas y campesinas, 
alianzas que las han posicionado “de manera crítica frente a las polí-
ticas neoliberales que las excluye, margina e intenta homogenizar” o 
asimilar al Estado Nación (Painemal Morales, 2008, p. 6). A nivel con-
tinental, me interpela el carácter antiimperialista y crítico que tuvo 
la UP frente a los paradigmas extractivistas de desarrollo, frente a la 
geopolítica y a las nuevas formas de ejercer hegemonía en las zonas 
urbanas. Entre ellas, redescubro las contundentes tesis de Jacques 
Chonchol sobre democracia comunitaria, que influyeron mucho en 
la vida y las ideas de Carmen Gloria Aguayo.

Sin embargo, durante la UP para muchas y muchos ser revolu-
cionaria y ser feminista parecían términos binarios, sin articulación 
posible. En este sentido, Julieta Kirkwood fue tajante: “La política no 
es una dimensión fácil del feminismo. Tampoco los problemas políti-
cos derivados de la incorporación formal y concreta de las mujeres al 
mundo ciudadano, como la consecuente ruptura del espacio interior 
doméstico y privado” (Kirkwood, 1990, p. 188).

Reconocer a las mujeres: forja de nuevas formas

La importancia de las subjetividades a la hora de articular sexo, clase 
y raza es clave. Pero el reconocimiento de las diversas actorías debe 
incorporar el estudio de las nuevas formas asociadas a las relaciones 
psicosociales y políticas. Problematizar las culturas de asociatividad 
y la forja de nuevas actorías se hace indispensable en cada hito his-
tórico. El “pueblo” no es una masa abstracta sin subjetividades. Esto 
no solo aplica a las mujeres organizadas como trabajadoras urbanas, 
sino también a campesinas y a indígenas. La reforma agraria per-
mitió al campesinado acceder a créditos y maquinaria agrícola, así 
como al desarrollo agrario, con el consiguiente incremento de ciu-
dadanías agrarias, derechos laborales, reforma educacional y desa-
rrollo del trabajo agrícola (Osandón, 2014). Pero la crítica feminista 
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se advierte de inmediato: “Las mujeres de la izquierda política han 
reivindicado siempre sus problemas como trabajadoras y no como mu-
jeres… no las necesidades específicas que tenemos” (Maravall Yáguez, 
28, mi énfasis). Lamentablemente, es muy posible que el imaginario 
de la UP se conjugara desde un binarismo excluyente: o mujer o tra-
bajadora. ¿Por qué no pensar en articular los dos términos? Después 
de todo, se produce con creces en el ámbito doméstico, no remunera-
do, desconocido como trabajo y como contribución al PIB. El sistema 
sexo género construye y elabora cuerpos e identidades en situacio-
nes y relaciones sociales específicas, dentro de las que se incorpo-
ran múltiples instituciones, partiendo con la trama doméstica y sus 
trabajos invisibles de cuidados. Ambas tramas involucran labores, 
pero además producen gamas identitarias y actividades como la 
sexualidad y el erotismo, la afectividad y las formas específicas de 
relacionarnos. 

El problema de la asociatividad y de las formas relacionales es 
clave a la hora de discutir la UP y la caída de los feminismos vincu-
lados al MEMCH. Si las mujeres no son reconocidas ni reconocibles 
como sujetas, ¿desde dónde asumen sus derechos civiles, sociales y 
sexuales? La UP no logró en los mil días la incorporación de las mu-
jeres como subjetividades deseantes, creativas y protagónicas, a no 
ser por roles que se encuadraran en la maternanza y los mandatos 
femeninos patriarcales (Painemal, 2008). Sí se luchó por demostrar 
que las mujeres son tan capaces como los varones, velando su espe-
cificidad (p. 34).

En un plano económico, hasta la UP, las mujeres no accedían a 
créditos. En el gobierno de Salvador Allende se fortalecieron mode-
los cooperativistas de trabajo y relaciones sociales que para las cam-
pesinas resultaban (y resultan hoy) muy idóneas. La organización 
capitalista de la vida y el trabajo es multidimensional, y esas dimen-
siones otras no alcanzaron a ser atendidas. Resalta también que al 
alero de la UP se forjaran culturas anticoloniales y antiimperialistas 
en las que las identidades de clase y soberanía nacional eran funda-
mentales. Pero se consideraba que la “contradicción principal” eran 
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la dominación de clase y el extractivismo, en desmedro de los man-
datos psicosociales y culturales de género. Estudiar esas tensiones en 
relación a las correlaciones reales de fuerzas es indispensable.

No debemos desconocer el estudio de las formas relacionales ni 
de los aspectos relativos a la toma de decisión en los procesos eco-
nómicos y sociales. Las formas generadas por el cooperativismo han 
sido transicionales en la organización del capitalismo, en el paso del 
latifundio al minifundio, así como a modelos de democracia comu-
nitaria. Las memchistas revelaban notables diferencias con las for-
mas de liderazgo elitista y competitiva de sus pares letradas y de sus 
pares masculinos. Las supuestas “subordinadas” eran insolentes y 
antiautoritarias, cuestión que Elena Caffarena apreciaba en su con-
tacto con las socias de regiones. Ese modelo insubordinado de iden-
tidades y formas relacionales les parecía importante de imitar por 
parte de las feministas letradas, a las cuales el MEMCH les proponía 
rebelarse. Las socias exigían a las letradas traspaso de in/formación 
de “tú a tú”. El texto de Carmen Gloria Aguayo coincide en esto al re-
latar sus experiencias con las socias de los Centros de Madres (Oyar-
zún, 2018, p. 46).

Los derechos comunales sobre los territorios han estado tensio-
nados durante siglos, habiéndose complejizado particularmente 
durante la UP. Aunque los derechos sobre la tierra están todavía fre-
cuentemente cruzados por diferencias discriminatorias de género 
en las propias comunidades (Deere y León, 2000, p. 29), la solidari-
dad, las formas no elitistas, fueron propias de las movimientistas, y a 
veces lograron generar protagonismos colaborativos más horizonta-
les: procesos de participación protagónicas, pedagogías concientiza-
doras, modelos que llegaron a ser fundamentales en las pedagogías 
freirianas y después, en las metodologías de Enrique Pichon-Rivière. 
Estas formas de trabajo y actorías presentes hoy en ANAMURI se 
extienden hasta nuestros días en sus vínculos con Vía Campesina. 
Durante la UP, las demandas “nacionalitarias” (Mariman, 2000) no 
se habían materializado aun y las demandas indígenas tenían un 
carácter más social que político, cuestión que también ocurre en 
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el período con las demandas feministas no indígenas Estos moldes 
más horizontales fueron gravitantes para la forja de liderazgos cola-
borativos de mujeres, no solo en el agro, sino en las organizaciones 
de sobrevivencia como las ollas comunes, los modelos de sanación 
y otras formas de resistencia protagonizadas después de la UP en el 
trabajo antifascista e incluso durante el Estallido del 19 de Octubre 
de 2019 o la Pandemia del COVID-19. Con la contrarreforma agraria 
que sobrevino al Golpe reprivatizaron los latifundios expropiados, se 
promovió la recolonización empresarial exportadora se reconcentró 
la propiedad de la tierra (Gómez, 2014), resultando refortalecidos los 
moldes autoritarios y las violencias extremas de formas patronales 
y represivas. 

Lo más significativo de los derechos colectivos es que fueron de-
rivando hacia las prácticas soberanas y hacia la autodeterminación, 
todo lo cual eventualmente pondrá en tela de juicio el propio Estado 
nación (Boaventura dos Santos, 1998), como se evidencia a partir del 
Convenio 169 de la OIT y del Proyecto de la Declaración Universal de 
los Derechos de los Pueblos Indígenas de la ONU.

Hacia la UP: las familias y la conciencia problemática  
de ser mujer

Carmen Gloria se había involucrado desde su temprana juventud 
al trabajo social con un ideario socialcristiano. Desde los 15 años se 
dedicaba a enseñar tejido y costura en un Centro de Madres de la 
Parroquia. Se autodescribe como una mujer de clase acomodada que 
a los 19 años estudiaba pedagogía en filosofía e inglés en la Univer-
sidad Católica y posteriormente, una vez casada con Vicente Sota, 
se dedicaba a dar charlas sobre “los deberes de una buena madre y 
esposa” (p. 19). Las tajantes diferencias entre los movimientos socia-
les y lo político estaban álgidamente enunciadas desde el inicio. Car-
men Gloria relata que tenía gran vocación social, pero que fue en su 
convivencia con Vicente Sota, su marido, que se habría politizado. 
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Un diálogo con Vicente es esclarecedor en este sentido: “Esto que tú 
haces –dice su marido– no sirve… Lo que hay que hacer es terminar 
con la causa de esta pobreza… Hay que trabajar en política… Hacer 
una revolución” (p. 9). De hecho, ella misma se caracteriza como “mu-
jer de un político de la Falange” en la primera parte de sus memorias, 
lugar en el que militaba junto a Eduardo Frei, Jacques Chonchol, Ra-
domiro Tomic y Patricio Aylwin. 

El período comprendido entre 1960 y el golpe militar de 1973 lo 
cubre gran parte del testimonio de Carmen Gloria Aguayo, consta-
tándose que el concepto de “mujeres y pueblo” pasará a convertirse 
en “pueblo y familias”, creciente aporía del impacto de la Falange Na-
cional y el maternazgo de la DC en las luchas del período. La crítica 
a la aporía “mujer” y “política” está muy bien planteada por Anto-
nieta Vera (2009). La diferencia entre “maternidad” y “maternazgo” 
apunta a la relación del primer término con un proceso biosocial al 
asumir la responsabilidad de concebir y criar, mientras que el “ma-
ternazgo” es, más bien, una forma que convierte a las mujeres en las 
madres abstractas de los demás. 

La democracia comunitaria se radicalizaba en todos los ámbitos. 
Distingo en Mujer y Política las actividades personales, de las sociales 
y políticas. En un sentido amplio, la UP está vista desde su prisma per-
sonal porque, aunque ella no lo diga en estos términos, su interioridad 
está imbricada con un alto grado de reflexión y afectividad política en 
los acontecimientos que vive. Aunque no se explicite, el texto hace pa-
sar lo íntimo y personal por el registro de lo político y viceversa. La 
sujeto de la situación de habla (Carmen Gloria Aguayo) está siempre 
cruzada por una existencia vorazmente radical y política. Por todo 
el texto, ella relata la centralidad de los Centros de Madres durante 
el período de Frei Montalva y durante la UP para articular mujeres y 
movimientos campesinos. Ello no es trivial. Durante este período era 
menos común que en la década de 1980 concebir las “dobles militan-
cias” entre los movimientos sociales y la praxis política, como lo de-
muestran el Movimiento Mapuche y las críticas de Julieta Kirkwood a 
la izquierda. Julieta Kirkwood narra en esa década que cuando estaba 
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entre socialistas, decía a propósito que era feminista, y cuando estaba 
entre estas últimas, enfatizaba que era de las “políticas” (Kirkwood, 
1990, p. 47). Esto se debía precisamente a que no había una política de 
género en los partidos de izquierda del período. A su vez, las feminis-
tas experimentaban una desafección hacia las instituciones políticas 
a partir de sus demandas por autonomía y reconocimiento. A medida 
que avanzan las memorias de Carmen Gloria, se irá produciendo el 
desplazamiento desde las luchas por el reconocimiento en el período del 
MEMCH, al acento en las luchas contra las enormes desigualdades de 
clase del Chile de la UP que sin saberlo se dirigía al golpe cívico-militar. 

Según Sierra, “[L]as mujeres indígenas organizadas” como muje-
res, también “desean luchar por sus derechos y la autonomía de sus 
pueblos y comunidades”, al mismo tiempo que muchas critican la 
violencia patriarcal contra ellas. Es en este proceso que se han ido 
apropiando de un discurso de género (2004, p. 322). Las críticas femi-
nistas al gobierno de Salvador Allende remiten a la preeminencia de 
roles y quehaceres domésticos, en el marco de una lucha ideológica 
en donde las álgidas tensiones de clase y neocolonialismo forzaron a 
un segundo plano el desarrollo de nuevas actorías sociales y políticas 
de las mujeres. La distancia entre trabajadoras y “dueñas de casa” de 
sectores acomodados se tensionó a niveles extremos y la UP quedó 
cruzada por ella.

El relato de Carmen Gloria es de profunda afectividad política, 
memoria histórica, diario íntimo en el que articula lo privado y lo 
público, con un sentido de deber cívico en el que se conjuga el man-
dato psicosocial al cuidado con un creciente mandato ciudadano. 
Creo que Mujer y Política ayuda a comprender las complejidades de 
las transformaciones del feminismo chileno de las décadas de 1930 
y 1940 a un segundo plano de nuestra historia, en la mediación de 
principios falangistas y familiocéntricos primero, y de conciencia 
política después, cuando el grupo de rebeldes renuncia a la DC para 
integrar el Movimiento de Acción Popular Unitaria (MAPU) y unirse 
a la UP. Es una pieza de extraordinaria riqueza para las genealogías 
de mujeres a partir de fotografías, epistolarios, recortes de prensa y 
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notas de su “cuaderno de diario”. Buena parte de su texto revela una 
vida social cruzada por siete embarazos en los cuales la autora in-
tenta equilibrar la familia como puente entre lo doméstico y lo pú-
blico, entre la vida privada y el Estado, en el marco del “ideologema 
de la familia” (Oyarzún, 2000). “Segundo embarazo. Hasta ahí llegó 
mi experiencia de profesora de filosofía”, dice Carmen Gloria, “entre 
mamaderas y pañales” (p. 19). Su compleja interioridad la inquieta 
y su vocación cívica la impulsa hacia los Centros de Madre, como 
“un lugar para salir al mundo exterior” (p. 19). No obstante, su propia 
relación de pareja con Vicente expresaba la división entre vocación 
social y vocación política, como una distinción de género entre lo 
femenino y lo masculino, respectivamente. 

Históricamente clave para el familiocentrismo, la Falange Nacio-
nal, partido político socialcristiano organizado en Chile en 1935, se 
había distanciado del Partido Conservador en 1938. Entre moviliza-
ciones y masacres, entre “defensa” del autoritarismo (Ley Maldita) 
y “saneamiento” o profundización de la democracia, se constata un 
nuevo aumento coalicional popular y una disminución de lo que 
llamamos luchas por el reconocimiento de identidades feministas. El 
propio título, Mujer y Política que escoge Carmen Gloria Aguayo para 
este relato, representa una rearticulación de la aporía predominante 
en la época entre mujer o política, así como el binarismo excluyen-
te entre “familia” o ciudadanía”. Su vida entera se abre a conjuntar 
los términos disyuntivos en la ideología; y los conjuga en su propia 
praxis de vida. Una vida en la que el término “madre” presuponía a 
la palabra “mujer”, y en donde la noción de crianza se suponía inarti-
culable con el concepto de lo público, social y político. En este senti-
do, el propio título de su relato es disruptivo respecto de la ideología 
falangista de sus momentos de juventud.

Entre 1958 y 1964 Carmen Gloria se mueve de lleno al ámbito po-
lítico al ingresar a la DC, punto en el cual se intercepta su biografía 
con su ruptura de la Falange, su incorporación a la DC y su futuro 
quiebre con esta para ingresar finalmente al MAPU en mayo de 1969. 
Una mujer capaz de tales transformaciones es, en mi concepción, 
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una mujer para sí; una subjetividad plena, compleja y de gran espe-
sor crítico. Rescato sus tránsitos, sus procesos, su reflexión. Es el tra-
yecto de su vida lo que importa aquí, mucho más allá de una mera 
toma de posición. El recorrido transita desde el ser para otras y otros, 
hasta llegar a convertirse en un ser capaz de asumirse plural en el 
plano de la existencia personal y la vida pública. Su trayectoria va 
desde la vocación social en los Centros de Madre al despertar de una 
conciencia revolucionaria en más de 50 años de entrega guiada por 
“una fe que era tanto religiosa como política durante el período com-
prendido entre la década de 1960 y el Golpe (p. 8).

Para 1955, el partido formaba parte de la Federación Socialista 
Cristiana, en torno a un imaginario dirigido a jóvenes católicos, es-
tudiantes universitarios de capas medias y trabajadores unidos en 
torno al humanismo cristiano. Se definían como “un movimiento 
político que lucha por instaurar en Chile una Democracia verdade-
ramente humana, en que imperen la libertad y la justicia”, en férrea 
oposición al despotismo y la tiranía. Afirmaban el cooperativismo, 
además de la necesidad de superar el sistema capitalista y los fines 
de lucro, proponiendo una democracia integral a nivel económico y 
social, y poniendo particular énfasis en la idea de vivienda popular. 
De ahí el imperativo de la década de 1960 de involucrar el trabajo de 
masas de la izquierda y la DC con las y los pobladores por la vivienda 
digna. 

Lo interesante para nuestro rastreo del maternazgo, es que la Fa-
lange preconizaba una concepción del “bien común”, robusteciendo 
las organizaciones intermedias, en particular, la familia como me-
diación entre el individuo y el estado. Pero esos conceptos de coo-
peración apuntaban a un divorcio entre lo personal, lo social y lo 
político. Evidentemente los liderazgos de “alta” jerarquía eran pa-
triarcales, clasistas y políticos. Utilizaban los maternazgos femeni-
nos, la afectividad filial y la solidaridad de los sectores empobrecidos 
como formas seductoras de ejercer influencia y sometimiento. La 
familia (y el ethos de cuidado femenino) se convertían en poderosa 
herramienta ideológica para ejercer hegemonía. De ahí que uno de 
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los rasgos preponderantes de este concepto de bien común se funda-
ba en la “unidad y la estabilidad de la familia, célula básica de la so-
ciedad”, rechazando el “divorcio y todo lo que la debilite o destruya”, 
así como oponiéndose tajantemente a “cualquier monopolio estatal 
de la educación” (p. 5) que desafíe la autonomía de los integrantes del 
ideologema. Con la excepción del rechazo de la Falange al autorita-
rismo y la tiranía, se constata en estos aspectos, no solo la continui-
dad de principios de la DC, sino de la propia Constitución de Augusto 
Pinochet en 1980. ¿Cuánto del ideologema nos queda aún?

No obstante, Carmen Gloria siente que ayudar a los más pobres 
debía y podía conjugarse con su ethos materno, aunque sintiera que 
intentarlo aumentaría las tensiones entre la crianza y su “clara voca-
ción de entrega, de servicio a los demás en una acción grande”. “No 
me siento cumpliendo esa vocación”, confiesa. Y se pregunta, inquie-
ta, “¿Estoy frustrándome, mutilando mi Yo total?” (p. 20). Cuando 
Carmen Gloria se hace ese interrogante, lo que está expresando es 
conciencia y dolor frente a la contradicción excluyente entre su au-
tonomía personal y su obediencia al mandato famioliocéntrico de 
la Falange, entre su ansia moral y deseante de soberanía y el some-
timiento a la maternidad ideologizada. El resto es historia: se vuelca 
hacia Techo Jesuita y los Centros de Madres Poblacionales. Y con-
cluye: “nacen los centros de madres”; las madres “se convierten en 
socias”, “se les da la palabra y ellas la tomaron para no soltarla más” 
(pp. 22-23). Y concluye: “así era la mujer pobladora; cuando salió del 
enclaustramiento en su casa, se incorporó plenamente a las luchas 
sociales. Una vez que su conciencia ha despertado, sigue su propio 
camino” (p. 25). Luego de participar en la campaña y derrota de la 
candidatura de Radomiro Tomic, el Congreso Provincial Femenino 
de la DC decide “mantener la línea inflexible e intransable de nuestra 
posición anticomunista y anticapitalista” (p. 35). Desde su filiación 
con la línea rebelde de la DC, Carmen Gloria Aguayo, como las socias, 
también “sigue su camino” (p. 25).

En adelante, los puntos de inflexión para su acción política se 
abrirán a la actividad social y sindical, popular y campesina. Su 
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compañero de camino político, Jacques Chonchol, expresa la pro-
puesta de generar formas colaborativas en la UP en los siguientes 
términos: “queremos construir en Chile una sociedad socialista y 
comunitaria que sea, al mismo tiempo, pluralista en lo cultural, 
partidario y religioso. Sociedad que esté realmente conducida por 
los trabajadores, que funcione al servicio de las grandes mayorías 
nacionales… para avanzar hacia el socialismo a través de una vía no 
capitalista de desarrollo” (p. 74). Cercano a Paulo Freire, Chonchol 
expresaba en esos momentos la forja de las nuevas actorías subjeti-
vas como una forma “de despertar la conciencia que estaba sumergi-
da para que se convirtiera en conciencia crítica” (p. 74). Lo que no se 
nos explica, sin embargo, son las razones para que dicha “conciencia 
crítica” no incluyese un auge de conciencia y protagonismos insumi-
sos de mujeres. 

Para 1963 se advierte una Carmen Gloria cada vez más atraída ha-
cia la izquierda, “con la adquisición de una nueva fe: la creencia en 
la bondad del socialismo” (p. 36). En 1969 participa en el Congreso 
Mundial de Mujeres de la Federación Democrática Internacional de 
Mujeres (FEDIM). Visita los países socialistas y finalmente renuncia 
a la DC. Al hacerlo, concluye: la sociedad comunitaria viene de “crear 
la conciencia del hombre nuevo… un socialismo comunitario” (p. 62, 
mi énfasis). Es 1969. Junto a los rebeldes de la DC, Carmen Gloria pre-
senta finalmente su carta de renuncia para unirse al MAPU. Com-
pleja e inquieta, crea una serie de círculos de estudio dedicados a la 
mujer campesina. “Estoy leyendo a Simone de Beauvoir y me tiene 
trastornada con su Segundo sexo” (p. 68), aclara, pero, agrega, “nunca 
fui feminista, nunca me gustó esa carga anti-hombre” (p. 68). No obs-
tante, inequívocamente rebelde, apoyaría la “nueva libertad en mate-
ria sexual, la contracepción, el aborto, el divorcio, el reconocimiento 
de la vida en convivencia fuera del matrimonio” (p. 68). Ni rastros 
quedaban ya, en este punto, de la mujer falangista de Las Condes. El 
tránsito a la mujer nueva se había producido, aunque aún seguía sin 
nombrarse, bajo la rúbrica del “hombre nuevo” de la UP.
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Según Carmen Gloria Aguayo y por razones opuestas, ni la Revo-
lución en Libertad ni la UP impulsaron la constitución de identidades 
feministas, si bien ambas se plantearon proyectos de desarrollo del 
país. Supuestamente, las contradicciones entre la emancipación de las 
mujeres y la liberación nacional se habrían de resolver “más adelan-
te”. Se podría especular que el silencio feminista de la UP subordinó la 
cuestión del sujeto y el reconocimiento de sexo y género a la “cuestión 
popular” sin más calificativos, en momentos en que se advertían algu-
nas cuestiones tácticas: el interés en seguir avanzando sin perturbar al 
maternalismo ideológico de los sectores medios y la DC por una parte; 
así como la urgencia de sumar fuerzas en contra de la intervención 
estadounidense y los avatares antidemocráticos del capital monopo-
lista chileno. Según la entonces senadora comunista, Julieta Campusa-
no: “Agrupadas en un Frente Patriótico, las mujeres se pronunciaron 
contra las amenazas de golpe de Estado. Durante 1972 y 1973 fueron 
corrientes los enfrentamientos entre mujeres anti-allendistas de la 
alta y mediana burguesía (Poder Femenino) con mujeres pobladoras y 
asalariadas en el centro de Santiago, primando los intereses políticos 
por encima de los de género” (Senado, 1969). En síntesis, el protagonis-
mo social de las mujeres populares adquirió importantes dimensiones 
políticas bajo la UP. Sin embargo, se fue profundizando una concien-
cia de clase por “encima” de la conciencia de género, en ausencia de las 
extraordinarias organizaciones feministas del pasado.

Mujer y Política relata la campaña electoral y la respuesta de los 
sectores familiocéntricos: “¡Les íbamos a quitar los niños a las madres 
para mandarlos a educar en un país comunista!”, señala durante la 
campaña de Salvador Allende (p. 78). Ante el retroceso ideológico re-
presentado por sectores de la DC y la derecha, la UP experimentaría 
la avanzada de mujeres de derecha, organizadas bajo el lema de “Po-
der Femenino”, que a diferencia de las mujeres de la UP, lanzaban sus 
campañas profamilia, consolidando la resacralización de la familia 
heteronormativa, la sumisión neocolonial y la agresiva repulsa de los 
amplios imaginarios interseccionales. En perspectiva, los derechos 
reproductivos resultarían siendo uno más de los chivos expiatorios 
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de la dictadura. En la década de 1980, la repenalización del aborto dio 
vuelta el reloj hacia 1931, haciendo tabla rasa de las luchas feministas 
de la década de 1930. No habrá solución de continuidad entre esa acto-
ría hegemónica de mujeres autocráticas y la constitución pinochetista, 
cuyo biopoder patibulario propugnará la violencia sexual como eje de 
la violencia de clase, según testimonian los múltiples relatos de tortu-
ra. Aunque de ello no se hable sino hasta apenas 7 años atrás, no habrá 
prisionera que no fuera violada en cruentas prácticas sexuales, como 
tampoco varón que no haya sido “feminizado” a partir de las torturas 
sexuales en cautiverio (como feminista interseccional, entiendo que 
el patriarcado realiza violaciones simbólicas y físicas precisamente a 
partir de concebir lo “femenino” como lo otro, lo abyecto, en el sentido 
heteronormativo que ejerce).

Carmen Gloria narra su experiencia durante la campaña elec-
toral por Salvador Allende con un agudo sentido de rupturismo 
cultural. Y recuerda el sentido de la ironía que lo caracterizaba: “El 
sábado las compañeras van a tener una concentración. Ustedes, 
compañeros, tienen que quedarse en la casa cuidando los niños 
para que ella pueda salir tranquila. Tienen que aprender a darle 
la mamadera a la guagua”. Narra con entusiasmo las palabras del 
futuro compañero Presidente: “Vamos a crear un Ministerio de la 
Familia y el ministro va a ser una mujer”. Sabemos que Salvador 
Allende respaldó con hechos el movimiento popular de mujeres, 
como ninguno de los anteriores presidentes de Chile, a pesar del re-
chazo del Partido Nacional y de la DC, e inclusive con el desagrado 
de una mayoría de dirigentes de la propia UP que auspiciaban una 
ideología patriarcal familiocéntrica. Contribuir a que fueran las mu-
jeres quienes decidieran ingresar al “mundo exterior” fue gravitante. 
En su discurso electoral, Salvador Allende se pronuncia inequívoco: 

La mujer que al trabajar tiene que hacer un doble trabajo: antes de 
salir y después de volver a su casa tiene que cumplir todo el queha-
cer de la cocina, el aseo, el lavado y la eterna rutina que no cono-
ce nunca descanso. Aquí está la mujer empleada y la funcionaria la 
que pese a sus esfuerzos, a su preparación y a su inteligencia, sufre 
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todas las postergaciones y discriminaciones. Aquí todas las mujeres 
trabajadoras, la profesional, la intelectual y la artista que en el es-
trecho marco que fija para la mujer la cultura tradicional capitalista 
no encuentra la posibilidad de desarrollar plenamente su facultad 
creadora. Aquí está la mujer cristiana que no puede vivir el mandato 
del amor en este mundo de egoísmo y crueldad. Aquí está la mujer 
que después de una larga vida no tiene derecho al descanso porque 
su montepío o su jubilación son, como se ha dicho, demasiado para 
morir y demasiado poco para vivir (p. 94).

La UP favoreció la participación de las mujeres en varias áreas en las 
empresas en que se desarrollaba el control y la administración de la 
producción; en las Juntas de Abastecimiento y Precios (JAP); en la au-
toconstrucción de viviendas y policlínicos; en las Juntas de Vecinos, 
en los comandos comunales. Entre las 40 medidas se incorporaron 
ejes significativos respecto del rol del Estado en la ética de cuidados 
como un tema de derechos sociales garantizados, eje crucial de las 
medidas de un Estado Protector a diferencia del Estado Subsidiario. 

Finalmente, la propuesta de crear el Ministerio de la Mujer chocó 
con resistencias de los propios partidos de la UP para ser finalmente 
coartada por el golpe cívico-militar de 1973. Debatiendo en el Coman-
do por Salvador Allende, Carmen Gloria lamenta que no se conside-
rara la importancia de apoyar la campaña femenina que ella había 
asumido. “No teníamos financiamiento: muy pocas éramos las que 
disponíamos de auto para movilizarnos; todas pagábamos nuestros 
gastos. No podíamos contratar un espacio en la radio, ni anunciar 
en la prensa nuestros actos masivos”, declara, en Mujer y Política (p. 
78). A medida que la campaña fue creciendo entre las mujeres, la vi-
sión de cuidados se va socializando: “dar un sentido social a la ma-
ternidad, junto con apreciar verdaderamente el papel de la mujer, la 
libera para que más allá de su función de madre y de dueña de casa, 
pueda desarrollar todas sus facultades humanas en el amplio cam-
po del trabajo productivo, el arte, la cultura y toda otra posible obra 
creadora (p. 83).
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El familiocentrismo estaba en el centro de los más álgidos debates, 
sobre todo porque las presiones contra el divorcio y a favor de la repe-
nalización del aborto eran considerables. Con todo, en 1971, Salvador 
Allende logró crear la Secretaría de la Mujer como organismo inte-
grante del gobierno. Los estatutos de la Secretaría de la Familia incor-
poraban muchos de los resultados investigativos de Elena Caffarena, 
quien ya en los años de la persecución de las y los comunistas se había 
dedicado a investigaciones jurídicas sobre los derechos de las mujeres. 
Así, la Secretaría planteaba, entre otros, el derecho de las mujeres a 
celebrar contratos, enajenar e hipotecar sus bienes, sin autorización 
del marido; compartir con su pareja el cuidado y la manutención de 
los hijos; filiación única, terminar con las diferencias entre hijos legí-
timos e ilegítimos; una nueva juridicidad para la unión estable de la 
pareja no casada oficialmente por el Registro Civil; tribunales de fa-
milia, integrados por un/una psicóloga, una asistente social y una/un 
abogado, para promover el divorcio luego de un tiempo prudencial de 
separación, sin obligarlos a rendir testimonios humillantes. 

En paralelo, la UP se propuso paliar la carga de las mujeres en 
el hogar promoviendo comedores populares en las fábricas y en el 
edificio de la UNCTAD (denominada “Torre de la mujer”), además del 
“Programa de comidas preparadas”. A su vez, puso a disposición de 
las mujeres asalariadas del área social más de 150.000 raciones de co-
mida, para que pudieran comprar y llevar a sus hogares. En fin, se lo-
graron abrir 467.000 nuevos puestos de trabajo destinados solo para 
mujeres. Todo ello aparte del medio litro de leche para las mujeres 
embarazadas y lactantes; aumento del fuero maternal; obligación de 
las empresas, con más de 20 mujeres, a tener salas-cuna; aumento de 
45 a 90 días del permiso posnatal e inauguración en 1971 del primer 
centro de atención posnatal para campesinas. La UP estimuló tam-
bién la sindicalización de las empleadas domésticas, recomendando 
8 horas de trabajo y permisos para estudiar en los colegios cercanos 
al trabajo.

En 1971, muchas de las mujeres formaron Brigadas de Salud que 
colaboraban con los policlínicos de las poblaciones, las mismas  
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que durante 1972 en la comuna de Barrancas en Santiago se organi-
zaron para fundar un centro piloto de atención colectiva en Salud, 
Vivienda, Educación y Transporte. En estas labores, fue innegable el 
aporte de parlamentarias como Julieta Campusano, María Elena Ca-
rrera y Laura Allende. En agosto de 1972, las asambleas de mujeres 
campesinas se reunieron en Bío-Bío para impulsar Centros de Re-
forma Agraria (CERA), en los que las mujeres tuvieron, por primera 
vez en la historia de Chile, los mismos derechos a la tierra que los 
varones. 

El Estado subsidiario anexado al exterminio durante la dictadu-
ra es hasta hoy producto ancilar de una transición posdictatorial 
inconclusa que revirtió el rol público del Estado a favor del subsi-
dio empresarial. En la actualidad, referir a mujer y/o género implica 
asumir la diferencia radical entre lo femenino y el feminismo inter-
seccional, entre ser sujetos u objetos de políticas públicas, entre neoli-
beralismo y democracia deliberativa y comunitaria.

Chile experimentó un inédito y masivo movimiento feminista en 
mayo de 2018. Miles de mujeres y varones, en su mayoría jóvenes, 
exigieron fin al patriarcado, fin al capitalismo neoliberal con la con-
signa, “Patriarcado y Capital es alianza criminal”. El movimiento se 
conoce hoy como “Mayo 18”, y repolitizó el propio concepto de géne-
ro, que se había venido sumando a otras estrategias de gatopardis-
mo y autocensura para eludir hablar directamente de patriarcado, 
machismo o extractivismo, pero también para eludir las categorías 
de clase, raza, colonialidad o hablar claramente de imperio. El lar-
go camino de blanqueo e impunidad frente al exterminio dictatorial 
resurge una y otra vez como situación inconclusa, como retorno de 
lo reprimido a niveles macro y microestructurales. El segundo go-
bierno de Michelle Bachelet propugnó reformas estructurales como 
el fin al binominal, la reforma tributaria o el derecho universal a la 
educación. Pero esas reformas, instaladas a partir de nuevas conver-
gencias democratizadoras, no siempre concitaron amplio respaldo 
al interior del propio gobierno; en última instancia redundaron 
en diseños deficitarios que finalmente favorecieron la elección del 
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actual gobierno de derecha. La despenalización parcial del aborto en 
3 causales aguarda aun convertirse en pleno derecho reproductivo 
–aborto libre, gratuito y de calidad– a partir de más amplias subjeti-
vidades y actorías democratizadoras, capaces de nuclearse en torno 
a objetivos prioritarios colectiva y participativamente acordados.

Decididamente, Chile está en deuda con el estudio riguroso de 
las formas comunitarias de hacer política, en la medida en que ellas 
propician nuevas actorías y subjetividades interseccionales. Importa 
subrayar que la primera organización de mujeres mapuche, la So-
ciedad Femenina Araucana Yafluavin, fundada en Temuco en 1937, 
coincidió con el auge del Movimiento de Emancipación de la Mujer 
Mapuche (Foester y Montecino, 1988). Los liderazgos femeninos indí-
genas se han debido abrir paso en complejos procesos de lucha por 
el reconocimiento de su propia cultura y formas de hacer familia. 
También, a partir del reconocimiento de las trayectorias políticas del 
parentesco, un sentido comunitario de lo doméstico y relaciones de 
reciprocidad, niegan la excluyente aporía entre lo privado y lo públi-
co de las sociedades oligárquicas y capitalistas (Guzmán, 1997; Cervo-
ne, 1998; Weismantel, 2003). 

Grandes vacíos rodean a las mujeres de la UP, desafío de quienes 
hemos apostado a reconstituir sus memorias con un sentido pro-
fundo de empatía y crítica. Duele el vacío feminista, epistemológico 
y político. Es un vacío de sexo y género: vacío en y por el lenguaje, 
un discurso que no se asume aun como no sexista. A la distancia 
de 50 años, la trágica contradicción excluyente entre identidades, 
derechos y reapropiaciones se evidenció con una dictadura que se 
propuso eliminar a toda una generación para dejar pendiente las 
deudas que las democracias liberales tienen con las mujeres, con las 
diversidades sexuales y los pueblos indígenas del continente. Mujer 
y política es uno de los pocos relatos de liderazgos de mujeres de la 
UP y una verdadera joya histórica. De Laura Allende, diputada socia-
lista, se sabe muy poco y de Julieta Campusano, primero diputada y 
posteriormente senadora comunista, solo he podido recoger lo que 
aparece en las memorias del Congreso en torno a la gran Marcha del 
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Hambre. Generar un archivo de mujeres de la UP es urgente tarea 
feminista e histórica por hacer, un desafío de reapropiación cultural 
y política.

La enorme desigualdad estructural en Chile afecta particularmen-
te a las mujeres y a las grandes mayorías, en la medida en que la repro-
ducción de la especie y la reproducción de la fuerza de trabajo remiten 
a la maternidad obligatoria, a doble y triples jornadas de trabajo, y a 
mermas crecientes del tiempo para sí. Hoy, cuando casi el 50 % de las 
mujeres se ha incorporado a la fuerza laboral, todavía sorprende que 
perciban el 65% del salario de los varones. De gran impacto para un 
sistema de sexo género contrahegemónico es el matrimonio igualita-
rio y un sistema nacional que garantice desde el Estado los cuidados, 
que permita desmantelar el binarismo excluyente entre lo privado y 
lo público, entre la producción y la reproducción, así como entre la 
reproducción y la creación artístico-cultural. Pendiente queda la ca-
pacidad colectiva de convocar a una Nueva Constitución desde las y 
los nuevos sujetos. Imagino una carta de navegación estratégica que 
asegure el tránsito desde el Estado subsidiario impuesto durante la 
dictadura y prolongado desde el NO hasta ahora. La ruta: un proce-
so hacia un Estado garante de derechos para humanas y humanos, de 
plenos derechos sociales, sexuales y reproductivos. Se trata de igual-
dades sustanciales y no meramente formales. Los feminismos inter-
seccionales insertos en los movimientos sociales y en el parlamento, 
desde las casas y las calles, desde imaginarios plurales y dialógicos, 
han delineado los mapas. El viaje que va desde los sufragios activos 
y el reconocimiento de las identidades plurales a las reapropiaciones 
materiales y simbólicas recién comienza.
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