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Un sueno inconcluso

Carmen Vargas Torres

Entre 1970 y 1973 milité en las Juventudes Comunistas y también es-
tudié Pedagogia en la Universidad de Chile. En este 0ltimo afio me
encontraba ejerciendo como profesora suplente y cursando la es-
pecialidad de musica en la Facultad de Ciencias y Artes Musicales
y Escénicas, en su Plan Vespertino. Fui exonerada por la dictadura
militar después del golpe de 1973, junto con miles de otros estudian-
tes a través del pais.

Reinicié mis estudios en el afio 1992 a través de la Agrupacién
Nacional de Estudiantes Sancionados (ANEUS), la cual dio origen a
un programa de restituciéon de estudiantes exonerados después de
varios afios de lucha. Logramos ser reconocidos por el gobierno
de Patricio Aylwin y Ricardo Lagos como ministro de Educacion. Este
ultimo, en consenso con las nuevas autoridades y como forma de re-
paracion, aceptaron el ingreso de mas de mil estudiantes a las uni-
versidades tradicionales desde donde habian sido expulsados.

Desde 1993 y hasta 1996 fui elegida por mis companeros para re-
presentarlos ante las autoridades de la Universidad Metropolitana
de Ciencias de la Educaciéon (UMCE), antes Facultad de Filosofia y
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Educacion dela Universidad de Chile (conocida como El Pedagogico).
Egresé en 1996 como profesora de Educacion General Basica con es-
pecialidad en matematica e inglés. Me jubilé en el 2019, a la edad de
69 afios y con un severo glaucoma.

Periodo 1964-1970

Fue una mafiana de 1964, previo a las elecciones presidenciales cuyos
candidatos eran los sefiores Jorge Alessandri, Julio Duran, Eduardo Frei
y Salvador Allende, cuando una vecina nos invita a participar en un co-
mando propagandistico del Frente de Accién Popular (FRAP) para tra-
bajar por la segunda postulacion del candidato Allende. Tenia apenas
13 anos de edad y mi padre simpatizaba con este debido a su tendencia
radical, razén por la que me autorizé a participar. Me motivaba el Pro-
grama Presidencial, cuya propuesta de justicia, paz y solidaridad, me
resultaba interesante y atractivo para una joven catélica como yo.

Recuerdo con simpatia las campanas presidenciales de esa épo-
ca. Entre los electores de las diversas corrientes politicas convenian
apuestas de distinta naturaleza. En caso de ser el perdedor, estos de-
bian pagar con lo pactado como bafiarse con ropa en una pileta que se
encontraba frente a La Moneda. Otros debian colgarse “colas” de papel
0 género y caminar por las calles del centro de Santiago, y en especial
por la Alameda, exhibiendo con dignidad su derrota y la validez de su
palabra, u otras creativas y variadas formas. Sin embargo, la alegria e
ingenuidad de las personas y de los grupos que tranzaban estos acuer-
dos, no lograban avizorar las intenciones de los grupos conservadores
en su “campania del terror”, infundiendo miedo y desconfianza en un
gran porcentaje de la poblacién, asi como las practicas de “cohecho”
en el proceso electoral. En esta segunda postulacion, nuevamente el
candidato izquierdista Salvador Allende pierde las elecciones y asu-
me Eduardo Frei Montalva, representante del Partido Demécrata
Cristiano.
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Periodo 1970-1973. Campaiia y contexto politico

Los tiempos y acciones de las personas cambiaron bruscamente y la
siguiente campafia electoral, en especial los grupos derechistas y con-
servadores seran mas beligerantes y agresivos.

En 1970 y con mis 19 afios, recientemente ingresada a la Universi-
dad de Chile, especificamente a la Facultad de Filosofia y Educacion,
conoci a dirigentes del Centro de Alumnos cuyo presidente era Orel
Viciani. Me llamé la atencién la digna y fraternal acogida que él y los
jovenes estudiantes comunistas brindaban a los estudiantes nuevos
(mechones), invitandolos a participar en encuentros culturales, fol-
cléricos, deportivos, asi como trabajos comunitarios en las poblacio-
nes aledaiias. Los estudiantes desarrollaban actividades de acuerdo a
su especialidad cuyas practicas eran réplicas implementadas bajo la
concepcion de politica estudiantil aplicada por la Federacion de Estu-
diantes de la Universidad de Chile (FECH), en ese momento liderada
por Alejandro Rojas Winer.

La FECH habia levantado como su candidato al doctor Salvador
Allende, que representaba los ideales de las juventudes de la época; es-
tos lograron comprometerse en su campana en torno a un Programa de
Gobierno de 40 medidas base. Fue este Programa de la Unidad Popular
(UP) plasmado en principios de solidaridad, justicia social, igualdad de
derechos, paz y amor al préjimo, el que permiti6é aunar un conglomera-
do de partidos politicos, desde cristianos (Izquierda Cristiana, MAPU)
hasta radicales, comunistas e independientes que lograron encontrar
un denominador comun para un nuevo Chile, justo y promisorio.

Bajo esta bandera de paz y justicia, me incorporé al comando,
ahora como estudiante universitaria y un candidato presidencial
que se postulaba porterceravez. Aunque Allende habia declarado que
su gobierno seria “revolucionario”, jamas levant6, ni proyecté una
lucha armada. Por el contrario, fue un hombre que profesaba la paz
y el respeto, no solo en su palabra sino también en su actuar; tam-
bién se declaraba “democratico” y lo confirmamos en su proyecto
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inclusivo, participativo y dialégico. En esta tercera contienda, sus
competidores politicos fueron Radomiro Tomic, militante del Parti-
do Demoécrata Cristiano y Jorge Alessandri Rodriguez, representante
del Partido Nacional y de la derecha tradicional.

Unavezalli, me incorporé ala dinamica delos grupos de estudian-
tes y me sumé activamente a las actividades artisticas, culturales y
sociales que sellevaban a cabo y que estaban enfocadas en promover
la campana presidencial del doctor Salvador Allende. Estas activida-
des consistian en talleres de alfabetizacion, construccion de plazas,
juegos infantiles, plantacion de arboles y didlogo permanente con
los pobladores participantes de Lo Hermida, La Faena, Villa Macul y
otras. También saliamos los domingos de casa en casa para dar a co-
nocer el Programa del Gobierno Popular y sus beneficios de caracter
social, laboral, educacional, cultural y econémico. Cada Facultad se
comprometia a trabajar su area de acuerdo a su carrera.

Triunfo de don Salvador Allende

Eranlas 2 am del 5 de septiembre de 1970
y desde los balcones dela FECH, el doctor
Salvador Allende confirma su triunfo y
| agradece su victoria a los estudiantes
v al voto del pueblo de Chile. El éxito de
su candidatura ya era una realidad.

Me encontraba trabajando en la reco-
pilacién de votos de manera telefonica,
en el Comando del Partido Socialista, ubi-
cado en la calle Amunategui, del centro
de Santiago. Nos acompafaban Aniceto Rodriguez y otros dirigentes
y personalidades de la UP. Una de las personas que se encontraba al
otro lado de la linea y que era mi colaborador en dicha tarea fue el
companero Mario Fuica, asesinado mas tarde por la dictadura. Ha-
biamos acordado presentarnos y conocernos, sin embargo, en esa
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multitud que ya se habia congregado en La Alameda, jamas se pudo
hacer realidad.

Este trabajo de registrar nuestros propios computos, permitio te-
ner claridad del proceso electoral, y tener informacién previa de los
resultados. Confirmado el triunfo del candidato, nos dirigimos hacia
La Alameda para sumarnos a la apabullante celebracién. Se habia
hecho realidad el suefio que por afios muchos jévenes y miles de tra-
bajadores, mujeres y desposeidos esperaban, el tan anhelado triunfo
con la esperanza de un mundo mejor y mas justo. Tenian ahora un
presidente de los pobres, un “salvador” que prometia construir
un pais cuyas bases estaban impresas en su Programa de las 40 Me-
didas y que lo habian llevado al triunfo, no solo propio, sino de todo
un pueblo.

Los trabajos voluntarios

| Durante las vacaciones de verano
e invierno tradicionalmente se
ejecutaban los trabajos volunta-
%' rios en regiones y provincias. En
= el verano de 1971 fueron organiza-
= dos, coordinados y dirigidos por
% ]a FECH, la Federacion de Estu-
dlantes dela Un1vers1dad Técnica del Estado (FEUT) y la Federacion
de Estudiantes Secundarios (FESES). Sali6 de la Estacién Central de
Ferrocarriles de Santiago de Chile un tren con direccién al sur
de nuestro pais, llevando cientos de jovenes pobladores chilenos y
extranjeros que también quisieron hacer su aporte, jévenes alegres,
comprometidos, soiadores y entusiastas de lo que se comenzaba a
construir, se abria un mundo nuevo y esperanzador.
Yo me quedé en casa porque estaba enferma, hasta envidia sentia
cuando vi por television la despedida que les brindaba el Presidente.
Estos sofiadores e idealistas se distribuyeron en diferentes grupos y
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a diferentes lugares. Mis hermanos que se habian enrolado, acampa-
ron en la Escuela e Iglesia de las reducciones mapuche de Quintrilpe
y Curileo de Temuco, donde fueron acogidos por los lugarefios con
afecto y respeto facilitindoles la estadia. Alli desempenaron tareas
de alfabetizacion, sindicalizacién (deberes y derechos de los trabaja-
dores), reparaciéon de techumbre y salas de clase de la escuela misma.
No todo era trabajo, los domingos se dedicaban a jugar fitbol y a la
chueca (juego practicado por los mapuche). Esta practica de inclu-
sién y acercamiento, permitié romper el hielo y la desconfianza de
ese pueblo hacia los “chilenos”, promoviendo a su vez la concientiza-
cién y sensibilizacion de los jovenes acerca de su lucha por la recu-
peracion de sus territorios usurpados y expropiados a través de leyes
ajenas e impuestas desde la colonizacién hasta la actualidad.

En el verano del afio 1972, salié de la Estacion Central “El Tren
de la Cultura”, organizado y financiado por el Ministerio de Educa-
cion, con el fin de acercar el arte al pueblo. Muchos artistas recorrie-
ron distintos lugares del pais, llevando variadas disciplinas a zonas
sin acceso a formas de representacion cultural. Fue asi como una
caravana de poetas, folcloristas, cantantes, comediantes, actores y
actrices, realizaron diferentes expresiones artisticas durante el tiem-
po que durd este particular trabajo voluntario. Campesinos de Chi-
llan, Talca, mineros del carbon de Lota y Coronel, los mapuche de la
Araucania, pescadores de Puerto Montt y muchos otros, fueron los
espectadores que acogieron jubilosos y deslumbrados este regalo del
gobierno populary los artistas.

Posteriormente, y a consecuencia de los nuevos requerimientos,
se activd con mas énfasis la Oficina del Servicio Voluntario (ONSEV),
dependiente del Ministerio de Educacién, siendo designado por el
gobierno el profesor normalista Manuel Guerrero Ceballos —cruel-
mente asesinado después por sombrios personajes de la dictadura-
quien en coordinacion con el general Carlos Prat lograron movilizar
miles de voluntarios al sur de Chile. La funcién de ONSEV era coor-
dinar estudiantes y gobierno, con el fin de complementar proyectos
orientados al cumplimiento del Programa.
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En ese mismo afio se ejecutd un importante proyecto en la 4° re-
gion, la construccion del Dren de Cabildo en que participaron mas de
mil jovenes de las universidades de Chile, Catélica y FESES, superando
toda expectativa de los organizadores, tanto en participacién como
en el cumplimiento de objetivos. La finalidad de este proyecto fue res-
catar aguas subterraneas para el regadio, favoreciendo la agricultura
de las zonas de Cabildo, La Ligua y sus aledafios. Aqui me desempeiié
como secretaria, coordinando algunas tareas de asistencia a los volun-
tarios, a dirigentes en sus funciones quienes eran de distintas corrien-
tes politicas (Juventudes Radicales, Socialistas, Comunistas, y otras),
atenciéon de los padres que visitaban a sus hijos para cerciorarse de las
condiciones fisicas y emocionales, en especial de los menores de edad.

Cabe destacar que los dirigentes que estuvieron a cargo de los
trabajos voluntarios en esta zona tuvieron un comportamiento
ejemplar, tanto en el trato hacia los jovenes, como entre ellos mis-
mos, siendo de las distintas corrientes politicas arriba mencionadas,
nunca presencié diferencias de criterio tanto en lo laboral como en
lo politico. Trataban con tal madurez los compromisos, aun cuando
debian enfrentar situaciones extremas.

Otra obra destacada, ejecutada por los estudiantes de la Universidad
Técnica del Estado (UTE), fue la plantacién de tamarugos en el norte gran-
de, entre la 1* y 2° region: zona desértica y muy seca, pero con el Loa pre-
sente, rio que atraviesa desde la cordillera al mary que a ratos se sumerge
en las arenas del desierto de Atacama. El objetivo del proyecto era incre-
mentar la produccion del tamarugo y rescatar esta zona desértica apro-
vechando sus bondades para la agricultura de la region y sus habitantes.

Recuerdo también la construccién de un canal de regadio en la
6% region, en el que participaron la FECH, la FESES, la UTE y 200 tra-
bajadores que nos apoyaron con su experiencia. Sumaban 800 vo-
luntarios de distintas actividades entre estudiantes y trabajadores.
Se trasladaron a la provincia de O’Higgins, en especial a la ciudad
de Rengo, para construir un canal, uniendo rio Claro con el estero
Zamorano. Se cubrian 1200 metros de largo favoreciendo el rega-
dio de 9 mil hectareas que beneficiarian a mas de 1800 pequenos
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agricultores. Semanalmente se premiaba a los mejores voluntarios
conlibros. Mi hermana Angélica quien me acompanaba, fue destaca-
da como una de las mejores de esa semana.

Importante fue el grado de responsabilidad, esfuerzo y laborio-
sidad de los muchachos mas jévenes y el grado de conciencia con el
nuevo acontecer sin haber tenido experiencia alguna en estas activi-
dades (al parecer habia intuicién de clase), asi como la accién de las
mujeres quienes laboraron con chuzo y pala a la par de los hombres.

Sabido es que Chile es territorio de frecuentes temblores y terre-
motos, no fue la excepciéon durante el mandato del presidente Allen-
de. Fue el dia 8 de julio de 1971 que un terremoto sacudi6 la zona de
Ilapel con diversas réplicas. Alli estuvieron siempre los j6venes,
prestando su colaboracién con gran sacrificio, durmiendo y alimen-
tandose no en las mejores condiciones ya que eran situaciones ines-
peradas y de caracter urgente. Fue asi como participé en el trabajo de
reconstruccién junto a mi hermana Carolina, mis compafieros
de facultad y j6venes de otros paises que venian con la idea de contri-
buiry vivir la experiencia chilena. El compromiso y amor por el otro
superaba todo obstaculo. Dormiamos en una gran carpa de circo y
padeciamos frio, agotados después de la pesada labor de levantar to-
neladas de adobe. Nos conformaba la gran cantidad de paltas que
nos convidaban los vecinos de Illapel.

El sentido de la solidaridad propio
YO TRABAlE de la juventud, permite construir un
POR CHILE

mundo a la medida de sus valores y de
su creatividad; y en este caso estaban
muy bien afianzados. Se evidenci6 esto

en el arte con el nacimiento explosivo
de musicos, pintores, grandes mura-
listas, actores, folcloristas, poetas, teje-
doras, ceramistas, entre otros, quienes
pusieron su creatividad al servicio de
la causa revolucionaria, produciéndose aqui un acercamiento de las
personas sin importar origen étnico, religioso y/o econémico. Alli
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estuvo lo mas granado de la sociedad con su riqueza de sentimientos,
emociones y plasmado en la base de sus creaciones.

Interés internacional

El compromiso de la juventud con los sectores populares se iba acre-
centando a medida que se avanzaba en la materializacién del pro-
grama. Grande era el entusiasmo cuando se iba confirmando que no
eran solo palabras al viento y/o registradas en el papel, sino que ellos
mismos eran gestores y actores de los cambios y logros obtenidos en
el poco tiempo de gobierno.

La responsabilidad que sentia el Presidente, persona politica-
mente realista, era tal que lo dejaba entrever en sus discursos, mani-
festando que se debia seguir trabajando mucho mas para fortalecer
el gobierno y obtener “realmente” el poder. Se evidenci6 claramente
en uno de sus discursos en el Estadio Nacional y con motivo de cele-
bracion de un afio de su gobierno, ante un publico de 100 mil partida-
rios donde dijo que “era distinto conquistar el gobierno que alcanzar
el poder”.

A medida que el gobierno avanzaba se iban sumando mas y mas
adeptos. Los ojos del mundo estaban pendientes de este proyecto
revolucionario experimental y el avance de sus resultados. “Nunca
en la historia de Chile un gobierno ha tenido tanto respaldo popular
como el del doctor Salvador Allende”, publicaba en su Gltimo nime-
ro del afio 1971 la revista estadounidense de izquierda The New Re-
public, “ningtin mandatario de pais latinoamericano alguno puede
mostrar un poder tan grande como el que despleg6 en las dos oportu-
nidades el presidente de Chile”.

Asi es como j6venes de otros paises comienzan a visitar el proce-
so chileno, entusiasmados por vivenciar, colaborar y participar de
un proceso inédito en el mundo. Compartimos con estudiantes pro-
venientes de Argentina, Uruguay, México, Estados Unidos, Espana,
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Noruega, Checoslovaquia, Reptblica Dominicana y otros paises de
Asia, Europa y América.

Mi experiencia educativa

Dentro del mandato del presidente Salvador Allende, uno de los pro-
yectos educativos era ampliar la cobertura educacional, pero al no
existir la infraestructura suficiente, la estrategia fue habilitar buses
antiguos en desuso como salas de clases. Este proyecto obtuvo gran
acogida en la poblacién generando gran demanda de profesores y
personal administrativo.

En este contexto docente, siendo estudiante de pedagogia en el afio
1971, me ofrecieron reemplazar la plaza que habia dejado el profesor
titular Manuel Guerrero Ceballos en la escuela publica “Centro Edu-
cacional Experimental de Cultura Popular Doctor Alejandro del Rio”.
Guerrero Ceballos habia salido en comisién de servicios al Ministerio
de Educacion. Este centro educacional se habia instalado a partir de
la década de 1960 con la apariciéon del “Principio de Normalizacién”,
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el cual se implement6 para dar respuesta a los ninos con necesidades
especiales. La escuela dependia del Departamento Pedagogico del Mi-
nisterio de Educacion para escuelas especiales y experimentales. Por
esta razon, se encontraba comparativamente mejor implementada en
recursos respecto a establecimientos puablicos de la época. Tenia pro-
fesionales para brindar apoyo psicologico y social tanto a los padres
como a los nifios. A pesar de ello, no se lograban cubrir las necesida-
des reales de un porcentaje determinado de alumnos de la comunidad
educativa debido a diversos factores: el nimero de estudiantes por
sala de clase excedia el minimo requerido para brindarles una mejor
atencién; siendo hijos de trabajadores con bajos ingresos no lograban
superar el nivel de pobreza, en ocasiones los nifios asistian sin zapatos
y un vestuario minimo en pleno invierno; junto a sus numerosas fami-
lias vivian en precarias condiciones en tomas de terrenos.

Los profesores mas comprometidos con la causa social apoyaba-
mos a estas familias fuera del horario de clases en especial los dias do-
mingos y en el terreno mismo de la toma, levantando, construyendo
y techando mediaguas, abriendo y limpiando calles del barro gene-
rado porlas lluvias. Recuerdo con carifio y admiracién a mis colegas,
con quienes comparti estas actividades: Sergio Muiioz, Maria Teresa
Herrera, Adela Cérdova y Guillermo Venegas entre otros, destacaban
por su amor y compromiso en el bienestar de los estudiantes.

Dicha experiencia fue un gran contraste con mi anterior expe-
riencia docente en el colegio privado “Saint John School”, compro-
bando las diferencias en ambos sistemas, tanto en infraestructura,
nivel socioeconémico y cultural. Era un colegio bilingiie, de atencién
personalizada, inserto en una comuna de nivel acomodado, con pa-
dres profesionales en su mayoria. Mas recursos y asesoramiento
pedagbgico.

Apesar dela diferencia del contexto general entre ambos estable-
cimientos, logré apreciar y valorar el nivel de vocacién, ética y amor
por el ejercicio profesional de los docentes, asi como la calidad de
su trabajo. Develaba la excelente formacién de la mayoria de estos
profesores egresados de las Escuelas Normales.
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La Escuela Nacional Unificada

A partir de 1972 se proyectaba en el programa de gobierno un nue-
vo sistema educativo nominado Escuela Nacional Unificada (ENU);
se debatia en todos los estratos de la sociedad chilena, institucio-
nes, iglesias, juntas de vecinos y muchas otras instancias, acerca de
lo conveniente para el futuro del pais y su crecimiento en todas las
areas. Este proyecto a grandes rasgos, consistia en educar al nifio
desde su primera infancia, descubrir sus potencialidades; a partir de
esta base, orientar el trabajo formativo desarrollando sus propios ta-
lentos a través de un proceso educativo acucioso para culminar con
un profesional realizado, comprometido y feliz. El proyecto se deba-
ti6 en nuestra escuela y de alguna forma sentimos que ibamos bien
orientados; sin embargo, la lucha ideolégica y el debate aqui también
estaba presente, la resistencia al cambio de los profesores conserva-
dores, hacia predecir el futuro que le esperaba a dicho proyecto.

Sedicion

Paralelamente, las reacciones de los grupos derechistas se comien-
zan a evidenciar, el temor al continuo y acelerado avance del proceso
politico; el aumento de las votaciones dejando en evidencia el cre-
ciente apoyo al gobierno en las elecciones parlamentarias y de alcal-
dias, sin armas ni violencia. Dichos temores, y sin hacerse esperar,
comienzan a frenar el proceso revolucionario a través de paros gre-
miales, ocultacién de alimentos, mercado ilegal y desabastecimien-
to general. Grupos de Patria y Libertad distribuyeron volantes en el
centro de Santiago, sefialando 8 medidas para derrocar al gobierno,
entre las cuales recuerdo que mencionaban el sabotaje a las fuentes
de trabajo estatales y el llamado a agredir directamente a los “violen-
tistas” de izquierda. Los actos de sedicién se promovian en los diarios
de la época como EI Mercurio, Ultimas Noticias y Tribuna (6rgano ofi-
cial del Partido Nacional). Decian, por ejemplo, “No hay camiones”,
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“No hay micros”, “No hay bencina”, “Paro de advertencia realizaran
médicos”, “Los comerciantes en estado de alerta” y otras acciones.

La respuesta no se hizo esperar, los jovenes y trabajadores de-
sarrollaron acciones a fin de aplacar los efectos del boicot: jovenes
de diversos sectores populares junto a estudiantes muy jovenci-
tos (entre 15 y 18 afios) ayudaban en la recuperacion y descarga de
productos desde trenes y contenedores cargados de alimentos, que
a consecuencia del desorden que generaban los grupos derechistas
no alcanzaban a llegar a las poblaciones. La colaboracién con otros
estudiantes en el aumento de la produccién en la Editorial Nacional
Quimant, habia que responder frente a compromisos que habia ad-
quirido el pais con otros paises hermanos. Esta editorial era empresa
privado-estatal (40% propiedad del gobierno). Los libros de Quiman-
t se vendian a muy bajo precio en librerias y quioscos. El gobierno
como una forma de acercar la lectura y dejarla al alcance de los sec-
tores populares, habia convenido con su director abaratar costos de
manera que estuviesen al alcance de todos.

En el barrio

Paralelamente a estas actividades laborales y estudiantiles, trabajé
en mi barrio. Se habia organizado un Comando de Unidad Popular
(CUP). Participamos con mi vecina y amiga Adriana Cubillos, quien
se asilaria posteriormente junto a su esposo e hija en Suecia. Este
comando se inicié con 200 vecinos aproximadamente de diferentes
corrientes politicas, quienes facilitaban espacios para reuniones y
actividades de planificacién para tareas y proyectos vecinales pro-
pios, destinados al mejoramiento de la poblacion.
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Juntas de Abastecimiento y Control de Precios

En respuesta al boicot ejer-
QIE El MERCADO cido por la derecha en el
ocultamiento de alimentos,
se crearon y organizaron
las Junta de Abastecimiento
y Control de Precios (JAP).
Estas juntas cumplian un
papel muy importante con-
trolando y gestionando con
los comerciantes la distri-
bucién de alimentos y otros

Aleria Campesino: productos a los vecinos con
Vende a los Poderes Compradores. . .
Recibe buenos precios y asegura el fin de evitar la especula-
la semilla para Chile. ; .. .
[UNETE A LA CAMPANA NACIONAL cién, el acaparamiento, el
DEL ACOPIO DE LA PAPA | . .
y mercado ilegal y la venta in-
‘ ande discriminada de productos

de primera necesidad.

Las JAP fueron organismos legales creados a través de la resolu-
cion N° 112 de la Direccion de Industria y Comercio del Ministerio
de Economia, publicada el 4 de abril de 1972 en el Diario Oficial. Su
funcién fue velar por un eficaz control de los precios y luchar contra
la especulacion y los monopolios. Bajo el gobierno de Allende se crea-
ron 2500 JAP, 1500 estaban en la ciudad de Santiago.

Mi madre se incorpora a trabajar en una de las JAP junto al equi-
po del barrio. Ellos controlaban la entrega, la venta justa y la llegada
de los alimentos a los vecinos del sector. Ella y mi tia fueron simpa-
tizantes de la candidatura de Jorge Alessandri y lucieron con orgu-
llo la bufanda de azul y rojo que les habia regalado el “paleta”. Fue
ademas miembro activo de la iglesia Catélica “San Juan Bosco” de la
comuna de La Cisterna, donde colaboré en la entrega de los desayu-
nos, la reparticion de ropa y alimentos de “Caritas Chile” a familias
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vulnerables. En esta misma iglesia mis padres contrajeron matrimo-
nio, nos bautizaron y confirmaron y bajo este mismo precepto mi
madre sintié que debia estar en este nuevo frente.

JAP:

duro
con los
especuladores
que duran
menos

B Afacadas por la Derecha.
B Defendidas por
las duefias de casa y los
,  ftrabajadores.
B Terror de los
acaparadores
y sinvergilenzas.

E&i’%}ﬁ%ﬁ?&f XEIE;\‘S!%;:I\Z;T?{E P CANDS L4 “JAF NO.SE A RIS e e
ESPECULADORES
Algunos vecinos se destacaron por su incansable lucha por erradicar
practicas de acaparamiento y mercado ilegal ejercidas por algunos
vecinos y comerciantes de nuestra poblacion; ellos desarrollaron
una intensa campana de esclarecimiento y didlogo permanente-
mente, explicando la importancia de fortalecer las JAP, asi como los
beneficios explicitos del programa de gobierno para nosotros como
pobladores. Fue asi como sobresalieron los vecinos Juan Roa, Aure-
lio Ahumada, Maria Carmona, Diana Vargas, Manuel Recabarren y

otros.
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Este ultimo fue dirigente gremial de los graficos de la Editorial
Universitaria y Editorial Nascimento, ademas presidente de las jun-
tas de abastecimiento de San Miguel, por eso, como tantos otros,
vulnerable a ser detenido y desaparecido. Sus hijos y nuera emba-
razada, salieron uno a uno en su bisqueda, nunca regresaron. Don
Manuel Recabarren fue nuestro vecino y esposo de Ana Gonzéalez,
una emblematica mujer que realiz6 una incansable lucha por deve-
larla verdad de sus seres queridos. Anita, buscando mas lejos, lleg6 a
instancias superiores para exponer su caso en la Asamblea de las Na-
ciones Unidas. No cesé su incansable tarea de indagar y denunciar
las injusticias contralos derechos humanos hasta el dia de su muerte
en octubre del 2018. Nunca volvié a saber de sus seres queridos.

Mi padre, en ocasién de haber ido a comprar materia prima a la
comuna de Nos para continuar trabajando con su personal y en me-
dio de un paro de camioneros, fue testigo de la violenta forma en
que muchos de ellos eran obligados a paralizar sus labores en con-
tra de su voluntad. Esto y otras acciones lo hicieron decidirse para
participar activamente en el gremio del cuero y el calzado. En agos-
to de 1973 se realiz6 el Gltimo congreso de la Asociacion de Peque-
nos Industriales del Cuero y el Calzado (APICAL) en el edificio de la
UNCTAD, siendo electo como director. El ejercicio de su cargo nunca
pudo concretarse por los acontecimientos del dia 11 de septiembre.

A1i01973: fin dela UP y comienzo
dela dictadura civico militar

Vladimir (quien sera mi esposo en 1976) y yo éramos estudiantes de
la carrera de Musica, de la Universidad de Chile. Me encontraba cur-
sando la especializacion de la carrera de pedagogia y viviamos en el
hogar universitario que la Facultad tenia en la calle Erasmo Escala
en el centro de Santiago. Estudidbamos en la Escuela Musical Ves-
pertina dirigida por la seflora Marta Gayan.
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A las 6:30 am del 11 de septiembre de 1973, nos encontrabamos
haciendo “cola” a media cuadra del hogar universitario, nos corres-
pondia el turno para comprar el pan, cuando sentimos ruidos y ex-
plosiones. Alguien grita, “{Golpe militar! jEstan en la Universidad
Técnica del Estado!”

Consternados, regresamos rapidamente al hogar de estudiantes
para hacer abandono de este y dirigirnos a la Facultad junto a otros
estudiantes. Apenas salimos del hogar universitario fue allanado y
baleado por grupos militares quienes buscaban a companeros espe-
cificos. Llegados a la Universidad nos dirigimos a los subterraneos
con la idea de protegernos de las bombas y balaceras. Se organizé
una reunion de estudiantes, algunos profesores y el decano, Sr. Piga,
con la finalidad de planificar la estadia, racionar los alimentos y res-
guardarnos. Algunos estudiantes mas osados subimos al piso catorce
y fuimos testigos impotentes del bombardeo a La Moneda, asi como
del ataque a la sede del Partido Comunista ubicado en la esquina de
Teatinos con la calle Compania. A mediodia fuimos allanados por ca-
rabineros armados que habian logrado entrar al edificio rompiendo
las grandes puertas de cristal. Dieron un ultimatum al decano para
hacer abandono del edificio y disolver el grupo. Salimos en pareja,
ahora hacia la Facultad de Medicina que se encontraba en Avenida
Independencia con calle Gamero. En el camino ibamos esquivando
camiones, tanques y balas “locas” por la calle Morandé, también a
militares parapetados en los muros y rincones de la calle que habian
salido de sus cuarteles y que igualmente sentian temor de lo que les
pudiese ocurrir a pesar de que el pueblo estaba desarmado. Ellos cu-
brian todo el centro de Santiago.

Nos dirigimos a la Facultad de Medicina. Alli nos encontramos
con muchos mas estudiantes que también habian llegado movidos
por las mismas circunstancias, y se encontraron con sus escuelas in-

tervenidas por militares y no habian logrado retornar a sus hogares.
Durante los tres dias que estuvimos confinados, nos distribuimos en-
tre la Universidad y el Hospital José Joaquin Aguirre que estan comu-
nicados porlos patios y jardines, a la espera de nuevas instrucciones.

133



Carmen Vargas Torres

En ese nuevo contexto, logramos ver y apreciar el ir y venir de las
patrullas militares con muertos y heridos dentro del Hospital, a con-
secuencia de los enfrentamientos y fusilamientos. El dia 14 de sep-
tiembre se levanto el toque de queda y pudimos volver con nuestras
familias.

La apertura de la Escuela Musical Vespertina donde estudiaba-
mos habia venido a cubrir las necesidades de muchos trabajadores
diurnos y de especializacion para profesores ya titulados. Tras el gol-
pe de Estado, la Escuela no volvié a abrir sus puertas, fue cerrada
para siempre y nosotros quedamos con nuestra formacién inconclu-
sa. Muchos de los estudiantes del horario diurno fueron expulsados
y detenidos, como la estudiante Teresita Carvajal, desaparecida des-
de entonces.

Fueron los rectores delegados nominados por el gobierno militar
quienes vinieron a poner “orden” en el funcionamiento y en las nue-
vas estructuras organizacionales de las universidades: Universidad
de Chile y sus sedes correspondientes, Técnica del Estado, de Con-
cepcion. En la Facultad de Filosofia y Educacién de la Universidad
de Chile, el régimen militar aplicé represion, persecucion, expulsion
y detencion de estudiantes; también cambio de funcionarios, de do-
centes y autoridades. Entre ellos, Hernan Ramirez Necochea, decano
de la facultad; Astolfo Tapia, secretario general de Estudios; Fernan-
do Ortiz, profesor del Departamento de Historia. Su emblematico
caso produjo gran dolor, consternaciéon e impotencia entre los com-
pafieros de la Facultad, tras ser detenido y desaparecido por agen-
tes de la dictadura cuando se encontraba en el aeropuerto. Otros
profesores que dejaron de ejercer y que tuvieron especial relevancia
fueron Eduardo Carrasco, profesor del departamento de Filosofia;
Arnulfo Rubilar y Dafnae Abba, ambos del Departamento de Educa-
cion General Basica. El caso de nuestro compariero de carrera, el es-
tudiante Patricio Irigoyen (Lobo Fischer), también del departamento
de Educacién General Basica, fue detenido y torturado en el Estadio
Nacional, quien falleci6 a los pocos meses de ser liberado, produc-
to de las secuelas de las torturas. Particularmente la Universidad de
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Chile fue atomizada para asi poder controlar su funcionamiento. Las
sedes regionales ahora serian nuevas universidades dirigidas por
rectores delegados.

Al afio siguiente, marzo de 1974, fueron publicadas las listas de
los estudiantes seleccionados para continuar sus carreras, mientras
el resto de los jovenes exonerados, deambularon entre la cesantia, el
exilio y el destierro; asi como muchos estudiantes que por diferentes
razones se encontraban fuera de Chile se les condené a vivir en el
exilio al prohibirles el regreso a su pais.

El 24 de septiembre, el dia del funeral del poeta Pablo Neruda,
sali con destino a la casa de mi amigo Patricio Figueroa, quien fuera
presidente hasta esa fecha del Centro de Alumnos de la Facultad de
Mausica Diurno, para solicitarle su compaiiia al funeral. A pocos me-
tros de llegar, diviso un grupo de militares armados subiéndolos a él
y su padre a un camién militar. Inmediatamente me devolvi a casa
y me remiti a obtener informacién a través de los medios de comu-
nicacion. Esa misma noche fue allanada mi propia casa por un con-
tingente de carabineros.

Eran las 2 am cuando sentimos un gran piedrazo sobre el techo
de nuestra casa. Mis padres no se encontraban alli y los hermanos
habiamos decidido permanecer todos juntos como presagiando el
acontecimiento. La noche estaba completamente oscura, solo alum-
braba una bengala del helicéptero que los acompaiiaba y como fon-
do una gran balacera en las cercanias. Era la mayor de mis hermanos
y abri el ventanal del segundo piso cuando senti los culatazos en la
puerta. Solo vi el brillo de las armas, el sonido de sus armas. Me con-
minaron a bajar para abrirles la puerta: “;baja, vieja! jprende la luz!”.
No encontraba el interruptory las piernas me temblaban descontro-
ladamente. Cuando vi la gran cantidad de hombres con los rostros
desfigurados y los ojos rojos, fue tal el susto que me paralicé y no
atiné para abrir la puerta con la premura que se me exigia, de una
patada y sin permiso la abrieron agolpandose por toda la casa, cho-
candose entre ellos y registrando todos los rincones.

135



Carmen Vargas Torres

A mis dos hermanos menores y a mi, nos tiraron al muro después
de unos culatazos, le solicité al sefior que iba a cargo de la patrulla
que tuviera respeto por mis 6 hermanos porque estaban a mi car-
go, sus edades fluctuaban entre los 11 y 18 afios nuestros padres no
habian podido regresar por el toque de queda. El resto del contin-
gente se encontraba en los dormitorios con el resto de mis herma-
nos. De pronto, aparece el jefe superior y me pregunta “:Dénde estan
las armas? ¢Es usted la profesora del colegio de adentro?” Respondi
afirmativamente y con un dejo de esperanza que todo terminase alli.
Inmediatamente pregunt6 si éramos allendistas y asenti con temor.
Mi padre tenia material de la fabrica que fue confundido por arma-
mento. Nos sugirié desechar todo material que pudiese compro-
meter y revelar nuestras tendencias politicas y nos dice que pronto
vendrian militares. Llam6 a su cuadrilla que asaltaba furtivamente
nuestros alimentos y los metian en sus morrales. Conclui que fui re-
conocida por este oficial, debié verme en algunas ocasiones cuando
concurri a la comisaria por mis estudiantes. El oficial nos cuidé la
espalda.

La resistencia del pueblo continué tratando de tomar todas las
medidas de seguridad, pero el soplonaje y la persecucion se eviden-
ciaba en todos los espacios comunes. El rol de la iglesia Catdlica fue
preponderante, no solo la Vicaria de la Solidaridad con los presos po-
liticos detenidos y desaparecidos, sino que también acogi6 y facilité
los espacios de sus comunidades para que la gente se pudiese reunir,
proteger y replantear frente al nuevo contexto social y politico. En
estos espacios, nacieron nuevos artistas como “Mayarauco”, “Aque-
larre”, “Grupo Semilla”, “Julio Serey”, “Los Zunchos”, “Capri” Hidalgo,
“Nano Acevedo” entre otros. Algunos de ellos lograron grabar obras
trascendentales como el grupo “Ortiga” con la “Cantata de los Dere-
chos Humanos”, apoyada por el relato del actor Roberto Parada, pa-
dre de José Manuel Parada, degollado cruelmente por agentes de la
dictadura militar junto a Manuel Guerrero y Jorge Nattino.

Esta toma de poder por las armas, amparada por Estados Unidos
y por los grupos econémicos, demostré el miedo a que este modelo de
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la Unidad Popular se replicase en otros lugares del mundo. Aparecié
entonces la otra cara de la medalla, que mostraba la peor parte del
ser humano, arrastrando antivalores, egoismo, dolor y muerte. Em-
plearon la persecucion, desaparicién y tortura a miles de personas
a través de inimaginables formas hacia un gobierno legitimo, a un
pueblo sin armas y a un presidente consecuente con su palabra de
mantenerse en el poder por la via pacifica y democratica; ratifican-
dose incluso en los Gltimos momentos de su actuar cuando solicita al
pueblo volver a sus casas; en ningiin momento llamoé a la resistencia.
En su Gltimo discurso de la mafiana del dia 11 de septiembre, Allende
hizo el llamado a comprender que sera otro el momento para reto-
mar la lucha. Ese dia el presidente no abandoné La Moneda. Ese sa-
crificio nos demostr6 la grandeza que pueden albergar muchos seres
humanos sin mezquinos intereses.

Finalmente, se consolida la dictadura, dejandonos a merced de
las nuevas autoridades, los nuevos delegados militares. Fue el fin del
proyecto de un pueblo de trabajadores, de j6venes y mujeres que afio-
raron construir un mundo nuevo y mejor. Anos de lucha por abrir
caminos de justicia social donde todos cabiamos en esta larga y an-
gosta faja de tierra; solo se necesitaba un poco de amor y voluntad al
recordar que eran beneficios reciprocos, justos y equitativos; y cuan-
do miramos al otro como hermano de una misma historia, bajo una
misma cultura y un mismo cielo, aparece esta concepcién de mundo
que nos permitié construir “suenos reales” que comprobadamente
podian concretarse. Si bien era el fin de la UP, sin perder la ilusion,
Allende se despide y nos deja la certeza de que vendran nuevos y
mejores hombres y mujeres, que permitiran abrir nuevos caminos
y crear espacios dignos para acogernos a todos de manera igualitaria
y fraterna. Si esta experiencia les sirve a otros u otras, veran que es
el amor por el hermano y con él, que podras construir un nuevo y
mejor mundo, desde cualquier frente sin perder la esperanza que asi
sera.
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