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Encuentro con nuestra historia:  
los mil días y muchos más

Zabrina Pérez Allende

La memoria es una construcción que selecciona cuidadosamente los 
recuerdos, especialmente, los años que determinaron mi caminar, 
1969-1973. Nacimos en la década de 1950. Vivimos en un país de lu-
chas, de desencuentros, asesinatos de campesinos, estudiantes, obre-
ros, trabajadores, de grandes confrontaciones ideológicas, políticas 
y sociales. Poderosas movilizaciones populares se hacían sentir en 
las calles. Alza importante del movimiento obrero, campesino y es-
tudiantil, con conciencia de clase, avanzaba en pasos agigantados, 
con gobiernos elegidos por votación popular e interrumpido, drásti-
camente, por el golpe militar, el 11 de septiembre de 1973, encabezada 
por el dictador Augusto Pinochet. 

Esa es nuestra historia...
El mundo dividido en dos grandes bloques: capitalismo y comu-

nismo. Y ya había sido declarada una guerra –“la guerra fría”– lo que 
determinaba que de este lado del mundo “occidental y cristiano”, 
todo movimiento social que cuestionara el poder era visto como una 
amenaza comunista. 
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En el año 1959 vimos como una pequeña isla caribeña, Cuba, de 
tan solo 1.100 kilómetros de largo, había hecho una revolución. Se 
enfrentó al país más poderoso del mundo, Estados Unidos. Un día, 
triste y amargo para todo nuestro entorno, fue el asesinato de Ernes-
to Che Guevara, en octubre de 1967. Fue apresado vivo en el pueblo de 
La Higuera, en Bolivia, la noticia recorría toda nuestra América mo-
rena. En 1968, el “Mayo Francés”, cuando estudiantes e intelectuales 
parisinos se levantaron para protestar contra el régimen económico, 
cultural y educacional y contra la política colonialista de su país.

En esos años todo se debatía, todo era objeto de discusión, porque 
lo que se estaba cuestionando era el sistema reinante, los valores vi-
gentes. Mi hogar no estaba exento a esas discusiones, tenía el sello de 
un allendismo a ultranza, los temas de política nacional e internacio-
nal eran recurrentes en la mesa de los días domingo en familia.

Veíamos en la televisión, las imágenes de Vietnam, el horror de 
muertes de campesinos, niños y adultos destrozados por las bombas 
napalm. Escuchábamos a Víctor Jara, Mercedes Sosa, Quilapayún, 
Inti Illimani, los Olimareños, Violeta Parra, Daniel Viglietti, Joan 
Manuel Serrat, Joan Báez, Atahualpa Yupanqui, Piero, Sandro, los 
Beatles. Frecuentábamos las peñas folclóricas “Chile Ríe y Canta” y 
“la Peña de los Parras”. La música fue muy importante para nuestra 
generación, hasta hoy nos siguen sus voces y nos evoca a ese período 
de guitarreos, largos encuentros de cantos, compañerismo y solida-
ridad. Leíamos los poemas de Mario Benedetti, Pablo Neruda, Roque 
Dalton, Miguel Hernández, o Nicolás Guillen. En esa época, era muy 
reconfortante leer a Mafalda de Quino. Tan así, que le decía a mi ma-
dre, “soy mafaldiana, no me gusta la sopa”. En las discusiones más 
militantes, sacábamos los libros de los clásicos: Marx, Engels, Rosa 
Luxemburgo, Trotsky y Lenin.

Con gran admiración, entusiasmo y esperanza, pensábamos que 
era posible un mundo mejor. Veíamos las experiencias de Envar El 
Kadri en Taco Ralo, Tucumán; el Movimiento de Liberación Nacional 
(MLN)-Tupamaros, encabezado por Raúl Sendic; y del propio Miguel 
Enríquez, líder del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). 
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Nos íbamos un poco más lejos y observábamos la experiencia viet-
namita del general Giap, la china de Mao Tse Tung y su guerra pro-
longada; la bolchevique con Lenin, la lucha contra el colonialismo 
francés en Argelia o la del pueblo palestino y su Organización para la 
Liberación Palestina. 

La primera revolución latinoamericana, la Cubana, encabezada 
por los comandantes hermanos Fidel y Raúl Castro, Camilo Cien-
fuegos y el Che Guevara, la sentíamos tan cercana, tan posible… era 
nuestra revolución. Los escritos de Ernesto Guevara, el Che, eran de 
cabecera. Un hombre querible, por su posición crítica, antiimperia-
lista… Era un hombre nuevo, ejemplo de honestidad, entrega por su 
conciencia de clase… queríamos ser como el Che. 

Así, nos iniciamos en política…
Nos incorporamos a organizaciones políticas que planteaban o 

surgían a la luz de la Revolución Cubana, era nuestro imaginario co-
lectivo. En ocasiones, en contradicción con las posiciones políticas 
reformistas o socialdemócratas. Creíamos en la Revolución. Se ha-
cían grande murales y rayados callejeros con consignas elaboradas 
por las organizaciones políticas y sociales, se volanteaba, se entre-
gaban boletines afuera de las fábricas, en las escuelas y las universi-
dades, en las poblaciones, del mismo modo se repartía y vendía los 
periódicos de los partidos políticos. 

Se planteaban las distintas visiones de la realidad del momento. 
Siempre con el apoyo irrestricto al gobierno popular de Salvador 
Allende. Nos unía la decisión de comprometernos en el proceso de la 
vía al socialismo, de ser coherente en la práctica de las ideas revolu-
cionarias que a diario íbamos adquiriendo. 

Participar y sumarse a alguna organización política no era difícil. 
El país estaba dividido en tres tercios: la derecha, representada por el 
Partido Nacional; el centro, representado por el Partido Demócrata 
Cristiano; y la izquierda, que era una coalición de partidos políticos 
que lo componía mayoritariamente el Partido Comunista, Partido 
Socialista, Partido Social Demócrata, Izquierda Cristiana, el Movi-
miento de Acción Popular Unitaria (MAPU) y otros más pequeños.
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Soy hija de esa generación, que se debatía entre el capitalismo y el 
socialismo. Crecimos escuchando a los adultos sobre política en las 
reuniones familiares, en las escuelas, con lo/as amigo/as, en la calle, 
en la locomoción colectiva, en el trayecto hacia la escuela, universi-
dad o trabajo. 

Unidad Popular

El conglomerado político se formó en octubre de 1969, en reempla-
zo del Frente de Acción Popular, con motivo de las elecciones pre-
sidenciales de 1970. Conformada por el Partido Comunista, Partido 
Radical, Partido Socialista, el MAPU, el Partido de Izquierda Radical, 
la Acción Popular Independiente y la Izquierda Cristiana. Además, 
contó con el apoyo de la Central Única de Trabajadores (CUT). Para 
los simpatizantes de la Unidad Popular (UP) se formaron los Comités 
de la Unidad Popular.

El 4 de septiembre de 1970, todo Chile y América Latina, estaban 
pendiente de los resultados electorales, por ser el primer país que un 
presidente socialista llegaba a la presidencia por la vía electoral: “la 
vía pacífica al socialismo”. 

Mis padres ansiosos, nerviosos por los resultados electorales, nos 
tenían a los tres hermanos en absoluto silencio para escuchar cada 
cómputo por la radio y la televisión nacional. Ya en horas avanzadas 
de la noche, anuncian, reconocen el triunfo de la Unidad Popular, 
encabezada por el doctor Salvador Allende Gossens, con el 36,61% de 
los votos, contra Jorge Alessandri Rodríguez, candidato del Partido 
Nacional con el 35,25% y el 27% restante para Radomiro Tomic, del 
Partido Demócrata Cristiano.

Horas más tarde, una manifestación espontánea de miles de se-
guidores de la UP, en pleno centro de Santiago, recibió el primer dis-
curso del recién electo Presidente, dirigido a los trabajadores y a los 
sectores populares, donde reafirma su compromiso con su Programa 
de Gobierno y sus 40 medidas. La alegría del pueblo se hacía sentir, 



Encuentro con nuestra historia: los mil días y muchos más 

	 179

familias completas con cánticos y consigas no paraban de bailar 
como en un verdadero carnaval. Uno de los momentos más felices 
vividos por el pueblo chileno. Allende asumió el cargo el 3 de noviem-
bre de 1970.

A la edad de 13 años, al calor del triunfo popular en 1970, me in-
corporo a la juventud socialista. Fue por una invitación a una asam-
blea de izquierda al interior del Liceo N° 5 de Niñas, que durante la 
semana llamaba por medio de carteles pegados en los muros del vie-
jo e histórico edificio, ubicado a pocas cuadras de la casa de Gobierno 
y a una cuadra del edificio que fue la sede de la III Conferencia de 
las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo en el Tercer Mun-
do, más conocida como UNCTAD III. (Fue terminado en 275 días, 
con miles de voluntarios para lograr terminarlo para la conferencia. 
Recuerdo que todos los días había un inmenso letrero, afuera de la 
construcción, que mostraba los días que faltaban para su término. Se 
logró el objetivo y se realizó la conferencia en 1972). Ahí, justo ahí, en 
pleno centro de Santiago, inicio mi militancia.

En la asamblea, me preguntan: “¿en qué partido usted milita com-
pañera?” Y ante la numerosa asamblea me declaro socialista. Una de 
las participantes dice, “tu papá es socialdemócrata y es candidato a 
regidor por la comuna de Ñuñoa” (en la que vivíamos). “Sí efectiva-
mente, pero yo soy socialista porque soy marxista y mi papá no lo es”, 
respondí.

Al término de la asamblea, las militantes socialistas me abordan 
y me preguntan “¿en qué núcleo, seccional o regional perteneces?” 
Me hablaban en un idioma que no conocía… Solo sabía que era so-
cialista porque escuchaba las eternas discusiones de mi padre con 
sus correligionarios que creían en una economía mixta. Se declara-
ban no marxistas. Nunca estuve de acuerdo con ellos. Desde ese día 
me incorporo al núcleo Camilo Torres de la Juventud Socialista de la 
séptima comuna del Regional Centro. El Núcleo al cual pertenecía 
estaba compuesto por 50 militantes y simpatizantes en la jornada de 
la mañana y había otro, llamado Nadezhda Krupskaya, de 50 compa-
ñeras en la jornada de la tarde. 
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La opción de militancia que cada una tomó era una opción de 
vida, que muchas veces traía confrontaciones con los padres. Muy 
por el contrario, otras no teníamos problemas, era sentirse con el 
apoyo y la complicidad de verdaderos compañeros en la construc-
ción de la sociedad que queríamos. Las madres, con una formación 
más conservadora, siempre el miedo estaba presente en ellas por el 
riesgo a perder la vida. Nosotras, jóvenes y temerarias, no sentíamos 
ese temor; por el contrario, siempre fuimos de la primera línea. Amá-
bamos la vida, y estábamos dispuestas a arriesgarla para realizar los 
cambios profundos en la sociedad. No había otra posibilidad que el ca- 
mino ya trazado por el propio peso del contexto y de la historia en 
nuestras espaldas. 

Con morral de lana o cuero al hombro, zapatos bajos o zapatillas, 
pantalón de jeans, pelo atado, sin maquillaje, cara lavada. Nos sen-
tíamos desafiando a la sociedad que inculcaba lo contrario para las 
mujeres. Buscábamos la independencia, dejábamos a muy temprana 
edad nuestra casa paterna (a los 16 años dejé mi familia) y construía-
mos espacios como la sociedad que queríamos construir. 

Unidad Popular: construyendo socialismo

La participación no era, ni es un fin en sí mismo, sino una herra-
mienta para avanzar en la toma de conciencia de clase, para lograr el 
poder real del pueblo en su conjunto. 

Los estudiantes secundarios estábamos agrupados y coordinados 
por territorios. El Liceo Nº 5 de Niñas (establecimiento donde estu-
diaba), el Liceo N° 8 de Hombres, el Comercial N° 3, el Liceo N° 10 (el 
único mixto del sector) y el Liceo N° 13 de Niñas (hoy Carmela Carva-
jal), eran parte de la coordinación estudiantil. Todos pertenecientes 
al Cordón Vicuña Mackenna. 

Cada estudiante militante o simpatizante de la UP se hacía sen-
tir como parte de una gran familia: respetuoso, solidario, cómpli-
ces, con principios y valores, siempre en imagen y semejanza del 
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Che. Sentirse y sentirnos libres, independientes, protagonistas en la 
construcción del país que soñábamos. Cada día nos dotábamos de 
herramientas necesarias para convertirnos en hombres y mujeres 
comprometida/os, pensantes, militantes donde nos encontremos, en  
la escuela, universidad, en el sindicato, en las orgánicas políticas,  
en hombres y mujeres revolucionaria/os.

El contexto estudiantil era reflejo de lo que sucedía en la política 
a nivel nacional: grandes debates, encuentros, desencuentros, y un 
alto nivel de politización y una participación masiva de los estudian-
tes, posiciones políticas que representaban los tres tercios (izquierda, 
centro y derecha). Todos agrupados en la Federación de Estudiantes 
Secundarios de Santiago (FESES), que logró masificarse y alcanzó un 
nivel de relevancia política. El trabajo principal de la Federación y de 
los estudiantes de izquierda fue la lucha por la implementación de la 
Escuela Nacional Unificada (ENU). 

Los estudiantes secundarios que pertenecían a la educación fiscal 
técnica, industrial y especial estaban agrupados, a nivel nacional, en 
una organización denominada Federación de Estudiantes Industria-
les, Técnicos y Especiales. Los liceos comerciales tenían otra organi-
zación, la Federación de Estudiantes de Comerciales (FECOCh). Las 
tres federaciones tenían una relación muy estrecha, todas controla-
das por la izquierda. Los estudiantes secundarios de derecha se con-
centraban en los liceos emblemáticos, como el Instituto Nacional y 
en los colegios particulares. La FESES se quiebra en el contexto de las 
elecciones de la Federación, porque la Democracia Cristiana se retira 
de la mesa política en la que proponía delegados por colegio para las 
votaciones, y la izquierda “un hombre, un voto”. Sabían que con la 
propuesta de la izquierda perdían la votación. 

Los Centros de Alumnos eran elegidos por todos los estudiantes 
de cada liceo, y siempre con la representación de los tres tercios. En 
el liceo donde estudiaba, la derecha tenía la presidencia, luego la DC 
y la izquierda en tercer lugar. En el año 1973 se logra ganar la presi-
dencia y fui elegida presidenta del Centro de Alumnas: por primera 
vez en la historia de ese liceo la izquierda ganó. 



Zabrina Pérez Allende 

182	

La derecha en esa época era muy agresiva, tenía como apoyo a la 
ultraderecha, el comando Rolando Matus y Patria y Libertad. Eran 
contrarios a la implementación de la ENU.

Recuerdo que las alumnas de mi liceo nos comentan que recibie-
ron una información: al día siguiente, la derecha junto a la Demo-
cracia Cristiana, harían un paro nacional y se tomarían los liceos 
y colegios de Santiago. Al recibir la noticia, nos organizamos y de-
cidimos tomar el liceo en la mañana muy temprano. Éramos alre-
dedor de 100 alumnas, pocas para el recinto tan grande. Teníamos 
que cubrir muchas posibles entradas y sabíamos que nos enfrentá-
bamos a la retoma del liceo por el comando Rolando Matus y Patria 
y Libertad.

Justo al lado del liceo se estaba construyendo un gran edificio que 
hoy es de la Universidad de Chile. Fuimos hablar con los trabajado-
res para solicitar apoyo en caso de la retoma. El jefe de las obras nos 
dijo que no podían abandonar el trabajo. Le propusimos en caso de 
emergencia podíamos tocar la campana del liceo; aceptó y nos dijo 
que solo en caso de emergencia. Estábamos en asamblea organizan-
do los turnos cuando una de las alumnas que estaba de guardia en 
los techos nos manda un mensaje diciendo que los de derecha se es-
taban metiendo por la sala de música y venían armados. Nosotras, 
para defendernos, solo teníamos algunas ondas, nunchakos y palos, 
pero con eso no lográbamos controlar la situación. Sin pensarlo dos 
veces, comenzamos a tocar la campana a todo dar. En pocos minu-
tos aparecieron unos 50 obreros con sus cascos y sus herramientas 
de trabajo, palas, picotas y martillos. Los de derecha, que entraron 
decididos a sacarnos del recinto, vieron a los trabajadores en masa 
y con sus herramientas en alza. Rápidamente escaparon por donde 
entraron. Aún tengo esa maravillosa imagen de solidaridad de los 
trabajadores. El conflicto de fondo era por la inminente implemen-
tación de la ENU.
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Escuela Nacional Unificada 

La ENU fue impulsada por Salvador Allende, quien intentó hacer 
una profunda reforma educativa integral permanente; un proyecto 
de transformación de la educación que involucró a diversos actores 
como docentes, estudiantes, padres y organizaciones sociales. Su ob-
jetivo principal fue cambiar el sistema educativo tradicional, al que 
consideraba elitista y clasista, y reemplazarlo por uno nuevo, capaz 
de asegurar a los trabajadores el acceso a la educación de calidad, 
igualitaria sin distinción de género, democrática, participativa, plu-
ralista y acorde con las necesidades económicas del país, esencial 
para la construcción de una sociedad más justa, que permita mejorar 
sus condiciones de vida. 

La propuesta de la reforma educacional de la UP significó, para 
un país polarizado, la reacción de los dos tercios de la población estu-
diantil (la derecha y la Democracia Cristiana), múltiples marchas en 
las calles céntricas, rayados callejeros, tomas en las escuelas y liceos, 
medios de comunicación al servicio de los empresarios y de los pode-
rosos, debates y fuertes enfrentamientos. Medios que denunciaban 
su temor al avance de una sociedad socialista que no permitirían a 
ningún costo. 

Así, la “vía pacífica al socialismo”, no se lograba ver…
Los estudiantes de izquierda, nos esforzábamos-preparábamos 

para ganar la lucha ideológica en los diversos frentes naturales que 
nos encontrábamos. Cada día crecía y masificaba la propuesta del 
proyecto ENU. Al mismo ritmo o tiempo, crecía el apoyo popular de 
la población chilena al difícil proceso de la UP pero faltó tiempo. Los 
mil días de la “vía pacífica al socialismo” no fueron suficientes para 
producir cambios en una sociedad conservadora, apoyada por Esta-
dos Unidos, donde la derecha y los sectores de centro, representada 
por la Democracia Cristiana eran fuertes y con trayectoria electoral. 

Cada propuesta que el Poder Ejecutivo llevaba al Senado eran 
grandes debates y finalmente rechazados. La derecha, en conjunto 
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con el centro, tenían mayoría en el parlamento. Fue un período muy 
difícil de gobernar con esa oposición tan agresiva…

Paro de los camioneros y empresarios

En octubre de 1972, en el contexto del paro nacional realizado por los 
dueños del transporte y el gremio de los camioneros, apoyado por  
los empresarios y los partidos de derecha y centro, representada por la  
Democracia Cristiana, los más reaccionarios –huelga que duró más 
de tres semanas– profundizó el desabastecimiento económico y de 
alimentos para la población. El gobierno de Allende se vio en la nece-
sidad de decretar el Estado de Emergencia… 

Ante el agresivo ataque de los sectores de la burguesía contra el 
gobierno y al pueblo chileno, los trabajadores, en conjunto con los 
partidos de la UP y el MIR, dan nacimiento a los Cordones Industria-
les. También fue muy importante la participación y la formación de 
las Juntas de Abastecimientos y Precios (JAP) y los Cordones Comu-
nales o Comandos Comunales. 

Una de las experiencias significativas vividas en esa época fue la 
participación en el Comando Comunal del Cordón Vicuña Macken-
na, donde en conjunto los estudiantes de todos los liceos organiza-
dos y coordinados, obreros, trabajadores, pobladores de la Séptima 
Comuna, nos organizamos para abrir los locales comerciales donde 
la derecha tenía acaparado los alimentos. Por supuesto con fuertes 
enfrentamientos, logramos repartir los alimentos a todas las fami-
lias del sector previamente catastrado. La participación de un núcleo 
de prostitutas que vivían y trabajaban en el sector fue vital. Años 
después, época de dictadura, esas compañeras abrieron sus casas 
para refugiarnos en casos de emergencia; las teníamos como casas 
de seguridad. Un día recurrimos a las compañeras después de una 
reunión a pocas cuadras de ellas. Nos avisaron que nos estaban vi-
gilando, y nos fuimos con Claudio Thauby cortando el seguimiento 
a San Camilo a una de sus casas (hoy Claudio es parte de la lista de 
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los 119 compañero/as detenidos desaparecidos desde la Villa Grimal-
di). Ellas nos protegieron y nos libraron, en ese momento, 1974, de la 
DINA. 

Los Cordones Industriales cumplieron una función muy impor-
tante en el proceso de la UP. Propiciaron las tomas de los medios de 
producción y las fábricas, y el control de la sociedad por parte de la 
clase trabajadora. Entregaron respuestas concretas al problema del 
desabastecimiento y la falta de alimentos para la población, un he-
cho que agudizó la lucha de clases de la época.

La política implementada por Allende y el sector mayoritario de 
la UP, decidieron la incorporación de militares al gobierno. Nosotras 
como núcleo de estudiante y militantes del Partido Socialista, escri-
bimos una carta al Presidente manifestando nuestro descontento a 
la decisión tomada. Sentíamos que era nuestro deber hacer presente 
nuestra opinión porque representábamos la voz de los estudiantes 
de la coordinación de los liceos. Recibimos respuesta del compañero 
Presidente, en la que nos manifiesta que él, si bien es militante del 
Partido, ante todo respetó a la mayoría representada al interior de la 
UP. Es decir, valoró la opinión del Partido Comunista de Chile.

La decisión tomada tuvo rápidamente repercusiones, ad portas 
de un golpe de Estado, propiciado por los mismos oficiales de las 
Fuerzas Armadas y de Carabineros en que ellos habían depositado 
su confianza para detener la agresividad de la derecha reaccionaria, 
sin darse cuenta de que ellos siempre han representado a los grandes 
capitalistas nacionales. Meses más tarde, la traición, el complot que 
se venía gestando, la represión a todo/as el pueblo activo y conscien-
te y por supuesto, la destrucción de lo que habían conquistado los 
trabajadores.

En marzo de 1973 se llevaron a cabo las elecciones parlamen-
tarias, en medio de una gran crisis económica, social y política. La 
derecha y el Centro, representada por la Democracia Cristiana, esta-
ban convencidos de que el resultado de las elecciones les permitiría 
obtener los dos tercios en el Congreso para acusar constitucional-
mente a Allende. Sin embargo, los candidatos de la UP logran una 
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significativa victoria del 43,3%, muy por sobre los 36,3% obtenidos 
en las elecciones presidenciales. Los resultados para la oposición 
fueron desbastadores… acusando, incluso, de fraude electoral. Al no 
conseguir sus objetivos de derrocar constitucionalmente a Allende, 
aceleran, preparan y consolidan un golpe militar. Sus primeros pre-
parativos, el “Tanquetazo”. 

Sublevación militar

La sublevación de un sector de los militares del Regimiento Blindado 
Nº 2, liderado por el teniente coronel Roberto Souper en contra del 
gobierno de la UP tomó lugar el 29 de junio de 1973. Al hecho se le lla-
mó “Tanquetazo” porque hicieron presencia con dieciséis vehículos 
pesados armados, especialmente tanques que cercaron el Palacio de 
Gobierno y el Ministerio de Defensa. Los tanques abrieron fuego con-
tra estos edificios. El Palacio de Gobierno recibió alrededor de 500  
impactos de bala de ametralladoras, mientras que la Guardia de Pa-
lacio disparó más de 450 balas. El comandante en jefe del Ejército, 
Carlos Prats, soldado leal al gobierno popular, logró controlar la 
sublevación. 

El presidente Allende convocó ese mismo día 29, a una manifesta-
ción frente al Palacio de La Moneda. Salió al balcón en compañía de 
los tres comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas y rindió home-
naje a las fuerzas leales del Ejército de Chile, de la Armada Nacional 
y de la Aviación y a cinco civiles que perdieron su vida, como conse-
cuencia de la sublevación militar. Sin embargo, a no más de tres me-
ses, el 11 de septiembre de 1973, las tres ramas de las Fuerzas Armadas 
más el Cuerpo de Carabineros derroca, por medio de un golpe de Es-
tado, liderado por Augusto Pinochet, al gobierno elegido democráti-
camente del presidente Salvador Allende Gossen quien muere en La 
Moneda defendiendo el gobierno popular. 
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Resistencia y detención

El 11 de septiembre de 1973, a la 8 de la mañana, nos reunimos en una 
asamblea estudiantil (aprovechando un paro de la derecha) con unas 
compañeras de mi liceo en la sede del Partido Socialista, ubicada en 
Vicuña Mackenna con Las Tranqueras. Luego de anunciarnos que 
había un alzamiento de las Fuerzas Armadas y que el golpe de Estado 
venía ya, sin saber lo que significaba con claridad lo que significaba, 
desalojamos la sede para dirigirnos al Liceo N° 8 de Hombres, lugar 
común de concentración de los estudiantes del sector. Desde ahí es-
cuchamos el último discurso de Allende y asistimos, impotentes, al 
bombardeo de La Moneda. Los estudiantes resolvimos ir en apoyo a 
las industrias intervenidas por los trabajadores del Cordón Vicuña 
Mackenna. Cuando fui a buscar el maletín de primeros auxilios a mi 
casa, me enteré de que mi padre, que trabajaba en el Ministerio de 
Obras Públicas (frente a La Moneda) era uno de los defensores del 
gobierno de la UP. Posteriormente será detenido, acusado de franco-
tirador y llevado al Estadio Nacional.

Me dirijo al Cordón Vicuña Mackenna para incorporarme a la 
resistencia al golpe en las industrias del sector. El 12 de septiembre 
a las 7 de la mañana nos allanan y detienen en la Industria Easton 
Chile. Nos trasladan a la Escuela Suboficiales de Carabineros, pos-
teriormente al Regimiento Tacna, y finalmente al Estadio Chile, hoy 
Estadio Víctor Jara.

En el bus de carabineros que nos traslada al Estadio Chile entono 
la Marsellesa Socialista porque prefería “morir cantando que lloran-
do”. Soy la primera detenida que ingresa al Estadio Chile; allí, sufro 
apremios ilegales y soy testigo de torturas y asesinatos de compañe-
ra/os. Nos encontrábamos cerca de 7 mil en un recinto que no cabían 
más de 3 mil personas. 

Para mi sorpresa, un día me llaman por los parlantes y me fue-
ron a buscar unos militares para presentarme a la guardia principal; 
pensé..., nuevamente a interrogatorio. Nada de eso. Cuando llego al 
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lugar, veo formados los “Boinas Negras” que estaban a cargo del Es-
tadio y en la puerta central veo a tres hombres vestidos de Policía de 
Investigaciones, armados con fusiles. Uno de ellos era mi padre dis-
frazado de policía (sorpresa grata para mí, lo hacía muerto). Cuando 
lo miro me da vuelta la cara…con esa actitud entendí que a cualquier 
costo me sacaba de ese recinto. Luego de recibir la última arenga con 
amenaza de muerte, de parte de la comandancia, en presencia de to-
dos, me dice que me tiene que entregar a la Policía de Investigacio-
nes. Creo haber sido la primera y única rescatada de ese lugar, por 
un padre cómplice de toda la actividad política de su hija, mi fiel e 
incondicional compañero socialdemócrata. 

Y, nos persiguieron, y persiguieron…

Alguno/as debieron abandonar el país, otra/os pasaron a la clandes-
tinidad, otra/os se encuentran sus nombres en la lista de los dete-
nida/os desaparecida/os o ejecutada/os político/as; otra/os fuimos 
secuestrado/as en las cárceles clandestinas de la dictadura. El año 
1975 fui apresada en calidad de detenida-desaparecida en el ex cuar-
tel Terranova, hoy Parque por la Paz Villa Grimaldi. Posteriormente, 
fui trasladada a otro centro clandestino llamado “Cuatro Álamos”, 
para finalmente ser reconocida como prisionera política y en libre 
plática en “Tres Álamos”. 

Como dice mi compañero, “todo/as entregamos la vida, alguno/
as la perdieron y otra/os tenemos la obligación moral de transmitir 
nuestra historia”. Solo nuestra convicción, con principios y valores 
aprendidos por nuestra historia, nos hace seres más libres y más dig-
nos. Seremos como el Che.




