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Radicalidad agraria de la Unidad Popular
Testimonios y relatos de mapucistas del centro sur

Esteban (Teo) Valenzuela Van Treek

Profundización de la Reforma Agraria para acabar  
con el feudalismo hacendal

La Unidad Popular (UP) buscó cumplir la totalidad de sus cuarenta 
medidas siendo, para muchos expertos las más relevantes: la nacio-
nalización del cobre, la creación del área social de propiedad con la 
estatización de grandes empresas y, la número 24, Reforma Agraria 
de Verdad: “Profundizaremos la Reforma Agraria, que beneficiará 
también a medianos y pequeños agricultores, minifundistas, medie-
ros, empleados y afuerinos. Extenderemos el crédito agrario. Asegu-
raremos mercado para la totalidad de los productos agropecuarios 
(Unidad Popular, 1970)”. 

Los datos son categóricos en favor de la voluntad de revolución en 
el agro: el gobierno de Frei distribuyó tres y medio millones de hec-
táreas en seis años de gestión, mientras la UP en tres años repartió a 
comunidades campesinas (asentamientos) seis y medio millones de  
hectáreas en una combinación de lucha social con ocupaciones  
de latifundios y negocaciones encabezadas por la Corporación de 
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Reforma Agraria (CORA) que pagaba indemnizaciones menores 
cumpliendo la ley. 

La superación de las relaciones semifeudales que se mantenían 
en el agro chileno (Salazar, 1985; Kaufman, 1972) estuvieron presen-
tes en los programas del Partido Comunista (PC) y del Partido Socia-
lista, (PS) pero no lograron ser eje de acción real en el período de los 
gobiernos encabezados por el Partido Radical (1938-1952) que se con-
centró en la industrialización de algunas ciudades, pero en una suer-
te de acuerdo tácito del centro con la derecha, no se tocó la propiedad 
agraria vetada por la poderosa Sociedad Nacional de Agricultura 
(Oszlak, 2016; Avendaño, 2017 y 2018). 

El cambio comenzó con las luchas de los mismos campesinos 
a mediados de la década de 1950 demandando sindicatos en la in-
dustria del vino en Molina, cerca de Curicó, y a su vez tierras. lo que 
contó con el apoyo del PC y de los sectores progresistas de la Igle-
sia Católica encarnados por los obispos Manuel Larraín y Raúl Silva 
Henríquez los cuales iniciaron la repartición de fundos de diferen-
tes obispados a los campesinos ante la inamovilidad de la política 
y la llamada reforma agraria de “macetero” del gobierno derechista 
de Jorge Alessandri (1958-1964), quien dictó por presión de la Alian-
za para el Progreso, de John F. Kennedy una ley de reforma agraria 
que solo consideraba entregar tierras en desuso de propiedad del 
Estado. En la década de 1960 se incubó la generación de dirigentes 
campesinos e intelectuales revolucionarios anticapitalistas de raíz 
cristiano-marxista que propician el comunitarismo como vía no ca-
pitalista de desarrollo (Valenzuela, 2014), radicalizados con el Conci-
lio Vaticano II y, por el propio proceso empujado por el gobierno de 
Eduardo Frei (1964-1970) de “tierra para quien la trabaja”, que inclu-
yó una nueva ley y el impulso a la sindicalización de cien mil cam-
pesinos. Desde la juventud rebelde de la Democracia Cristiana (DC), 
intelectuales y campesinos, se creó el Movimiento de Acción Popu-
lar Unitaria (MAPU) en 1969, sumándose a la revolución de Allende 
y ocupando un rol clave en la radicalización de la reforma agraria 
con sus datos inequívocos: como ya dijimos, en los seis años de Frei 
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(1964-1970) se expropiaron tres millones y medio de hectáreas (1400 
predios, 600 mil hectáreas promedio por año), más que triplicándose 
en intensidad con Allende con 4.400 predios y 6.5 millones de hectá-
reas, con un promedio de más de dos millones anuales entregadas a 
los campesinos.

El Presidente Allende dio cuenta en sus mensajes al Congreso Pleno, 
con el mapucista Chonchol en agricultura, de la fuerza del proceso 
que ha empujado y su feroz resistencia que incluyó matanza de ga-
nado y atentados, orquestados por la CIA y la ultraderecha, desde 
los albores de su Gobierno: “La expropiación rápida del latifundio 
que lleva a cabo la CORA ha desatado una violenta campaña de la 
reacción que advierte la decidida voluntad de la UP de cumplir el 
programa. Esta campaña se caracteriza por lo siguiente: amedranta-
miento a los pequeños y medianos agricultores magnificando por la 
prensa, radio y el rumor los conflictos sociales que se plantean en el 
campo, tergiversación manifiesta ante los campesinos de que el pro-
grama agrario de la UP, y sabotaje a la producción agropecuaria con 
el objeto de provocar una disminución de la cantidad de alimentos 
producidos en todo el país y crear una crisis que vuelque a las masas 
contra el Gobierno” (Allende, 1971, pp. 144-145).

Un año después, en un informe de claro mensaje anticapitalista, el 
Presidente es explícito en su estrategia de demoler la concentración 
y lograr la democracia económica socialista “1972 marcará el fin de 
la hegemonía oligárquica que a través de la propiedad de los instru-
mentos esenciales del dominio social –los latifundios, la banca y los 
monopolios– mantuvo en la subordinación económica a nuestro 
pueblo, se enriqueció cuanto pudo, e hipotecó el país al extranjero 
(Allende, 1972, p. 12). Luego, en su orgullo, da cuenta que la agricultu-
ra creció en promedio entre 1966 a 1970 al 2,5% mientras en 1971, con 
masiva expropiaciones, lo hizo a 5,8% (p. 15). 

Después, la historia se sabe: el sabotaje sin fin y el prolongado 
paro de octubre de 1972 contra el gobierno popular que solo se su-
peró por el activo rol de la Juntas de Abastecimientos y Precios que 
se multiplicaron en todas las provincias (Cofré, 2018), incluyendo el 
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vínculo con los asentamientos campesinos y la logística de distribu-
ción que aportaron las empresas públicas y las fuerzas armadas. Allí 
la UP cumplió la segunda promesa de su política agraria: asegurar 
los mercados a pesar de la agresión CIA-oligarquía. El propio Jacques 
Chonchol rescata en su exilio en Francia tanto lo revolucionario y 
lo modernizador de la política agraria de la UP –el propio Allende 
profundizó el Plan Frutícola en la zona central–, además de dotar de 
más alimento a una pueblo que vivió la expansión del consumo con 
las mejoras salariales y el auge económico 1970-1972, hasta la inten-
sificación del sabotaje por la CIA y la ultraderecha (Chonchol, 1977). 

El testimomios de mapucistas desde su ruralismo 
comunitarista y socialista

La generación ruralista, redentorista y revolucionaria de mapucis-
tas y cristianos radicalizados ocupó un papel protagónico teniendo 
como epítome al precandidato presidencial del MAPU en 1970, Jac-
ques Chonchol, que luego fuera ministro de agricultura de Allende y 
férreo defensor del proceso, argumentando una y otra vez que la re-
forma agraria fue fecunda, un proceso histórico de mayor igualdad 
para romper el feudalismo. El MAPU provino de la juventud rebelde 
de la DC, la Teología de la Liberación, las universidades y, sobre todo, 
de la inserción en la Reforma Agraria. Seleccionamos declaraciones 
del exsecretario general Oscar Garretón, del MAPU del poder popu-
lar, y de cuatro militantes agraristas del MAPU Obrero Campesino 
(sector Gazmuri) que propiciaba el orden en la Revolución, en línea 
con Allende: René Aucapán de la Araucanía, que lideró la lucha indí-
gena ruralista; Dióscoro Rojas, del Maule que ha reivindicado la cul-
tura campesina; y los activistas de la reforma agraria de Rancagua 
Ricardo Sazo y Gladys Goeder (Valenzuela, 2014).
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Oscar Guillermo Garretón: la radicalización campesina  
fue más relevante que la obrera

Durante años nombrar a Oscar Garretón provocaba escozor, olor 
a pólvora y revolución. Carlos Altamirano (PS), Miguel Enríquez 
(Movimiento de Izquierda Revolucionario, MIR) y Oscar Guillermo 
Garretón (MAPU), fueron los tres hombres más buscados tras el gol-
pe de Estado. A Oscar Garretón le correspondió liderar la fracción 
partidaria del Poder Popular en la división del MAPU en marzo del 
año 1973. Treinta años después presidía la Fundación Chile, un cen-
tro pro innovación económica, en el gobierno de Michelle Bachelet 
y mantiene varios negocios hasta en la propia Industria Azucarera 
Nacional, IANSA. Su origen radical, a fines de la década de 1960, co-
menzó al conocer el feudalismo rural; es la historia del muchacho es-
tudiante de la Universidad Católica que se impacta con la pobreza de 
los campesinos en un latifundio de Pichilemu, la costa de la entonces 
provincia de Colchagua.

Hay una frase tuya en la tesis de Cristina Moyano sobre el MAPU: somos 
desertores de la clase alta.

Cosa es lo que somos nosotros como personas y otra cosa son los  
MAPU, porque parte de la realidad del MAPU no es solamente  
los García-Huidobro, los Gazmuri… No es tan cierto eso de la clase 
alta. Tiene un componente mayor a lo que es habitual de los parti-
dos de la izquierda, pero la verdad es que no hay un solo partido de 
izquierda que no haya tenido aristócratas. Lo sé porque Allende iba 
a las casas de mis padres. Recordemos que Eugenio Matte fue socia-
lista, que Carlos Altamirano era Orrego por el lado de la madre y que 
el primer candidato presidencial del PC fue Vicente Huidobro, el poe-
ta, dueño en ese tiempo de la Viña Santa Rita. Pero me peleé con mi 
familia: lo más violento fue cuando yo me hice demócratacristiano, 
ellos eran conservadores.
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Víctor Barrueto dice eso, que el MAPU fue más hijo de la Iglesia que de la 
DC.

El MAPU no fue un mero hijo de la DC, ya que hubo un proceso de 
evolución mayor. En ese proceso yo diría que nosotros fuimos influi-
dos por la inquietud por lo que estaba ocurriendo en el país, por el 
compromiso con los pobres, y con un cambio cultural que iba más 
allá de lo católico. Los estudiantes quieren entregar su conocimiento 
al país. Era muy fuerte. Tú ves en ello un cambio cultural tremendo 
en la universidad, en ese tiempo si uno quería entregarse al país o ser 
generoso tenía que meterse en la política o cura.

¿Cómo te vinculaste a la lucha agraria?

Mis primeros trabajos fueron sobre el desarrollo del movimiento 
cooperativo en la zona costera de la provincia de Colchagua. Es una 
zona de una pobreza increíble y de un latifundismo agresivo. Me 
tocó hacer encuestas en la zona de Tanumé, fundos de la familia As-
pillaga, que correspondían a Pichilemu, y allí vi la pobreza dura, los 
niños sin zapatos, niveles de desnutrición, falta de escuelas, ausen-
cia de contratos laborales y libertad personal y de movimiento de las 
personas. ¡Campesinos viviendo como en el Medioevo! 

La reforma agraria fue más importante que la cuestión indus-
trial, donde podía haber más PC y PS. La cuestión agraria que es muy 
fuerte en el origen del MAPU. No son casualidad que en los fundado-
res estén Jacques Chonchol, Jaime Gazmuri… es parte de la reforma 
agraria porque fue parte del proceso de cambio de la DC.
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Una investigación del profesor John Strasma del Land Tenure Center de la 
Universidad de Wisconsin dice que Pinochet no se atrevió a revertir com-
pletamente la reforma agraria porque efectivamente había un problema 
productivo y de industrialización serio del campo.

Era un problema real. Iniciamos el programa de Tomic y después se-
guimos con el de Allende. Yo hice el estudio de las 91 empresas, que 
inicialmente era para el programa de Tomic: sobre el proceso de deci-
sión de las grandes empresas, seleccionamos a las mayores de todos 
los sectores económicos, analizamos sus características y después los  
cruces de directorios, los grupos económicos que existían, etc. Ese es-
tudio sirvió después de base para lo que hizo Fernando Dhase (sobre 
concentración de la riqueza) y luego para el programa de gobierno. 
Todos hablaban de la lista de las 91 empresas y como estaban contro-
ladas, lo que daba sustento a la idea de impulsar tres áreas de propie-
dad del programa de Allende (privada, mixta y estatal). Pero la otra 
dimensión esencial fue profundizar la reforma agraria en un doble 
sentido tanto socialista de igualdad como progresista de moderniza-
ción de la decadente vida hacendal de la oligarquía.

René Aucapán, mapuche: el MAPU acuñó la idea de unidad 
obrero-campesina

René Aucapán Aucapán vive cerca del aeropuerto internacional de 
Santiago en Pudahuel, pero confiesa que nunca ha volado: “soy un 
hombre de la tierra, un mapuche del MAPU”, dice en tono irónico en 
su pequeña y nueva casita que paga con su sueldo de profesor norma-
lista. MAPU significa tierra en mapudungún, la lengua que aprendió 
de su madre que lo crió y educó en el sur de Chile, Victoria, Región de 
la Araucanía (Wallmapu).
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¿Cómo llegaste al MAPU?

A Victoria llegaron los mapucista Silva Solar, Alberto Jerez y Rafael 
Gumucio que propiciaban la vida comunitarista que ponía a los cam-
pesinos como principal sujeto histórico. Victoria fue un pueblo bien 
especial, mi madre había bajado aquí a parirme en 1946; en la dé-
cada de 1960 era muy aislado pero tenía la característica de tener 
colegios, con un desarrollo agrícola bastante avanzado, de contar, 
incluso, con una maestranza. Entonces había empresas madereras, 
agricultura, mecanización, había molinos. Era una vida social muy 
rica y muy diversa, y había también todo tipo de patrones, algunos 
que se colocaban con la gente y otros muy conservadores. El muni-
cipio de Victoria fue un municipio de derecha. De manera que yo me 
crié en ese ambiente y tomé entusiasmo con las cosas sociales y mi 
identidad indígena desde muy temprano. Era como el patito feo, ima-
gínate: nacido y criado con mi madre toda la vida, hasta que falleció 
el año pasado, viví con ella toda la vida. Ese era mi referente social. 
A nosotros nos causó admiración la propuesta de sociedad comuni-
taria anticapitalista con Silva Solar y Gumucio, que incluía lo rural 
en el centro. Hay que recordar que el MAPU acuñó la idea de la uni-
dad obrera campesina, que además representaba una diversidad muy 
grande de encuentro de gente de distintas condiciones: gente cristia-
na, otras que venían de condiciones sociales extremadamente altas 
que no tenía problemas con embarrarse los pies.

¿Cómo se apoyó la dignidad campesina e indígena?

Yo nunca dejé de ser un campesino indígena. Profesionalmente soy 
profesor pero siempre trabajé mucho con las organizaciones campe-
sinas; cuando estaba en Santiago trabajaba con los parceleros en Isla 
de Maipo y me pidieron ser coordinador de la Unión Obrero Cam-
pesina en la zona Metropolitana. En la época de Allende estuve en el 
sur, y un año y medio en el gobierno en la cuestión indígena, de 1972 
a 1973. Me llamaron para que me viniera a Santiago porque había 
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que asumir la Dirección de Asuntos Indígenas y había que construir 
un nuevo proyecto de servicio público llamado Instituto Desarrollo 
Indígena.

Dióscoro Rojas, cantautor, gestor de festivales culturales 
antidictadura: el verde-rojo que prefería las rancheras  
al Che Guevara

Oriundo de la zona campesina de Talca, donde se integró al MAPU 
desde su familia demócrata cristiana “apostólica y romana”, dice con 
ironía. Fue parte del círculo de los Parra (Nicanor, Violeta, Roberto). 
Inventó los festivales de la cultura Guachaca, expresión chilena que 
se refiere al hombre pícaro que mezcla tradiciones campesinas y ci-
tadinas de “los de abajo”.

¿Fuiste DC o te metiste directo al MAPU?

Yo era de la ronda DC, como mi mamá. Como uno viene del campo, 
Frei era muy importante; yo venía de Lontué, soy hijo de campesina. 
Después se dio la industrialización, mi papá era tonelero, se dan las 
primeras luchas campesinas. Estaba el obispo don Manuel Larraín, 
por ejemplo, el papá del diputado Lorenzini, era un tipo extraordi-
nario, creó la ley de sindicalización campesina, la ley de los días de 
lluvia y la semana corrida, cosas que fueron fundamentales. Fue 
poco reconocido en la historia, pero él fue el propulsor de la reforma 
agraria, antes que el cardenal Silva. Cuando caen detenidos los pri-
meros dirigentes campesinos en Molina, el Obispo hace una decla-
ración histórica en Talca: “si caen presos los campesinos, el Obispo 
también se va preso” Y eso que era Larraín Errázuriz. La Iglesia era 
otra cosa, don Manuel era propulsor de muchas transformaciones, 
como la reforma agraria por ejemplo. Él es el que les da el paso a 
los democratacristianos dentro del Partido Conservador, les da la 
bendición. Es importante también porque él deja afuera a todas las 
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congregaciones que, según él, eran clasistas, como el Opus Dei. Era 
obispo de Talca pero además presidente de la Confederación Episco-
pal Latinoamericana (CELAM).

Yo no puedo decir que mi mamá estaba mal porque ella era cam-
pesina y adhería a los principios de la DC por lo que hacía por los 
campesinos. Mi papá y mi mamá eran de misa y además de la DC 
pertenecían a la Cofradía del Carmen. Ella cantaba en el coro, mi papá 
tocaba las campanas de la Iglesia, para nosotros la iglesia tenía otra 
representatividad. Yo fui acólito y presidente de los acólitos, enton-
ces mi vida se relacionaba con la iglesia y porque la Iglesia casi nos 
daba de comer. Acuérdate de Cáritas Chile, que nos daba la harina y 
todas las cosas, porque nosotros éramos once hermanos y mi papá 
era alcohólico, entonces la cosa no era tan fácil. Lo otro que es im-
portante es que la única posibilidad que teníamos para seguir estu-
diando era a través de la Iglesia. Por eso mi hermano mayor se hace 
sacerdote, es doctorado y es lo que quería don Manuel Larraín, que 
lo tuvo como secretario en Talca. Mi otro hermano después también 
estudió en el seminario, y todos de una u otra manera pasamos por la 
Iglesia, que era el conducto para poder estudiar.

¿Y cómo te convertiste en el líder de la dimensión campesina  de la música 
y del MAPU cultural?

En el año 1970. Yo era el mejor de la escuela, gané muchos festivales 
en el sur cuando empecé a cantar y me di cuenta que la música me 
iba a sacar del pueblo alcohólico, de mi padre alcohólico, y cuando 
salí me encontré en el Conservatorio Nacional. Yo creo que fui el 
único que aprovechó este proceso de la reforma. Antes de entrar al 
conservatorio se hizo una reforma que impulsaba que los alumnos 
no necesitaban tener 5 años de teoría, 5 años de armonía y de contra-
punto además de presentar una serie de composiciones. La carrera 
en ese tiempo era muy exigente y eso hizo reconocer la música popu-
lar chilena y por ahí entré yo. Me acuerdo que Cirilo Vila entendió y 
me dejó adentro.
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¿Al MIR lo encontrabas ideologizado?

Yo encontraba más bien extraño como se vestían los miristas. Yo 
no soy adherente del Che Guevara, y cuando sucede lo de Cuba es-
taba preocupado de ir a tocar rancheras a las fondas, del partido de 
fútbol del domingo. El Che Guevara no era tema. Entonces, cuando 
veo gente de barba, en el campo no se veía mucha gente con barba y 
con mantas negras. Yo lo encontraba extraño, para mí era raro. Veía 
gente muy educada, que sabía muchas cosas y las decían muy bien y 
bonito, y seguramente tenían razón, pero en lo sustantivo yo encon-
traba que no tenían razón, no me calzaba lo que ellos decían.

Es importante lo que estás diciendo porque reconoces la tradición del canto 
de raíz chilena, que no es el canto idealizado militante marcial que hacía 
Quilapayún, con los ponchos negros.

En el conservatorio se dio la discusión. A esa altura ya era del MAPU. 
No había ningún MAPU en el Conservatorio. Yo venía del MAPU de 
Talca. Además era un cantante relativamente conocido, porque a los 
16 y 17 años participaba en un programa de radio, escribía en el dia-
rio, dirigía la academia de folclore en mi colegio porque había ga-
nado muchos festivales para la región. Entonces sentí que el MAPU 
era un partido muy pequeño pero había hartos amigos que eran más 
simpáticos y estaba el hecho de que habían salido de la DC.

¿Por qué lado viene tu vínculo con los Hermanos Parra?

Mi hermana Catalina se casó con Roberto Parra, el de La Negra Ester. 
Yo se lo presenté, pero además yo viví con él en la época dura por-
que el tío Roberto cantaba en todas las peñas que yo dirigía. En el 
conservatorio se dio la discusión si la música popular era la compro-
metida y nosotros decíamos que la escucha el pueblo, incluyendo la  
raíz campesina y de rancheras guachacas. Lo más importante de  
la vida es la vida, lo vital, cómo vivir. Esa música comunitarista viene 



Esteban (Teo) Valenzuela Van Treek 

274	

del sujeto campesino que despertó con Frei y Allende y fue clave en 
el MAPU.

Ricardo Sazo, líder del MAPU-OC en Rancagua: el moderado 
que tomó las armas el 11 para la resistencia campesina

Ricardo Sazo aprendió en el Liceo Oscar Castro de Rancagua con el 
cura Miguel Caviedes que llegó a ser obispo de Osorno, asesor de la 
Juventud Estudiantil Católica (JEC) en dinámicas de grupos para las 
comunidades cristianas de base y métodos del Ver, Juzgar y Actuar. 
Sazo ha sido siempre MAPU y en la época de la UP trabajó en la refor-
ma agraria y estuvo con la línea allendista del MAPU Obrero Cam-
pesino de seguir la línea legal. Sin embargo, el día del golpe no tuvo 
miedo, y con el alcalde de la cárcel de Rancagua, Carlos Lira, también 
del MAPU Obrero Campesino empuñaron dos rifles y marcharon a 
la zona popular al nororiente de Rancagua, tras las escaramuzas de 
resistencia en la noche del 11, enfilaron hacia los asentamientos más 
comprometidos en la comuna de Graneros. Sintieron el terror de la 
gente y la consecuencia de la familia que se atrevió a esconderles.

¿Fuiste democratacristiano?

Tenía alma de democratacristiano, pero nunca fui militante. Al 
MAPU entré en su fundación en el año 1969, llegué por estos amigos 
líderes de la JEC que habían sido todos democratacristianos y habían 
emigrado al MAPU. Yo era una generación distinta, en el año 1969 
tenía como 18 años y ellos tenían 24 años, estaban en la universidad, 
habían sido rebeldes de la DC.

¿Qué te radicalizó?

Eso es algo que tiene que ver con una cuestión que viene desde que 
era niño. Escribiendo mi vida desde la política, mi primera rebeldía 
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fue cuando fui a una casa de unos ricos, en la zona de Cauquenes. Me 
metí a nadar a la piscina y me echaron la familia de los ricos. Yo era 
sobrino de un trabajador de ese fundo me prohibieron nadar en la 
piscina y ahí empecé a mirar la vida distinta.

¿Por qué te quedaste en el MAPU más agrarista?

Teníamos base campesina en San Vicente de Tagua-Tagua, que era 
un sindicato que habíamos afiliado a la confederación Unidad Obre-
ra Campesina, y en la población Esperanza y en algunos sectores del 
oriente de Rancagua. Yo creo que teníamos la idea y la voluntad, el 
sueño, de construir igual un socialismo que no estuviera en el límite 
de lo que aspiraba el marxismo más clásico, que era la dictadura del 
proletariado, o sea pensábamos que podía haber de verdad una vía 
socialista, como decía el presidente Allende, con olor a empanada y 
vino tinto.

Tú, siendo del MAPU moderado, tomaste las armas para el golpe. Carlos 
Lira cuenta la historia, lo terminan deteniendo a él en una casa en Grane-
ros, pero ustedes tiraron las armas en el campo, ¿verdad?

Cuando me arranqué con las armas, con Carlos Lira nos fuimos a 
Graneros, a una casa de unos campesinos, compañeros que conocía-
mos de la reforma agraria, donde pensábamos que podíamos arran-
car y estos campesinos se asustaron. (Silencio, luego responde con 
solemnidad.) Siempre nos preparamos para que en algún momento 
fueran a derrocar al presidente Allende y siempre dijimos que lo íba-
mos a defender. Entonces fui coherente en ese momento en defen-
derlo, aunque fue una locura porque pudieron haberme matado y 
me siento contento de haberlo hecho porque es un testimonio de lo 
que uno piensa de la vida.
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¿Y las armas las enterraron o quedaron botadas en un potrero?

Sí, las enterramos en la casa de un campesino y después descubrie-
ron donde estaban enterradas y lo tomaron preso por mucho tiempo. 
A mí no me agarraron porque me fui y Carlos Lira se quedó callado y 
el campesino también, nunca dijeron que yo era el tercer extremista 
que se había dado a la fuga. En un artículo de El Rancagüino, tres días 
después del 11, en primera página decía Descubierto el auto de Carlos 
Lira y andaba con otro extremista que se dio a la fuga y el auto lo dejé 
botado en el sector La Cruz a la entrada a Rancagua. 

Gladys Göeder, del MOC Proletario: “de los campesinos  
es el reino socialista de los cielos… en orden”

Gladys Göeder, cuentan los antiguos militantes de la izquierda de 
Rancagua, “era una rubia agringada que causaba temblores con su 
belleza, pero se ponía dura cuando le tocaba defender al compañe-
ro Allende”. Fue la candidata a diputada del MAPU por el distrito de 
O`Higgins en marzo de 1973. Fue detenida, tras vivir una difícil clan-
destinidad en poblaciones de Rancagua entre familias católicas y 
evangélicas. Tras su encarcelamiento en el Buen Pastor, fue relegada 
con su marido Omar Jofré a Talca, con quien después del golpe si-
guieron trabajando en el mundo campesino el MAPU-OC Proletario, 
liderado por Fernando Ávila y vinculado a la Confederación Unión 
Obrero Campesina del compañero Raúl Aravena. Mi idea del Reino 
de Dios era la fraternidad desde lo rural, un mundo idílico de tierra 
comunitaria de todos. Por eso mi generación del MOC fuimos agra-
ristas y con Omar alentamos la eficiencia de la CORA para apurar-
se en entregar las tierras a los campesinos en base al cumplimiento 
del programa de Allende; íbamos y veníamos entre los tribunales, 
las reuniones de la UP y las negociaciones con los campesinos para 
que aceptaran que no podían quedarse con todo el fundo y debía-
mos actuar bajo el programa y la ley de reforma agraria. Muchos 
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profesionales de la CORA eran del MAPU. Otros agitaban ir más allá 
y eso generó tensiones innecesarias porque acá en la zona central 
repartir hectáreas con riego a los asentamientos era productivo. Se 
requería fortalecer la gestión de los asentamientos pero no tuvimos 
unidad, y la mitad vivía en nuevas movilizaciones y tomas de fundos, 
que aportó al colapso.

A modo de colofón: la Reforma Agraria pervivió acabando 
con el latifundio

Así como la dictadura no se atrevió a privatizar CODELCO (la empresa 
estatal de cobre) pero sí creó un Código Minero que hoy permite que 
el 70% de la producción sea privada, tampoco hubo vuelta atrás total 
en las relaciones feudales en el campo donde los hacendados no pa-
gaban salarios y millones de campesinos vivían sin dignidad, convir-
tiéndose en una innovación revolucionaria estructural (Valenzuela y 
Del Alcázar, 2013). Carretón, como Sazo, relatan que observaron y vi-
vieron las humillaciones de los terratenientes en la actual Región de  
O´Higgins: los fundos de la zona Cauquenes en la cordillera y el  
de los Aspillaga vecinos de los Errázuriz en la costa al norte de Pichi-
lemu, lugar de dominio de la llamada oligarquía castellano vasca, la 
que generó el capitalismo rentista y extractivista minero y de mono-
cultivos de exportación basado en la amplia explotación a los cam-
pesinos (Salazar 1985; Zeitlin y Ratcliff, 1988). El feudalismo chileno 
hacendal como antiguo régimen (Bellisario, 2013). Los mapucistas 
lideraron la radicalización de la reforma agraria en el ámbito cam-
pesino en una mezcla “ordenada” de apoyo a la sindicalización, al su-
jeto colectivo –desde el mapuche al cantante popular campesino–, lo 
que pasó por el extraordinario trabajo de la CORA, que logró repartir 
legalmente seis millones y medio de hectáreas en menos de tres años 
de gobierno. Un proceso histórico nunca visto que se tradujo en la 
alta polarización en el campo (Loveman, 1976) siendo emblemático 
el asesinato del dirigente mapucista Maureira y sus cuatro hijos en 
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Lonquén (al sur de Santiago) y arrojados a hornos de cal. A la izquier-
da de estos mapucistas, que daban vida a los asentamientos –comu-
nidades como los soviets, el Ayllú Aymará, los ejidos mexicanos o 
los pervivientes lofs mapuche–, se ubicaron el Frente de Campesi- 
nos Revolucionarios (FCR) del MIR, alentado por facciones socialis-
tas y del propio MAPU.

La transformación fue tal que no pudieron volver atrás del todo 
y a la dictadura no le quedó otra que dar parcelas individuales de 
cinco hectáreas a muchos campesinos porque la UP había pagado su 
costo legalmente en los procesos expropiatorios, no obstante exigió 
muchas devoluciones en una contrarreforma que volvió atrás en tor-
no a la mitad de lo obrado, por la vía de privatizar el agua, terminar 
con el apoyo directo técnico y crediticio a los campesinos, subsidiar 
forestales y aislar a comunidades que vendieron sus tierras en las 
agudas crisis económicas de 1975 y 1983 (Avendaño, 2017; Gómez, 
1986; Bengoa, 1988). 

El comunitarismo socialista apoyó a Allende, como utopistas 
indianos americanos desde Bartolomé de las Casas a los Cristianos 
por el Socialismo, que aglutinó a 400 sacerdotes y monjas revolucio-
narias, y que en la militancia se inclinó por el eje MAPU-Izquierda 
Cristiana, donde la cuestión agraria y la utopía liberacionista se jun-
taron en el actor más invisibilizado por las propias grietas del estado 
desarrollista, luego minorizado por el neoliberalismo. Allende y la 
UP fueron devolución revolucionaria de tierras y dignidad a la rura-
lidad liberada de los feudos. 

Después, en dictadura, los mapucistas trabajaron en ONG de apo-
yo a los campesinos bajo el alero del cardenal Silva Henríquez y la 
cooperación europea, en un esfuerzo parcial de apoyo a parceleros 
y cooperativas campesinas sobrevivientes a la contrarreforma neo-
liberal. La mapucista Cecilia Leiva, que fue ministra de agricultura 
con Michelle Bachelet en 2007, reconoció a la generación de rura-
listas revolucionarios: “Confesando tener una fuerte vinculación 
con la agricultura de toda la vida, destacó el surgimiento en el año 
1975 de la Academia de Humanismo Cristiano, de la que derivaron 
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centros de estudios en torno a diversas temáticas. Allí estuvieron el 
Centro de Estudios de la Realidad Contemporánea (CERC), el Grupo 
de Investigaciones Agrarias (GIA), formado e integrado por la misma 
ministra, el Grupo de Estudios Agro-regionales (GEA) (Iglesia, 2007)”.

El trabajo tuvo impactos débiles, ante la concentración económi-
ca y el apoyo de la dictadura al monocultivo forestal, que sigue vigen-
te hoy en otros rubros, sin transformación del agro en democracia 
hacia modelos de mayor equidad, condenando a la mayor inequidad 
y pobreza salarial a las cinco regiones del centro sur que concentran 
la mayor ruralidad y rezago: O´Higgins, Maule, Ñuble, Bíobío y Arau-
canía (IDERE, 2019), por lo que, junto al despertar social y la fuerte 
movilización mapuche, el grito por tierras y nueva reforma agraria 
asoma a medio siglo de la UP para que los productos “campesinos 
lleguen al mercado”, convirtiéndose en una reforma revolucionaria 
que pervivió parcialmente y sigue vigente.
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