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Evocando la Historia

Francisca Rodriguez Huerta

Va a hacer un ano que con entusiasmo concurri a la invitacién del
presidente de la Confederaciéon del Cobre a conformar un comité
para impulsar una camparfia para conmemorar los 50 afios de la vic-
toria de la Unidad Popular (UP). El triunfo de nuestro abanderado,
el companero Salvador Allende Gossens, en la eleccién presidencial
del 4 de septiembre de 1970 fue el mayor triunfo del pueblo de Chile.
La invitacién fue muy amplia, la mayoria de los concurrentes prove-
nian de movimientos sociales y varios en esa época militdbamos en
las juventudes de los partidos politicos que conformaban la UP.
Enla presentacion de los y las concurrentes con emocién nos fui-
mos reconociendo y de inmediato empezaron a brotar las luchas en
nuestras memorias. La mayoria éramos los jovenes de ayer, los que
sembramos mistica, alegria y audacia en esa gran contienda politica,
en la que por cuarta vez el pueblo trabajador y los sectores populares
perseguian el suefio de llegar al gobierno. Se proyectaba un gobierno
que pusiera al pueblo en el centro de su politica, que nos garantizara
y nos diera perspectivas de un amplio futuro para la juventud, lleno
de oportunidades para construir una vida digna y una patria feliz
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para todos. Y aun cuando no era muy explicito en los discursos de la
época, también lo era para todas.

Este reencuentro, donde nuestros rostros marcaban el paso de los
afios e incluso nos costé en algunos casos reconocernos, nos llenaba
de alegria el saber que atin estdbamos, que existiamos, que habiamos
sobrevivido y, sobre todo, no habiamos claudicado. Que continua-
bamos persiguiendo el reto interrumpido brutalmente por el golpe
fascista que encabezaron las Fuerzas Armadas y que impulsara el
imperio para derrocar al gobierno del pueblo legitimamente elegido.

Fueron torrentes de emociones que hicieron brotar en nuestros
corazones el impetu de esa época, volvieron a renacer muchas ideas.
Como si nos hubiéramos quedado congelados en el tiempo, progra-
mamos y llenamos de acciones y contenido el afio que teniamos por
delante y hacer de la conmemoracién del Cincuentenario una gran
celebracion de ese gran triunfo del pueblo.

La conformacién de este comité nacional rapidamente nos llevé
por los caminos de la evocacién. Desde nuestros recuerdos y expe-
riencia se abria una senda que nos permitia revivir con fuerza, en las
conciencias populares, lo que perseguia el programa del Gobierno
Popular, plasmada en sus mil dias. Su evocacién y difusién aporta-
ria, animaria y daria mayor fuerza a las grandes batallas que los mo-
vimientos sociales de los trabajadores, las mujeres, los estudiantes,
ambientalistas y sectores populares llevan adelante hoy, sin lograr
construir amplios espacios de convergencia y unidad en la accién.

Esta era una de las tareas mas importantes: ;como lograr que esta
gran experiencia, que aun anida en nuestra memoria y en nuestras
conciencias, al revivir la historia de lo que fueron, las luchas de los
trabajadores de nuestra generacion de la década de 1960, pudiera
traspasar a las nuevas generaciones y los nuevos liderazgos, aun-
que fueran solo parte de los contenidos histéricos? ;Como ayudar a
que los jovenes de hoy puedan asimilar el inmenso valor politico de
la unidad asentada en los valores y principios de clase y de los jove-
nes de ayer, que durante largos anos han conocido los horrores de la
dictadura? Muy poco o nada se ha hablado de lo que significaron los

286



Evocando la Historia

avances del pueblo y el pais durante nuestro Gobierno Popular, de
la heroica lucha por sostenerlo y hacer frente a la accién sediciosa
que desaté el imperio, desde el primer momento que se avizoraba el
triunfo de Allende.

Preparar el cincuentenario seria un reto. En 2019, después de tan-
tos anos, el pueblo chileno rompi6 el silencio popular e inundé las
calles contra el avasallamiento del neoliberalismo. Estabamos cier-
tos que desde nuestra travesia por lo que fue el gobierno de la UP
podriamos aportar un camino hacia la construccién de un proyecto
politico popular de unidad, que marcara un objetivo comtn desde
nuestras luchas cotidianas y por el cual podamos alcanzar los gran-
des anhelos de justicia y lograr retomar el camino hacia una nueva
sociedad, interrumpido por el golpe militar. Y, ¢spor qué no? Hacia
una sociedad socialista, proyectando el futuro que quisiéramos para
las actuales y nuevas generaciones que, ante el avance arrollador del
capitalismo, ven incierto su futuro.

Los largos afnos de dictadura, marcados por el terror y la muerte,
nos legaron un sistema capitalista neoliberal y nos dejaron un pais
que aun no sana sus heridas. No le ha sido facil al pais recuperarse del
temor y de la desconfianza, ni derrotar el odio y la rabia acumulada
por tantos afnos de dolor. Un conjunto de factores que se han vivido
como derrota generan incluso desprecio y encono entre los nuevos
sectores de izquierda, a los partidos politicos y la politica, especial-
mente entre los jévenes. El sistema mantiene la concepcion del apoliti-
cismo partidario que conlleva a la vez a un signo de mucho desaliento
y una ausencia de objetivo y de estrategia en comin para avanzar.

Mis recuerdos y mi participacién en la Unidad Popular

Desde mi actuar, no solo fui parte del triunfo de UP. Junto a cien-
tos de miles de jovenes fuimos gestores de la gran epopeya de nues-
tro pueblo y la campana se enriqueci6 y fortaleci6 con el accionar
de la juventud. Sin duda viviamos momentos plenos, de una gran
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participacion popular y politica que involucré a los y las jovenes, en
muchos casos rompiendo prejuicios y la severa tutoria de los padres.
Las muchachas nos ibamos integrando en la vida politica social y
cultural que con fuerza florecia en esos tiempos. Sin computacion ni
redes virtuales, el canto se hizo rebeldia y en los muros expresaba-
mos las palabras y dibujamos nuestros grandes anhelos.

iQué tiempos aquellos, donde la esperanza nos hacia invencibles
y el cansancio, el tedio o la desesperanza no tenian lugar! Llenamos
el pais de los comités juveniles de la UP, cada partido se enorgullecia
de su juventud, y nosotros y nosotras de nuestra militancia en los
partidos. Desde lo colectivo y unitario, creamos mil formas de orga-
nizarnos y expresar nuestras demandas: los encuentros culturales
constituian verdaderos espacios de formacién politica. En nuestros
locales, los diarios murales iban estableciendo la orden del dia y
contenian las tareas a llevar a cabo, los turnos de atender las sedes,
los grupos para las salidas de propaganda, las algaradas juveniles a
las poblaciones o al campo. Alli quedaban escritos nuestros éxitos, las
anécdotas, pero también las dificultades o falta de material, los apo-
yos desde los adultos para cuidarnos o reforzar las energias para los
ataques y asaltos permanentes que sufriamos de los adversarios. Los
enfrentamientos eran fuertes, sobre todo con los grupos de matones
contratados por la derecha y Patria y Libertad, movimiento que in-
tegraban jovenes fascistas que actuaban armados. Los linchacos y
cadenas eran como sus simbolos de guerra. La disputa por los muros
era una batalla permanente. A veces, el mismo dia nos borraban los
rayados. Era una lucha constante, pero indispensable para que nues-
tra palabra y nuestro candidato se enquistaran en la memoria y en la
conciencia del pueblo.

Los debates del programa popular se daban en todos los espacios,
debatiamos de frente con las otras fuerzas politicas y la Democracia
Cristiana. Todas las tardes, después de nuestro trabajo o después de
los estudios, nos encontrabamos en los locales, “Las Casas del Pue-
blo”, y nos preparabamos para salir a perifonear (equipo de micréfo-
noy parlante donde en altavoz se avivaba la campana), para divulgar
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las primeras 40 medidas a implementar que el futuro gobierno se
comprometia a llevar adelante; un primer paso primordial de nues-
tro programa, sentar las bases de un cambio social, politico y econé-
mico en nuestro pueblo. Era nuestro llamado a votar por Allende.

Las canciones fueron nuestras armas de batalla; tal vez lo mas
relevante es que dieron una especial caracteristica a nuestra cam-
pafa. Importantes grupos emergieron, particularmente de las filas
de las juventudes comunistas: Inti [llimani, Quilapaytn, Aparcoa,
Victor Jara e Isabel Parra fueron tal vez los mas populares, pero en
cada lugar habia una guitarra y voces de lucha y esperanza. El pue-
blo cantaba “Porque esta vez no se trata de cambiar un presidente,
sera el pueblo quien construya un Chile muy diferente”. Por doquier
brotaron los cantos al programa y nuestro himno de la campaiia, el
que luego se convirtié en himno de lucha de todos los pueblos del
mundo, hasta los mas pequeiios lo entonaban: “Venceremos, vence-
remos, mil cadenas habra que romper. Venceremos, venceremos, la
Unidad Popular al Poder”.

La candidatura de Allende generé fuertes alianzas entre las ju-
ventudes politicas de los partidos que integraban la UP, pero también
con otros sectores sociales del mundo cultural y de la juventud liga-
da al mundo catélico o de otra vertiente de la religién que se fueron
involucrando en la campafia. De este modo, la UP se convirti6 en el
mayor espacio politico de la izquierda chilena y del pueblo trabaja-
dor, y asi logré burbujear la conciencia popular. Los jovenes de esa
época éramos parte central; la discusion politica instalada en todos
los sectores nos llevaba a un debate permanente y casi siempre muy
acalorado, pues la disputa de las ideas entre los jovenes era fuerte.

Esta disputa de ideas ya venia desde el triunfo de Eduardo Frei
Montalva sobre Allende, en la eleccién presidencial anterior de 1964.
El triunfo de Frei fue proclamado como el triunfo de la patria joven,
pero su gobierno, bajo la consigna de la “revolucién en libertad”, te-
nia como objetivo aplacar en el pueblo, y en especial en la juventud,
la efervescencia del triunfo de la Revolucién Cubana e impedir otra
Cuba en América Latina. Pero a pesar del fuerte apoyo de Estados
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Unidos y de su Alianza para el Progreso, el gobierno de Frei y los es-
fuerzos del imperio terminaron en fracaso.

Sin lugar a dudas nuestra lucha era revolucionaria, queriamos
cambiar el mundo y con devocién mirabamos la experiencia de la
URSS, nos inspirdbamos en el heroismo de los vietnamitas y el triun-
fo de la Revolucién Cubana. Leiamos mucho, estudiamos y nos em-
papabamos de sus experiencias y logros, en la resistencia del pueblo
cubano y su revolucién. Con ese ejemplo y con una gran conciencia
e identidad de clase, construimos fuerza, unidad y accién, e hicimos
frente a la inmensa campania del terror que la derecha desplegé6 du-
rante el desarrollo de la campaiia y en todo el ejercicio del Gobierno
Popular.

Habia que fortalecer nuestra accion y hacer frente a esta cam-
pafia que con sus siniestros mensajes copaba radios, diarios y la te-
levision. Era un bombardeo diario de las amenazas que implicaria
un Gobierno Popular; cada mensaje que se esparcia hoy nos puede
resultar burdo, pero en esa época no lo era. Por tanto, nuestras es-
trategias comunicacionales dependian de la creatividad y la audacia
para enfrentar tan siniestra campaiia financiada por la CIA y la ITT
(la transnacional estadounidense de las comunicaciones). De ahi que
cada juventud politica form6 sus brigadas de propaganda; sin duda,
la mas emblematica fue y ha sido la brigada Ramona Parra de la Ju-
ventud Comunista, que recorrié6 el pais y se multiplicé en miles de
brigadistas. Los y las j6venes iban descubriéndose en sus dones de ar-
tistas, emergieron por doquier los muralistas, los artistas del pueblo
que nos dotaron de mistica y nos otorgaron identidad.

Aun cuando habia notables diferencias en la estrategia futura y
en las definiciones de la via pacifica hacia el socialismo, éramos la
juventud allendista en todo el pais, esa juventud que desde todos los
territorios a lo largo y ancho de nuestra patria, luché y construyo.
Lo hicimos con mucho entusiasmo, contra la represion, los ataques
de los grupos derechistas y la propaganda del terror desatada por la
CIA, la ITT y la oligarquia nacional. Ellos hacian lo imposible por ge-
nerar miedo e inseguridad mediante su campafia del terror dirigida
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al pueblo y especialmente a las mujeres madres, pero ni con todo el
dinero sucio invertido por el imperio, pudieron frenar el avance del
pueblo unido y organizado.

La juventud trabajadora, campesina estudiantil y pobladora no
fue espectadora de este gran proceso de transformacion econémica
y social de Chile. Al contrario, la juventud fue protagonista funda-
mental de esta etapa de la vida Patria, asilo dijo Allende en la noche
del triunfo: “Necesitamos, reclamamos y pedimos la energia creado-
ra de la juventud, su lealtad revolucionaria que sera puesta sin que-
brantos al servicio de Chile y del pueblo. Hoy iniciamos un hecho de
honda significacion solidaria y humana. La juventud chilena reco-
rrera los valles, los campos, las aldeas, las poblaciones, llevando el
mensaje redentor, la voluntad, la decision creadora y revolucionaria
del Gobierno Popular. El cansancio mas que centenario de los viejos
luchadores serd reemplazado por la energia juvenil, para hacer de
Chile una Patria distinta: 1a Patria sin distingos de todos los chilenos,
independiente en lo econémico y soberana en lo politico”.

El 4 de septiembre de 1970

Atn permanecen en nuestra memoria la euforia de la victoria en las
urnas del 4 de septiembre de 1970, la desbordante alegria del pueblo
que se vivi6 en la madrugada del 5. Yo habia sido apoderada general
en los recintos de votacién de La Cisterna. Cerca de la medianoche no
daba mas de cansancio, el agotamiento era enorme y solo pensaba
irme a la cama con el corazén hinchado de alegria. De verdad que en
esos momentos mi cuerpo no respondia, mis pies no daban un paso
mas. Cuando me retiraba del comando, no podia creer lo que veian
mis ojos. Eran multitudes que, en camiones, bicicletas, auto o sen-
cillamente caminando, el pueblo que se iba al palacio presidencial,
con banderas y pancartas, gritando: “;:Adonde va esta gente? jA ver al
Presidente!”. Por arte de magia, mi cansancio desapareci6 para ple-
garme a las columnas que desde todos los puntos brotaban como un
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torrente del rio que nos arrastraba a las grandes alamedas de Allen-
de, para celebrar y sellar un compromiso ain mas grande.

En nuestros juveniles corazones, anhelantes de ese Chile Nuevo,
que junto al pueblo ibamos a construir, nos propusimos firmemen-
te que no nos dejariamos arrebatar este triunfo. Sabiamos que por
delante venian dos meses duros, teniamos que redoblar nuestras
fuerzas, ser vigilantes y cauteloso para no caer en las provocaciones
que nos querian conducir al caos y asi darle razén a su campaiia del
terror. Pero también habia que programar, la juventud tenia un pa-
pel relevante en el nuevo gobierno y una gran responsabilidad en la
concrecion de las primeras 40 medidas del futuro Gobierno Popular.

Vale destacar que en el pais habia un periodo de un gran ascenso
de la organizacién popular, un fuerte movimiento estudiantil y una
gran organizacion de los trabajadores, una significativa expresion de
luchas por sus demandas de los pueblos originarios, especialmente
del pueblo mapuche. Habia una creciente organizacién de las muje-
res y esta gran capacidad de fuerza organizada en unidad y coordi-
nacién, desde la lucha social y politica, yo participaba activamente
en la construccién y concrecién de lineas programaticas y de accio-
nes a desarrollar desde lo local a lo nacional.

Allende toma posesion, el 4 de noviembre

Y llegb el gran dia. Después de muchas batallas, negociaciones po-
liticas con el centro, y de hacer frente a las conspiraciones de los
poderes facticos para impedir que asumiera la presidencia nuestro
compaiiero. Sufriamos escalofriantes ataques desde los sectores mas
derechista de la burguesia nacional, y los grupos fascistas de Patria'y
Libertad, dirigido por el abogado Pablo Rodriguez Grez, quien aren-
gaba sefialando “el pueblo elegira entre democracia y marxismo y
se actuara por la razén o la fuerza”. Estas definiciones eran un aviso
hasta donde estaban dispuestos a llegar para impedir que Allende
asumiera la presidencia. Una alerta fue el vil atentado para asesinar
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al general René Schneider, comandante y jefe de las Fuerzas Arma-
das, que llevé cabo un grupo de Patria y Libertad el 21 de octubre de
1970, por mantener la actitud inquebrantable y patriética de respeto
a la constituciéon y al rol patrio de las Fuerzas Armadas. Después de
tres dias de agonia, el general falleci6. Fueron muchos los actos e in-
tentos previos a la ascension a la presidencia del presidente Allende
que llevaron a cabo estos sectores, pero a pesar de todas las intrigas
y conspiraciones nada pudo impedir que el 4 de noviembre el com-
paniero Allende fuera investido como presidente de Chile, porla deci-
sién soberana de nuestro pueblo.

Fue un dia de jubilo, de tanta alegria un dia rebosante de futuro.
Un dia de gloria. Inicidbamos una nueva etapa en nuestra historia,
todo era nuevo para nosotros, desde el Tedeum en la catedral, la Pa-
rada Militar y la gran fiesta popular en la alameda, llena de escena-
rios donde actuaron cientos de artistas. Como decia el programa, la
cultura y la educacién tendrian un papel muy importante y signifi-
cativo en nuestro gobierno, y asi fue. Ese dia de gloria, por fin llegé el
pueblo a La Moneda y como dijo nuestro partido “se abrié una nueva
etapa en la Historia de Chile. También en la vida del Partido Comu-
nista, en la cual dirigentes y militantes aportaran decisivamente a
hacer realidad el tan sofiado y necesario objetivo a favor del pueblo”.
Y esa fue una cierta y santa verdad.

Y salimos con mas fuerza, ahora éramos gobierno y teniamos la
gran tarea, la inmensa tarea, desde cada lugar, desde cada sector de
velar porque nuestro esperanzador programa se concretara paso a
paso. A la vez, generar mas fuerza y organizacién para defender al
gobierno, ya que la accién dirigida desde la CIA, el Pentagono y la
arcaica derecha criolla para derrocar nuestro gobierno estaba en
marcha desde antes del triunfo.
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Los partidos politicos y la organizacién popular

En esa época habia conduccién politica y un respeto y reconoci-
miento de la importancia de los partidos. Aunque también profun-
das diferencias en el camino conducente a nuestra via criolla hacia
el socialismo, como decia Allende, con empanadas y vino tinto. Los
choques mas fuertes eran precisamente en los sectores juveniles y
con quienes propiciaban la aceleracién del proceso por la via arma-
da para alcanzar el socialismo. Nosotros, los Jotosos (militantes de
las Juventudes Comunistas o JJCC), abrazabamos la tesis de la via de-
mocratica del programa de la UP y del partido, de abrirnos paso en
la lucha politica de masas y con las masas y con estas posiciones nos
resultaba mas dificil la tarea. Sin dudas, en esa etapa de la vida, la
juventud esta llena de inquietudes y anhelos por hacer la revolucién
lo mas rapidamente posible y era sobre todo entre los sectores de los
estudiantes donde mas prendia esto de la lucha armada. Ademas,
como el pueblo estaba ansioso de rapidos cambios, se habia espera-
do tanto, que en este su gobierno, sus demandas y exigencias debian
tener prontas respuestas y asi emergieron los cordones revoluciona-
rios en los sectores industriales y en los campesinos, con las tomas
de empresas y fundos, algunas indiscriminadamente a modo de ace-
lerar el proceso.

Era muy fuerte influencia que tenia la Jota en las organizaciones
juveniles en los sectores poblacionales, estudiantiles y de los trabaja-
dores. Nuestra tarea principal era ser parte del frente de masas, tanto
enlasorganizaciones delosestudiantes, enla poblacién, enlasjuntas
vecinales, centros de madres, centros culturales, clubes deportivos y
las y los jovenes trabajadores en los sindicatos. Por muy importante
que fuera la responsabilidad politica, la primera responsabilidad era
la propia organizacion. Sin duda que esto nos favorecia para lograr
acuerdo y ser constructores en la aplicacion del programa. En fin, en
cada organizacién o comité de la UP enlos barrios y en las faenas ha-
bia profundos debates para priorizar las medidas planteadas desde
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el gobierno. Una tarea importante fue formar comités de vigilancia
en cada espacio, pues la accién de los sectores sediciosos también
actuaba en cada lugar. Mas atn cuando la parte de la Democracia
Cristiana mas allegada a la derecha se les sumaba. Ellos, mas que la
derecha tradicional, tenian una fuerte ascendencia en los sectores
poblacionales, especialmente en las juntas vecinales, los centros de
madres y centros culturales, que habian sido creados en el gobierno
de Frei, en su programa de promocién popular. Pero ahi también es-
tabamos, era parte de nuestra lucha y disputa de las masas.

Lo mas importante fue la creacion de los Comité de Unidad Popu-
lar (CUP) durante la campana. Reforzados y ampliado ahora por el
pueblo allendista, que era sin dudas el sector mayoritario en los CUP,
fueron estratégicos en cada lugar para la implementacion de las me-
didas emanadas del programa del gobierno y las 40 medidas. En este
contexto, surgieron nuevas organicas, especialmente para las defi-
niciones territoriales de las obras de mejoramiento de sus sectores.

Nosotros, las ylos jovenes dela UP, nos dimos la tarea de construir
mediante el trabajo voluntario mil plazas para el esparcimiento y la
recreacion. El trabajo voluntario era el mayor espacio de unidad de
la juventud. Ahi surgia una emulacién muy significativa, pero tam-
bién aparecian las diferencias de linea trazada hacia el socialismo,
entrela via no armada, que se sustentaba en la lucha de masas del go-
bierno, y los sectores méas radicales que nos definian de “reformistas”.

En este contexto, los comandos pasaron a conformarse en frentes
politicos de la UP, donde se anclaba la direccién del frente juvenil,
de mujeres, de trabajadores, que eran frentes sectoriales de caracter
nacional y pasaron a ser el niicleo mayor de la unidad, integrado por
los maximos dirigentes politicos que convergian en el comando na-
cional. Desde las juventudes politicas, se integraba Gladys Marin (se-
cretaria general de la Jota), Carlos Lorca (Juventud Socialista), Frans
Vera (MAPU), Luis Badilla (IC). Ya no recuerdo otros nombres, pero
ahi estaban todas las juventudes de los partidos de la UP.
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Las juventudes en los mil dias de gobierno

Este fue un salto grande. Muchas compafieras y compafieros pasa-
ron a ocupar importantes responsabilidades en el gobierno a lo largo
del pais, ser parte de las estructuras del gobierno. En nuestro caso,
no se les eximia ni en sus responsabilidades como militante, ni como
integrante de alguna organica popular. Recuerdo que estos cargos
por supuesto también se disputaban y/o se establecian cuotas, que
se definian desde las diferentes instancias y comité politicos de la UP.

Fueron mil dias de gobierno y en cada uno surgian cosas nuevas.
Todo el aparataje que se puso en marcha desde la CIA y la derecha
fascista, que no trepid6 en nada para generar un clima de ingoberna-
bilidad, los ataques y los sabotajes a la produccién y el acaparamien-
to y desabastecimiento de los alimentos y hasta los elementos mas
basicos que se requiere en hogar. Lo hacian para crear panico, miedo
y desesperanza en el pueblo. Fue una accién permanente que trajo
consigo el surgimiento del llamado mercado ilegal. Aca jugaron un
importante papel los comités de vigilancia, habia que cuidar la pro-
duccién y pesquisar los acaparadores, velar por la distribucién de
alimentos y cosas esenciales. Asi el pueblo se organizaba y resistia.

Los trabajos voluntarios se acrecentaron para responder al lla-
mado del presidente a elevar la producciéon y a garantizar que los
alimentos llegaran a la gente. Asi las brigadas de trabajo voluntario
se multiplicaron en el campo para aportar en las cosechas a cargar
y descargar los camiones, o construir las plazas, o irse a plantar ta-
marugo. Alla estuvo Manuel Guerrero (una de las victimas del caso
de los degollados, en marzo de 1985) sembrando la pampa del Tama-
rugal; mas de 2.000 muchachas y jévenes fueron por 3 meses a los
trabajos voluntarios del verano del 1972 en Cabildo, para la construc-
cion del dren, represa subterranea que pondria bajo riego una gran
cantidad de hectareas de tierra de la Reforma Agraria.

Cuando nos recibi6 a nuestra llegada en el Estadio de Chile, hoy
Victor Jara, dijo Allende: “los jovenes, acometieron el trabajo mas
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duro, una obligacion revolucionaria. Creo en la voluntad rebelde,
pero constructiva, de los jévenes de mi Patria”. En nuestro gobierno
se creb la Secretaria Juvenil de la Presidencia y en el Ministerio de
Educacion, el Servicio del Trabajo Voluntario y muchos cargos rela-
cionados con el desarrollo y futuro de la juventud fueron ocupados
por jovenes en todo el pais.

Los trabajos voluntarios y las brigadas de propaganda constituye-
ronunaidentidad muy préximadelajuventud conel gobierno, fueron
muchas acciones y hazafias que marcaron nuestras vidas para siem-
pre. Los que sobrevivimos de esa generacion sentimos tan fuertes los
lazos creados al paso de los afios que cuando nos encontramos segui-
mos viéndonos como ayer, como jovenes que estibamos construyen-
do el futuro socialista de la patria de Allende.

Frente de Mujeres dela UP ylas JAP

En septiembre del 1972 pasé a formar parte del trabajo de las muje-
res. Una de las importantes misiones que me correspondié asumir,
bajo la direccién de Maria Elena Carrera (senadora del Partido So-
cialista y presidenta del Frente de Mujeres de la UP) y Marta Melo
(también del PS), fue ser responsable de la comision de organizacion.
La actriz Carmen Barro (Izquierda Cristiana) estaba a cargo de las
comunicaciones; también estaba Nora Maluenda (Partido Radical) y
otras comparfieras que no recuerdo su nombre pero su imagen esta
aln en mi memoria; todas estibamos en representacion de los par-
tidos de la UP. Aca habia un clima diferente, de mucha camaraderia
entre las mujeres. La solidaridad estaba a flor de piel entre este grupo
de dirigentes, de ellas recibimos la tarea de armar las bases de la fu-
tura Secretaria de la Mujer. Era un mandato del presidente.

Luego, la Secretaria fue creada por decreto presidencial y para
su funcionamiento el presidente entregé a las mujeres la torre de la
UNCTAD III, para ser compartida con la Secretaria Nacional de la Ju-
ventud. La UNCTAD fue el edificio construido para que fuese la sede
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de la III Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desa-
rrollo en el Tercer Mundo, la mayor obra edificada heroicamente en
pocos meses con el trabajo de obreros y muchas jornadas de trabajo
voluntario. Después se instal6 la Junta Militar y fue sede del gobier-
no ilegitimo de Pinochet.

Asumi6 como directora (o presidenta) la compaiiera Moy de Toha
(en ese tiempo pesaba el apellido del marido, atin mas si este era el
ministro del Interior del Gobierno) y bajo la responsabilidad de la
companiera Irma de Almeida estaba la direccién del edificio, ambas
comparfieras del PS. El trabajo y las acciones del Frente de Mujeres de
la UP era muy amplio y dirigia el accionar de varias instancias que
ya venian del anterior gobierno, como la institucién de los CEMA y
la Central Organizadora de los Centros de Madres, que en el gobier-
no popular pasé a llamarse COCEMA. Los CEMA estaban en todo el
pais. Esta organizacion originalmente estaba orientada a acentuar
el papel de las mujeres como duena de casa y a mejorar sus habili-
dades domeésticas, pero ahora habia que redireccionar su rol y darle
un sentido social y politico a la participacion de las mujeres, es decir,
generar propuestas para ir identificando sus derechos y avanzar a la
plena emancipacién y, a la vez, llevar a la practica el programa del
gobierno.

Para la época, los Centros de Madres eran instancias muy impor-
tantes. De hecho, fue la primera organizacién de las mujeres en el
campo. También se fueron creando CEMA en los centros de trabajos,
un primer eslabén de cambio al interior de los sindicatos, pues en
este tiempo aparecen mas fuerte y claramente las reivindicaciones
de las mujeres en su doble rol de trabajadoras y amas de casa. Aca se
abordaba lo que seria el futuro Ministerio Social y de Proteccién a la
Familia, que se consignaba en la medida 11, y aunque habia algunas
contradicciones frente a lo que se proyectaba para este ministerio, se
impulsaban debates y contenidos con mucha dedicacién, abriendo
paso a la generacion de medidas que verdaderamente avanzara por
los caminos de la igualdad entre hombres y mujeres ante la ley y la
sociedad.
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Bregabamos por una verdadera emancipacién de la mujer y la
carga que se vino encima fue el criminal desabastecimiento instala-
do por la reaccién. En este contexto las Juntas de Abastecimientos y
Control de Precios (JAP) contra la inflaciéon y especulacién, impulsa-
das en un inicio por el gobierno, tomaron un fuerte impulso popular.
Recuerdo que en un encuentro nacional de mujeres de la UP, en el
Estadio Chile se llamaba a las mujeres a enfrentar con mas fuerza
el aumento provocado por los inescrupulosos que generaban proble-
ma del abastecimiento, junto con la necesidad de crear masivamente
las JAP en cada poblacién y en todo el pais.

Estas nuevas organizaciones populares emergieron desde las Jun-
tas de Vecinos. El desabastecimiento afectaba fuertemente a las
mujeres, lo que hizo que alcanzaran un protagonismo muy grande
en su confrontacion y un salto en su hacer politico y social. Las JAP
impulsaba a las mujeres y pobladoras a una accién mas dinamica,
las sacaba de la casa y se provocaba un despertar muy fuerte en sus
conciencias. Habia que programar entre todos y todas para garanti-
zar una justa distribucién en las poblaciones y una vigilancia activa
para desbaratar el acaparamiento y denunciar el mercado ilegal. Aca
se ejerci6 el poder popular y una toma de conciencia en la cual éra-
mos una pieza fundamental para llevar a cabo el programa. A la vez,
era necesario cuidary defender el gobierno de los ataques mas direc-
tos y golpeadores, como era la escasez de alimentos, el sabotaje a la
produccioén, el acaparamiento y los centros de distribucién.

El papel de las JAP se plasm6 en una nueva organizacion popu-
lar, donde las mujeres entraron a participar mas activamente e in-
cluso aumentaron su participacién en los consejos comunales. Esto
las llevo6 a intervenir también en la definicién de los programas de
produccién y programacion, asi como los planes de inversiones y ex-
propiaciones ubicadas en sus comunas, en un claro ejemplo de cémo
el gobierno promovia la participaciéon, como un ejercicio pleno de
democracia popular.
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Recorriendo el pais para construir comunicacion
entre pueblo y gobierno

Esta fue una de las grandes tareas de la Comisiéon Femenina del Par-
tido, plasmada en el hacer del Frente de Mujeres de la UP. Me tocé
recorrer el pais reuniéndonos con las organizaciones locales, llegar
a los mas remotos lugares, recorrer en un pequefio avion Serna, y en
lancha en el archipiélago de Chiloé, pequeiias islas donde resultaba
casiimaginario que desde Santiago pudiéramos estar ahi. Fui con un
oficial civil, que registraba los nifios nacidos o las personas falleci-
das, ala vez casaba a parejas que por tiempo esperaban para obtener
la libreta de matrimonio. Esto era muy importante para la época y
yo informando de lo que acontecia para el pueblo en este nuevo go-
bierno que garantizaba a todos los nifios medio litro de leche diario,
que se multiplicarian las escuelas y la campana de alfabetizacion ahi
en las islas. Asi me interiorice de como y qué frecuencia iban las vi-
sitas de la lancha que daba atencién a los problemas de salud que la
medicina ancestral no podia resolver. En fin, era muy emocionante
ver la gran esperanza de la gente y como a través de radios a pila se
informaban del curso de las cosas y de como era una tarea del pueblo
elevar la produccion y la campafia por sembrar trigo para garantizar
el pan para el pueblo.

Son tantas las cosas que se llevaron a cabo esos mil dias, donde
nuestro activismo y el trabajar directamente con la gente nos per-
mitia avanzar, a pesar de los problemas que incluso surgian entre
nuestras propias fuerzas. Hubo, sin duda, grandes incomprensiones,
no entender que este era un proceso donde teniamos que acumu-
lar fuerzas en el pueblo para avanzar y consolidar el gobierno para
llevar a cabo el programa. No se podia acelerar el proceso, pues el
enemigo, al igual que hoy, tenia una gran capacidad de conspiracion,
con muchos recursos y un poder comunicacional que lograba llevar
el centro hacia la derecha. Sabiamos que con el avance en los resul-
tados de las elecciones municipales de 1971 aun no alcanzabamos la
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mayor unidad, o esta se deterioraba antes visiones, a nuestro juicio,
anticipadas, de cémo acelerar el proceso caminando hacia a una lu-
cha maés frontal, mientras la otra concepcién estaba de avanzar con
el pueblo unido y organizado.

Larevolucion interrumpida y la que viene

Nuestra revolucion fue interrumpida brutalmente con el golpe fas-
cista, la gran traiciéon de las Fuerzas Armadas al pueblo de Chile y
de sectores politicos que traicionaron sus postulados democraticos.
Tal vez nunca pensaron lo que venia con el fascismo, o fueron de-
masiado ilusos creyendo que ellos volveria el poder, que serian los
salvadores del caos que habia generado la derecha y el imperio. Qué
duro, ¢verdad? Y lo que es peor, muchos de ellos atin no aprenden la
leccion.

La dictadura fue atroz. Quiso eliminar los partidos de la UP, a los
dirigentes sindicales y populares, a los dirigentes juveniles. Se en-
safié mas ain con las mujeres, desde sus mentes autoritarias y pa-
triarcales, surgieron las mas crueles y sangrantes torturas, como un
castigo por meterse en politica.

Pero el pueblo resistié y luché incansablemente por recuperar la
democracia. Al lograrlo, nuevamente la traicién: se impuso y se pac-
t6 la salida y la tan anunciada alegria no llegé. Se entregé al pais al
neoliberalismo, que supuestamente nos llevo a la cumbre del desa-
rrollo. Quedamos solos, desde los canales solidarios internacionales,
tan importantes en nuestra lucha contra la dictadura. Solo veian los
avances glorificadores del capital y nosotras y nosotros en nuestra
bisqueda incansable por verdad y justicia, y por reconstituirnos so-
cialmente, lo que no era facil.

Quedaba el miedo y el sufrimiento del pueblo, la descontrolada
persecucion, el terror vivido.. Habilmente el sistema lo hizo recaer
en los partidos de izquierda y con el curso que tomaron el accionar
de importantes dirigentes que se los gané un exilio reformista, el
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sistema logrd instalar el apoliticismo, especialmente en la juventud.
A mi juicio, poco o nada conocen de la historia de la lucha del pueblo
y los mil gloriosos dias de Gobierno Popular. También se logra anidar
el temor en las mujeres, que temen volver a vivir los horrores de la
dictadura y poner en peligro su gente. Asi entramos en un circulo
donde el temor, la desconfianza y el descrédito hacia la politica y los
politicos se anida en la conciencia de la gente.

Sin duda que la pérdida de casi dos generaciones de luchadores
y luchadoras aporta esta desconcertante concepcion en las nuevas
generaciones, donde son los asesinados y los desaparecidos los que
estan instalados fuertemente en nuestra memoria. Poco o nada se
habla de los mutilados o los muertos en vida que dejo6 la tortura en
sus mentes y cuerpos. Son anénimos o desamparados, lejos de la re-
paracion. Asi vive mi hermano, hoy en una casa de reposo, nos llena
de dolor cada dia, que nos cuesta solo a nosotras, su familia.

A pesar de todo, los de ayer y hoy sabiamos que el terror no seria
eterno. AUn quedan, como decia un compariero, los tenaces y las te-
naces, que avivamos la llama para animar el fuego ardiente que va
floreciendo en la juventud. La juventud actual con la fuerza, la garra
y la pasién al igual que los de ayer, pero con otra mirada hacia los
problemas que ha generado este actual sistema, que nos arrebata dia
a dia nuestros derechos, hipoteca nuestra soberania, abre las puertas
a los saqueadores de nuestros bienes nacionales, elimina los dere-
chos de las y los trabajadores, niega el derecho y la posibilidad del
estudiary el pleno desarrollo de la juventud, abre la puerta al narco-
trafico... Todo bajo la constituciéon dejada como herencia maldita de
Pinochet.

En fin, llegd el momento de decir: “el pueblo no aguanta mas”. Los
estudiantes encendieron la llama y se propagé por todo Chile. No fue,
como dice el gobierno, “un estallido social”: el 18 de octubre de 2019
se dio paso histérico a un levantamiento popular que uni6 todas las
luchas sectoriales en una sola. jFuera Pifiera, fuera la constricciéon
pinochetista! Queremos Asamblea Constituyente para que el pueblo,
como ayer, sea constructor de su destino.
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Chile despert6. Dejamos de ser gente para ser nuevamente pueblo.
Como un torrente emergi6 el debate politico y brotaron por miles los
cabildos abiertos, en plazas, parques, gimnasios, sedes comunitarias
y sindicales, también en las escuelas, universidades, comunidades e
iglesias. Chile despert6 y mostré al mundo la mentira de este sistema,
denuncio6 el fraude del sistema politico y los amarres con el capital.
Esto venia avanzando en las luchas sectoriales de los trabajadores de
la salud, los profesores, los ambientalistas, el movimiento feminista
que emergian con una fuerza y una mistica renovadora y audaz. Las
acciones de resistencia eran permanentes en el pueblo mapuche, la
represion y militarizacién de sus territorios era escandalosa y dolo-
rosa, alin mas cuando se daba desde los gobiernos a los que abrimos
paso en democracia.

Todo era avance en los movimientos, pero demasiado sectoriales.
Y fue esa audacia y rebeldia de las y los jovenes, muchos de ellos y
ellas aun ninos, lo que despert6 la conciencia popular e irrumpi6 con
fuerzas renovadas en la lucha popular.

La apariciéon del nuevo COVID-19 ha jugado en nuestra contra,
pero no ha apagado la fuerza movilizada del pueblo. Estos 50 afios
de conmemoracién del triunfo de la Unidad Popular ha ocupado los
mayores espacios virtuales de difusion, despertando y generando
una gran conciencia y un conocimiento mas amplio, oportuno e in-
dispensable para las luchas actuales. De una u otra manera vamos
venciendo la batalla por dominar la tecnologia, esto nos ha facilitado
el reencontrarnos con la historia, tomar de ahi lo necesario para vol-
ver a construir, como deciamos ayer, “un Chile nuevo”, el que sofnara
y por la que dieran su vida Salvador Allende y miles y miles de muje-
res y hombres de nuestra patria.

Sin duda que ain nos falta recuperar mas confianza y derrotar
las desconfianzas instaladas, restituir una izquierda verdadera que
permita al pueblo creer en la politica, construir una amplia unidad,
respetindonos en nuestras diferencias, cuando son de formas y no
de fondo. Que militar en un partido politico también sea un dere-
cho respetado y no estigmatizado. Es seguro que de esta pandemia
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saldremos mas sabios y sabias, fortalecidas y fortalecidos. Como
ayer, estamos superando los miedos al virus para derrotar la pande-

mia mayor, que es este capitalismo salvaje y opresor que caera por la
fuerza del pueblo.

jCon Allende en la memoria, mil veces venceremos!
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