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Desde La Victoria a la victoria
Memoria de una militante pobladora

Yolanda Alvarez

Trataré de contarles un poquito de mi vida. Me desarrollé en la lu-
cha de contingencia politica durante la Unidad Popular. La verdad
es que cuesta mucho recordar sin que duela. Para que nos conozca-
mos un poco, les contaré que soy la menor de 13 hermanos de los
cuales solo sobrevivimos siete. Los otros seis murieron envueltos
en pafios mojados en el hospital Barros Luco, en Santiago. Un dia
escuché a mi madre decir que la pobreza es muy cruel y el dinero
no tiene sentimientos. Mi padre era militante del Partido Comunis-
tay uno de sus dirigentes.

Fue asi como naci6é en miun grito ahogado de rebeldia. Creciy me
formé en la poblacién La Victoria, que fue la primera toma de terre-
no en Chile y creo también en Latinoamérica. La pobreza, el barro y
la falta de agua eran constantes problemas. Habia que levantarse de
madrugada y hacer cola para esperar la cuba, un camiéon que nos lle-
vaba el agua potable. Para mi, una nifia de casi cuatro afios, ver tanta
gente trabajadora, buena de adentro y sufrida, era algo que no enten-
dia. Todos los vecinos trataban de ayudarse entre ellos. Yo recuerdo
que sacaba azlcar y un poquito de té para regalarle a una abuelita
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Yolanda Alvarez

que me daba pan hecho en las cenizas de su brasero. Siempre la veia
quemar azucar y ponerla en una tacita con cascara seca de naranja
que guardaba, pasandole a cada una de las cascaras una pitilla con
una aguja lanera. Colgaba sus cascaritas de naranjas, limones, man-
zanas. Ella vivia solita y era mi amiga.

La Victoria: toma de terreno en 1958. Fuente: Anénima. Humberto Fuentes

(“Comparfiero Fuentes”), padre de la autora, aparece en circulo.

En el afio 1968 me casé con un hombre excepcional: mi amor, mi
companero, mi profesor, mi todo. Tenia solo 15 afios cuando nos ca-
samos. Yo era feliz porque iba a ser tratada como adulta. Pero él, mi
amor, me jugd una muy mala pasada, pues fue y me matriculé en la
escuela para que siguiera estudiando, y por lo menos que terminara
la primaria. Bueno, de estudiar... nada, ya que el primer dia de clases
se hizo una asamblea para elegir al centro de alumnos y fui elegida
presidenta.

Durante el gobierno de Eduardo Frei Montalva (1964-1970) exis-
tieron muchos campamentos de terrenos tomados donde todavia los
pobladores vivian sin agua y sin electricidad. En el afio 1969, con el
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Desde La Victoria a la victoria

comienzo de las tomas de terrenos de la Violeta Parra (en Cerro Na-
via), organizado por el Partido Socialista, en el cual participé como
pobladora. Esa fue mi primera experiencia de lucha cuerpo a cuerpo
con el Grupo Moévil de los pacos. Creo que fue en mi poblacion donde
aprendi ... no, mejor dicho me formé. Comprendi quién era y lo que
tenia que hacer para ser parte de la historia de la clase trabajadora
chilena.

En octubre del 1969 nace la Unidad Popular. El doctor Salvador
Allende Gossens fue elegido como su candidato presidencial para las
elecciones de 1970. Los pobres estabamos felices y nos comprometi-
mos a trabajar en su camparia para la presidencia.

Llegaron las tan refiidas elecciones presidenciales y por muy
poco margen —dicen los politicos profesionales— el triunfo era de
Allende. Al chileno le gustaba cambiarse de ropa, ponerse sus me-
jores pilchas y salir a cumplir con el Gnico derecho que ellos tenian.
Yo personalmente no voté, no tenia la edad para hacerlo. El dia de las
elecciones fue muy intenso en el campamento, todos los pobladores
en alerta maxima ya que la derecha no descansa nunca. Mandaban
provocadores y hubo guardias permanentes. Las milicias populares
ya se empezaban a formar, los hombres y mujeres jévenes, todos
querian participar.

Cuando Allende ganb, la gente del campamento sali6 a las calles,
gritando, llorando de alegria. Se sentian parte importante del proce-
so. Ellos creian que teniamos el poder, seriamos un pais socialista,
seriamos todos iguales. El pueblo sali6 a celebrar, y en las poblacio-
nes se hicieron carnavales. Ya éramos gobierno y tendriamos que
trabajar mucho. Nuestra Revolucién con empanadas y vino tinto,
palabras del presidente, habia comenzado. No veiamos lo que se nos
venia encima.

También recuerdo que el dia del triunfo estibamos todos los com-
pafieros en uno de los campamentos sin casa, el 26 de Julio, y fue un
dia de fiesta civica. Ese campamento fue una toma de los terrenos de
la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Chile. Al tiempo tuvi-
mos que cambiar a los terrenos de la poblacion José Maria Caro; fue
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Yolanda Alvarez

dificil al principio. Tuvimos que enfrentarnos con el lumpen de la
poblacién para ganarnos el respeto y asi poder vivir tranquilos. Lue-
go del triunfo de Allende, en el primer ano de la UP, los campamentos
se transformaron en poblaciones, donde cada poblador construyé su
casita y parte de sus suefios se habian cumplido. En el desarrollo de
su futura poblacién sabiamos que no seria facil. Nada jamas fue facil
para la clase trabajadora chilena.

Al ser elegido Allende, nos encontramos en plena tarea de tra-
bajos: haciendo veredas, plantando arboles, haciendo cursos de al-
fabetizacion, recibiendo educacién politica, aprendiendo a poner
inyecciones. En fin, nuestro compromiso con la revoluciéon era que
creiamos poder llegar a tener un futuro mejor para los pobres. Todo
esto nos demand6 mucha entrega personal. Viviamos para servir a
la comunidad sin olvidar que ademas se trabajaba, se estudiaba y se
militaba. Mientras tanto, me habia inscripto en el Movimiento de Iz-
quierda Revolucionaria (MIR). Todos los compafieros miristas sabia-
mos que esto recién empezaba.

En las poblaciones empezamos a organizarnos para sentirnos
parte de un proceso que nos daria la posibilidad de ser actores de
nuestra historia. Fueron los tres afios mas felices del pueblo traba-
jador chileno. Los dias los haciamos de 48 horas: se trabajaba, se
estudiaba, nos preparabamos para vencer. Se formaron cuadrillas
de trabajo voluntario. Empezamos a organizar y aprendimos una
gran leccién. Teniamos que hacer la revolucién, teniamos que lu-
char hasta lograr el socialismo, teniamos que juntar el campo y la
ciudad y prepararnos. Para ello teniamos grandes suefios y en esto
nos encontrabamos.

Desde la primera semana de gobierno empezaron las campafas
del terror de la derecha furiosa por haber perdido. Luego empezamos
a vivir el caos. El mercado ilegal apareci6 y en las industrias hacian
boicots, rompiendo las maquinarias para causar cesantia. Estados
Unidos y sus lacayos nacionales, los que nunca faltan -los vende-
patrias, los duefios de los medios de comunicacién e informacién-
mentian. Entregaban informacion falsa a la poblacion, usando todos

348



Desde La Victoria a la victoria

los medios a su alcance para desestabilizar al gobierno de Salvador
Allende.

En el afio 1971, en Santiago, vivimos un temporal de nieve que
dej6 miles de pobladores damnificados. Fue terrible. Atin recuerdo
los gritos de las madres con sus hijos heridos, los techos de las casitas
de madera con fonolas y palos atravesados. No sostuvieron el peso de
la nieve, colapsando y aplastando a sus moradores. Los gritos de los
pobladores despertaron en mi esta rebeldia que hasta hoy me acom-
pafia. Desesperados, tomamos la escuela del sector y organizamos
una olla comiin para ayudary alimentar a las familias damnificadas.
Luego pedimos ayuda que llegd, creo de la Municipalidad. También
dijeron que traerian unas medias agua para las personas damnifica-
dasy que arreglarian los techos de las casas de los pobladores. Al otro
dia nos mandaron frazadas; eso fue toda la ayuda que se recibié.

El altimo ano de la Unidad Popular vivimos momentos muy
criticos. No nos quedaba tiempo para prepararnos para defender a
nuestro gobierno y sus conquistas. Pasabamos dia y noche cuidando
las torres de alta tension, para que los grupos de derecha no dina-
mitaran las torres de la Empresa Nacional de Electricidad Sociedad
Anénima (Endesa), ya que varias veces fue atacada, dejando sin elec-
tricidad a la poblacién y luego culpaban al gobierno. Formamos co-
mités de vigilancia para protegernos de los atentados que la derecha
mandaba a ejecutar. No daban la cara sino que le pagaban a los lum-
pen mientras a ellos les pagaba el imperio yanqui.

E1 10 de septiembre por la noche veniamos de una reunién, y nos
pareci6 muy extraiio encontrarnos en la calle San Pablo atestada
de militares muy jovenes y muy asustados. Me acerqué a uno que
se veia como superior y le pregunté: “:Usted nos podria decir qué
esta pasando?” El militar muy educadamente se dirigi6é a nosotros y
nos dijo: “No se preocupen, estén tranquilos. Nosotros estamos cui-
dando que no haya desmanes. Estamos protegiendo al ciudadano y
somos fieles al gobierno. Y ahora vayanse a sus casas”. Cosa que hici-
mos. Nos despedimos de los compafieros y nos retiramos cada uno a
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nuestros hogares. Pero ya las cartas estaban echadas, ya no teniamos
mas que esperar.

El 11 de septiembre nos despertaron los gritos y las piedras en el te-
cho. Salimos alarmados y medios atontados, ya que estdbamos muy
cansados. Esperabamos el golpe pero no para ese dia. Companeros
delavecindad gritaban,todosllorando.Nosdecian: “YHuboun golpede
Estado, compaiieros! Diganos qué tenemos que hacer”. Nosotros les
dijimos: “;Tenemos que marchar a La Moneda y darle nuestro apo-
yo al compariero presidente Salvador Allende!”. También les dijimos
que hariamos algunas llamadas telefénicas y nos reuniriamos en la
tarde para explicar los acontecimientos. Fue terrible para nosotros
no poder explicar lo que estaba ocurriendo.

Nosotros nos arreglamos, pusimos ropa interior, cepillos de dien-
tes, y nos fuimos dejando la casita cerrada. Con el corazén y dientes
apretados, nos preparamos para resistir. Camino a La Moneda des-
cubrimos que los milicos habian sitiado todo Santiago. Solo quedaba
esperar, y lo demas ya lo sabemos. Quedara para otras memorias.

En estos cincuenta anos de aniversario de la eleccién de Unidad
Popular, se debe rendir un homenaje a lalucha de un pueblo que qui-
so cambiar su historia. Creyé que se podia hacer la Revolucién sin
quemar un cartucho, “con empanadasy vino tinto”, como dijo el pre-
sidente Allende. En tres afios aprendimos mucho y fuimos partici-
pantes activos del proceso de la Unidad Popular. Me siento orgullosa
de haber vivido esos tres anos y haber luchado codo a codo junto a
los pobladores, trabajadores, estudiantes y campesinos, ayudando-
les a sacar sus productos de la tierra para que no faltara en las mesas
de los hogares chilenos.

Solo quiero dedicar estas memorias a los y las compareros que
entregaron lo mejor de ellos trabajando, estudiando, y organizando
su poblacion para entregar a sus hijos un pais mas humano. Lo que
en tres anos Salvador Allende le entreg6 al proletariado chileno por
primera vez fue el derecho a forjar su destino, algo que la derecha y
el imperio no permitié. Honor a todos los compafieros y companeras
que fueron cruelmente asesinados y otros desaparecidos.
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Es dificil recordar los tres afios de la Unidad Popular sin que se te
apriete el pecho y corran tus lagrimas. Recordar esos afios de lucha,
hacer memoria de lo vivido hace cincuenta afios, cuando tantos re-
volucionarios dejaron sus vidas y todos nuestros suenos se ahogaron
en sangre. Todavia me cuesta entregar antecedentes de mi participa-
cioén y la de muchos compafieros que no sobrevivieron al golpe cri-
minal de los milicos patrioteros.

Es importante recordar que el MIR siempre fue un movimiento
clandestino. Después que Salvador Allende es elegido presidente,
se hace un poco al publico, pero siempre tuvimos la Policia Politica
detras de nuestros dirigentes. Los sobrevivientes de las torturas si-
guieron haciendo resistencia y luchando contra el fascismo chileno.
Honor y Gloria para el compaiiero presidente Salvador Allende, Mi-
guel Enriquez y muchos mas. Para ganar una Revolucién se necesita
un pueblo con conciencia y fusil.

jPatria o muerte, Venceremos!
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