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Un hombre llamado Fernando
Memorias irreverentes en torno  
a los orígenes del MAPU,  
la Unidad Popular y la militancia  
de Juan Pablo Schroeder (1968-1973)

Nicolás Acevedo Arriaza

La primera vez que lo conoció fue en un parque, no recuerda si a fi-
nes de 1967 o comienzos de 1968. Acompañado de Kalki Glauser, fue 
invitado a formar parte del Manuel Rodríguez, un grupo con afanes 
político-militares liderado por Rodrigo Ambrosio. Así recuerda la lle-
gada de Fernando a su vida: alto, pelo engominado, de una presencia 
avasalladora y “un carisma impresionante”. Pareciera tener unos 28 
años (no sabe que en realidad tenía solo 21 años). “Yo creo que es ar-
gentino”, estima Alfonso Néspolo. Le cuentan los planes: promover la 
formación de un Frente Revolucionario con militantes de distintos 
partidos: socialistas, comunistas, miristas, incluso de la Democracia 
Cristiana (DC). El jefe es Rodrigo Ambrosio, quien en ese momento 
era dirigente de la Juventud de la DC. Este le cuenta que todos esos 
partidos tenían bases populares y revolucionarias, pero “sus direc-
ciones tenían encajonado al movimiento por una línea pacífica y 
gradual”. A esto se le sumaría la formación de un grupo más secreto: 
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Manuel Rodríguez. Ambrosio, según Néspolo, quería empujar el tren 
de Allende por los carriles de una insurrección, pero no al estilo cu-
bano. En esta oportunidad sin Sierra Maestra ni foquismo, sino in-
fluenciando a una parte de la oficialidad del Ejército y con acciones 
político-militares de baja intensidad. A eso lo invitaron.

En el parque conversa con Fernando y comienza el entrenamien-
to. Con Ambrosio el asunto era serio y le manda a hacerse exámenes 
psicológicos. No está loco. Comienzan expropiando automóviles, no 
para usarlos, solo práctica. El primero fue un FIAT 600, pero en reali-
dad nadie sabía cómo hacerlo. 

–No importa, hay que resolverlo –decía Fernando y con un palo rom-
pió la chapa. 

–Y ahora, ¿cómo se prende? –preguntó Fernando al frente del volante.

–Hay que cortar y unir los cables –le dijo Néspolo.

– Cortalo.

–¿Sabís manejar? –le preguntó a Fernando.

– ¡Enséñame! 

“¡Cómo le iba a enseñar en ese momento! Pero partió y manejó, mien-
tras yo le gritaba: ‘aprieta ese pedal y mueve la palanca pa’ abajo’. 
Bueno, este muchacho muere con su novia, Lula Palma en febrero 
1971, porque iba en una Citroneta y atraviesa a todo chancho una ca-
rretera, sin parar, todavía no sabía manejar bien… y choca con un ca-
mión y se mataron. Ese era el Fernando, y la pareja era la Lula Palma, 
hija de Ignacio Palma. En ese tiempo él era del MAPU” (A. Néspolo, 
comunicación personal, 3 de junio de 2018).

* * *

Néspolo nació en la ciudad de Arica. Su padre tenía un negocio y era 
amigo de militares. En una ciudad militarizada, esto no era extra-
ño, de hecho, Néspolo fue a los doce años a la Escuela de Cadetes de 
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Reversa. Aprendió a disparar, pero le enseñaron algo más importan-
te: en la historia de Chile, el Ejército era más importante que cual-
quier partido político. La constitución, el Estado, el neoliberalismo, 
todo tenía la marca militar. “Era imposible de rebatir creando algo 
paralelo”. A mediados de la década de 1960 se fue a estudiar Ingenie-
ría en la Universidad de Chile en Santiago y militó en las Juventudes 
Comunistas. “Allí había gente inquieta, porque el PC era una iglesia 
–recuerda. Entonces, en el año 1967, algunos comunistas medios di-
sidentes empiezan a buscar gente inquieta para coordinarse, contra 
la línea del partido, pero sin pretender irse del partido, sino ganar la 
lucha por dentro”. Uno de ellos era Kalki Glauser. Según Eugenio Ti-
roni (2013), “un tipo extraordinariamente modesto, pero intelectual-
mente brillante, con un conocimiento de la obra de Marx –a quien 
leía en alemán– sencillamente descomunal”. Con los años fue aca-
démico del Centro de Realidad Nacional de la Universidad Católica e 
intelectual del MAPU. Glauser lo convenció de unirse al Manuel Ro-
dríguez (MR). 

“Yo dije: aquí la única posibilidad de transformación es contando 
con estos hueones, por lo menos diagonal. Ósea, parte de la cúpula”. 
Néspolo se refiere a los militares. Así comenzaron con un trabajo ha-
cia la suboficialidad (cabos y sargentos). Por medio de un militar en 
ejercicio, lograron las direcciones de cierta cantidad de suboficiales 
y les enviaban un boletín llamado Mi Sargento. “Yo participé en ir a 
los buzones, despachábamos 500-800, dirigidos a todos los oficiales 
que se sabían progresistas, con discurso de acuerdo de los milicos”. 
Según Pablo Palma, que conoció a Ambrosio en junio de 1969 en Con-
cepción, este debate se agudizó a partir del “Tacnazo” del 21 de octu-
bre de 1969, apresurando la creación de una Plana Mayor del MR. 
“Fernando coordinaba las áreas de Informaciones, Seguridad, Opera-
ciones y Logística en Santiago. Rodrigo (Pedro) conducía todo el MR” 
(P. Palma, comunicación personal, 3 de octubre de 2020).

Así comenzaron con pequeñas tareas. Ambrosio lo tenía todo 
planificado y tenía muchos contactos. “Había curas, en ese tiempo, 
que trabajaban en el equipo militar, unos curas canadienses. Una vez 
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chocamos, iba manejando un cura, íbamos cargados de armas, y el 
cura se manejó súper bien con el carabinero… yo quedé en el hospi-
tal con el ojo lleno de vidrios”, recuerda Néspolo al entrevistarlo en 
junio del 2018.

* * *

Ambrosio era mayor que Néspolo y tenía su propia batalla. Luego de 
estudiar sociología en la Universidad Católica, viajó a Francia con 
Marta Harnecker. Allí estudiaron con Louis Althusser, regresando 
convencido de la alianza entre el cristianismo y el marxismo (Chon-
chol, 2016, p. 131). En la DC se alió a los Rebeldes, el ala de izquierda 
integrada por Enrique Correa, Oscar Guillermo Garretón, Juan En-
rique Vega, Jaime Gazmuri, Ismael Llona y los no tan jóvenes, Rafael 
Gumucio, Julio Silva, Alberto Jerez, Vicente Sota y Jacques Chonchol. 
Con este último colaboró en el documento “Vía no capitalista del De-
sarrollo”, de 1967. Ese año ganó la presidencia de la Juventud de la DC 
y estableció una serie de relaciones con otras fracciones, como el “11 
de marzo” y el “grupo septiembre”. Según Néspolo, conversó con so-
cialistas, comunista y con Miguel Enríquez, quien lo invitó a sumar-
se al Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), pero Ambrosio 
prefirió continuar con su propuesta del Frente Revolucionario. Jaime 
Gazmuri lo ratifica: “Rodrigo, a pesar de toda la crítica que dirige ha-
cia los partidos populares históricos, comunistas y socialistas, afir-
ma que la revolución hay que hacerla con ellos”. Ambrosio lo invitó 
a la integrarse a la JDC y este le dijo: “Está bien, entro, pero si me ase-
guras que nos vamos a ir” (Martínez, 2000, pp. 53-55). Con el tiempo 
eso ocurriría.

El momento crucial fue el Pleno Nacional de Peñaflor de 1969, 
cuando el presidente Frei Montalva no aceptó la propuesta de los re-
beldes e intervino el evento. Los conservadores lograron prevalecer. 
Gazmuri recuerda que Pérez Yoma les pregunta que harán: “Nos va-
mos”. “Estupendo, es eso lo que tienen que hacer” (Martínez, 2000, pp. 
48). Fue en ese momento, según el historiador Esteban Valenzuela, 
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en que se concreta la idea de formar un Frente Revolucionario que 
hiciera inevitable el quiebre con la DC (Tironi, 2013, pp. 101-102). En 
palabras de Juan Enrique Vega, presidente de la JDC en 1969, este 
Frente debía constituir una sólida base obrera y campesina, para des-
pués lograr la unificación de los grupos revolucionarios, pero de una 
forma amplia. “La lucha armada no debe constituir siempre la forma 
de lucha predominante dentro de la combinación, aunque en algún 
momento del proceso deberá transformarse en la modalidad princi-
pal, sin la cual será imposible garantizar la transición al socialismo” 
(Punto Final, 78, mayo de 1969, pp. 16-18). Imposibilitados de hacerlo 
desde la DC, a mediados de 1969 crearon el MAPU en un local del Sin-
dicato de Suplementarios de Santiago. Con esto se le quiso dar una 
identidad “proletaria” al movimiento, aunque la mayoría no pertene-
cía necesariamente a los sectores populares.

Según Jacques Chonchol, el MAPU no pretendía ser un partido, 
sino un movimiento, transitorio para generar una alianza con la iz-
quierda (2016, pp. 135-136). Un movimiento que acelerara la forma-
ción de ese mentado Frente Revolucionario. Pero esto, al menos para 
Ambrosio y sus cercanos, debía ir acompañado de una perspectiva 
insurreccional. No se refería a un foco guerrillero, ni siquiera una 
guerrilla urbana, sino crear las condiciones para en un alzamiento 
masivo, que fuese de lo simple a lo complejo. “Ambrosio termina por 
crear este movimiento propio, suponiendo que no se ganarían las 
elecciones en 1970, o que iba a ver golpe de Estado si ganaba Allende, 
entonces había que prepararse para una lucha armada”, recordaría 
Néspolo. Así lo planteó el propio Ambrosio en la revista Punto Final 
en 1969: “Las armas no hacen milagros, los pueblos en armas sí. No-
sotros no concebimos la toma del poder como un asunto distante 
para las masas, manejada a su antaño por las directivas [sino] es la 
culminación natural de un proceso ascendente de organización y de 
lucha” (Punto Final, N° 82, julio de 1969, pp. 19). Al retirarse de la DC, 
se forma el MAPU, pero el grupo Manuel Rodríguez continuó vivo tras 
escenario. “La mayoría del Manuel Rodríguez entra al MAPU, pero se 
mantienen todas nuestras características, clandestinos”, recuerda 
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Néspolo. Existía aún la desconfianza que la derecha dejara que Allen-
de llegara a la presidencia. 

* * *

Habían pasado tres años de la muerte del Che Guevara en La Higue-
ra, cuando algunos sobrevivientes del Ejército de Liberación Nacio-
nal (ELN) decidieron volver a las montañas. La primera vez liderados 
por Inti Peredo y la segunda por su hermano menor Chato Peredo. 
En Chile, una fracción del Partido Socialista de Chile (los elenos), for-
mó parte de la red de apoyo del ELN desde 1966. Uno de sus líderes, 
Elmo Catalán, se instaló en Cochabamba en 1970, muriendo trágica-
mente en junio de ese año (Valdés, 2018). Según Néspolo, el contacto 
de Ambrosio con los elenos les permitió destinar a dos militantes a 
Bolivia, uno de ellos fue Néspolo. Este recuerda: “Nos trasladamos a 
Arica, preparados con un mínimo equipo, pero termina la guerrilla 
del Chato Peredo. Entonces nos avisan que no va la guerrilla”. Efecti-
vamente, en julio de 1970, el ejército boliviano se enfrentó a los más 
de sesenta guerrilleros del ELN y los termina por desmantelar. A su 
regreso, Néspolo se reintegra a su vida política: el MAPU y el Manuel 
Rodríguez. Además, fue expulsado de las JJCC al salir publicada una 
reunión que tuvieron un encuentro entre miristas, socialistas y co-
munistas en un jardín infantil de Ñuñoa. La policía los tomó deteni-
dos, pero no les pudo demostrar cargos.

Ya en el MAPU comienzan a hacer cursos de seguridad a los 
comités locales. “Yo debí haberles dado charlas y cursos a unos 
veinte grupos, de cinco o seis jóvenes”, dice Néspolo. El día de las 
elecciones presidenciales del 4 de septiembre de 1970 se dispusie-
ron a movilizarse, aunque con un armamento bastante deficiente. 
“Detrás de esto estaba el uruguayo, tupamaro, Fernando”, recuerda 
Néspolo. Finalmente, se viene el triunfo de la UP y la alegría inunda 
las poblaciones, los barrios y las plazas. Allende pronunció un im-
provisado discurso en la ex sede la FECH en Alameda, actualmente 
un centro comercial: “Le debo este triunfo al pueblo de Chile, que 
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entrará conmigo a La Moneda el 4 de noviembre. La victoria alcan-
zada por ustedes tiene una honda significación nacional”. Al mes 
siguiente Ambrosio, que apoyaba al nuevo gobierno, fue cauteloso: 
“No creemos que la llegada del pueblo a La Moneda signifique la 
conquista del poder por los trabajadores… es una buena posición 
para luchar por el poder”, dijo a la revista Punto Final (N° 118, no-
viembre de 1970, pp. 26-29).

Ese mismo mes, el MAPU realizó su primer Congreso para definir 
su identidad. Néspolo recuerda que Ambrosio organizó una espe-
cie de congreso previo y los jóvenes acordaron “imponer el marxis-
mo-leninismo. O sea, otro partido marxista-leninista… yo voté como 
tres veces en ese Congreso y no era ni delegado [se ríe]”. A pesar de 
la oposición de Allende, el PC, y los más viejos del MAPU, se impuso 
esta opción de transformarse en el tercer partido marxista-leninista 
de Chile. Así, según Néspolo, el conflicto en ese Congreso no fue en-
tre marxistas y cristianos, sino en relación al marxismo-leninismo: 
“En el MAPU de Ambrosio, antes y después que se forma la Izquierda 
Cristiana, y por muchos años hubo tantos o más cristianos. La ma-
yor parte de los curas, pertenecientes a Cristianos por el Socialismo, 
se quedaron con Ambrosio: Gonzalo Arroyo, Alfonso Baeza, Enrique 
Moreno, unos curas canadienses, varios otros… y Ambrosio comul-
gaba” (Néspolo, junio de 2018).

Ambrosio, que fue elegido secretario general en dicho Congreso, 
planteó que la lucha no había terminado con la llegada al gobier-
no, sino que había que enfrentar una contrarrevolución. Para eso 
invitaron al MIR a dejar el sectarismo y sumarse a la UP. Parte de 
las conclusiones del Congreso fueron: “La conquista del poder des-
de el Gobierno, pasa inevitablemente por un enfrentamiento agu-
do y prolongado cuyo resultado será la destrucción de las formas 
burguesas del Estado y la construcción de un Estado popular, pro-
fundamente democrático, que exprese institucionalmente el nuevo 
poder del pueblo” (La Tercera, 1971, p. 4). La visión insurrecciona-
lista estaba presente, pero era postergada para un futuro lejano. 
Más tarde, estas frases y otras proclamas incendiarias se utilizaron 
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burdamente por historiadores de derecha para justificar el golpe de 
Estado de 1973. Pero lo concreto es que a finales de 1970 el Manuel 
Rodríguez fue disuelto y el MAPU se volcó completamente al tra-
bajo de masas, sobre todo en poblaciones, fábricas, liceos y zonas 
rurales, pretendiendo colaborar en la defensa del proceso ante las 
intentonas golpistas. El MR pasó a llamarse Secretaría de Asuntos 
Especiales (SAE), y focalizaron su trabajo en la seguridad de sus di-
rigentes, una política más “defensiva” que ofensiva. Según Oscar 
Guillermo Garretón, el actual empresario y exsocialista, el MAPU 
tuvo un horizonte “insurreccional”, pero más que nada al comienzo 
y solo en lo verbal. A Fernando lo recuerda muy bien, sobre todo 
como parte de la SAE, hasta su muerte a comienzos de 1971 (Garre-
tón, 2019). Pero ¿quién fue Fernando?

* * * 

Poco después de la entrevista a Néspolo, este me envía una fotografía 
de su matrimonio de enero de 1971. Allí está Fernando, alto e impo-
nente, abrazado de su pareja María Luisa Palma, a quien pudimos 
confirmar si era sobrina o hija del senador Ignacio Palma. Era, proba-
blemente su última foto, donde se demostraba que aparentaba más 
edad de los 21 años que tenía. Sabiendo además que había sido tupa-
maro, por ende, uruguayo, le escribí a la historiadora Clara Aldrighi, 
cuyo libro Izquierda Armada es una de las mejores investigaciones 
sobre MLN-Tupamaros. Ella, sin conocerme, pero con una profunda 
solidaridad me contactó con uno de los hermanos de Fernando: Este-
ban Schroeder. Este recibió la foto y me contestó gentilmente desde 
Montevideo, contándome la historia de su hermano mayor: Juan Pa-
blo Schroeder.
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Imagen 1. Matrimonio de Néspolo en 1971. 

A la izquierda Juan Pablo Schroeder y María Luisa Palma.

De madre profesora de inglés y padre abogado, Juan Pablo fue el 
mayor de siete hermanos, cuya ascendencia provenía de Alemania. 
Esteban recuerda que su padre, también llamado Juan Pablo, era pro-
fundamente católico y ligado al Partido Nacional: “nos educó a todos 
los hermanos en esa filosofía, en esa disciplina: rezar todas las no-
ches, hacer las oraciones… y dentro de eso también había un discurso 
permanente de educarse en el cristianismo”. Con las movilizaciones 
estudiantiles de 1968, su casa pasó a ser un centro social y político 
que generó fuertes conflictos entre los hijos mayores y los progeni-
tores. Esteban recuerda que su hermano mayor quiso ser sacerdo-
te, generando una primera crisis familiar, pero al abandonar esta 
opción ingresó a Derecho a la Universidad de Montevideo y se ligó 
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silenciosamente a Tupamaros. Con la visita de Nelson Rockefeller a 
Uruguay, la vida de la familia Schroeder cambió para siempre.

Un grupo de estudiantes decidió hacer lo que se llamó el Plan Aco-
dike, que era una marca de unas garrafas [Gas]. Y con una garrafa 
chica, de kilo y medio, intentaron producir un explosivo para poner 
en la fachada de la casa presidencial [Jorge Pacheco era Presidente 
de Uruguay]. Y este fue el motivo que Juan Pablo tuvo que venirse a 
Chile, porque el operativo falló, un colega de él fue apresado y estuvo 
preso, como era la justicia civil en aquel momento, estuvo un mes 
preso; y mi hermano Juan Pablo tuvo que venirse a Chile (Schroeder, 
comunicación personal, 7 enero de 2019). 

En Chile se conectó con la congregación jesuita, donde conoció al 
cura Gonzalo Arroyo, quien era dirigente del MAPU y probablemen-
te lo conectó con Ambrosio. A los pocos meses le envió una foto a 
su familia mostrándose feliz en su nueva vida, incluso con empleo. 
Esteban recuerda: “Fue una sorpresa para mí… una foto en blanco 
y negro, chiquita, donde él ya estaba trabajando en Chile, y con el 
nombre de Fernando Álvarez”. Esteban aún está sorprendido de lo 
profundo que caló su hermano en algunos fundadores del MAPU, 
donde comenzó a militar su hermano. Aunque no supo de la existen-
cia de Manuel Rodríguez, le sigue sorprendiendo la amistad que hizo 
con Ambrosio, quien se vio profundamente afectado en su funeral. 
Según Pablo Palma, el velorio fue en la Capilla Universitaria de calle 
Villavicencio. “Los mapucistas cantamos por primera vez la Interna-
cional. Como no sabíamos la letra, Glauser la trajo escrita a mano, en 
varias copias” (Palma, comunicación personal, 3 de octubre de 2020). 
Entre los amigos que estaban en el velorio estaban Enzo y Teresa, dos 
amigos que fueron testigos de la muerte de Fernando. 

Enzo Gazzolo y Teresa Gómez, eran sus amigos del alma [en Chile]… 
Juan Pablo murió en Limache, tuvo el accidente automovilístico, a 
una cuadra y media de la casa de Teruca, así le decíamos a Teresa 
Gómez, quien le iba a prestar las llaves del apartamento de ellos en 
Santiago, porque Juan Pablo iba a recibir allí a mis padres. Eso fue 
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un sábado 15 de febrero de 1971. Era el primer viaje que iban a hacer 
mis padres a Chile a visitar a mi hermano. Esa mañana, mi hermano 
murió por una imprudencia, no respetó un disco pare, lo atropella 
un camión, en la avenida principal de Limache (Schroeder, comuni-
cación personal, 7 enero de 2019).

Efectivamente Enzo y Teresa conocieron a Fernando en una reunión 
con el cura Arroyo y Ambrosio. No recuerdan la fecha. Conversé con 
ellos en agosto del 2019 y confirmaron la madurez y simpatía del uru-
guayo. Según Gazzolo, quien conversó con Clara Aldrighi, este “era 
una persona de fuerte personalidad, muy inteligente y que ejercía un 
fuerte liderazgo, a pesar de su juventud” (Aldrighi y Waksman, 2015, 
p. 76). Enzo y Teresa se hicieron amigos y le ofrecieron hospedaje por 
un tiempo, hasta que Fernando arrendó un departamento con Ma-
ría Luisa Palma, colega de Teresa Gómez y militante del MAPU. Ella 
acompañaba a Fernando en el momento del accidente. Los padres 
fueron a Chile a buscar a su hijo, quedándose en la casa de Néspolo. 
Al año siguiente, Esteban viajó a casa de Enzo y Teresa, entablando 
una larga relación con ellos. Con el tiempo haría más amigos en el 
mundo de lo audiovisual e hizo su primera película llamada Matar a 
todos, viviendo en Santiago entre 2002 y 2008.

Quién también vivió en Chile fue Gabriela Schroeder, hija de Ga-
briel Schroeder (hermano de Esteban y Juan Pablo), militante tupa-
maro que muere asesinado por militares uruguayos el 14 de abril de 
1972. Su compañera, Rosario Barredo, fue detenida estando emba-
razada de Gabriela, quién nació el 24 de abril de ese año. Al ser libe-
radas en diciembre de 1972, Rosario y su hija viajaron a Chile donde 
conocieron a Néspolo y se ligaron al MAPU. Con el golpe militar de-
bieron salir hacia Buenos Aires donde finalmente, tres años después, 
los militares los detuvieron en mayo de 1976. “Nos secuestraron a mi 
madre, su compañero (Willy) y padre de mis hermanos, a mí y hasta 
mi perro”, dijo el 2016. Rosario y Willy fueron asesinados e intenta-
ron repartir a los niños en otras familias.
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Tenía 4 años y me criaron rompebolas, preguntaba todo y no se me 
escapaba nada. A mí no me iban a poder meter en una familia, nun-
ca. Lo intentaron, pero a cada lugar que iba, yo iba preguntando y 
no aceptaba la respuesta. Yo recuerdo por lo menos dos casas, a las 
que me llevaron después de estar en el centro de detención […] y yo 
preguntaba por mamá, por Willy, por mi perro, por mis hermanos 
(Touriño, 2016).

Producto de la lucha de su abuelo, Juan Pablo Schroeder, lograron 
recuperar su identidad y mientras sus hermanos se fueron a Francia, 
ella se quedó con su abuelo en Uruguay. A los 18 años decidió vivir 
en Chile, en casa de Enzo y Teresa, los grandes amigos de Fernando. 
Actualmente está nuevamente viviendo en Montevideo.

* * * 

El relato anterior, al que considero un trabajo de memoria e historia, 
plantea una serie de problemáticas, entre ellas metodológicas, pero 
también políticas. ¿Cuál es la relevancia de contar esta historia a 50 
años del triunfo de la Unidad Popular? Incluso, es más, ¿qué tan veraz 
resulta ser la historia de Fernando y este grupo secreto llamado Ma-
nuel Rodríguez? Y si fuera cierta, ¿por qué no fue mencionada en los 
libros anteriores referentes al MAPU? Estoy pensando en los textos 
de Moyano (2009) o Valenzuela (2013). Parto de la base que el MAPU 
–como organización– tuvo una relevancia menor en comparación a 
los partidos Comunista, Socialista e incluso el MIR en el período de 
la UP, por tanto, las investigaciones hacia su corta trayectoria han 
sido escasas y es válido preguntarse sobre la importancia de estos 
detalles. A pesar de ello, creo que mediante esta historia podemos 
mencionar algunas cuestiones.

Primero, si bien la historia del grupo Manuel Rodríguez, creado 
por Rodrigo Ambrosio (Pedro), solo la pude corroborar con los tes-
timonios de Alfonso Néspolo y Pablo Palma (nombre político), logré 
indagar en otros testimonios, libros y artículos de prensa, los que me 
permitieron realizar un relato con cierta coherencia. Por ejemplo, 
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sobre el boletín Mi Sargento, que Néspolo menciona haberlo reparti-
do a los suboficiales del Ejército, Carlos Prats los menciona en sus me-
morias, diciendo que el 80% de la suboficialidad y parte importante 
de los oficiales en ese tiempo tenía una tendencia de centroizquierda 
(Prats, 2014). Según Pablo Palma, el nombre del boletín se debía preci-
samente porque estaba dirigido a sargentos y cabos. “Redactábamos 
cada boletín con Rodrigo… Se editaron unos 10 a 12 ejemplares o nú-
meros mensuales, entre diciembre de 1969 a noviembre de 1970. Esos 
ejemplares están en una causa en la Fiscalía Militar de Concepción” 
(Palma, comunicación personal, 3 de octubre de 2020). Palma tam-
bién asegura haber tenido reuniones con René Schneider, donde se 
respondía a varios argumentos del Boletín. “El objetivo de Schneider 
era imponer la verticalidad de su mando. En su discurso proclamaba 
su doctrina de apego al orden constitucional, el respeto de la volun-
tad ciudadana y la no intervención en política. Por lo que acentuaba 
a todos los presentes, obedecer las instrucciones y órdenes que les 
impartieran sus oficiales superiores” (Palma, comunicación perso-
nal, 3 de octubre de 2020). Con el triunfo de Allende, el grupo Manuel 
Rodríguez fue disuelto por Ambrosio, creando la SAE, terminando la 
política hacia las Fuerzas Armadas. Finalmente, sobre el Frente Revo-
lucionario y las perspectivas por la lucha armada están en las propias 
declaraciones dadas por Ambrosio a la revista Punto Final en 1969 y 
1970. 

Segundo, esta historia se inscribe dentro de la desconfianza que 
existía, en parte de la izquierda chilena, en torno a la posibilidad de 
ser gobierno mediante una opción electoral (especialmente frente a 
las elecciones de 1970). Esta desconfianza tenía sus razones, sin duda 
válidas por el carácter antidemocrático de la derecha chilena o la in-
fluencia contrainsurgente estadounidense (el asesinato del coman-
dante Schneider, el 25 de octubre de 1970, lo confirma). Pero, a pesar 
de este horizonte insurreccional en favor de la lucha armada, con el 
triunfo de Salvador Allende, las tareas de partidos como el MIR o el 
MAPU se volcaron cada vez más a un trabajo de masas y no hacia 
la concreción de una guerrilla urbana o rural. Y si hubo un manejo 
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de armamento, aunque mínimo, tuvo un carácter defensivo más que 
ofensivo. De hecho, como plantea Peter Winn, la violencia política 
entre el período de 1970-1973 no tiene comparación con el período 
posterior al golpe de Estado, incluso tomando cifras de la historia-
dora de Patricia Arancibia: solo dos muertos en la UP (Winn, 2013, p. 
273).

Tercero, lo más probable es que producto del golpe de Estado y 
para evitar las acusaciones en torno a la generación de una guerrilla 
o de promover la violencia, es que la memoria en torno a la UP fue 
autocensurada y orientada a la denuncia de violaciones a los dere-
chos humanos. Todo lo referente a la defensa armada del gobierno 
popular pasó a ser silenciado para que no fuese una “excusa” del gol-
pe de Estado. Es lo que le he llamado “los tiempos de la memoria”, 
producto que estos recuerdos se legitiman colectivamente y en un 
contexto apropiado. No olvidemos que hasta la década de 1990, diri-
gentes de derecha, como Jaime Guzmán, afirmaban que la dictadura 
detuvo una inminente guerra civil, y que existía un PLAN para ins-
talar una “dictadura del proletariado” a partir del 19 de septiembre 
de 1973 (Secretaría General de Gobierno, 1974, p. 21). Incluso en ese 
mismo texto, redactado entre otros por el historiador Gonzalo Vial, 
Néspolo aparece como participante de una reunión con marinos que 
pretendían tomar unos buques y denunciar las intenciones golpistas 
comandas por José Toribio Merino. La acción fue descubierta y los 
marinos fueron detenidos y torturados en la Esmeralda (Magasich, 
2008). Néspolo salió al exilio en 1973 y retornó en 1980 para conti-
nuar como dirigente del MAPU-Garretón hasta mediados de la déca-
da de 1980. Los años de la Concertación fueron poco auspiciosos para 
estas “memorias” irreverentes, las cuales hablaban de una defensa 
armada a la UP, pero a la vez se ironizaban con el carácter irrisorio de 
estas prácticas: poco armamento, poca capacitación e incluso se ha 
llegado a afirmar que se mentía en torno a la capacidad de respues-
ta que se tenía efectivamente en contra del golpe de Estado (Bastías, 
2016). Estas memorias irreverentes también eran contraproducentes 
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para el proyecto de renovación socialista impulsado precisamente 
por militantes del MAPU.

Quizás, en este contexto, post 18 de octubre, surjan más “memo-
rias irreverentes” en torno a otros períodos como la dictadura o los 
primeros años de la Concertación. Bienvenido sea.
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